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RESUMEN: En este trabajo se propone un análisis de la novela de Cristina 

Morales, Lectura fácil (2018) como ejemplo paradigmático de novela de crisis, 

atendiendo tanto a la politización de las temáticas que ocupa, especialmente la 

opresión, el proceso de intento de normalización de los cuerpos y las vidas de 

las cuatro protagonistas y, por último, la monetarización del sistema capitalista. 

Asimismo, se desarrollan los elementos formales y lingüísticos de la obra: su 

carácter antirretórico y subjetivo, la renovación del lenguaje mediante el uso de 

neologismos, la oralidad y la pluralidad de las voces y la concurrencia de 

diferentes géneros literarios y artísticos más allá de la prosa novelística. Este 

estudio plantea cómo el lenguaje es utilizado como herramienta de subversión 

que sirve para destapar y, al mismo tiempo, desintegrar las estrategias de 

sumisión que emplea el discurso hegemónico de dominación de las diferencias. 

PALABRAS CLAVE: Cristina Morales, Lectura fácil, novela de la crisis, politización, 

opresión, discapacidad, discurso oficial, lenguaje, antirretórica, subjetividad, 

oralidad, intermedialidad.  

ABSTRACT: This paper proposes an analysis of Cristina Morales's novel Lectura 

fácil (2018) as a paradigmatic example of a novel of crisis, focusing both on the 

politicisation of the themes it deals with, especially oppression, the process of 

attempting to normalise the bodies and lives of the four protagonists and, finally, 

the monetarisation of the capitalist system. The formal and linguistic elements of 

the work are also developed: its anti-rhetorical and subjective character, the 

renewal of language through the use of neologisms, the orality and plurality of 

voices and the concurrence of different literary and artistic genres beyond the 

prose novel. This study proposes how language is used as a tool of subversion 

that serves to uncover and, at the same time, disintegrate the strategies of 

submission employed by the hegemonic discourse of domination of differences. 

KEYWORDS: Cristina Morales, Lectura fácil, novel of the crisis, politicisation, 

oppression, disability, official discourse, language, anti-rhetoric, subjectivity, 

orality, intermediality. 
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1. INTRODUCCIÓN: CRISTINA MORALES EN LA NARRATIVA DE 
CRISIS 

 

El final del segundo milenio se caracterizó por el desarrollo de la sociedad de 

la información y por la consagración de la globalización como orden 

internacional. El filósofo Manuel Castells (1996, s.p.) señalaba que esta 

“revolución tecnológica” cambió “la base material de la sociedad a un ritmo 

acelerado”. El filósofo catalán caracteriza a esta época como una 

“reestructuración [del capitalismo]”, que ha llevado a una “individualización y 

diversificación crecientes en las relaciones de trabajo, la incorporación masiva 

de la mujer al trabajo retribuido, por lo general en condiciones discriminatorias; 

la intervención del estado para desregular los mercados de forma selectiva y 

desmantelar el estado de bienestar” (Castells, 1996, s.p.). Algunos de los 

cambios sociales que describe tienen que ver con lo que denomina “la 

transformación de la condición de las mujeres”, lo que ha generado una 

“redefinición de las relaciones entre mujeres, hombres y niños y, de este modo, 

de la familia, la sexualidad y la personalidad”. De esta manera, estas nuevas 

realidades han hecho tambalear los pilares de la sociedad capitalista y dado 

lugar a un espacio en el que las relaciones son efímeras, atomizadas y líquidas, 

siguiendo el adjetivo que utiliza el sociólogo Zygmunt Bauman al desarrollar su 

teoría de la Modernidad líquida (2000). Para Castells, el sistema capitalista ha 

necesitado “la revolución de la tecnología de la información” para reestructurarse 

a partir de los años ochenta, lo que bautiza como “capitalismo informacional”. 

Este se caracteriza por la utilización de la información para reavivar un 

capitalismo de crisis cíclicas, que se ayuda de nuevas herramientas en cada 

crisis para sobrevivir y reinventarse.  

Un elemento fundamental que nació con la sociedad de la información es la 

relación entre la sociedad y la multiplicidad de redes de comunicación que 

existen. El desarrollo de las tecnologías de la información y de la comunicación, 

así como el desarrollo de las redes sociales en Internet a partir de la década de 

los 2000 han servido para crear comunidades virtuales y han funcionado como 

motor de identidades en una sociedad caracterizada precisamente por la 

individualización. Castells (1996, s.p.) sitúa el inicio de este fenómeno a 

comienzos de la década de los noventa, cuando la identidad actúa como un eje 
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vertebrador de la construcción de la acción social y política, dejando al margen 

a “los analfabetos informáticos, [...] los grupos que no consumen y [...] los 

territorios infracomunicados”.  

Detrás de este lavado de cara del capitalismo de comienzos de los 2000 se 

escondieron las prácticas de la banca y de la economía financiera que tuvieron 

consecuencias trágicas menos de una década más tarde. En la era de la 

información y del intercambio de datos, se distanciaba cada vez más la economía 

real de la financiera, con impactos inimaginables hasta aquel momento. En 

septiembre de 2008 se produjo la caída del gigante de la inversión 

estadounidense Lehman Brothers. En ese momento, la carga tóxica de las 

hipotecas basura vendidas como productos de inversión provocó la bancarrota 

del sistema financiero de Estados Unidos, aunque tardó poco en extenderse al 

resto del mundo. De hecho, en la Unión Europea lo peor estaba por llegar. Como 

explica Josep Fontana (2013, 60), la crisis financiera en España siguió la misma 

secuencia que la estadounidense: “especulación, crisis, rescate de la banca, 

empobrecimiento de los trabajadores y de las capas medias, y con la misma 

fábula destinada a convencer al público de que la culpa era de lo que se había 

‘malgastado’ en escuelas y hospitales, de manera que correspondía ahora pagar 

por esos excesos del pasado”. En Europa comenzó un periodo de recesión y alto 

endeudamiento, a lo que se sumaron la crisis del euro y la austeridad como 

bandera para emprender un profundo ajuste estructural que desembocaría en 

una de las peores crisis sociales de la historia. Bajo la tutela de la llamada Troika, 

que englobaba la Comisión Europea, el Banco Central Europeo y el Fondo 

Monetario Internacional, se llevaron a cabo reformas económicas que situaron 

sobre los hombros de las clases medias y trabajadoras el peso de la “austeridad 

fiscal” (Fontana, 2013, 62). En palabras de Fontana (2013, 69), “la estéril 

‘sobredosis de sufrimiento’ impuesta a la ciudadanía europea dio lugar a 

movimientos de protesta, en especial por parte de jóvenes, que son quienes 

sufren las peores consecuencias de la falta de trabajo y del retroceso de la 

educación pública”. 

Las generaciones atravesadas por la crisis del capitalismo se han visto 

afectadas por otras concomitantes, especialmente la climática y la más reciente 

sanitaria a causa de la pandemia de Covid-19. En primer lugar, la emergencia 

climática choca de frente con los intereses del capitalismo en hacer de los 
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nuevos recursos un flotador que le permita nuevos aprovisionamientos y el 

mantenimiento del Producto Interior Bruto como principal indicador del 

crecimiento económico y, por tanto, de la relevancia en el concierto global. Sin 

embargo, este planteamiento no es sostenible ya que resulta imposible separar 

los procesos naturales y sus efectos políticos, históricos, sociales y económicos 

(Chandler, 2019: 302). Esta afirmación se enmarca en las consideraciones sobre 

la llamada era del Antropoceno, que adolece de impactos dañinos e irreparables 

de la actividad humana en el medioambiente. Las teorías de Antropoceno 

sobrepasan la visión crítica de entender la naturaleza y el medioambiente como 

un entorno que nos provee de recursos y con el que tenemos que aprender a 

relacionarnos no desde la dualidad y la jerarquía sino desde la convivencia. En 

el Antropoceno, la naturaleza, el entorno, es contigente y cambiante. Sus propias 

dinámicas determinarán el lugar que ocupa el ser humano en ella. En palabras 

de David Chandler (en Grove y Chandler, 2017: 85): “introduce un sentido radical 

de indeterminación”. 

De esta manera, el calentamiento global exige una revisión de la presencia 

del ser humano en el mundo y de la agencia que ejerce en relación con él. La 

emergencia climática se combina con el bloqueo social derivado de la 

indeterminación. Este estado social se resume en Realismo capitalista, de Mark 

Fisher, donde recoge una frase que ha sido atribuida tanto a Fredic Jameson 

como a Slavoj Žižek: “es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 

capitalismo” (en Fisher, 2016, 22). La falta de acción climática se traslada al 

sentir de las sociedades, generando diferentes sentires. Ejemplo de ello es la 

denominada ecoansiedad o ansiedad climática, definida por la Asociación 

Americana de Psicología1 como el “miedo crónico al desastre ambiental”, e 

inserta en el debate público por algunos medios de comunicación2 que alertan 

                                                 
1 Informe de la Asociación Americana de Psicología sobre Mental health and our changing 
climate: impacts, implications and guidance. Marzo de 2017. Disponible en: 
https://www.apa.org/news/press/releases/2017/03/mental-health-climate.pdf [17/03/2023] 
2 Véanse, por ejemplo, las noticias de: (i) BBC News Mundo (28/03/2019): “Cómo saber si 
padeces "ecoansiedad" (y qué puedes hacer para combatirla)” (disponible en: 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-47734113 [16/03/2023]); (ii) El País (05/01/2023): “Pautas 
contra la ecoansiedad provocada por la crisis climática: ‘Centrarse en el aquí y el ahora’” 
(disponible en: https://elpais.com/clima-y-medio-ambiente/2023-01-05/pautas-contra-la-
ecoansiedad-provocada-por-la-crisis-climatica-centrarse-en-el-aqui-y-el-ahora.html 
[16/03/2023]), o, entre otras, La Vanguardia (23/12/2022): “Qué es la ecoansiedad y cuáles son 
sus síntomas” (disponible en: 

https://www.apa.org/news/press/releases/2017/03/mental-health-climate.pdf
https://www.bbc.com/mundo/noticias-47734113
https://elpais.com/clima-y-medio-ambiente/2023-01-05/pautas-contra-la-ecoansiedad-provocada-por-la-crisis-climatica-centrarse-en-el-aqui-y-el-ahora.html
https://elpais.com/clima-y-medio-ambiente/2023-01-05/pautas-contra-la-ecoansiedad-provocada-por-la-crisis-climatica-centrarse-en-el-aqui-y-el-ahora.html
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sobre las alteraciones de la salud mental derivadas de los efectos de la crisis 

climática, desde las catástrofes hasta un potencial fin del mundo. No obstante, 

existe toda una oleada de movilizaciones en todo el mundo reclamando a 

gobiernos y a instituciones internacionales una acción climática urgente y 

ambiciosa para frenar el calentamiento del Planeta. Según el filósofo y ecologista 

Jorge Riechmann, esto se debe a que “somos la primera generación entiende 

perfectamente lo que está pasando con el clima y posiblemente seremos la 

última que pueda evitar la catástrofe hacia la que nos dirigimos” (en Castillo, 

2017, s.p.).  

Por otro lado, la crisis sanitaria, económica y social derivada de la pandemia 

de Covid-19 ha supuesto también un trauma colectivo de las sociedades de todo 

el mundo. La pandemia se suma así a la crisis climática y a la crisis puramente 

económica para poner en tela de juicio el mantenimiento del sistema capitalista. 

Los meses de confinamiento, de reestructuración de los sistemas productivos y 

del chaleco salvavidas que supuso el sistema de cuidados han desvelado la 

vulnerabilidad de un sistema que vivía a base de parches.  

Existe, por tanto, una sociedad traumatizada por crisis que, más que 

consecutivas, son simultáneas, causadas con el orden económico, político y 

social imperante desde la década de los ochenta: el neoliberalismo y capitalismo 

salvajes. David Harvey (2006, 153) utiliza el concepto de “acumulación por 

desposesión” para explicar que el capitalismo financiero opera por desposesión 

o con previsiones de lo que producirá en el futuro, esto es, buscando nuevos 

nichos donde el mercado no ha llegado todavía. Precisamente, este 

funcionamiento explicaría la celeridad con la que se reproduce la misma 

dinámica de crisis sistémica en diferentes ámbitos de la sociedad y también en 

múltiples lugares del mundo. De tal manera, la acumulación por desposesión de 

capital se puede extender al intento de desposeer también la capacidad de 

articular respuestas sociales y colectivas a las diversas crisis señaladas. El 

intento de represión, sin embargo, no ha significado su éxito. De hecho, ha 

existido una oleada de protestas tras cada shock, desde la “primavera global” 

(Fontana, 2013, 140), que en España se materializaba en el movimiento del 15M 

y en la indignación de jóvenes descontentos por la crisis del capitalismo 

                                                 
https://www.lavanguardia.com/magazine/psicologia/20221223/8645081/que-ecoansiedad-
cuales-son-sintomas-pvlv.html [16/03/2023]). 

https://www.lavanguardia.com/magazine/psicologia/20221223/8645081/que-ecoansiedad-cuales-son-sintomas-pvlv.html
https://www.lavanguardia.com/magazine/psicologia/20221223/8645081/que-ecoansiedad-cuales-son-sintomas-pvlv.html
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financiero y por la anulación de cualquier perspectiva vital3, por las mareas verde 

y blanca en favor de la educación y la sanidad públicas4; hasta las protestas 

actuales de la juventud contra el cambio climático5 y los feminismos como 

movimientos sociales transformadores y emancipadores6. Cabe detenerse en la 

movilización social que está suponiendo el feminismo de la cuarta ola. El éxito 

de la huelga del 8 de marzo de 20187 fue tan solo la imagen de la potencia de 

un movimiento que, bajo el lema “Si nosotras paramos, se para el mundo”, 

introdujo en la agenda pública los lazos entre explotación económica y 

desigualdad de género. Incluyendo la denuncia de las violencias sexuales, las 

demandas de interseccionalidad, de derechos de las personas LGTBIQ+, el 

                                                 
3 Véase, por ejemplo, la cobertura realizada en: (i) RTVE (16/05/2011): “Manifestación del 15 de 
mayo: Decenas de miles de personas piden una regeneración democrática” (disponible en: 
https://www.rtve.es/noticias/20110516/miles-personas-piden-toda-espana-cambio-del-modelo-
politico-social/432656.shtml [15/04/2023]); (ii) Público (31/05/2011): “Cronología de la acampada 
'indignada' en la Puerta del Sol” (disponible en: https://www.publico.es/actualidad/cronologia-
acampada-indignada-puerta-del.html [15/04/2023]); (iii) Ctxt (11/05/2021): “El movimiento 15-M 
en 7 claves, una década después” (disponible en: 
https://ctxt.es/es/20210501/Firmas/35980/15m-sol-aniversario-sol-acampada-podemos.htm 
[15/04/2023]). 
4 Véanse, por ejemplo, las noticias de: (i) El País (08/09/2011): “Marea verde contra los recortes” 
(disponible en: https://elpais.com/diario/2011/09/08/madrid/1315481054_850215.html 
[15/04/2023]); (ii) El País (28/11/2012): “La ‘marea blanca’ cierra la huelga con otra marcha 
multitudinaria en Madrid” (disponible en: 
https://elpais.com/ccaa/2012/11/27/madrid/1354002010_177822.html [15/04/2023]); (iii) El País: 
“La ‘marea blanca’ contra la privatización y los recortes se extiende” (disponible en: 
https://elpais.com/sociedad/2013/02/17/actualidad/1361100253_706389.html [15/04/2023]).  
5 Véanse, por ejemplo, las noticias de: (i) Europa Press (15/03/2019): “El movimiento 'Fridays for 
future' saca a la calle a miles de jóvenes en toda España contra el cambio climático” (disponible 
en: https://www.europapress.es/sociedad/educacion-00468/noticia-movimiento-fridays-for-
future-saca-calle-miles-jovenes-toda-espana-contra-cambio-climatico-20190315183159.html 
[15/04/2023]); (ii) El Mundo (27/09/2019): “Cientos de miles de personas se suman a la huelga 
mundial para exigir medidas contra el cambio climático” (disponible en: 
https://www.elmundo.es/ciencia-y-salud/ciencia/2019/09/27/5d8e30f0fdddff23a78b4590.html 
[15/04/2023]). 
6 Véanse, por ejemplo, las noticias de: (i) El Salto (09/03/2023): “Más de 40.000 mujeres 
abarrotan Bilbao en una manifestación unitaria” (disponible en: 
https://www.elsaltodiario.com/feminismos/40000-mujeres-abarrotan-bilbao-manifestacion-
unitaria- [15/04/2023]); (ii) eldiario.es (08/03/2020): “El feminismo llena las calles de España de 
manifestaciones que exigen derechos para todas las mujeres” (disponible en: 
https://www.eldiario.es/sociedad/feminismo-calle-exigir-derechos-mujeres_1_1036341.html 
[15/04/2023]). 
7 Véase, por ejemplo, la cobertura realizada en: (i) El País (09/03/2018): “Movilización histórica 
por la igualdad de las mujeres” (disponible en: 
https://elpais.com/economia/2018/03/08/actualidad/1520545956_654616.html [16/03/2023]); (ii) 
Público (08/03/2018): “8M: el feminismo hace historia en España” (disponible en: 
https://www.publico.es/sociedad/manifestacion-8m-madrid-8-m-feminismo-historia.html 
[16/03/2023]), o, entre otras noticias, The Guardian (08/03/2018): “More than 5m join Spain's 
'feminist strike', unions say” (disponible en: 
https://www.theguardian.com/world/2018/mar/08/spanish-women-give-up-work-for-a-day-in-first-
feminist-strike [16/03/2023]). 

https://www.rtve.es/noticias/20110516/miles-personas-piden-toda-espana-cambio-del-modelo-politico-social/432656.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20110516/miles-personas-piden-toda-espana-cambio-del-modelo-politico-social/432656.shtml
https://www.publico.es/actualidad/cronologia-acampada-indignada-puerta-del.html
https://www.publico.es/actualidad/cronologia-acampada-indignada-puerta-del.html
https://ctxt.es/es/20210501/Firmas/35980/15m-sol-aniversario-sol-acampada-podemos.htm
https://elpais.com/diario/2011/09/08/madrid/1315481054_850215.html
https://elpais.com/ccaa/2012/11/27/madrid/1354002010_177822.html
https://elpais.com/sociedad/2013/02/17/actualidad/1361100253_706389.html
https://www.europapress.es/sociedad/educacion-00468/noticia-movimiento-fridays-for-future-saca-calle-miles-jovenes-toda-espana-contra-cambio-climatico-20190315183159.html
https://www.europapress.es/sociedad/educacion-00468/noticia-movimiento-fridays-for-future-saca-calle-miles-jovenes-toda-espana-contra-cambio-climatico-20190315183159.html
https://www.elmundo.es/ciencia-y-salud/ciencia/2019/09/27/5d8e30f0fdddff23a78b4590.html
https://www.elsaltodiario.com/feminismos/40000-mujeres-abarrotan-bilbao-manifestacion-unitaria-
https://www.elsaltodiario.com/feminismos/40000-mujeres-abarrotan-bilbao-manifestacion-unitaria-
https://www.eldiario.es/sociedad/feminismo-calle-exigir-derechos-mujeres_1_1036341.html
https://elpais.com/economia/2018/03/08/actualidad/1520545956_654616.html
https://www.publico.es/sociedad/manifestacion-8m-madrid-8-m-feminismo-historia.html
https://www.theguardian.com/world/2018/mar/08/spanish-women-give-up-work-for-a-day-in-first-feminist-strike
https://www.theguardian.com/world/2018/mar/08/spanish-women-give-up-work-for-a-day-in-first-feminist-strike
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transfeminismo, el ecofeminismo, etc., el feminismo de la cuarta ola es una de 

las propuestas contrahegemónicas con mayor potencial emancipador del 

capitalismo neoliberal, tal y como recoge Nuria Varela en su obra Feminismo 4.0. 

La cuarta ola (2019).  

En este contexto de respuesta social y, por ende, cultural, a un sistema 

quebrado, no es de extrañar que la narrativa cultivada, escrita y publicada en los 

albores del siglo XXI haya recogido elementos de este trauma económico, 

político y social. Bajo la denominación “narrativas o novelas de la crisis” (Becerra, 

2021) se encuentran diversas novelas publicadas en la década de 2010 y que 

son ejemplo de cómo los quiebres y violencias de las crisis son objeto literario. 

El profesor e investigador David Becerra ha analizado este fenómeno como 

una transformación a partir del “acontecimiento” que supuso el movimiento del 

15M y que ha conllevado la aparición de nuevas voces con su contexto político 

específico, la incorporación de autores y autoras que se situaban en los 

márgenes al centro del campo literario, lo que ha producido una remodelación 

del mismo y, por último, el desplazamiento desde el yo como voz literaria a la 

esfera colectiva, como explica el propio Becerra en una entrevista concedida a 

García-Teresa (2021, s.p.). Es, precisamente, la crisis del capitalismo y del 

neoliberalismo derivada de la caída de Lehman Brothers en 2008 lo que quiebra 

la imagen que el individuo había tenido hasta entonces y lo que pone al 

descubierto las fisuras del sistema. Este proceso desvela que las grietas de 

diferentes individuos coinciden y se colectiviza el problema. Se observa un 

patrón en los conflictos sociales y, en palabras de Becerra, “se politiza lo que nos 

pasa y se buscan las causas en el exterior del sujeto, en la realidad histórica y 

social, en el capitalismo” (en García-Teresa, 2021, s.p.). En este proceso de 

politización, fue necesario construir lo que Becerra denomina “discursos otros” 

(Becerra, 2021, 48), que serían los referentes intelectuales que habían caído con 

la fractura de 2008. La reconfiguración del campo cultural se articuló en torno a 

dos aspectos fundamentales: el primero es la incorporación de los relatos de la 

crisis a la literatura, esto es en palabras de Becerra “el retorno de lo político” 

(2021, 76); el segundo, íntimamente relacionado con el primero, es la pluralidad 

de voces otras que se introducen en el campo cultural (Rossi y Becerra, 2021, 

iv).  
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El retorno de lo político es precisamente el elemento que permite que haya 

voces otras en el panorama literario. Becerra postula que la narrativa de finales 

del siglo XX se caracterizó por la ausencia de ideología. A esta literatura, en 

especial la novela, las denomina “de la no ideología” (Becerra, 2021, 64), ya que 

tras la muerte del dictador Francisco Franco y con el establecimiento del 

Régimen del 78 se desplaza el conflicto político y social y, por ende, este 

desaparece del campo literario. En este sentido, la literatura postfranquista sería 

puramente aideológica y habría servido para “legitimar y reproducir 

inconscientemente la ideología dominante del capitalismo avanzado: la ideología 

del fin de la historia, el fin de la lucha de clases y de cualquier posibilidad de 

atisbar un horizonte revolucionario y de emancipación” (Rossi y Becerra, 2021, 

iv). Se produce entonces un desplazamiento del conflicto desde la esfera política 

y pública hasta la esfera del yo. A partir de ese momento, el individuo carga con 

el conflicto, asume que en él están las razones y que es legítimo y permisible 

que él asuma las consecuencias. En palabras de Becerra (2021, 65): “será el 

individuo [...] quien, de acuerdo con el ideologema neoliberal, deberá cambiar, 

adaptarse a la nueva situación, para sobreponerse a ella. En el neoliberalismo 

no hay explotados, sino perdedores responsables de su derrota”. El retorno de 

lo político a la literatura supone revertir la operación de desplazamiento desde el 

yo hacia el colectivo, lo que Carolina León denomina “el desmoronamiento del 

yo” (2019, 62). Frente a este tipo de literatura, las novelas otras persiguen “la 

visibilización de las contradicciones radicales, como una forma de mostrar, o 

intentar mostrar, el funcionamiento objetivo del sistema de explotación 

capitalista” (Becerra, 2021, 78). Las voces otras que se encargan de narrar son 

voces nuevas o voces que ya existían en el panorama literario pero que 

“solamente eran oídos como ruido” (Becerra, 2021, 84). Se produce así el 

mencionado desplazamiento desde las escrituras de los márgenes al centro del 

campo cultural. Estos discursos se deshacen de la carga individual del origen del 

sufrimiento social y señalan al sistema económico, político y social como 

perpetrador de las desigualdades y las violencias. 

Para Maura Rossi, lingüista e investigadora italiana, la literatura de la crisis 

se caracteriza además por usar la circunstancia como eje narrativo, lo que 

supone una “nueva y renovada concepción del realismo literario” (Rossi y 

Becerra, 2021, i-ii). Este nuevo realismo ya no tiene como objetivo calcar los 
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acontecimientos, sino que señala propuestas alternativas al fin de la historia. En 

palabras de Rossi, se trata de “una ficción que reivindica su capacidad para 

elaborar un diagnóstico puntal de la crisis con modalidades de creación y 

lenguajes variados, intención firme y programática de curar la enfermedad, esto 

es, de acercarse sin reparos al cuerpo de un neoliberalismo ya moribundo para 

presentar un plan terapéutico, a menudo presentado como colectivo” (Rossi y 

Becerra, 2021, ii). También Jaume Peris (2019, 212-213) observa en estas 

narrativas una nueva “estética neorrealista”, cuyo propósito es visibilizar “zonas 

de la realidad, experiencias de vida y modos de la subjetividad” que se habían 

quedado fuera del campo literario político. En efecto, contrariamente a lo que 

cabría esperar del “desmoronamiento del yo”, estas narrativas están 

impregnadas por una fuerte subjetividad. Si bien podría esperarse que la 

politización de los sujetos sociales y creadores disolviera en cierta medida su 

arraigo identitario, la subjetividad actúa como un elemento reforzador del 

discurso otro. Así, la subjetividad sería la herramienta que el yo utiliza para 

canalizar esos problemas hacia la esfera pública. Según Claesson (2019, 13), 

“la subjetividad codifica cómo nos relacionamos con la sociedad, con el otro y 

con nosotros mismos; es una expresión personal estable y al mismo tiempo en 

constante flujo”.  

Subjetividad y precariedad comparten el rasgo de lo cambiante o lo inestable. 

Acerca del carácter precario de las narrativas de la crisis, Maura Rossi señala 

que la precariedad es un elemento identitario de las sociedades 

contemporáneas, pero también es un espacio “fecundo” de la forma literaria. Es 

decir, para la lingüista italiana, de la precariedad se deriva un campo de cultivo 

apto para “el mestizaje de los géneros, de los lenguajes y de los planos 

comunicativos” (Rossi y Becerra, 2021, iii). 

En esta línea, Christian Claesson defiende que la crisis debe entenderse 

como un proceso, no como un hecho (2019, 14). Esta apertura, maleabilidad e 

inestabilidad de las narrativas de la crisis tiene que ver con su 

contemporaneidad. A pesar de la misma, no son pocos los autores y autoras que 

han propuesto diferentes taxonomías. Becerra, por su lado, habla de literatura 

transitiva para referirse a la literatura que tiene el objetivo de crear las 

condiciones necesarias para el cambio. Frente a ella, la literatura intransitiva no 

se propone conquistar los espacios de poder sino desmarcarse (Becerra, 2021, 
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142). Por su lado, Nere Basabe (2019, 24-26), desde una perspectiva temática, 

distingue entre: novelas sobre precariedad laboral y existencial; novelas de 

crítica a la sociedad de consumo; narrativas sobre la inmigración y la 

diversificación identitaria; textos sobre activismo político; novelas sobre el exilio 

rural y, por último, lo que denomina “miradas hacia el pasado”, que son una serie 

de novelas que revisitan el pasado para encontrar respuestas diferentes a las 

que les habían dado hasta el momento. La apuesta de Federico López-Terra 

(2019, 130) es distinguir entre tres tipos de relatos: las narrativas de la crisis, que 

son las nacidas de la misma crisis; la crisis en el relato, que incluye los que 

ocurren durante la crisis; y, en tercer lugar, aquellos derivados de un “problema 

de representación” de la crisis, es decir, la crisis del relato. De cualquier modo, 

estas propuestas deben entenderse como complementarias, pues todas forman 

parte de la difícil de tarea de analizar una tendencia literaria ultracontemporánea. 

A modo de recapitulación, las narrativas de la crisis se caracterizan, en primer 

lugar, por el proceso de politización que implica el desplazamiento de la 

responsabilidad del conflicto social desde la esfera individual hacia la pública y 

colectiva. En segundo lugar, este retorno de lo político implica la toma de la 

palabra por parte de voces nuevas en el campo literario, ya fuera porque antes 

narraban desde los márgenes o porque encuentran su voz precisamente en las 

novelas de la crisis. Por último, esta narrativa contemporánea ha traído consigo 

la exploración de formatos, nuevos lenguajes (incluyendo metalenguajes) y la 

traslación de las temáticas de la crisis al epicentro de la trama narrativa.  

En este sentido, la literatura de la crisis también se caracteriza por la 

ampliación o renovación de temas, en palabras de Javier López Alós (2019, 95). 

Materias como el dolor, el poder, la ideología, el trabajo, la falacia de la 

meritocracia, las migraciones, las violencias, la familia, las ecodistopías, la 

enfermedad o la clase social abundan en este tipo de literatura. Algunos de los 

nombres que escribían sobre estas cuestiones antes de la caída de Lehman 

Brothers son Rafael Chirbes, Belén Gopegui, Isaac Rosa, Sara Mesa y Marta 

Sanz, entre muchos otros. Sus voces son ejemplo del desplazamiento del foco 

del campo literario a esos discursos otros. Otros nombres y obras de esta lista 

serían Elvira Navarro, autora de La trabajadora (2014), considerada como la 

novela de la crisis por excelencia (Mora, 2019, 168); Pablo Gutiérrez, escritor de 
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Democracia (2012), Aixa de la Cruz, con La línea del frente (2017) o Las 

herederas (2022), entre otros (Mora, 2019, 167-168). 

Retomando la línea temática, el trabajo o más bien, el sentido del trabajo 

(Becerra, 2021, 92-93) es el argumento principal de La mano invisible (2011), de 

Isaac Rosa. En una distopía en cierta forma similar a la película de El show de 

Truman (1998), de Peter Weir, pero en un contexto laboral, en esta obra se dan 

cita diferentes profesiones de clase trabajadora: una limpiadora, un albañil, una 

administrativa, un mecánico, entre otros, que desempeñan su función como si 

fueran actores y actrices. Su trabajo está absolutamente alienado y ha quedado 

desposeído de toda conexión con la vida real. En un momento en el que el trabajo 

ya no se concibe ni como un derecho ni como la garantía para tener una vida 

digna, estos trabajadores están convencidos de que trabajan porque sienten 

dolor: sufren, ergo trabajan.  

El cuerpo es un elemento recurrente en la escritura de Marta Sanz. Tal y 

como hiciera Rembrandt, La lección de anatomía (2008) de Sanz expone un 

cuerpo que todos miran. En este caso es el de una mujer cuya corporeidad es 

una cartografía de su singularidad, unicidad y experiencia. La subjetividad en 

esta novela alcanza un nivel superior convirtiendo al texto en autobiográfico. En 

su cuerpo también se encuentran las claves de los vínculos que ha tenido y la 

huella que han dejado (Somolinos, 2019, 288-289). 

De acuerdo con David Becerra (2021, 109), Munir Hachemi en su novela 

Cosas vivas (2018) combina varios tópicos de la novela de la crisis: la 

emigración, el trabajo precario, el medioambiente y el fin de la clase media. Los 

cuatro protagonistas están decididos a deshacerse de la dicotomía entre 

formación universitaria y trabajo manual experimentando este último. Lo que 

abordaban como una experiencia se convierte en una odisea, quedan 

despojados de toda capacidad de agencia, de cualquier atisbo de humanidad, y 

acaban siendo reducidos a “cosas vivas”, esto es, trabajadores precarios. El 

medioambiente y ellos se convierten en siervos de un sistema económico 

despojado de moral. 

Otras consideradas novelas de la crisis son Mejor la ausencia (2017), de 

Edurne Portela, que revisa las violencias en el Euskadi de los años 80 a través 

de los ojos de Amaia, la más pequeña de los cuatro hermanos de una familia; 

Acceso no autorizado (2011), de Belén Gopegui, sobre cómo el poder se mueve 
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desde el espacio público hacia el mercado, perdiendo su capacidad 

representativa para convertirse en un ente abstracto, con el mundo digital como 

escenario; o La familia (2022), de Sara Mesa, que explora cómo el abuso y la 

opresión ocurren en los lugares más íntimos y cotidianos como una familia de 

clase media.  

También en este contexto de narrativa de crisis, puede insertarse la obra 

literaria de Cristina Morales (Granada, 1985), especialmente su aclamada novela 

Lectura fácil (2018), ganadora del Premio Herralde de Novela otorgado por la 

Editorial Anagrama y, en 2019, el Premio Nacional de Narrativa. Esta novela es 

la última de sus obras, que comenzaron en 2008 con el libro de relatos La 

merienda de las niñas, publicado en Cuadernos del Vigía, y al que siguieron la 

novela Los combatientes (Premio Injuve de Novela, 2013, reeditado por 

Anagrama en 2020), el relato corto “El hombre de los buzones” —finalista de los 

premios Francesc Candel (2015)—, la novela Malas Palabras (2015, reeditada 

por Anagrama en 2020 y renombrada como Últimas tardes con Teresa de Jesús) 

y la obra Terroristas Modernos (2017), que le valió una beca Han Nefkens de 

Creación Literaria en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. 

Cabe señalar que Cristina Morales ha declarado en numerosas ocasiones no 

ser “la voz de ninguna generación” (en Ruiz Mantilla, 2019: s.p.) y ha manifestado 

su deseo de no ser inscrita en ninguna promoción, huyendo de las etiquetas y 

de su función de ordenación literaria, política y social. Tal y como le confesaba 

al periodista Andrés Seoane (2019: s.p.), “el modo de englobarnos [refiriéndose 

a un grupo de autoras] no hace justicia al trabajo de ninguna, nos feminiza y nos 

objetualiza”. A lo que añade en una entrevista con Ernesto Castro (2020) que “lo 

generacional disuelve las diferencias de clase y de género”; mientras que son, 

precisamente, “las diferencias de clase, las condiciones materiales y el privilegio 

lo que determinan cómo escribimos”. 

Sin embargo, en su obra se combinan elementos fundamentales de la teoría 

política con el contexto literario en el que se enmarca. La influencia de su 

formación en derecho, políticas y relaciones internacionales8 refuerza el proceso 

de politización que acompaña la narrativa de la crisis. Por un lado, el 

                                                 
8 Perfil de Cristina Morales en la editorial Anagrama. Disponible en: https://www.anagrama-
ed.es/autor/morales-cristina-2392%20 [05/03/2023]. 
 

https://www.anagrama-ed.es/autor/morales-cristina-2392
https://www.anagrama-ed.es/autor/morales-cristina-2392
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desvanecimiento de referentes propio de esta literatura ha hecho que se 

busquen explicaciones en la memoria de los discursos de hoy. En concreto, sus 

obras Terroristas modernos (2017) y Últimas tardes con Teresa de Jesús (2020) 

se inscriben en el tipo de narrativa que Basabe describe como “miradas hacia el 

pasado” (2019, 26). En la primera, Cristina Morales reconstruye la figura de 

Santa Teresa de Jesús y expone la tiranía a la que la somete un sistema 

arbitrario. En la segunda, la escritora se remonta a la conspiración del triángulo 

contra el rey Fernando VII para diseccionar el régimen político y social del siglo 

XIX. Ambas obras recogen “mitos nacionales” sobre los que se construye el 

presente (Basabe, 2019, 27).  Según Morales, estos mitos conforman la historia 

de nuestro entorno y deben ser revisados de manera crítica (en Seoane, 2017, 

s.p). 

Si hay una obra de Cristina Morales que reúne las características citadas de 

la narrativa de la crisis, tales como la revisión de discursos hegemónicos, la 

crítica de la sociedad de consumo, el proceso de politización, una disección de 

la opresión capitalista, el mestizaje de géneros y del lenguaje y un papel central 

para la subjetividad, es Lectura fácil (2018). 

 

2. LECTURA FÁCIL COMO NOVELA DE CRISIS 

 

La novela ganadora del Herralde en 2018 es un texto paradigmático de la 

literatura de la crisis, ya que, por un lado, concentra los procesos literarios y 

elementos temáticos propios de esta tendencia, señalados anteriormente y, por 

otro, trae consigo una renovación literaria también en las formas: en su fuerte 

carácter antirretórico y subjetivo, en la utilización de neologismos y de figuras 

estilísticas, en la oralidad y la pluralidad de voces y en la combinación de 

géneros. Lectura fácil (2018) narra un periodo de la vida de cuatro mujeres 

jóvenes diagnosticadas por la Administración con diferentes grados de 

discapacidad: Nati, Àngels, Patri y Marga. El hilo conductor de la trama es la 

denuncia de la Generalitat de Catalunya en calidad de tutora legal de Marga 

contra esta misma, por hipersexualidad, lo que en la novela se describe como 

“ninfomanía de toda la vida” (Morales, 2019a, s.p.).  
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La discapacidad de estas cuatro mujeres y la opresión que ejerce el Estado 

contra ellas en pro de la llamada inclusión son la materia literaria que utiliza 

Morales para dejar al descubierto la dinámica homogeneizadora del sistema 

neoliberal respecto a todos los miembros de la sociedad. Según la autora, la 

novela desea exponer “la miseria cívica y democrática, ofrecer una conciencia 

de la posición sistemática de sometido o de sometedor, y las dos al mismo 

tiempo, de las que somos víctimas y verdugos en esta llamada sociedad 

democrática (Morales en Seoane, 2019, s.p.). Morales cuestiona conceptos 

como discapacidad o inclusión, cuyo trato social suele ser motivo de consenso. 

De esta manera, la autora convierte realidades que generan acuerdos políticos, 

económicos y sociales en un agente de subversión al señalar que el consenso 

sobre la inclusión “es una patraña de la democracia porque si existe una 

necesidad de inclusión es que existe una marginalidad provocada por el propio 

poder, que después apela a la inclusión de un modo hipócrita y estratégico”, tal 

y como declaró tras conocer que Lectura fácil se había hecho con el Herralde 

(Cristina Morales en Europa Press, 2019, s.p.). 

La interacción entre lector o lectora y escritor y escritora es flagrante, ya que, 

a través de esta exposición, se genera un cuestionamiento de las dinámicas de 

opresión y victimización. Morales ha declarado querer “explotar también mis 

miserias, mi potencial como opresora” (en Ojeda y Palazuelos, 2022, s.p.). 

Siguiendo los postulados de la estética de la recepción, el lector o lectora 

condiciona el escenario literario y es partícipe del hecho literario, en este caso, 

la legitimación de un sistema que aplasta la diferencia y somete a un régimen de 

normalidad a todos sus integrantes. A propósito de la recepción, Morales señala 

que la “literatura es capaz de afectar” y que la ficción no está “fuera de la 

realidad”, sino que es “parte constructiva de nosotras mismas [...]. La ficción 

genera discurso” (en Medrano, Medrano, García, Pino y Asensio, s.a., s.p.).  

De acuerdo con el pensamiento de la escritora, “la literatura es un modo 

diferente de presentar una idea sobre el mundo” (en Blanco, 2020, s.p.). La 

literatura tendría así un potencial contrahegemónico, pues “ofrece la oportunidad 

de escribir desde una moral o ética diferente a la hegemónica”, a lo que añade 

que se puede “construir una moral diferente entorno a la capacidad y la 

discapacidad, que aquella que se da desde los lugares del poder, las 

instituciones y los medios de comunicación (en Zas, 2019, s.p). Esta visión de la 
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literatura como motor capaz de derrocar discursos está presente en otras voces 

literarias, como es el caso de Malas palabras (Morales, 2015, 43), donde se 

recoge: 

 

Si he de escribir para edificar ¿cómo voy a levantar ningún edificio sobre el suelo del 
lector sin antes echar abajo el edificio que ya está ruinoso? Escribir para dar gusto, ¿no 
es echar más escombros sobre las ruinas, o es quizá limpiarlas y recolocarlas, haciendo 
como que se construye, cuando en realidad no hay edificio sino una ordenada montaña 
de basura?  

 

De esta manera, la literatura goza de agencia para influir y, por tanto, cambiar 

la realidad. En el caso de Lectura fácil, Cristina Morales utiliza varias 

herramientas para provocar la subversión del discurso oficial. Se pueden 

distinguir dos tipos principales de instrumentos, si bien están relacionados entre 

sí. Por un lado, los relativos al contenido. La autora explora conceptos como 

politización, opresión, corporeidad y sexualidad, entre otros. Por otro lado, las 

formas, pues se encuentran en el texto diferentes herramientas lingüísticas y 

recursos literarios, como el carácter antirretórico, la subjetividad, la 

resignificación de términos, la oralidad y pluralidad de voces y la mezcla de varios 

géneros. 

 

2.1. Contenidos subversivos en Lectura fácil 

 

El primer eje —el contenido— incorpora varios procesos presentes en las 

narrativas de la crisis. El primero de ellos es el retorno de lo político. En efecto, 

las novelas de la crisis trasladan experiencias vividas de manera personal 

provocadas por un trauma social y señalan al sistema como fuente de aquellas 

rupturas que se producen en el individuo. Este yo, esta primera persona, es una 

de las características principales del texto de Morales. Tal y como reconoce ella 

misma, “lo más importante de la novela es la traslación y deslocalización del 

punto de vista desde los lugares de poder a los de no poder” (en García Higueras, 

2022, s.p.).  Se produce de este modo un desplazamiento desde los márgenes 

hacia el centro del conflicto. La novela nos presenta a cuatro mujeres que se 

enfrentan al sistema desde la perspectiva de que no son ellas quienes tienen un 

problema, sino que sus dificultades, sus límites y sus vivencias son consecuencia 
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de la violencia de las normas. No es baladí que Becerra le haya otorgado una 

“potencia destituyente” para descomponer el sistema que ordena el mundo 

(Becerra, 2019, 51). 

Sobre la politización, Morales declara que la novela responde precisamente 

a su “toma de conciencia respecto a situaciones dolorosas y opresivas” (en 

Rodríguez Marcos, 2019, s.p.). En este sentido, la autora convoca la teoría 

política de María Galindo9, activista y escritora feminista boliviana. En palabras 

de Morales, la politización es “un proceso emancipador” y “necesariamente 

sexual” (2018a, s.p.). Por ello, otorga un papel central al cuerpo como escenario 

político. De esta manera, el deseo y el placer se convierten en sujetos políticos, 

como se manifiesta en la novela en la libido de Marga y en su satisfacción en 

diferentes espacios (con un compañero de la asamblea anarquista, con los 

muebles del piso tutelado o con la propia Nati), así como en la expresión corporal 

y sexual de Nati en las clases de danza. Se trata de una realidad situada al 

margen del canon político, social y, por supuesto, literario. Morales recurre 

constantemente al concepto de “bastardismo”, derivado del feminismo 

bastardo10 de María Galindo como un pilar teórico de su obra. Para la autora 

granadina, la oposición entre lo bastardo y lo mestizo permite desenmascarar la 

vergüenza sobre el origen de esta sociedad que procede de opresiones y 

violaciones. En su opinión, “la palabra mestizaje oculta la violencia de la mezcla, 

el hecho de que el deseo estaba mediatizado por el poder del colono”. El 

bastardismo se opondría a lo que Morales denomina “bovarismo”, tomando como 

referencia al personaje de Flaubert cuyo objetivo era simplemente satisfacer el 

deseo del varón (Morales, Aguilar y Soria, 2019).  

Estas consideraciones componen el marco teórico de la politización, al 

trasladar desde los márgenes, lugar para la vergüenza y el tabú, al centro del 

poder el conflicto social. Lo bastardo en el caso de Lectura fácil se manifiesta 

esencialmente en dos aspectos tratados por Cristina Morales en su pieza “María 

Galindo. Todas tenemos cara de puta” (2018b). En este texto, Morales sostiene 

que el discurso feminista radical, integral y complejo “desafía al neoliberalismo” 

                                                 
9 Perfil de María Galindo en Hablemos, escritoras. Disponible en: https://www.anagrama-
ed.es/autor/morales-cristina-2392 [29/03/2023]. 
10 Feminismo bastardo es un libro escrito por María Galindo y publicado en 2021 por la editorial 
Mujeres Creando. En él, la autora boliviana reflexiona sobre el feminismo como desobediencia y 
como fuerza impugnadora. 

https://www.anagrama-ed.es/autor/morales-cristina-2392
https://www.anagrama-ed.es/autor/morales-cristina-2392
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por dos razones: por un lado, ataca la atomización de la lucha de cada oprimida 

y, por otro, reta al academicismo social. De la escritora boliviana rescata su 

consideración de la necesidad existente de superar lo testimonial con el objetivo 

de desmantelar las opresiones. En este contexto bastardo se dan cita los dos 

elementos citados en Lectura fácil. En primer lugar, la falacia de la inclusión y de 

la discapacidad entendida como fallo individual —testimonial— que necesita ser 

corregido u ocultado, para ser expuesta como una opresión, y, en segundo lugar, 

el discurso radicalmente opuesto al canon literario, a través de herramientas 

narrativas como la oralidad, la antirretórica o la intermedialidad, que se tratarán 

posteriormente. Respecto al primer elemento, hay diferentes ejemplos a lo largo 

de la novela. Uno de ellos se ilustra con las posibilidades, convertidas en 

derechos, de las cuatro mujeres a permanecer en el piso por un sistema de 

refuerzos positivos. Patri ha aprendido el lenguaje del poder e intenta 

explicárselo a sus compañeras: 

 

Le dije: “Nati, el libro que está escribiendo ‘la’ Àngels es un punto a favor para no 
echarnos del piso. Y al revés, el que tú llegues a casa a las diez de la mañana, que digas 
palabrotas delante de todo el mundo y que te saltes el metro y ‘malmetas’ a ‘la’ Marga 
para que se lo salte es un punto en contra. Punto a favor sería si empiezas a ir a las 
clases de danza integrada que te dijo ‘la’ Laia en la reunión de autogestores” (Morales, 
2018a, 116). 

 

La corrección en forma de castigo de la discapacidad y de comportamientos 

no normativos queda recogida también en las memorias de Àngels. En varias 

ocasiones se menciona que esta mujer está gorda y ella misma explica en un 

pasaje sobre su estancia en el Centro Rural para Discapacitados Intelectuales 

(a partir de ahora, CRUDI) que la pusieron a dieta a pesar de que a ella “no le 

importaba estar gorda” (Morales, 2018a, 337): 

 

A mí me pusieron a dieta 
y me tenían harta.  
No podía comprender por qué se empeñaban en darme de comer 
cosas que no me gustaban 
si yo con mi comida no le hacía daño a nadie. 
La psicóloga me decía que era 
para encontrarme mejor conmigo misma, 
la fisioterapeuta me decía que era por mis rodillas 
la enfermera me decía que era por mi salud,  
Mamen me decía que era para estar más guapa  
y las cocineras me decían que porque se lo había ordenado Mamen.  
(Morales, 2018a, 337). 
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Esta última declaración se cierra con la orden de Mamen, representación del 

poder, que no necesita razón alguna para sostener su decisión. Su legitimidad 

deriva de su poder. También en este fragmento, Àngels describe cómo en el 

centro les daban pastillas cuando hacían algo que estaba mal. Narra cómo por 

ley ninguna de las trabajadoras del CRUDI podían pegarles “tortas” a los 

“institucionalizados”, por lo que “en vez de pegarte [...], te daban unas pastillas 

que eran peores que las tortas” (Morales, 2018a, 340). Así, vincula directamente 

los comportamientos de Patri, Nati y Marga con haber sido castigadas con las 

pastillas y con inyecciones: 

 

Cuando empezaron a darles las pastillas 
y a ponerles las inyecciones, 
yo quise ayudarlas en todo 
para que se aprendieran bien las normas del CRUDI. 
Que Patri y Nati no les gritaran ni les pegaran a las trabajadoras 
y que Marga no se tocara sus partes ni se diera besos con nadie,  
para que así no les dieran las pastillas. 
(Morales, 2018a, 343). 

 

La rectificación del fallo como opresión se consolida como una práctica 

común, institucionalizada. En palabras de Àngels: “Pero conforme pasaban los 

años me daba cuenta / de que las pastillas eran una cosa normal” (Morales, 

2018a, 343). 

En lo que se refiere al segundo elemento —el de las herramientas narrativas 

tales como la oralidad, la antirretórica y la intermedialidad—, se pueden 

mencionar algunos momentos en los que la técnica domina por completo la 

escena. Ocurre en las declaraciones de Patri frente a la jueza. A menudo hace 

uso de su desparpajo oral para, a la vez, deslizar una reivindicación política que 

descoloca al lector: 

 

Aunque ella no tiene ninguna discapacidad, “la” Ada Colau defiende a los discapacitados. 
Lo único que tiene es que está un poco “metidilla en carnes”, pero bueno, ya con eso 
está defendiendo también a las mujeres, que no tienen que seguir los machistas dictados 
de la moda machista (Morales, 2018a, 147). 

 

Un ejemplo de antirretórica e intermedialidad al mismo tiempo es la teoría 

sobre la ideología que recoge Nati en una parte del fanzine que ocupa el espacio 

central del libro. En él, expone que la ideología se utiliza para crear una “falsa 

comunidad de intereses” (Morales, 2018a, 237). De este modo, Nati deconstruye 
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la retórica oficial que establece que “en esa comunidad, dominadores y 

dominados/ compartiríamos las mismas necesidades y los mismos anhelos”. Lo 

hace a lo largo de una sucesión de versos libres, sin métrica ni rima, y lo incluye 

en un soporte artístico hecho para ser visto y leído (Morales, 2018a, 237)11: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por otro lado, este discurso integral se entiende como radical en la medida 

en que atiende también a las raíces del conflicto. Así, Cristina Morales equipara 

la radicalidad política con la patologización de la diferencia, ubicada, de nuevo, 

en los márgenes. El personaje de Nati es el escenario donde se desarrolla el 

proceso de politización, entendido en su caso como causa de su discapacidad. 

Nati es el personaje que más discapacidad tiene, con un 70% (Morales, 2018a, 

41). La enfermedad que sufre es el llamado “síndrome de las compuertas”, una 

patología que se presenta en la primera página del libro y que actúa a la inversa 

de un cortafuego: cuando se activa el síndrome, las compuertas instaladas en 

las sienes se cierran y comienza un periodo de verborrea mental o física que la 

                                                 
11 Se ha optado por incluir la imagen del texto en lugar de transcribirlo para mantener la fidelidad 
al formato del fanzine. 
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llevan a exponer su visión del mundo: emancipadora y radical. La aparición del 

síndrome se recoge en la novela como “colapso”, en palabras de la propia Nati 

(Morales, 2018a, 27). No es casualidad que la discapacidad de Nati aparezca 

como culmen de su proceso de politización, después de entrar en contacto con 

la teoría de las bastardas de María Galindo, tras exponer su concepción del 

bovarismo y después de terminar su formación en el conservatorio, momento en 

que comienza su investigación para obtener el doctorado (Morales, 2018a, 27). 

De este modo, la patología se identifica con la revelación de una mujer que ha 

leído, ha reflexionado y tiene las claves de funcionamiento del sistema. El 

conocimiento y la consciencia de una mujer emancipada con un pensamiento 

nítido se convierten en discapacidad para el resto de la sociedad. Nati detalla el 

funcionamiento de sus compuertas de la siguiente manera: 

 

Mis compuertas no son una metáfora de nada, nada con lo que yo quiera hacer 
referencia a una barrera psicológica que me abstrae del mundo. Mis compuertas son 
visibles. [...] La última vez que se activaron fue durante la clase de danza contemporánea 
de antesdeayer. [...] No es que antesdeayer no pudiera seguir la coreografía, es que no 
quería seguirla, es que no me daba la gana de bailar coordinadamente con siete 
desconocidas y un macho, no me daba la gana de masturbar los sueños de coreógrafa 
de la bailarina que ha terminado de profesora en un centro cívico municipal y no me daba 
la gana de fingir el nivel de una compañía profesional de danza cuando en realidad 
somos un grupo de nenas en una guardería para adultos, y esto de tener la voluntad de 
no hacer algo la gente no lo entiende (Morales, 2018a, 14-16). 

 

El proceso de politización trae consigo, necesariamente, la toma de 

consciencia de la fuerza homogeneizadora del pensamiento oficial y de la 

potencia perturbadora de un discurso disidente y diferenciador. Así, el discurso 

oficial es el que por contenido y por forma es “normal”, considerando todo lo que 

sale de la norma no solo como raro, sino también “subnormal”. Es decir, se trata 

de un discurso inferior. Se puede afirmar que la palabra oficial, además de 

intentar suprimir la diferencia, es extremadamente discriminatoria. 

El segundo elemento del eje que engloba el contenido es el señalamiento de 

la opresión. De acuerdo con Cristina Morales, “los métodos de control y 

‘disciplinamiento’ se han sofisticado sobremanera, hasta no considerar como 

miembros legítimos de una comunidad a aquellos que no estén normativizados, 

que no entren en el código del civismo”, tal y como ocurre con las mujeres 

protagonistas de la novela (en Morales, Aguilar y Soria, 2019, s.p.). De este 

modo, en Lectura fácil el Estado utiliza sus administraciones como si fueran 
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tentáculos para domesticar y disciplinar el intento de subjetividad e individualidad 

de las cuatro protagonistas. Este fenómeno se materializa en dos escenarios: los 

cuerpos y sus espacios de vida. Por una parte, el Estado pone un yugo a los 

cuerpos, siendo la corporeidad el terreno del cisma respecto a la norma. Ello se 

concreta en uno de los hilos argumentales de la novela, el proceso de 

esterilización de Marga, por su llamada “hipersexualidad”. La Generalitat de 

Catalunya, como tutora legal de Marga, interpone una demanda contra ella con 

el objetivo de esterilizarla químicamente, pues califican su comportamiento como 

disruptor y peligroso. 

La normalización se recoge también en las clases de danza integrada a las 

que asiste Nati, que son espacios de baile para personas con diversos trastornos 

y discapacidades. Ambas experiencias toman el cuerpo y el lenguaje corporal 

como elemento cuya domesticación se iguala a normalización e integración. El 

cuerpo también debe obedecer a la tutela de la profesora, pues los “cuerpos son 

lugares clave para el ejercicio del poder”, como señala Paula Romero en su 

seminario web “Cuerpo, lenguaje e identidad en Lectura fácil” (Romero, 2022). 

Cristina Morales, acerca de la corporeidad, ha criticado que las mujeres hayan 

sido reducidas únicamente a un cuerpo, entendido como frontera hacia lo 

trascendental, tal y como enunció Luce Irigaray en su obra Espéculo de la otra 

mujer (2007). De ahí que tenga potencia como agente subversivo. Ejemplo de 

ello es la recuperación del cuerpo como una figura terrenal y concreta, escenario 

de una realidad subjetiva que no tiene por qué adaptarse al discurso 

hegemónico. Este pensamiento es expuesto por Nati tras negarse a bailar portés 

con Ibrahim, un compañero con una discapacidad física al que conoció en un 

grupo de autogestión que se apunta a las mismas clases de danza que ella: 

 
Yo, mientras sea partener de Ibrahim, renuncio a los portés, así como a cualquier otra 
figura dancística clásica o contemporánea que implique pericia o velocidad bípedas, y 
esto es así porque, desde una perspectiva bastardista, o sea, desde la persecución de 
un horizonte emancipador, Ibrahim no tiene que bailar adaptándose a ningún modelo de 
movimientos preestablecido ni teniendo por guía un ideal de reaccionarias fluidez, 
seguridad y belleza (Morales, 2018a, 181). 

 

Como titula Paula Romero su seminario web en las IV Jornadas de Letras de 

la Universidad Carlos III de Madrid, “lo corporal es política” (Romero, 2021). En 

su análisis sobre la obra de Cristina Morales, subraya que la omisión de la 

corporeidad por parte de la literatura es imperdonable para la autora granadina. 
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Recuperando el concepto de cuerpos precarios desarrollado Judith Butler en su 

obra Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo” 

(1993), Romero (2021) defiende que los cuerpos no se han tratado en el espacio 

literario porque la literatura no ha hablado de la precariedad, al no ser 

considerado un tópico de altura. Así, la corporalidad deviene un sujeto político 

en sí mismo, objeto a su vez de avances y retrocesos, que experimenta la 

precariedad y el peligro de ser usado, negado, explotado u ocultado, como ocurre 

en el caso de Nati con la danza o en el caso de Marga con su placer. 

El segundo escenario en el que el Estado funciona como máquina opresora 

es el espacio donde las protagonistas desarrollan sus vidas. La necesidad de 

tener un espacio propio como condición indispensable para emanciparse ya lo 

señaló Virginia Woolf en 1929. Nati, Angels, Patricia y Marga han transitado por 

diferentes lugares, en los que recibían una manutención, más que poder 

considerarse como verdaderos hogares. Desde sus internamientos en el Centro 

Rural para Discapacitados Intelectuales (CRUDI) de Somorrín, pasando por la 

Residencia Urbana para Discapacitados Intelectuales (RUDI) de Barcelona, 

hasta el piso tutelado en la misma ciudad en el que viven en el momento de la 

narración. El Estado, la institución y el hogar son la misma entidad, palpable en 

las paredes de esos tres lugares. En concreto, el piso tutelado es la 

representación más significativa de ese lugar de normativización: mientras que 

Marga y Nati desean salir de él, Patricia lo defiende como si fuera la cúspide de 

la realización que mujeres como ellas pueden lograr. Su miedo más profundo es 

perder el derecho al piso por los comportamientos disruptivos de sus 

compañeras, aceptando la máxima de que la ausencia de la diferencia equivale 

a una existencia normal y, por tanto, digna de participar el concierto social que 

supone vivir en un piso compartido. Lo describe así: 

 

Una casa como la que tenemos merece estar limpia y ordenada, además de porque la 
educadora social doña Susana Gómez viene y lo primero que hace es pasar un dedo 
por las repisas, es lo primero que pone doña Susana en los informes sobre pisos 
tutelados y lo primero por lo que pueden sacarte del piso y revocarte la “condicional 
subnormal” (Morales, 2018a, 52). 

 

Otro ejemplo de lugar sobre el que la Administración despliega su poder 

coercitivo es el piso okupado por Marga. El Estado despliega su control a través 

de su brazo armado, la Policía Nacional. Ante la posibilidad de que Marga 
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pudiera contar por fin con su habitación propia al margen de la institución, el 

Estado pone en marcha una operación de busca y captura, interrogando a sus 

compañeras y a los miembros de la asamblea okupa para lograr hacerse con el 

paradero de Marga. De nuevo, el anhelo de emancipación se ve frustrado y es 

corregido por la Administración, que aplicará el castigo del internamiento en un 

centro para Marga y Nati. En esta ocasión, la ayuda de Nati a Marga para 

instalarse en la okupa y mantener la coartada que le permitiera contar con unas 

horas de margen será también castigada. Las acciones sociales colectivas, los 

vínculos sexoafectivos y de amistad se ven fuertemente reprimidos. 

Un tercer elemento del eje de contenidos es la exposición de las fisuras de la 

fantasía capitalista. Lectura fácil narra la relación que existe entre el Estado y el 

sistema neoliberal, que necesita individuos dóciles que se sometan a la tutela y 

a la normalización sin que haya espacio para la protesta, la subversión o la 

transgresión. Ejemplo de ello son las discusiones de la asamblea de okupación 

a las que asiste Marga, en las que la democracia asamblearia llega a parecer 

ridiculizada en cierto modo, ya que el potencial desestabilizador que se les 

supone es presentado como una herramienta opresora más. Este planteamiento 

se desprende de la discusión que mantienen varios y varias integrantes de la 

asamblea en torno a qué es una vivienda digna, en relación a la casa que quiere 

okupar Marga, ya que el lugar no está en buenas condiciones. Se suceden las 

intervenciones sobre las condiciones materiales otorgan dignidad y, de nuevo, 

es el lenguaje el que da comicidad a la situación y convierte un debate filosófico 

en una caricatura: 

 

Palma dice que hasta hace un siglo todo el mundo cagaba en un cubo, más 
concretamente en una escupidera, y que no se dirimía en ello ninguna dignidad o 
indignidad. Tampoco ve que sea asunto de dignidad el desaryunar café en vez de 
desaryunar, por ejemplo, un cruasán y un zumo de naranja, que no requieren para su 
preparación ni gas ni electricidad, si es que a la falta de gas o de electricidad se refería 
Tánger al nombrar la dignidad del café (Morales, 2018a, 90). 

 

De manera casi esperpéntica continúa la conversación, que alcanza su 

máximo ridículo cuando levantan la sesión después de darse cuenta de que ya 

no tiene sentido seguir debatiendo porque Gari Garay (el apodo de Marga en el 

círculo asambleario), “ha tenido que irse” (Morales, 2018a, 95). La democracia 

vuelve a llegar tarde. 
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El monetarismo propio del sistema económico capitalista se encuentra 

también presente. En palabras de Becerra (2021, 149), “la subvención funciona 

como un chantaje: los individuos la reciben a cambio del cumplimiento de las 

reglas”. Este fenómeno se observa desde el acuerdo al que llega el tío de Àngels 

cuando acepta la subvención a cambio de cuidar de Àngels, la oferta de la 

trabajadora social de que fuera el CRUDI la institución que recibiera la pensión 

en calidad de manutención de Àngels, el dinero que retira el tío a cambio de 

facilitarles la salida del CRUDI y su viaje a Madrid y, de manera patrimonial, el 

piso tutelado en el que viven y que pueden perder si continúan los 

comportamientos disruptivos, como describe Patri en una de las declaraciones: 

 

De eso depende también nuestra permanencia en el piso, de las habilidades 
comunicativas, de la participación en la vida de la comunidad, de la adecuación de 
nuestras expectativas con nuestras capacidades reales, de tolerar la frustración, de 
reconducir determinados comentarios y tipos de desahogos [...] (Morales, 2018a, 56).  

 

El dinero se convierte en una herramienta disciplinadora más, que puede ser 

retirado u otorgado según las protagonistas se ajusten a las normas. Para 

Morales, el dinero media la relación entre sociedad y las medidas de protección 

social, que son en realidad una herramienta de control. En sus palabras: el 

vínculo entre lo privado y lo público es indisoluble (en Ojeda y Palazuelos, 2022, 

s.p.). De este modo, cualquier comportamiento que implique obtener un bien o 

un servicio sin intercambio monetario es fuertemente castigado, como ocurre con 

la okupación. 

En resumen, Cristina Morales expone las costuras de un sistema fuertemente 

homogeneizador y violento con las diferencias, que persigue la eliminación de la 

disidencia y se sirve de herramientas de vigilancia y castigo para lograr la 

obediencia. En Lectura fácil este análisis está presente en el planteamiento de 

las condiciones en que se produce la politización, la opresión, la corporeidad y 

la sexualidad. Quedando recogidas estas cuestiones en el eje de contenidos, 

existe otro eje que aborda la manera en que esta materia se convierte en un 

hecho literario. Es decir, los instrumentos lingüísticos y retóricos que conforman 

la novela. Estos son, principalmente, la renovación del lenguaje literario, 

utilizando herramientas como la oralidad, la subjetividad y la pluralidad de voces. 
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Asimismo, la mezcla de géneros y el marcado carácter antirretórico contribuyen 

a la singularidad de Lectura fácil. 

El estilo único de Morales le ha valido el reconocimiento de la crítica. Marta 

Sanz, miembro del jurado que le otorgó a Lectura fácil el premio Herralde en 

2018, destacó a propósito de la escritura de Morales “la motosierra estilística que 

impugna el canon de la normalidad literaria”12, poniendo en valor el dominio de 

la lengua para impugnar el “canon de normalidad económico, social, político, 

moral, educativo”. 

 

2.2. La subversión del lenguaje en Lectura fácil 

 

La lengua es el artefacto que usa Cristina Morales para implosionar el 

discurso oficial y extendido que conforman la normalidad literaria, política y 

social. Para la autora, la escritura tiene vocación de verdad, lo que supone lanzar 

“una carta de suspensión de la realidad” (Morales en Ruiz Mantilla, 2019, s.p.). 

Esto es, la realidad comúnmente aceptada y consensuada como “verdad” puede 

ser alterada por un producto cultural. 

De este modo, el lenguaje es herramienta de expresión, exposición y cambio. 

En sus palabras: “los mimbres con los que se hace una novela es el lenguaje” 

(Morales en Zas, 2019, s.p.), cuyo dominio y diferenciación entre los personajes 

hacen que cada una de las protagonistas tenga el suyo. En efecto, los discursos 

y voces de cada persona son espacios de identidad y gozan de agencia. 

Respecto a la capacidad que tiene el lenguaje para influir en la realidad, Morales 

reflexiona sobre el término puta, afirmando que no se trata únicamente de un 

nombre común, sino una dimensión, a lo que añade que los conceptos son 

susceptibles de ser reapropiados y resignificados, de cambiar su lugar desde un 

espacio de vergüenza a uno de reivindicación (Morales en Ruiz Mantilla, 2019, 

s.p.). 

                                                 
12 Nota de prensa de la editorial Anagrama con la comunicación de la resolución del 36.º Premio 
Herralde de Novela (05/11/2018), en la que se recogen algunos comentarios de los miembros 
del jurado, entre ellos, de Marta Sanz. Disponible en: https://www.anagrama-
ed.es/noticias/premios-y-distinciones/36-premio-herralde-de-novela-353  [20/04/2023]. 
 

https://www.anagrama-ed.es/noticias/premios-y-distinciones/36-premio-herralde-de-novela-353
https://www.anagrama-ed.es/noticias/premios-y-distinciones/36-premio-herralde-de-novela-353
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Este análisis del lenguaje es importante porque supera la frontera del 

significante para ahondar en el o los significados de los términos que construyen 

nuestra visión del mundo. Cristina Morales conoce las reglas del juego de la 

oficialidad: el sistema utiliza el lenguaje como arma para justificar el privilegio, la 

desigualdad, la hipocresía y el poder. Como señala Pierre Bourdieu en su obra 

¿Qué significa hablar? (2008, 22): 

 

Hablar de la lengua, sin más precisiones, es aceptar tácitamente la definición oficial de 
lengua oficial de una unidad política: esta lengua es la que, en los límites territoriales de 
esta unidad, se impone a todos los naturales como la única legítima. [...] La lengua oficial 
va unida al Estado, tanto en su génesis como en sus usos sociales. 

  

En el marco de la teoría desarrollada por Bourdieu en su obra Language and 

Symbolic Power (1991), que establece que el lenguaje no es solo un medio de 

comunicación, sino que es un medio de poder, Morales lo convierte en un arma 

arrojadiza contra la doctrina de la norma en Lectura fácil. Es decir, lo subvierte. 

Dentro del sistema-mundo, una de las funciones prácticas del lenguaje es 

establecer quién se encuentra dentro y quién está fuera de la comunidad. De ahí 

se deriva la importancia que tiene la lengua para situar a individuos en los 

márgenes y para hacer residir el poder en el centro. Morales señala que “cuando 

hablamos o escribimos, lo hacemos dentro de una sociedad y una tradición 

literaria que indica qué es escribir bien o mal” (en Seoane, 2019, s.p.). La lengua 

se alinea con la práctica capitalista de la exclusión: quien no tiene el dominio de 

la lengua oficial es excluido, como lo es el individuo que no puede producir. De 

este modo, la diferencia es el rasgo condenatorio de quien no se ajusta a la 

lengua ni al sistema económico oficiales. En ambos casos, son las mismas 

personas: la infancia, entendida como los agentes que no tienen la capacidad de 

hablar; las personas migrantes, situadas en los márgenes del concierto de 

derechos y cuyo dominio de la lengua es la llave para lograr el acceso a la 

ciudadanía y/o la nacionalidad; las mujeres, ubicadas en la palabra privada y 

excluidas del espacio público de ejecución del poder; las personas 

discapacitadas, cuyos balbuceos y dificultades de ajuste a la norma conforman 

su propia calificación como personas incapaces. El lenguaje de las mujeres 

discapacitadas protagonistas de Lectura fácil son la materialización literaria del 

retorno de lo político propio de las narrativas de la crisis. 
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En este sentido, de acuerdo con Morales, es necesario comprender los 

mecanismos que rigen el lenguaje literario y retórico como “una institución más 

de poder” y reconocer el potencial que tiene el mal uso de una lengua como 

herramienta de subversión, entendiendo la distorsión como “la ímproba tarea de 

la revolución” (en Seoane, 2019, s.p.). La lengua en Lectura fácil se caracteriza 

por su antirretoricismo, por su subjetividad, por la utilización de neologismos 

capaces de reformular realidades, por la oralidad y la pluralidad de voces 

presentes y por la combinación de diferentes géneros literarios en un mismo 

artefacto cultural. Todo ello hace de la novela un ejemplo de renovación 

lingüística y estilística paradigmática de las narrativas de la crisis. 

 

2.2.1. Antirretórica y subjetividad 

 

Lectura fácil emprende una cruzada contra el discurso oficial de la 

normatividad. Este discurso se define como retórico en la medida en que es 

político, entendiéndose en su concepción original como las ideas y debates que 

planteaban los rétores en la Grecia clásica (Azaustre y Casas, 2001, 10). En este 

sentido, estos portadores de la palabra pública eran considerados, en un primer 

momento, oradores públicos, para pasar después a convertirse en los maestros 

que podían enseñar el arte de la palabra pública. 

En la presentación de la novela en el Espacio Fundación Telefónica en 2019, 

Cristina Morales recupera la idea primigenia de la retórica como individuo público 

que controla la palabra y, por tanto, el poder. Así, declara que “el lenguaje pasa 

a convertirse en una herramienta para convencer al opositor [...]. No se trata de 

llegar a una idea juntos, sino de someter” y señala como arquitectos teóricos de 

este sometimiento a Platón y Aristóteles (Morales, 2019b). A pesar de que Platón 

no escribió ninguna obra específica sobre retórica, su pensamiento a este 

respecto queda recogido en su diálogo Gorgias. El filósofo entendía que la 

retórica era un arte que tenía una función necesaria en la sociedad, que consistía 

en persuadir sobre el bien y la justicia de las leyes que regían la sociedad. En 

este diálogo, Sócrates le pregunta a Gorgias cuál es el bien que otorga a los 

hombres la libertad, a lo que Gorgias responde: 
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Es, en mi opinión, el de poder persuadir mediante discursos a los jueces en los 
tribunales, a los senadores en el Senado, y al pueblo en las Asambleas: en una palabra, 
convencer a todos los que componen cualquiera clase de reunión política” (Platón, 
Gorgias, 390 a.C. [1871, 139]). 

 

Más adelante, en una intervención de Sócrates en su diálogo con Callicles, 

queda recogido el pensamiento platónico de la retórica como herramienta de la 

justicia: 

 

Por lo tanto, un buen orador, el que se conduce según las reglas del arte, aspirará 
siempre a este objeto en los discursos que dirija a las almas y en todas sus acciones: si 
hace al pueblo alguna concesión, la hará sin perder de vista este objeto; y si le priva de 
alguna cosa, lo hará por el mismo motivo. Su espíritu estará constantemente ocupado 
en buscar los medios propios para hacer que nazca la justicia en el alma de sus 
conciudadanos, y que se destierre la injusticia (Platón, Gorgias, 390 a.C. [1871, 244]). 

 

Por su lado, Aristóteles, en su obra Retórica da un paso más y supera el 

trabajo de la retórica como argumentación para plantear el efecto que tiene sobre 

el público: la convicción, produciéndose el abandono de sus puntos de vista para 

sustituirlos por el planteamiento del retórico. Para Aristóteles, la tarea de la 

retórica no es “persuadir, sino reconocer los medios de convicción más 

pertinentes para cada caso” (Aristóteles, Retórica, s. IV a.C. [1999, 172]). Por lo 

tanto, para cada discurso hay herramientas más o menos adecuadas para lograr 

la convicción. El trabajo del rétor reside en escoger la retórica más útil y eficaz. 

En este marco, existen diferentes tipos de discursos y herramientas retóricas 

para cada uno de ellos. En la actualidad, el discurso imperante es el de la 

normativización y su justificación social pasa por mecanismos como la 

integración como manera de suprimir la disidencia. Esto ocurre en la democracia 

liberal y en la nueva política. Ambos espacios están representados en Lectura 

fácil por, en el primer caso, el sistema de protección social encarnado por las 

trabajadoras sociales y, en el segundo, por las asambleas de okupación. Los dos 

lugares de interacción social ostentan poder y defienden el discurso del 

desarrollo personal, la dignificación de la vida y el acceso a los derechos 

fundamentales que son la máscara de un sistema que es, ante todo, absolutista. 

En palabras de Morales, “para la ideología, la retórica es la estrategia 

comunicativa del dominador para la difusión del dominado y de las mentiras del 

capital” (en Iglesia, 2018, s.p.). Como respuesta, expone las contradicciones del 

lenguaje de las instituciones, el que muestran como correcto, como igualitario y 
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como oficial a quienes se desvían de la norma. Es ese mismo discurso oficial el 

que sitúa a Nati, a Marga, a Àngels y a Patri como discapacitadas, el que les dice 

que tienen un problema y el que les plantea la solución: acercaos todo lo posible 

a este discurso oficial siguiendo mis normas y abandonando vuestros impulsos 

y, por fin, podréis formar parte de la comunidad; de lo contrario, vuestras 

discapacidades serán sometidas con violencia. Esta imposición se refleja en el 

episodio de enfrentamiento entre Mamen y las trabajadoras, por un lado, y las 

cuatro mujeres, por otro. Marga y Patri amenazan con tirarse por una ventana si 

no las sacan del CRUDI, mientras que Nati las jaleaba. Precisamente por 

alejarse de un comportamiento sumiso y por seguir sus impulsos, son 

medicadas. Por su lado, Àngels “se comporta” y no es anestesiada: 

 

Lo único que conseguí decir 
fue que me parecía que mis primas  
no estaban en condiciones de hablar 
por las inyecciones. 
Lo dije con mucha tartamudez pero lo dije. 
 
[...] 
 
Ella y la psicóloga me dijeron 
que sí podían hablar 
porque estaban hablando. 
“Pero no están hablando como ellas hablan”. 

 
[...] 
 
“Están hablando como ellas hablan, Angelita,  
pero tranquilas, 
porque, si no, 
sí que no podríamos hablar con ellas  
porque estarían muy nerviosas”, 
dijo la psicóloga. 
“Pues entonces tendríais 
que poneros las inyecciones vosotras también  
para que las cuatro hablarais igual de tranquilas”, 
dije yo. 
 
Cuando terminé de decir esa frase, 
que la dije con mucho esfuerzo, 
ellas me miraron medio riendo, medio enfadadas, 
y fue entonces cuando me dijeron 
la frase que cambió mi vida: 
‘A ver si vamos a tener que ponerte 
una inyección a ti también.’ 
(Morales, 2018a, 394-395). 

 

Este pasaje recupera la idea ya mencionada de la discriminación de la 

discapacidad. Cuando Àngels intenta situarlas en pie de igualdad, las 



32 

 

trabajadoras de la Administración lo toman como una rebelión de la oprimida. En 

este sentido, el Estado, como principal máquina portadora de este mensaje, 

cumple la función de tutelaje respecto a sus súbditos. Así, en opinión de Morales, 

el espacio de la palabra pública sería una falacia, ya que quienes defienden la 

libertad en el discurso ocultan que “el lenguaje es el campo donde se visualizan 

las relaciones de poder” (en Geli, 2018, s.p.). 

La retórica oficial se esfuerza en eliminar la diferencia porque existe una 

importante fuerza destituyente en ella. Hay una “gran potencia crítica en los 

márgenes de los márgenes” y son las “analfabetas” las que tienen la capacidad 

de “confrontar la retórica institucional” (Morales en Geli, 2018, s.p.). A través de 

un lenguaje indomable, las protagonistas se rebelan contra el consenso del 

hablar bien y se niegan a pagar el peaje para ser consideradas iguales al resto. 

Si bien Lectura fácil es una novela antirretórica en su conjunto, esta idea 

queda personificada en Nati, quien confronta con su discurso bastardo y con su 

danza desintegrada la violencia de la institución. La locuacidad de Nati es 

impetuosa. Su síndrome de las compuertas, la misma patología por la que es 

considerada una extranjera en el sistema, es su propio poder. Uno de los 

mecanismos por los que el relato de Nati goza de tanta energía es su 

subjetividad. A este respecto, María Ayete (2019, 631) pone el foco en la 

connotación de las palabras, cuyo aprovechamiento “permite tanto el 

enmascaramiento como la distorsión de la realidad mediante el discurso”. 

El hablar en primera persona como agente principal de la realidad es una de 

las características de Nati. Así, la subjetividad es también una herramienta de 

subversión para Morales. Según la autora, “hace falta una gran inocencia o 

perversión para creer que se puede narrar de manera objetiva, cuando la 

objetividad es un invento del poder o, en todo caso, reflejo de una ideología 

invisible” (Fernández, 2017, s.p.). Precisamente en esta novela, la objetividad se 

destierra exponiendo las fallas del discurso vendido como “objetivo” gracias a la 

reivindicación radical del yo. 

Nati se encarga de desvelar los engaños y de que las cosas se llamen por su 

nombre. En este sentido, podría afirmarse que Nati encarna los postulados de la 

hermenéutica de la sospecha, desterrando el concepto de verdad absoluta y 

aproximándose a sus vivencias y a las de sus compañeras desde la duda. Como 

desarrolló Luce Irigaray en su teoría sobre el desvelamiento de la verdad, hay 
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que volver a “aprender a hablar” (2007, 247) una vez se ha descubierto que cada 

sujeto posee una perspectiva subjetiva y, por tanto, no hay universalidad. Un 

fragmento ilustrador de esta cuestión es el debate que mantiene Nati con un 

compañero de la clase de danza, después de que este corrigiese la 

pronunciación en español de Eleonora, profesora italiana. Nati, después de 

llamarlo fascista, lo interpela: 

 

¿Acaso hablar bien es hablar como en la tele, tío? ¿Por qué no me corriges a mí también, 
eh, que digo “eecutar” porque soy de un pueblo que linda con Portugal? ¿Por qué no, ya 
puestos, te corriges a ti también, que eres andaluz? (Morales, 2018a, 36). 

 

De este modo, la sospecha ante el discurso hegemónico es el motor del 

discurso movilizador de Nati: “Y yo, todo lo que digo, lo digo abiertamente, 

absolutamente todo, porque es parte del proceso emancipador bastardista” 

(Morales, 2018a, 185), palabras en la que resuena, precisamente la teoría 

bastardista comentada anteriormente. 

Como bien explica Claudio Moyano en su estudio sobre Lectura fácil como 

una novela de subversión, “el escritor nunca puede ser neutral, [...] tampoco lo 

será la forma con la que se construye el discurso” (Moyano, 2022, 76), lo que 

incide directamente en el carácter subjetivo de la obra.  

 

2.2.2. Neologismos y figuras estilísticas 

 

El conjunto de ideas que conforma la retórica del poder se vale de diferentes 

mecanismos para reproducir un discurso determinado. Uno de estos 

mecanismos es el uso de neologismos y de figuras retóricas. Morales, en una 

entrevista, desarrolla la relación entre la retórica y el lenguaje en los siguientes 

términos: 

 

Nunca van la una sin la otra, y más que nunca en la actualidad, ya que vivimos en una 
sociedad casi completamente letrada y alfabetizada, y los mensajes políticos llegan a 
través del lenguaje mucho más que a través de los hechos. [...] Atacar el lenguaje es el 
paso más necesario para la revolución, ya que sabemos que la democracia se legitima 
por sus discursos y por cómo se trasladan a las leyes. Poner en entredicho esos textos 
y discursos ataca la piedra angular de la democracia (Morales en Seoane, 2019, s.p.). 
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En el ámbito del lenguaje, las figuras retóricas están conformadas por 

términos utilizados en acepciones apropiadas de acuerdo con la lengua común. 

García Barrientos las define como “cualquier tipo de recurso o manipulación del 

lenguaje con fines persuasivos, expresivos o estéticos” (2000, 10) y las agrupa 

en cuatro clases, según se ponga el foco en particularidades de tipo fónico, 

gramatical, semántico o pragmático, siendo los tres primeros tipos de 

manipulación en el plano del enunciado y el último en el plano de la enunciación 

(2000, 11). En Lectura fácil, las figuras retóricas proceden principalmente de los 

campos semántico y pragmático, ya que tratan de la relación entre significante y 

significado y de los valores que hay en ellos y también incorporan el carácter 

dialéctico de la situación comunicativa. Existen varios procedimientos que se 

refieren a figuras de definición y descripción, que son formulaciones lingüísticas 

y estilísticas a través de las cuales se expone la esencia o la apariencia de los 

sujetos, objetos y conceptos del tema tratado (Azaustre y Casas, 2001, 122). 

Cristina Morales se sirve de estos procesos para diseñar y transmitir su universo 

ideológico en Lectura fácil. Así, a través de la definitio, que es un procedimiento 

que plantea la relación de las características de un concepto, detalla el 

significado del significante puta desde la subjetividad de Àngels, como personas 

en cuyas casas hay cuartos de baño, frente a la definitio de la trabajadora social 

que las define como personas en riesgo de exclusión social (Morales, 2018a, 

58). 

Se da también una situación de desenmascaramiento del lenguaje en la 

medida en que se señalan los eufemismos que utiliza el poder, y no solo se deja 

al descubierto el tabú, sino que genera un nuevo significante para esa realidad. 

Estos neologismos funcionan como un mecanismo de reapropiación del 

lenguaje, usado, gastado y viciado por la oficialidad y negado a los márgenes. 

Es el caso de la discapacidad como eufemismo de la no normatividad, que 

Morales resignifica de varias maneras. Una de ellas consiste en señalar el 

proceso violento del internamiento, visible en la explicación de Àngels de por qué 

se dice me institucionalizaron en lugar de me encerraron o me ingresaron en la 

RUDI (Morales, 2018a, 57). Otro ejemplo es la descripción de la figura de 

trabajadora social como monitora-policía (Morales, 2018a, 162) o como 

psicosargento (Morales, 2018a, 292), en un ejercicio de antonomasia, que 

consiste en subrayar una cualidad especialmente característica del sujeto en 
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cuestión (Azaustre y Casas, 2001, 89), en este caso, su carácter opresor al 

servicio del Estado. Sobre el lenguaje latente al establecido, dice Morales: 

 

Hablar con el lenguaje coloquial o establecido es hablar con la lógica de las dominadoras. 
Es hablar desde el entendimiento acrítico de unas palabras que las dominadoras cargan 
de significado por nosotras. Pero nosotras, las reclusas, por el simple hecho de llamarnos 
a nosotras mismas reclusas, ya hemos empezado a revelar la relación de dominio que 
ocultaban las administrativas palabras de “profesionales” y “usuarios”. [...] Si son 
profesionales de algo, lo son de nuestro secuestro y encierro (Morales, 2018a, 263). 

 

De esta manera, Lectura fácil se construye como un artefacto integrado por 

diferentes lenguajes artísticos desde un lugar antirretórico, pero también irónico 

y profundamente político. El libro es en sí mismo un ejemplo del rechazo a la 

homogeneidad y a la integración. 

En la construcción del discurso insumiso de Nati, cobra importancia el 

proceso de disputatio o debate dialéctico (Azaustre y Casas, 2001, 133), 

presente, por ejemplo, en la exposición que hace Nati de cómo se desarrolla una 

clase de danza. En el debate, Nati expone sus consideraciones en calidad de 

oponente de la profesora, rebatiendo y poniendo de relieve las imprecisiones del 

discurso oficialista de la autoridad. Argumenta su posicionamiento a través de 

comparaciones o situaciones de semejanza y basa su discurso en su sentencia 

sobre el mundo, de carácter universal: 

 
En las clases de danza integrada los profesores habláis de bailarines bípedos y no 
bípedos. Yo soy bípeda, Ibrahim no, pues necesita un andador o una silla de ruedas para 
poder desplazarse por el espacio de modo socialmente aceptable, esto es, de un modo 
que se parezca lo máximo posible a estar erguido. La bipedad en danza integrada se 
refiere a la funcionalidad de las piernas, no a su mera existencia. [...] Es claro que 
Ibrahim, portés, no puede hacer (Morales, 2018a, 178). 

 

Por último, todo el texto está recorrido por un estilo fuertemente irónico y 

sarcástico, casi en forma de oxímoron: por un lado, el sistema parece burlarse 

de las cuatro protagonistas al tratarlas como tuteladas en lugar de hacerlo en pie 

de igualdad; por otro, los discursos de Nati y Àngels, quienes narran de una 

manera próxima a la biografía, están marcados por las expresiones en tono 

irónico. Algunos de estos ejemplos son la expresión de Nati: “¡Que nos estamos 

riendo de ti, Antonio, que tienes un ego de macho que no te deja ver que pareces 

un anuncio de la COPE con patas” (Morales, 2018a, 292). O de Àngels: “Las 

tortas, con lo malas que eran/ eran mejores/ porque te las daban/ y luego te 
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encerraban un rato bajo llave/ pero cuando se acababa el castigo salías/ y a otra 

cosa mariposa” (Morales, 2018a, 341). 

 

2.2.3. Oralidad y pluralidad de voces 

 

La oralidad es uno de los instrumentos clave en la estrategia de Morales de 

situar los márgenes el lugar de la acción. Domínguez Caparrós aborda la oralidad 

desde una perspectiva pragmática, entendiéndola como “la manera en que la 

literatura, como ‘acto de habla’ distinto del uso ‘normal’ de la lengua, imita en sí 

el acto de la elocución real y cómo dicha mímesis se asienta en la ‘ficcionalidad’ 

del discurso literario” (en Montañer Frutos, 1989, 184). En la misma línea de 

cuestionar el discurso oficial mediante lo subjetivo, la oralidad en Lectura fácil 

humaniza a las señaladas como discapacitadas y les otorga identidad a cada 

una de ellas. Esta cuestión era importante para la escritora, para quien “dar con 

una clave diferenciadora para cada una de las protagonistas, ya resolvía el 

problema de que todas parecieran iguales” (en Zas, 2019, s.p.). De este modo, 

la palabra se convierte para cada una de ellas en su manera de estar en el mundo 

y de interlocutar con las múltiples fuerzas opresoras que intentan someterlas.  

En efecto, cada personaje tiene una voz e identidad diferentes. Se trata de 

un instrumento denominado por Mauricio Ostra (en Cierlica, 2016, 58) como 

oralidad ficticia que, pese a no pretender mimetizar la oralidad de los personajes 

con el texto, sí logra transmitir los valores y mensajes de Nati, Àngels, Patri y 

Marga a través de la conformación de cuatro voces diferentes sin ser todas 

literales. Paula Romero, en su ponencia sobre “Cuerpo, lenguaje e identidad en 

Lectura fácil”, describe a la obra como una novela polifónica, en la que cada una 

de las voces representa una pulsión (Romero, 2022). 

Por un lado, Nati porta el discurso antirretórico, retando los preceptos 

legitimados por la Administración, por sus compañeras de piso, por la profesora 

y por sus compañeros de danza y, en definitiva, por la sociedad. Ejemplo de ellos 

son sus postulados sobre la razón que ha llevado a la asamblea anarquista en 

la que participa Marga a expulsar a uno de los miembros. Según Marga y el resto 

de integrantes de la asamblea, era un policía secreta, mientras que para Nati la 

causa es que era un hombre con el que Marga había mantenido relaciones 
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sexuales; y la asamblea, en un acto de tutelaje respecto a ella, decide expulsarlo 

como si Marga no pudiera tener iniciativa sexual (Morales, 2018a, 134-143). 

Àngels también tiene su voz propia. A pesar de que utiliza un lenguaje ya 

censurado por el poder, pulido en el método de lectura fácil13, ella decide hacerlo 

suyo: lo aprende, lo domina y lo supera. No se conforma con las migajas de la 

institución que la proveen de una fórmula de lectura y escritura, como un servicio 

más de asistencia social que les permite a las personas discapacitadas 

acercarse a la normalidad. Para Àngels, la lectura fácil no es una imitación de la 

lectura y de la escritura normativas y tampoco tiene ninguna deuda con el 

sistema por beneficiarse de un ofrecimiento que la propia oficialidad le hace. 

Subvierte así el mecanismo, convirtiéndolo en su propia munición contra el 

sistema que utilizaba este mismo sistema como herramienta de normalización. 

Señala la hipocresía y las contradicciones en su declaración en el juzgado, tras 

explicarle a la jueza encargada de resolver la denuncia de la Generalitat contra 

Marga las reglas del método de lectura fácil y preguntarle si su declaración 

también quedaría redactada en dicho método, a lo que la jueza responde que 

“todo se va a escribir tal cual salga de nuestras bocas”, a lo que Àngels contesta 

que “le parece muy bien pero que ella no le ha preguntado eso. Le ha preguntado 

si la declaración se va a escribir ‘en normal’ y ‘en lectura fácil’”, a lo que añade 

la declarante: 

 

¿No estáis a favor de que las personas con diversidad funcional reciban información 
accesible sobre las cosas que pasan a su alrededor? ¿No creéis que si no recibimos una 
información accesible seremos ignorados y habrá otras personas que decidirán y 
elegirán por nosotros? (Morales, 2018a, 313). 

 

Por su lado, Patri es la voz de la no normatividad cuyo único deseo es dejar 

de serlo, es decir, es la discapacitada que el sistema quiere que sea. Es 

consciente de sus fallos respecto a la norma, de su lejanía con lo estándar y su 

modo de estar en el mundo es intentarse aproximarse todo lo posible al discurso 

imperante. Comprende las reglas del juego y sabe que debe pagar una tasa por 

                                                 
13 De acuerdo con la Norma UNE 153101:2018, la lectura fácil es un “método que recoge un 
conjunto de pautas y recomendaciones relativas a la redacción de textos, al diseño y 
maquetación de documentos y a la validación de la comprensibilidad de los mismos, destinado 
a hacer accesible la información a las personas con dificultades de comprensión lectora”. 
Disponible en: https://www.une.org/encuentra-tu-norma/busca-tu-norma/norma/?c=N0060036 
[05/03/2023] 
 

https://www.une.org/encuentra-tu-norma/busca-tu-norma/norma/?c=N0060036
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su diferencia, lo que la lleva a aceptar también que la asistencia social es un 

intercambio económico:  

 

A mí hay que corregirme y enseñarme cosas como a todo el mundo, porque una nadie 
sabiendo nada más que a comer y a ‘cagar’ y a ‘follar’, pero a comer y a ‘cagar’ y a ‘follar’ 
como un animal, no como una persona, y en eso llevo yo mis treinta y tres años de vida: 
en aprender, con los apoyos adecuados, las aptitudes y habilidades sociales necesarias 
para convertirme en un miembro de pleno derecho de la comunidad, en una ciudadana 
integrada cuya diversidad funcional contribuye a la pluralidad, bienestar y riqueza de las 
sociedades democráticas (Morales, 2018a, 112). 

 

Por último, el personaje de Marga es quizás el más subversivo en términos 

contrahegemónicos. Su voz no se expresa en primera persona, como sí lo hacen 

Nati, Àngels y Patri, lo que no le impide poseer una gran potencia emancipadora. 

Marga habla mediante sus acciones y, sobre todo, mediante su determinación. 

Su palabra se materializa en decisiones antisistema sin la antirretórica de Nati 

porque no necesita de un marco teórico que justifique la impugnación. No es 

casualidad que sea con ella con quien el sistema se cebe más y ejerza el mayor 

nivel de violencia, planteando su esterilización. Marga habla con el cuerpo, con 

su sexualidad y con el espacio (en referencia al piso okupado).  

La oralidad recreada en la novela es funcional a la emancipación propuesta 

por Morales. Para evitar caer en la victimización que podría haber supuesto 

narrar la historia de cuatro mujeres rurales, discapacitadas y no normativas, la 

autora se aleja de los tópicos asociados a la discapacidad, como los balbuceos 

o la tartamudez para, por el contrario, “coger su tono a partir de lo popular, de 

los dichos y giros”, a lo que añade: “mi obsesión era cómo ser capaz de escribir 

esa radicalidad suya que desde fuera es vista como discapacidad” (Morales en 

Geli, 2018, s.p.). 

 

2.2.4. Intermedialidad y diversidad de géneros literarios 

 

También en las formas la novela se adscribe a la literatura de la crisis, en 

especial en lo relativo a la combinación de géneros. La historia se conforma a 

través de diferentes modos narrativos, siguiendo el orden de aparición en el libro: 

la narración en primera persona de Nati, las actas de una asamblea anarquista 

que ayudará a Marga con la okupación de una vivienda, las declaraciones de las 
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cuatro protagonistas en sede judicial con motivo del proceso de esterilización de 

Marga, la escritura de las memorias de Àngels por ella misma en WhatsApp, 

siguiendo el método de lectura fácil14 —que da título a la novela—, y la presencia 

de un fanzine político en mitad de la novela. A través de estos “dialectos”, la 

autora expone las maneras en que las fuerzas opresivas de la sociedad ponen 

en marcha mecanismos de control y de disciplinamiento social. Morales se rebela 

contra el rodillo homogeneizador de la Administración que, según la escritora, 

lleva por bandera la falacia humanista de que todos y todas somos personas. 

Así, señala que todo ello no es sino una excusa para generar una falsa 

comunidad y eliminar el conflicto (Morales en Lijtmaer, 2022). 

Por ello, el planteamiento de la diferencia también en los géneros presentes 

en el texto es una acción política. Justamente el debate político se recoge en las 

actas de la asamblea anarquista. Claudio Moyano (2022, 88) ve en ellas un 

“guiño irónico a la cantidad de esfuerzos y tiempo que se puede invertir en 

discusiones teóricas [...] en detrimento de las acciones prácticas”, 

materializándose en el momento en que la policía desaloja a Marga del piso 

okupado mientras los miembros de la asamblea debatían qué debían hacer tras 

saber que la policía la está buscando como incapacitada: 

 

Oviedo: Pues hala Jaén vámonos tú y yo con Fari, que para ella cada minuto de 
libertad que pasa es oro. ¿Tú también te vienes Badajoz? 

Badajoz: ¡Yo vengo de allí! [...] 
Jaén: ¿De la casa de Gari vienes? 
Badajoz: Sí, pero no estaba. Habrá habido follón porque estaba la puerta echada 

abajo y precintada, y desde afuera se veían cristales y muebles por el suelo. [...] Tiene 
toda la pinta de que la han desalojado y no nos hemos enterado (Morales, 2018a, 365).  

 

Las actas de la asamblea recogen también algunas hipocresías de los 

escenarios de la nueva política en Barcelona. En la solicitud que hace Marga 

como Gari Garay a la asamblea, explica que, antes de acudir a este espacio, se 

presentó ante la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH). Allí, sin 

embargo, no pudieron ayudarla porque no cumplía tampoco con la normatividad 

de persona que se encuentra en situación de emergencia habitacional: 

 

Porque los de la PAH, después de negar con la cabeza por no ser víctima de una 
ejecución hipotecaria, ni de un desahucio a la vista, ni tener descendentes o ascendentes 

                                                 
14 El método de lectura fácil, puede consultarse aquí: https://www.ifla.org/wp-
content/uploads/2019/05/assets/hq/publications/professional-report/120-es.pdf [13/04/2023]. 

https://www.ifla.org/wp-content/uploads/2019/05/assets/hq/publications/professional-report/120-es.pdf
https://www.ifla.org/wp-content/uploads/2019/05/assets/hq/publications/professional-report/120-es.pdf
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a mi cargo, me han dicho que antes de okupar habría que agotar todos los recursos 
disponibles porque así la okupación tiene más legitimidad y tardarán más en desalojarme 
(Morales, 2018a, 46).  

 

Asimismo, las actas exponen el debate sobre las agresiones verbales que 

sufren las mujeres, derivadas de su cosificación en la sociedad. Explican que 

Oviedo, una de las integrantes de la asamblea, sufrió un ataque verbal machista 

por parte de un “macho de mierda” que se encontraba en el entorno de la casa 

que iban a okupar. Nata Napalm, compañera que presenció la agresión, 

respondió “muy contundentemente”, comportamiento que es censurado por sus 

compañeros porque se suponía que no debían llamar la atención (Morales, 

2018a, 193). A partir de entonces, se sucede un debate sobre la gravedad de la 

agresión y sobre el rol que los hombres deben ocupar en una situación así: 

 

Palma: Me parece que no es un asunto menor la valoración de la gravedad de la 
agresión. Me parece que la agredida es quien debe decidir hasta dónde se siente 
agredida, ser ella quien inicie la respuesta de la agresión y después contar con apoyos 
y la solidaridad de las demás compañeras por supuesto. 

Murcia: A ver yo no estaba allí cuando la agresión machista ocurrió, pero estoy de 
acuerdo con Palma. Si no, si no nos esperamos a que la agredida valore su agresión, a 
que empiece ella su defensa o su autodefensa, estaremos yendo los demás de 
salvadores, y más si somos tíos. Estaremos haciendo lo que hemos visto hacer toda la 
vida, eso de que un macho le diga algo a una tía y salga el novio, el amigo o el hermano 
de la tía a encararse y eso se convierta en una pelea de gallos, en una lucha de sables  
(Morales, 2018a, 194). 

 

El matiz satírico reside en que la mujer a la que se dirigió el ataque, Oviedo, 

no participa en esta disputa. Estos textos reflejan la banalidad de los principios 

que los integrantes dicen defender y muestran lo vacías que están sus palabras. 

Sus discusiones son largas, pero no hay contenido revolucionario. Acaban en 

puntos muertos, sin ningún tipo de intención reaccionaria o performativa. 

Por otro lado, a propósito del género de lectura fácil, que da nombre a la 

novela, dice Morales:  

 

Acudir a ese estilo es ya, en general, un retorcimiento del lenguaje literario novelístico. 
Pero también lo es en el contenido: porque lo último que hace la lectura fácil es 
cuestionarse a sí misma. Además, la lectura fácil está escrita por personas consideradas 
por la administración pública como capaces. Y la vuelta absoluta es que, en este caso, 
la escriba una persona discapacitada (en Zas, 2019, s.p.). 

 

La lectura fácil actúa de este modo como un revulsivo cultural, al ser un 

género ideado por el opresor pero que se rebela; un texto, en definitiva, sin 
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justificar. Àngels es la persona que escribe en un grupo de Whatsapp siguiendo 

este sistema y también habla de este método en la sede judicial, como ya se ha 

expuesto. Como persona consciente de la necesidad de seguir las normas para 

que le reconozcan cierta autoridad, Àngels sigue las “Directrices para Materiales 

de Lectura Fácil” (Morales, 2018a, 65) y explica algunas de ellas para 

fundamentar su manera de escribir. Sin embargo, utiliza la lectura fácil como una 

plataforma para utilizar su propia voz: 

 

En Lectura Fácil no debemos hacer digresiones 
porque así es más difícil 
entender la historia principal. 
La historia principal, en este texto, 
es la mía. 
 
[...] 
 
Como esta historia la estoy escribiendo yo, 
se supone que yo decido qué es importante 
y qué es digresión. 
(Morales, 2018a, 64-66). 

 

En efecto, existe una metarreflexión sobre un sistema que se supone sirve 

para las personas con dificultades y, en esta ocasión, es la persona-víctima para 

la que está diseñado la que expone sus limitaciones. Estas limitaciones nacen 

precisamente de las estrictas normas que sigue la lectura fácil: 

 

Esta digresión ha sido muy larga. 
Este material, 
como dicen las Directrices,  
ya no sería publicable. 
Me da un poco de rabia 
porque llevaba cuatro días escribiendo. 
 
[...] 
 
Estoy deseando acabar esta frase 
para conectar el móvil al ordenador, 
descargar todo lo que llevo escrito  
de digresiones no publicables, 
imprimirlas, 
hacer una bola de papel 
y tirarla a la basura. 
(Morales, 2018a, 68-69). 

 

La lectura fácil es el escenario de subversión de Àngels. Una herramienta 

pensada para simplificar la lectura y la escritura a las personas de discapacidad 

se convierte en el arma de la escritora para crear un producto artístico 
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extremadamente complejo: un texto autobiográfico que habla de los cuerpos, de 

la violencia de las instituciones, y del lenguaje, entre otras cuestiones. Esto es, 

las memorias de Àngels escritas en lectura fácil recogen la misma materia 

literaria que conforma Lectura fácil de Cristina Morales. Por último, otro elemento 

subversivo del enfoque de Àngels es su autoconsciencia de escritora. Lejos de 

necesitar este sistema como persona a la que le faltan capacidades, Àngels se 

convierte en una autora consciente de su labor y que se relaciona con la figura 

del lector. Se produce una evolución desde el momento en que cuenta qué va a 

escribir: 

 
Mi persona de apoyo 
de mi Grupo de Autogestores 
me ha dicho que si sigo así 
puedo escribir un libro que hable de mí misma  
y publicarlo en una editorial. 
 
Publicarlo significa que esté en las librerías 
y venderlo para que otros lo lean. 
Entonces yo sería una escritora 
y vosotros mis lectores. 
Es muy fuerte. 
Es lo más fuerte que me ha pasado 
en la prostituta vida. 
(Morales, 2018a, 68). 

 

Se define como escritora e interactúa de manera constante con los lectores 

de su grupo de Whatsapp: 

 

He vuelto, queridos lectores y lectoras.  
Gracias por haber esperado 
a que me volviera la inspiración. 
 
Todos los escritores sabemos 
que es importante dejar descansar los textos 
durante un tiempo en un cajón. 
Así los vuelves a leer con perspectiva 
y es mucho mejor para el texto y para ti. 
(Morales, 2018a, 330). 

 

Y cierra sus memorias (y el libro) reconociendo en una declaración final la 

politización que ha experimentado gracias a la escritura de sus memorias: 

 

Soy una escritora rebelde y universal 
que ha tomado la iniciativa 
de regenerar, democratizar y volver productiva la Lectura Fácil 
sin miedo a saltarse las normas, 
cueste lo que cueste, 
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caiga quien caiga, 
salga el sol por Antequera 
y aunque me convierta en una escritora incomprendida, 
maldita o de culto. 
(Morales, 2018a, 417). 

 

También en el caso de Àngels, el lenguaje se convierte en una potente 

herramienta para exponer las grietas del sistema de opresión al que la retórica 

oficial las tiene sometidas. 

Por último, mención especial merece el fanzine que aparece en el centro de 

la novela, titulado “Yo, también quiero ser un macho” (Morales, 2018a, 279). Se 

trata de una publicación de 40 páginas compuesta en modo collage, con 

imágenes, escritos a mano y recortes de periódico en la que Nati expresa desde 

su óptica bastardista el discurso que llama “macho fascista neoliberal” (Morales, 

2018a, 232-233). Esta parte es fundamental en la obra, ya que fue de hecho el 

motivo que llevó a la editorial Seix Barral a negarse a publicarla, lo que hizo que 

Cristina Morales la llevara a Anagrama. La primera editorial planteó posibles 

problemas legales al recogerse en el fanzine los nombres de tres 

personalidades: el escritor Juan Soto Ivars, la filósofa alemana Caroline Emcke 

y el actor con Síndrome de Down Pablo Pineda (aunque este último no aparece 

con su nombre real) (Rodríguez Marcos, 2019, s.p.). 

En la conversación sobre Lectura fácil que tuvieron la escritora Elvira Navarro 

y Cristina Morales en el Espacio Fundación Telefónica (Morales, 2019b), la 

autora de la novela explica qué hay detrás de la elección de tres personalidades 

públicas para el fanzine. En palabras de la autora: “los tres comparten una suerte 

de pensamiento humanista, cívico, en el que las diferencias entre la izquierda y 

la derecha son [...] irrelevantes”. Señala el machismo del discurso de las tres 

personalidades y los incluye en la tradición literaria e ideológica cuya función es 

legitimar el neoliberalismo.  

El fanzine es el elemento central de la obra, como señala la propia Morales 

en una conversación en la Universidad de Nueva York organizada por el Centro 

Rey Juan Carlos I, donde enuncia que ella ha escrito “un fanzine rodeado de una 

novela” (Morales, 2022). Hay que destacar que la versión de Anagrama es un 

fanzine reducido porque ya había pasado por el “rodillo de la censura” en la 

primera editorial, como reconoce Morales en una conversación organizada por 
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el Instituto Cervantes de Berlín (Morales, 2021) donde charla con la traductora 

alemana del libro. 

La inclusión de este capítulo en Lectura fácil tiene un efecto satírico, logrado 

gracias a los collages con las imágenes de los personales. Esta pretensión de 

radicalidad se logra a través de la intermedialidad, entendida como un “concepto 

estético, cultural y comunicativo, que ampara toda aquella obra o producto que 

hibrida técnicas y recursos propios de más de un lenguaje artístico” (Masgrau-

Juanola y Kunde, 2018, 622). En este contexto, Cristina Morales combina el 

lenguaje literario y el lenguaje del collage, integrando elementos del primero en 

el segundo a través de la redacción en el fanzine del pensamiento de Nati 

recogido en otros capítulos; y también a la inversa, incluyendo en el fanzine en 

una novela como un producto literario del mundo editorial.  

 

3. CONCLUSIONES  

 

La crisis financiera extendida por toda Europa a raíz de la quiebra de Lehman 

Brothers en 2008 supuso un punto de inflexión para la sociedad contemporánea. 

Se inauguró una década de pérdida caracterizada por la inestabilidad 

institucional y política, la austeridad económica y la desafección ciudadana. Esta 

última fue el germen del resurgir popular que se extendió por el continente 

europeo, y que en España tomó la forma del movimiento de los indignados tras 

la manifestación del 15 de mayo de 2011. La impronta revolucionaria de este 

proceso la trajo la capacidad de articulación del desafecto de las mayorías 

sociales en demandas de democratización, participación y transformación de la 

sociedad. 

Este proceso de politización tuvo su correlato en el espacio cultural, 

especialmente en el literario. Del mismo modo en que se señalaba como 

responsables a los agentes de poder político, a los bancos y a las empresas de 

los despidos, las quiebras y los desahucios, en literatura se producía un 

desplazamiento desde el yo literario hacia la colectivización del motivo y el 

material también literario. Así, temáticas que habían sido tratadas desde una 

perspectiva intimista o atomizada, como el cuerpo, las violencias o la situación 

socioeconómica los protagonistas, adquirían un cariz político y profundamente 
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realista al hacer partícipe y responsable al sistema capitalista de los fallos, 

sufrimientos o desvelos vitales que conforman el material literario de estas obras. 

Estas nuevas literaturas que nacen o se desarrollan en el marco de la crisis 

se caracterizan por la politización de los temas que tratan y que se entendían 

como privados; o porque se introducen nuevos elementos que, por situarse en 

los márgenes o ser realidades de grupos vulnerables y no normativos, no se 

habían tratado antes. De esta manera, a la politización se suma la aparición de 

nuevas voces literarias que narran en cuerpo y forma alejadas del centro del 

imaginario cultural. Además de la renovación y la ampliación temática, estas 

novelas de la crisis se caracterizan por un uso del lenguaje alejado del canon 

literario. Este lenguaje refleja a menudo lo inestable y lo contrahegemónico, a 

través de juegos de voces, de un estilismo desenvuelto y de una narración y 

descripción posrealistas.  

En este contexto, Lectura fácil se inscribe en tendencia literaria de las 

narrativas de la crisis tanto por el contenido con la politización en calidad de 

elemento central, como por las formas, manipulando de manera virtuosa el 

lenguaje literario. En primer lugar, pone en el centro de la trama narrativa a cuatro 

voces marginadas: mujeres discapacitadas, gordas, sexuales, rurales y pobres. 

Sus vidas concentran todos los fallos que el propio sistema capitalista y patriarcal 

provoca y que luego intenta suprimir u ocultar para que no se desvele la 

imperfección de las normas. La insumisión de Nati, Àngels, Patri y Marga es una 

declaración de guerra a la falacia de la integración social cuyo único objetivo es 

dominar la diferencia. 

En este sentido, el lenguaje es el vehículo de legitimación de un sistema que 

se propone eliminar las diferencias a través del chantaje a las cuatro 

protagonistas. En una sociedad democrática de pleno derecho, el lenguaje les 

niega el placer, la toma de decisiones y el habla como actos políticos. Nati, 

Àngels, Patri y Marga narran sus historias desde dichos márgenes: desde lo 

rural, desde el analfabetismo, desde la discapacidad, desde la disidencia y desde 

el deseo sexual.  

En palabras de María Ayete (2019, 634), el discurso político desnaturaliza “lo 

antes considerado natural” y lo muestra “en su forma original”. Este esencialismo 

lingüístico reconoce los actos de habla de los excluidos. Como señala Moyano 

(2022, 76), “no se trata solo de lanzar un mensaje revolucionario, sino también 
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de subvertir el propio medio por el que se emite el mensaje”. De este modo, las 

cuatro mujeres utilizan un lenguaje performativo, pues sus palabras tienen 

efectos reales sobre el discurso hegemónico, y esta es la razón por las que el 

sistema se emplea a fondo en domesticarlas: a través del lenguaje, de las 

subvenciones y de la esterilización. Así, Cristina Morales escoge la misma 

herramienta de opresión de la que se sirve el poder dominante para utilizarlo 

contra él. Frente al discurso oficial, Lectura fácil es una novela antirretórica y 

profundamente subjetiva donde el yo literario son voces plurales y disidentes, de 

diferentes estilos y que se expresan en formatos literarios y materiales diversos. 

Lectura fácil no es solo una novela que narra sobre lo no narrado hasta 

entonces. Tampoco es solo una novela que narra como no se había narrado 

hasta entonces. Lectura fácil es una novela sobre las diferencias, en plural, como 

sujetos políticos y literarios. Diferencias que no necesitan ser jerarquizadas, ni 

corregidas ni victimizadas. Diferencias que se rebelan pero que tampoco desean 

el protagonismo de lo contrahegemónico. Diferencias que no se rigen por las 

dinámicas del poder social y económico. Diferencias, en definitiva, que existen. 

Mujeres diferentes que no piden perdón ni permiso para saltarse las normas. En 

palabras de Àngels: 

 

Se dice que para incumplir las normas 
primero hay que conocerlas. 
Por eso yo he escrito todas las normas que me salto, 
para demostrar que no me las salto sin saber, 
sino que me las salto sabiendo y queriendo. 
 
Es un acto de rebeldía. 
 
Rebeldía es cuando no estás de acuerdo con una norma y te la saltas. 
 
Si no conoces la norma y te la saltas igual 
no es rebeldía, 
solo es ignorancia. 
(Morales, 2018a, 413). 
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