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Metaforas de lo politico, politicas de la metafora.

Entrevista a José M. Gonzalez Garcia

FERNANDO BAYON*

Los libros de José Maria Gonzalez Garcia siem-
pre han intentado desarrollar una filosofia po-
litica fronteriza, donde el pensamiento social
—recordemos sus tratamientos de la sociolo-
gia weberiana en relacion con el mundo litera-
rio de Goethe y Kafka—' disfruta de un incre-
mento de valor cuando se lo produce en ese
intermedio de las mas variadas disciplinas: his-
toria, sociologia, literatura y, Giltimamente, cada
vez mas los registros iconograficos. Una re-
lectura de Las huellas de Fausto a la luz de su
reciente investigacion sobre la diosa Fortuna
(La diosa Fortuna. Metamorfosis de una me-
tafora politica) arroja una significacion nueva
sobre las trasformaciones politicas sufridas por
la Modernidad construida desde Goethe hasta
Weber. Ambos desarrollaron un mismo espiri-
tu: el misterio de nuestra posicion en el mundo
de lo social se resuelve en un conflicto de de-
beres, a la base del cual esta la eleccion de los
dioses —o demonios— que nos pueden oftre-
cen alguna consistencia personal dentro de las
normas de la polis. Se trata de algo asi como
una version avisada, y algo mas tragica, de la
lejana coda cervantina segtin la cual «cada uno
es artifice de su venturay. Pero la Fortuna com-
parece atin como la diosa ineliminable, supe-

radora de las crisis de la Ilustracion y sobrevi-
viente a aquella modernidad dramatica com-
partida por Goethe y Weber, que fuera resumi-
da en los versos del primero que cerraban Las
huellas de Fausto: «Sélo el ser humano aspira
a lo imposible: ¢l discrimina, elige y juzga; él
puede prestar duracion al instante». En esta en-
trevista, el profesor Jos¢ M. Gonzalez Garcia
analiza los transitos sociales desde el Fausto
goetheano hasta la diosa Fortuna y sus meta-
morfosis contemporaneas bajo las especies po-
liticas del riesgo o la justicia, manteniendo un
dialogo con expresiones historicas del poder y
la dominacién tan diferentes como la sociedad
cortesana del Barroco o las experiencias con-
centracionarias en el siglo XX. El autor de Me-
taforas del poder debate cuales han sido los
resortes metodologicos a la base de sus estu-
dios sobre la produccion de racionalidad poli-
tica en la Modernidad europea desde el siglo
XVI hasta nuestros dias, prestando especial
atencion a las relaciones posibles entre histo-
ria conceptual y metaforologia. Con ello nos
ofrece una revision rigurosa y muy personal
del estatuto epistemologico de una linea de in-
vestigacion imprescindible en el medio de la
filosofia politica espailola.

* Fernando Bayon es miembro del Proyecto de Investigacion «Memoria cultural e identidades
fronterizas. Entre la construccion narrativa y el giro iconicoy» [FFI2008-05054-C02-01], que se
desarrolla en el IFS-CCHS/CSIC, bajo la direccion de J.M.* Gonzalez Garcia.
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PREGUNTA. «La diosa Fortuna. Metamorfosis de una metdfora politicay (Madrid, A.
Machado Libros, 2006), libro que obtuvo el Premio Nacional de Ensayo en 2007, supone
un ambicioso recorrido por la historia de la idea y la representacion de la diosa Fortuna,
tanto en sus mas sefialadas tradiciones iconogrdficas, literarias y filoséficas, cuanto por
algunas de las regiones en que se ha metamorfoseado actualmente: el Amor, la Justicia,
el Riesgo o la Muerte. Teniendo en cuenta que tus obras son siempre una suerte de inter-
seccion de la filosofia politica, la sociologia del conocimiento y la metaforica literaria,
Jcudl fue el impulso temdtico decisivo que te llevo a escoger a esta «diosay, cuyos argu-
mentos y poderes tanto han migrado al cabo de los siglos?

JOSE M. GONZALEZ. Se puede interpretar La diosa Fortuna como una especie de com-
pendio de los temas y autores que he cultivado en los tlltimos veinte afios: se abre con una
referencia a Kafka en el breve apunte de mi dedicatoria a Stella Wittenberg, un texto
extrafiamente optimista del escritor praguense, tal vez el iinico en el que se refiere a la
diosa, y la presenta como algo cotidiano a quien podemos encontrar todos los dias: «Oh,
hermoso instante, magistral sosiego, jardin salvaje. Doblas la esquina al salir de casa 'y en
el camino del jardin te sale al encuentro la diosa de la Fortunay. Y no hay que olvidar que
la palabra alemana utilizada por Kafka, Gliick, significa Suerte y también Felicidad. Por
su parte, Goethe se nos muestra desde el comienzo en la cita que aparece como lema del
libro y lo conecta con mis dos monografias sobre Max Weber en las que el analisis de las
metaforas y el cambio de significacion de las palabras eran elementos importantes:

No hay palabra que se esté siempre quieta, sino que continuamente esta desplazan-
dose de su lugar primitivo, mas bien hacia abajo que hacia arriba, mas bien en peor
que en mejor sentido, antes encogiéndose que dilatandose, y en estas transmigracio-
nes de las palabras pueden apreciarse las transmigraciones de los conceptos [Goethe,
Maximas y reflexiones].

Asi pues, Goethe hablaba de las transmigraciones de las palabras y de los conceptos,
pero al mismo tiempo en su vocabulario también entraba la metamorfosis o capacidad de
transformacion de la Naturaleza (Metamorphose oder Verwandlungfihigkeit der Natur)y
esta equiparacion entre Metamorphosey Verwandlung hace ver el ridiculo del cambio del
titulo del relato de Kafka Die Verwandlung, que ahora ha pasado en castellano a llamarse
«La transformaciony, en vez del ya consagrado de «La metamorfosis». Yo prefiero hablar
de metamorfosis de las palabras, de los conceptos, de las metaforas y de las imagenes
porque el término nos pone en relacion con una amplia tradicion cultural que comienza en
Ovidio y tiene también a Goethe como uno de sus mejores representantes.

También estan presentes en el libro ciertas preocupaciones de mis trabajos anteriores
sobre sociologia del conocimiento y sobre las relaciones entre sociologia e iconologia. Asi,
por ejemplo, la idea de metafora estructural que vertebra una forma de pensamiento politico
tiene un antecedente en Karl Mannheim. En efecto, aunque hable de simbolos y no de meta-
foras, Mannheim establece claramente que cada «estilo de pensamiento» (un concepto que
deriva de la critica e historiografia del arte) tiene oculto un simbolo que le da coherencia y
estructura, condicionando al mismo tiempo la forma de pensar y de actuar. Asi, las diferencias
entre el pensamiento conservador y el pensamiento liberal en el siglo XIX aleman se vertebran
en torno a dos formas metaforicas distintas de conceptualizar la sociedad, bien como organis-
mo bioldgico, bien como mecanismo. Organismo y mecanismo son metaforas que estan en el
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fondo de dos estilos de pensamiento contrapuestos y condicionan también dos formas de
argumentar y dos maneras de entender y conceptualizar la realidad social y politica.

No podia faltar Max Weber en el libro, y aparece de una manera explicita en varios
capitulos de la segunda parte de La diosa Fortuna. Mi evolucion del analisis de los con-
ceptos al de las metaforas y de las metaforas al estudio de las imagenes artisticas del poder
se origina en mis dos monografias sobre Max Weber. Cuando terminé de escribir La md-
quina burocrdtica. Afinidades electivas entre Max Weber y Kafka (Madrid, Visor, 1989)
me di cuenta de que uno de los elementos centrales de mi analisis comparativo de la critica
a la burocracia en clave socioldgica (los hermanos Max y Alfred Weber) y en clave litera-
ria (Kafka) se basaba en el uso comtin de una metafora: esa maquina que se levanta en
nuestras vidas, organizandolas de manera completa y de la que no parece existir escapato-
ria alguna. Algo similar me ocurrié al publicar Las huellas de Fausto. La herencia de
Goethe en la sociologia de Max Weber (Madrid, Tecnos, 1992): me hice consciente de
que gran parte de mi argumentacion sobre la influencia de Goethe en Max Weber se basa-
ba en el uso socioldgico de metaforas que tienen un origen literario y que, en determinados
casos, se convertian en conceptos. Es imposible comprender adecuadamente el marco
cultural de Weber sin hacer referencia a los temas goetheanos de «afinidades electivasy,
«busqueda del daimon» que rige los destinos de la propia vida o «pacto con el diablo», por
poner unos pocos ejemplos. Pues no en balde los afios decisivos para el surgimiento de la
sociologia alemana a partir del arbol del historicismo se encuentran marcados por la discu-
sion en torno a la literatura de Goethe y su herencia cultural.

Ademas, La diosa Fortuna es una continuacion logica de mi libro anterior, Metdforas
del poder (Madrid, Alianza, 1998). Aqui intenté establecer un marco teorico general para el
analisis de las metaforas politicas y dediqué, ademas, diversos capitulos al estudio de la
incoherencia de Hobbes sobre la metafora, el paso de la metafora a la imagen en los emble-
mas politicos del Renacimiento y del Barroco, asi como el uso historico de las metaforas del
cuerpo politico, del Theatrum Mundi, 1a maquina (el reloj barroco), las metaforas dieciochescas
del ilustrado Kant en La paz perpetua, 1a politica como «pacto con el diablo» en Max Weber
o0 las metaforas de la identidad en un analisis irénico sobre Charles Taylor. En Metdforas del
poder anunciaba ya que a esta obra de caracter general sobre metaforologia politica segui-
rian otras dos monografias: la primera, sobre el cambiante papel de la metafora de la diosa
Fortuna en el pensamiento politico, y en torno a la nave del Estado, la segunda. Espero
terminar de cumplir mi promesa integramente en los proximos afios.

Pienso que La diosa Fortuna es un hito en una linea de investigacion de largo alcance
que parte de la base de ampliar el campo de la filosofia politica desde el analisis tradicio-
nal de los conceptos y del lenguaje politico hasta la investigacion de las metaforas y de las
imagenes del poder. Esto resulta especialmente relevante cuando nos referimos a épocas
historicas en las que el pensamiento privilegia el sentido de la vista, de manera que se
expresa y se transmite mediante simbolos visuales e imagenes. Renacimiento y Barroco
son épocas que privilegian la imagen como medio de transmision de mensajes morales,
religiosos y politicos. La filosofia politica de los siglos XVIy XVII no se encuentra solamen-
te en los escritos de Maquiavelo, Hobbes, Justo Lipsio o Saavedra Fajardo, sino también
en obras de arte, comedias y tragedias, al igual que en tratados que conjugan imagen y
texto como los libros de emblemas y empresas, pues, partiendo del topico Ut pictura
poesis, la época se empena en la necesidad de leer las imagenes como si fueran textos
escritos y contemplar las palabras escritas como si fueran imagenes pictoricas.
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Por ultimo, la eleccion de los temas de mis libros tiene también una componente
biografica. Asi, por ejemplo, en La maquina burocrdtica sefialé la posibilidad de que el
intento de colaborar a la puesta en marcha de un instituto de investigacion en el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas hubiera agudizado mi sensibilidad para entender a
Kafka. De hecho, durante meses y después de la jornada de trabajo burocratico, ejercité la
lectura y relectura del autor de El proceso a modo de terapia compensatoria: sus cartas,
novelas, relatos y diarios me sirvieron para superar la frustracion del papeleo administra-
tivo y liberarme de esas «cadenas de la humanidad doliente que son los papeles de oficinay
y los boletines oficiales. Supongo que es una manera de hacer de necesidad virtud. Andan-
do el tiempo, a comienzos de 1998 fui elegido director del mismo Instituto de Filosofia
por los votos mayoritarios del Claustro y la unanimidad de su Junta. Pero una intervencion
inesperada e imprevisible de la diosa Fortuna, metamorfoseada en ministra de Educacion y
Cultura, paralizé el proceso electoral durante todo el afio, de modo que s6lo pude tomar
posesion en diciembre. Este largo periodo, sometido personal e institucionalmente a la
arbitrariedad de la Fortuna, me dio tiempo y ocasion para reflexionar sobre el papel de la
diosa en el pensamiento politico y sobre las maneras histdricas de enfrentarse a ella.

P. Es inevitable la alianza entre imagen y politica: una de las geografias historicas en las
que abunda la parte mds central de tu investigacion es la Modernidad tardorrenacentista
v, muy especialmente, el Barroco. Y uno de los tramos mas sugerentes de tu andlisis pasa,
precisamente, por describir las teorias del Estado de los siglos XVI y XVII (fuertemente
marcadas por la idea de la «teatralizacion del dominio» o la «ritualizacion del poder»)
recortandolas contra la importancia de que se revestia la Fortuna dentro del imaginario
popular de la época. La figura de Maquiavelo desemperia un papel capital en este punto
de la argumentacion. Revelas una tension en el pensamiento de Maquiavelo, ante la cual,
probablemente, no pueda permanecer insensible la filosofia politica contemporanea. Me
refiero a como el florentino rodea esa roca firme de la «virtuy (una fuerza viva que man-
tiene al Estado en su ser otorgandole un significado, consiguiendo de paso que la «neces-
sitay sea la causa de la moral publica) de una especie de abismo de fingimiento en el que
vienen a caer el resto de atributos del principe. De modo que su integridad, seriedad,
fidelidad, compasion, etc., han de ser tan variables y flexibles como una pura actuacion.
Esta elevacion de la «inobservancia de uno mismoy a la condicion de ética de ese gran
simulador que es el principe, habria de irritar profundamente a pensadores del relieve de
Saavedra Fajardo en el XviI, a los que su condicion barroca no les impedia la critica del
oportunismo, pero, jno es el de Maquiavelo un nuevo expediente de adaptacion a un
entorno de lo politico que se ha vuelto hiper-susceptible a las incidencias de la arbitrarie-
dad? ;No se compadece esta lectura de Maquiavelo, quien de todos modos nunca dejo de
mostrarse un punto ambiguo, con la idea, hoy recuperada a veces un poco cinicamente,
de que la virtud precisa del marketing del fingimiento en beneficio de una mayor manio-
brabilidad politica? ;Hasta qué punto, seguramente inquietante, detectas aqui una de las
raices de nuestra modernidad politica, toda vez que en ultima instancia lo que estd en
Jjuego, bajo el imperio del disimulo y la inobservancia de la palabra propia, disfrazada de
astuta versatilidad, es el abrazo a una concepcion absolutista de la razon de Estado?

JMG. Mi obsesion por la época del Barroco ya se mostraba en bastantes capitulos de
Metdforas de podery se hace evidente en La diosa Fortuna. El dominio del lenguaje, la
conexion entre la imagen y la palabra, entre la representacion iconografica del poder y la

178 RIFP / 33 (2009)



ENTREVISTA

retorica politica, la teatralizacion del dominio hasta sus ultimas consecuencias, los desa-
rrollos de la sociedad cortesana en el proceso de la civilizacion (por decirlo en términos de
Norbert Elias) me han preocupado reiteradamente. He trabajado en la estela de este ultimo
autor y también siguiendo las huellas de Walter Benjamin en su analisis del Barroco, de
José Antonio Maravall o de los recientes libros de Fernando R. de la Flor.

En la actualidad tengo en el telar de la artesania textual un proyecto de libro que
posiblemente acabe llaméandose Identidades barrocas. Bajo este titulo me quiero referir a
una nueva categoria del analisis politico de las identidades colectivas, tema sobre el que he
dirigido varios proyectos de investigacion en los ultimos afios. En la filosofia politica
contemporanea se suele hablar de dos modelos contrapuestos de construccion de las iden-
tidades: el modelo ilustrado, cuyo mas alto representante seria el cosmopolitismo de cufio
kantiano, por un lado, y por otro, el romanticismo politico que esta en la base de todos o
casi todos los procesos de construccion de identidades nacionales en los siglos XIX y XX. A
mi juicio, la forma barroca de identidad se plantea como un tercer «tipo ideal» (en termi-
nologia weberiana), claramente diferenciado de los otros dos y no asimilable a ellos. Asi
pues, nos encontramos con tres tipos de construccion de identidades politicas: barroco,
romanticismo y cosmopolitismo ilustrado. Y ademas, la identidad barroca no es s6lo un
elemento del pasado, sino que se encuentra presente en la actualidad, en todas las circuns-
tancias en que alguien no puede mostrarse plenamente como es, sino que ha de disimular
su verdadera forma de pensar o su condicion y opiniones politicas o de otro tipo. Enuno de
los capitulos ya escritos de este libro analizo las metaforas de la identidad barroca que se
vertebran en torno a la metafora central del teatro, la apariencia, el disimulo y el Theatrum
mundi. En otro capitulo estudio los multiples espejos de la politica barroca en la obra de
Saavedra Fajardo. Y también analizo las transformaciones de la simulacion y disimulacion
del principe renacentista de Maquiavelo en el tratado barroco de la disimulacion honesta
de Torquato Accetto y en las no menos barrocas empresas politicas de Saavedra. El prin-
cipio de simulacioén/disimulacion, asi como el principio de la complejidad, son basicos en
la formacion de una identidad barroca que trasciende el limite temporal del siglo XVII y
llega hasta nuestros dias.

P. Por eso es particularmente excitante tu estudio de la sociedad cortesana, a partir de
Baltasar Gracian, o el mismo Maquiavelo; pues los manuales de cortesia, que eran casi
siempre manuales de cortesania, eran léxicos con que apalabrar la Fortuna antes que
simples métodos para aplacarla. El desarrollo de una sociedad cortesana corre en para-
lelo con el de una «polis» en que ha madurado la idea de que la ventura es algo que uno
se labra (algo, por cierto, muy cervantino, como puede atestiguar el final de tu libro),
siempre que se consienta en pagar el precio que supone vencer sobre el azar. Este diag-
nostico historico arroja, al menos, dos cuestiones relevantes: jse puede hablar de la
modernidad politica europea como una «secularizaciony de la diosa Fortuna en la figu-
ra del rey, para cuyos ojos —o en busca de cuyo favor— los cortesanos actuan de acuer-
do a una cierta etiqueta que sirve para interferir en la inestabilidad del poder, y gracias
a la cual cada quien desea introducir un sentido «fasto» dentro de la arbitrariedad del
soberano? ;Da esto pie a hablar de la época cortesana como una época post-heroica,
retorica hoy también de moda, en que la promocion del individuo en el interior de la
«polisy no pasa por defenestrar a la diosa sino por arreglarselas para negociar con ella
mediante las astucias y la burocracia de la «etiqueta» —que es casi siempre una urbani-
zacion de la violencia—?
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JMG. La sociedad cortesana es una época post-heroica, en la que la lucha se lleva a cabo
con todas las armas que proporciona la intriga, la simulacion y la disimulacion. En esa
milicia de cada uno contra todos los demas, bajo una apariencia de cortesia y en la bisque-
da constante del propio beneficio, cada uno se convierte en la razon de Estado de si mis-
mo, como diria Gracian. Segun sefialaba en 1736 el Léxico Universal de Zedler, 1a cortesia
deriva su nombre de la corte y de la vida cortesana: «Las cortes de los grandes sefiores son
como escenarios en los que cada uno trata de labrar su fortunay. Para ello ha de buscar el
favor del principe, quien actia como una verdadera diosa Fortuna, favoreciendo hoy a
quien ha de arrojar mafiana a las tinieblas exteriores para ser sustituido por otro u otra
favorita. En esta situacion de inestabilidad se hacen necesarios los libros que prescriben
formas de comportamiento en la corte, formulas para alcanzar el éxito y mantenerse en €l
contra las asechanzas de los vientos contrarios movidos por los demads cortesanos, compe-
tidores en la escala de poder mévil. Por ello me he detenido de manera especial en la obra
de Gracian y en la figura del Cortesano que aconseja a Andrenio y Critilo en EI Criticon
para que no se pierdan en los peligros del laberinto de la corte; por otro lado, puede
entenderse su Ordculo Manual y Arte de Prudencia como una obra clave para la supervi-
vencia de los individuos en las complejidades de la vida cortesana.

Ciertamente, puede interpretarse el creciente poder del monarca y su conversion en
una especie de diosa Fortuna como una forma de «secularizacién», de paso de una figura
sagrada al ambito de lo secular. Pero yo mas bien tiendo a concebirlo al revés, como una
manera de sacralizar el poder, de reforzar el poder del rey con formas religiosas, derivadas
en esta ocasion del pantedn romano, pues no en vano la Fortuna jugé un papel muy impor-
tante en la autoconcepcion de los generales y emperadores en Roma, y mas tarde de los
principes del Renacimiento europeo.

P. Queria insistir en el papel que la diosa Fortuna —junto con los medios para neutrali-
zarla o controlarla— ha desemperiado en la genealogia de la Modernidad politica occi-
dental. Hans Blumenberg habla en su «Legitimitdt der Neuzeity de como la Modernidad
es un proceso de creciente autoafirmacion humana: el medioevo no estaba politicamente
caracterizado por el fatalismo, antes bien por una concepcion nominalista de Dios que
repercutia en una forma de absolutismo teologico. Es decir, conceder una soberania
absoluta a Dios abria infinitamente el horizonte de lo posible, dentro del cual El podia
operar e intervenir sin que el entendimiento humano llegara ni a escrutar sus razones ni
a penetrar jamas sus movimientos. En su sobredosis metafisica, el Dios nominalista del
medioevo es un Dios que puede ser perfectamente sustituido por el azar, afirma Blumen-
berg. En su lugar surge una nueva humanidad que tiene en la Ciencia uno de sus sistemd-
ticos expedientes, a la que el mundo se le vuelve cada vez mas predecible, a la que se le
hace cada vez mas disponible. Sin embargo, de tus andlisis se desprende que la importan-
cia e influencia de la diosa Fortuna, lejos de desaparecer completamente con la Moder-
nidad, encontro al contrario a partir de ésta la ocasion propicia para resucitar, especial-
mente en el siglo XX, de multiples formas.

JMG. Con el final del siglo XVviI la Fortuna parece derrotada y cercana a su final. Lo cierto
es que la Fortuna pasa a un segundo plano en la literatura en la iconografia y en la filosofia
a lo largo de los siglos XVIiI y XIX. En la época de la Ilustracion las luces de la razon
derrotan a la Fortuna, si bien ésta reaparece circunstancialmente en varios momentos: con
motivo de la discusion filoséfica del terremoto de Lisboa o de la expresion literaria del
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mismo tema en Goethe y también, de una forma diferente, con la fundacion de las grandes
Loterias nacionales, que suponen una utilizacion racional en beneficio de la hacienda
publica de la creencia popular en la suerte o la fortuna. En el siglo XiX, la Fortuna
también desaparece casi de escena en aras de la idea de Progreso, de la industrializacion y
del desarrollo de la ciencia.

Pero los viejos dioses nunca mueren. Ya Seznec establecio esta tesis hace afios en su
estudio sobre la pervivencia de los dioses de la antigliedad en la Edad Media y en el Renaci-
miento, tesis que habia sido defendida antes por Warburg, Panofsky y Saxl en sus trabajos
iconograficos. Con relacion a la Fortuna se produce un nuevo resurgir a partir del Gltimo
tercio del siglo XIX en el arte de los prerrafaelitas, en la caricatura politica o en la propaganda
comercial. Y este renacer se consagra a lo largo del siglo XX, especialmente en los momentos
de crisis como las dos guerras mundiales, pues nos hemos hecho mucho mas conscientes del
poder del azar en la vida humana, ya que dependemos de muchos factores imprevisibles que
somos incapaces de controlar.

Una de las novedades de mi libro sobre la Fortuna consiste en acercar el analisis de la
diosa a nuestra época contemporanea. Por ello he dedicado los capitulos de la segunda parte
a cuatro formas de metamorfosis de la diosa Fortuna en la actualidad: el Amor, la Justicia, el
Riesgo y la Muerte. Y cada uno de los capitulos se inicia con la interpretacion de un grabado
renacentista, tres de ellos de Durero y uno andénimo, para analizar las continuidades y discon-
tinuidades con la tradicion cultural en cada uno de estos aspectos. Y también resurge la diosa
Fortuna en el analisis de diversas formas de azar en la ciencia contemporanea. Pero he
dejado este crucial aspecto fuera de mi analisis porque ya hay varias excelentes monografias
sobre el tema. Por ejemplo, lan Hacking, en The Taming of Chance,? ha establecido muy
claramente el proceso por el cual las concepciones deterministas fueron erosionadas a lo
largo del siglo XIX para ir creando un espacio cada vez mas apropiado para el desarrollo
auténomo de las leyes de probabilidad. O como aseguran Gerd Gigerenzer, Zeno Swijtink,
Theodore Porter, Lorraine Daston, John Beatty y Lorenz Kriiger en The Empire of Chance.
How probability changed science and everyday life,’ mediante «la domesticacion del azar»
hemos llegado a una situacion en que la probabilidad y la estadistica han reconciliado a la
ciencia con su antigua enemiga, la Fortuna:

La Fortuna fue tradicionalmente la verdadera personificacion de la sorpresa, la compa-
fiera inseparable de la admiracion; cada giro impredecible de su rueda ponia el mundo
patas arriba. La historia de la probabilidad y de la estadistica es la historia de la domes-
ticacion de la imprevisible Fortuna. Pero ha sido una historia llena de maravillas y la
unica prediccion que podemos hacer con certeza es que continuara siendo asi.*

Por su parte, los planteamientos de la fisica de comienzos del siglo XX, con la ley de
la indeterminacion de Heisenberg o los desarrollos de la biologia moderna, han contribui-
do a una nueva vision de la ciencia en la que la indeterminacion y el azar tienen su puesto.
Jacques Monod, en su conocido ensayo El azary la necesidad, establecia la relacion entre
ambas categorias en la biologia contemporanea al destacar que los dos se dan de manera
inevitable: «Azar captado, conservado, reproducido por la maquinaria de la invarianza y
asi convertido en orden, regla, necesidady.’

Quisiera terminar esta respuesta con una breve referencia a la portada de mi libro y
aprovechar asi la ocasién para agradecer a Angeles Jiménez Perona su cuidadoso trabajo
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de edicion y su insistencia en elevar a portada el grabado que yo ponia como ejemplo del
uso de la Fortuna en la publicidad comercial a comienzos del siglo XX. Se trata del anuncio
de neumaticos Michelin para la guia oficial de las carreras de Gordon-Bennet del afio
1904. Es destacable el conocimiento demostrado por el técnico publicitario acerca de la
existencia de dos Fortunas, una prospera, representada por la mujer desnuda que rueda a
toda velocidad con un pie sobre el buen neumatico y con una palma de la victoria en la
mano que la presenta como vencedora en la carrera; y la otra, la fortuna adversa, vestida de
negro y caida por los suelos a causa de un pinchazo por no usar los neumaticos adecuados.
La imagen se completa con el lema «Neumatico Michelin, el tinico que se adapta a la
rueda de la Fortunay, en un magnifico emblema publicitario, digno sucesor del lenguaje de
la alegoria barroca.

P. Me gustaria que te extendieras sobre esta aparente paradoja, que tanto incumbiera
también a Max Weber. Pues la Fortuna parece abastecerse de una triple insuficiencia
sentida por el hombre en su relacion con el mundo, a saber, 1) el mundo no esta disponi-
ble; 2) y, si lo esta, termina por parecernos ingobernable, 3) mientras que, en las ocasio-
nes en que creemos gobernarlo, la intencionalidad de nuestros actos resulta traicionada
de mil formas paraddjicas. El apogeo de la racionalidad cientifica podria creerse que se
desarrolla ex profeso para amortiguar estas humillaciones de lo humano frente a las
fuerzas mundanas, otorgandoles un sesgo bien diferente. Y, sin embargo, tu hipotesis es
que la Fortuna no desaparece, padece sus crisis y se metamorfosea. Comencemos por
una de esas metdforas que le han dado supuestamente el relevo, la metafora social del
«riesgoy, tan difundida a partir de los andlisis de Beck. Pero, jhasta qué punto estds
dispuesto a conceder que existe una continuidad entre la diosa Fortuna «de los antiguos»
v las explicaciones contemporaneas basadas en la politica del riesgo (Beck), o en el
«escandalo de la ambivalencia» y la liquidez (Zygmunt Bauman), por citar solo dos
hipotesis muy conocidas?

JMG. En el analisis del «nuevo paradigmay de la sociedad del riesgo surgido a partir de los
afios ochenta del siglo XX me he centrado en las obras de dos autores, Anthony Giddens y
Ulrich Beck, entre otras razones porque los dos comparten un mismo esquema de pensa-
miento basado en la contraposicion entre riesgo y reflexion. Cuanto mayores son los ries-
gos tanto mas elevadas son nuestras necesidades de reflexion para enfrentarnos a ellos. Si
bien Giddens se centra en los problemas de la identidad individual y postula el desarrollo
de un sujeto reflexivo, Beck se refiere mas a los problemas institucionales planteados por
la segunda modernidad o modernidad reflexiva. Asi pues, el sujeto reflexivo de Giddens y
la modernidad reflexiva de Beck se enfrentan a las nuevas formas de riesgo de la sociedad
contemporanea.

Por otra parte, todos los socidlogos espafioles que han dedicado sus esfuerzos a ana-
lizar la sociedad del riesgo —y estoy pensando en Ramon Ramos, Josetxo Beriain, José
Maria Garcia Blanco o Enrique Gil Calvo, entre otros— han afirmado de una u otra mane-
ra la nueva idea del riesgo como una version secularizada y moderna de la diosa Fortuna
venerada por los antiguos. La tesis de la vuelta secularizada de los antiguos dioses, en este
caso, el regreso de la diosa Fortuna transmutada y secularizada bajo el ropaje no menos
metaforico de la sociedad del riesgo, tiene un precedente sociologico y otro literario a los
que me quiero referir brevemente. Pienso que podriamos denominarla como la tesis de
Heinrich Heine y Max Weber. En efecto, tal como sefialé en Las huellas de Fausto, las dos

182 RIFP / 33 (2009)



ENTREVISTA

conferencias de Weber Politik als Beruf'y Wissenschaft als Beruf abundan una y otra vez
en un lenguaje mitico o alegérico en el que las referencias a Dios y al diablo, a los diferen-
tes daimones, a la lucha irresoluble entre los distintos dioses y demonios que pueblan el
campo de la razén practica, son constantes. El lenguaje de Weber vuelve a referirse reite-
radamente a la antigiiedad griega, si bien a una Grecia ya mediatizada por el clasicismo de
Goethe. La situacion contemporanea nos fuerza a tomar conciencia de que el monopolio
interpretativo del grandioso pathos de la ética cristiana toca a su fin y de la consiguiente
resurreccion de los viejos dioses, plurales y diversos, entre los que el individuo tiene que
elegir personalmente:

Los numerosos dioses antiguos, desmagificados y por tanto en forma de poderes
impersonales, salen de sus tumbas, quieren dominar nuestras vidas y comienzan de
nuevo entre ellos la eterna lucha.®

Segiin Max Weber, el final del monoteismo y su sustitucion por el conflicto y el
combate de los distintos dioses hace que la situacion presente tenga un cierto parecido con
la antigua Grecia, si bien también son claras las diferencias. En el mundo antiguo, todavia
no liberado de sus dioses y demonios, el conflicto valorativo se vivia realmente como
conflicto entre dioses (Afrodita contra Apolo, por ejemplo), o como conflicto entre los
dioses de la ciudad y los dioses familiares, o como conflicto entre éstos y el daimon indi-
vidual. Hoy, en un mundo desencantado y desmitificado, no podemos hablar de conflicto
de dioses y demonios mas que de un modo figurado. Pero no deja de resultar interesante el
hecho de que Max Weber recurra a este lenguaje para resaltar de una manera plastica su
propio pensamiento. Pareceria existir una cierta contradiccion entre su reconocimiento de
que el destino de nuestro tiempo consiste en tener que vivir sin dioses ni profetas y la
utilizacion de este lenguaje mitico, en el que la propia referencia al destino olvida el hecho
de vivir en un mundo ya definitivamente desencantado.

A pesar de que Max Weber toma prestado de Goethe en general todo su lenguaje
metaforico referido a los dioses y demonios, al diablo o al destino, a la idea de pactar con
el diablo o de seguir sus caminos para aprender de €1, creo que en esta ocasion la figura que
esta detras del lenguaje weberiano es el gran poeta romantico aleméan Heinrich Heine, a
quien esta citando de manera criptica. El diagnoéstico de Heine a mediados del siglo X1xX
hablaba de que «los viejos dioses petrificados se levantan de sus ruinas en paradero desco-
nocido y se quitan de los ojos el polvo milenario...»,” para referirse a la crisis del monoteis-
mo cristiano y al resurgir de los viejos dioses, plurales y diversos, que regresan del exilio
al que habian sido empujados por el avance incontenible del cristianismo en los primeros
siglos de nuestra era. En los relatos Espiritus elementales 'y Los dioses en el exilio,® Heine
insiste también en la idea de como las antiguas divinidades grecorromanas tuvieron que
exiliarse, o simplemente murieron y fueron enterradas o consiguieron sobrevivir en luga-
res inaccesibles de los bosques cuando tuvo lugar el avance de la cristianizacion en Cen-
troeuropa en el siglo I11. Estos mismos dioses son los que ahora vuelven del exilio o salen
de sus tumbas y vuelven a ejercer su influencia sobre nuestras vidas.

Aplicando la tesis de Heine y Weber al caso que aqui nos interesa, podriamos esta-
blecer una cierta continuidad entre la diosa Fortuna de los antiguos y las explicaciones
contemporaneas basadas en la sociedad del riesgo o en la identidad individual como espe-
cialmente insegura y arriesgada. De hecho, habria un cierto paralelismo entre la necesidad
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de un incremento de la reflexividad del yo o de la sociedad, incremento propuesto por este
tipo de teorias actuales para enfrentarse al azar o a los riesgos generados por la sociedad
contemporanea, con el enfrentamiento entre Fortuna y Sabiduria tipico de diversas tradi-
ciones filosoficas, literarias, iconograficas y politicas con una larga trayectoria en nuestra
cultura.

P. Del riesgo pasemos... a la muerte. El impacto que genera en el lector la decision de
incluir como ultima seccion del libro un capitulo dedicado a la experiencia concentracio-
naria, a través del testimonio de alguna de sus victimas (Semprun, Levi, Kertész), resulta
argumentalmente muy calculado y valioso. En los campos de concentracion se exacerba
la sensacion de que la Fortuna vuelve por sus fueros en una de sus versiones politicas
mas terrorificas: la disponibilidad sobre la vida y la muerte en un entorno de dominacion
totalitaria. Hay dos observaciones que me gustaria trasladarte. En primer lugar, ;por
qué prologar esta seccion con una interpretacion del grabado de Durero «El caballero,
la muerte y el diablo»? ;Y en qué sentido podemos explicarnos el salto cualitativo en la
organizacion nacionalsocialista de la violencia a través de la trasformacion del caballe-
ro de la Fe en el mas irredimible Fausto o, dicho de otro modo, a través de la desaforada
sustitucion alemana de las obediencias al «daimony interior por las obediencias al dia-
blo estatalizado?

JMG. La verdad es que se trata de un capitulo duro y doloroso de leer, especialmente la
parte dedicada a los testimonios personales de Jorge Semprun, Imre Kertész y Primo Levi
acerca de la vida y la supervivencia en los campos de concentracion nazis. Cuando lo he
tenido que leer piiblicamente en una conferencia (y lo he hecho ante auditorios muy distin-
tos en Lima, Madrid, Cartagena de Indias, Buenos Aires, Santiago de Chile o Salamanca)
siempre me han emocionado las palabras de Primo Levi y algunos de los oyentes se han
sentido tocados en el fondo del alma porque recordaban sus propias experiencias como
detenidos y torturados en las carceles de las dictaduras espafiola, argentina o chilena.

Entre las muchas razones para incluir como prélogo a este capitulo una interpreta-
cion del grabado de Durero «El caballero, la muerte y el diablo» quiero destacar las si-
guientes:

1) La enorme importancia de esta imagen en la cultura alemana con su presencia en
diferentes ambitos de la literatura, del arte, de la sociologia, del psicoanalisis o de la filo-
sofia. De una u otra manera, grandes pensadores alemanes como Schopenhauer, Nietz-
sche, Max Weber, Sigmund Freud o Thomas Mann se han identificado a si mismos o han
sido considerados por otros como una suerte de reencarnacion del caballero de Durero
entre la muerte y el diablo.

2) También en la politica se produce la metamorfosis del caballero de la fe en el
caballero de la muerte y del diablo. La imagen del caballero de Durero fue utilizada por la
propaganda nazi como imagen de Hitler a caballo, mirando al frente, con una armadura
similar y portando una enorme esvastica. Han desaparecido los tres acompaiiantes del
caballero dureriano, el fiel perro, el diablo y la muerte. Pero cabe interpretar que estos dos
ultimos no es necesario que aparezcan de forma visible, pues han sido interiorizados por la
figura del dictador que ha hecho suyos el mal, la destruccion y la muerte, ese gran maestro
de la Alemania de la época.

3) Quise mantener un paralelismo formal con los demas capitulos de la segunda parte
del libro que también se abren con la interpretacion de un grabado de Durero (capitulo 4
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con la «Pequefia Fortuna» y capitulo 5 con «Némesis o la Gran Fortunay) o bien el capitulo
6 concluye con la interpretacion del grabado de la portada del libro de Carolus Bovillus,
en ese enfrentamiento radical entre Sabiduria y Fortuna. De esta manera, queria establecer
también un puente tematico entre las reflexiones contemporaneas sobre las metamorfosis
de la Fortuna en Amor, Justicia, Riesgo y Muerte con imagenes y planteamientos de otros
momentos historicos.

4) También me interesaba destacar el trasfondo de una contraposicion en la cultura
occidental entre el principio masculino de la politica representado por el caballero y el
principio femenino encarnado en el cambio y la volubilidad de la diosa Fortuna. A la
constancia del caballero se le ha opuesto tradicionalmente la variabilidad de la diosa For-
tuna. Se trata de dos metaforas contrapuestas de la politica que pueden adoptar diversas
formas: Virtu frente a Fortuna en Maquiavelo y, en general, en el Renacimiento y mas tarde
en el Barroco, o en este otro enfrentamiento entre la politica del caballero con la muerte y
el diablo y la politica sometida al azar caprichoso de la diosa Fortuna.

5) El capitulo se abre con el caballero dureriano y concluye con el contrapunto del
caballero de la Triste Figura en dos versiones de imagen y texto: el cuadro de Theodor
Baierl, «Don Quijote con la muertey, basado en el aguafuerte de Durero, por un lado, y por
otro, las palabras que Cervantes pone en boca de su caballero andante y que sirven como
colofén a mi libro: «Cada uno es artifice de su venturay». Se me ha reprochado el excesivo
optimismo de estas palabras en un capitulo sobre las victimas del Holocausto, sometidas a
fuerzas brutales que no pudieron controlar. Mi intencién era triple. Por un lado, sefialar la
lucidez de Don Quijote en su reflexion contra el autoengafio: nunca debemos echar la
culpa a una mala fortuna de lo que es, en realidad, fruto de nuestras decisiones erroneas.
En segundo lugar, pretendia interpretar esa frase no como juicio de hecho sobre la reali-
dad, sino mas bien como una divisa de la accion humana en el mundo: cada uno debe
intentar ser duefio y artifice de su ventura. Otra cosa es que lo consiga o termine siendo
vencido por las circunstancias externas. En realidad, todos los seres humanos acabamos
derrotados por el naufragio de la propia vida y no podemos ser duefios absolutos de nues-
tros destinos, de nuestra felicidad o infelicidad. Creo que tenia razén Yolanda Ruano al
sefialar que «aun siendo la autodeterminacion el gran proyecto humano al que no cabe
renunciar, no han de cerrarse los ojos al hecho de que ese gran proyecto, si no quiere ser
obra de Grandes Inquisidores —como sefiald Dostoyevski— solo puede realizarse desde
la conciencia de nuestra humana limitacion y fragilidad».’ Y en tercer lugar, el texto de
Cervantes es un contrapunto esperanzado para no terminar mi libro con en el climax de la
tragedia del Holocausto, sino mas bien con la idea de Walter Benjamin segtin la cual la
esperanza nos es dada solo por los desesperanzados. Al igual que Ramoén Ramos, yo
también soy consciente de que vivimos en un mundo tragico, con Sofocles y Euripides
como nuestros verdaderos contemporaneos, pero sin una minima esperanza que lleva a
luchar contra el inexorable destino o contra los cambios introducidos por la diosa Fortuna
no podrian existir los héroes tragicos ni la misma tragedia.'’

P. Especialmente en uno de los textos que mds ponderas, «Los hundidos y los salvados»
de Primo Levi, el escritor turinés insiste, en capitulos como el dedicado a la «Violencia
inutily, en que los medios previstos por el hitlerianismo eran «odiosos, pero no locos», y
subraya toda la simbologia, hasta lo grotesco, del orden y la disciplina, asi como la
programacion de las elecciones impuestas «desde arribay para procurar siempre la ma-
yor afliccion, ese tormento del cansancio persecutorio a que se veian sometidos los confi-
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nados. No pareceria que es precisamente una reedicion de la Fortuna la que dispone «in
extremisy de la vida y la muerte, sino una politica superprogramada de control y extermi-
nio —y no hace falta mentar los andlisis de Adorno, Arendt, Bauman o Dominick La
Capra. La cuestion es, sin embargo, como la victima identifica, en el extremo de la racio-
nalidad funcionarialmente traumdtica del universo concentracionario, la importancia
del Azar y la Arbitrariedad. ;jPuede decirse entonces que los campos de concentracion
hitlerianos nos han permitido conocer los limites del cardcter paraddjico de la raciona-
lidad tras la modernidad, extremos en buena medida auscultados por la sociologia y el
pensamiento politico que mas ha frecuentado tu obra, especialmente Walter Benjamin y
Max Weber?

JMG. Ciertamente son los procesos concretos de dominacion y de exterminio los que produ-
cen el Holocausto, pero esto no impide que podamos interpretar también esos procesos
desde una perspectiva simbolica como la sustitucion de la figura dureriana del caballero de la
fe por el pacto de Fausto con el diablo que genera el mal y la tragedia a nivel individual y
colectivo, una situacion en la que la arbitrariedad de la diosa Fortuna campa por sus respetos.
Siguiendo la alegoria propuesta por Thomas Mann en Doktor Faustus, cabria pensar que es
precisamente el pacto individual y colectivo de Alemania con el diablo lo que acaba generan-
do la injusticia radical, la guerra, el desastre moral de toda una sociedad sometida a la arbi-
trariedad del poder absoluto del Fiihrer. Ese poder absoluto, cuya voluntad genera las leyes
o cuya palabra, segun las teorias de los juristas nazis, tiene fuerza inmediata de ley: «Fiihrerwor-
te haben Gesetzkrafi» (las palabras del Fiihrer tienen fuerza de ley), repetia machaconamen-
te como justificacion y defensa propia Eichmann durante su proceso de Jerusalén. La supre-
sion de los derechos formales en aras de la voluntad de un solo individuo provoca una
situacion de indefension absoluta en la que los ciudadanos se encuentran sometidos al azar,
la suerte o la Fortuna. Y esto es interpretado asi también por quienes han pasado por la cruel
experiencia de los campos de concentracion y de exterminio, donde una de las condiciones
para sobrevivir fue precisamente la suerte.

Para Primo Levi, es la fortuna de sobrevivir la que marca la diferencia radical entre
los pocos salvados y la inmensa mayoria de hundidos. Fortuna de sobrevivir a la seleccion
inicial al llegar el tren de deportados y no ser enviados directamente a las cdmaras de gas.
Fortuna también para sobrevivir en la vida del campo después de la seleccion inicial y a
través todas las selecciones posteriores. Especialmente relevante es la descripcion que
hace Levi de la gran seleccion de octubre de 1944 en Auschwitz, en la que un oficial de las
SS se convierte en «arbitro de nuestro destino», en diosa Fortuna con poder instantaneo
sobre la vida o la muerte de miles de seres humanos y toma su decision en una fraccion de
segundo, mirando al preso correr unos pocos pasos desnudo, al tiempo que entrega su
ficha al hombre a su derecha o a su izquierda, lo cual significaba la salvacion o la camara
de gas. Fortuna también necesaria para la supervivencia en las condiciones atroces de la
vida cotidiana y del trabajo extenuante en el campo. Y suerte necesaria también para la
supervivencia moral, para no perder completamente la dignidad de personas en un entorno
deshumanizado.

Pero este triunfo de la arbitrariedad de la diosa Fortuna es un fruto paradodjico del
desarrollo de los procesos de racionalizacion occidental, de la burocratizacion, de la orga-
nizacion racional del trabajo y del desarrollo de la ciencia y de las tecnologias mas moder-
nas aplicadas con racionalidad militar al exterminio de millones de personas. Auschwitz
resulta impensable sin las técnicas ferroviarias para el transporte en masa, sin la quimica
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productora de los gases venenosos, o sin la burocracia que organice todo el sistema, por
sefialar solo tres elementos.

P. Llama la atencion en tu propuesta, y ya no me refiero solo a este libro sobre la diosa
Fortuna, la justificacion de su metodologia. No tanto la aproximacion por afinidades entre
filosofia politica y literatura sino, mas especificamente, el desarrollo de una cierta «meta-
Jorologia» a lo largo de toda tu obra. Pero introducir la «metaforologia» en el canon de la
filosofia politica obliga al pensador a convertirse en un estudioso de las migraciones y
plusvalias del significado social de las imagenes. borramientos de sus eficacias, desplaza-
mientos de sus efigies. Cualquier «tropica» deja sus marcas en las ideas que representa.
Cualquier metafora politica implica ya una cierta politica de la idea que se quiere repre-
sentar, por decirlo asi. Esto debe de ser muy notable cuando se trabaja iconograficamente
categorias como Fortuna, Poder, Justicia o Victoria. ;No es asi? Lo digo porque hay dos
aspectos, muy en relacion con esto, sobre los que me gustaria que te posicionaras. Uno
afecta a las afinidades electivas entre metaforologia e historia conceptual: juna metafori-
ca del pensamiento politico, obliga a asumir hasta cierto punto los presupuestos de la
historia de los conceptos, tal y como los han venido elaborando Gumbrecht, Brunner o
Koselleck a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado? En este sentido, ;la iconografia
seria un subapartado de la historia conceptual? O, al contrario, ;te ha movido mucho mds
la confianza en que, como dice Franz Josef Wetz al hilo de Blumenberg, las metdforas
configuran estructuralmente nuestras formas de ver el mundo y al hombre, destilando en
cada caso un cierto orden de experiencia y sacando a la superficie horizontes moviles de
sentido dentro de los cuales, precisamente, nuestros conceptos politicos sufren sus cam-
bios y tienen su historia?

JMG. Pienso que existen muchas afinidades electivas entre la metaforologia, el analisis de
las imagenes plasticas y la historia conceptual. Esto es muy claro por ejemplo en Reinhart
Koselleck, quien dedicd serios esfuerzos no sélo a la Begriffgeschichte o historia de los
conceptos, sino también a la interpretacion de las imagenes, especialmente al analisis com-
parativo entre Alemania y Francia sobre los monumentos funerarios a los héroes y muertos
en las guerras que enfrentaron a los dos paises, la iconografia politica de la muerte violen-
ta, «el culto politico a los muertos y los monumentos de la guerra en la modernidad» o «los
monumentos de la guerra como fundadores de identidad para los supervivientesy», por
decirlo con los titulos de algunos de sus libros o articulos.

Por otro lado, mucho se ha discutido sobre las diferencias de los «programas de
investigacion» de la escuela alemana de la Begriffgeschichte, representada por Reinhart
Koselleck y su grupo, frente a los enfoques de la Escuela de Cambridge, representada por
Quentin Skinner y otros autores. En Gltimo término se trata de una falsa dicotomia, pues el
propio Skinner reconoce que le parece adecuada la sugerencia de Kari Palonen segun la
cual una gran parte de sus investigaciones podrian ser consideradas como una contribu-
cién al programa mucho mas ambicioso de Koselleck, dirigido a estudiar todo el proceso
de cambio conceptual a lo largo de un tiempo histérico de gran alcance. Skinner muestra
su interés por alguna de las técnicas en que se produce el cambio conceptual, pero mantie-
ne que los dos programas no son incompatibles y desea que ambos sigan floreciendo. Uno
de los elementos interesantes del analisis de Skinner es su ampliacion de lo que considera
un texto, de manera que no toma como motivo de su analisis s6lo las obras de literatura o
filosofia propias de una época determinada, sino que para ¢l también han de ser leidos
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como «textos» los edificios arquitectonicos, las obras musicales o las pinturas. En este
sentido, es de sefialar que en la version inglesa original de Visions of Politics, dos impor-
tantes capitulos del segundo volumen estan dedicados precisamente a la lectura de los
frescos de Ambrogio Lorenzetti y su expresion pictorica del buen gobierno en las paredes
de la Sala de los Nueve en el Palacio Publico de la ciudad de Siena. Pintados entre 1337y
1339, estos frescos constituyen, en palabras de Quentin Skinner, la mas memorable contri-
bucidn a los debates que tuvieron lugar en las ciudades del norte de Italia entre el comien-
zo del siglo X111 y la mitad del siglo X1V, controversias en las que estaban en juego los
ideales y los métodos del autogobierno republicano. Y por ello se dedica Skinner a «leer e
interpretar» los mensajes politicos expresados pictoricamente en la serie de frescos. En
este sentido, Ambrogio Lorenzetti puede ser considerado como un filésofo politico, en la
medida en que a través de su pintura esta transmitiendo explicitamente mensajes relacio-
nados con una vision del gobierno justo y sus consecuencias para la organizacion de la
vida colectiva.

Ademas, lo que me ha interesado de una manera especial es la historia de las metafo-
ras. Concretamente en este libro, la metafora de la diosa Fortuna es vista en su evolucion
y en sus cambios o metamorfosis en diferentes épocas, configurando formas de ver el
mundo. En este sentido, me identifico con el programa de una metaforologia elaborado
por Hans Blumenberg y del que es deudor Franz Josef Wetz. Blumenberg concebia de
manera explicita a la metaforologia como parte de la tarea de la historiografia de los
conceptos y ambas —historia de los conceptos e historia de las metaforas— estaban al
servicio de una filosofia que debia comprenderse a si misma a partir de su historia.

P. Por tanto, y para finalizar, tus ensayos no se conforman con presentarnos una suerte de
relacion lexicografica de las formas como las metaforas se presentan historicamente (un
poco «a la Curtiusy). El mero relato acerca de como las metdforas «tieneny su historia
careceria de fuerza politica si se olvida de como las metdforas «haceny la historia. Al hilo
de esto, queria preguntarte por uno de los encajes que le das a la categoria de memoria.
Benjamin abrio su ensayo sobre las «Afinidades electivasy de Goethe con el verso de
Klopstock «A quien elige a ciegas, le golpea el humo del sacrificio en los ojosy. En
muchos sentidos, el siglo XX consiguio que sus superavit de racionalidad acabaran sien-
do heredados como déficit de la memoria. Walter Benjamin es una presencia cada vez
mds intensa en tus ultimos trabajos. Sin duda se trata de un pensador ampliamente reivin-
dicado desde la filosofia politica contemporanea. Aunque, en ocasiones, se tiene la im-
presion de que el pensamiento politico no se siente tan interpelado por lo que de forma
displicente se denomina el «Benjamin estético» como por el texto que ha pasado a ocupar
reiteradamente el centro del canon benjaminiano, me refiero a las «Tesis de Filosofia de
la Historia» de 1940. En cambio, tu tratamiento también en este punto parece superar
cualquier tentacion de estanqueidad: es como si dijeras, «para entender el comporta-
miento del angel de la historia hemos de sacarlo a pasear por los pasajesy. Me interesa,
por eso, tu interpretacion politica de la figura del angel benjaminiano. Segun la archici-
tada tesis IX, el angel desearia atender con su mirada a las victimas acumuladas frente a
él; pero el viento del progreso lo arrastra de espaldas hacia el futuro. De ahi la importan-
cia material del Paris del Segundo Imperio, donde se construyeron esas iglesias secula-
res del deseo colectivo, esas grutas encantadas del capitalismo de las mercancias que
fueron los pasajes, donde las tensiones éticas de la memoria parecieron disolverse en
puros procesos de voyeurismo urbano. Hay una categoria irremediablemente politica en
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su dimension de acontecimiento social, la categoria de «memoria culturaly, que trabajas
en conexion con la figura del angel. ;No es asi? ;Cudl es el alcance de este nuevo proyec-
to? ;Como ves posible una aproximacion entre la critica de arte —a través de la icono-
grafia del angel y sus «veladurasy, una palabra muy benjaminiana— y la critica filosofi-
ca de la historia, que el autor de «La obra de los pasajesy temio que llegara a convertirse
en la manifestacion de la forma mercancia?

JMG . El libro que estoy actualmente escribiendo sobre Walter Benjamin parte de la senci-
lla intuicion que busca las relaciones entre dos imagenes: por un lado, el Angelus Novus de
Paul Klee interpretado por Benjamin en su famosa tesis IX sobre el concepto de historia,
y por otro, la estatua de la diosa Niké (reinterpretada popularmente como un angel) que
corona la Columna de la Victoria en Berlin y que Benjamin analiza en uno de sus escritos
autobiograficos. Y se trata también de buscar todas las figuras de angeles a las que se
refiere Benjamin en su obra, poniéndolas en relacion con la iconografia politica de la
ciudad de Berlin. Pues nuestra perspectiva sobre esta ciudad la contempla como la metro-
poli derrotada en la Primera Guerra Mundial y destruida ademas en la segunda. Pero
solemos olvidar que Berlin fue la ciudad de las victorias a lo largo del siglo XIX, mas
concretamente desde el triunfo final sobre Napoleon en 1815 hasta los comienzos de la
Primera Guerra Mundial en 1914. Durante esos cien afios podemos considerar a Berlin
como «la ciudad de los angelesy, pues las victorias militares se celebraron con la ereccion
de multiples monumentos a la diosa Nikeé.

Esta nueva investigacion se enmarca dentro del ambito tedrico de mis estudios sobre
la diosa Fortuna y pretendo aplicarlo al caso de la cultura alemana. Se trata de ver como en
la esfera publica de la ciudad de Berlin, dominada simbdlicamente durante el Barroco y
parte del siglo XV1II por la Fortuna, se da el paso a otra imagen muy potente que impregna
toda la vida politica en el X1x: el Angel de la Victoria. La transicion entre las dos iméagenes
implica el paso desde una concepcion de la politica en la que las circunstancias ajenas impo-
nen los cambios, a una perspectiva de completa seguridad en las propias fuerzas que,
ligadas al progreso de la economia, de la industrializacion, asi como de la organizacion
burocratica del ejército y de la sociedad, impulsaran la marcha de la historia hacia adelante
en una victoria permanente sobre otros pueblos y, especialmente, sobre Francia. Transi-
cion, pues, de la inestabilidad y del cambio repentino e incontrolado en manos de la diosa
Fortuna a una situacion de progreso permanente en la que el futuro asegura la supremacia
de la sociedad alemana, representada por la diosa Niké o diosa de la Victoria. Se trata
simbolicamente de un cambio de diosas en el plano politico que expresan dos perspectivas
completamente diferentes sobre la autoconcepcion politica de los alemanes: el paso de la
subordinacion a los acontecimientos que se imponen sobre la voluntad propia a una nueva
situacion en la que prima la idea del control sobre el futuro y la confianza en el progreso y
en las propias fuerzas. Por otro lado, la diosa de la Victoria se transforma en un angel de
cuilo cristiano, ya que en la mentalidad popular el concepto de diosa Niké permanece
extrafo. Esta transformacion se produce de manera natural, ya que los simbolos de las
figuras son los mismos: las alas de la diosa Victoria son también las alas del angel y los
objetos que portan en las manos son idénticos en los dos casos, la corona de laurel y la
palma de la victoria. Y este Angel de la Victoria representa a la historia contada desde el
punto de vista de los vencedores, justo el contraconcepto y la contraimagen de lo que
Walter Benjamin desarrollara en su idea del Angel de la Historia, quien debe hacerse
cargo de la memoria de los vencidos.
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