CRITICA DE LIBROS

estado de cosas y su rumbo (una inercia in-
serta, por otra parte, en las instituciones que
pretende reformar). Con todo, el libro po-
see la virtud de describir y analizar el trans-
curso de la politica medioambiental inter-

nacional de forma facilmente entendible, lo
que nos permite vislumbrar en que momento
nos encontramos y la respuesta ofrecida por
las diferentes administraciones a la «crisis
esencial de nuestra épocay.

EUROPA: EL HILO DEL PENSAMIENTO, EL NUDO DEL LENGUAJE.
ALGUNAS NOTAS SOBRE GADAMER Y STEINER

Paloma Garcia Picazo
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GEORGE STEINER, La idea de Europa,
Madrid, Siruela, 2005, 1.2 ed., con
prol. de Mario Vargas Llosa e introd.
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Como «hijos mayores» del terrible siglo XX
—«el siglo de la muerte», en términos de
Till Bastian (Das Jahrhundert des Todes.
Zur Psychologie von Gewaltbereitschaft
und Massenmord im 20. Jahrhundert, Go-
tinga, 2000)—, Gadamer y Steiner transi-
tan juntos por las estancias historicas y ac-
tuales del devenir europeo. Su transito pue-
de verse como un diadlogo europeo,
sustentado en la lengua vinculada al pensa-
miento, /6gos o verbo en sentido estricto,
que, en la Europa devenida, adopta las si-
nuosidades y meandros de su diversidad lin-
giiistica y cultural.

Europa, una patria comun inteligente
e inteligible

Una base de mutuo entendimiento, de reci-
proca comprension entre europeos ha sido
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el concepto de razon, alejado, por otro lado,
de una realidad diaria marcada por la vio-
lencia, la enemistad, el ciego orgullo de unos
nacionalismos y una intolerancia ideologi-
cay religiosa rapaces y, como tales, rapto-
res de cualquier posibilidad de conviven-
cia pacifica en Europa durante siglos.

En lengua alemana —matriz medieval del
yiddish cotidiano y vehicular en los confi-
nes de la patria cultural de los judios asen-
tados en la parte central y oriental del con-
tinente, tras desplazamientos, persecucio-
nes y exilios incontables— que es lengua
mayoritaria europea, con mas de ochenta
millones de hablantes, pueden decirse mu-
chas cosas sobre lo que Europa ha sido, es
y sera. Gadamer y Steiner comparten pen-
samiento y lengua, en contradiccion con la
barbara ley del suelo y de la sangre —Blut
und Boden del nazismo— que asol¢ la vir-
tualidad de cualquier Republica de las Le-
tras o de los Sabios (Gelehrtenrepublik),
ideada entre otros por Leibniz y materiali-
zada en la modalidad ilustrada defendida
por Gotthold Ephraim Lessing y Moses
Mendelssohn Nathan der Weise, Kehl,
1993; Jerusalem o Acerca de poder reli-
gioso y judaismo, Barcelona, 1991) y que
la Escuela de Frankfurt reivindicd para una
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reconstruccion europea que implicase una
regeneracion ética y moral desde la raiz de
la conciencia, lo que vincula responsabili-
dad con libertad.

A partir de ahi, ;qué es Europa? ; Un orbe
de claridad bajo un cielo atico o un tortuoso
laberinto que discurre a la sombra de pasio-
nes innombrables? Maria Zambrano lo dijo
con tonos proféticos, sobrecogida por la vio-
lencia devastadora y fratricida, causante del
exilio de la razdn europea, portadora aciaga
de un sentido oscuro del destino entendido
como fatalidad necesaria (ananké). Llamo
Zambrano al proceso histdrico europeo «ago-
nia» y creo que acertd (La agonia de Euro-
pa, Madrid, 2000), entre otras cosas, porque
el dgon como juego de porfia, inventado por
los griegos, designa a la perfeccion la tra-
yectoria mortal de una Europa cegada por la
pasion politica, espuriamente bautizada como
«razony» (Johan Huizinga, Homo ludens,
Madrid, 1987).

Filoésofo, uno, y profundo conocedor de
la literatura, el otro, Gadamer y Steiner in-
terpretan y traducen a Europa en su esencia,
en su sentido, en aquello que, desde si mis-
ma, la hace trascenderse a si misma siquiera
en forma de metafora o aun de hipdtesis, de
Jforma mentis como lo expresara Federico
Chabod (Historia de la idea de Europa,
Madrid, 1992). Lo hacen con sutilezas her-
menéuticas, mas alla de las contingencias de
una materialidad fenomenolégicamente ar-
ticulada, en forma de pensamiento —fluido
y fluyente cual hilo de Ariadna— y también
de lenguaje, asimismo licuefacto y liquido
en lalocuacidad de las lenguas europeas. En
ambos, el Otro divisa y enuncia la cualidad
de su identidad desde su diferencia, materia-
lizada en Lo Otro (Das Andere) y también
atisba la alteridad presente en el Uno Mis-
mo, en el Nosotros Multiple, en la variedad
ilimitada de las formas de hablar y de pensar
tanto vigentes como pretéritas de una Euro-
pa que conjuga el ser de Parménides con el
devenir de Heraclito a través de lo que ha
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llegado a ser a través de varios milenios de
evolucion abierta y discontinua, sujeta a cons-
tantes fracturas y retrocesos, avanzando a
saltos, en orbitas cuanticas que traducen la
estructura profunda de una realidad esquiva.

Y asi Europa es una realidad densa, com-
pleja y honda en la obra de estos dos euro-
peos esenciales que, por serlo, denotan una
condicion universal, como corresponde al
ser europeo desde el origen. Mas, /cual es
ese origen? ;Como se manifiesta?

Europa en y desde el mundo de la vida
(Lebenswelt)

Herencia y memoria forman un par indiso-
luble en la conciencia europea de Gadamer.
Una conciencia que surge del asombro ju-
venil frente a la fenomenologia del siglo XX,
recién estrenado ante la mirada de un joven
aun entusiasta, ignorante del horror inmi-
nente de la guerra, en realidad, las intermi-
nables guerras europeas y mundiales del
siglo XX, concluido con los genocidios de
los Balcanes (1991-1999).

Evoca Gadamer fechas como 1913,
1914... momentos en los que objetos (Sa-
chen) como la margarina o los zeppelines
auguraban una vida material distinta para
millones de europeos, desconocedores ain
de lo que iba a ser una nostalgia infinita,
pronto adveniente, por el mundo del pasa-
do que evocaran Stefan Zweig (Die Welt von
Gestern. Erinnerungen emes Europiiers,
Frankfurt del Meno, 1970) o Czeslaw Mi-
losz (Otra Europa, Barcelona, 1981). Mir-
cea Eliade resumio este sentimiento, gene-
ralizado entre varias cohortes de europeos,
bajo la formula del «terror a 1a historia» (E/
mito del eterno retorno, Madrid, 1972), li-
terariamente expresado asi en boca de uno
de sus personajes de novela: «Nuestro amo,
el de todos, es hoy la guerra» [...] «Ella ha
confiscado toda la historia contemporanea,
el tiempo en el que el destino dispuso que
teniamos que vivir. Toda Europa esté vivien-
do como un autémata monstruoso, al que
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ponen en movimiento las noticias que cada
minuto difunden las emisoras de radio, las
ediciones especiales de los periddicos, las
conversaciones entre amigos, etc. Incluso
cuando nos quedamos solos, siempre esta-
mos pensando en la guerra, es decir, que
seguimos siendo esclavos de la Historia. El
terror de los acontecimientos es no solo
humillante para cada uno de nosotros como
seres humanos, sino que es, a la postre, es-
téril. No queda nada de ese contacto per-
manente con la Historia, no nos enriquece
nada ni descubrimos nada que valga la pena
ser descubierto [...]. La Historia es tonifi-
cante y fecunda para los que la hacen pero
no para los que la sufren.» [Mircea Eliade,
La noche de San Juan, Barcelona, 2001,
pp. 262-263].

Esta conciencia aterrorizada de la Histo-
ria —o historia elaborada e interiorizada
conscientemente desde un sentimiento ge-
neralizado de terror— es vista por Eliade
como una especie de cetaceo que engullera
en sus tripas gigantescas a los seres huma-
nos y sus mentalidades y vivencias, confun-
diéndolos en una especie de masa organica
y disforme capaz de disolver cualquier no-
cion de congruencia racional entre un ser y
un devenir inteligibles. Esa Historia —hi-
postasis de la Historia, mas bien— sume a
la persona en la impotencia, el estupor, la
paralisis, la desesperacion. Una conciencia
deformada del pasado conduce, a su vez, a
mirar el presente y el futuro a través de unas
lentes deformantes.

Desde antiguo, memoria y conciencia se
asocian en la nocion de pro-videncia — pro-
videntia antecesora de la prudencia, 1a vir-
tud politica mas excelente (sophrosyne)—,
esto es, la facultad de adivinar lo porvenir
con una razon iluminada. Ambas se unen
en iconografias eruditas que son emblema
del discurrir de un tiempo esclarecido por
el intelecto, tal como lo dilucida Erwin Pa-
nofsky a través de la recuperacion renacen-
tista del mito griego del Padre Tiempo, en
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donde aparece como Revelador de la Ver-
dad tanto como Juez o Vengador de la Virtud
ultrajada, en una asociacion ligada al pri-
migenio concepto de la dlétheia, precurso-
ra del saber filosofico (Estudios sobre ico-
nologia, Madrid, 1994). Por su parte, Ga-
damer retorna la semblanza homérica de
Kalchas, el vidente, de quien se predicaba
su capacidad de reconocer lo que es, lo que
serd y lo que fue. Y realiza esta evocacion
para si mismo, en busca de una credibili-
dad sustentada por encima de la edad y los
recuerdos. Desciende asi de esa atalaya
construida sobre la memoria y se sitia en
las tierras llanas de un presente que es ma-
triz de un futuro al que le resulta dificil mi-
rar con optimismo.

Del mismo modo que Platon accedio a
la filosofia a partir de la experiencia fatidi-
ca de la condena a muerte de Socrates (399
a.C.), dictada la sentencia por un régimen
democratico aclamado como liberador fren-
te a la tirania espartana de los treinta aristo-
cratas que tomaron el poder tras la guerra
del Peloponeso, Gadamer indaga sobre una
situacion europea que ve involucrada en
unos sucesos historicos amenazadores de
la supervivencia humana a escala planeta-
ria; esta es su propia «experiencia fatidica».

Sobre este hilo de reflexion, el camino
de la filosofia es para él también y ademds
el de la ciencia, en sintonia con Werner
Heisenberg, o con Max y Hedwig Bom, o
con Ilya Prigogine, autores de parecidas
aproximaciones desde puntos de partida
muy diversos que convergen en la necesi-
dad imperativa de pensar la ciencia también
y ademds en términos filosoficos y morales
que, en ningun caso si estan bien definidos,
empecen criterios objetivos, congruencia
l6gica, rigor metodoldgico, agudeza epis-
témica.

La ciencia no es una actividad humana
disociada del entorno social y cultural, y esto
es algo que comporta una reflexion afiadi-
da sobre los valores e intereses que guian y
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orientan la propia investigacion cientifica,
cuando no la determinan en un sentido pu-
ramente ideoldgico y pragmatico. Véanse,
si no, las biografias de tantos cientificos
comprometidos con las contiendas ideolo6-
gicas del siglo XX, en cualquiera de los sen-
tidos y direcciones imaginables, aunque
siempre sometidos al poder politico y eco-
ndémico bajo criterios de eficiencia, esto es,
de razones instrumentales para justificar
unos medios y fines mutuamente acoplados
y exentos de cualquier consideracion criti-
ca, por no mencionar ni la ética ni la moral.
Una de las ensefianzas del siglo, por cierto,
mal aprendida en tanto que escasamente
estudiada y explicada, es que la seculariza-
cién del mundo no ha aportado sustantivos
factores afiadidos de pacificacion a la so-
ciedad internacional, en buena medida, a
causa de que las ideologias se han erigido
en religiones politicas, con sus dogmas,
axiomas y verdades eternas de imposible
refutacion, salvo al precio de la vida.

Ello conduce a replantearse preguntas
imperecederas. El «como» y el «por quéy,
como cuestiones imprescindibles del pro-
ceso cientifico del conocimiento, aun cuan-
do se enuncien de un modo formal como
aislados de determinaciones teleologicas
—el «para qué»— no pueden obviarlas en
el fondo: el uso de la razon comporta pre-
guntarse por la razén de la propia razon.
De algin modo, aquello que estuvo unido
en el origen de la cultura griega y luego oc-
cidental, se re-anuda, es decir, vuelve a anu-
darse para recomenzar una senda de res-
ponsabilidad que concierne al propio desti-
no y al de la humanidad en su conjunto,
siendo la filosofa el campo mas vasto en el
que reunir también el conjunto del conoci-
miento humano. Tal demanda responde a
la necesidad intima del ser humano de una
cohesion del Todo capaz de explicar el sen-
tido de la propia vida y las propias aspira-
ciones en armonia con la naturaleza. A ello,
la sola ciencia con sus justificaciones teori-
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cas no puede llegar de forma completa, en-
tre otras causas y por poner solo un ejemplo
representativo, porque la disyuncion carte-
siana y su necesaria dimension analitica obli-
gan a parcelar la realidad para hacerla apre-
hensible, lo que la descompone. Tal accion
necesaria provoca las mas agudas angustias
y crisis existenciales, bien pronto detecta-
das por el coetaneo de Descartes que fue el
poeta inglés John Donne y que un cientifico
humanista como Prigogine subraya, junto a
Isabelle Stengers, con claridad meridiana,
para afrontar la reflexion necesaria sobre las
implicaciones de la ciencia en la determina-
cion de la situacion del mundo contempora-
neo (La nueva alianza. Metamorfosis de la
ciencia, Madrid, 1990; Purificacion Ribes,
«Introduccioén» a John Donne, Canciones y
sonetos, Madrid, 1996).

La relacion problematica —por proble-
matizada— entre filosofia y ciencia a partir
del siglo XVII, tan bien retratada por Paul
Hazard (La crisis de la conciencia europea
[1680-1715], Madrid, 1988) reproduce en
otro sentido la tension medieval entre filo-
sofa y teologia (philosophia ancilla theo-
logiae), reverdecida mas tarde con el dis-
curso positivista de Comte y su repudio de
la «metafisica». A comienzos del siglo XXI
esta querella puede darse por superada. De
hecho, asi se pronuncia Gadamer en sus vis-
peras, pero para ello cabe sefialar la necesi-
dad de dar un giro en el propio modo de
aprehender un proceso cognitivo en el que
intervienen otros elementos —sensibles,
psicologicos— ademas de una racionalidad
hipostasiada al modo de Hegel: «todo lo
racional es real». Porque aqui bien puede
agregarse que «todo lo real no es necesa-
riamente racionaly.

Los problemas del presente obligan a
reconsiderar la necesidad de un conocimien-
to integrado, como mision de una filosofia
enfrentada a lo que Hans Jonas denomind
«situaciones sin precedentes» (Das Prinzip
Verantwortung. Versuch einer Ethik fiir die
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technologische Zivilisation, Frankfurt del
Meno, 1984), esto es, determinar si lo que
se avecina son catastrofes, o una pobreza
creciente, o la urgencia de reconducir la
propia voluntad de avance hacia un punto
indefinido que tal vez lleve a la humanidad
a su propia destruccion. En este sentido,
Gadamer presenta una actualizacion del tér-
mino Lebenswelt, debido a la fenomenolo-
gia que, ya desde Gotinga y luego Fribur-
go, Husserl plante6 como método de inves-
tigar las experiencias mas sencillas y
naturales de la vida diaria, en tanto que ésta
alberga leyes distintas a las reconocibles a
primera vista. Desde esta perspectiva, «to-
mar algo por algo» significa «interpretary,
seglin una manifestacion que se opone a la
nocion de «percepcion pura». En la vida
realmente vivida hay mucho mas de lo que
se desprende de la mera constatacion de
algo; de ahi se deriva una diversa nocion de
la «practicay, en el sentido griego origina-
rio de prdaxis, al que Gadamer atribuye una
especie de dimension «inactivay, que com-
prende en lo pensado y dicho una tempora-
lidad, una caducidad, una intencionalidad
de planes y proyectos, unos recuerdos y unos
olvidos que comportan al propio olvido.
Con tal disposicion no se aboga por un re-
lativismo destructor de cualquier certeza
sino por una busqueda mas aguzada de cer-
tezas comprobadas, despojadas de su apa-
riencia de verdad o verosimilitud, en tanto
que son desveladas.

Lafilosofiay la ciencia se hermanan en la
concepcion humanista de Gadamer, preocu-
pado por una temporalidad en la que pasa-
do, presente y futuro componen una triada
sobre la que intentar el viejo suefio de la prog-
nosis, remedio ideal de las inquietudes hu-
manas y umbral de acceso a un hipotético
«mundo feliz», en el que fuera posible «vivir
cientificamente». ;Qué lugar le queda a la
naturaleza dentro de esa vision? La antigua
physis corre el riesgo de «explotan» a fuerza
de una explotacion insensata ¢ irresponsa-
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ble.Y éste es quiza el nuevo objeto filosofi-
co, el asunto principal de un pensamiento que
se interroga a través de un método herme-
néutico en el que la practica se ajusta a una
observacion de la realidad que no desdefia
la empatia, la Einfiihlung, ligada a la «expe-
riencia» de £l Otro, de Lo Otro.

La dimension de esta experiencia reper-
cute de inmediato en el ambito politico y
aqui Europa—como experimento— cons-
tituye un lugar de excepcion para proyec-
tarla. Gadamer aboga y predica la diferen-
cia como cualidad sustantiva de lo europeo,
enunciada sobre la Alteridad necesaria ra-
dicada en su diversidad cultural y lingiiisti-
ca. El limite que apunta roza incluso la con-
dicion de lo inconmensurable, en tanto que
apela a algunos de los elementos que Ru-
dolf Otto (Lo Santo. Lo racional y lo irra-
cional en la idea de Dios, Madrid, 1991)
adscribio a la vivencia de lo tremendo, aso-
ciado a lo numinoso y al misterio, al asom-
bro ante lo que es «heterogéneo en absolu-
to» (thateron, alienum). Extranamente, en
este punto, la propia ciencia llega a una es-
pecie de callejon mistico en el que la no-
cion de «inefable» le sale al encuentro y ahi
debe hacerle frente para intentar nombrar
la realidad que le interpela, por ejemplo, en
la Fisica cuantica. Y esta reflexion, comin
y corriente entre cualquier especialista en
Filosofia e Historia de la Ciencia, es una
clave de la actualidad que interacttia, amodo
de reverso —o aun mejor de contrapunto—
con el discurso de la cotidianidad vernacu-
la del discurrir redundantemente cotidiano
de los habitantes y pobladores de Europa.
Desde esa premisa, tan nueva como arcai-
ca, los inciertos limites del pensamiento se
anudan con los igualmente confusos mar-
genes del lenguaje. Y entre ambos oscilan
los sentimientos, la imaginacion, la intui-
cion, la niebla translucida y luminosa que
obliga a andar a tientas en pos de una ver-
dad a la que se ha despojado de metafisica
grandeza para hacerla mas humana. Como
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predicado europeo, Gadamer propone la
necesidad de que las lenguas, religiones,
confesiones, culturas, sociedades, naciones,
pueblos, Estados... de Europa aprendan a
detenerse ante El Otro y su diferencia, pues
esa comprension hara posible por lo menos
un avance en el objetivo de que la humani-
dad en su conjunto sobreviva.

Europa: el mundo de las ideas,
el mundo de la realidad

Como si de Benjamin Franklin se tratara,
Steiner sostiene —en la «Décima Conferen-
cia Nexusy, base textual de su libro— que
las ideas se parecen a los pararrayos, que
deben conectarse con la tierra. Cuatro notas
componen la frase musical que quintaesen-
ciaa Europa en su particular concepcion, que
las enuncia como «axiomasy, en concordan-
te paralelismo semantico con Jacques Derri-
da en su L ‘autre cap (Paris, 1991).

La primera nota son los cafés, institucion
ciudadana y cortesana de la charla culta y
también del chisme mas rastrero, laborato-
rios del libelo revolucionario y del manus-
crito de incierto destino editorial, hospicios
del hambre —literaria y material— atrasada
y de los amores secretos e indiscretos. De
Venecia a Viena, de Roma a Paris, de Ma-
drid a Varsovia, de Amsterdam a Atenas, los
cafés y cafetines europeos han servido de
bulliciosa sede a una inteligencia reducida a
veces a ser tan solo ingenio, a unas Luces a
las que la infusién «turca» ha despertado
desde finales del siglo XVII con posos y re-
gustos diferenciados, servida en tazas hu-
meantes, trasegadas con la impaciencia del
que anhela aspirar su esencia y notar sus efec-
tos de inmediato. Steiner amplia el reperto-
rio de consumiciones e incorpora el vino y el
té con ron, pero nada mas. Excluidos que-
dan otros elixires, ya tabernarios, presentes
en el ambito anglosajon. Ningun bar acoge
la escritura, aunque pueda inspirarla, pero
«mientras haya cafés, la “idea de Europa”
tendra contenidoy, sentencia.
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Andar y pasear forman la segunda nota
configuradora de la clave europea. Conti-
nente de andariegos y vagabundos, de pue-
blos errantes y de hermandades peregrinas,
Europa es atravesada por sendas antiquisi-
mas, trazadas ya en la prehistoria, muchas
de ellas, sacras y sacralizadas, que discu-
rren por una cartografia que responde a di-
mensiones ain humanas y traspasan épo-
cas y culturas con un mestizaje de sonidos
y de gentes, de leyendas y de cuentos, de
aventuras y maravillas (mirabilia). En esa
faceta se desvela lo sustantivo de una espe-
cie de «alma europea» emanada del paisa-
je, de los paisajes. En ellos, las artes plasti-
cas, la musica y la literatura, tanto como la
geografia, la agricultura o la ingenieria, pro-
yectan su quehacer. En términos filosoficos,
alas oscuras «sendas del bosque» (Holzwe-
ge) heideggerianas se llega desde el peripa-
tetismo aristotélico por variados caminos.
Y nunca se pierde de vista el campanario
del villorrio siguiente, como indica Steiner
sin mencionar a Saussure. El terreno euro-
peo, hollado por la infanteria desde tiempo
inmemorial, registra el paso de millones de
soldados desplazados al compas de marcia-
lidades intempestivas, narradas a veces con
el tragicomico desparpajo de la «Madre
Coraje» de Brecht, trasunto de las aventu-
ras de Simplicius Simplicissimus (Mutter
Courage und ihre Kinder, Frankfurt del
Meno, 1968; Hans Jakob Christoffel von
Grimmelshausen, Der abenteuerliche Sim-
plicissimus Teutsch, Munich, 1975). Lugar
de la memoria, Europa permite leer en sus
calles, en sus plazas, rotulos que evocan un
pasado presente, apabullante de tan pleto-
rico, pesado y rotundo como el redoble de
las campanas que tan a menudo han tocado
por los muertos de los innumerables fren-
tes del devenir europeo.

En su raiz, dos ciudades arquetipicas ilus-
tran el tercer axioma de la europeidad: Ate-
nas y Jerusalén, patrias de ese espiritu euro-
peo que algunos llaman «judeocristianoy,
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adscribiéndole una civilizacion propia que
es también universal. Steiner incluye a la
poesia en el pensamiento especulativo, lo que
convierte a Shelley en fildsofo cuando dice:
«todos somos griegos». De la Hélade brota
la savia que ha mantenido vivo y floreciente
el arbor scientiae europeo y occidental por
extension. Pero la claridad atica debio hacer
frente, ya desde su origen, a la tension cons-
tante de la controversia con otro universo, el
del Libro unico y la Verdad Revelada, en el
que la traduccion del logos deviene en un
ejercicio de dificil sincretismo, desgarrado a
menudo en la inconmensurabilidad de con-
cepciones que, en si, son mas tangenciales y
excéntricas que confluyentes y unidas.
Toda historia articulada bajo la forma de
un sentido, determinada seglin una direc-
cién y provista de una dimension teleologi-
ca deriva facilmente a escatologia (Rein-
hart Koselleck y Hans-Georg Gadamer,
Historia y hermenéutica, Barcelona, 2002;
Hans-Georg Gadamer, Hermenéutica de la
Modernidad, Madrid, 2004; Reinhart Ko-
selleck, Futuro pasado. Para una semanti-
ca de los tiempos historicos, Barcelona,
1993). Aqui determina Steiner otra clave
hermenéutica de la «idea de Europay, que
es casi tanto como decir que de «Europa
como idea». La nocién de fin aboca a un
final, que comporta la sensacion de acaba-
miento, de término, de plazo impuesto ¢
improrrogable, del Angst o miedo a lo in-
minente incomprensible y aun inefable, se-
mejante a un dpeiron experimentado en cla-
ve de tragedia, o, mas atn, de cansancio
(Peter Handke, Ensayo sobre el cansancio,
Madrid, 1991 y Poema sobre la duracion,
Barcelona, 1991). ;Como enunciar el ho-
rror de que entre 1914 y 1945 pereciera un
centenar de millones de hombres, mujeres
y niflos europeos a causa de la guerra, el
hambre, la deportacion y el exterminio?
(Qué términos ilustran ese término?

Ruinas y agotamiento son parte de esa
inconsutil esencia europea, gestada en y
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desde el horror —denunciado por Maria
Zambrano y por Vaclav Havel— como ele-
mento borrado de la memoria, de la con-
ciencia, y pronunciado como advertencia
frente a errores «nuevosy, aunque de vieja
raigambre, tapados por el olvido. Para ser
cierta, para aspirar legitimamente a ser «ver-
daderay, toda theoria o vision general de
Europa debe incorporar el dolor, la pena
ante el espanto, en los que la verdad resue-
na con la declinante melancolia del pathei
mathos de Esquilo («se aprende a fuerza de
sufriry). Pero, en contrapartida, la claridad
atica impulsa un pensamiento especulativo
ajeno a la especulacion utilitaria, un «pen-
sar por pensan», inspirado por el asombro y
proyectado hacia las posibilidades infinitas
de un conocimiento imbuido de lo que Pla-
ton llamo «maniay, para designar la condi-
cién de aquéllos poseidos en su ser por el
afan de hallar verdades abstractas, no prac-
ticas. Parecidas cosas sentencian Jan Patoc-
ka (Platon y Europa, Barcelona, 1991) y
Josef Simon («Europa als philosophische
Idee», en Werner Stegmaier, Europa Philo-
sophie, Berlin y Nueva York, 2000).
Implacable, Steiner interpela a Europa y
le reprocha su negativa a reconocer y a ana-
lizar —y ain menos a retractarse de ello—
la funcién desempefiada por el cristianis-
mo en la propagacion del antisemitismo, en
lo que denomina la «larga prehistoria de las
camaras de gas». Dolido, contempla al cris-
tianismo como fuerza en decadencia, con
iglesias que se vacian y son declaradas su-
perfluas. Propone la invencion de una con-
jetural Europa post-cristiana, aunque, ante
el embate fundamentalista de cualquier ori-
gen, le asigna la mision de aferrarse a un
«humanismo secular». Atenas y Jerusalén,
sedes del «pensamiento griego» y la «mo-
ral judia» que celebraron el alba, el «gran
amanecer de Europay, serian ahora un nu-
cleo de irradiacion creadora, capaz de fre-
nar la «americanizacion del planetay». Me-
nos mal que para concluir sus reflexiones,
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expresadas en voz alta en Holanda, la figu-
ra elegida es Spinoza, que podria hablar
también y ademas —el Auch de Herder—
de la intolerancia judia hacia sus propios
heterodoxos. Y eso, sabiéndolo, se queda
en el rincon de las cosas no-dichas. En este
punto, creo que los estudios de Foucault
sobre la construccion ideologica del alma
como «carcel del cuerpoy servirian de mo-
mentaneo solaz intelectual para que la miti-
ficacion de un pensamiento y una moral
adjetivados permaneciesen en una agrada-
ble desnudez sustantiva, menos retorica y
menos determinada por fantasmas histori-
cos (Vigilar y castigar, Madrid, 1994, pp.
29-31; Agnes Heller y Férenc Fehér, Bio-

politica. La modernidad y la liberacion del
cuerpo, Barcelona, 1995, pp. 7-21).

% ok ok

Con significativos errores y erratas de
traduccion y escritura, prologados suntuo-
samente, estos dos libros sugieren, mas que
dicen, muchas y considerables cosas sobre
Europa. Seria interesante averiguar cuan-
tos —si es que alguno— de los funciona-
rios y dirigentes de la Unién Europea y sus
instituciones los conocen por haberlos lei-
do, y, mas atin, los han incorporado al acer-
vo intelectual de sus hipotéticas reflexio-
nes sobre una Europa también hipotética.
Quiza sirviera de algo.
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