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La obra de Juan Ramón C ^ l l a constituye 
una magnífica ̂ xHtación al conocimiento de 
la vida y la obra de Manuel Sacristán. Debo 
decir que estoy entre los muchos españoles 
de izquierda que leyó a Manuel Sacristán 
pero no le conoció personalmente. 

Me aproximo, por ello, a esta obra de 
Capella no desde el recuerdo de la persona 
biografiada, intentando sopesar en qué me
dida el autor ha logrado dar con la clave de 
la personalidad de Sacristán. Otros muchos 
discípulos de Sacristán pueden realizar esta 
evaluación y juzgar si ha logrado cumplir 
con ese objetivo. Mi perspectiva es la del 
lector de una personalidad que marcó toda 
una época y que trata de encontrar en esta 
obra las claves de la evolución de un pen
samiento. 

Capella comenta, al inicio de su libro, 
como un estudiante le preguntó sobre Sa
cristán; cuando iba a iniciar la contestación 
pensó que mejor escribía la respuesta. La 
respuesta es este libro donde trata de situar 
a Sacristán en su contexto histórico y de 
analizar la vigencia de su pensamiento. Una 
historia que abarca desde 1925 hasta 1985 
cuando fallece Sacristán. Desde el joven 
falangista de los años cuarenta hasta el in
telectual volcado en el apoyo a los movi
mientos sociales de los años ochenta. Por 
la obra van apareciendo los compañeros 
estudiantiles de los primeros años (Barral, 
Oliart, Castellet, Gil de Biedma), los escri
tores que van marcando el panorama litera
rio de los años cincuenta (Goytisolo, Ferlo-
sio, Marsé) los dirigentes políticos e inte

lectuales del antifi-anquismo en Cataluña 
(López Raimundo, A. Gutiérrez, J. Solé 
Tura, M. Vázquez Montalbán) y natural
mente los propios discípulos de Sacristán 
(el propio Capella, T. Doménech, F. Fer
nández-Buey). Todos estos y otros muchos 
nombres aparecen conectados con los gran
des momentos que la biografía narra y con 
las preguntas que trata de responder Sacris
tán es un intelectual marxista que inicia su 
andadura en pleno fianquismo; los contac
tos con la España del exilio, con la España 
republicana están rotos. A diferencia de la 
generación anterior Sacristán no ha vivido 
la guerra civil en el campo de batalla como 
era el caso de Carrillo, de Claudín, de Az-
carate o de Sánchez Vázquez. La diferen
cia de edad no era tan grande: apenas diez 
años pero la generación de Sacristán (la de 
Carlos París, Gustavo Bueno, M. Sánchez 
Mazas) comienza su andadura como hijos 
de los vencedores de la guerra civil. Es des
de el desengaño, con el catolicismo en unos 
casos, y con el fiílangismo en otros, como 
se va ñaguando su personalidad antifi-an-
quista. En el caso de Sacristán es decisiva 
su marcha a Alemania. Al volver de estos 
años de estudio es cuando decide incorpo
rarse al partido comunista. 

Se ha dicho en muchas ocasiones que los 
militantes del PCE en aquellos años no fiíe-
ron tanto comunistas como antifianquistas. 
No es el caso de Sacristán. Como muestra 
con claridad Capella, Sacristán profundiza 
en el sentido de la identidad comunista. 
¿Qué significa ser comimista? 

En otras muchas ocasiones se ha referi
do Capella a este tema. En su ya dilatada 
obra, por comunismo entiende al menos dos 
cosas distintas. Una es la reahdad de los 
países del este a los que considera una abe-
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rración política contraría a los ideales eman-
cipatoríos; otra es la resistencia moral a la 
injusticia, a la desigualdad y a la explota
ción. Esta segunda dimensión ético-políti
ca es la que prevalece en esta obra. Ese ideal 
moral se especifica de alguna manera al 
precisar las preferencias de Sacristán por el 
Partido Comunista Italiano y por la perso
nalidad de Antonio Gramsci. 

Para Capella el comunismo se ciñBría en 
un movimiento que tendría voluntad de trans
formar la realidad social, llegando hasta las 
últimas consecuencias y por tanto diferen
ciándose de la tenue voluntad reformista de 
los partidos socialdemócratas, laborístas o 
de los partidos comunistas inscrítos en una 
tradición obrerísta como el partido comunista 
francés. Esa voluntad de ir hasta las últimas 
consecuencias conecta con un movimiento 
que todavía en el momento en que Sacrístán 
se incorpora al partido comunista en 1956 
puede imaginar un nuevo impulso a lo que 
significó la revolución de octubre. Esas es
peranzas quedarán pronto defiaudadas ya 
desde mediados de los años sesenta. 

Es qjasionante seguir la biografía de Ca
pella para ir conociendo como Sacrístán se 
va posicionando en los debates internos den
tro del partido comunista y especialmente en 
el debate de los años sesenta en tomo a la 
crísis protagonizada por Femando Claudín 
y Jorge Semprún. Esa crísis, imida a la bata
lla interna entre los partidaríos de la Unión 
Soviética y los defensores de la República 
Popular China, es el preludio de una toma 
de conciencia mucho más profunda que se 
producirá a final de los años sesenta ante los 
hechos ocurridos en París y en Praga. 

A partir de entonces Sacrístán transfor
ma muchas de sus preocupaciones en una 
reconceptualización de la crísis civilizato-
ría que afecta al mundo actual. Muchas de 
las preocupaciones de Sacrístán vuelven a 
aparecer en los movimientos sociales de los 
años ochenta y en las preocupaciones alter-
mundialistas actuales. 

Esta nueva perspectiva le hará reconsi
derar las ideas de progreso, de crecimiento 
económico, de Estado, de paz, de guerra y 
de violencia, tal como aparecen en muchos 
de sus escrítos de los años setenta. Son los 
momentos en que se va a producir la transi
ción política española. En esos momentos 
de euforía, al recuperar la democracia. Sa
cristán opta por la retirada, por la margina-
ción, por el silencio. No quiere realizar una 
actividad fraccional dentro del partido; no 
quiere hacer ruido anunciando su salida, 
pero tampoco puede aceptar la marcha de 
las cosas. La crítica a la transición política 
le lleva a centrar su esfuerzo en crear una 
plataforma teórica en la que tendrán gran 
relevancia las revistas Materiales y Mien
tras tanto. 

Son los años en los que Sacristán acuña 
una tesis sobre el eurocomunismo que siem
pre me impresionó: no engañarse acerca de 
la correlación de fuerzas y no desnaturali
zarse abdicando del ideal. El eurocomunis
mo aparece, desde esta perspectiva lúcida 
y realista, como una estrategia defensiva, 
como un repliegue de las fuerzas del movi
miento obrero, como una conciencia rea
lista acerca de una realidad, donde más allá 
de cualquier cuento de la lechera, la trilate-
ral y los poderes militares están prefiguran
do unas democracias limitadas. La transi
ción española no se salva de este modelo y 
va creando una política de acuerdos y pac
tos por arriba que van desmovilizando a la 
base social de izquierda y prefigurando una 
democracia recortada. 

Sacristán a partir de ese momento (final 
de los aitos setenta) va abandonaiKlo su es-
fuerao por reconstruir el mundo comunista y 
se va aproximando a una política de incenti
vo de los movimientos sociales. Son muy 
ilustrativas las páginas en las que C{4}ella da 
cuenta de su proyecto por colaborar discre
tamente, sin recabar ningún protagonismo, 
con la Coordinadora Antinuclear de Catalu
ña. Se trata de una decisión deliberada por 
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participar sin asumir ninguna representación, 
sin ejercer ningún liderazgo, confundido con 
el resto de los activistas. 

Recuerda Capella la ironía con la que 
Manuel Vázquez Montalbán reconstruía en 
su obra Asesinato en el comité central la 
personalidad de Sacristán, y la retrataba 
como una personalidad sombría, presa de 
una tristeza infinita, marcando siempre una 
distancia moral abismal con los demás. No 
cabe duda que la personalidad de Sacristán 
debió marcar a todos los que le trataron 
porque fue el mismo Vázquez Montalbán 
el que, a la muerte de Sacristán, escribió 
uno de los artículos más lucidos sobre el 
significado de su pérdida. Estamos ante dos 
personalidades muy distintas que configu
ran dos referentes simbólicos de la izquier
da en Cataluña y en España. 

El planteamiento de Sacristán alejado del 
tacticismo, del coyunturalismo, de la inme
diatez, es el que le va a separar de la posi
ción de Carrillo y de la dirección del PCE 
durante los años de la transición pero es el 
que le va a acercar, a partir de las moviliza
ciones contra la OTAN, a la izquierda so
cial de los años ochenta; y posteriormente, 
ya fallecido Sacristán, muchas de sus ideas 
serán decisivas en la constitución y el desa
rrollo de Izquierda Unida. 

Me parece que es aquí donde debería
mos centramos para plantear la interrogan
te acerca de la validez de su análisis de 
cara al futuro: ¿son los textos de Sacristán 
soportes rigurosos para pensar la actual al
ternativa altermundialista? No cabe duda 
de que con sus materiales la izquierda se 
abrió a una consideración de los límites 
del crecimiento económico, a los proble
mas ecológicos, a los esfuerzos por pen
sar la democracia desde los intereses de 
los de abajo, al intento por articular una 
fuerza política que no tuviera por tarea 
esencial alcanzar apoyos electorales e in
corporarse a las instituciones. De alguna 
manera la llama utópica de una resistencia 

ética minoritaria encuentra aquí su mejor 
y mayor cultivo. 

Por eso creo que si uno quiere entender 
muchas de las preocupaciones de la Izquier
da Unida de los años ochenta y noventa en 
la época de Julio Anguita creo que puede 
encontrar un buen punto de partida leyen
do esa biografía. No porque en la misma se 
trate de esta época sino porque aparece muy 
bien reflejada el alma de la izquierda alter
nativa, de lo que otros han llamada la iz
quierda de la izquierda. La crítica a la tran
sición; la apuesta por una nueva forma de 
hacer política; el esfuerzo por desmarcarse 
del Partido Socialista buscando una perso
nalidad propia no subalterna. Todo esto está 
ahí fundado en una forma de entender la 
política muy conectada con la ética. 

Quizás el contraste entre Sacristán y Váz
quez Montalbán ayuda a comprender la dua
lidad que siempre vivió y vive Izquierda Uni
da. La retirada silente del uno y la presencia 
mediática del otro; la búsqueda del funda
mento en un caso y la complejidad polívoca 
en el otro; la política como pasión teórica y 
la política como razón de Estado; la cultura 
de la contención y la cultura del exceso. 

Entre las distintas culturas de Izquierda 
Unida (socialdemocracia avanzada, ecolo-
gismo, nacionalismo de izquierda, posco
munismo) es muy importante la aportación 
de los herederos de Sacristán. Fueron ellos 
los que conformaron el espíritu de Izquier
da unida en la época de Anguita. Fueron 
ellos los que insistieron en la necesidad de 
salir de los malabarismos conceptuales, de 
los juegos tácticos, de los ingenios mediáti
cos y volver a la pureza, a la esencia, a los 
principios. Unos principios que sólo podían 
preservarse alejándose de los compromisos 
fácticos y marcando un espacio propio fue
ra de la política de poder, en una orilla aje
na a los fastos y a los oropeles. 

¿No hay un cierto sentido místico en todo 
esto? Yo no lo descartaria a la luz de las 
reflexiones acerca del paso del tiempo, de 
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la contención, de los límites del progreso, 
del esfuerzo por recoger con W. Benjamín 
la herencia de los vencidos. Una mística 
especial en la medida que tal cosa es com
patible con la personalidad de un raciona
lista científico como Sacristán. Todas las 
imágenes de la vida familiar, de los paseos 
por el campo, de las excursiones por la 
montaña, del reencuentro con la naturale
za, de la conciencia de los limites, de la 
búsqueda de sentido en un mundo sin senti
do, creo que así lo reflejan. 

Hubiera sido por ello muy interesante 
haber dedicado algún espacio mayor a los 
esfuerzos de Sacristán por dialogar en aque
llos años con el mundo cristiano. No olvi

demos que es Sacristán, con Aranguren y 
con J. Aguirre, de los primeros en realizar 
ese diálogo. Sacristán dialogó especialmen
te con A.C. Comín. 

Diria para terminar que estamos ante una 
obra sentida pero reflexiva. Una obra que 
intuimos que tiene que haber costado mu
cho a su autor. Tiene que ser muy duro re
cordar momentos dolorosos que se saldan 
con una pérdida temprana de un auténtico 
maestro de pensamiento. El mérito de Ca-
pella está en haberse sobrepuesto a ese do
lor y haber sabido articular un relato donde 
cabe situar una trayectoria filosófico-polí-
tica que hoy nos parece lejana y, paradóji
camente, absolutamente próxima. 
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