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La obra de Juan Ramén Capella constituye
una magnifica aportacion al conocimiento de
la vida y la obra de Manuel Sacristan. Debo
decir que estoy entre los muchos espafioles
de izquierda que ley6é a Manuel Sacristan
pero no le conocid personalmente.

Me aproximo, por ello, a esta obra de
Capella no desde el recuerdo de la persona
biografiada, intentando sopesar en qué me-
dida el autor ha logrado dar con la clave de
la personalidad de Sacristan. Otros muchos
discipulos de Sacristan pueden realizar esta
evaluacion y juzgar si ha logrado cumplir
con ese objetivo. Mi perspectiva es la del
lector de una personalidad que marcé toda
una época y que trata de encontrar en esta
obra las claves de la evolucién de un pen-
samiento.

Capella comenta, al inicio de su libro,
como un estudiante le pregunté sobre Sa-
cristan; cuando iba a iniciar la contestacion
pensd que mejor escribia la respuesta. La
respuesta es este libro donde trata de situar
a Sacristan en su contexto histérico y de
analizar la vigencia de su pensamiento. Una
historia que abarca desde 1925 hasta 1985
cuando fallece Sacristan. Desde el joven
falangista de los afios cuarenta hasta el in-
telectual volcado en el apoyo a los movi-
mientos sociales de los afios ochenta. Por
la obra van apareciendo los compafieros
estudiantiles de los primeros afios (Barral,
Oliart, Castellet, Gil de Biedma), los escri-
tores que van marcando el panorama litera-
rio de los afios cincuenta (Goytisolo, Ferlo-
sio, Marsé) los dirigentes politicos e inte-
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lectuales del antifranquismo en Catalufia
(Lopez Raimundo, A. Gutiérrez, J. Solé
Tura, M. Vézquez Montalban) y natural-
mente los propios discipulos de Sacristin
(el propio Capella, T. Doménech, F. Fer-
néndez-Buey). Todos estos y otros muchos
nombres aparecen conectados con los gran-
des momentos que la biografia narra y con
las preguntas que trata de responder. Sacris-
tan es un intelectual marxista que inicia su
andadura en pleno franquismo; los contac-
tos con la Espafia del exilio, con la Espafia
republicana estan rotos. A diferencia de la
generacion anterior Sacristan no ha vivido
la guerra civil en el campo de batalla como
era el caso de Carrillo, de Claudin, de Az-
carate o de Sanchez Vézquez. La diferen-
cia de edad no era tan grande: apenas diez
afios pero la generacion de Sacristan (la de
Carlos Paris, Gustavo Bueno, M. Sanchez
Mazas) comienza su andadura como hijos
de los vencedores de la guerra civil. Es des-
de el desengaiio, con el catolicismo en unos
casos, y con el falangismo en otros, como
se va fraguando su personalidad antifran-
quista. En el caso de Sacristan es decisiva
su marcha a Alemania. Al volver de estos
afios de estudio es cuando decide incorpo-
rarse al partido comunista.

Se ha dicho en muchas ocasiones que los
militantes del PCE en aquellos afios no fue-
ron tanto comunistas como antifranquistas.
No es el caso de Sacristan. Como muestra
con claridad Capella, Sacristan profundiza
en el sentido de la identidad comunista.
(Qué significa ser comunista?

En otras muchas ocasiones se ha referi-
do Capella a este tema. En su ya dilatada
obra, por comunismo entiende al menos dos
cosas distintas. Una es la realidad de los
paises del este a los que considera una abe-
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rracion politica contraria a los ideales eman-
cipatorios; otra es la resistencia moral a la
injusticia, a la desigualdad y a la explota-
cion. Esta segunda dimension ético-politi-
caes la que prevalece en esta obra. Ese ideal
moral se especifica de alguna manera al
precisar las preferencias de Sacristan por el
Partido Comunista Italiano y por la perso-
nalidad de Antonio Gramsci.

Para Capella el comunismo se cifraria en
un movimiento que tendria voluntad de trans-
formar la realidad social, llegando hasta las
tltimas consecuencias y por tanto diferen-
cidndose de la tenue voluntad reformista de
los partidos socialdemocratas, laboristas o
de los partidos comunistas inscritos en una
tradicion obrerista como el partido comunista
francés. Esa voluntad de ir hasta las dltimas
consecuencias conecta con un movimiento
que todavia en el momento en que Sacristin
se incorpora al partido comunista en 1956
puede imaginar un nuevo impulso a lo que
significé la revolucion de octubre. Esas es-
peranzas quedardn pronto defraudadas ya
desde mediados de los afios sesenta.

Es apasionante seguir la biografia de Ca-
pella para ir conociendo como Sacristan se
va posicionando en los debates internos den-
tro del partido comunista y especialmente en
el debate de los afios sesenta en torno a la
crisis protagonizada por Femando Claudin
y Jorge Semprun. Esa crisis, unida a la bata-
1la interna entre los partidarios de la Unién
Soviética y los defensores de la Republica
Popular China, es el preludio de una toma
de conciencia mucho mas profunda que se
producira a final de los afios sesenta ante los
hechos ocurridos en Paris y en Praga.

A partir de entonces Sacristan transfor-
ma muchas de sus preocupaciones en una
reconceptualizacién de la crisis civilizato-
ria que afecta al mundo actual. Muchas de
las preocupaciones de Sacristan vuelven a
aparecer en los movimientos sociales de los
aflos ochenta y en las preocupaciones alter-
mundialistas actuales.
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Esta nueva perspectiva le hara reconsi-
derar las ideas de progreso, de crecimiento
economico, de Estado, de paz, de guerra y
de violencia, tal como aparecen en muchos
de sus escritos de los afios setenta. Son los
momentos en que se va a producir la transi-
cion politica espafiola. En esos momentos
de euforia, al recuperar la democracia, Sa-
cristan opta por la retirada, por la margina-
cion, por el silencio. No quiere realizar una
actividad fraccional dentro del partido; no
quiere hacer ruido anunciando su salida,
pero tampoco puede aceptar la marcha de
las cosas. La critica a la transicion politica
le lleva a centrar su esfuerzo en crear una
plataforma tedrica en la que tendran gran
relevancia las revistas Materiales y Mien-
tfras tanto.

Son los afios en los que Sacristan acufia
una tesis sobre el eurocomunismo que siem-
pre me impresiono: no engafiarse acerca de
la correlacién de fuerzas y no desnaturali-
zarse abdicando del ideal. El eurocomunis-
mo aparece, desde esta perspectiva licida
y realista, como una estrategia defensiva,
como un repliegue de las fuerzas del movi-
miento obrero, como una conciencia rea-
lista acerca de una realidad, donde mas alla
de cualquier cuento de la lechera, la trilate-
ral y los poderes militares estan prefiguran-
do unas democracias limitadas. La transi-
ci6n espafiola no se salva de este modelo y
va creando una politica de acuerdos y pac-
tos por arriba que van desmovilizando a la
base social de izquierda y prefigurando una
democracia recortada.

Sacristan a partir de ese momento: (final
de los afios setenta) va abandonando su es-
fuerzo por reconstruir el mundo comunista y
se va aproximando a una politica de incenti-
vo de los movimientos sociales. Son muy
ilustrativas las paginas en las que Capella da
cuenta de su proyecto por colaborar discre-
tamente, sin recabar ningin protagonismo,
con la Coordinadora Antinuclear de Catalu-
fia. Se trata de una decisién deliberada por
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participar sin asumir ninguna representacion,
sin ejercer ningun liderazgo, confundido con
el resto de los activistas.

Recuerda Capella la ironia con la que
Manuel Vazquez Montalban reconstruia en
su obra Asesinato en el comité central la
personalidad de Sacristan, y la retrataba
como una personalidad sombria, presa de
una tristeza infinita, marcando siempre una
distancia moral abismal con los demés. No
cabe duda que la personalidad de Sacristin
debié marcar a todos los que le trataron
porque fue el mismo Vazquez Montalban
el que, a la muerte de Sacristan, escribié
uno de los articulos més lucidos sobre el
significado de su pérdida. Estamos ante dos
personalidades muy distintas que configu-
ran dos referentes simbolicos de la izquier-
da en Cataluiia y en Espatlia.

El planteamiento de Sacristan alejado del
tacticismo, del coyunturalismo, de la inme-
diatez, es el que le va a separar de la posi-
cién de Carrillo y de la direccion del PCE
durante los afios de la transicion pero es el
que le va a acercar, a partir de las moviliza-
ciones contra la OTAN, a la izquierda so-
cial de los afios ochenta; y posteriormente,
ya fallecido SacristAn, muchas de sus ideas
seran decisivas en la constitucion y el desa-
rrollo de Izquierda Unida.

Me parece que es aqui donde deberia-
mos centraros para plantear la interrogan-
te acerca de la validez de su analisis de
cara al futuro: json los textos de Sacristan
soportes rigurosos para pensar la actual al-
ternativa altermundialista? No cabe duda
de que con sus materiales la izquierda se
abrié a una consideracién de los limites
del crecimiento econdémico, a los proble-
mas ecoldgicos, a los esfuerzos por pen-
sar la democracia desde los intereses de
los de abajo, al intento por articular una
fuerza politica que no tuviera por tarea
esencial alcanzar apoyos electorales ¢ in-
corporarse a las instituciones. De alguna
manera la llama ut6pica de una resistencia
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ética minoritaria encuentra aqui su mejor
y mayor cultivo.

Por eso creo que si uno quiere entender
muchas de las preocupaciones de la Izquier-
da Unida de los aflos ochenta y noventa en
la época de Julio Anguita creo que puede
encontrar un buen punto de partida leyen-
do esa biografia. No porque en la misma se
trate de esta época sino porque aparece muy
bien reflejada el alma de la izquierda alter-
nativa, de lo que otros han llamada la iz-
quierda de la izquierda. La critica a la tran-
sicion; la apuesta por una nueva forma de
hacer politica; el esfuerzo por desmarcarse
del Partido Socialista buscando una perso-
nalidad propia no subalterna. Todo esto est4
ahi fundado en una forma de entender la
politica muy conectada con la ética.

Quizas el contraste entre Sacristin y Vaz-
quez Montalban ayuda a comprender la dua-
lidad que siempre vivié y vive [zquierda Uni-
da. La retirada silente del uno y la presencia
medidtica del otro; la busqueda del funda-
mento en un caso y la complejidad polivoca
en el otro; la politica como pasion tedrica y
la politica como razén de Estado; la cultura
de la contencion y la cultura del exceso.

Entre las distintas culturas de Izquierda
Unida (socialdemocracia avanzada, ecolo-
gismo, nacionalismo de izquierda, posco-
munismo) es muy importante la aportacion
de los herederos de Sacristan. Fueron ellos
los que conformaron el espiritu de Izquier-
da unida en la época de Anguita. Fueron
ellos los que insistieron en la necesidad de
salir de los malabarismos conceptuales, de
los juegos tacticos, de los ingenios mediati-
cos y volver a la pureza, a la esencia, a los
principios. Unos principios que sélo podian
preservarse alejandose de los compromisos
facticos y marcando un espacio propio fue-
ra de la politica de poder, en una orilla aje-
na a los fastos y a los oropeles.

(No hay un cierto sentido mistico en todo
esto? Yo no lo descartaria a la luz de las
reflexiones acerca del paso del tiempo, de
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la contencion, de los limites del progreso,
del esfuerzo por recoger con W. Benjamin
la herencia de los vencidos. Una mistica
especial en la medida que tal cosa es com-
patible con la personalidad de un raciona-
lista cientifico como Sacristan. Todas las
imagenes de la vida familiar, de los paseos
por el campo, de las excursiones por la
montafia, del reencuentro con la naturale-
za, de la conciencia de los limites, de la
busqueda de sentido en un mundo sin senti-
do, creo que asi lo reflejan.

Hubiera sido por ello muy interesante
haber dedicado algiin espacio mayor a los
esfuerzos de Sacristan por dialogar en aque-
los afios con el mundo cristiano. No olvi-
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demos que es Sacristan, con Aranguren y
con J. Aguirre, de los primeros en realizar
ese dialogo. Sacristan dialogé especialmen-
te con A.C. Comin.

Diria para terminar que estamos ante una
obra sentida pero reflexiva. Una obra que
intuimos que tiene que haber costado mu-
cho a su autor. Tiene que ser muy duro re-
cordar momentos dolorosos que se saldan
con una pérdida temprana de un auténtico
maestro de pensamiento. El mérito de Ca-
pella estd en haberse sobrepuesto a ese do-
lor y haber sabido articular un relato donde
cabe situar una trayectoria filoséfico-poli-
tica que hoy nos parece lejana y, paradéji-
camente, absolutamente préxima.
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