La memoria del Holocausto de Reyes Mate

{ATENAS Y/O JERUSALEN? RESPUESTA A FRANCISCO MARTINEZ

Y MARIO SALVATIERRA

Reyes Mate

Mcmoria de Auschwitz 'y Por los campos
de exterminio han merecido por parte de
Francisco Martinez y de Mario Salvatierra
una serie de consideraciones criticas distin-
tas y complementarias. Si el primero se tija
en aspectos estructurales, el segundo lo
haré en cuestiones mds politicas y morales.
Aunque ambos aspectos estin relacionados,
cada uno de ellos tiene su especificidad de
ahi que me haya decidido en responder
punto por punto a cada uno de ellos. Em-
piezo por la cercanfa que suponen las preo-
cupaciones politicas para acabar en las tie-
ras lejanas de las cuestiones metafisicas.

|. Plantea Mario Salvatierra, en primer
lugar, la necesidad de matizar la relacién
que yo establezco entre modernidad y fas-
cismo: ;no habria que decir que es un de-
termino idealismo o una determinada mo-
dernidad, pero no toda la modernidad, la
que leva al fascismo?

Mi respuesta en tres tiempos: «) yo
digo que el hitlerismo es fendmeno mo-
derno y que hay una implicacién entre
modernidad y fascismo, como la hay en-
tre cultura y barbarie. Esta relacion estd
en Arendt, Baumann, Levinas, Agamben
y otros muchos. b) Eso no significa que
quepa confundir cultura con barbarie, ni
fascismo con modernidad. Son dos con-
ceptos diferentes y apuntan a realidades
diterentes. Lo que si hay es complicidad,
latencia o posibilidad de fascismo en la
modernidad. ¢) No siempre es tdcil distin-
guir esos dos momentos. Hay situaciones
que si lo permiten: por ejemplo cuando
ante una catedral admiramos su belleza y
también tenemos en cuenta el sistema de
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trabajo de semi-esclavitud con la que fue
edificada: la barbarie forma parte de la
catedral. Pero hay otros muchos casos en
los que la distincion es mds dificil: anali-
cemos por ejemplo el derecho humano de
que «todos somos iguales», cuando no lo
somos en realidad. Ese principio tiene dos
lecturas opuestas: de cara al oprimido es
un mensaje reivindicativo, como st le di-
jéramos «tienes derecho a exigir algo que
no tienes». Pero también estamos dando a
entender con esa frase que nada importa
su situacion para la verdad de la trase. Vi-
vimos en un tipo de cultura en el que
constantemente se estid repitiendo ese
principio aunque para la mayoria de los
hombres no sea verdad. Y eso es asi por-
que para nuestra cultura la frase es verda-
dera con tal de que cuando digamos
«hombres» pensemos en un «hombre
trascendental». Lo semdnticamente signi-
ficativo no es la condicién del hombre
concreto sino la figura trascendental de
«hombre». Lo mismo se podria decir a
propdsito del concepto de «progreso»: ahi
hay un elemento positivo (nos ha traido la
penicilina) y otro perverso (poner el pro-
greso como objetivo de la humanidad).
En eso coincide formalmente con el fas-
cismo: uno y otro aceptan que la realiza-
cién de una idea lleva consigo un costo
humano y social que hay que pagar. Esa
implicacion entre barbarie y cultura, fas-
cismo y modernidad o mito y razén es el
tema de Dialéctica de la Hustracion.

En este contexto de una cultura occi-
dental caracterizada por el idealismo pre-
fiado de totalitarismo, me pregunta Mario
Salvatierra si el estalinismo es totalitario
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por idealista. Le dirfa que la tesis de que
el idealismo es potencialimente una ideo-
logia de la guerra o totalitarismo no signi-
fica que tenga la exclusiva del totalitaris-
mo. Hay formas elementales de poder que
son totalitarias. La susodicha tesis podria,
sin embargo, aclarar la querencia totalita-
ria que tiene el marxismo al explicar que
la ereccién del proletariado como sujeto
de la historia es una operacion totalitaria
(entre otras razones porque deja al Lum-
pen fuera de la historia) que sdlo se expli-
ca conceptualmente dentro de un modo
de pensar idealista.

2. La segunda reflexion critica aparece
en el contexto de la dialéctica entre pala-
bra y silencio. En la palabra del testigo,
digo yo, hay un «resto» inefable que rela-
tiviza la autoridad de la palabra. Y Mario
me pregunta ;qué significado tiene ese
«resto»?, ¢no lo podemos reconstruir
mentalmente de suerte que podamos te-
nerle en cuenta?

Entiendo el sentido de la pregunta. Ese
«resto» incognoscible puede convertirse en
un «resto» social y racionalmente incon-
trolable de suerte que la puerta queda
abierta a que algin carismdtico se presente
como su valedor y busque en ese «resto»
la legitimidad para cualquier barbarie o
abuso. Ese peligro existe. Por mi parte lo
que quiero decir es que hay mds preguntas
que respuestas y preguntas sin respuestas
pero que hay que mantenerlas como pre-
guntas. Eso lleva a una limitacion y relati-
vizacion de la pretension de universalidad
de nuestras teorfas. Tomemos una teoria
de la justicia: como no hay teoria que haga
justicia a las injusticias pendientes, ningu-
na teoria puede descansar en paz. Eso no
significa renunciar a la teorfa, sino mante-
nerla abierta por principio y no sélo por la
fuerza de la falsacion.

Reconocer, por otro lado, que no sélo
hay momentos en los que conviene guar-
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dar silencio, sino que la palabra tiene que
guardar al silencio, forma parte de la vieja
sabiduria socrdtica.

3. Sobre el concepto de responsabili-
dad absoluta Mario Salvatierra se hace la
siguiente reflexion: si no hay justicia hu-
mana que haga justicia a las injusticias
pendientes, entonces o volvemos a la idea
de un Dios justiciero (cuya muerte en
Auschwitz es lo que precisamente plantea
esta exigencia de responsabilidad absolu-
ta) o hay que rebajar el alcance de esa
responsabilidad.

Lo que he pretendido decir es que a) en
muchos testigos de Auschwitz aparece
este concepto, es decir, es una de esas pa-
labras que hay que escuchar. Y que apare-
ce como resultado de dos experiencias: la
muerte del Dios infantil (todopoderoso y
bueno) y la injusticia del sufrimiento que
estin padeciendo; b) naturalmente que esa
exigencia es materialmente imealizable
pero es eficaz: permite plantear la politica
como duelo, como una deuda con genera-
ciones anteriores o con los marginados
contemporineos, y, sobre todo, obliga a
repensar la relacion ilustrada entre respon-
sabilidad y libertad. ;No dice la ilustracion
que somos responsables de nuestros actos
pero sélo de nuestros actos? De lo que se
trataria es de repensar esa relacion sin caer
en la culpabilidad mitica.

Posdata. Yo no acabo de ver lo de la
muerte del Dios infantil, es decir, no aca-
bo de entender lo de un Dios que sufre,
algo muy frecuente en esta literatura
como en la de la teologia protestante. Por
dos razones: un Dios que sufre ;es ya
Dios?; y ademds: si Dios es impotente
frente al mal, habria que resucitar lo de un
principio del mal. Eso es una mala noticia
para el hombre. El Dios que sufre acaba
con la teodicea, y, no lo olvidemos, lo
que en la Theodizeefrage se ventila es la
responsabilidad de Dios pero también la
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inocencia del hombre. En fin, un asunto
teoldgico por el que no se me pregunta y
que mds vale dejar por el momento.

4. Al final de su escrito Mario plantea
dos cuestiones: la ausencia de critica al Esta-
do de Israel y un juicio sobre el liberalismo.

Por lo que respecta a la primera, creo que
hay que distinguir entre valoracion del Esta-
do de Israel y juicio a las politicas del go-
bierno de Sharon. La legitimidad del Estado
de Israel estd fuera de toda duda y su nega-
cion serfa antisemitismo. Las criticas a Sha-
ron son totalmente legitimas y comparto el
juicio critico que se expresa contra su politi-
ca. Si es verdad que me manifiesto muy
cauto a la hora de hacer criticas publicas,
pero por una razén «pedagdgica». Creo, en
efecto, que el problema israelo-palestino lo
hemos creado los europeos. Israel paso si-
glos sin querer un Estado. Su identidad
diaspdrica le llevaba a convivir en otros es-
tados y no en tener uno propio. Fue su ex-
periencia de expulsiones, exilios, persecu-
ciones, etc., lo que le llevé a la idea de un
Estado. Los europeos no podemos pronun-
ciarnos criticamente contra Israel mds que si
previamente asumimos nuestra responsabili-
dad. Y lo que veo es una considerable irres-
ponsabilidad en el europeo (sobre todo de
izquierdas) que quiere dar lecciones sin em-
pezar por ddrsela a si mismo. Tendriamos
que plantearnos ese conflicto como si fuera
propio y no de otros.

Sobre el liberalismo, distinguirfa dos
planos: el histérico-politico y el filosético.
Desde un punto de vista histérico, el libe-
ralismo demostré que sabia avenirse con el
fascismo quizd porque cuando ese libera-
lismo decia «libertad» estaba pensando en
«seguridad». De ahf que la tesis de Marcu-
se me parezca plausible. Otra cosa es el
debate tilosdtico, entendiendo por ello el
lugar de la libertad en la politica. Légica-
mente uno piensa que es una de las patas
sobre las que se asienta el concepto racio-
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nal de politica. Es una de las patas, pero
no la dnica. El problema que a mi me
preocupa es que hemos reducido todo a fi-
bertad. Suelo citar a una autoridad como
Santiago Nino quien resume su exposicién
sobre las teorfas modernas de la justicia di-
ciendo que son «distribuciones equitativas
de la libertad». En Rawls y Habermas el
nervio de la justicia es la libertad y, sin
embargo, la justicia es un asunto de pan,
de bienes materiales que son los que con-
forman el bien comin antiguo. El libera-
lismo ha conseguido reducir el problema
de la igualdad a un problema de libertad.
Suena en la izquierda el estribillo de que
«justicia consiste en igualdad en la liber-
tad» como una evidencia, sin darnos cuen-
ta que eso es una perversion de la igual-
dad. Hay que pensar la igualdad desde la
desigualdad inferida por el hombre, es de-
cir, desde la injusticia. Y la respuesta a Ia
injusticia no es un pacto de igualdad, un
acuerdo de tratar los problemas de desi-
gualdad existente desde la consideracién
de que somos iguales. Ahora bien, esto es
lo que ocurre con Rousseau que nos expli-
ca en Los origenes de la desigualdad la
naturaleza injusta de las desigualdades
existentes y luego propone como solucién,
en El contrato social, no una politica basa-
da en Ia justicia, sino una «igualdad en la
libertad». Por mi parte creo que hay que
pensar la igualdad desde el lado de la jus-
ticia y no desde el de la libertad.

5. «Para Levinas y Reyes la importan-
cia dada al cuerpo se traduce en la asun-
cion de la sangre y de la raza como los
elementos claves de la politica. Podriamos
decir que aqui se da un paso indebido»,
dice Francisco Martinez y tiene razon.
Otra cosa es cémo lo digo yo. Lo que he
querido decir, al menos, es lo siguiente:

a) que el hitlerismo es un fendémeno
moderno precisamente por su valoracion
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del cuerpo. Recurro al escrito levinasiano,
de 1934 (fecha importante), «Algunas re-
flexiones sobre el hitlerismo», para expli-
car ¢cémo la modernidad pretende una su-
peracion del dualismo medieval y cristia-
no alma-cuerpo a través del dio cuerpo-
espiritu. El hitlerismo capta perfectamente
la centralidad del cuerpo. Otra cosa es que
quede atrapado en él, sin evasion posible,
convirtiendo el encarcelamiento en su
propia espiritualidad. La modernidad, sin
embargo, también prevé la evasién del
encarcelamiento gracias a la distincidn en-
tre ser un cuerpo y tener un cuerpo, por
ejemplo en Merleau-Ponty.

b) Agamben capta esa modernidad del
cuerpo cuando habla de la biopolitica, ex-
presion que toma de Foucault. Reconozco
que hay una ambigiiedad en Agamben
que no es ficil de explicar y en la que
uno puede caer. Como sabemos Agamben
distingue entre zo¢ y hios. Si zoé significa
lo natural-doméstico, bios es lo natural-
politico. La politica no puede separarse de
esa naturalidad de la vida pero sin caer en
lo doméstico. Como Agamben da por he-
cho que Ia biopolitica moderna (y no sdlo
moderna) es un «campo», es decir, ha
quedado atrapada en esa naturalidad no-
politica es por lo que tiene en €l muchas
veces una resonancia negativa. De ahi que
la critica de Martinez sea pertinente cuan-
do dice que no acepta la concomitancia
entre biopolitica de Foucault y hitlerismo.
El problema consiste en descifrar lo que
haya de zoe-politica em la bio-politica
moderna que defiende Foucault. La difi-
cultad se agranda si tenemos en cuenta el
hermetismo de Agamben en la distincién
entre zoe y bios.

6. Acierta Francisco Martinez cuando
lleva el debate de tfondo a la relacién en-
tre esos dos simbolos que llamados «Ate-
nas» y «Jerusalén». Lo que en ese tondo
se ventila estd bien formulado cuando es-
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cribe que «somos modernos y no pode-
mos por ello creer en los mitos, ni siquie-
ra en los modernos, pero también somos a
la vez y al mismo titulo, posmodernos y
por ello tenemos que hacer cuentas con
los mitos, unos mitos que como nos re-
cuerda Blumenberg dan mucho trabajo».
Es decir, frente a la pretension ilustrada
de desencantar el mundo y reducirle a ex-
presién racional, obligado es reconocer
que tenemos que contar con los mitos.
Pero como no queremos renunciar a la
herencia ilustrada esa recepcién del mito
tiene que ser moderna, y eso significa que
tenemos que saber elegir los mitos y
puestos en esta tesitura, sefiala el profesor
Martinez, «Atenas sigue siendo preferible
a Jerusalén».

Esta preferencia no es gratuita ya que
«los mitos paganos son mds tolerantes y hu-
manistas que los judeocristianos»: son mds
tolerantes, respetan las diferencias, plantean
la felicidad sin tener que echar mano de la
esperanza, sus héroes son mds cercanos que
los santos y hasta tienen un aire ecologista.
Mejor Dyonisios que Jesis.

Como bien sabemos €l y yo hay en Eu-
ropa, desde hace un par de décadas un
profundo debate entre polimitismo y mo-
noteismo, protagonizado entre otros por
Blumenberg y Marquard, pero también
por Carl Schmitt y Jacob Taubes, que toca
un punto tan sensible como la identidad de
la famosa «racionalidad occidental». Fran-
cisco Martinez se sitia claramente entre
los primeros y de paso me empuja hacia
los segundos. Acepto el emplazamiento,
pero dado lo que estd en juego, permitase-
me recoger los términos del debate.

a) Hay que contar con los mitos.

Aristételes se tomaba por un «mitdti-
lo», esto es, alguien que gustosamente es-
cuchaba historias. Los mitos son historias,
historias que se cuentan y que se oyen.
Por eso quien pretenda negar el mito ten-
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dra que acabar con las historias. Claro que
cabe preguntarse qué tienen que ver las
historias contadas en leyendas, fdbulas,
cuentos o novelas con la verdad. ;Acaso
no callan las fabulaciones cuando se ex-
pone con objetividad la verdad de los he-
chos? Quien se creyera eso tomarfa al
mito por el lo otro de la verdad. Nada de
eso: el mito es el arte de integrar la ver-
dad en el vasto mundo de la vida.

Se puede y se debe distinguir entre sa-
ber de la ciencia y las historias del mito.
El saber tiene que habérselas con la verdad
y el error, en tanto que el mito, con la feli-
cidad y la infelicidad. No son dos momen-
tos del mismo proceso, ordenados jerdr-
quicamente (el mito como pre-historia del
logos, pudiendo sélo éste constituir la ver-
dadera «historia»), sino distintos procesos
con la misma cita: en el vivir concreto.

No perdamos de vista que estamos en
contexto ilustrado, es decir, no se trata de
una conversién indiscriminada al mito.
Tal vuelta no lo soportaria la Ilustracion.
La conciencia ilustrada, en efecto, es la
que discrimina entre los mitos: los hay
buenos y malos. Malo es el monomito y
bueno, el polimito. Sélo este dltimo ga-
rantiza la libertad y la individualidad.
Quien participa, en efecto, de muchas his-
torias sélo se sentird parcialmente identifi-
cado con cada una de ellas y entre unas y
otras encuentra €l espacio libre para la -
bre decision. Quien, por el contrario, sélo
se atiene a una historia tendrd que seguir-
la, al precio de atrofia narrativa. Pagard la
fidelidad al monomito con «una identidad
sin libertad por no tener la posibilidad de
perder la identidad».' Como se ve el con-
cepto discriminador entre mitos buenos y
malos es el de la libertad. Todo mito con-
lleva poder, pero lo propio del polimitis-
mo es la «division de poderes». De ahi su
garantia de libertad.

Cuando se habla de monomito no se
estd pensando s6lo en el Dios abrahdmico
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sino en su version contempordnea: el mito
del progreso, de Ia filosotia de la historia
o de la revolucién.? El mito del progreso
imparable de la humanidad hacia la liber-
tad, anunciado por la filosofia de Ia histo-
ria de la emancipacién revolucionaria, ha
sido un engendro de la Razén fabricado
con nocturnidad y alevosia en el siglo
XV, comprimiendo por la fuerza las li-
bertades en libertad y las historias en his-
toria. Esta Razén que empezd exigiendo
el sacrificium mithorum se cobré luego el
sacrificium mundi, al vaciar de significa-
cion la riqueza y pluralidad del mundo.
Las filosoffas revolucionarias de la histo-
ria son «historias sagradas» que privan de
sentido la realidad presente trasladdndole
a un futuro que ad-vendri. Se consigue
asi que la realidad del mundo presente
quede privado del sentido que da la histo-
ria, a merced por tanto de la voracidad de
las ciencias exactas. El monomito desmi-
tifica al mundo vacidndole de historias y
de ese mundo da cuenta el positivismo
cientifico que, celoso de su territorio,
cuelga el sambenito de la supersticion so-
bre Ia historia que pretende el monomito.

El monomito, pues, coloca a la realidad
presente en la Orbita de una «historia de
salvacion (futura)», lo que lleva inevita-
blemente a privar al presente de todo va-
lor salvitico.

b) Gnosticismo versus modernidad.

Para Hans Blumenberg esta situacion
revela la naturaleza propia del monomito
contempordneo: el gnosticismo.” Blumen-
berg es, como se sabe, el defensor de una
teoria de la legitimidad de los tiempos
modernos frontalmente enfrentada a las
tan extendidas y aceptada teorias de la se-
cularizacién. El cardcter auténomo —y no
secularizado— de la Modernidad se ex-
presa precisamente como negacion y su-
peracion del gnosticisimo que acompaiia
al cristianismo y también a sus modalida-
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des secularizadas. Quienes defienden que
el mundo moderno es una «seculariza-
cién» del mundo cristiano, ejercen un
subliminal «embargo» sobre la moderni-
dad al recordarle a ésta que no tiene mas
substancia que la heredada de Ia religion.
Para Blumenberg, por el contrario, el paso
del mundo cristiano al mundo moderno
no es el de un escanciamiento de verda-
des teoldgicas en moldes laicos, sino la
sustitucion de una cultura, con sus pre-
guntas y respuestas, por otra? La cultura
moderna serfa heredera de una tradicién
secularmente enfrentada al mito gndstico.
Llama fa atencién esta fluida relacion en-
tre gnosticismo y cristianismo cuando lo
que la historia dice es que el gnosticismo
fue una herejia contundentemente rechazada
por San Ireneo. Recordemos que Marcion
atirma —frente a una tradicién biblica que
habla de la temporalidad de la salvacién y
de la finitud del tiempo y del mundo— que
la salvacion no es de este mundo ni tiene
lugar en el tiempo. Ni la salvacidn tiene (lu-
gar en el) tiempo, ni el tiempo es portador
de salvacion alguna. El gnosticismo aparece
cuando las expectativas de los primeros
cristianos de una vuelta inminente del salva-
dor no se cumple: la salvacién no es de este
mundo porque este mundo es obra de un
Dios creador que es principio del mal. La
salvacién es cosa de un Dios bueno que esti
tuera de este mundo. Aunque la Iglesia, con
Ireneo al trente, rechazd este dualismo,
pagd sin embargo un alto precio: tiene que
devaluar el concepto de tiempo reduciéndo-
le por un lado al «tiempo interior» de cada
individuo y, por otro, al tiempo de Ia histo-
ria. Lo que desaparece es que la salvacion
tenga lugar en el tiempo (limitado) del
mundo. Esto es lo que permite al tedlogo
Metz hablar de la «tentacion gndstica per-
manente del cristianismo». A la historia del
cristianismo va ligado el desprecio del mun-
do, que el mundo es malo y sélo puede ser
salvado con su acabamiento, gracias a la in-

RIFP /23 (2004)

minente vuelta del Sefior. El problema que
se le plantea al cristianismo es el afadido
gndstico: el dualismo entre un Principio del
Bien y un Principio del Mal. Eso tiene la
«ventaj» de eliminar la molesta «cuestién
de la teodicea» (si hay un principio del mal,
el Dios bueno no tiene nada que ver con el
sutrimiento del mundo) pero también el
«inconveniente» de vaciar de contenido a la
idea de Dios (la afirmacién de dos dioses
equivale a la negacion de Dios). De ahi la
constante pugna entre cristianismo y gnosti-
cismo a lo largo de los siglos.

El primero que se enfrenta & Marcién
es Agustin de Hipona quien no resuelve
el problema del mal maniqueamente sino
«antropologizindole»: el mundo no es
malo, ni hay un principio del Mal; el pro-
blema del mal es un problema de la liber-
tad del hombre.’

La segunda encarnacién del mito gnosti-
co toma la forma del nominalismo. El no-
minalismo, celoso de la libertad del hombre
capaz de generar el mal, somete esa capaci-
dad al poder de un Dios Creador. Dios, do-
tado de «porentia absoluta», niega el mundo
en tanto en cuanto niega todo lo que en él
limite su omnimoda libertad. Ese seria el
fondo de la negacion de los «universales»
que eran como el emblema de fa soberania
de los entes, el distintivo que sefialaba que
los entes tenian unas caracteristicas defini-
das, que ni Dios podia alterar y que estaban
a disposicién del conocimiento humano. El
«absolutismo teoldgico» del nominalismo
no podia soportar esa limitacién de Dios, de
ahi la negacion de los «universales», que
era negar [a autonomia del mundo, de cual-
quier l6gica propia y, por tanto, de la liber-
tad del hombre. Estamos ante el segundo
tiunfo del gnosticismo mediante el nomina-
lismo ya que su «negacion del mundo es la
afirmacién de un Dios extrafio al mundo».®

La Modernidad, afirmacion del mundo
mediante la negacion de la divinidad que
le niega, es la negacién de esta nueva en-
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carnacién del gnosticismo. Esto lo hace
mediante una estrategia de neutralizacion
de la escatologia, empefiada en situar el
bien y la salvacién fuera y al final de la
historia. Primero se inventa el Estado
cuya sola existencia anuncia la consisten-
cia del mundo, aunque carezca de un plan
de salvacion. Luego viene la neutraliza-
cién de la escatologia mediante, la cien-
cia, la economia, la técnica... En efecto,
mientras la realidad se configure en un
Estado y se interprete cientitica, econdémi-
ca, o téenicamente, no habrd por qué re-
currir a un sentido o a una salvacién que
venga de fuera o que se de en el futuro.
Esa estrategia neutralizadora es la Ilustra-
cién. La consecuencia de esta estrategia
neutralizadora es la desdramatizacion de
los problemas de la vida que pasan a ser
si no banales si al menos circunstancias
desprovistas de la carga épica que tenfan
hasta entonces. Esta naturalizacién de las
circunstancias vitales, propias de la us-
tracion, conllevaban un «déficit» motiva-
cional en el sentido de que para estar bien
no hay que ir al paraiso. Esa situacién la
encaja mal un cuerpo acostumbrado desde
antiguo a un exceso de exigencias. Nada
extrafio pues que se busque compensar
esa carencia motivacional mediante una
fuerte moralizacion que someta la suerte
de la realidad inmediata al destino de de-
cisiones extrasubjetivas. De esta manera
se des-neutraliza la Modernidad y se recu-
pera la escatologia, ahora s secularizada.
Es la hora de las filosofias revolucionarias
de la historia.

Estamos ante un nuevo triunfo del
gnosticismo. Poco importa que el mito
gnéstico se revista ahora de negacién de
Dios. La «muerte de Dios», expresada en
la letra de las filosotias de la historia que
subrayan la afirmacién del mundo contra
el Dios que le negaba, esa «muerte de
Dios» de hecho se articula en una nueva
negacién del mundo gracias a una nue-
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va afirmacion de la inanidad del mundo:
la realidad presente y el hombre concreto
estdn bajo sospecha y sélo serdn redimi-
dos y liberados mediante la Revolucién
que es Ja negacién del presente y la afir-
macién de lo ausente. Como en el caso de
Marcién, el mundo presente es malo y
sélo se salvard con su acabamiento.

¢) La vuelta ilustrada del mito.

El monomito de la razén ilustrada y el
mito gndstico de las filosoffas salviticas
de la historia coinciden en la negacion del
hombre y del mundo. La vuelta del poli-
mitismo, a la que se apunta Francisco
Martinez, serfa la actual reaccién al peli-
gro gndstico y monoteista. Se trata, como
digo, no de un retroceso a la premoderni-
dad sino de una recepcién ilustrada del
mito.” El matiz ilustrado del mito se con-
creta en dos puntos. Por un lado, el mo-
derno polimitismo toma de la Iustracion
la critica a la violencia que ejerce el sino
(mito preilustrado) sobre el destino indivi-
dual. Dicho en otras palabras: la plurali-
dad de mitos crea «ese minimo de caos
que es la condicién de posibilidad de la
individualidad». El desarrollo de los valo-
res individuales, sobre todo, del de la li-
bertad, tan ilustrada ella, sélo es articula-
ble desde el polimitismo. Hoy sabemos
que el ejercicio de la libertad, en socieda-
des tan complejas como las nuestras, exi-
ge una division de poderes. Ahora bien,
esa division no comienza con la razén,
sino con los dioses. Dice Marquard: «la
moderna cristalizacion del politefsmo
—(ue es profana e inmanente— es la di-
visién politica de poderes: es el politeis-
mo ilustrado y secularizado. Tal divisién
no comienza con Montesquieu, Locke o
Aristételes. Comienza con el politeismo:
como divisién de poderes en el Olympo
mediante el pluralismo de los dioses».
Asi pues, en el polimitismo estdn dadas y
garantizadas las distintas formas de divi-
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sién de poderes: la cldsica division entre
legislativo, judicial y ejecutivo y otras
como el federalismo, las teorias del disen-
so o la libre competencia de tuerzas eco-
némicas en el mercado.’

Estamos pues ante una estrategia cultu-
ral empefiada en cohonestar mito con lo-
gos de una manera civilizada. Ya se pue-
de citar, sin miedo alguno, la antigua pre-
visién de Max Weber de que «los muchos
y viejos dioses, ahora ya desencantados y
en la figura de fuerzas andnimas, salen de
sus tumbas, pujan por el poder sobre
nuestras vidas y vuelven de nuevo a su
viejas peleas» !

7. Llegados a este punto habria que
preguntarse si el polimitismo supera el
gnosticismo, es decir si «Atenas» asegura
la mundaneidad del mundo, la autonomia
del sujeto, el momento universal de la
moral, etc.

Lo primero que salta a la vista es que su
negacién de la revolucién o de la interrup-
cidn (es decir, de cualquier forma seculari-
zada de la escatologia), por mor de la
mundaneidad del mundo, desemboca en
una sacralizacion del continuum, del pro-
greso, de la evolucidn, es de decir del Ka-
techon schmittiano, que viene a ser como
una nueva concepeién mitica o gndstica
del tiempo ya que conlleva una antropolo-
gia en negativo. Expliquemos esto.

La concepcién antiescatolégica o conti-
nuista del tiempo supone vaciar al tiempo
de cualquier significado. Ahi no pasa
nada, no puede haber novedad porque la
novedad es precisamente interrupcion de
la 16gica existente. La moda sustituye a la
novedad: puede haber, en efecto, novedad
en la presentacion, pero lo presentado serd
lo de siempre. Eso no tiene nada que ver
con la novedad de la presencia que se pro-
duce cuando lo nuevo viene a la presencia.
Benjamin lo dice a su manera: hay que
distinguir «das Neue am Immerwiederglei-
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chen», que es la moda, del «Immer-
gleichen am Neuen»'! que es la novedad.

Hay una secreta complicidad entre ¢l
mito del progreso y el del eterno retorno
porque el progreso no supone novedad al-
guna sino repeticién de lo de siempre. Por
eso es reveladora la presencia de Nietz-
sche, invocada por Francisco Martinez
como por los polimitistas, en este mo-
mento. El protagonista ya no es un sujeto
sino el devenir incesante capaz de jugar
muchos roles y vivir muchas vidas y en-
sayar todas las interpretaciones. El nom-
bre propio de esa ausencia de sujeto es el
Superhombre. El eterno retorno es la con-
dicién necesaria para que el juego sea po-
sible pues en cuanto eterno quiere decir
que siempre hay tiempo y en cuanto re-
torno garantiza la provisionalidad del cada
papel. El mito del tiempo condiciona al
ser del hombre.

Lo menos que se puede decir es que el
nuevo mito supone el lento fallecimiento
del hombre que hemos conocido. Ahora
aparece como inocente, sin responsabilidad
alguna ya que lo de ser sujeto es sélo una
ficcién. El superhombre supone la muerte
del sujeto moral capaz de culpabilidad y
responsabilidad. Una cosa es rebajar los hu-
mos del hombre —como hizo la ciencia al
descubrir que venia del mono, que su tierra
no era el centro del mundo y que no es due-
fio de su propia casa puesto que se le escapa
ese continente llamado inconsciente—" 'y
otra, muy distinta, que el modelo del hom-
bre es ¢l «analfabeto feliz».

También se produce la muerte de la fi-
losoffa. Los modernos amigos del mito.
sacan una conclusion fundamental: /a filo-
soffua no puede pretender tener razon. La
razén (dinica) es sinénima de poder (abso-
luto). De ahi la defensa de la division de
poderes que, aplicada a la filosoffa, estid
movida por un principio escéptico: cuan-
do dos convicciones o dos argumentacio-
nes se enfrentan, pierden tanta fuerza en
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el choque como libertad gana el indivi-
duo. Divide et fuge.

(Qué queda de la razén? Quedan razo-
nes sectoriales, como en el andlisis que
hacia Weber. Y ;la filosotia? No es una
razén mis. Es un «cuento» o, dicho mas
respetuosamente, es un mito y con ello a)
se alude al lado oculto de la realidad, de
aquello que se nos escapa, aquello de lo
que no se deja decir en razones, y b) se
anhela la unidad perdida por la moderni-
dad y por la que ella apostara: unidad en-
tre verdad y sentido, entre sentimiento y
sentimiento."

Hemos insistido en que esta vuelta de
los mitos es postilustrada, en el sentido de
que su critica a la razdn ilustrada no igno-
ra los desgarros del «racionalismo occi-
dental». Al contrario, es consciente de
ello y quiere remediarlo aunque no a cos-
ta de la libertad del individuo sino desde
ella. ;Cémo remedia la filosotia en cuan-
to mito-logia las insuficiencias del racio-
nalismo occidental? Con una teorfa de la
compensacion.

La filosofia serfa como un taller de repa-
raciones en el que arreglan los despertectos
causados por la mdquina del desarrolio
cientitico y técnico que es como la joya de
la corona de la racionalidad occidental. No
se trata de una funcién menor pues la tarea
que se le asigna es, en realidad, la de suplir
serias carencias de la racionalidad triunfado-
ra que afectan al sentido, al sentimiento y a
la identidad colectiva.

La modernizacion, en efecto, causa
pérdidas vitales que hay que compensar.
Esas pérdidas afectan al sujeto y al objeto
del conocimiento que impone la racionali-
dad occidental. El sujeto del moderno co-
nocimiento cientifico debe pasar por un
proceso de desasimiento total: nada suyo
debe contar en el conocimiento. Tiene
que renunciar a la tierra (lengua), a la
casa (tradiciones) y a los dioses (creen-
cias). El resultado es un cientitico que,
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una vez superada la prueba del abandono
total neutralizando su singularidad, puede
acceder a la dignidad de ser perfectamen-
te intercambiable. Como si el precio del
laboratorio fuera la vida.

Esa renuncia metodoldgica conlleva pér-
dida de substancia en el objeto del cono-
cimiento. El sabio moderno es, en efecto,
un experto, un perito que sabe de cosas.
Lo que es interesa en cuanto cosa medible
que puede ser conocida con exactitud y
reproducida industrialmente y convertida
en mercancia. Lo que es interesa en cuan-
to artificialidad maleable, perdiendo el co-
lorido, la capacidad de sugestion, de inter-
vencidén y de novedad.

Esas pérdidas subjetivas y objetivas de-
mandan ser compensadas por una mirada
capaz de ver mds que lo que ve el experto
y de otra manera a como mira el cientiti-
co. Esa mirada diferente, matizada como
la vida y plural como el nimero de inves-
tigadores, es la hermenéutica'* que es un
saber contar historias, siendo consciente de
las circunstancias subjetivas y objetivas
que concurren en el acto de la narracién.

Por eso se pide a la filosoffa que cuente
historias: historias sentimentales que relle-
nen el vacio pasional de una razon calcu-
ladora; historias de identiticacién patridtica
que cubran las lagunas que causa un pro-
greso disgregador e historias de sentido
que suplan la desorientacién que conlleva
el desarrollo de Ia racionalidad teleoldgica
que sabe c6mo ganar etapas pero nada
dice sobre donde colocar la meta.

Notese que se pide a la filosofia que
compense, es decir, que rellene o disimule
el vacio, pero reconociendo que a ella le
falta capacidad cognitiva para fijar un ho-
rizonte cualquiera a la ciencia. A la filo-
soffa y a la «literatura» le estd vedada
toda forma de conocimiento, por eso no
puede dar satisfaccién a las necesidades o
insuficiencias de la ciencia. Tan s6lo cabe
disimularlas. Blumenberg distingue entre
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funcién y substancia: el polimitismo tiene
la misma funcién que la filosofia de anta-
flo, s6lo que sin substancia.

8. ¢Atenas o Jerusalén? Atenas y Jeru-
salén siempre y cuando Atenas evoque fi-
losofia y no mitologia. Creo, sin embargo,
que la herencia griega estd tan asentada
que el problema es el olvido del otro espi-
ritu mentor de Europa: Jerusalén. Para un
trabajo como el que representa Memoria
de Auschwitz recuperar esa tradicién cul-
tural era necesario. Y no tanto porque es-
tuviera amenazada de desaparicion fisica,
sino porque en ella estan las claves para
una justicia de las victimas, en el doble
sentido de justicia planteada desde la mi-
rada de la victima y como justicia que
debe hacerse a la victima. Para esa justi-
cia era necesario, en primer lugar, una ra-
z0n que incluyera el sufrimiento del otro;
no una ética, sino una razon para la que
«el sufrimiento sea la condicién de toda
verdad», como dice Adorno. Eso lo da el
monoteismo no el polimitismo. En segun-
do lugar, habia que hablar de justicia a los
muertos porque si la injusticia del crimen
prescribe con la muerte del sujeto es im-

posible una justicia. Para eso habia que
echar mano de una categoria que no se
fabrica en Atenas, pero si en Jerusalén: Ia
memoria. En el judaismo el Denken (pen-
sar) es Eingedenken (rememoracién).'s Fi-
nalmente, ;como extender la vista atrds y
adelante sin construir un concepto de res-
ponsabilidad que desborde el marco de la
propia libertad? Si decimos que somos
responsables no sélo de lo que hemos he-
cho, sino del daiio que existe, del suffi-
miento causado por el hombre, hay que
pensar en una responsabilidad absoluta y
eso solo es posible si se hace una lectura
compasiva de la muerte nietzscheniana de
Dios, es decir, si reconocemos que el tra-
bajo de secularizacién de lo sacro no ha
terminado. No sdlo importa mantener
viva la relacién entre mitos y logos, sino
también la relacién entre monoteismo y
filosotfa. Cuando se proclama la muerte
de Dios hay que seguir leyendo el guién y
ver que eso puede signiticar la muerte del
hombre. Uno puede festejar ambas muer-
tes, pero si lamenta la muerte del hombre
tendrd que preguntarse por qué ha sucedi-
do y qué consecuencias acarrea.
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168. Para Poser el gusto modemo por los mitos ticne
que ver con las insuficiencias de la razdn sin que puc-
da proporcionar una respuesta satisfactoria. El mito es
la conciencia de un vacio no una altemativa al mismo.

14. El papel de la henmenéutica es fundamental en
este discurso. El reconocimiento de que todo texto, por
muy revelado que sea, admite varias lecturas es un
hecho de una importancia histérica incalculable. Baste
pensar que [as guerras han sido en buena paite guerras
«hermenéuticas». Primero los hombres se mataron por
la correcta interpretacion del Libro y luego, desde
1789, de I Historia. Cf. O. Marquart (1987), 109 ss.

I15. También en Heidegger, por cicrto, aunque
tengo la impresion de que se inspira en el judaismo
(cf. Reyes Mate, Heidegger v el judaismo, Anthro-
pos, 1998, 36-41).
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