Teoria del bombardeo humanitario
(Ensayo sobre algunos aspectos de la dominacién neoliberal)

JOHN BROWN

El fin del siglo XX quedé marcado por los bombardeos sobre Yugoslavia, du-
rante los cuales Serbia y Kosovo fueron devastados por los aviones de la
OTAN con el objetivo humanitario de salvar a los kosovares; el siglo XXI se
abre con el ataque de la coalicién internacional formada alrededor de EE.UU.
contra Afganistdn, pafs que albergé al igual que Arabia Saudi o Gran Bretafia a
terroristas de la red Al Qaida, responsables de los atentados del 11 de septiem-
bre de 2001. De nuevo, toneladas de bombas han destruido un pais que era ya
victima del hambre. La ofensiva tiene aqui también un lado humanitario, puesto
que se trataba no sélo de destruir las bases de los terroristas de Al Qaida, sino
de liberar al pueblo afgano de la dictadura de los talibanes, lo que por otra parte
harfa més facil el transporte de la ayuda humanitaria... EI mismo guién se repite
hoy en relacién con Irak, pafs al que los Estados Unidos y Gran Bretafia han
decidido generosamente librar del tirano que ellos mismos ayudaron a subir al
poder y cuyos crimenes cubrieron hasta anteayer.

El humanitarismo, nacido de la compasién hacia las victimas de la guerra
y la miseria, se convierte en un elemento de la nueva estrategia militar: no sélo
justifica las intervenciones militares sino que, a veces, hasta las prepara. Algu-
nas ONGs se convierten asi en una importante fuerza de complemento de los
ejércitos. Como afirmaba con singular aplomo Bernard Kouchner, ministro de
Sanidad del Gobierno de la «izquierda plural» francesa: «cuando el humanita-
rismo hace progresar a los ejércitos, yo me alegro».! Estas declaraciones apenas
levantan indignacidn: se considera totalmente normal que se bombardee a civi-
les en nombre de la compasién humana hacia las victimas estadounidenses del
terrorismo y en solidaridad con las mujeres afganas oprimidas por los talibanes.
Como ya lo afirmara la Sra. Allbright ante un periodista que le preguntaba
acerca de los cientos de miles de nifios iraqufes muertos a raiz del embargo que
sufre su pafs: «es un precio que estamos dispuestos a pagar».

(Cémo es posible que esta aritmética de los costes coexista con ideales hu-
manitarios? Darfa inicialmente la impresién de que se trata de mera propaganda
de guerra, que la guerra debe ser justificada mediante algo que no sea el simple
interés econémico o geopolitico. Pensamos, por el contrario, que este aspecto pro-
pagandistico no es primario sino derivado. Sin duda se hace propaganda de guerra
fundamentalmente en nombre de valores humanitarios, pero la eleccién misma del
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humanitarismo como tema de propaganda —Ilos derechos humanos, las libertades,
la democracia estdn hoy poco de moda— nos muestra el profundo arraigo de este
tema en tendencias profundas de nuestras sociedades que alcanzan su paroxismo
en el marco del capitalismo mundializado. Asi ha terminado por resultar natural
que hoy exista una rigurosa continuidad entre compasién humanitaria y homici-
dio, y que entre uno y otro extremo sea posible calcular el precio que se esti dis-
puesto a pagar. La clave de esta aparente paradoja es la generalizacién del discur-
so humanitario como discurso de dominacién.

El humanitarismo nace de la convergencia de tres grandes fenémenos que
han dejado su sello en los dos ultimos siglos y que se anunciaban de manera
mds o menos clara desde el principio del capitalismo: 1) la hegemonia absoluta
de la esfera econémica sobre la politica, que entrafia la destruccién de esta dlti-
ma; 2) la transformacién de la politica en biopolitica o politica de la vida; 3) fi-
nalmente, la prohibicién de la guerra y el triunfo de un pacifismo militar que
criminaliza al enemigo.

Estos fendmenos son los que permiten el surgimiento en la historia del
«hombre», este ser que, en su aislamiento, es a la vez impotente y peligroso, este
ser que es objeto de la solicitud humanitaria o de la brutalidad exterminadora,
cuando no de ambas a la vez. Ni la naturaleza humana presocial ni el estado de
naturaleza han existido nunca: fue necesario fabricarlos, son «realidades» artificia-
les y relativamente recientes que se presentan como naturales e inmemoriales.

1. La hegemonia absoluta de la esfera econémica sobre la politica
1.1. El lugar del egoismo: el mercado contra la ciudad

El nombre de «economia politica» que designara a la nueva disciplina nacida
con el desarrollo del capitalismo con vistas a producir una «verdad» sobre el
ambito de la produccidn, la circulacion y la distribucién de la riqueza, constitui-
rfa para todas las civilizaciones anteriores una contradiccién en los términos. En
efecto, si el término «economia» existfa ya en la antigiiedad griega, su sentido
era muy limitado, pues lo econémico no era sino la esfera en que se satisfacian
las necesidades privadas, la cual se confundfa con la correcta gestién de la casa
(oiko-nomia = norma de la casa). La economia formaba parte, pues, del dmbito
privado, en comparacién con un espacio ptblico donde la politica, la preocupa-
cién por los asuntos que eran comunes al conjunto de la ciudad, ocupaba un
lugar central. El ciudadano que satisface sus necesidades materiales gracias a
sus recursos privados, puede mas tarde ocuparse de la gestién de la cosa pibli-
ca, uniéndose a sus conciudadanos en relaciones de antagonismo o alianza. En
una sociedad donde la esfera econémica era controlada por la produccién de
utilidades (valor de uso) y respondia esencialmente a las necesidades de la so-
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ciedad y de los individuos, el beneficio no ocupaba el primer plano y no era el
motor de la actividad econdmica. Si el mercado y los intercambios existfan en
el mundo antiguo, sélo desempefiaban una funcién secundaria. La idea de acu-
mulacién infinita de capital era enteramente ajena a un ateniense cldsico? y se
situaba, por otra parte, en un dmbito que no era el de lo «econdmico», sino el
«crematistico» o de la acumulacién de dinero. El mercado, en el marco de estas
limitaciones institucionales y culturales, era asi incapaz de tender al desarrolio
infinito que lo caracteriza en el capitalismo.

Para que naciera la economia politica fue necesario que Ia esfera econdmi-
ca adquiriese con el capitalismo, por primera vez en la historia de la humani-
dad, un papel hegemdnico con relacién a las demds funciones sociales. En reali-
dad, como sostiene Karl Polanyi, el simple hecho de reconocer la existencia de
una esfera econdmica no es neutro: «Un mercado autorregulador no exige nada
menos que la divisién institucional de la sociedad en una esfera econémica y
una esfera politica. Esta dicotomia no es en realidad mas que la simple reafir-
macion, desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, de la existencia
de un mercado autorregulador».? Si hay pues una esfera econémica, ello signifi-
ca que ésta puede separarse del conjunto de la vida social y de sus instituciones
y ser regulada exclusivamente por un mercado que contiene en s{ mismo su
principio de regulacion. Ahora bien, como la actividad econémica es indispen-
sable para la vida material de la sociedad, cualquier otra institucién deberd po-
nerse al servicio exclusivo de la institucién que se regula por si misma: el
mercado. Esta subordinacién no tiene limites y alcanza al propio hombre as{
como a su medio ambiente:

Una economia de mercado debe implicar todos los elementos de la Industria —tra-
bajo, tierra y moneda inclusive— [...] Pero el trabajo no es nada distinto de los pro-
pios seres humanos de los que estd hecha toda sociedad, y la tierra el medio natural
en el cual toda sociedad existe. Incluirlos en el mecanismo de mercado, es supeditar
a las leyes del mercado 1a sustancia de la propia sociedad.*

Desde el punto de vista de la jerarquia metafisica, el mercado que, confor-
me a su propio mito, es por si mismo y se regula a si mismo se convirtié en la
sustancia y la sociedad; los propios hombres, en simples accidentes que sélo
pueden ser en y por esa sustancia 0 que, en cualquier caso, constituyen reali-
dades de caricter secundario.

En un contexto de hegemonia del mercado, el individuo se encuentra colo-
cado en un doble plano: por una parte, como protagonista del mercado, es un
sujeto libre que busca racionalmente su méaximo beneficio en los intercambios;
por otra, como productor asalariado, verd su libertad supeditada a la disciplina
de la produccién. En ambos casos, su existencia como sujeto politico queda
abolida. En el primer caso, porque su funcién publica se reduce a una mera
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funcién privada, que es la bidsqueda del beneficio; en el segundo, porque su
libertad de decision y deliberacién se encuentran enteramente anuladas en un
lugar, el de la produccién, que se sitia fuera del espacio puiblico.

El individuo debe, en efecto, al igual que sus instituciones, adaptarse al
nuevo orden. Ahora bien éste supone una universal retranscripcion de lo institu-
cional en términos de mercado. Esto es lo que ocurrird, segiin Marx, con los
grandes principios democréticos: «La esfera de la circulacién de las mercancias,
donde se realizan la venta y la compra de la fuerza de trabajo, es realmente un
verdadero Edén de los derechos naturales del hombre y el ciudadano. i[...] En
ella sélo imperan Libertad, Igualdad, Propiedad y Bentham!».> Para Marx, to-
dos los principios constitucionales de la democracia burguesa convergen en un
nombre propio, el de Jeremy Bentham, que es a la vez, y no por casualidad, el
gran tedrico del egoismo comercial como principio ético y el inventor del pa-
néptico como dispositivo de control. Los principios de la Revolucién Francesa
adquieren asi un estatuto ambiguo: son el fundamento de una libre Republica
pero, sobre todo, constituyen el fundamento juridico de la autorregulacién, por
lo tanto, de la hegemonia del mercado. En efecto, esta autorregulacion necesita
individuos libres capaces de firmar contratos, iguales como duefios de mercan-
cfas, y propietarios en la medida en que cada uno es duefio de lo que le pertene-
ce, sea esto el capital o su propio pellejo.

Por supuesto, en estos intercambios, que se producen al margen de cual-
quier otra institucién distinta del mercado, el dnico mévil del hombre econémi-
co serd su propio beneficio. Lo que no deja de tener consecuencias. En efecto,
el hecho de que el espacio donde los hombres se encuentran unos con otros sea
a partir de ahora un mercado y de que el ciudadano se reduzca al papel de
negociante o consumidor implica la liquidacién del espacio piiblico, y esto en el
marco mismo de las libertades y derechos que lo hacian posible. El espacio
publico, que es el espacio comiin de los hombres, alli donde cada uno estd ante
los demds y con los demds, alli donde debe y puede producirse la determina-
cién de un interés general, no es el mercado.® Ciertamente, en estos dos espa-
cios son hombres los que se encuentran, pero en el mercado sélo se producen
transacciones en las que los individuos compran o venden mercancias a otros
individuos, sin que el conjunto de la ciudad se vea como tal afectado. Los indi-
viduos que intervienen en el mercado no necesitan poseer ningtin estatuto dis-
tinto del de propietarios de su dinero o de su mercancia.

En el espacio publico, por el contrario, es imprescindible ser un ciudadano,
un hombre libre que «es capaz de obedecer y de mandar»,” para poder dirigirse
a una asamblea de iguales que decide sobre la cosa comin, o incluso hacerse
cargo de responsabilidades publicas con el mandato de la asamblea. Ahora bien,
alli donde se trata de la cosa comin, el principio rector no puede ser el egois-
mo. El ciudadano, en su intervencion publica, pretende por sus actos y por sus
palabras persuadir a sus iguales de lo que es el interés general. Si se acepta lo
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que propone, sufrird las consecuencias o disfrutard de los beneficios de esta
decision al igual que todos los demds ciudadanos. Por lo tanto, el altruismo
queda también excluido: nunca en Ja vida piiblica hay que sacrificarse por otros,
sino administrar lo mejor posible lo que es comiin, aunque ello pueda suponer
en algunos casos perder la vida por la Ciudad.

1.2. Ellugar del altruismo

Excluido del espacio publico, el altruismo surgird en otro lugar. Constituird en el
marco de la ideologia burguesa la contrapartida natural del egoismo del propieta-
rio. El egoismo es indudablemente el motor del mercado, pues éste no puede dejar
lugar a ningtin otro principio en su seno, y atin menos a un principio opuesto. Si
el mercado autorregulador no conoce otra ley que no sea la suya, si es verdadera-
mente auténomo, es porque no admite la intrusién de principios importados de
otras instituciones. Pero, que el mercado sea hegeménico no quiere decir que sea
el tinico espacio social. Para que el mercado exista es necesario que haya mercan-
cias que se hayan producido y sujetos que las produzcan y consuman.

Desgraciadamente, ni en la naturaleza ni en el mercado se producen estas
mercancias ni estos sujetos. Todo esto ocurre en otro lugar donde las normas
juridicas del mercado no rigen y que no podria representarse ni transcribirse en
términos de Derecho ni de mercado: el espacio de la produccién y de las disci-
plinas en que se basa su funcionamiento. Asf pues, cuando en un mercado un
hombre ha vendido a otro hombre su fuerza de trabajo por dinero, se producen
extraiios fenémenos que Marx nos describe:

En el momento en que salimos de esta esfera de la circulacién simple que propor-
ciona al librecambista vulgar sus conceptos, sus ideas, su manera de ver y el
criterio de su juicio sobre el capital y el asalariado, vemos operarse, segiin parece,
una determinada transformacién en la fisonomia de los personajes de nuestro dra-
ma. Nuestro antiguo hombre de los dineros toma la delantera y, en calidad de
capitalista, camina primero; el duefio de la fuerza de trabajo lo sigue por detrds
como su trabajador; aquél avanza con mirada sardénica, ddndose aires de impor-
tancia y de mucha ocupacién; éste lo sigue timido, vacilante, reticente, como al-
guien que ha llevado su propia piel al mercade y no puede esperar sino una cosa:
que se la tundan.?

Para el individuo que ha vendido su fuerza de trabajo, y durante el tiempo
por el cual la vendi6, la igualdad garantizada por el Derecho y que era indispen-
sable para la existencia y para la autorregulacién del mercado deja de estar
vigente. Se encuentra sujeto a la buena o mala voluntad de su duefio, a su
egoismo o a su altruismo. Durante el tiempo que debe trabajar bajo las 6rdenes
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de su amo, no pertenece a una comunidad como ciudadano; su relacién con el
otro, en este caso el amo, no estd regulada por la ley en cuanto a su contenido,
sino solamente en cuanto a sus limites (de tiempo, de salario, etc.). Esta situa-
cién de esclavitud salarial, que no tiene nada de extraordinario en una sociedad
capitalista, constituye una relacién de desigualdad que permite la explotacién.

Ahora bien, el mismo individuo que se ve colocado en esta situacién de
explotacién serd el objeto de predileccion de la accién humanitaria. La compasién
humanitaria no se ejerce respecto a un conciudadano libre, alin menos respecto a
un interlocutor comercial. En estos dos supuestos, Ja Ley hace a los individuos
iguales y titulares de derechos. Es en los espacios cerrados, sean éstos los espacios
del trabajo asalariado o de los distintos dispositivos disciplinarios como la asisten-
cia a los pobres, la clinica o la prisién, donde los individuos podrin ser objeto de
coaccion o explotacidn, pero también de compasién y benevolencia.? Es en este
marco ambiguo y al margen de la ley donde el nombre de los humanitarios hace
su aparicién. Lo veremos también aparecer como victima o refugiado en el marco
de la guerra industrial contemporénea, que moviliza una masa enorme de hombres
y recursos haciendo cumplir al capitalismo su destino de «destruccién creativa».

El hombre que puede ser objeto de ia compasién humanitaria es, pues, el
hombre en situacién de inferioridad estructural que no puede hacer valer dere-
chos durante un periodo que puede ser limitado o indeterminado, tal como ocu-
e con el loco, el preso, el refugiado o el trabajador, a los cuales sdlo les queda
como tltimo factor de igualdad con los otros hombres la identidad de especie,
el hecho de ser humano. Pero este hecho tendrd pocas consecuencias positivas.
Hannah Arendt expresard muy claramente lo que podemos llamar la «paradoja
del refugiado», que sirve de parangén a este aspecto oscuro de la actual condi-
cién humana: «parece que un hombre que no es nada mds que hombre ha
perdido esas mismas cualidades que hacen que otra gente pueda tratarlo como
su semejante».!” Ni siquiera la igualdad, a pesar de las apariencias, podria ba-
sarse en esta comunidad de especie, puesto que:

La igualdad, al contrario de todo lo que entrafia la mera existencia, no es algo que
nos venga dado, sino el resultado de Ja organizacién humana en la medida en que
es guiada por el principio de justicia. No nacimos iguales; nos convertimos en
iguales como miembros de un grupo en virtud de nuestra decision de garantizar-
nos unos a otros derechos iguales."!

La persona, privada de estatuto juridico, queda sumida en las particularida-
des de su simple existencia, particularidades estas que pueden convertirse en
objeto de amor o de odio, de proteccién humanitaria o de exterminio en nombre
de una humanidad que podria incluso, en su propio interés, contemplar la liqui-
dacidn de algunas partes de s{ misma.'2

Dejamos, pues, la libertad, la igualdad, los principios, pero Bentham nos
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sigue esperando con la perenne sonrisa de su cuerpo embalsamado. Nos espera
en un dispositivo de su invencidn, previo al Derecho, exterior al Derecho, que
proporcionard al mercado sujetos normalizados mediante un dispositivo discipli-
nario paradigmdtico que permitird excluir a los que no sean normalizables: el
Panéptico. Este dispositivo va a cambiar el mundo. El Pandptico es en primer
lugar una prisién racional, pero es también un dispositivo humanitario en un
doble sentido, pues por un lado pone fin a la crueldad iniitil de las prisiones del
Antiguo Régimen pero, por otro, es el lugar arquetipico donde tendrd lugar la
produccién del hombre.

Bentham lo describe asi: «un edificio circular o poligonal con celdas en cada
piso situadas en la circunferencia y, en el centro, una cabina para el supervisor,
desde la cual €l mismo puede ver a todos los presos, sin ser por ellos visto, y des-
de donde puede dar todas las 6rdenes sin verse obligado a dejar su puesto».'3 Es
pues, en primer lugar, una invencién que configura un nuevo tipo de espacio. Las
arquitecturas ptblicas de la antigiiedad estructuraban el espacio ptiblico como un
lugar donde uno solo era visible para otros muchos: el individuo hacia frente al
conjunto de la comunidad y podia dirigir a todos simultdneamente la palabra. El
teatro griego o los espacios dedicados a las asambleas tenian asi una estructura
centripeta por lo que se refiere a la orientacién de la mirada. La orientacién de la
mirada en el pandptico se invertird con relacién a este modelo, volviéndose exclu-
sivamente centrifuga. No debe poder verse al individuo que ocupa el centro, pero
éste debe poder observar a todos los demds, o incluso hacerles suponer o temer
que siempre son observados. Este dispositivo arquitecténico, que poco a poco va a
invadir los distintos espacios de la sociedad, organiza muy eficazmente la desapa-
ricién del espacio ptblico. Expresa una perfecta asimetria, una desigualdad esen-
cial entre el que supervisa y los individuos se le someten.

Es necesario hacer hincapié aqui en el hecho de que esta situacién de
desigualdad reduce al hombre a su dimensidn estrictamente singular, privada, a
la de un ejemplar de una especie animal. Pierde con su lugar en el espacio
publico lo que tiene de comiin con los demds, lo que hacia que sus declaracio-
nes y sus actos fueran pertinentes para otros que en este marco eran sus iguales.
Encerrado en su singularidad y su soledad, es objeto de una mirada que él no
puede ver: una mirada sin contrapartida. Esta mirada va progresivamente a ex-
tenderse al conjunto de la sociedad.

El panoptismo —nos dice Michel Foucault— es una de las caracteristicas de
nuestra sociedad. Es un tipo de poder que se ejerce sobre los individuos en forma
de vigilancia individual y continua, en forma de control, castigo y recompensa, y
en forma de correccin, es decir, de formacién y transformacién de los individuos
en funcién de algunas normas. Este triple aspecto del panoptismo [...] parece ser
una dimensi6n fundamental y caracteristica de las relaciones de poder que existen
en nuestra sociedad."
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Contrariamente al prejuicio humanista, el poder tal como se ejerce en nues-
tras sociedades no transforma al hombre en una simple cifra. Esto seria establecer
una relacién de igualdad entre los individuos. El panoptismo lo trata humanamen-
te, creando entre el individuo sujeto al panoptismo y su observador-secuestrador
una relacién de cardcter emocional. Asf en el Rationale of Punishment de Bent-
ham se nos habla de presos que lloran la muerte de su supervisor a quien conside-
raban como «un amigo y un protector» y se habla también de la viuda de este
mismo supervisor que lo sustituy$ en su puesto y trataba a los presos «con la mis-
ma atencién y humanidad». Bentham, preso de emocidn, considera incluso la pri-
sién de Philadelphia fundada por los Cudqueros de Pensilvania como «una de las
mas bellas joyas de la corona de la humanidad» y como la imagen de una futura
«edad de oro descrita por un profeta donde el leén y el cordero dormirén juntos y
un nifio los conducird». Pero, a pesar de todas estas caracteristicas emocionales,
mds o menos conmovedoras, en esta edad de oro pacifica no hay existencia politi-
ca, ni tampoco derechos. El control humanitario podra ser benévolo o severo se-
gin las necesidades de la correccién, de la ortopedia que debe aplicarse, pero
nunca podrd escapar de lo que constituye su principio, la individualizacién y la
unilateralidad estrictas de la relacién de poder.

En esta situacién, cada uno no es mas que el conjunto de sus caracteristi-
cas singulares, que configuran su «peligrosidad» o su capacidad de reformarse y
sélo se le tratard en virtud de esta identidad. Asf, segin Hannah Arendt:

[...] si en una comunidad blanca se considera que un Negro sélo es un Negro y
nada mds, pierde con su derecho a la igualdad esta libertad de accion que es
especificamente humana; se explicardn todos sus actos en adelante como conse-
cuencias necesarias de algunas cualidades de los Negros; pasando a ser un ejem-
plar de una especie animal llamado «hombre».!

Allf donde las caracteristicas singulares son el tinico motivo pertinente de
la relacién con el otro, solamente los sentimientos mds elevados, la violencia
mds extrema o algo intermedio pero igual de arbitrario pueden expresarse. El
humanitarismo y el racismo comparten un objeto comtin: el «<hombre».

1.3. El tiempo de los hombres

Al considerar estos dispositivos oscuros situados mds acd del Derecho no debe-
mos, sin embargo, olvidar un aspecto esencial de su funcionamiento: se orientan
todos hacia el unico objetivo de una sociedad de mercado que es la obtencién
directa o indirecta del beneficio. Ya vimos cémo Marx describia el contraste exis-
tente entre el Edén de los derechos humanos que es el mercado y la ausencia de
Derecho que existe en la esfera de Ja produccién. Sin embargo, se considera a los
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trabajadores que intervienen en la produccién como siempre ya aptos para el tra-
bajo, lo que pudo dar lugar a esa idea, cara al joven Marx, de que la capacidad de
trabajar perteneceria a la esencia misma del hombre. En realidad, debajo de la
produccidn, que ya no es en si idilica, encontramos atin estos dispositivos discipli- .
narios que producirdn al hombre apto para el trabajo. Para eso serd preciso «corre-
girlo», educarlo, domarlo. Si el hombre econdémico es el producto de la invasién y
la liquidacién del espacio publico por el mercado, el trabajador serd el resultado
de una sintesis entre hombre y trabajo para cuya obtencién resulta indispensable
practicar una auténtica ortopedia. La labor destructiva del mercado produjo al
hombre aislado y propietario (aunque sélo fuera de su propio cuerpo y de su
capacidad de trabajar), unas disciplinas muy elaboradas producirdn la especifica-
cién de las clases y, en particular, al hombre trabajador.

Una ortopedia es necesaria cuando una norma pretende imponerse y para
ello debe vencer toda una serie de manifestaciones de anormalidad. Esta anor-
malidad, por lo que se refiere al capitalismo y a sus necesidades de acumula-
cién indefinida de capital, coincide con la existencia misma de la sociedad. La
hegemonia del mercado supone, en efecto, una subordinacién de todas las de-
mds instituciones a sus intereses: la esfera econémica invade el conjunto de la
vida social y la totalidad del tiempo de existencia de los individuos. Ahora bien,
si todo esto resulta necesario es porque estas otras esferas de la vida social no
producen ni al homo economicus ni al trabajador: pueden producir ciudadanos,
familia, arte, religion, cultura, pero todo esto no es inmediatamente transforma-
ble en valor de cambio.

Por otra parte, existen categorias de individuos que, no siendo aptos para
el trabajo, deberdn encerrarse y someterse a correccién y, en general, deberd
mantenerse un dnimo laborioso entre los distintos miembros de la poblacién. Se
trata no solamente de hacerlos trabajar para el capital, sino de hacer que toda su
existencia de productores/reproductores/consumidores resulte funcional para la
ley suprema de la valorizacion del capital: nada menos que todo esto es necesa-
rio para una economia cuya ley es la acumulacién indefinida de capital y que
no se encuentra limitada por ninguna otra institucion.

El tiempo de trabajo no serd, pues, el tnico tiempo que los individuos
dedicardn a la actividad econdmica; el consumo que era en €pocas anteriores el
objetivo extraeconémico de la economia ha pasado a ser una actividad econé-
mica central. En el sistema actual, la totalidad del tiempo es necesaria para el
capital, asf como la totalidad de las capacidades de los individuos y de la socie-
dad: la vida, en su doble sentido de existencia fisioldgica (Zoé) y totalidad de
actos de los individuos (Bios), se convierte en principal objeto del poder. Como
dice Foucault, «la extraccién de Ia totalidad del tiempo es la primera funcidén de
estas instituciones de sometimiento».!6

El pandptico ejercerd un control completo, interiorizado por los propios
individuos, de la totalidad del tiempo de existencia. Es mucho méds que un
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simple instrumento de control; es un aspecto fundamental de la constitucién
material del poder capitalista e incluso el dispositivo central de un nuevo tipo
de poder que tiene aspectos politicos. En los hospitales o en las fabricas, «hay
un poder no sélo econdmico, sino también politico. Las personas que dirigen
estas instituciones se asignan el derecho a dar érdenes, a establecer reglamentos,
a adoptar medidas, a expulsar a unos individuos, a aceptar a otros».!” Pero este
poder omnipresente e invisible no deja de ser un poder liberal: un poder basado
paraddjicamente en la no intervencion, en el dejar hacer. Mientras las cosas
ocurran «normalmente», la no intervencién es la norma; pero para garantizar
que las cosas ocurran normalmente, sin la menor intervencién, todos los indivi-
duos sometidos al poder deben saberse, o al menos suponerse, sujetos a un
control permanente. Ciertamente, el poder liberal no es un régimen basado en el
mando y en el intervencionismo de un poder piblico soberano, sino que es un
régimen de control en la medida en que debe asumir y delimitar el riesgo de
«dejar hacer». Asi pues, cuanto mayor sea la libertad, entendida como ausencia
de mando, mds omnipresente deberd ser el control. Para evitar los odiados regi-
menes intervencionistas, el liberalismo se ve obligado a ejercer el poder a través
de un control total, mucho més eficaz que cualquier mando politico. El libera-
lismo no es una limitacién del despotismo, sino su forma mas consumada.

El panoptismo es asi doblemente productivo: por una parte, fabrica al
hombre sujeto de derechos que podran hacerse valer en el contexto del mercado
o en un pseudoespacio publico que perdié sus caracteristicas propias y se con-
funde con el mercado. Tal es el hombre del laissez faire, el hombre que no se
somete al mando o a la coaccién y que es capaz de negociar lo mejor posible
sus intereses comerciales. Por otro lado, se produce el hombre desnudo, el hom-
bre que, siendo objeto de un control permanente, debe adaptarse a la «libertad»
del mercado y se ve, fuera de cualquier otro marco politico o cultural, forzado a
ser libre. En ambos casos se celebra al hombre, pero en ninguno de ellos puede
hacerse valer ningin derecho politico: en el mercado, sélo cuenta la solvencia,
y todo derecho a participar en una operacién comercial supone un preliminar
que es la propiedad; en las zonas indeterminadas de la potestad disciplinaria no
existe tampoco ninguna garantia politica, aunque, al ejercerse este poder en
nombre del hombre y para el hombre, no se descarta la invocacién de los dere-
chos de éste... a excepci6n naturalmente de todo derecho del ciudadano.

Todo esto implica que, cuanto menos el régimen controle y obligue, cuan-
to mas benévolo y respetuoso del hombre sea, mayores serdn los controles que
imponga a las poblaciones y los individuos. El altruismo pandptico, como la
caridad cristiana, no debe mostrar su rostro, con humildad y discrecién, sacrifi-
candose incluso, se consagrard enteramente a la produccién del hombre.
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2. La biopolitica: una politica de la vida
2.1 El rey pastor

En El Politico, uno de sus tltimos didlogos, Platén pretende determinar la natura-
feza del dirigente politico. Los personajes del didlogo llegan a una primera defini-
cién de la politica que la identifica con la economia al negar que «exista una
diferencia entre la organizacién de una gran familia y la dignidad de un pequefio
Estado desde el punto de vista del poder» y afirmando que «hay una tinica ciencia
con relacién a todo eso, ya se denomine “real”, “politica” o “‘econdémica”».!? Esta
definicién desemboca en una primera definicién del rey como «pastor» y criador
de la manada humana.!” Para Platén, no es sin embargo vilida, puesto que...

[...] los comerciantes, por ejemplo, y los campesinos y todos los panaderos, asi como
los maestros de gimnasia y la clase de los médicos [...] todos ellos podrian cuestionar
el razonamiento sobre los «pastores» que apacientan al ganado humano y que hemos
denominado «politicos», puesto que se ocupan todos ellos de la ganaderia humana y
no solamente de la manada de los hombres, sino incluso de sus jefes.?

La definicidn del politico como pastor, como el que se hace cargo de la
vida de la manada en las dos dimensiones, de la cria (reproduccién) y la ali-
mentacion, sélo es posible abriendo el campo de la definicién a otros protago-
nistas que deberfan también denominarse politicos, puesto que también se ocu-
pan de la vida del rebafio humano. En el ejemplo de Platén se distinguen dos
grupos: los campesinos y los panaderos, que alimentan a la poblacién, y los
médicos y maestros de gimnasia, que cuidan de su salud. Este callején sin
salida platénico de una politica cuyo primer objeto de atencién es la vida, nos
muestra que la definicion de la politica como gestién de la vida debe implicar
necesariamente la disolucién de la politica en lo econémico y en la gestién de la
poblacién o, lo que viene a ser lo mismo, la constitucién de la biopolitica.

El poder biopolitico se distingue de las potestades disciplinarias a las cua-
les se articula. Si éstas se ejercian sobre el hombre desnudo, el hombre reducido
a sus caracteristicas individuales, a su cuerpo, el biopoder se ejercerd, como
sostiene Foucault, sobre la manada humana:

{..] la nueva tecnologia que se establece va dirigida a la multiplicidad de los
hombres, pero no resumida en cuerpos, sino al contrario como constitutiva de una
masa global, afectada por procesos de conjunto que son consustanciales a la vida
tales como el nacimiento, la muerte, 1a produccién, la enfermedad.?!

El objetivo del nuevo poder que nacerd a principios del siglo XIX es «ha-
cer vivir» y, por lo tanto, se opondrd al poder soberano que, cldsicamente, se
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habia definido como un poder «de hacer morir», siendo atributo tltimo del so-
berano su poder de vida y muerte o su monopolio de la violencia legitima. S6lo
de manera indirecta y condicional defendera el soberano la vida: éste garantiza-
rd la seguridad de sus stbditos frente a toda amenaza privada, pero se reservara
la potestad de ejercer la violencia, o incluso de practicar el homicidio legal para
cumplir su compromiso. Es soberano porque puede hacer morir.,

El nuevo poder, que en el Estado capitalista coexistird con el poder sobe-
rano, promoverd la vida de manera directa. El control médico y sanitario de la
poblacidn, la gestién cuantitativa y cualitativa de ésta (nacimientos, migracio-
nes, educacidn), se convierten en aspectos fundamentales de la nueva legitimi-
dad. Es un poder que, contrariamente al poder soberano, no tendrd enemigos,
sino que se enfrentard a riesgos: la epidemia, el contagio, la degeneracién. El
poder biopolitico es legitimo porque hace vivir.

Si el cuerpo sujeto a la disciplina ya constitufa una abstraccién considera-
ble con relacién a la inscripcién del ciudadano en la ciudad, la vida como nuevo
objeto de poder determinard una apertura hacia lo transindividual, o incluso
hacia lo trans-humano. La realidad discontinua y plural de los hombres se verd
sustituida por otra realidad que puede considerarse continua y singular. La vida
no estd en relacion biunivoca con el individuo, lo supera en la poblacidn, en la
especie, la biosfera etc. Pero si la vida ocupa un lugar de primer orden en el
capitalismo actual, es porque en €l desempeifia dos funciones fundamentales: se
convierte, por una parte, en el fundamento del valor de cambio de las mercan-
cias y, por otra, en el elemento que cualifica el valor de uso.

2.2. Vida y valor

La economia clésica reconoce en la mercancia una diferencia entre un valor de
cambio y un valor de uso. El valor de cambio es la propiedad de la mercancia
que permite cambiarla por otras en proporciones determinadas. El valor de uso
constituird su utilidad, su capacidad de satisfacer todo tipo de necesidades o de
deseos. Dependera asi de las distintas subjetividades histéricas y culturales.

El valor de cambio de una mercancia estd determinado por el tiempo de
trabajo socialmente necesario para su produccion: este tiempo de trabajo no es el
tiempo de trabajo de un productor concreto, sino una cantidad abstracta, una me-
dia. El trabajo que aqui se considera es un trabajo también abstracto, cualquiera,
un trabajo general cuya finalidad concreta no se tiene en cuenta. Gracias a esta
abstraccién, las mercancias de distinta naturaleza o valor de uso pueden intercam-
biarse en proporciones determinadas: el trabajo medido por el tiempo de trabajo es
el factor comtn a todas las mercancias. En la industria moderna, el cardcter abs-
tracto del trabajo ha sido la norma. El modelo de produccién fordista constituird el
apogeo de esta economia del trabajo abstracto caracteristica de Ia gran industria.
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La rebelién contra el trabajo abstracto de finales de los afios sesenta produjo
una convulsién sin precedentes. El modelo basado en el trabajo abstracto, la jerar-
quia disciplinania y el consumo de masa entran en quiebra: solamente el trabajo
vivo, el que no se separa de su producto y las relaciones sociales y emocionales
que constituyen la subjetividad del trabajador, serd en adelante productivo y ope-
rativo. Pero este trabajo no se distingue de la vida del trabajador: el capitalismo
deberd ahora contar con la totalidad de la existencia del trabajador, en particular,
con sus relaciones de cooperacién y su capacidad de comunicacién, asi como con
su inteligencia y, de manera mds general, con Ja inteligencia colectiva social que
Marx denominé General Intellect. El espacio y el tiempo de trabajo estallan, son
insuficientes para una produccién que debe ahora adaptarse a segmentos de mer-
cado cada vez mds escasos y cada vez mds variados. El resultado de este desbor-
damiento del tiempo de trabajo sobre el tiempo de vida, de esta fusién de los dos
tiempos, serd que el trabajo necesario dejard de ser una medida vélida del valor de
cambio, al menos desde el punto de vista econémico.

La utilizacién masiva de la inteligencia social, la implicacién de la vida
entera en la produccién, dard lugar a un formidable anumento de la productivi-
dad laboral que reducira la parte del trabajo socialmente necesario en cada uni-
dad de mercancia a un minimo constantemente decreciente.? En adelante, la
inteligencia social, el conocimiento, la «poblacién de calidad», serdn la base del
valor de cambio: de un valor paradéjico y no mensurable que no permite ya
ninguna comparacion entre las mercancias.

En cuanto al valor de uso, sufre también una convulsién fundamental.
Cuando lo definimos como la capacidad de una mercancia para cubrir una ne-
cesidad, suponiamos que esta necesidad habia nacido fuera de un circuito pro-
ductivo destinado a satisfacerla. La cultura, los determinantes sociales e indivi-
duales de la subjetividad, definfan tanto al sujeto como sus necesidades. El
hecho de que el nuevo modelo productivo postfordista haya suprimido los espa-
cios y el tiempo exteriores a la produccién implica que las necesidades se defi-
nan en adelante en un unico contexto: el de la serie produccién-consumo. El
valor de uso se hace entonces directamente funcional al valor de cambio. Inver-
samente, la definicién de un objeto por un estilo de vida (life style) asociado a
un logo, destinado en principio a indicar que tal objeto es una mercancia produ-
cida por tal empresa, constituird su valor de uso. La vida misma, al poder con-
vertirse en mercancia, es la base del valor de uso.

Asf llegamos a la paradoja del capitalismo actual: si la utilidad de una
mercancia determinaba su valor de uso y este valor de uso era una condicién
sine qua non del valor de cambio, nos encontramos, en la economia de los
logos y de los estilos de vida ante valores de uso, enteramente fundados en el
valor de cambio, en valores de uso cuya utilidad viene determinada bdsicamente
por la valorizacién del capital. Si estos valores de uso pueden cubrir las necesi-
dades o los deseos de los sujetos, es porque éstos no son, para emplear una
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metifora spinozista, mas que de los modos de la substancia «capital», entidades
que no son en si mismas, sino en otra que es la dnica capaz de autosubsistencia.

Si el valor de cambio es la base del valor de uso, la calidad fundamental
de este tltimo es su aptitud para el cambio. Sus caracteristicas fisicas o simbd6li-
cas son indiferentes. La mercancia sélo es iitil por accidente, de manera ocasio-
nal. El capitalismo se convierte asi en un platonismo generalizado dénde las
cosas producidas se reducen a caracteristicas esenciales que no tienen ninguna
relacién con caracteristicas empiricas. Asi pues, tendencialmente las patatas o
cualquier otra mercancia deben tener tal o cual forma que se debe identificar
con Ja de la patata esencial para poder comercializarse. Su capacidad de inter-
cambiarse, que se integra en su valor de uso, les hace adquirir los caracteres del
dinero: uniformidad, estabilidad. El ideal del capitalismo actual seria acelerar la
transformacion de la mercancia en dinero, de tal manera que una vez esenciali-
zada la mercancia pueda comulgar con el Gnico valor de uso que el capital
puede reconocer: su autovalorizacion. Como el Dios de Aristételes, como la
esencia pura que es, el capital es su propio telos y se contempla a si mismo
excluyendo cualquier otro objeto.

La vida colocada como base de un valor de cambio y de un valor de uso
que se confunden se convierte en vida paraddjica: no es ya la vida de los indivi-
duos, sino de una serie, la vida de la poblacién en una sociedad dominada por
lo econdmico. Las caracteristicas de los individuos no se pierden, sin embargo,
puesto que todas sus capacidades son precisamente indispensables para la eco-
nomia: se integran tan sélo en una sustancia de la cual no son sino accidentes.

Ahora bien, incluso a este nivel debe constituirse el capital como esencia
tinica que subsume estos accidentes. Para eso, es necesario que la vida en el
més amplio sentido bioldgico, y la inteligencia también en sentido amplio, pue-
dan ser objeto de una produccién mercantil. La naturaleza y la vida deben en
adelante producirse para ser susceptibles de apropiacién privada y transaccién
comercial. Se trata, en particular, de hacer de la vida una mercancia (OGM,
clonacién, biotecnologias, venta de 6rganos) de modo que resulte posible ven-
der a los individuos su propio cuerpo. Se trata de patentar la inteligencia colecti-
va para que la principal fuerza productiva esté expropiada y pueda revenderse a
los que la constituyen. Sin eso, seguirfan siendo dos peligrosos espacios de
autonomia, de irreductibilidad que limitarian la soberanfa del capital y que hasta
podrian derribarlo.

El cuerpo y la inteligencia, dos elementos constitutivos de la vida humana,
son a la vez la base del capitalismo postfordista y el mayor peligro para su
supervivencia. El capitalismo no puede permitir que la autonomizacién de la
cooperacion social haga que los propios conceptos de valor de cambio, trabajo
y mercado se vuelvan completamente superfluos; pero no puede impedir entera-
mente esta autonomizacién, puesto que, suprimiéndola, perderia la tnica verda-
dera fuente de valor existente. Debe, pues, combinar la subsuncién real de la
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vida de los trabajadores bajo el capital, indispensable para la economia actual,
con la imposicién de la ficcién juridico-politica del salario y del valor-trabajo,
indispensable para el mantenimiento del cardcter capitalista del sistema. En una
sociedad donde el poder es arbitrario € impone un orden social que no tiene
justificacién econdmica en sentido tradicional, el instrumento del antiguo régi-
men que es el poder soberano deberi manifestarse en paralelo al poder biopoli-
tico. El humanitarismo, que defiende al hombre y la vida, serd asi inseparable
de la guerra y de ciertas formas de racismo, que son caracteristicas fundamenta-
les del poder soberano. Una transformacién radical del concepto de guerra per-
mitird a este poder «dar muerte» en nombre de la vida y su proteccién.

3. La guerra humanitaria

Si el poder biopolitico extrae su legitimidad del fomento de la vida, la muerte
no debe ya ser uno de sus atributos, no puede hacer morir; a lo sumo puede de-
jar morir, de la misma forma que el poder soberano, que puede hacer morir,
deja también vivir. La muerte se convierte asi en tabi. Bajo este régimen, la
pena de muerte se suprimird o se practicard muy poco y, si no desaparece la
guerra, que es la maxima manifestacién de la muerte en el contexto del Estado
soberano, es porque ha sido objeto de una gran transformacién en sus justifica-
ciones, sus métodos y su objeto. El primer paso en esta transformacién es la
criminalizacién de la guerra y la transformacién del enemigo en criminal.

3.1. El pacifismo de los Estados: metamorfosis de las justificaciones
de la guerra

Una de las ironias mas crueles del siglo XX, que el siglo XXI de momento estd
confirmando plenamente, es que una ideologia fundamentalmente pacifista y
vinculada a la defensa de los derechos humanos y de la vida haya podido coe-
xistir con las mayores matanzas de todos los tiempos. Vimos cudl es el terreno
de violencia y privacién de derechos que vio nacer los derechos humanos, nos
queda por ver cémo la guerra en una de sus versiones mds despiadadas se
impone al hombre en nombre de sus derechos.

El gran momento del humanitarismo durante el siglo XX fue el periodo de
entreguerras. A rafz de las matanzas de la Primera Guerra Mundial, que dieron
lugar a levantamientos en los distintos ejércitos y desencadenaron el movimien-
to que darfa lugar a la Revolucién Rusa, los dirigentes europeos se convirtieron
en pacifistas. Era necesario a su modo de ver poner fin a la utilizacién de la
guerra como instrumento politico. La guerra se habfa vuelto demasiado mortife-
ra, pero sobre todo demasiado peligrosa, en la medida en que implicaba amplia-
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mente a las clases populares, que podian, como en Rusia, volverse contra los je-
fes militares y el orden social establecido.

En este explosivo contexto, el pacto Briand-Kellogg del 17 de agosto de
1928 consagra un cambio decisivo en la politica internacional. En efecto, yendo
mis lejos que la Carta de la Sociedad de las Naciones, que se limitaba a some-
ter la guerra a algunas condiciones previas (arbitraje internacional etc.), este
pacto, cuyos primeros signatarios son el presidente del Consejo francés y el
primer ministro britdnico, prohibird todo recurso a la guerra para la resolucién
de controversias internacionales.” Las consecuencias de este pacto son enor-
mes: con €l se pondrd término al equilibrio entre Estados europeos que habia
prevalecido desde la paz de Westfalia (1648). Este equilibrio era sin duda un
equilibrio armado en el que la guerra constituia un horizonte permanente. Pero
la guerra en la tradicién de Westfalia era una guerra limitada en la cual normas
estrictas regian la actividad militar. Se trataba de una guerra dentro de un marco
legal que sélo afectaba directamente a los ejércitos implicados y en la que no se
atacaba —al menos legalmente— a poblaciones civiles.

La prohibicién de la guerra no eliminard la guerra, pero la pondrd fuera de
la ley. A este respecto no cabe hacerse ilusiones: cuando se pone fuera de la ley
una prdctica que antes se ejercia en un marco legal y no se tiene ni la capacidad
—ni la intencién— de hacerla desaparecer, lo que se hace realmente es liberarla
de sus limites. La guerra podra asi desplegar su potencial letal sin la menor
norma. Tanto el agresor que declaré la guerra, y es considerado a partir de
ahora como un criminal, como las potencias que responden a la agresion, po-
dran o incluso deberdn hacer todo lo necesario para vencer a su adversario que
estrictamente habra dejado de ser un enemigo.

El Pacto de 1928 tendrd también otra consecuencia sumamente lmponan—
te. Cuando la guerra se desarrollaba atn en un plano en que se aplicaban ciertas
leyes, las descalificaciones juridicas y morales entre las partes tenian un papel
limitado, confinado a la propaganda de guerra, pero no eran un elemento funda-
mental del conflicto. Todo cambiard cuando el enemigo se convierta en crimi-
nal, no de manera metaférica ni retdrica, sino en la prictica del nuevo Derecho
internacional. En efecto, si al enemigo se le combate en el marco de una guerra
ritualizada y legalizada, al criminal se le perseguird sin piedad y sin ningun
limite. Al hacer la guerra a un enemigo, cada potencia defiende sus intereses; al
perseguir a un criminal, por el contrario, se hace justicia; y ello en nombre de la
humanidad y sus valores. El enemigo reducido a la condicién de criminal no se
privard de recurrir a los peores extremos, puesto que sus adversarios, amparados
en su Derecho, hardn lo mismo. Asi el cardcter criminal del adversario se exten-
derd por contagio al conjunto de la poblacién, que es legitimo por lo tanto
atacar, puesto que se supone que apoya las intenciones perversas de sus autori-
dades. La guerra, transformada en guerra humanitaria, no dejard por ello de ser
la empresa de un Estado que persigue sus propios objetivos. Como afirma Carl
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Schmitt, «el concepto de humanidad es un instrumento ideoldgico especiaimen-
te vtil para las expansiones imperalistas y, bajo su forma ética y humanitaria, es
un vehiculo especifico del imperialismo econémico».?* Aqui también, los dos
polos constitutivos de toda ideologia capitalista, el egoismo y el altruismo, lejos
de oponerse realmente, convergen hacia un mismo objetivo: la soberania y el
beneficio. De idéntico modo que el humanismo de los derechos humanos su-
pondrd en un contexto de paz la liquidacién de los derechos civiles y la reduc-
ci6én del hombre a un simple animal, el hecho de que una potencia se asigne...

[...] el nombre de humanidad, lo alegue y lo monopolice, sélo manifiesta la espan-
tosa pretensién de hacer que se deniegue al enemigo su calidad de ser humano,
que se le declare fuera de la ley y fuera de la humanidad y de llevar la guerra has-
ta los limites extremos de lo inhumano.?

La consecuencia de la generalizacién del principio humanifario en materia
de guerra es una clara regresién a las fuentes mismas del racismo colonialista
moderno que coincide, por otra parte, con las del liberalismo atlantico. En efec-
to, para justificar la intervencién de Occidente en paises «crueles», una parte de
los fundadores del Derecho internacional elaboré toda una doctrina que justifi-
caba la guerra destinada a castigar a las sociedades crueles que ofenden a la
naturaleza. Asi Alberico Gentili justificard la guerra, no sélo como un medio de
defender la integridad de un Estado, sino también como una accidén punitiva en
nombre de la «sociedad humana contra los que desafian la moral universal».
Para Alberico Gentili, «la causa de los espafioles es justa cuando hacen la gue-
ra a los indios, que sacian su lascivia aun con los animales y devoran carne
humana matando hombres para ello, Estos pecados son, en efecto, contrarios a
la naturaleza humana, como lo son otros pecados reconocidos por todos como
tales salvo quizd por los brutos y los hombres de brutal naturaleza».?¢ Del mis-
mo modo, Hugo Grocio considera que «la guerra es legitima contra los que
ofenden a la naturaleza [...] lo que es contrario a la opinién de Molina quien
parece exigir para reconocer una guerra como justa que quien la emprenda haya
sido atacado, o que se haya atacado a su Estado, o bien tenga autoridad sobre
aquél a quien hace la guerra».?’ Del mismo modo, también en opinién de Gro-
cio, la guerra se justifica contra «los que matan a los extranjeros que vienen a
vivir entre ellos».2

Esta misma clase de argumentos volverd de nuevo algunos siglos mas
tarde después del pacto Briand-Kellog y su doctrina de la prohibicion de la
guerra. Dado que la guerra de agresién estd prohibida, se considera la interven-
cién humanitaria como una respuesta en interés de la «sociedad humana» o de
la «civilizacién». Por ello, los japoneses en Manchuria no hacen otra cosa sino
defender a la poblacién contra la anarqufa. Asi pues, seguin la declaracién del
Gobierno japonés:
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Era claramente deber del Japdn hacer que sus medidas de autodefensa fuesen lo
menos molestas posible para los pacificos habitantes de la regién. Este deber no se
habria respetado si hubiéramos dejado a la poblacidn ser presa de la anarquia priva-
da de todo el aparato de la vida civilizada. Esta es la razén por la que, el ejército
japonés, con un sacrificio considerable, dedicé mucho tiempo y energia a garantizar
la seguridad de las personas y los bienes en los distritos donde las autoridades
locales no estaban en condiciones de actuar. Es una responsabilidad que le impusie-
ron los acontecimientos y que el ejército desea tan poco asumir como eludir.®

El Gobierno italiano formula declaraciones del mismo tenor cuando los
ejércitos de Mussolini invaden Etiopia,* y este tipo de argumentos se reitera
cuando los nazis invaden Checoslovaquia. Ciertamente, todas estas intervencio-
nes fueron condenadas por la Sociedad de Naciones; pero no es menos cierto
que se realizaron al amparo de sus valores «pacifistas» y humanitarios.

Son justificaciones de la misma naturaleza las que encontraremos en todas
las intervenciones humanitarias posteriores a la guerra fria. Asf pues, en la gue-
rra del Golfo, se trataba de defender en nombre del Derecho internacional un
microestado que habfa sido invadido por Irag, dictadura cruel que, segin la
propaganda de guerra, habria infligido a Kuwait y también al Kurdistan las
peores atrocidades. En esta ocasion, las autoridades americanas y la «comuni-
dad internacional» descubrieron el cardcter tirdnico hacia su propio pueblo y
agresivo para con sus vecinos de quien fuera su aliado en la guerra contra Irdn
y décadas antes en la represién contra el comunismo iraqui, Saddam Hussein.
En Yugoslavia, la defensa del derecho de las minorfas nacionales contra la
agresién serbia sirvié de pretexto a una toma de control de los Balcanes por los
Estados Unidos y la Unién Europea y a un renacimiento de la OTAN. La
guerra contra Yugoslavia en defensa de los kosovares se hizo también en nom-
bre de estos altos ideales humanitarios. En todos estos casos, las fuerzas occi-
dentales bombardearon ciudades y liquidaron instalaciones civiles en violacion
del Convenio de Ginebra.

3.2 El nuevo paradigma de la guerra: la guerra de cuarta generacién

Este nuevo paradigma juridico de la guerra convergerd con un fenémeno esen-
cial en los conflictos armados del siglo XX: el terrorismo. La l6gica del terroris-
mo no es diferente, en efecto, de la que se manifiesta en la guerra del siglo XX
en nombre del pacifismo y el humanitarismo. El Departamento de Defensa
americano lo define asi: «la utilizacién calculada de la violencia o la amenaza
de emplear la violencia para inculcar el miedo con el fin de obligar o intimidar
a Gobiernos o a sociedades a fin de obtener objetivos que son generalmente de
cardcter politico, religioso o ideolégico».™
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Se trata para el terrorista, como para la gran potencia «pacifista» y huma-
nitaria, de intimidar por la violencia y la muerte a las poblaciones civiles con el
fin de doblegar a los Gobiernos. La poblacién civil es un objetivo militar funda-
mental. Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis, los militaristas japone-
ses, y también los Aliados, atacaron de manera masiva y deliberada a las pobla-
ciones civiles. El objetivo declarado de estos ataques que violaban sistemdtica-
mente el derecho de la guerra era evitar la pérdida de vidas humanas. Asi, en el
bombardeo de Hiroshima y Nagasaki, la justificacién esgrimida por el presiden-
te Truman para estos primeros ataques nucleares era la necesidad de salvar
vidas americanas... y japonesas. La masacre de una poblacién cémplice de cri-
minales se convertia asi en un dafio colateral necesario para avanzar por el
camino de la paz y de la proteccién de la vida.

Esto explica la dificultad considerable que tuvieron los Estados para definir
concretamente €l terrorismo en el marco del Derecho penal. Si el terrorismo coin-
cide con el crimen de guetra, siempre es para un Estado el crimen de guerra de
los otros e incluso, mds concretamente, de los que no constituyen un Estado.

El equilibrio entre potencias nucleares alcanzado poco después de la Se-
gunda Guerra Mundial estableceria un limite a esta légica fatal. La destruccién
mutuamente garantizada (MAD) privaba de toda rentabilidad politica a la utili-
zacion del arma nuclear, lo que cambid enteramente la realidad de la guerra. La
guerra no puede ya concebirse como un conflicto entre grandes potencias, pues-
to que, como lo explica el polemélogo israeli Martin van Creveld:

[...] si, durante el milenio que precedié a 1945, las dimensiones de la guerra no
dejaron de crecer, después de este afio se invierte esta tendencia. Desde el principio
de la historia, las organizaciones politicas que se hacian la guerra entre si podian
tener la esperanza de mantenerse a salvo venciendo a su adversaric y de alcanzar
as{ una victoria; hoy, basta con que el enemigo conserve un pufiado de armas en
estado de ser utilizadas, para que se rompa el vinculo entre victoria y autoconserva-
cién. Por el contrario, hoy se debe tener en cuenta al menos la posibilidad de que
cuanto mayor sea la victoria obtenida sobre un enemigo en posesion del arma
nuclear, mayor es el peligro también para la supervivencia del vencedor.?

El arma nuclear no puede ya utilizarse «para salvar vidas», ni siquiera en
el campo de los vencedores, pero conserva un papel biopolitico fundamental
como instrumento de disuasion. Esto dio lugar a una limitacion decisiva de la
posibilidad de utilizacién de la guerra como medio politico: en la era nuclear
incluso las grandes potencias deben hacer frente al riesgo de contabilizar impor-
tantes pérdidas humanas en los conflictos donde intervienen tropas terrestres.
Tal fue la experiencia de Estados Unidos en Vietnam, y también la de la Unién
Soviética en Afganistin. Un enemigo cuyo armamento es claramente inferior
estd en condiciones de infligir pérdidas humanas intolerables a las fuerzas ene-
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migas. Ciertamente, Vietnam perdi6 bajo las distintas ofensivas americanas tres
millones de vidas, pero las 38.000 muertes estadounidenses fueron suficientes
en términos de biopolitica americana para poner fin al conflicto.

La experiencia de Vietnam y la nueva situacién geoestratégica posterior al
hundimiento de la URSS exigieron el desarrollo de una nueva doctrina militar
americana basada en una utilizacién masiva de la aviacién y del bombardeo estra-
tégico. Esta nueva doctrina se orienta hacia dos grandes imperativos: el ahorro de
vidas humanas (sobre todo del lado americano) y Ia neutralizacién del enemigo.
Sus instrumentos bésicos son la informacién (en el doble sentido de un sistema de
inteligencia y contrainteligencia reforzado y de una utilizacién masiva de los re-
cursos informdticos) y el desarrollo de nuevas armas de precision (armas inteli-
gentes), y también de destruccién masiva subnuclear (bombas de racimo, daisy-
cutters, etc.). Tales son las claves de la revolucién en los asuntos militares (Revo-
lution in Military Affairs) que los Estados Unidos realizaron.?

El nuevo papel de la aviacién guiada por la observacion por satélite es fun-
damental en el marco de esta nueva doctrina. La carlinga del avién se transforma
en un avatar moderno del dispositivo pandptico. Como en la prisién de Bentham,
el enemigo/criminal/canalla o el disidente deben suponer que estan siempre some-
tidos a control y a la amenaza de represalias. En efecto, una vez que desaparece el
campo de batalla, el plano horizontal que constituia el marco topoldgico de la
guerra se desvanece para ceder su lugar a una linea vertical que es la de la rela-
cién entre lo suprahumano y lo humano. La nueva divinidad tecnolégica puede en
cualquier momento fulminar al Estado o al pueblo que se mostraron insumisos.
La politica, de la cual la guerra no serfa sino la continuacién, se sustituye por la
policia. El objetivo no es vencer a un enemigo que estd en el mismo plano, sino
imponer a los stibditos la normalidad deseada por el soberano.

Se podria creer, y se nos quiere hacer creer, que una superioridad tecnolo-
gica aplastante podria mantener a salvo a las poblaciones y no golpear més que
objetivos militares, sin embargo, nada dista mds de la realidad. Para convencer-
se de ello, basta con constatar los letales resultados de los recientes conflictos,
pero un examen de la doctrina militar que en ellos se ha aplicado nos permite
ver que las numerosas bajas civiles no son casuales.

En primer lugar, si la operacién Tormenta del Desierto contra Iraq demos-
ré6 que la fuerza aérea puede ejercer un papel dominante o incluso decisivo,
esto sdlo se debe a la capacidad que tiene la aviacién de conducir una guerra
«paralela»,

La idea de guerra paralela proviene de una concepcion del enemigo como «siste-
ma» u «organismo», a la vez mds y menos menos complicado que el sistema
pueblo-Estado-tuerzas armadas descrito por Clausewitz. El Estado enemigo consta
en teoria de cinco elementos clave: 1) las fuerzas militares de terreno situadas en
la periferia, 2) las masas de la poblacién que no son directamente combatientes, 3)
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una infraestructura de transporte que aporta los suministros esenciales al organis-
mo, 4) estos suministros esenciales en si mismos, S) en el centro, la direccién o el
mecanismo de control del conjunto del sistema. Los partidarios de Ia guerra para-
lela llaman a estas Grbitas o anillos concéntricos los «cinco anillos». Como si se
tratara de fractales, cada uno de ellos también estd constituido por cinco elemen-
tos.* El objetivo de la guerra paralela no es la destruccién del ejército enemigo,
sino la muerte o la pardlisis de la capacidad militar del sistema. Se trata, segtin
John Warden, el estratega de la Guerra del Golfo, de ganar una guerra de informa-
cién en la cual el enemigo debe recibir un mensaje claro que le convenza de
abandonar el combate. En esta guerra, las armas son sobre todo el vector de este
mensaje y se envia este mensaje simultineamente a los «cinco anillos» en una
«serie paralela de operaciones integradas conducidas a una enorme velocidad, con
una gran letalidad y una gran movilidad».35 Se trata, pues, entre otras cosas, de
matar muy rdpidamente para paralizar a un organismo y someterlo a la voluntad
del vencedor. Es imposible no atacar objetivos civiles, puesto que estos objetivos
constituyen una parte importante de los «cinco anillos».

Pero este cardcter central de la esfera civil en las nuevas formas de guerra
va mucho mas lejos, puesto que, como afirma Warden, la idea de guerra de la
informacidn (information warfare) se convierte hoy en la base de la nueva doc-
trina militar: «a nivel nacional, la guerra de la informacién debe considerarse
como una nueva forma de estrategia en la cual uno de los aspectos fundamenta-
les es la vulnerabilidad de los sistemas socioecondémicos y la cuestién que se
plantea es cdmo atacar el sisterna enemigo protegiendo el propio».? Una vez
que el sistema socioecondmico se reconoce como un objetivo de guerra, es el
conjunto de la sociedad el que se ve implicado. Se suprime definitivamente la
diferencia entre objetivos militares y objetivos civiles. Asi se destruyeron las
infraestructuras de las economias iraqui y yugoslava, al igual que las emisoras
de radio y televisién de estos paises, € incluso escuelas y hospitales pudieron
convertirse en objetivos militares.

Simultdneamente a estos ataques, que destruyen no a los ejércitos sino a
paises enteros, se prepara una ofensiva de un nuevo tipo apoyada en valores
humanitarios. Distribuidas a través de las ONGs presentes in situ o «bombar-
deadas» directamente por los aviones de la superpotencia que lleva a cabo el
ataque, toneladas de alimentos y de suministros se envfan en un primer momen-
to a las poblaciones previamente expropiadas de sus medios de subsistencia. En
el marco de una guerra despolitizada donde el enemigo no es sino un criminal y
pierde su humanidad, los humanitarios y otros responsables del mantenimiento
de la paz se hardn cargo después del conflicto de las masas de poblacién que
constituyen el «segundo anillo». Se restablecen unas instituciones bajo tutela y
baja a ras del suelo mostrando su rostro humano el orden soberano que habia
sido mantenido por bombardeos desde 5.000 metros de altura. Se alimentard a
las poblaciones, que recibirdn algunos cuidados médicos y serdn sometidas al
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benévolo control de los ejércitos o fuerzas de policia, interviniendo por tdltimo
jueces de los paises vencedores extranjeros para hacer purgar sus «faltas» a los
dirigentes civiles o militares del pafs ocupado.

Conclusion

Si la guerra ya no es esencialmente asunto de los ejércitos, puesto que su objeti-
vo es atacar en paralelo los distintos circulos de la sociedad, serd en adelante
sumamente dificil distinguir entre estado de guerra y estado de paz. No sola-
mente la nueva guerra carece de limites sociales, tampoco tendrd limites en el
tiempo. Como afirman «ingenuamente» los tedricos de la guerra de la infor-
macidn, «si se estd en guerra o no, es una pregunta dificil de responder debido a
la ambigiiedad asociada al concepto de guerra de la informacién».?” En efec-
to, toda amenaza contra el orden socioeconémico existente puede convertirse en
un casus belli y todo opositor puede convertirse en un enemigo asimétrico o
en un terrorista. La guerra, antes instrumento excepcional de la politica, se con-
vierte en un elemento cotidiano de ésta. Tanto en la guerra permanente contra
los paises parias como en la que lleva a cabo contra los enemigos del sistema
en las metrépolis, el poder capitalista mantiene una légica de guerra sin limites.

El Rey pastor debe, en nombre de la conservacién de la manada, separar e
incluso eliminar eventualmente a las ovejas enfermas. El poder que defiende la
vida, el biopoder, promoviendo al mismo tiempo el pacifismo y el humanitaris-
mo, deberd liquidar los derechos civiles y dar a la guerra una dimension consti-
tuyente. La guerra y el Estado de excepcién permanente, unidos a un extenso
proceso de «des-democratizacién», parirdn el nuevo régimen: la gobernanza
neoliberal. Gracias a la guerra constituyente, en efecto, todas las barreras que
podian ain oponerse a la liquidacién de un orden politico basado en la Ley
caerdn una tras otra para abrir paso a una multitud de disposiciones y dispositi-
vos de poder extralegales que las autoridades existentes denominan «gobernan-
za» y no son sino la dictadura pura y simple del capital 3
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