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El fin del siglo XX quedó marcado por los bombardeos sobre Yugoslavia, du
rante los cuales Serbia y Kosovo fueron devastados por los aviones de la 
OTAN con el objetivo humanitario de salvar a los kosovares; el siglo XXI se 
abre con el ataque de la coalición internacional formada alrededor de EE.UU. 
contra Afganistán, país que albergó al igual que Arabia Saudí o Gran Bretaña a 
terroristas de la red Al Qaida, responsables de los atentados del 11 de septiem
bre de 2001. De nuevo, toneladas de bombas han destruido un país que era ya 
víctima del hambre. La ofensiva tiene aquí también un lado humanitario, puesto 
que se trataba no sólo de destruir las bases de los terroristas de Al Qaida, sino 
de liberar al pueblo afgano de la dictadura de los talibanes, lo que por otra parte 
harí̂ a más fácil el transporte de la ayuda humanitaria... El mismo guión se repite 
hoy en relación con Irak, país al que los Estados Unidos y Gran Bretaña han 
decidido generosamente librar del tirano que ellos mismos ayudaron a subir al 
poder y cuyos crímenes cubrieron hasta anteayer. 

El humanitarismo, nacido de la compasión hacia las víctimas de la guerra 
y la miseria, se convierte en un elemento de la nueva estrategia militar: no sólo 
justifica las intervenciones militares sino que, a veces, hasta las prepara. Algu
nas ONGs se convierten así en una importante fuerza de complemento de los 
ejércitos. Como afirmaba con singular aplomo Bemard Kouchner, ministro de 
Sanidad del Gobierno de la «izquierda plural» francesa: «cuando el humanita
rismo hace progresar a los ejércitos, yo me alegro».' Estas declaraciones apenas 
levantan indignación: se considera totalmente normal que se bombardee a civi
les en nombre de la compasión humana hacia las víctimas estadounidenses del 
terrorismo y en solidaridad con las mujeres afganas oprimidas por los talibanes. 
Como ya lo afirmara la Sra. Allbright ante un periodista que le preguntaba 
acerca de los cientos de miles de niños iraquíes muertos a raíz del embargo que 
sufre su país: «es un precio que estamos dispuestos a pagaD>. 

¿Cómo es posible que esta aritmética de los costes coexista con ideales hu
manitarios? Daría inicialmente la impresión de que se trata de mera propaganda 
de guerra, que la guerra debe ser justificada mediante algo que no sea el simple 
interés económico o geopolítico. Pensamos, por el contrario, que este aspecto pro
pagandístico no es primario sino derivado. Sin duda se hace propaganda de guerra 
fundamentalmente en nombre de valores humanitarios, pero la elección misma del 
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humanitarismo como tema de propaganda —los derechos humanos, las libertades, 
la democracia están hoy poco de moda— nos muestra el profundo arraigo de este 
tema en tendencias profundas de nuestras sociedades que alcanzan su paroxismo 
en el marco del capitalismo mundializado. Así ha terminado por resultar natural 
que hoy exista una rigurosa continuidad entre compasión humanitaria y homici
dio, y que entre uno y otro extremo sea posible calcular el precio que se está dis
puesto a pagar. La clave de esta aparente paradoja es la generalización del discur
so humanitario como discurso de dominación. 

El humanitarismo nace de la convergencia de tres grandes fenómenos que 
han dejado su sello en los dos últimos siglos y que se anunciaban de manera 
más o menos clara desde el principio del capitalismo: 1) la hegemonía absoluta 
de la esfera económica sobre la política, que entraña la destrucción de esta últi
ma; 2) la transformación de la política en biopolítica o política de la vida; 3) fi
nalmente, la prohibición de la guerra y el triunfo de un pacifismo militar que 
criminaliza al enemigo. 

Estos fenómenos son los que permiten el surgimiento en la historia del 
«hombre», este ser que, en su aislamiento, es a la vez impotente y peligroso, este 
ser que es objeto de la solicitud humanitaria o de la brutalidad exterminadora, 
cuando no de ambas a la vez. Ni la naturaleza humana presocial ni el estado de 
naturaleza han existido nunca: fue necesario fabricarlos, son «realidades» artificia
les y relativamente recientes que se presentan como naturales e inmemoriales. 

1. La hegemonía absoluta de la esfera económica sobre la política 

1.1. El lugar del egoísmo: el mercado contra la ciudad 

El nombre de «economía política» que designara a la nueva disciplina nacida 
con el desarrollo del capitalismo con vistas a producir una «verdad» sobre el 
ámbito de la producción, la circulación y la distribución de la riqueza, constitui-
na para todas las civilizaciones anteriores una contradicción en los términos. En 
efecto, si el término «economía» existía ya en la antigüedad griega, su sentido 
era muy limitado, pues lo económico no era sino la esfera en que se satisfacían 
las necesidades privadas, la cual se confundía con la correcta gestión de la casa 
(oiko-nomia = norma de la casa). La economía formaba parte, pues, del ámbito 
privado, en comparación con un espacio público donde la política, la preocupa
ción por ¡os asuntos que eran comunes al conjunto de la ciudad, ocupaba un 
lugar central. El ciudadano que satisface sus necesidades materiales gracias a 
sus recursos privados, puede más tarde ocuparse de la gestión de la cosa públi
ca, uniéndose a sus conciudadanos en relaciones de antagonismo o alianza. En 
una sociedad donde la esfera económica era controlada por la producción de 
utilidades (valor de uso) y respondía esencialmente a Jas necesidades de Ja so-
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ciedad y de Jos individuos, el beneficio no ocupaba el primer plano y no era el 
motor de la actividad económica. Si el mercado y los intercambios existían en 
el mundo antiguo, sólo desempeñaban una función secundaria. La idea de acu
mulación infinita de capital era enteramente ajena a un ateniense clásico^ y se 
situaba, por otra parte, en un ámbito que no era el de lo «económico», sino el 
«crematístico» o de la acumulación de dinero. El mercado, en el marco de estas 
limitaciones institucionales y culturales, era así incapaz de tender al desarrollo 
infinito que lo caracteriza en el capitalismo. 

Para que naciera la economía política fue necesario que la esfera económi
ca adquiriese con el capitalismo, por primera vez en la historia de la humani
dad, un papel hegemónico con relación a las demás funciones sociales. En reali
dad, como sostiene Kari Polanyi, el simple hecho de reconocer la existencia de 
una esfera económica no es neutro: «Un mercado autorregulador no exige nada 
menos que la división institucional de la sociedad en una esfera económica y 
una esfera política. Esta dicotomía no es en realidad más que la simple reafír-
mación, desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, de la existencia 
de un mercado autoiTeguladoD>.̂  Si hay pues una esfera económica, ello signifi
ca que ésta puede separarse del conjunto de la vida social y de sus instituciones 
y ser regulada exclusivamente por un mercado que contiene en sí mismo su 
principio de regulación. Ahora bien, como la actividad económica es indispen
sable para la vida material de la sociedad, cualquier otra institución deberá po
nerse al servicio exclusivo de la institución que se regula por sí misma: el 
mercado. Esta subordinación no tiene límites y alcanza al propio hombre así 
como a su medio ambiente: 

Una economía de mercado debe implicar todos los elementos de la Industria —tra
bajo, tiena y moneda inclusive— [...] Pero el trabajo no es nada distinto de los pro
pios seres humanos de los que está hecha toda sociedad, y la tierra el medio natural 
en el cual toda sociedad existe. Incluidos en el mecanismo de mercado, es supeditar 
a las leyes del mercado la sustancia de la propia sociedad.'' 

Desde el punto de vista de la jerarquía metafísica, el mercado que, confor
me a su propio mito, es por sí mismo y se regula a sí mismo se convirtió en la 
sustancia y la sociedad; los propios hombres, en simples accidentes que sólo 
pueden ser en y por esa sustancia o que, en cualquier caso, constituyen reali
dades de carácter secundario. 

En un contexto de hegemonía del mercado, el individuo se encuentra colo
cado en un doble plano: por una parte, como protagonista del mercado, es un 
sujeto libre que busca racionalmente su máximo beneficio en los intercambios; 
por otra, como productor asalariado, verá su libertad supeditada a la disciplina 
de la producción. En ambos casos, su existencia como sujeto político queda 
abolida. En el primer caso, porque su función pública se reduce a una mera 
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función privada, que es ]a búsqueda del beneficio; en el segundo, porque su 
libertad de decisión y deliberación se encuentran enteramente anuladas en un 
lugar, el de la producción, que se sitúa fuera del espacio público. 

El individuo debe, en efecto, al igual que sus instituciones, adaptarse al 
nuevo orden. Ahora bien éste supone una universal retranscripción de lo institu
cional en términos de mercado. Esto es lo que ocurrirá, según Marx, con los 
grandes principios democráticos: «La esfera de la circulación de las mercancías, 
donde se realizan la venta y la compra de la fuerza de trabajo, es realmente un 
verdadero Edén de los derechos naturales del hombre y el ciudadano. ¡[...] En 
ella sólo imperan Libertad, Igualdad, Propiedad y Bentham!».^ Para Marx, to
dos los principios constitucionales de la democracia burguesa convergen en un 
nombre propio, el de Jeremy Bentham, que es a la vez, y no por casualidad, el 
gran teórico del egoísmo comercial como principio ético y el inventor del pa
nóptico como dispositivo de control. Los principios de la Revolución Francesa 
adquieren así un estatuto ambiguo: son el fundamento de una libre República 
pero, sobre todo, constituyen el fundamento jurídico de la autorregulación, por 
lo tanto, de la hegemonía del mercado. En efecto, esta autorregulación necesita 
individuos libres capaces de firmar contratos, iguales como dueños de mercan
cías, y propietarios en la medida en que cada uno es dueño de lo que le pertene
ce, sea esto el capital o su propio pellejo. 

Por supuesto, en estos intercambios, que se producen al margen de cual
quier otra institución distinta del mercado, el único móvil del hombre económi
co será su propio beneficio. Lo que no deja de tener consecuencias. En efecto, 
el hecho de que el espacio donde los hombres se encuentran unos con otros sea 
a partir de ahora un mercado y de que el ciudadano se reduzca al papel de 
negociante o consumidor implica la liquidación del espacio público, y esto en el 
marco mismo de las libertades y derechos que lo hacían posible. El espacio 
público, que es el espacio común de los hombres, allí donde cada uno está ante 
los demás y con los demás, allí donde debe y puede producirse la determina
ción de un interés general, no es el mercado.^ Ciertamente, en estos dos espa
cios son hombres los que se encuentran, pero en el mercado sólo se producen 
transacciones en las que los individuos compran o venden mercancías a otros 
individuos, sin que el conjunto de la ciudad se vea como tal afectado. Los indi
viduos que intervienen en el mercado no necesitan poseer ningún estatuto dis
tinto del de propietarios de su dinero o de su mercancía. 

En el espacio público, por el contrario, es imprescindible ser un ciudadano, 
un hombre libre que «es capaz de obedecer y de mandaD>,̂  para poder dirigirse 
a una asamblea de iguales que decide sobre la cosa común, o incluso hacerse 
cargo de responsabilidades públicas con el mandato de la asamblea. Ahora bien, 
allí donde se trata de la cosa común, el principio rector no puede ser el egoís
mo. El ciudadano, en su intervención pública, pretende por sus actos y por sus 
palabras persuadir a sus iguales de lo que es el interés general. Si se acepta lo 
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que propone, sufrirá las consecuencias o disfrutará de los beneficios de esta 
decisión al igual que todos los demás ciudadanos. Por lo tanto, el altruismo 
queda también excluido: nunca en la vida pública hay que sacrificarse por otros, 
sino administrar lo mejor posible lo que es común, aunque ello pueda suponer 
en algunos casos perder la vida por la Ciudad. 

1.2. El lugar del altruismo 

Excluido del espacio público, el altruismo surgirá en otro lugar. Constituirá en el 
marco de la ideología burguesa la contrapartida natural del egoísmo del propieta
rio. El egoísmo es indudablemente el motor del mercado, pues éste no puede dejar 
lugar a ningún otro principio en su seno, y aún menos a un principio opuesto. Si 
el mercado autorregulador no conoce otra ley que no sea la suya, si es verdadera
mente autónomo, es porque no admite la intrusión de principios importados de 
otras instituciones. Pero, que el mercado sea hegemónico no quiere decir que sea 
el único espacio social. Para que el mercado exista es necesario que haya mercan
cías que se hayan producido y sujetos que las produzcan y consuman. 

Desgraciadamente, ni en la naturaleza ni en el mercado se producen estas 
mercancías ni estos sujetos. Todo esto ocurre en otro lugar donde las normas 
jurídicas del mercado no rigen y que no podría representarse ni transcribirse en 
términos de Derecho ni de mercado: el espacio de la producción y de las disci
plinas en que se basa su funcionamiento. Así pues, cuando en un mercado un 
hombre ha vendido a otro hombre su fuerza de trabajo por dinero, se producen 
extraños fenómenos que Marx nos describe: 

En el momento en que salimos de esta esfera de la circulación simple que propor
ciona al librecambista vulgar sus conceptos, sus ideas, su manera de ver y el 
criterio de su juicio sobre el capital y el asalariado, vemos operarse, según parece, 
una determinada transfonnación en la fisonomía de los personajes de nuestro dra
ma. Nuestro antiguo hombre de los dineros toma la delantera y, en calidad de 
capitalista, camina primero; el dueño de la fuerza de trabajo lo sigue por detrás 
como su trabajador; aquél avanza con mirada sardónica, dándose aires de impor
tancia y de mucha ocupación; éste lo sigue tímido, vacilante, reticente, como al
guien que ha llevado su propia piel al mercado y no puede esperar sino una cosa: 
que se la tundan.'* 

Para el individuo que ha vendido su fuerza de trabajo, y durante el tiempo 
por el cual la vendió, la igualdad garantizada por el Derecho y que era indispen
sable para la existencia y para la autorregulación del mercado deja de estar 
vigente. Se encuentra sujeto a la buena o mala voluntad de su dueño, a su 
egoísmo o a su altniismo. Durante el tiempo que debe trabajar bajo las órdenes 
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de su amo, no pertenece a una comunidad como ciudadano; su relación con el 
otro, en este caso el amo, no está regulada por la ley en cuanto a su contenido, 
sino solamente en cuanto a sus límites (de tiempo, de salario, etc.). Esta situa
ción de esclavitud salarial, que no tiene nada de extraordinario en una sociedad 
capitalista, constituye una relación de desigualdad que permite la explotación. 

Ahora bien, el mismo individuo que se ve colocado en esta situación de 
explotación será el objeto de predilección de la acción humanitaria. La compasión 
humanitaria no se ejerce respecto a un conciudadano libre, aún menos respecto a 
un interlocutor comercial. En estos dos supuestos, la Ley hace a los individuos 
iguales y titulares de derechos. Es en los espacios cerrados, sean éstos los espacios 
del trabajo asalariado o de los distintos dispositivos disciplinarios como la asisten
cia a los pobres. Ja clínica o la prisión, donde Jos individuos podrán ser objeto de 
coacción o explotación, pero también de compasión y benevolencia.' Es en este 
marco ambiguo y al margen de la ley donde el nombre de los humanitarios hace 
su aparición. Lo veremos también aparecer como víctima o refugiado en el marco 
de la guerra industrial contemporánea, que moviliza una masa enorme de hombres 
y recursos haciendo cumplir al capitalismo su destino de «destrucción creativa». 

El hombre que puede ser objeto de la compasión humanitaria es, pues, el 
hombre en situación de inferioridad estructural que no puede hacer valer dere
chos durante un período que puede ser limitado o indeterminado, tal como ocu
rre con el loco, el preso, el refugiado o el trabajador, a los cuales sólo les queda 
como último factor de igualdad con los otros hombres la identidad de especie, 
el hecho de ser humano. Pero este hecho tendrá pocas consecuencias positivas. 
Hannah Arendt expresará muy claramente lo que podemos llamar la «paradoja 
del refugiado», que sirve de parangón a este aspecto oscuro de la actual condi
ción humana: «parece que un hombre que no es nada más que hombre ha 
perdido esas mismas cualidades que hacen que otra gente pueda tratarlo como 
su semejante».'" Ni siquiera la igualdad, a pesar de las apariencias, podría ba
sarse en esta comunidad de especie, puesto que: 

La igualdad, al contrario de todo lo que entraña la mera existencia, no es algo que 
nos venga dado, sino el resultado de la organización humana en la medida en que 
es guiada por el principio de justicia. No nacimos iguales; nos convertimos en 
iguales como miembros de un grupo en virtud de nuestra decisión de garantizar
nos unos a otros derechos iguales.'' 

La persona, privada de estatuto jurídico, queda sumida en las particularida
des de su simple existencia, particularidades estas que pueden convertirse en 
objeto de amor o de odio, de protección humanitaria o de exterminio en nombre 
de una humanidad que podria incluso, en su propio interés, contemplar la liqui
dación de algunas partes de sí misma.'^ 

Dejamos, pues, la libertad, la igualdad, los principios, pero Bentham nos 
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sigue esperando con la perenne sonrisa de su cuerpo embalsamado. Nos espera 
en un dispositivo de su invención, previo al Derecho, exterior al Derecho, que 
proporcionará al mercado sujetos normalizados mediante un dispositivo discipli
nario paradigmático que permitirá excluir a los que no sean normalizables: el 
Panóptico. Este dispositivo va a cambiar el mundo. El Panóptico es en primer 
lugar una prisión racional, pero es también un dispositivo humanitario en un 
doble sentido, pues por un lado pone fin a la crueldad inútil de las prisiones del 
Antiguo Régimen pero, por otro, es el lugar arquetípico donde tendrá lugar la 
producción del hombre. 

Bentliam lo describe así: «un edificio circular o poligonal con celdas en cada 
piso situadas en la circunferencia y, en el centro, una cabina para el supervisor, 
desde la cual él mismo puede ver a todos los presos, sin ser por ellos visto, y des
de donde puede dar todas las órdenes sin verse obligado a dejar su puesto».'^ Es 
pues, en primer lugar, una invención que configura un nuevo tipo de espacio. Las 
arquitecturas públicas de la antigüedad estructuraban el espacio público como un 
lugar donde uno solo era visible para otros muchos: el individuo hacía frente al 
conjunto de la comunidad y podía dirigir a todos simultáneamente la palabra. El 
teatro griego o los espacios dedicados a las asambleas tenían así una estructura 
centrípeta por lo que se refiere a la orientación de la mirada. La orientación de la 
mirada en el panóptico se invertirá con relación a este modelo, volviéndose exclu
sivamente centn'fuga. No debe poder verse al individuo que ocupa el centro, pero 
éste debe poder observar a todos los demás, o incluso hacerles suponer o temer 
que siempre son observados. Este dispositivo arquitectónico, que poco a poco va a 
invadir los distintos espacios de la sociedad, organiza muy eficazmente la desapa
rición del espacio público. Expresa una perfecta asimétrica, una desigualdad esen
cial entre el que supervisa y los individuos se le someten. 

Es necesario hacer hincapié aquí en el hecho de que esta situación de 
desigualdad reduce al hombre a su dimensión estrictamente singular, privada, a 
la de un ejemplar de una especie animal. Pierde con su lugar en el espacio 
público lo que tiene de común con los demás, lo que hacía que sus declaracio
nes y sus actos fueran pertinentes para otros que en este marco eran sus iguales. 
Encerrado en su singularidad y su soledad, es objeto de una mirada que él no 
puede ver; una mirada sin contrapartida. Esta mirada va progresivamente a ex
tenderse al conjunto de la sociedad. 

El panoptismo —nos dice Michel Foucault— es una de las características de 
nuestra sociedad. Es un tipo de poder que se ejerce sobre los individuos en forma 
de vigilancia individual y continua, en forma de control, castigo y recompensa, y 
en tbrma de corrección, es decir, de formación y transfonnación de los individuos 
en función de algunas normas. Este triple aspecto del panoptismo [...] parece ser 
una dimensión fundamental y característica de las relaciones de poder que existen 
en nuestra sociedad.''' 
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Contrariamente al prejuicio humanista, el poder tal como se ejerce en nues
tras sociedades no transforma al hombre en una simple cifra. Esto sería establecer 
una relación de igualdad entre los individuos. El panoptismo lo trata humanamen
te, creando entre el individuo sujeto al panoptismo y su observador-secuestrador 
una relación de carácter emocional. Así en el Raüonale of Punishment de Bent-
ham se nos habla de presos que lloran la muerte de su supervisor a quien conside
raban como «un amigo y un protectoD> y se habla también de la viuda de este 
mismo supervisor que lo sustituyó en su puesto y trataba a los presos «con la mis
ma atención y humanidad». Bentham, preso de emoción, considera incluso la pri
sión de Philadelphia fundada por los Cuáqueros de Pensilvania como «una de las 
más bellas joyas de la corona de la humanidad» y como la imagen de una fiítura 
«edad de oro descrita por un profeta donde el león y el cordero dormirán juntos y 
un niño los conducirá». Pero, a pesar de todas estas características emocionales, 
más o menos conmovedoras, en esta edad de oro pacífica no hay existencia políti
ca, ni tampoco derechos. El control humanitario podrá ser benévolo o severo se
gún las necesidades de la corrección, de la ortopedia que debe aplicarse, pero 
nunca podrá escapar de lo que constituye su principio, la individualización y la 
unilateralidad estrictas de la relación de poder. 

En esta situación, cada uno no es más que el conjunto de sus caracterí'sti-
cas singulares, que configuran su «peligrosidad» o su capacidad de reformarse y 
sólo se le tratará en virtud de esta identidad. Así, según Hannah Arendt: 

[...] si en una comunidad blanca se considera que un Negro sólo es un Negro y 
nada más, pierde con su derecho a la igualdad esta libertad de acción que es 
específicamente humana; se explicarán todos sus actos en adelante como conse
cuencias necesarias de algunas cualidades de los Negros; pasando a ser un ejem
plar de una especie animal llamado «hombre»." 

Allí donde las características singulares son el único motivo pertinente de 
la relación con el otro, solamente los sentimientos más elevados, la violencia 
más extrema o algo intermedio pero igual de arbitrario pueden expresarse. El 
humanitarismo y el racismo comparten un objeto común: el «hombre». 

1.3. El tiempo de los hombres 

Al considerar estos dispositivos oscuros situados más acá del Derecho no debe
mos, sin embargo, olvidar un aspecto esencial de su funcionamiento: se orientan 
todos hacia el único objetivo de una sociedad de mercado que es la obtención 
directa o indirecta del beneficio. Ya vimos cómo Marx describía el contraste exis
tente entre el Edén de los derechos humanos que es el mercado y la ausencia de 
Derecho que existe en la esfera de la producción. Sin embargo, se considera a los 
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trabajadores que intervienen en la producción como siempre ya aptos para el tra
bajo, to que pudo dar lugar a esa idea, cara al joven Marx, de que la capacidad de 
trabajar pertenecería a la esencia misma del hombre. En realidad, debajo de la 
producción, que ya no es en sí idílica, encontramos aún estos dispositivos discipli-. 
narios que producirán al hombre apto para el trabajo. Para eso será preciso «corre
girlo», educarlo, domarlo. Si el hombre económico es el producto de la invasión y 
la liquidación del espacio piíblico por el mercado, el trabajador será el resultado 
de una síntesis entre hombre y trabajo para cuya obtención resulta indispensable 
practicar una auténtica ortopedia. La labor destructiva del mercado produjo al 
hombre aislado y propietario (aunque sólo fuera de su propio cuerpo y de su 
capacidad de trabajar), unas disciplinas muy elaboradas producirán la especifica
ción de las clases y, en particular, al hombre trabajador. 

Una ortopedia es necesaria cuando una norma pretende imponerse y para 
ello debe vencer toda una serie de manifestaciones de anormalidad. Esta anor
malidad, por lo que se refiere al capitalismo y a sus necesidades de acumula
ción indefinida de capital, coincide con la existencia misma de la sociedad. La 
hegemonía del mercado supone, en efecto, una subordinación de todas las de
más instituciones a sus intereses: la esfera económica invade el conjunto de la 
vida social y la totalidad del tiempo de existencia de los individuos. Ahora bien, 
si todo esto resulta necesario es porque estas otras esferas de la vida social no 
producen ni al homo economicus m al trabajador: pueden producir ciudadanos, 
familia, arte, religión, cultura, pero todo esto no es inmediatamente transforma
ble en valor de cambio. 

Por otra parte, existen categorías de individuos que, no siendo aptos para 
el trabajo, deberán encerrarse y someterse a corrección y, en general, deberá 
mantenerse un ánimo laborioso entre los distintos miembros de la población. Se 
trata no solamente de hacerlos trabajar para el capital, sino de hacer que toda su 
existencia de productores/reproductores/consumidores resulte funcional para la 
ley suprema de la valorización del capital: nada menos que todo esto es necesa
rio para una economía cuya ley es la acumulación indefinida de capital y que 
no se encuentra limitada por ninguna otra institución. 

El tiempo de trabajo no será, pues, el único tiempo que los individuos 
dedicarán a la actividad económica; el consumo que era en épocas anteriores el 
objetivo extraeconómico de la economía ha pasado a ser una actividad econó
mica central. En el sistema actual, la totalidad del tiempo es necesaria para el 
capital, así como la totalidad de las capacidades de los individuos y de la socie
dad: la vida, en su doble sentido de existencia fisiológica (Zbé) y totalidad de 
actos de los individuos (Bios), se convierte en principal objeto del poder. Como 
dice Foucault, «la extracción de la totalidad del tiempo es la primera función de 
estas instituciones de sometimiento».'^ 

El panóptico ejercerá un control completo, interiorizado por los propios 
individuos, de la totalidad del tiempo de existencia. Es mucho más que un 
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simple instrumento de control; es un aspecto fundamental de la constitución 
material del poder capitalista e incluso el dispositivo central de un nuevo tipo 
de poder que tiene aspectos políticos. En los hospitales o en las fábricas, «hay 
un poder no sólo económico, sino también político. Las personas que dirigen 
estas instituciones se asignan el derecho a dar órdenes, a establecer reglamentos, 
a adoptar medidas, a expulsar a unos individuos, a aceptar a otros».'^ Pero este 
poder omnipresente e invisible no deja de ser un poder liberal: un poder basado 
paradójicamente en la no intervención, en el dejar hacer. Mientras las cosas 
ocurran «normalmente», la no intervención es la norma; pero para garantizar 
que las cosas ocurran normalmente, sin la menor intervención, todos los indivi
duos sometidos al poder deben saberse, o al menos suponerse, sujetos a un 
control permanente. Ciertamente, el poder liberal no es un régimen basado en el 
mando y en el intervencionismo de un poder público soberano, sino que es un 
régimen de control en la medida en que debe asumir y delimitar el riesgo de 
«dejar haceD>. Así pues, cuanto mayor sea la libertad, entendida como ausencia 
de mando, más omnipresente deberá ser el control. Para evitar los odiados regí
menes intervencionistas, el liberalismo se ve obligado a ejercer el poder a través 
de un control total, mucho más eficaz que cualquier mando político. El libera
lismo no es una limitación del despotismo, sino su forma más consumada. 

El panoptismo es así doblemente productivo: por una parte, fabrica al 
hombre sujeto de derechos que podrán hacerse valer en el contexto del mercado 
o en un pseudoespacio público que perdió sus caractensticas propias y se con
funde con el mercado. Tal es el hombre del laissez faire, el hombre que no se 
somete al mando o a la coacción y que es capaz de negociar lo mejor posible 
sus intereses comerciales. Por otro lado, se produce el hombre desnudo, el hom
bre que, siendo objeto de un control permanente, debe adaptarse a la «libertad» 
del mercado y se ve, fuera de cualquier otro marco político o cultural, forzado a 
ser libre. En ambos casos se celebra al hombre, pero en ninguno de ellos puede 
hacerse valer ningún derecho político: en el mercado, sólo cuenta la solvencia, 
y todo derecho a participar en una operación comercial supone un preliminar 
que es la propiedad; en las zonas indeterminadas de la potestad disciplinaria no 
existe tampoco ninguna garantía política, aunque, al ejercerse este poder en 
nombre del hombre y para el hombre, no se descarta la invocación de los dere
chos de éste... a excepción naturalmente de todo derecho del ciudadano. 

Todo esto implica que, cuanto menos el régimen controle y obligue, cuan
to más benévolo y respetuoso del hombre sea, mayores serán los controles que 
imponga a las poblaciones y los individuos. El altruismo panóptico, como la 
caridad cristiana, no debe mostrar su rostro, con humildad y discreción, sacrifi
cándose incluso, se consagrará enteramente a la producción del hombre. 
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2. La biopolítica: una política de la vida 

2.1 El rey pastor 

En El Político, uno de sus últimos diálogos, Platón pretende determinar la natura
leza del dirigente político. Los personajes del diálogo llegan a una primera defini
ción de la política que la identifica con la economía al negar que «exista una 
diferencia entre la organización de una gran familia y la dignidad de un pequeño 
Estado desde el punto de vista del podeD> y afirmando que «hay una única ciencia 
con relación a todo eso, ya se denomine "real", "política" o "económica"».'^ Esta 
definición desemboca en una primera definición del rey como «pastoD> y criador 
de la manada humana." Para Platón, no es sin embargo válida, puesto que... 

[...] los comerciantes, por ejemplo, y los campesinos y todos los panaderos, así como 
los maestros de gimnasia y la clase de los médicos [...] todos ellos podrían cuestionar 
el razonamiento sobre los «pastores» que apacientan al ganado humano y que hemos 
denominado «políticos», puesto que se ocupan todos ellos de la ganadena humana y 
no solamente de la manada de los hombres, sino incluso de sus jefes.̂ ' 

La definición del político como pastor, como el que se hace cargo de la 
vida de la manada en las dos dimensiones, de la cría (reproducción) y la ali
mentación, sólo es posible abriendo el campo de la definición a otros protago
nistas que deberían también denominarse políticos, puesto que también se ocu
pan de la vida del rebaño humano. En el ejemplo de Platón se distinguen dos 
grupos: los campesinos y los panaderos, que alimentan a la población, y los 
médicos y maestros de gimnasia, que cuidan de su salud. Este callejón sin 
salida platónico de una política cuyo primer objeto de atención es la vida, nos 
muestra que la definición de la poh'tica como gestión de la vida debe implicar 
necesariamente la disolución de la política en lo económico y en la gestión de la 
población o, lo que viene a ser lo mismo, la constitución de la biopolítica. 

El poder biopolítico se distingue de las potestades disciplinarias a las cua
les se articula. Si éstas se ejercían sobre el hombre desnudo, el hombre reducido 
a sus características individuales, a su cuerpo, el biopoder se ejercerá, como 
sostiene Foucault, sobre la manada humana: 

[...] la nueva tecnología que se establece va dirigida a la multiplicidad de los 
hombres, pero no resumida en cuerpos, sino al contrario como constitutiva de una 
masa global, afectada por procesos de conjunto que son consustanciales a la vida 
tales como el nacimiento, la muerte, la producción, la enfermedad.̂ ' 

El objetivo del nuevo poder que nacerá a principios del siglo XIX es «ha
cer vivir» y, por lo tanto, se opondrá al poder soberano que, clásicamente, se 
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había definido como un poder «de hacer moriD>, siendo atributo último del so
berano su poder de vida y muerte o su monopolio de la violencia legítima. Sólo 
de manera indirecta y condicional defenderá el soberano la vida: éste garantiza
rá la seguridad de sus subditos frente a toda amenaza privada, pero se reservará 
la potestad de ejercer la violencia, o incluso de practicar el homicidio legal para 
cumplir su compromiso. Es soberano porque puede hacer morir. 

El nuevo poder, que en el Estado capitalista coexistirá con el poder sobe
rano, promoverá la vida de manera directa. El control médico y sanitario de la 
población, la gestión cuantitativa y cualitativa de ésta (nacimientos, migracio
nes, educación), se convierten en aspectos fundamentales de la nueva legitimi
dad. Es un poder que, contrariamente al poder soberano, no tendrá enemigos, 
sino que se enfrentará a riesgos: la epidemia, el contagio, la degeneración. El 
poder biopolítico es legítimo porque hace vivir. 

Si el cuerpo sujeto a la disciplina ya constituía una abstracción considera
ble con relación a la inscripción del ciudadano en la ciudad, la vida como nuevo 
objeto de poder determinará una apertura hacia lo transindividual, o incluso 
hacia lo trans-humano. La realidad discontinua y plural de los hombres se verá 
sustituida por otra realidad que puede considerarse continua y singular. La vida 
no está en relación biunívoca con el individuo, lo supera en la población, en la 
especie, la biosfera etc. Pero si la vida ocupa un lugar de primer orden en el 
capitalismo actual, es porque en él desempeña dos funciones fundamentales: se 
convierte, por una parte, en el fundamento del valor de cambio de las mercan
cías y, por otra, en el elemento que cualifica el valor de uso. 

2.2. Vida y valor 

La economía clásica reconoce en la mercancía una diferencia entre un valor de 
cambio y un valor de uso. El valor de cambio es la propiedad de la mercancía 
que permite cambiarla por otras en proporciones determinadas. El valor de uso 
constituirá su utilidad, su capacidad de satisfacer todo tipo de necesidades o de 
deseos. Dependerá así de las distintas subjetividades históricas y culturales. 

El valor de cambio de una mercancía está determinado por el tiempo de 
trabajo socialmente necesario para su producción: este tiempo de trabajo no es el 
tiempo de trabajo de un productor concreto, sino una cantidad abstracta, una me
dia. El trabajo que aquí se considera es un trabajo también abstracto, cualquiera, 
un trabajo general cuya finalidad concreta no se tiene en cuenta. Gracias a esta 
abstracción, las mercancías de distinta naturaleza o valor de uso pueden intercam
biarse en proporciones determinadas: el trabajo medido por el tiempo de trabajo es 
el factor común a todas las mercancías. En la industria moderna, el carácter abs
tracto del trabajo ha sido la norma. El modelo de producción fordista constituirá el 
apogeo de esta economía del trabajo abstracto caractenstica de la gran industria. 
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La rebelión contra el trabajo abstracto de finales de los años sesenta produjo 
una convulsión sin precedentes. El modelo basado en el trabajo abstracto, la jerar
quía disciplinaria y el consumo de masa entran en quiebra: solamente el trabajo 
vivo, el que no se separa de su producto y las relaciones sociales y emocionales 
que constituyen la subjetividad del trabajador, será en adelante productivo y ope
rativo. Pero este trabajo no se distingue de la vida del trabajador el capitalismo 
deberá ahora contar con la totalidad de la existencia del trabajador, en particular, 
con sus relaciones de cooperación y su capacidad de comunicación, así como con 
su inteligencia y, de manera más general, con la inteligencia colectiva social que 
Marx denominó General Intellect. El espacio y el tiempo de trabajo estallan, son 
insuficientes para una producción que debe ahora adaptarse a segmentos de mer
cado cada vez más escasos y cada vez más variados. El resultado de este desbor
damiento del tiempo de trabajo sobre el tiempo de vida, de esta fusión de los dos 
tiempos, será que el trabajo necesario dejará de ser una medida válida del valor de 
cambio, al menos desde el punto de vista económico. 

La utilización masiva de la inteligencia social, la implicación de la vida 
entera en la producción, dará lugar a un formidable aumento de la productivi
dad laboral que reducirá la parte del trabajo socialmente necesario en cada uni
dad de mercancía a un mínimo constantemente decreciente.̂ ^ En adelante, la 
inteligencia social, el conocimiento, la «población de calidad», serán la base del 
valor de cambio: de un valor paradójico y no mensurable que no permite ya 
ninguna comparación entre las mercancías. 

En cuanto al valor de uso, sufre también una convulsión fundamental. 
Cuando lo definimos como la capacidad de una mercancía para cubrir una ne
cesidad, suponíamos que esta necesidad había nacido fuera de un circuito pro
ductivo destinado a satisfacerla. La cultura, los determinantes sociales e indivi
duales de la subjetividad, definían tanto al sujeto como sus necesidades. El 
hecho de que el nuevo modelo productivo postfordista haya suprimido los espa
cios y el tiempo exteriores a la producción implica que las necesidades se defi
nan en adelante en un único contexto: el de la serie producción-consumo. El 
valor de uso se hace entonces directamente funcional al valor de cambio. Inver
samente, la definición de un objeto por un estilo de vida {Ufe style) asociado a 
un logo, destinado en principio a indicar que tal objeto es una mercancía produ
cida por tal empresa, constituirá su valor de uso. La vida misma, al poder con
vertirse en mercancía, es la base del valor de uso. 

Así llegamos a la paradoja del capitalismo actual: si la utilidad de una 
mercancía determinaba su valor de uso y este valor de uso era una condición 
sine qua non del valor de cambio, nos encontramos, en la economía de los 
logos y de los estilos de vida ante valores de uso, enteramente fundados en el 
valor de cambio, en valores de uso cuya utilidad viene determinada básicamente 
por la valorización del capital. Si estos valores de uso pueden cubrir las necesi
dades o los deseos de los sujetos, es porque éstos no son, para emplear una 
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metáfora spinozista, más que de los modos de la substancia «capital», entidades 
que no son en sí mismas, sino en otra que es la única capaz de autosubsistencia. 

Si el valor de cambio es la base del valor de uso, la calidad fundamental 
de este último es su aptitud para el cambio. Sus caractensticas físicas o simbóli
cas son indiferentes. La mercancía sólo es útil por accidente, de manera ocasio
nal. El capitalismo se convierte así en un platonismo generalizado dónde las 
cosas producidas se reducen a características esenciales que no tienen ninguna 
relación con características empíricas. Así pues, tendencialmente las patatas o 
cualquier otra mercancía deben tener tal o cual forma que se debe identificar 
con la de la patata esencial para poder comercializarse. Su capacidad de inter
cambiarse, que se integra en su valor de uso, les hace adquirir los caracteres del 
dinero: uniformidad, estabilidad. El ideal del capitalismo actual sería acelerar la 
transformación de la mercancía en dinero, de tal manera que una vez esenciali-
zada la mercancía pueda comulgar con el único valor de uso que el capital 
puede reconocer: su autovalorización. Como el Dios de Aristóteles, como la 
esencia pura que es, el capital es su propio telos y se contempla a sí mismo 
excluyendo cualquier otro objeto. 

La vida colocada como base de un valor de cambio y de un valor de uso 
que se confunden se convierte en vida paradójica: no es ya la vida de los indivi
duos, sino de una serie, la vida de la población en una sociedad dominada por 
lo económico. Las caractensticas de los individuos no se pierden, sin embargo, 
puesto que todas sus capacidades son precisamente indispensables para la eco
nomía: se integran tan sólo en una sustancia de la cual no son sino accidentes. 

Ahora bien, incluso a este nivel debe constituirse el capital como esencia 
única que subsume estos accidentes. Para eso, es necesario que la vida en el 
más amplio sentido biológico, y la inteligencia también en sentido amplio, pue
dan ser objeto de una producción mercantil. La naturaleza y la vida deben en 
adelante producirse para ser susceptibles de apropiación privada y transacción 
comercial. Se trata, en particular, de hacer de la vida una mercancía (OGM, 
clonación, biotecnologías, venta de órganos) de modo que resulte posible ven
der a los individuos su propio cuerpo. Se trata de patentar la inteligencia colecti
va para que la principal fuerza productiva esté expropiada y pueda revenderse a 
los que la constituyen. Sin eso, seguirían siendo dos peligrosos espacios de 
autonomía, de irreductibilidad que limitarían la soberanía del capital y que hasta 
podrían derri bario. 

El cuerpo y la inteligencia, dos elementos constitutivos de la vida humana, 
son a la vez la base del capitalismo postfordista y el mayor peligro para su 
supervivencia. El capitalismo no puede permitir que la autonomización de la 
cooperación social haga que los propios conceptos de valor de cambio, trabajo 
y mercado se vuelvan completamente superfinos; pero no puede impedir entera
mente esta autonomización, puesto que, suprimiéndola, perdería la única verda
dera fuente de valor existente. Debe, pues, combinar la subsunción real de la 
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vida de los trabajadores bajo el capital, indispensable para la economía actual, 
con la imposición de la ficción jundico-política del salario y del valor-trabajo, 
indispensable para el mantenimiento del carácter capitalista del sistema. En una 
sociedad donde el poder es arbitrario e impone un orden social que no tiene 
justificación económica en sentido tradicional, el instrumento del antiguo régi
men que es el poder soberano deberá manifestarse en paralelo al poder biopolí-
tico. El humanitarismo, que defiende al hombre y la vida, será así inseparable 
de la guerra y de ciertas formas de racismo, que son caracteri'sticas fundamenta
les del poder soberano. Una transformación radical del concepto de guerra per
mitirá a este poder «dar muerte» en nombre de la vida y su protección. 

3. La guerra humanitaria 

Si el poder biopolítico extrae su legitimidad del fomento de la vida, la muerte 
no debe ya ser uno de sus atributos, no puede hacer morir; a lo sumo puede de
jar morir, de la misma forma que el poder soberano, que puede hacer morir, 
deja también vivir. La muerte se convierte así en tabú. Bajo este régimen, la 
pena de muerte se suprimirá o se practicará muy poco y, si no desaparece la 
guerra, que es la máxima manifestación de la muerte en el contexto del Estado 
soberano, es porque ha sido objeto de una gran transformación en sus justifica
ciones, sus métodos y su objeto. El primer paso en esta transformación es la 
criminalización de la guerra y la transformación del enemigo en criminal. 

3.1. El pacifismo de los Estados: metamorfosis de las justificaciones 
de la guerra 

Una de las ironías más crueles del siglo XX, que el siglo XXI de momento está 
confirmando plenamente, es que una ideología fundamentalmente pacifista y 
vinculada a la defensa de los derechos humanos y de la vida haya podido coe
xistir con las mayores matanzas de todos los tiempos. Vimos cuál es el terreno 
de violencia y privación de derechos que vio nacer los derechos humanos, nos 
queda por ver cómo la guerra en una de sus versiones más despiadadas se 
impone al hombre en nombre de sus derechos. 

El gran momento del humanitarismo durante el siglo XX fue el período de 
entreguerras. A raíz de las matanzas de la Primera Guerra Mundial, que dieron 
lugar a levantamientos en los distintos ejércitos y desencadenaron el movimien
to que daría lugar a la Revolución Rusa, los dirigentes europeos se convirtieron 
en pacifistas. Era necesario a su modo de ver poner fin a la utilización de la 
guerra como instrumento político. La guerra se había vuelto demasiado mortífe
ra, pero sobre todo demasiado peligrosa, en la medida en que implicaba amplia-
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mente a Jas clases populares, que podían, como en Rusia, volverse contra los je
fes militares y el orden social establecido. 

En este explosivo contexto, el pacto Briand-Kellogg del 17 de agosto de 
1928 consagra un cambio decisivo en la política internacional. En efecto, yendo 
más lejos que la Carta de la Sociedad de las Naciones, que se limitaba a some
ter la guerra a algunas condiciones previas (arbitraje internacional etc.), este 
pacto, cuyos primeros signatarios son el presidente del Consejo francés y el 
primer ministro británico, prohibirá todo recurso a la guerra para la resolución 
de controversias internacionales.̂ ^ Las consecuencias de este pacto son enor
mes: con él se pondrá término al equilibrio entre Estados europeos que había 
prevalecido desde la paz de Westfalia (1648). Este equilibrio era sin duda un 
equilibrio armado en el que la guerra constituía un horizonte permanente. Pero 
la guerra en la tradición de Westfalia era una guerra limitada en la cual normas 
estrictas regían la actividad militar. Se trataba de una guerra dentro de un marco 
legal que sólo afectaba directamente a los ejércitos implicados y en la que no se 
atacaba —al menos legalmente— a poblaciones civiles. 

La prohibición de la guerra no eliminará la guerra, pero la pondrá fuera de 
la ley. A este respecto no cabe hacerse ilusiones: cuando se pone fuera de la ley 
una práctica que antes se ejercía en un marco legal y no se tiene ni la capacidad 
—ni la intención— de hacerla desaparecer, lo que se hace realmente es liberada 
de sus límites. La guerra podrá así desplegar su potencial letal sin la menor 
norma. Tanto el agresor que declaró la guerra, y es considerado a partir de 
ahora como un criminal, como las potencias que responden a la agresión, po
drán o incluso deberán hacer todo lo necesario para vencer a su adversario que 
estrictamente habrá dejado de ser un enemigo. 

El Pacto de 1928 tendrá también otra consecuencia sumamente importan
te. Cuando la guerra se desarrollaba aún en un plano en que se aplicaban ciertas 
leyes, las descalificaciones jun'dicas y morales entre las partes tenían un papel 
limitado, confinado a la propaganda de guerra, pero no eran un elemento funda
mental del conflicto. Todo cambiará cuando el enemigo se convierta en crimi
nal, no de manera metafórica ni retórica, sino en la práctica del nuevo Derecho 
internacional. En efecto, si al enemigo se le combate en el marco de una guerra 
ritualizada y legalizada, al criminal se le perseguirá sin piedad y sin ningún 
límite. Al hacer la guerra a un enemigo, cada potencia defiende sus intereses; al 
perseguir a un criminal, por el contrario, se hace justicia; y ello en nombre de la 
humanidad y sus valores. El enemigo reducido a la condición de criminal no se 
privará de recurrir a los peores extremos, puesto que sus adversarios, amparados 
en su Derecho, harán lo mismo. Así el carácter criminal del adversario se exten
derá por contagio al conjunto de la población, que es legítimo por lo tanto 
atacar, puesto que se supone que apoya las intenciones perversas de sus autori
dades. La guerra, transformada en guerra humanitaria, no dejará por ello de ser 
la empresa de un Estado que persigue sus propios objetivos. Como afirma Cari 
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Schmitt, «el concepto de humanidad es un instrumento ideológico especialmen
te útil para las expansiones imperialistas y, bajo su forma ética y humanitaria, es 
un vehículo específico del imperialismo económico».2* Aquí también, los dos 
polos constitutivos de toda ideología capitalista, el egoísmo y el altruismo, lejos 
de oponerse realmente, convergen hacia un mismo objetivo: la soberanía y el 
beneficio. De idéntico modo que el humanismo de los derechos humanos su
pondrá en un contexto de paz la liquidación de los derechos civiles y la reduc
ción del hombre a un simple animal, el hecho de que una potencia se asigne... 

[...] el nombre de humanidad, lo alegue y lo monopolice, sólo manifiesta la espan
tosa pretensión de hacer que se deniegue al enemigo su calidad de ser humano, 
que se le declare fuera de la ley y fuera de la humanidad y de llevar la guerra has
ta los límites extremos de lo inhumano." 

La consecuencia de la generalización del principio humanitario en materia 
de guerra es una clara regresión a las fuentes mismas del racismo colonialista 
moderno que coincide, por otra parte, con las del liberalismo atlántico. En efec
to, para justificar la intervención de Occidente en países «crueles», una parte de 
los fundadores del Derecho internacional elaboró toda una doctrina que justifi
caba la guerra destinada a castigar a las sociedades crueles que ofenden a la 
naturaleza. Así Alberico Gentili justificará la guerra, no sólo como un medio de 
defender la integridad de un Estado, sino también como una acción punitiva en 
nombre de la «sociedad humana contra los que desafían la moral universal». 
Para Alberico Gentili, «la causa de los españoles es justa cuando hacen la güe
ña a los indios, que sacian su lascivia aun con los animales y devoran carne 
humana matando hombres para ello. Estos pecados son, en efecto, contrarios a 
la naturaleza humana, como lo son otros pecados reconocidos por todos como 
tales salvo quizá por los baitos y los hombres de brutal naturaleza».̂ ^ Del mis
mo modo, Hugo Grocio considera que «la guerra es legítima contra los que 
ofenden a la naturaleza [...] lo que es contrario a la opinión de Molina quien 
parece exigir para reconocer una guerra como justa que quien la emprenda haya 
sido atacado, o que se haya atacado a su Estado, o bien tenga autoridad sobre 
aquél a quien hace la guerra».̂ ^ Del mismo modo, también en opinión de Gro
cio, la guerra se justifica contra «los que matan a los extranjeros que vienen a 
vivir entre ellos».̂ '* 

Esta misma clase de argumentos volverá de nuevo algunos siglos más 
tarde después del pacto Briand-Kellog y su doctrina de la prohibición de la 
guerra. Dado que la guerra de agresión está prohibida, se considera la interven
ción humanitaria como una respuesta en interés de la «sociedad humana» o de 
la «civilización». Por ello, los japoneses en Manchuria no hacen otra cosa sino 
defender a la población contra la anarquía. Así pues, según la declaración del 
Gobierno japonés; 
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Era claramente deber del Japón hacer que sus medidas de autodefensa fuesen lo 
menos molestas posible para los pacíficos habitantes de la región. Este deber no se 
habría respetado si hubiéramos dejado a la población ser presa de la anarquía priva
da de todo el aparato de la vida civilizada. Ésta es la razón por la que, el ejército 
japonés, con un sacrificio considerable, dedicó mucho tiempo y energía a garantizar 
la seguridad de las personas y los bienes en los distritos donde las autoridades 
locales no estaban en condiciones de actuar. Es una responsabilidad que le impusie
ron los acontecimientos y que el ejército desea tan poco asumir como eludir.* 

El Gobierno italiano formula declaraciones del mismo tenor cuando los 
ejércitos de Mussolini invaden Etiopía,'" y este tipo de argumentos se reitera 
cuando ios nazis invaden Checoslovaquia. Ciertamente, todas estas intervencio
nes fueron condenadas por la Sociedad de Naciones; pero no es menos cierto 
que se realizaron al amparo de sus valores «pacifistas» y humanitarios. 

Son justificaciones de la misma naturaleza las que encontraremos en todas 
las intervenciones humanitarias posteriores a la guerra fría. Así pues, en la gue
rra del Golfo, se trataba de defender en nombre del Derecho internacional un 
microestado que había sido invadido por Iraq, dictadura cruel que, según la 
propaganda de guerra, habría infligido a Kuwait y también al Kurdistán las 
peores atrocidades. En esta ocasión, las autoridades americanas y la «comuni
dad internacional» descubrieron el carácter tiránico hacia su propio pueblo y 
agresivo para con sus vecinos de quien fuera su aliado en la guerra contra Irán 
y décadas antes en la represión contra el comunismo iraquí, Saddam Hussein. 
En Yugoslavia, la defensa del derecho de las minorías nacionales contra la 
agresión serbia sirvió de pretexto a una toma de control de los Balcanes por los 
Estados Unidos y la Unión Europea y a un renacimiento de la OTAN. La 
guerra contra Yugoslavia en defensa de los kosovares se hizo también en nom
bre de estos altos ideales humanitarios. En todos estos casos, las fuerzas occi
dentales bombardearon ciudades y liquidaron instalaciones civiles en violación 
del Convenio de Ginebra. 

3.2 El nuevo paradigma de la guerra: la guerra de cuarta generación 

Este nuevo paradigma jurídico de la guerra convergerá con un fenómeno esen
cial en los conflictos armados del siglo XX: el terrorismo. La lógica del terroris
mo no es diferente, en efecto, de la que se manifiesta en la guerra del siglo XX 
en nombre del pacifismo y el humanitarismo. El Departamento de Defensa 
americano lo define así: «la utilización calculada de la violencia o la amenaza 
de emplear la violencia para inculcar el miedo con el fin de obligar o intimidar 
a Gobiernos o a sociedades a fin de obtener objetivos que son generalmente de 
carácter político, religioso o ideológico».-" 
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Se trata para el terrorista, como para la gran potencia «pacifista» y huma
nitaria, de intimidar por la violencia y la muerte a las poblaciones civiles con el 
fin de doblegar a los Gobiernos. La población civil es un objetivo militar funda
mental. Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis, los militaristas japone
ses, y también los Aliados, atacaron de manera masiva y deliberada a las pobla
ciones civiles. El objetivo declarado de estos ataques que violaban sistemática
mente el derecho de la guerra era evitar la pérdida de vidas humanas. Así, en el 
bombardeo de Hiroshima y Nagasaki, la justificación esgrimida por el presiden
te Truman para estos primeros ataques nucleares era la necesidad de salvar 
vidas americanas... y japonesas. La masacre de una población cómplice de cri
minales se convertía así en un daño colateral necesario para avanzar por el 
camino de la paz y de la protección de la vida. 

Esto explica la dificultad considerable que tuvieron Jos Estados para definir 
concretamente el terrorismo en el marco del Derecho penal. Si el terrorismo coin
cide con el crimen de guerra, siempre es para un Estado el crimen de guerra de 
los otros e incluso, más concretamente, de los que no constituyen un Estado. 

El equilibrio entre potencias nucleares alcanzado poco después de la Se
gunda Guerra Mundial establecería un límite a esta lógica fatal. La destrucción 
mutuamente garantizada (MAD) privaba de toda rentabilidad política a la utili
zación del arma nuclear, lo que cambió enteramente la realidad de la guerra. La 
guerra no puede ya concebirse como un conflicto entre grandes potencias, pues
to que, como lo explica el polemólogo israelí Martin van Creveld: 

[...] si, durante el milenio que precedió a 1945, las dimensiones de la guerra no 
dejaron de crecer, después de este año se invierte esta tendencia. Desde el principio 
de la historia, las organizaciones políticas que se hacían la guerra entre sí podían 
tener la esperanza de mantenerse a salvo venciendo a su adversario y de alcanzar 
así una victoria; hoy, basta con que el enemigo conserve un puñado de armas en 
estado de ser utilizadas, para que se rompa el vínculo entre victoria y autoconserva-
ción. Por el contrario, hoy se debe tener en cuenta al menos la posibilidad de que 
cuanto mayor sea la victoria obtenida sobre un enemigo en posesión del amia 
nuclear, mayor es el peligro también para la supervivencia del vencedor.̂ -

El arma nuclear no puede ya utilizarse «para salvar vidas», ni siquiera en 
el campo de los vencedores, pero conserva un papel biopolítico fundamental 
como instrumento de disuasión. Esto dio lugar a una limitación decisiva de la 
posibilidad de utilización de la guerra como medio político: en la era nuclear 
incluso las grandes potencias deben hacer frente ai riesgo de contabilizar impor
tantes pérdidas humanas en los conflictos donde intervienen tropas terrestres. 
Tal fue la experiencia de Estados Unidos en Vietnam, y también la de la Unión 
Soviética en Afganistán. Un enemigo cuyo armamento es claramente inferior 
está en condiciones de infligir pérdidas humanas intolerables a las fuerzas ene-
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migas. Ciertamente, Vietnam perdió bajo las distintas ofensivas americanas tres 
millones de vidas, pero las 38.000 muertes estadounidenses fueron suficientes 
en términos de biopolítica americana para poner fin al conflicto. 

La experiencia de Vietnam y la nueva situación geoestratégica posterior al 
hundimiento de la URSS exigieron el desarrollo de una nueva doctrina militar 
americana basada en una utilización masiva de la aviación y del bombardeo estra
tégico. Esta nueva doctrina se orienta hacia dos grandes imperativos: el ahorro de 
vidas humanas (sobre todo del lado americano) y la neutralización del enemigo. 
Sus instrumentos básicos son la información (en el doble sentido de un sistema de 
inteligencia y contrainteligencia reforzado y de una utilización masiva de los re
cursos infonnáticos) y el desarrollo de nuevas armas de precisión (armas inteli
gentes), y también de destrucción masiva subnuclear (bombas de racimo, daisy-
cutters, etc.). Tales son las claves de la revolución en los asuntos militares (Revo-
lution in Military Affairs) que los Estados Unidos realizaron.'-̂  

Eí nuevo papel de la aviación guiada por la observación por satélite es fun
damental en el marco de esta nueva doctrina. La cariinga del avión se transforma 
en un avatar moderno del dispositivo panóptico. Como en la prisión de Bentham, 
el enemigo/criminal/canalla o el disidente deben suponer que están siempre some
tidos a control y a la amenaza de represalias. En efecto, una vez que desaparece el 
campo de batalla, el plano horizontal que constituía el marco topológico de la 
guerra se desvanece para ceder su lugar a una línea vertical que es la de la rela
ción entre lo suprahumano y lo humano. La nueva divinidad tecnológica puede en 
cualquier momento fulminar al Estado o al pueblo que se mostraron insumisos. 
La política, de la cual la guerra no seria sino la continuación, se sustituye por la 
policía. El objetivo no es vencer a un enemigo que está en el mismo plano, sino 
imponer a los subditos la normalidad deseada por el soberano. 

Se podría creer, y se nos quiere hacer creer, que una superioridad tecnoló
gica aplastante podría mantener a salvo a las poblaciones y no golpear más que 
objetivos militares, sin embargo, nada dista más de la realidad. Para convencer
se de ello, basta con constatar los letales resultados de los recientes conflictos, 
pero un examen de la doctrina militar que en ellos se ha aplicado nos permite 
ver que las numerosas bajas civiles no son casuales. 

En primer lugar, si la operación Tonnenta del Desierto contra Iraq demos
tró que la fuerza aérea puede ejercer un papel dominante o incluso decisivo, 
esto sólo se debe a la capacidad que tiene la aviación de conducir una guerra 
«paralela». 

La idea de gueira paralela proviene de una concef)ción del enemigo como «siste
ma» u «organismo», a la vez más y menos menos complicado que el sistema 
pueblo-Estado-fuerzas armadas descrito por Clausewitz. El Estado enemigo consta 
en teoría de cinco elementos clave: I) las fuerzas militares de terreno situadas en 
la periferia, 2) las masas de la población que no son directamente combatientes, 3) 
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una infraestructura de transporte que aporta los suministros esenciales al organis-
iTso, 4) estos suministros esenciales en sí mismos, 5) en el centro, la dirección o el 
mecanismo de control del conjunto del sistema. Los partidarios de la guerra pára
tela llaman a estas órbitas o anillos concéntricos los «cinco anillos». Como si se 
tratara de fractales, cada uno de ellos también está constituido por cinco elemen
tos.-̂ '* El objetivo de la guerra paralela no es la destrucción del ejército enemigo, 
sino la muerte o la parálisis de la capacidad militar del sistema. Se trata, según 
John Warden, el estratega de la Guerra del Golfo, de ganar una guerra de informa
ción en la cual el enemigo debe recibir un mensaje claro que le convenza de 
abandonar el combate. En esta guerra, las armas son sobre todo el vector de este 
mensaje y se envía este mensaje simultáneamente a los «cinco anillos» en una 
«serie paralela de operaciones integradas conducidas a una enorme velocidad, con 
una gran letalidad y una gran movilidad».̂ ' Se trata, pues, entre otras cosas, de 
matar muy rápidamente para paralizar a un organismo y someterlo a la voluntad 
del vencedor. Es imposible no atacar objetivos civiles, puesto que estos objetivos 
constituyen una parte importante de los «cinco anillos». 

Pero este carácter central de la esfera civil en las nuevas formas de guerra 
va mucho más lejos, puesto que, como afirma Warden, la idea de guerra de la 
información {Information warfare) se convierte hoy en la base de la nueva doc
trina militar: «a nivel nacional, la guerra de la información debe considerarse 
como una nueva forma de estrategia en la cual uno de los aspectos fundamenta
les es la vulnerabilidad de los sistemas socioeconómicos y la cuestión que se 
plantea es cómo atacar el sistema enemigo protegiendo el propio».̂ ^ Una vez 
que el sistema socioeconómico se reconoce como un objetivo de guerra, es el 
conjunto de la sociedad el que se ve implicado. Se suprime definitivamente la 
diferencia entre objetivos militares y objetivos civiles. Así se destruyeron las 
infraestructuras de las economías iraquí y yugoslava, al igual que las emisoras 
de radio y televisión de estos países, e incluso escuelas y hospitales pudieron 
convertirse en objetivos militares. 

Simultáneamente a estos ataques, que destruyen no a los ejércitos sino a 
países enteros, se prepara una ofensiva de un nuevo tipo apoyada en valores 
humanitarios. Distribuidas a través de las ONGs presentes in situ o «bombar
deadas» directamente por los aviones de la superpotencia que lleva a cabo el 
ataque, toneladas de alimentos y de suministros se envían en un primer momen
to a las poblaciones previamente expropiadas de sus medios de subsistencia. En 
el marco de una guerra despolitizada donde el enemigo no es sino un criminal y 
pierde su humanidad, los humanitarios y otros responsables del mantenimiento 
de la paz se harán cargo después del conflicto de las masas de población que 
constituyen el «segundo anillo». Se restablecen unas instituciones bajo tutela y 
baja a ras del suelo mostrando su rostro humano el orden soberano que había 
sido mantenido por bombardeos desde 5.000 metros de altura. Se alimentará a 
las poblaciones, que recibirán algunos cuidados médicos y serán sometidas al 
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benévolo control de los ejércitos o fuerzas de policía, interviniendo por último 
jueces de los países vencedores extranjeros para hacer purgar sus «faltas» a los 
dirigentes civiles o militares del país ocupado. 

Conclusión 

Si la guerra ya no es esencialmente asunto de los ejércitos, puesto que su objeti
vo es atacar en paralelo los distintos círculos de la sociedad, será en adelante 
sumamente difícil distinguir entre estado de guerra y estado de paz. No sola
mente la nueva guerra carece de límites sociales, tampoco tendrá límites en el 
tiempo. Como afirman «ingenuamente» los teóricos de la guerra de la infor
mación, «si se está en guerra o no, es una pregunta difícil de responder debido a 
la ambigüedad asociada al concepto de guerra de la información».̂ ^ En efec
to, toda amenaza contra el orden socioeconómico existente puede convertirse en 
un casus belli y todo opositor puede convertirse en un enemigo asimétrico o 
en un terrorista. La guerra, antes instrumento excepcional de la política, se con
vierte en un elemento cotidiano de ésta. Tanto en la guerra permanente contra 
los países parias como en la que lleva a cabo contra los enemigos del sistema 
en las metrópolis, el poder capitalista mantiene una lógica de guerra sin límites. 

El Rey pastor debe, en nombre de la conservación de la manada, separar e 
incluso eliminar eventualmente a las ovejas enfermas. El poder que defiende la 
vida, el biopoder, promoviendo al mismo tiempo el pacifismo y el humanitaris
mo, deberá liquidar los derechos civiles y dar a la guerra una dimensión consti
tuyente. La guerra y el Estado de excepción permanente, unidos a un extenso 
proceso de «des-democratización», parirán el nuevo régimen: la gobemanza 
neoliberal. Gracias a la guerra constituyente, en efecto, todas las barreras que 
podían aún oponerse a la liquidación de un orden político basado en la Ley 
caerán una tras otra para abrir paso a una multitud de disposiciones y dispositi
vos de poder extralegales que las autoridades existentes denominan «gobeman
za» y no son sino la dictadura pura y simple del capital.̂ ^ 
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