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La urgente necesidad de nuevas categorías para comprender las experiencias 
del presente y su pasado inmediato pareciera constituir un problema de ago
biante actualidad tanto para filósofos como para historiadores. El uso recurrente 
del prefijo «post» para caracterizar situaciones y estados de cosas actuales pon
dría de manifiesto justamente la fuga de estructuras conceptuales consideradas 
hasta hace poco adecuadas para atrapar la realidad en pensamientos. Expresio
nes como «postmodemidad», «postmetafísica», «postindustrial», «postestructu-
ralismo», «postmarxismo», «posthistoria», por mencionar sólo algunas entre 
muchas, están a la orden del día y su multiplicación incesante expresa la impo
sibilidad de dar cuenta del presente de otro modo que no sea por referencia 
negativa a un pasado que sí podía ser comprendido o, al menos, categorizado. 

Si las expresiones mencionadas se agotan en su mero carácter referencial es 
porque sólo alcanzan para delimitar la época, proceso o sistema que ha concluido, 
pero resultan insuficientes para concebir además lo distinto que acaece, aquello 
para lo que todavía no hay nombre. Y sin nombres resulta imposible pensar. 

A continuación intento avanzar en esta dirección sosteniendo la tesis de 
que la historia inmediata contemporánea, en tanto historia globalizada, conduci
ría a la historia virtual como su formato adecuado de registro e investigación. 
Esto acarrea, sin embargo, una serie de consecuencias que resultan difíciles de 
aceptar si no se está dispuesto a renunciar al sentido como criterio de orienta
ción para la acción. 

La exposición está estructurada del siguiente modo: en I) se introducen 
algunos problemas que presenta en la actualidad la historización del pasado 
inmediato; en H) se analiza las paradojas propias de la conciencia temporal 
moderna en relación con el discurso histórico; por último, en III) se introduce el 
concepto de historia globalizada, se explica por qué conduciría a la historia 
virtual y cuáles serían algunas de sus principales dificultades. 

I 

En un artículo reciente, Fabio Wasserman analiza en paralelo La larga agonía 
de la Argentina peronista e Historia del siglo XX, poniendo especial énfasis en 
el rol que juega la presencia constante de imágenes en la economía discursiva 
de ambos textos.' De un modo manifiesto en la primera edición del libro de 
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Eric Hobsbawm o bajo la forma de anécdotas potentes en el de Tulio Halperin 
Donghi, la fuerza evocativa inmediata propia de las imágenes más representati
vas de un siglo contaminado de imágenes sustituye, según Wasserman, todo 
intento consistente de pensar los procesos relatados. El reconocimiento instantá
neo de escenas y lugares produce en el lector un efecto de sentido que, una vez 
fijado en el plano representacional, invita a eludir el problema de pensar los 
sucesos referidos y, naturalmente, consigue lo que se propone. La presencia 
permanente del autor y la insistente apelación de manera directa o indirecta a 
imágenes sugestivas son los elementos con los que se configuran para Wasser
man textos de sutura. Porque aparecen suturadas por imágenes las heridas de 
una narrativa que ya no es apta para dotar de sentido a los acontecimientos que 
relata. Estas suturas «no son más que la expresión del problema que se plantea 
al tratar de interpretar una experiencia agotada sin lograr sustraerse de la mis
ma, sin poder posicionarse desde otro lugar teórico y/o político, sin que exista 
en verdad ese otro lugar».-

Dado que en el examen de las estrategias discursivas de ambas obras 
Wasserman pone especial reparo tanto en el modo en que interactúan autor y 
lector a través de los procedimientos retóricos allí asumidos, como en el posi-
cionamiento teórico y político de los autores respecto de su propia producción 
textual, el análisis que realiza atiende casi exclusivamente a la dimensión prag
mática que asume la retórica historiográfica.' De allí que se denuncie el intento 
reiterado de esgrimir la evidencia (fotos/anécdotas) como argumento, presupo
niendo de antemano la existencia de un sentido inmediatamente accesible tanto 
para el autor como para el lector. Pero como la evidencia en sí misma carece de 
sentido, y la tarea principal del historiador consiste justamente en confen'rselo, 
la estructura narrativa de la práctica historiográfica se ve violentada: en vez de 
fluir discursivamente, lo hace de un modo disruptivo y fragmentario. Con ello 
se elimina una de las funciones decisivas del relato histórico, a saber, la de 
proporcionar criterios de orientación para la acción mediante la construcción de 
sentido a partir de representaciones de continuidad sobre la base de experiencias 
del cambio temporal."* 

Para Wasserman este es el resultado inevitable al que conduce la situación 
paradojal en que se encuentran hoy los historiadores que pretenden abordar el 
pasado inmediato, esto es, intentar «pensar los procesos históricos agotados con 
los mismos discursos y prácticas que formaron parte constitutiva de su trama».^ 
Si esto resulta imposible queda planteado sin más el interrogante acerca del 
estatuto propio de las estrategias discursivas con las que debiera darse cuenta de 
tales procesos. Surge entonces planteado un problema aun más general, a saber, 
si la ciencia histórica está en condiciones de tener por objeto lo inmediatamente 
acaecido. 

Este problema fue trabajado ya por Hegel en sus lecciones sobre filosofía 
de la historia universal de los años 1822 y 1828.̂  Y aunque parte de premisas 
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que resultan hoy difícilmente aceptables, realiza, no obstante, ciertas distincio
nes que pueden ser actualizadas con provecho. Hegel distingue tres modos dis
tintos de escribir historia {Geschitsschreiben): la historia originaria {ursprügli-
che Geschichte), la historia reflexiva {reflektierte Geschichte) y la historia filo
sófica (philosophische Geschichte). Las dificultades inherentes al modo de es
critura histórica, cuyo objeto es el pasado inmediato, son abordadas fundamen
talmente en el marco de la primera categorí'a. 

Según Hegel, escriben historia originaria autores que, como Herodoto o 
Tucídides, estuvieron involucrados con las experiencias que se propusieron relatar. 
En la elaboración discursiva de lo vivido entran en juego no sólo recuerdos acci
dentales y fluctuantes sino también referencias y opiniones de los contemporá
neos. Esto permite que los acontecimientos vayan delineando su contomo hasta 
que el historiador esté en condiciones de inmortalizarlos en la composición de ese 
todo que es su obra. Cuando esto ocurre «uno tiene la historia de un pueblo o de 
un gobierno, fresca, viviente, de primera mano».'' Por esta razón, para escribir 
historia originaria «no es suficiente haber sido contemporáneo de los sucesos, 
tampoco haberios visto de cerca, haber estado en el caso, o tener buenas noticias; 
el escritor mismo tiene que haber sido del estamento, del círculo, de los puntos de 
vista, modo de pensar, cultura de los actores, que él describe».̂  

Para Hegel resultaba evidente que estos historiadores no están en condicio
nes de reflexionar sobre los acontecimientos que narran, dado que para ello 
serí'a necesario cierta distancia, no necesariamente temporal ni espacial, sino 
esencialmente cultural o discursiva, que tales autores no poseen ni pueden po
seer.'' Su tarea debe, por tanto, limitarse a dejar que su época —en rigor su 
pueblo—, se pronuncie a través de su relato. En este sentido, lo que hacen 
quienes escriben historia originaria es transformar su realidad presente y vi
viente «en una obra de la representación para la representación» del mundo 
venidero.'" Esta actividad expresiva es altamente intuitiva y tiene muchos pun
tos de contacto con el trabajo del poeta, porque también éste elabora los mate
riales presentes para su exposición discursiva. Hegel lleva la analogía tan lejos 
que Georg Lasson, el primer editor crítico de estas lecciones en 1917, ponién
dose a resguardo de una posible interpretación narrativista de la filosofía de la 
historia hegeliana, se apura a reponer en medio de este pasaje que, no obstante, 
los «poemas no tienen verdad histórica, no tienen la realidad determinada por 
contenido»." Sin embargo, no existe para Hegel ninguna diferencia cualitativa 
importante entre la tarea de un auténtico poeta y la de aquel que escribe historia 
originaria. Incluso afirma que aun cuando los discursos de Pericles hayan sido 
reelaborados por Tucídides para su mejor exposición, no por ello le pone dis
cursos extraños en su boca, sino que son tanto más verdaderos por cuanto «es
tos hombres pronuncian en estos discursos las máximas de su pueblo, de su 
propia personalidad, la conciencia y naturaleza de sus relaciones políticas, los 
principios de sus metas y modos de acción».'-
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Desde luego, se cuelan en la explicación hegeliana supuestos altamente 
controvertidos e incluso hoy impugnados desde varias posiciones teóricas, tales 
como que existen pueblos y que son entidades que tienen o desarrollan concien
cia de SI, que esta conciencia de sí llega a expresarse de manera inmediata en la 
obra del historiador tanto como en la del poeta, que hay historia en singular, 
etc.'- Sin embargo, también allí se advierte que la verdadera dificultad para 
ofrecer un balance histórico del pasado inmediato no radica en rigor en que el 
historiador haya sido un vivo testigo del período que historiza, sino más bien en 
que esté necesariamente comprometido con los esquemas narrativos, culturales 
y políticos propios de la época que alcanza expresión mediante su relato. Y esto 
no tendna nada de paradójico si, tal como ocurre en la actualidad, en ese mismo 
relato no se enunciara que tanto la época en cuestión como sus interpretaciones 
constitutivas están exhaustos, sin presentar o suponer un horizonte político o 
categorial alternativo. Porque ciertamente no alcanza con decretar el agotamien
to de los sistemas, las prácticas y los esquemas conceptuales —con los que se 
solía dar cuenta de ambas cosas—, para que tenga lugar la emergencia de un 
nuevo continente conceptual apto para interpretar tanto el presente como lo 
inmediatamente acaecido. Y además queda por saber en qué sentido se ha ago
tado una época cuyas interpretaciones centrales se resisten a ser sustituidas. 
Pero aun cuando esto último fuera desestimado sería, sin dudas, relevante justi
ficar la necesidad de una nueva interpretación del pasado reciente como condi
ción para la acción,'"* allí donde la aludida caída de los grandes relatos pone en 
tela de juicio esta pretensión. Como se verá enseguida esta paradoja es el resul
tado de que la conciencia temporal moderna haya alcanzado su punto crítico. 

II 

Al comienzo de la exposición se mencionó el fenómeno de la proliferación 
actual de expresiones que contienen el prefijo post. Estas locuciones refieren a 
una realidad pretérita que se presenta no sólo como una experiencia agotada 
—̂y en tal sentido histórica—, sino también como una realidad que sí pudo ser 
pensada en su propia contemporaneidad. Las palabras que ahora aparecen ante
cedidas por este prefijo fueron acuñadas a medida que se desarrollaban los 
sucesos a los que remiten y no con posterioridad. Esto implica que no necesa
riamente una época, proceso o sistema debe estar consumado para que pueda 
ser pensado. La distancia espacial o temporal respecto de los acontecimientos 
no aporta por sí sola claridad o perspectiva, ni establece de suyo las condiciones 
apropiadas para la reflexión. Por el contrario, como Hegel acordaría, los viejos 
libros de historia hablan con más elocuencia y lucidez de la época en que fue
ron escritos que de aquella otra que intentan relatar.'^ Si esto ocurre con asidui
dad es porque el pensamiento del pasado no puede ser otra cosa que aquél del 
presente proyectado. Y si se le sustrae al presente la posibilidad de ser categori-
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zado, todo camino para una auténtica reflexión sobre el pasado queda insalva
blemente bloqueado. 

Lo que hoy parece haber concluido es, precisamente, la época en que lo 
real admitía y suscitaba una posible conceptualización. La realidad se ha toma
do, entonces, nuevamente opaca, inabarcable o, para decirlo con Habermas, 
unübersichtlich. '̂  

Se presupone entonces una época consumada, cuya característica central 
parece haber sido la posibilidad de una conciencia abarcadora que acompañaba 
la experiencia de los procesos vividos. Esta conciencia, lejos de haber sido 
simple u homogénea, tuvo lugar bajo la forma de un antagonismo creciente 
entre una pluralidad de perspectivas rivales. La época de la autoconsciencia de 
lo real no se vio realizada como un sistema compacto y autorreferente sino 
como un batallar constante en pos de una adecuada conceptualización de sí 
misma, por la crítica de cada pretendida conceptualización adecuada, y por la 
denuncia de esta cn'tica como mera ideología. Pero el que ésta haya sido la 
dinámica no implica que los actores involucrados dejaran de entender sus prác
ticas bajo el formato de una realidad autoconsciente —al menos, en un sentido 
menor o degradado de la expresión. La crisis de este formato es lo que produci-
na la desorientación actual. 

Sin embargo, esta sentencia que termina por alcanzar una formulación 
descriptiva encubre una implícita prescriptividad: quien pretenda captar los ejes 
en tomo a los cuales se mueve el mundo contemporáneo será tildado de mistifi
cador y acusado de construir un gran relato con pretensiones totalizantes que, en 
cuanto tal, forma parte del pasado. Y de un pasado concluso y sellado sobre sí. 
De este modo, todo intento fuerte de pensar el presente es entendido como una 
práctica extemporánea y reubicado de inmediato en el pasado: intentar entender 
el presente es cosa del pasado porque hoy el presente ya no puede ser com
prendido. Y la fuerza imperativa de esta sentencia toma imposible todo pensa
miento del presente. 

El carácter falaz del razonamiento puede ser fácilmente identificado, la 
paradoja que lo sostiene resulta, sin embargo, de difícil detección; porque el 
mismo dispositivo que está a la base de la época moderna es aquello que decre
ta su clausura, a saber, el uso normativo del horizonte temporal. 

Si la modemidad puede ser entendida como la época que produjo una 
inversión en el uso normativo del tiempo,'^ el absurdo de la situación actual 
reside en la pretensión de terminar con una época mediante el mismo acto con 
el cual ésta tomó conciencia de sí. Justamente porque ser moderno significa 
ante todo protagonizar un corte radical con el pasado, todo intento voluntario de 
abandonar la escena moderna está condenado a quedar preso de aquello que 
pretende abolir. Por esa razón es necesario un análisis adecuado de la estmctura 
que produce y sostiene esta paradoja. 

La afirmación de que todo lo que hoy sucede acontece simultáneamente, 
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no requiere a esta altura de grandes demostraciones. Tampoco que la historia 
globalizada contemporánea es en la misma medida una historia simultánea. 
Distinto es el caso si se interpreta que tanto la simultaneidad que hoy aparece 
como dada, como su ausencia en épocas precedentes, son productos de inven
ción histórica.'** 

En lo que hace a lo primero, el razonamiento es más o menos obvio: la 
percepción de un acaecer global simultáneo encuentra su condición de posibili
dad en las diferentes formas de comunicación global en tiempo real que co
mienzan a funcionar con creciente fluidez recién a partir de la segunda mitad 
del siglo XX. La simultaneidad global no es así algo naturalmente dado sino un 
resultado del desarrollo tecnocientífico del último medio siglo. Más difícil de 
entender resulta, en cambio, la afirmación según la cuál tampoco la falta de 
simultaneidad precedente era algo naturalmente dado, si justamente éste era el 
precio a pagar por la ausencia de invenciones que aceleraran el proceso. 

Aquí es dónde cobra vigor la tesis que Wolf Scháfer intenta sostener en su 
libro Ungleichzeitigkeit ais ¡deologie (1994): la pretendida asimultaneidad {Un-
gleichzeitigkeit) de hecho no es otra cosa que un dispositivo de orden ideológico 
con el cual superar la repentina opacidad en la que había caído el mundo euro
peo tras el descubrimiento de América y su consecuente perdida de orientación 
geográfica, teológica, antropológica, etc. Porque la ideología de la asimultanei
dad es la herramienta que permite establecer un ordenamiento temporal jerár
quico de pueblos y culturas, de modo que la inquietante vecindad de otros 
radicalmente distintos pueda transformarse en sosegante asimultaneidad respec
to de todo no-europeo. 

Una cita del comienzo de Tótem y tabú permite ilustrar perfectamente 
cómo funciona de hecho este dispositivo ideológico." Dice Freud en 1913: 
«este hombre de la prehistoria es aún, en cierto sentido, contemporáneo nuestro. 
Existen, en efecto, actualmente, hombres a los que consideramos mucho más 
próximos a los primitivos de lo que nosotros lo estamos y en los que vemos los 
descendientes o sucesores directos de aquellos hombres de otros tiempos. Tal es 
el juicio que nos merecen los pueblos llamados salvajes y semi-salvajes y la 
vida psíquica de estos pueblos adquiere para nosotros un interés particular, 
cuando vemos en ella una fase anterior, bien conservada de nuestro propio 
desarrollo» .2" 

Como se ve en este pasaje, el horizonte epocal aparece desacoplado tanto 
de la contemporaneidad como de la contigüidad espacial. La cohabitación es
pacio-temporal no asegura la común pertenencia a una época. Para la concien
cia temporal moderna, el tiempo presente constituye un campo de tensión ha
bitado tanto por el hombre prehistórico como por el primer adelantado. El 
ahora de un europeo en América (o Australia, en el caso de la cita referida) 
difiere de aquél en que vive el habitante autóctono de estas tierras. Pero no 
radicalmente, pues el de este último se corresponde con alguna etapa prehistó-
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rica del desarrollo del primero. Visto así no puede esperarse nada nuevo en el 
nuevo mundo. En rigor, no sólo no se lo considera nuevo sino todo lo contra
rio. En esa selva petrificada el europeo puede observar en vivo y en directo la 
imagen animada de sus antepasados y estudiar el modo en que se entendían a 
sí mismos y al mundo. 

El tiempo homogéneo y vacío inaugurado por la ñ'sica moderna se ve 
sometido de este modo a una violencia cualitativa que permite desacoplar sin-
cronicidad y simultaneidad. Si la función de la primera es agrupar determinados 
sucesos dentro del mismo segmento temporal, la segunda se encarga de reorde-
nar ios sucesos agrupados según criterios normativos de actualidad. Todo lo que 
ahora ocurre no es por ello actual. La pertenencia a la actualidad no es una 
cuestión de hecho sino de derecho. El horizonte temporal moderno aparece 
tensado por la conciencia del pasado como fuente de errores y del futuro como 
tiempo de la realización: «la conciencia temporal moderna inaugura un horizon
te en el que se funden le pensamiento utópico y el histórico».^' Pasado y futuro 
se constituyen así en polos que ordenan el arco temporal confiriéndole una 
linealidad ascendente de la que antes carecía. El tiempo presente es el teatro de 
operaciones donde lo actual tiene que ser escrupulosamente distinguido de lo 
que no lo es. Pues esta actualidad está concebida como instancia fugaz en que 
el espíritu innovador intenta ganarle terreno al futuro deshaciéndose de un pasa
do que esgrime la pretensión de habitar un presente de igual rango, ya sea bajo 
la forma de una tradición que tiende a perpetrarse o de la tosca persistencia de 
los pueblos primitivos.-̂ ^ 

La ideología de la asimultaneidad tiene por objeto desestimar esta preten
sión mediante un procedimiento doble: por un lado, fragmentar cualitativa
mente el ahora del tiempo presente distinguiendo en él lo actual de lo inactual; 
y, por el otro, encubrir esta fragmentación con la invención de la historia uni
versal escrita en clave de progreso. Pero la paradoja reside en que allí donde la 
conciencia moderna cree apartarse del pasado es precisamente donde lo repro
duce bajo otro formato, porque «la asimultaneidad de los simultáneos es el 
equivalente temporal del ordenamiento estamental escalonado jerárquicamente 
del anden régime»?^ De modo que no es sino esta misma estructura estática, 
lo que aparece dinámicamente proyectado en el nuevo ordenamiento temporal 
moderno. 

Por esta razón, la puesta en práctica de una nueva modalidad historiográfi-
ca que no se presente desde un comienzo como perimida debiera dar cuenta en 
principio de esta cuestión. A esto apunta precisamente el concepto de historia 
globalizada (Globalgeschichte). 
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A) La historia globalizada 

Schafer sostiene que una contribución positiva a la ilustración histórica debiera 
comenzar por decir algo más acerca del presente fuera de constatar meramente 
que viene después de alguna otra cosa que ya ha concluido. En este sentido, el 
concepto de historia globalizada {Globalgeschichte) se presenta como una cate
goría plausible para comenzar a pensar la especificidad de los múltiples sucesos 
que tienen lugar en la historia contemporánea. 

Antes que nada habría que aclarar que con el término historia (Geschich-
te) no se remite aquí de manera primaria a la disciplina (Geschichtswissen-
schaft. Historie, Historik) sino a lo efectivamente acaecido, a aquello que la 
ciencia histórica tendría por objeto de estudio. Asimismo, el concepto de histo
ria globalizada hace referencia a un período histórico acotado, al menos por 
uno de sus polos: se trata de la realidad mundial imperante a partir de la segun
da posguerra. Esto indica que la historia globalizada es efectiva desde hace 
tiempo en el nivel de lo real, aunque no haya encontrado todavía un formato 
adecuado con el que se pueda dar cuenta de ella.̂ * 

En lo que se refiere a su estructura temporal habría que decir que el pre
sente de la historia globalizada ya no parece estar constituido en un noventa 
por ciento de pasado, ni tensado hacia un futuro de plena realización.̂ ^ Por el 
contrario, representa una instancia temporal autorreferente que permanece como 
tal redoblada sobre si misma y ejerce el rol orientador que tuvieron, primero, el 
pasado en las sociedades tradicionales y, luego, el futuro en la modernidad in-
dustrial.2^ 

La irrupción de una conciencia temporal distinta que privilegia la simulta
neidad horizontal sobre la proyección vertical de asimultaneidades o anacronis
mos implica para la historia, en cuanto disciplina, la pérdida de modelos con los 
cuales afrontar la creciente complejidad de un mundo explosivamente expandi
do ai globo entero y de un tiempo coagulado en una sola de sus instancias. En 
tal sentido, «el problema de la historia globalizada ya no es el supuesto atraso 
de los otros, sino el nuevo ordenamiento del ahora».̂ ^ 

En la medida en que uno de los rasgos centrales de esta época lo constitu
ye el hecho de que el mundo entero trabaja en red, dar cuenta del pasado 
inmediato implica abandonar los esquemas verticales que se valen del eje pasa
do-presente-futuro para buscar las causas explicativas en el nivel de las cone
xiones horizontales que tienen lugar simultáneamente. De este modo, se estaría 
ante una historia del presente en sentido lato, que contendría al menos tres 
campos de investigación profundamente imbricados y que sólo analíticamente 
pueden ser separados, a saber, una tecnociencia, un medioambiente y una civili
zación globalizados.̂ ^ 
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La historia globalizada carece de un artífice definido y es reacia a los 
roles protagonices. Se trata de una historia descentralizada en la que las estruc
turas identitarias, sean personales (grandes hombres) o intersubjetivas (Estados 
nacionales), tienen un papel secundario y difuso. Más bien, la historia globali
zada es producida por «miríadas de cascadas de actividades simultáneas, auto-
rreflexivas, locales, con una fuerte conexión lateral [a modo de red] y con con
secuencias inmediatas de alcance mundial».̂ ^ Está en manos tanto de actores lo
cales con conciencia global como de actores globales con anclaje e influencia 
local. Esto acarrea la fusión de ambas dimensiones en lo que suele denominarse 
ahora cascadas globales de interacción. Con ello quedarían superadas disyunti
vas tales como excluidos/incluidos o central/periférico, pero no porque la histo
ria globalizada sea una historia precisamente inclusiva, sino porque en su seno 
se originan dispositivos igualmente globalizados de marginación, de amenaza, o 
de contaminación, dé los que sólo puede darse cuenta teniendo presente el esce
nario globalizado en el que tienen lugar. 

Por lo tanto, con el concepto de historia globalizada no se está haciendo 
referencia a ninguna especie de totalización planetaria de la historia universal 
tradicional, sino que se pretende señalar la especificidad de una época cualitati
vamente distinta.'" Por otra parte, la historia universal nunca ha tenido por obje
to una realidad efectivamente globalizada. Esta es la razón por la cual Scháfer 
concluye que si la historia universal (Weltgeschichte) que alguna vez «funcio
nó» no fue globalizada, una historia globalizada tendn'a que comenzar por sa
crificar la totalidad para algún día poder llegar a «funcionaD>.3' 

Ahora bien, Schafer parece no comprender que sacrificar la totalidad es 
más sencillo de enunciar que de asumir, dado que esta renuncia, si ha de ser 
tomada en serio, implicarí̂ a una revisión completa tanto de los modos como de 
los formatos con los que la historiografía tradicional ha trabajado hasta ahora. 
Esto conlleva dejar de lado una de las formas más usuales que ha intentado 
asumir esta renuncia, a saber, el fervor por lo pequeño y la consecuente prolife
ración de micro-historias,'- entendidas a su vez como historias de lo micro que 
intentan deslegitimar una tradición dominante probando nuevas combinaciones 
de viejos fragmentos, no tanto para ofrecer una programática social alternativa 
sino más bien para ganar grados concretos de libertad frente a lo ya instituido.'' 
Pero en tales obras no sólo suele reproducirse tanto el formato como las estrate
gias retóricas características de la historia universal tradicional, sin lograr resig-
nificar en lo esencial la relación autor-obra-lector, sino que tampoco se llega a 
enjuiciar la pertinencia de los criterios de validez operantes en los tres progra
mas de lo que Paul Ricoeur denomina «historia crítica», a saber: 1) el programa 
de la investigación documental que atiende a la fiabilidad de las evidencias y 
testimonios, 2) el de la explicación causal en el que se juega la cientificidad de 
la disciplina y, por último, 3) el de la interpretación narrativa que se materializa 
en prácticas de escritura diversas.'"* 
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B) La historia virtual 

En principio, no habna otra manera de acceder a la creciente complejidad de los 
procesos inmediatamente acaecidos, ni de dar cuenta de sus múltiples y variadas 
implicaciones simultáneas, sino mediante la implementación de un dispositivo in
tersubjetivo y transdisciplinario de escritura. Esta forma inmediata de intervención 
socio/cultural sólo podna llevarse a cabo de un modo fluido y eficaz bajo el 
novísimo formato de la virtualidad, que pareciera ser así el único medio adecuado 
para una elaboración de la historia globaíizada acorde a sus exigencias. 

Esto último, sin embargo, dista mucho de la propuesta bosquejada por el 
propio Schafer, quien en su afán de convertir a la historia globaíizada en un 
campo de estudio completamente normal para los historiadores y propicio, en
tonces, para la elaboración de tesis doctorales,̂ ^ queda atrapado por aquello 
mismo que con este concepto pretendía superar, a saber: una concepción mo
derna de la historia. Pues justamente las dos caracten'sticas esenciales que im
prime la modernidad al pensamiento histórico son: «su sumisión bajo la regula
ción de una racionalidad metódica, con la que se establece como disciplina 
académica especializada con carácter de investigación y se inscribe en una pre
tensión de cientificidad, y su categorización de un campo de experiencia propio 
para el abordaje investigativo del pasado».̂ * 

Ambas cosas podnan quedar, no obstante, superadas si la historia globaíi
zada contemporánea tuviera como medio de elaboración aquel formato original 
que ella misma ha producido para que desde entonces operara como su condi
ción de posibilidad. Pues si «la historia presupone una cultura de la escritura»,̂ ^ 
parece plausible suponer que la historia globaíizada presuponga una cultura de 
la virtualidad. 

El término virtual no es nuevo, sí en cambio su abrumadora popularidad. 
En la actualidad se usa comúnmente para describir fenómenos asociados de 
alguna manera con Internet. Por un lado, se llama virtual tanto al «espacio» que 
resulta del dispositivo de interconexiones entre los usuarios de la red como a los 
«objetos» allí alojados. Por otro, a la experiencia psicológica derivada de los 
modos de interacción característicos de la comunicación en Intemet.̂ ^ Por últi
mo, a la «realidad» de un mundo interactivo y tridimensional generado por 
computadoras, que resulta accesible sólo con la puesta en marcha de programas 
específicos que permiten recorrerlo mediante el simple procedimiento del surf-
ing?'^ La nueva virtualidad es entonces una invención del operar interconectado 
de cientos de miles de computadoras en todo el globo, que generan un flujo 
constante e inmediatamente disponible de información organizado formalmente 
según el principio de hipertextualidad. 

El hipertexto es un sistema de almacenamiento de datos, descubierto en 
1960 por Ted Nelson, mediante el cual es posible interconectar diversos objetos 
que contienen información de diferente tipo y procedencia a través de una es-
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tructura de hipervínculos.*' Los hipervínculos configuran una red de remisiones 
por medio de la cual es posible pasar de un «texto» a otro con sólo un «clic». 
Este nuevo dispositivo estaría en condiciones de ofrecer un formato adecuado 
para la indagación de la historia globalizada en la medida en que, al menos 
desde un punto de vista teórico, daría lugar a una práctica renovada de lectura y 
escritura caracterizada por la simultaneidad global, la pluriautoría, la ausencia 
de control ideológico, y la inmediata disponibilidad del material informativo. 
Con ello se habrían dejado a un lado los aspectos negativos característicos de la 
historia universal, es decir, su afán totalizador unilateral y el uso ideológico de 
la asimultaneidad. 

Podría pensarse que el resultado maduro de la historia virtual, en tanto 
disciplina que investiga la historia globalizada, sería algo semejante a un único 
gran libro virtual, polifónico, multilingüe, de reelaboración constante y simultá
nea —esto es: interactivo— provisto de una estructura de remisiones mediante 
la cual cada lector/autor podría escoger en cada ocasión un recorrido posible. 
Este libro virtual permitiría, en principio, el operar conjunto y simultáneo de 
personas de todo el mundo, de todas las tendencias, colores y disciplinas, en la 
elaboración de los hechos y en la fijación de los hechos en cuanto tales. Y no 
de un modo vertical, es decir, controlado por el Estado o por un grupo econó
mico o por alguna cadena informativa —lo cual ha dado lugar a la construcción 
de historias oficiales— sino de manera plenamente horizontal. 

El libro virtual sería entonces algo semejante al libro de arena imaginado 
por Borges: un libro que no sólo contendría infinitas páginas, sino también una 
cantidad infinita de páginas entre una y otra. Porque infinitos serían los recorri
dos posibles de este flujo informativo constante reorganizado según una estruc
tura dinámica y simultánea de remisiones infinitas. 

Sin embargo, por muy fascinantes que puedan parecer las nuevas posibili
dades historiográficas abiertas por la implantación planetaria de este nuevo dis
positivo tecnológico, sus implicaciones distan mucho de ser alentadoras. Por 
ello se mencionaran a continuación algunos problemas de diferente índole, aun
que íntimamente vinculados entre sí, a los que daría lugar la puesta en marcha 
del formato virtual para la indagación del pasado inmediato. 

C) Balance crítico 

Dado que en Internet los posibles contextos de comunicación vienen determina
dos por la existencia de hipervínculos, de su disposición depende la distribución 
de visibilidad —y con ello de atención y reconocimiento— que puedan alcanzar 
los múltiples espacios informativos. Así, se ve emerger también en este contex
to horizontal de interacción complejos entramados de saber/poder, pues «la re
putación en la red —o el capital social en la red— surge a través de remisiones 
competentes (esto es, saber sobre el contenido del espacio de información que 
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denota) a otro/s y remisiones de otros a uno mismo».'" Si esto es así, al menos 
en este punto, lo que suele denominarse comunidad de historiadores vería re-
significado en relación con la historia globalizada su rol y naturaleza, porque 
aquello requerido para desarrollar competencias comunicativas en este nuevo 
medio diferiría de los saberes disciplinares específicos. Cada medio desarrolla 
su propio dispositivo de selección y determina con ello también el contenido de 
las comunicaciones posibles, en la medida en que tanto las temáticas como su 
tratamiento deben poder adaptarse a sus requerimientos.'*^ 

Pero la situación se agrava si se tiene en cuenta, además, la intrínseca 
constitución interdisciplinaria de este campo de estudio. Pues tampoco por ese 
otro costado habría espacio para una jerarquía disciplinar que asegure de ante
mano la pertinencia o impertinencia de determinadas reglas o bagaje de conoci
mientos. Por lo cual en el libro virtual resultante no sería posible reconocer 
ningún conjunto de pautas metodológicas que establezcan una mínima conmen
surabilidad entre las infinitas y constantes contribuciones. Y aun cuando persis
tiera en la retórica de todas ellas una referencia directa a lo efectivamente acae
cido, tanto la fluidez de la información como su superabundancia anularían la 
posibilidad de un control crítico en la elaboración del material historizado, per
diendo así todo sentido la distinción de programas o niveles —documental, 
explicativo, interpretativo—, cada uno con pretensiones de validez diferencia
das, aunque todos pasibles de ser regulados por una tentativa comunidad virtual 
de historiadores. 

Con ello queda planteada la discusión acerca de si la renuncia definitiva a 
la totalidad no implica asimismo una despedida de la discursividad, y así el 
abandono de toda posibilidad de conferir sentido tanto al presente como al pasa
do inmediato. Pues lo que en esta radicalización virtual puede observarse con 
mayor claridad es aquello que desde hace tiempo viene sucediendo en los for
matos tradicionales —tal como aparece en las críticas de Wasserman reseñadas 
al comienzo de este trabajo—, a saber, que la disponibilidad inmediata de un 
material informativo infinito, sumada a la experiencia cotidiana de un bombar
deo audiovisual permanente, atentan contra la capacidad de configurar no ya un 
sistema de conocimientos sino una narrativa en la que el flujo informativo sea 
subjetivamente asimilable. 

Esto último resulta por completo evidente en el ejercicio de prácticas 
como el zapping televisivo o el surfing en Internet, donde se desarrolla algo 
semejante a una «adicción hacia lo nuevo que en el instante en que aparece ya 
ha envejecido. En el deslizarse sin orientación a través de las corrientes de 
datos, que sólo a nosotros nos parecen significativas, pero que en sí son irrele
vantes, rara vez se detiene el espíritu lo suficiente como para que un nuevo 
saber pueda grabarse en un sistema de referencia mental, en un mapa espiri
tual».'*'' El aturdimiento que sobreviene a prácticas de este tipo resulta de la 
compulsión a reducir el aumento incesante de la complejidad del entorno me-
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diante la atribución de sentido al flujo informativo y la vivencia simultánea de 
su evidente imposibilidad. 

Si por complejidad se entiende la remisión a más posibilidades que cuan
tas pueden ser actualizadas en un pensamiento o en una comunicación, es claro 
que su reducción implica una constricción a la selectividad. Y dado que todo no 
puede ser actualizado al mismo tiempo, la selectividad debe adoptar el principio 
formal de la sucesión. Pero como no todo lo imaginable ha de realizarse y 
aquello que de hecho se realiza no siempre puede ser previsto, el futuro se 
vuelve algo incierto: toda expectativa puede, en principio, ser defraudada. El 
mundo se presenta así no sólo como complejo sino que también, en tanto su 
complejidad no está disponible, como contingente. Su contingencia radica, pre
cisamente, en el peligro de que las expectativas sean defraudadas, y en la abso
luta necesidad de correr ese riesgo.'** 

Sin embargo, aun cuando la sucesión temporal sea el recurso del cual se 
vale una conciencia discursiva en la operación de selección, la verdadera reduc
ción de la complejidad es llevada a cabo por el sentido. El sentido es aquello 
que permite organizar la experiencia de modo tal que continuamente se actuali
cen contenidos a partir de remisiones anteriores, y que de las actualizaciones 
presentes surjan a su vez remisiones de contenido a otras posibilidades que 
permanecen en estado potencial. La función del sentido es indicar las posibili
dades excedentes y controlar su selección en función del dato presente.'*^ 

Queda claro, entonces, que el sentido, y no la mera sucesión, es lo que da 
forma tanto a las comunicaciones como a los pensamientos, permitiendo la 
orientación subjetiva mediante la organización de la experiencia. No obstante, 
como el formato de la virtualidad ofrece una disponibilidad sin límites de un 
material informativo infinito, la complejidad del entorno se amplía hasta el 
punto crítico en que genera una constricción a la selectividad donde el mero 
principio formal de la sucesión desplaza a las remisiones de contenido indica
das y controladas por el sentido. Cuando la mera sucesión sustituye al sentido, 
el fluir deja de ser discursivo y pasa a ser disruptivo, es decir, tiene lugar un 
recorrido con escalas instantáneas en escenarios discursivos diferentes, que la 
mayoría de las veces sólo tienen en común el hipervínculo que oficia de nexo 
entre ambos. Esto no significa que todos ellos, tomados en sí mismos, no sean 
pasibles de ser recorridos con sentido. Pero sí que al estar inmersos en un 
entorno virtual remiten de continuo a un sinfín de otras posibilidades, que sólo 
dependen de un «clic» para ser actualizadas, y que ello produce un incremento 
incesantemente de la complejidad, alcanzándose de este modo el punto crítico 
recién mencionado. 
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CONCLUSIÓN 

Si uno de los modos más eficaces encontrados por la modernidad para reducir el 
incremento explosivo de la complejidad del mundo tras el desmoronamiento del 
orden medieval fue el uso ideológico de la asimultaneidad acoplado a la invención 
de la historia universal, lo ha sido porque ello permitió readaptar elementos cen
trales del universo premodemo sin renunciar al control del sentido. 

El ejercicio de la crítica fue, paradójicamente, la herramienta con la que 
pudo extraerse del pasado criterios de orientación suficientes para la acción en 
un escenario epocal caracterizado por la multiplicación de gestos de ruptura con 
el horizonte de sentido antecedente. Gracias a esta pretenciosa actitud pudo 
pasar inadvertido lo que constituyó la labor más significativa del pensar crítico, 
a saber, la construcción de puentes de sentido con esa realidad pasada que se 
intentaba desterrar. El pensamiento utópico colaboró más que ningún otro en 
esta tarea, transformando en dos pasos las «expectativas escatológicas en posi
bilidades vitales profanas»: primero, mediante la espacialización del paraíso 
(Moro, Campanella, Bacon); y luego, con su proyección temporal hacia el futu
ro (Saint-Simon, Fourier, Proudhon, pero también Marx y Engels)."* 

De este modo, quedó introducida e instalada en el centro de la escena 
moderna la dinámica del progreso histórico como una peculiar transmutación de 
la conciencia religiosa en un mundo secularizado: el paraíso no está en el cielo 
sino en la tierra; no en el presente sino en el futuro; no es obra de Dios sino del 
Hombre; y se alcanza no por medio de la fe sino del trabajo. Ciertamente, los 
criterios de orientación para la acción han variado, pero en este cambio no se ha 
perdido la estructura del sentido. Como resulta manifiesto, el pensamiento críti
co, incluso y sobre todo el más radical, se ha visto obligado a suponer en cada 
caso la persistencia de alguna forma de totalidad. Porque su ausencia no implica 
de suyo emancipación, pero sí la emergencia necesaria de ese discurrir frag
mentario y disruptivo que conduce a la abolición de toda crítica y todo pensar. 

Si se entiende, entonces, que la dinámica histórica inaugurada por la mo
dernidad está exhausta, que el futuro ha quedado obturado como instancia de 
proyección, aunque el pasado conserve la misma connotación negativa que la 
propia modernidad ha sabido asignarle, la pregunta pendiente parece ser cómo 
es posible, si acaso lo es, dar cuenta adecuada de este estado de cosas sin 
renunciar al control del sentido como fuente de orientación. De lo contrario, la 
alternativa que se perfila es bien conocida: se trata de un sopor anestésico frente 
a la presencia ominosa de constelaciones de poder que ostentan el ejercicio 
cotidiano de una violencia sin fisuras. 
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