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1. ;Carnéades! ;Quién era ése?

(Recuerdan a Carnéades de Cirene, el fildsofo escéptico de la Academia Nueva,
vuelto célebre por Ia frase con la que Alessandro Massoni, a través de la figura
de Don Abbondio, abre el octavo capitulo de Los novios (I promessi sposi,
1840)7 Desde entonces, al menos en Italia, ese nombre y esa pregunta han
llegado a ser una manera de aludir metaféricamente a la escasa notoriedad de
un personaje. Por el contrario, la referencia literaria ha devenido al fin casi
proverbial, dado que esta novela ha sido por mucho tiempo lectura escolar obli-
gatoria, uno de los instrumentos ético-lingiiisticos con los que, después del Ri-
sorgimento (la epopeya de la unidad nacional), fueron «hechos» los italianos.!

En realidad, en su tiempo Carnéades no debe haber sido tan desconocido,
si es verdad que en el 155 a.C. fue enviado como embajador a Roma donde
suscitd una gran impresion sosteniendo en el Senado discursos sobre el impor-
tante y siempre controvertido tema de la justicia. Tema que afronté presentando
dos discursos en dos dias distintos, el primero a favor, el segundo contra la
existencia de una idea universal de justicia. Carnéades consideraba este Gltimo
discurso mds sabio y persuasivo, la representacién mds probable del significado
ético-politico de la justicia. Alguien se estard ya preguntando por qué menciono
a este antiguo filésofo, de quien no han quedado obras, para plantear un razona-
miento en torno a la existencia y eventualmente a la naturaleza de los asf llama-
dos «derechos colectivos», de los que se discute mucho hoy en dia.

Aun cuando el argumento del relativismo cultural que estd detrds de tales
derechos no fuera ciertamente extrafio a Caméades, el pretexto puede parecer
demasiado sutil. {Hacer pasar a nuestro defensor del probabilismo ético por un
precursor de una posicién cualquiera sobre el argumento de los derechos colec-
tivos debe considerarse entonces un riesgo excesivo? Tal vez no. La polémica
antiestdica de Carmnéades simboliza, en la historia de la filosoffa, un momento
de crisis del logos: la teorizacién del uso puramente instrumental del lenguaje
que conduce a la exasperacidn del relativismo hasta desembocar en el derecho
del mis fuerte de Trasimaco —los romanos, afirma Carnéades en el segundo
discurso, serfan estipidos si restituyeran a los puebios sometidos libertad y re-

* Traduccién: Luis Salazar.
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cursos— y en la negacion no sélo de cualquier valor universal, negacioén inau-
gurada por la sofistica, sino también de cualquier comprensién del discurso y de
la argumentacion.

Esta extenuacién relativista parece querer invalidar hoy también el lengua-
je de los derechos. Pero en todo caso, Caméades me ha servido para encontrar
un clave distinta, quizds un poco ins6lita, para pensar y escribir todavia en torno
a este argumento. Porque en mi opinién, francamente, no habria mucho que
discutir: los derechos culturales o colectivos o como se les quiera denominar
diversamente, no resisten la prueba del uso elemental pero correcto de la 1égica
y de un lenguaje hobbesianamente depurado de los ignes fatui? No obstante,
retomar€, si bien con extrema brevedad, algunos de los argumentos ya usados
contra los derechos colectivos y que, a mi juicio, son suficientes para demostrar
no sélo su inutilidad sino también su peligrosidad al interior del universo lin-
giifstico-simbdlico del derecho. Lo haré solamente porque el problema, aun no
siendo filoséficamente tan intrigante, no puede ser descuidado, presentando una
dimensidn ético-juridico-politica mds bien preocupante: en los principios de un
multiculturalismo malentendido se estdn formando generaciones de intolerantes
camuflados de campeones de la tolerancia; las reivindicaciones étnicas estin
(inevitablemente) desembocando en nacionalismos mds 0 menos virulentos o en
exigencias de devolution, antecamara potencial de ulteriores exigencias secesio-
nistas; y asi sucesivamente. Serd, en suma, sobre todo la pasién civil la que me
guiard en el préximo pardgrafo.

Pero después, bajo la forma de divertissement, regresaré a Carnéades to-
méndole prestada —con gran libertad, en suma, como simple inspiracién— la
idea de los dos discursos contrapuestos. Argumentaré primero a favor de la
inexistencia de culturas/comunidades homogéneas, inexistencia que debiera im-
plicar también la de los derechos adscritos a colectivos/comunidades. Al contra-
rio, se puede demostrar que la inexistencia de colectividades entendidas como
organismos (culturas, comunidades) no es de hecho algo que supone un prejui-
cio para la afirmacién de derechos culturales/comunitarios. Representa, por el
contrario, su condicién mds favorable, si no es que absolutamente necesaria. Es
decir, intentaré mostrar que se puede llegar a concluir contraintuitivamente a
favor de derechos comunitarios derivandolos de argumentos que afirman la ine-
xistencia de comunidades culturales homogéneas. Después —imaginemos que
sea otro dia— argumentaré a favor de la existencia de comunidades culturales
homogéneas para concluir que de tal existencia supuesta no deriva de hecho, ni
para sus miembros presentes y futuros ni para todas las demds personas, ningu-
na utilidad cualquiera en el ver reconocidos adscritos a dichas comunidades
derechos y mucho menos derechos fundamentales.

Anticipando parcialmente las conclusiones, se podria decir que, en lugar
de ventajas, toda esta perspectiva parece mas bien anuncio de una multiplica-
cién de conflictos destructivos. Y no tanto porque los derechos particulares de
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esta o aquella comunidad entren en conflicto con los derechos universales de
los individuos: este conflicto es inevitable al interior de la 16gica multiculturalis-
ta. En el fondo, multiculturalismo significa sostener que se es miembro de una
comunidad antes que persona o ciudadano del mundo. Su contradiccién interna
—el conflicto que el multiculturalismo quisiera evitar pero que no logra evi-
tar— consiste en el hecho de que los derechos particulares reivindicados por
cada una de las comunidades terminan por ser totalmente incompatibles con
aquéllos igualmente particulares reivindicados por las otras comunidades.

Los ejemplos no faltan. Piénsese en la mirfada de controversias territoria-
les, o ligadas a la disponibilidad y al uso de este o aquel recurso econémico o
politico, que llevan a enfrentarse, de manera mds o menos cruenta, a «sujetos
colectivos», caracterizados cultural y/o étnicamente. Pero también en la vida
cotidiana de sus miembros. En la ldgica de los «derechos colectivos» casi cual-
quier episodio de relieve juridico que tenga como partes miembros de comuni-
dades distintas llega a ser de muy dificil solucidn, y tiende a configurarse como
un «caso» que contrapone hostilmente también a las comunidades de pertenen-
cia. Asf, a menos de no concebir la sociedad civil (;de verdad civil?) como
simple agregado de comunidades separadas, completamente cerradas en si mis-
mas, €sta no parece una respuesta satisfactoria a uno de los propésitos principa-
les para los que —segtin los propios multiculturalistas— serifa necesario u opor-
tuno el reconocimiento de tales derechos: la armonia y la comprension recipro-
ca sea entre las comunidades minoritarias, sea entre estis ultimas y la llamada
«sociedad mas amplia» (larger society).

Camnéades, lo reitero, proponiendo discursos diametralmente opuestos so-
bre la justicia, intentaba demostrar la naturaleza retérica y no especulativa del
concepto. Lo que seguird en los pardgrafos 3 y 4 a prop6sito de los derechos
colectivos estd animado por una intencién andloga. O mejor, por una intencién
semejante pero contraria: mostrar no la retérica del universalismo, sino mds
bien la del particularismo de los derechos.

2. Emanciparse de la idea de comunidad

Primero, como se prometid, es bueno que vengan los argumentos «serios», aque-
Hos que se recaban de la reconstruccién del debate sobre el tema. Tomo las ra-
zones de oportunidad para insistir sobre este argumento, de la lectura de las pa-
ginas de politica exterior (y lamentablemente también interior) de los periédi-
cos. El debate sobre los derechos colectivos no es ya reconducible al ejercicio
académico de algiin filésofo oral o aun a la reivindicacién de pretensiones mo-
rales, aun cuando su trasfondo filoséfico esté constituido por el comunitarismo
y por el multiculturalismo que ha investido en los tltimos veinte afios la filoso-
fia politica y la ética piblica. Existen ordenamientos juridicos, vale decir, nor-
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mas de derecho positivo, que reciben o estdn por llegar a ser estructuralmente
idéneas para recibir las instancias comunitarias que se coagulan rambién como
reivindicaciones de derechos adscritos a colectivos. Esto es, estamos mucho
mds alld del reconocimiento, por lo demds extensamente acogido y constitucio-
nalizado en muchos paises, de los derechos de las minorias, derechos que en-
cuentran su satisfaccién mas evidente en el bilingiiismo y/o en disposiciones
especiales para la reparacion de (verdaderas o presuntas) experiencias histéricas
desfavorables. De tales desbordamientos Canadd y México no son por cierto los
tnicos casos (pienso en Australia): sin embargo, son tal vez aquéllos —también
en el sentido de casos de estudio— institucionalmente mas vistosos. Pero me-
diante la «lucha por el reconocimiento» o mediante el «derecho a la autodeter-
minacién de los pueblos», el mercado de viejo de las «pequefias patrias» que
anhelan primero constituirse y después llegar a ser siempre un poco mas gran-
des, reivindicando las fronteras de los antepasados —del este al oeste, del sur al
norte— también en Europa (o quizd deberiamos volver a decir Eurasia) estd
cada vez mds aglomerado. Basta pensar en la herencia dejada por lo que fue el
imperio soviético.

Aclarado este punto, digdmoslo asf, relativo al miliex geopolitico de nues-
tra discusidn, es preciso aclarar otros, esta vez de naturaleza estrictamente te6ri-
ca. Pero preliminarmente desembaracémonos todavia de un equivoco grosero.
Por derechos colectivos no se deben entender aquellos derechos individuales
ejercidos colectivamente, como por ejemplo el derecho (o la libertad) de reu-
nion —el derecho de huelga— y de asociacién —de fundar o inscribirse en un
partido o sindicato (pero tambi€n en una sociedad deportiva). Deben entenderse,
en cambio, derechos cuya titularidad es atribuida o serfa atribuible a una comu-
nidad o minorfa, entendida como dotada de una voluntad tinica que se expresa
de manera unitaria. Esto prescindiendo de cudl sea el modo en que esa voluntad
se forma (la deliberacién de un consejo de ancianos, la visién de un jefe caris-
mdtico, etc.): en cualquier caso, la comunidad asume la connotacién de un ma-
crosujeto orgdnico, que justamente decide como un solo hombre. Incluso des-
pués de haber disipado este eventual equivoco, la nocién de derechos colectivos
permanece altamente controvertida. ; Tales derechos deberfan limitarse a regular
comportamientos de naturaleza ético-social, o son mas bien exigencias de parti-
cipacién politica, en cuanto comunidad, al interior de un cuerpo politico mds
amplio, o son aiin exigencias de autonomia/devolution extensa o formas para
plantear una secesién «pacifica» de ese cuerpo politico?

No considero, sin embargo, que tenga mucha utilidad discutir la version
débil de una teorfa de los derechos colectivos, esto es, la que se limita a exigir
interpretaciones mds favorables de los derechos de libertad para las personas
pertenecientes a minorias culturales. En este caso todo lo que se pide es, en el
fondo, reducido a la especificacion de los casos en cuestion, o a la exigencia de
aplicaciones mds extensas de normas singulares ya existentes, en todo caso sin
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alteracién alguna del paradigma juridico-constitucional fundado sobre la titulari-
dad individual de los derechos fundamentales. Pienso en los que Kymlicka ha
definido como polyethnic rights, es decir, un conjunto de concesiones y deroga-
ciones a personas fisicas pertenecientes a esta o aquella minoria cultural: esos
tienen que ver cuando més con la licitud de comportamientos y costumbres
derivadas de convencimientos religiosos, incluso si contravienen obligaciones o
prohibiciones previstas en general por el ordenamiento.

A este respecto, las decisiones debieran proceder verdaderamente caso por
caso, evaluando la compatibilidad de esta o aquella préctica religiosa o tradicio-
nal con los principios de la integridad fisica y de la dignidad de la persona. Asi,
a titulo de mero ejemplo, no veo dificultad de principio con normas que permi-
tan a todos los creyentes respetar plenamente las festividades de sus diversas
religiones. Al contrario, serfa por principio inaceptable cualquier exigencia so-
bre la base cultural o religiosa de normas que impliquen, pongamos, discrimina-
ciones de género. Puestos a salvo estos criterios, no veo grandes tensiones tedri-
cas con el constitucionalismo de matriz iluminista. Es preciso, de hecho, no
olvidar que la idea de tolerancia se afirmé originalmente en Europa, justo como
salida de cerca de trescientos afios de guerras de religién: el modelo de convi-
vencia tolerante que de ahi surgi6é ha consistido precisamente en el rechazo de
la idea del Estado confesional, del connubio entre el trono y el altar. La con-
quista histérica por la cual el sibdito ya no era obligado a profesar la religién
del monarca, ha abierto la puerta a mas amplias formas de proteccién de las
minorias. No es exagerado, ni una manifestacién de «eurocentrismo», afirmar
que Europa ha sido idealmente la cuna de la modernidad, precisamente porque
ha sido capaz de pensar, antes que nadie, la tutela juridica de las minorfas
étnicas, religiosas, politicas a través de edictos y tratados, primero, y de estatu-
tos y constituciones después. Cierto, son incontables las ocasiones en que, tanto
en su seno como en el resto del mundo, este modelo ha sido después histérica-
mente contradicho por esos mismos Estados que afirmaban inspirarse en él.
Pero, solamente a través de la confrontacién con este modelo es que las viola-
ciones de los derechos de libertad (especificamente, de la libertad de expresién
de quien pertenece a la minoria que se quiera) devienen evidentes y no pueden
encontrar justificacion coherente en los intereses superiores de la comunidad o
de la nacién.

Un problema parcialmente andlogo se constituye por la participacién poli-
tica. Nada prohibe en las constituciones de la segunda posguerra que se consti-
tuyan partidos y movimientos fuertemente signados en clave étnico-lingiifstica o
localista —un ejemplo en Italia podria ser la Siid-TirolerVolkspartei— siempre
que a tales partidos y movimientos no les sean reservadas «cuotas» en las sedes
institucionales de la representacién democrética (parlamento, asamblea regional,
etc.).* Si esto sucediera —aun en la forma bastante limitada de un «derecho de
tribuna»— podria antes que nada darse el caso de representantes que represen-
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tan a poco mas que a si mismos, es decir, a una restringidisima minoria (presu-
miblemente una élite tradicional o econdémica) al interior de su propia minoria
étnica o lingiifstica. No se debe de hecho excluir la hipétesis de que un nimero
consistente de electores pertenecientes a un grupo étnico o lingiiistico considere,
sin embargo, que sus propios intereses y sus propias convicciones estén mejor
representadas por otras formaciones politicas, antes que por aquella o aquellas
que reclaman, por asf decirlo, la exclusiva de la representacion de los miembros
del grupo.

Admitamos que a un grupo o minoria que cuenta con cien mil electores se
les asigne por fuerza legal, esto es, «por cuota», dos diputados, y que, por consi-
guiente, estos tltimos sean considerados externamente los exponentes oficiales de
esa minoria cultural —exponentes con los que parlamento y gobierno centrales
(nacionales) deberdn discutir y negociar medidas relativas a esa minorfa. Si a los
ciudadanos miembros de la minoria se les consintiera escoger también otros parti-
dos, puede darse el caso de una representacion vacfa, totalmente ficticia: por ejem-
plo, si sélo diez mil electores votaran por la lista o las listas, digamos asf, «dedica-
das» a ellos segiin un criterio de pertenencia étnico-cultural. Diez mil electores
estarfan sobrerrepresentados y noventa mil casi nada representados. Viceversa, si
otras formaciones politicas no tuvieran derecho o modo de representarlos, los
ciudadanos de esa comunidad estarian forzados a confiar sus aspiraciones ideales
y sus intereses a representantes sin alternativas reales.

Es evidente que en ambos casos los «procedimientos universales» que
Bobbio pone como fundamento de la democracia representativa resultarian vio-
lados.> Se tendria un Estado democritico en el que, sin embargo, no todos los
ciudadanos tendrian derechos politicos iguales. En segundo lugar, por esta via,
formaciones politica menores (a veces expresiones de personajes politicos indi-
viduales que se presumen carisméticos) podrian tender a caracterizarse en clave
diferencialista para reivindicar una suerte de derecho de tribuna y manipular asi
el principio y los mecanismos de la representacién democritica (incluso en Ita-
lia, Estado que disponia de una ley electoral inspirada en un sistema proporcio-
nal casi puro, era preciso de hecho superar el gudrum al menos en un colegio).

Pero, no nos ocultemos detrds de un dedo, la cuestion implicita en la exi-
gencia de derechos colectivos, id est, adscritos a colectivos —-cuyo titular, lo
reitero, es imaginado como un macrosujeto organico— es aquella politica de las
autonomias amplias, si no de la independencia, que reivindican sedicentes pue-
blos que se autodefinen (tradicionalmente) sobre la base de caracteristicas étni-
co-religiosas y/o lingtiistico-culturales, en suma de sangre y de tierra. La reivin-
dicacion va en el sentido, sea dicho claramente, de reutilizar el derecho colecti-
vo por excelencia, esto es, el derecho de los pueblos a la autodeterminacién
externa, en la interpretacion que lo ve como un derecho de un pueblo a darse un
Estado. Asfi interpretado, ese derecho —vuelto acaso histéricamente oportuno
una tantum para dar en el derecho internacional forma juridica a la terminacién
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de la descolonizacién— funciona como ganziia para la constitucién de nuevos
estados o para crear enclaves politico-juridicos lo méas autosuficientes posible,
autdrquicos, fuera del alcance de eficaces controles del mérito. Alguien podria
replicar de pronto: ;qué tiene de malo reconocer forma estatal a aquellos que se
perciben como un pueblo? O aiin: ;serfa entonces verdaderamente una tragedia
epocal, en términos geopoliticos, si sobre el planeta tuviéramos que contar al-
giin Estado de mds, o incluso una decena de Estados de més? ;No es acaso
banal hacer de ello una cuestién de nimero?

Respondo, haciendo mfa, con una reflexién de Luigi Ferrajoli: «El derecho
de los pueblos a la autodeterminacién externa no quiere decir, por tanto, derecho a
hacerse Estado, ni mucho menos derecho a la secesién. Ademés: un “derecho al
Estado” es inclusive inconcebible, siendo autodestructivo. Habrd siempre en la
minorfa que efectia la secesién otra minoria que querré efectuarla a su vez contra
la vieja minorfa devenida mayorfa. [...] Lo que vuelve imposible la configuracién
como “derecho fundamental” del derecho a constituir un Estado es, en suma, su
no universabilidad, es decir, la imposibilidad, en contraste con la nocién teérica de
este tipo de derechos, de que sea reconocido igualmente a todos los pueblos.
Suponiendo que sepamos qué cosas son un “pueblo” o una “minorfa” [...] es de
hecho imposible generalizar este derecho a favor de todos los pueblos ya que el
criterio mismo de identificacién de un pueblo serd aplicable a minorias que convi-
ven con él en el mismo territorio y que no podrdn gozar el mismo derecho sin
contradecir el reivindicado por el pueblo mayoritario».®

Ferrajoli agrega que la tragedia (jconcluida?) de la ex Yugoslavia y las
limpiezas étnicas que han sido su leit motiv, deberfan servir de advertencia: en
estos tiempos es inevitable afiadir a la anterior la tragedia israeli-palestina, claro
ejemplo de los resultados en términos de fanatismos étnico-religiosos contra-
puestos que tiene la nula o insuficiente voluntad —de parte de Israel asi como
de los poderosos de la tierra— para poner remedio a desigualdades de naturale-
za socioeconémica demasiado graves (una entre todas, la distribucién contraria
a cualquier criterio elemental de equidad del recurso vital y escaso del agua).
Pero, aparte de las lecciones e interpretaciones de la historia, quisiera subrayar
con gran claridad, como por lo demés hace Ferrajoli, la inconsistencia ldgica de
la nocién de derechos colectivos en su acepcién fuerte.

En todo caso, si se admiten derechos colectivos, esos derechos por su
naturaleza, por el hecho mismo de ser «derechos» de un grupo orgénico, no
pueden sino ser «fundamentales», pero en el sentido exactamente contrario al
de la universabilidad propuesto por Ferrajoli, esto es, en el sentido de ser priori-
tarios respecto de los derechos individuales de los integrantes del grupo, de los
miembros en cuanto personas: no son concebibles sino como, permitaseme un
uso conscientemente genérico del término kelseniano, Grundnorm, «norma fun-
damental» —que tiene como justificacion iltima la presunta exigencia de la
proteccién del grupo mismo de las amenazas de disolucién o disgregacién—
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exigencia de la que se puede hacer descender justo, sistemética u ocasionalmen-
te, la licitud de restringir, suspender o abrogar las que Bobbio ha llamado las
cuatro grandes libertades de los modernos (personal, de opinién, de reunién y
de asociacién).” Esto es, esas libertades que no sélo la teoria de Ferrajoli, en
verdad bastante mas exigente, sino todo el constitucionalismo desarrollado a
partir de la Declaracién de 1789, reconoce como derechos fundamentales, ina-
lienables, imprescriptibles e indisponibles de la persona.

Las reivindicaciones diferencialistas y multiculturalistas expresan profun-
dos malestares y descontentos, y constituyen el objeto de un desafio que serd
pragmaticamente afrontado en los diversos niveles institucionales, desde los lo-
cales y los estatales hasta los internacionales. Seria necio desgarrarse las vesti-
duras por los eventuales acomodamientos negociados, por los sucesos diplomd-
ticos, si son capaces al menos en parte de evitar otras limpiezas étnicas; en
suma, la perpetuacién de una cotidianidad de violencia y barbarie en muchos
dngulos de la tierra. Teniendo, sin embargo, bien firme, en el plano de la filoso-
fia politica y juridica, que entre «derechos colectivos» y «derechos individua-
les» existe oposicién légica. Tertium non datur.

3. Carnéades I: los derechos de la comunidad «fabrican» la comunidad

Admitamos ahora que las comunidades culturales —vale decir, aquéllas cuyos
miembros estdn vinculados los unos a los otros por un contexto de homogenei-
dad cultural (uso «cultural» en cuanto es el atributo mas abarcante)— no exis-
ten. Que no existe, entonces, ni siquiera el objeto del cual pareceria depender el
significado eventual del término «multiculturalismo» y las correlativas preten-
siones de reconocimiento de derechos culturales. Quisiera en cambio sostener
que esas pretensiones se pueden justificar aun sin admitir la existencia de las
comunidades culturales. Mds atin: podria ser incluso mejor no admitir esta exis-
tencia. Digdmoslo todo: admitirla y tomarla en serio constituiria el verdadero
problema, acaso el mds grande obsticulo para la reivindicacién de sedicentes
«derechos culturales» en sentido fuerte.

(Se trata sélo de paradojas? Intentemos proceder paso por paso. En la
acepcién mds neutra y descriptiva, el multiculturalismo indica la presencia con-
tempordnea de varias culturas en un espacio o territorio definido (una regién,
un Estado, el mundo entero). Analiticamente el problema se plantea entonces
sobre la definicién de cultura. Segin todos los diccionarios y enciclopedias,
cultura tiene dos significados fundamentales: el primero, de uso mds antiguo y
al mismo tiempo todavia corriente, remite a la formacién del individuo y al
desarrollo de sus facultades a través de la adquisicién de conocimiento, desde el
ideal cldsico de la paidéia hasta la cultura cientifica especializada de nuestros
dias; el segundo, puesto en uso con el desarrollo de las ciencias antropoldgicas
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y socioldgicas, hace referencia a modos de pensar y de vivir en comtn, que en
ocasiones se definen también como civilizacién. Naturalmente, es este segundo
significado de cultura el que interesa aqui: define, de modo al menos aparente-
mente avalorativo, la reproduccion colectiva y anénima de un grupo social me-
diante y en las instituciones que lo caracterizan distinguiéndolo de todos los
demds. En este segundo significado de cultura el acento cae, por tanto, sobre la
formacion colectiva y anénima de un grupo genérico de individuos estructurado
por instituciones.

Pero tendriamos que preguntarnos ahora ;qué cosa hace de un conjunto de
individuos una «cultura», vale decir, un grupo organico, estructuralmente homo-
géneo? ;A qué «instituciones» o «estructuras» debemos prestar sobre todo aten-
cién para encontrar los elementos esenciales de homogeneidad? La respuesta
implicita en la definicién de cultura como autorreproduccién colectiva y anéni-
ma de un grupo social es: no detenerse en la superficie de los cambios sociales
y de las experiencias politicas, sino estudiar en profundidad los vinculos perdu-
rables que definen un grupo —las creencias en él difundidas, sus instituciones
juridico-politicas, las formas y los procesos de su economia. Pero incluso esta
tentativa de profundizar parece destinada a terminar en un callején sin salida.
(Cudles son los lazos verdaderamente profundos que determinan una pertenen-
cia cultural? ;Intereses socio-econdmicos de largo plazo, de rango, de corpora-
cién o de clase? ;Una forma especifica de relacién de poder entre los sexos y/o
las generaciones? ;La obediencia duradera, habitual, a un poder politico que
expresa su legitimidad? ; Un territorio a defender como espacio vital de un gru-
po humano ligado por un (presunto) origen comiin de sangre, nacimiento, estir-
pe? ;Un idioma, una tradicidn, una simbologia, una fe religiosa en comin? ;Un
enemigo publico comin? O ain, ¢la voluntad de cada miembro de percibirse
como perteneciente a un grupo que considera tener un destino como sujeto
histdrico colectivo? ;O qué otra cosa todavia?

He listado aqui rapsédicamente algunas de las respuestas que la historia
del pensamiento filoséfico y politico han dado sucesivamente, con frecuencia
entrelazdndolas y sobreponiéndolas, a la pregunta acerca de los motivos que
hacen de un conjunto de hombres un grupo definible sobre la base de una
pertenencia, en sentido lato, cultural. Pero se podrian dar respuestas mds extra-
flas sin ser por eso del todo peregrinas. Por ejemplo, una fe deportiva comiin.
Los periodistas usan con desenvoltura, al menos en Italia, el término «pueblo»
en referencia a los fandticos de los principales equipos de fiitbol. Naturalmente
los periodistas tienen objetivos comunicativos muy distintos a los de los filéso-
fos, y por tanto el ejemplo no estd sobrecargado de significado. No obstante, en
este lenguaje se asume implicitamente que el ser alguien partidario de un club
deportivo lo define precisamente como vinculado a un modo de ser y de sentir
homogéneo, total en su particularidad, es decir, prefiado de especificidad cultu-
ral. Cierto es que en las franjas extremas de las porras organizadas, esta especi-
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ficidad, si existe, se materializa y se exalta en las formas criminales bien cono-
cidas por todos.

La consecuencia interesante de esta pregunta sin respuesta clara, en mi
opinién, es que en su segundo significado el término «cultura» muestra tener
una pluralidad tal de usos y declinaciones, de 4mbitos y de niveles seménticos,
que resulta aporético, o cuando menos poco idéneo para definir lo que priorita-
ria y objetivamente ligarfa a través de instituciones a un cierto niimero de indi-
viduos. En otras palabras, las respuestas arriba enlistadas, u otras similares, se
invalidan reciprocamente: precisamente por disputarse vanamente la prioridad
en la capacidad de definir un contexto comin homogéneo, una cultura en efec-
to, revelan que las culturas —sea entendidas generalmente como (coincidentes
con) fracciones o cuerpos de la sociedad internamente homogéneas, sea enten-
didas mds especificamente como comunidades, pueblos 0 naciones— no exis-
ten: o mejor, son un artificio, una invencién, una construccién a posteriori de
homogeneidad, de factores comunes que se ven privilegiados y exaltados en
perjuicio de otros que se ven en cambio ignorados u oscurecidos.

Desde Herder en adelante se sostiene, como refutacién de esta tesis, que la
caracteristica identificatoria objetiva (natural) de una «cultura» —caracteristica
que permanece firme no obstante todas las diferenciaciones posibles entre sus
miembros— es el idioma, con todo el patrimonio histérico y simbélico que le
es propio. Yo me pregunto, sin embargo: ;por qué, por si sélo, hablar el mismo
idioma deberia cancelar las muchas otras diferencias entre los individuos y
volverlos culturalmente homogéneos? ;Por qué, entonces, el idioma deberia ser
el criterio para marcar la frontera de su unidad politica (de cuya eventual caren-
cia deriva la reivindicacién de «derechos colectivos» en sentido fuerte)? ;No
serd mds bien la unidad politica la que puede tender a producir alguna (siempre
provisional) homogeneidad lingiifstica y cultural? Si una élite politica (que nor-
malmente corresponde a una élite econémico-social mds grande) considera ne-
cesario o qtil imponer a todos los habitantes de un territorio determinado un
sistema de comunicacién y formacién que implica un idioma comin (seglin una
gramdtica al menos aproximativa), esa élite se esforzard en «inventar» una cier-
ta correspondencia «natural» entre fronteras politicas y fronteras lingiiistico-cul-
turales. En Italia, los principales instrumentos ideoldgicos con los que la idea
del Estado-nacién fundado sobre una tradicién comiin ha sido capilarmente di-
fundida han sido los programas de la escuela bdsica y el servicio militar obliga-
torio. Massimo d’Azeglio —afirmjuando que hecha Italia era preciso hacer a los
italianos (cfr. también la n. 1)— no habria podido esclarecer mejor el sentido de
una operacidn prevalentemente artificial, aun si acaso no meramente convencio-
nal en tanto concebible a lo méis sobre el trasfondo de (por lo demds nebulosas)
sedimentaciones lingiiisticas de larguisimo plazo.

Nada nuevo bajo el sol, me dirdn. Historiadores y antropélogos lo han
trabajado mucho, cierto que sobre todo en referencia a la construccién de la
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idea de nacién, pero no solamente. La historia de la nacién, cuya trayectoria es
limpida y trigica en la historia de la Europa moderna y contemporinea, aclara
del mejor modo en qué sentido los llamados derechos culturales preceden las
culturas de los que expresan las reivindicaciones particulares (y particularistas):
las preceden porque son justamente las pretensiones particularistas las que, bajo
el manto de reivindicaciones de presuntas diferencias naturales a conservar y
proteger, fundan y establecen en el tiempo las «culturas» entendidas como gru-
pos homogéneos estructurados a través de instituciones. En este sentido, las cul-
turas son invenciones lingiiistico-simbdlico-ideoldgicas: nada impide, sin em-
bargo, que ellas, una vez interiorizadas por parte de los individuos, puedan tra-
ducirse, a nivel moral y polftico, en manifestaciones reciprocas de prejuicios
hasta demasiado concretas. En suma, es exactamente la reivindicacion compar-
tida de instancias particulares, y tales no pueden no ser los llamados derechos
culturales, el elemento decisivo para crear el grupo que se reconoce y se propo-
ne al exterior como étnica y/o culturalmente homogéneo.

Pero, como sefialaba antes, quizd haya mas: para que se pueda discutir sin
obstaculos de derechos culturales es mejor no indagar demasiado sobre la «na-
turalidad» de los elementos que componen y caracterizan las culturas, vale de-
cir, las comunidades culturales. Si, hipotéticamente, las culturas existieran ver-
daderamente ex natura (sea incluso para entenderse como esa segunda naturale-
za como nos aparecen los procesos histéricos de muy larga duracién), esto es,
de manera similar a las diferencias bioldgicas, un estudio cientifico cuidadoso
de ellas podria producir resultados sorprendentes, es decir, tales como para des-
trozar o redisefiar radicalmente, asi como precisamente ha sucedido gracias a la
biologia con los prejuicios raciales, las empalizadas diferencialistas y culturalis-
tas que los autores del multiculturalismo han ido construyendo y reforzando
también a través de la retérica de los derechos culturales. {Tal vez descubrire-
mos nuestra desagradable semejanza y afinidad con aquellos que quisiéramos
considerar mas extrafios a nosotros, mas diferentes de nosotros!

Radicalizando todavia un poco, si las comunidades humanas fueran verda-
deramente «pedazos de naturaleza», deberian ser pensadas como viviendo en su
interior y en su exterior precisamente segtin el curso de la naturaleza, esto es,
segiin simbiosis, indiferencias y antagonismos para las que la aplicacién de esa
regulacion artificial de la convivencia que en el fondo es el derecho ni siquiera
tendria sentido. Serfa una paradoja pretender estructurar y salvaguardar a través
de vinculos artificiales justo aquello que se concibe como antitético a ellos,
como forma biolégicamente autorregulante en un hdbitat determinado.

Carnéades podrfa haber terminado aqui su primer discurso. Sin embargo,
me parece oportuna una breve (y acaso sélo aparente) digresién. Decir que las
culturas no existen en tanto son concebidas como conectadas a un territorio
particular o como identidades de grupos humanos especificos no significa que
las culturas no existan de hecho. Nada prohibe pensar que las culturas existen
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bajo la forma de estilos de vida, de pensamiento y de expresion, pero que, en el
extremo opuesto de cuanto piensan los teéricos contempordneos del multicultu-
ralismo, los tinicos portadores de ellas son los individuos como entes singulares,
no como miembros de cuerpos, comunidades o naciones. En este sentido, el
multiculturalismo mds riguroso y radical es precisamente el individualismo me-
todolégico y axiol6gico. Pues en cualquier territorio y/o grupo existen personas
o individuos que expresan cada uno un estilo diferente de vida o, si se prefiere,
una cultura, si queremos entender con cultura estilos de vida colectivos no basta
imaginarlos en plural (una pluralidad de pertenencias) en el interior de un con-
texto dado, sea un espacio geogréfico o antropoldgico: es necesario pensar las
«culturas» como simples afinidades o proximidades en los estilos de vida de
individuos, afinidades y proximidades para determinar las cuales el pertenecer a
una categoria profesional, el habitar un territorio o el tener lazos de parentesco o
descendencias no son condiciones ni suficientes ni necesarias (si bien, estos y
otros, siguen siendo factores sociolégicamente relevantes). En este sentido, los
derechos universales de libertad, y en particular el derecho de expresar la opi-
nién propia (el derecho al disenso), aparece todavia como la mejor garantia de
esas diferencias culturales que pueden ser para cada sociedad fuente de riqueza
material y moral y para cada persona oportunidad de confrontacion y de creci-
miento intelectual en el didlogo.

4. Carnéades II: los derechos de la comunidad perjudican
a las comunidades

Durante un seminario realizado en Turin en abril de 1999, Michael Walzer,
para responder a las observaciones de quien insistfa en las aporfas a las que
conduce el intento de definir con claridad qué cosa es una comunidad —es
decir, cudl debe ser la naturaleza o el tipo de liga que vincula profundamente a
los sujetos miembros de la comunidad—, dijo algo asi como: «Pues si, concedo
no saber con exactitud cémo definir las ligas que constituyen las “comunida-
des”: sin embargo, todos nosotros las podemos ver, en sus casas, en sus cos-
tumbres tradicionales, en sus ritos, en sus ancianos que las gobieman, y asi
sucesivamente. Por lo tanto, las comunidades existen y sabemos empiricamente
qué cosa son».® Tratemos pues de colocamos en esta perspectiva —esto es,
justo aquella que el Carnéades del primer dia (o pardgrafo) ha intentado refu-
tar-— extendiendo, sin embargo, el discurso desde las pequefias comunidades
religiosas o tribus indigenas perdidas a las que presumiblemente aludia Walzer,
hasta todas las formas de la convivencia humana concebibles segiin Tonnies
bajo la especie de comunidad, o sea, en el fondo, con una prevalencia del vin-
culo orgdnico sobre el artificial o mecanico.’

Asumamos, pues, como hipétesis ese punto de partida empirico-sociol6gi-
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co que, seglin Walzer, deberfa consentir superar €l impasse de los discursos 16-
gico-metaffsicos, considerados en el fondo meramente nominalistas y por ello
tipicos de la filosoffa polftica analitica. De este modo, sin duda reagrupamos
tipos y formas de comunidad muy diversas en tamafio y poder, en valores do-
minantes y costumbres, en aspiraciones y proyectos, etc., y esto puede parecer
sociolégicamente incorrecto. Pero tal vez podamos hacer esta simplificacién, si
tenemos presente que la caracterfstica esencial de la comunidad en tanto macro-
sujeto —de todas las comunidades, grandes o pequeiias, abiertas o cerradas—
consiste, como bien lo ha captado el propio Walzer, en la autorreproduccién
cultural, vale decir, en el imperativo de la sobrevivencia, por ende en el tener,
en linea de principio, facultades para hacer todo lo que consideren titil para esta
meta prioritaria,'?

Asf{, admitiendo (no obstante la dificultad de dar una definicién exacta de
ellas) que las comunidades existan, nos predisponemos a admitir, no sélo que
nuestro planeta no puede pensarse geopoliticamente més que como el compli-
cado mapa de las relaciones intercomunitarias e intracomunitarias, sino tam-
bién que, de ahora en adelante, estaremos constrefiidos a proceder usando ex-
clusivamente el sentido comun. Este distanciamiento epistemolégico va toma-
do y sefialado justo como homenaje de despedida a la filosofia normativa y
como Uitimo acto de coherencia argumentativa: si estamos dispuestos a argu-
mentar en torno a un objeto, la comunidad, de la que confesamos considerar
superfluo cdmo se pueda definir de modo claro y completo, no nos queda sino
abandonar la filosofia para adentrarnos en el sentido comiin. Pero con el com-
promiso de permanecer de una vez por todas en el terreno del sentido comiin,
y de no jugar sobre dos niveles argumentativos para poder reservarse la venta-
ja de escoger, de acuerdo al tipo de objeciones, el registro mds favorable para
sostener las tesis multiculturalistas. En caso necesario, de hecho, se utilizaron
sofisticados argumentos de légica y filosofia del lenguaje —dando lugar, en mi
opinién, a una contradiccién metodolégica— para dar rambién espesor «me-
tafisico» a las comunidades y a sus reivindicaciones morales y juridicas: aludo
a los temas de la inconmensurabilidad de las culturas y de la intraducibilidad
de los lenguajes.!!

(Qué cosa parece decir, entonces, el sentido comtin a propésito de comu-
nidades y de derechos de las mismas? Simplemente, desde este punto de vista
todo aquello que no pertenece a la tradicién propia tiende a aparecer como
moralmente equivocado o al menos sospechoso: de cualquier modo, si no infe-
rior, no conforme con las circunstancias de vida propias, con la cultura propia,
precisamente. Lo mdximo que se puede esperar del sentido comtin son las poli-
ticas de asimilacién, cuando no de aislamiento, de las comunidades minorita-
rias. Esto significa que, en este contexto, la supervivencia y/o expansién de una
comunidad dependen en realidad de meras relaciones de fuerza, precariamente
reguladas por un derecho que aparece como el fruto de la provisional conclu-
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sién negociada. Esto es, el cldsico derecho del mds fuerte, en este caso de la co-
munidad més extensa, o mas poderosa militar o econémicamente.

Si alguna conclusién tendrd la interminable tragedia israeli-palestina, estard
presumiblemente bajo este signo. Asi ha sido, hasta ahora, en la «sistematiza-
cién» de la ex Yugoslavia. Y es, en el fondo, lo que desde siempre ha produci-
do la politica, sea a nivel interno sea a nivel internacional. Desde siempre ha
habido los ciudadanos de Ia polis, los metecos, los otros griegos y los bdrbaros,
con un grado distinto de consideraciones morales y de derechos. ;O tal vez,
para retomar al verdadero Carnéades, los romanos deberian restituir las riquezas
saqueadas a los pueblos sometidos, o hacerlos ciudadanos a todos? Las discri-
minaciones arbitrarias han pasado siempre a través de la tierra y de la sangre,
como criterios principales de inclusién/exclusién. En los derechos de ciudadania
concebidos todavia hoy como derechos ligados al suelo y al nacimiento, y por
eso separados de los derechos de la persona, estd lo que Ferrajoli ha definido
como el dltimo privilegio de status de las ricas democracias occidentales.'?

(Sirve entonces la reivindicacién (de sentido comtin) de derechos cultura-
les adscritos a comunidades —grandes o pequefias— para salvaguardarlas, para
protegerlas mejor, para conseguir su meta tltima? Creo absolutamente que no,
ni siquiera dentro de esta «l6gica». Esencialmente por dos razones conectadas
entre sf, y en parte ya anticipadas. La primera es que la reivindicacién de dere-
chos colectivos en la forma de amplia autonomia o incluso de independencia
{mediante secesion) parece tener un fuerte poder de cohesién y de motivacion
contra, con quienquiera que sea identificado el «enemigo». La comunidad que
quiere contar més o el pueblo que quiere su propio Estado, tiende a oscurecer
sus articulaciones internas y a enfriar los conflictos endgenos para subrayar la
homogeneidad que los compacta, que parece dar mayor probabilidad de victoria
respecto del enemigo externo. Aquellos que luchan por las amplias autonomias
de las minorias étnicas o por la secesién de los pueblos, muestran asi razonar
exclusivamente dentro de una concepcién meramente antagonistica (o estratégi-
ca) de la politica, esto es, tener esa concepcién puramente schmittiana que Bob-
bio juzga unilateral, parcial.' De hecho, aunque al final se obtenga la victoria,
los conflictos y las dificultades de gobernar esa amplia autonomia o el nuevo
Estado (esto es, las dificultades inherentes a la otra cara de la politica, la de
la composicién de los conflictos) presentan casi inmediatamente su cuenta. En
otros términos, constituir nuevas soberanias con fuerte homogeneidad étnico-
cultural no garantiza de hecho que haya un «bien comin», ni que sea mds
visible, y ni siquiera que se forme una clase politica y dirigente con mds inten-
cién de perseguirlo ni més capaz de hacerlo. Al contrario, a juzgar por la histo-
ria, parece mds probable lo opuesto. La eficacia de la politica de homogeneidad
cultural se ha manifestado hasta ahora sélo en grandes catéstrofes. Incluso Car-
néades estaria persuadido de ello, aunque no parece haber logrado salir del la-
berinto del probabilismo con una teoria convincente de la justicia.
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La segunda razén, mds que nada un desarrollo ulterior de la primera, es la
siguiente: incluso a una reflexién que se mueva en el sentido comin deberia
aparecer claro que las exigencias de autogobierno de la comunidad, el federalis-
mo con base étnica y las reivindicaciones secesionistas son la obstinada repro-
posicién acritica de aquello potencialmente mdas abyecto, as{ como trigicamente
fracasado, que la historia universal nos representa de vez en cuando. Me refiero
al choque, sin perspectiva alguna de progreso moral real, entre el intento de
cerrarse en una fortaleza del bienestar, cuyas fronteras serfan ennoblecidas por
presuntos origines antiguos comunes a custodiar contra la barbarie, en una ver-
dadera y auténtica batalla para evitar la decadencia de la civilizacién, y el inten-
to de conquistar o derrumbar esa fortaleza, coaligdndose bajo las banderas ana-
logas de la comunidad de estirpe, de religién, de costumbres, o de cualquier otra
cosa —con el prop6sito igualmente noble de construir la nueva civilizacién, o
de restablecer la més antigua, obviamente considerada mejor, Del multicultura-
lismo integral, de los tedricos de un derecho de autodeterminacién externa de
los pueblos malentendido, nos llega en suma la propuesta de repetir por enési-
ma vez, y multiplicindolo a la enésima potencia, un error funesto. Funesto
incluso para las comunidades orgdnicas, si alguna vez debieran existir. Tal vez
es por esto que, no Camnéades sino Kant, titulando su mas célebre ensayo juridi-
co-politico Para la paz perpetua, ha pensado correctamente agregarle como
subtitulo Un proyecto filosdfico. Para evitar equivocos, sélo filoséfico.

NOTAS

1. La expresion no menos célebre segiin la cual después de haber hecho a Italia —por ende,
después de la unificacién politica de la peninsula (1861)>— era preciso hacer a los italianos, es
decir, crear artificialmente una identidad que no existfa de hecho, es de uno de los protagonistas
de esta epopeya, Massimo d’ Azeglio. Pero sobre este punto cfr. el pardgrafo 3.

2. Cir. El Leviatin, cap. V: «las metdforas, los vocablos ambiguos y sin sentido, son como
ignes fati y razonar sobre ellos es vagar entre innumerables absurdos; sus fines son la contienda,
la sedicién o el desprecio». Una advertencia siempre vilida para todos aquellos que se ocupan de
filosofia y de filosofia politica en particular.

3. Cfr. La cittadinanza multiculturale, Bolonia, Il Mulino, 1999 (ed. original 1995), pp. 56-58.
Mis en general, utilizaré la clasificacion de los derechos «colectivos» que Kymlicka propone en este
libro (derechos de autogobiermno, derechos politétnicos, derechos de representacin especial).

4. En el Sud-Tiroler Volkspartei se reconoce en medida notable la minorfa de idioma ale-
mdn presente en ¢l Alto Adige (o Sud-Tirol), en la frontera entre Italia y Austria.

5. Cir. Teoria generale della politica, Turin, Einaudi, 1999, p. 381.

6. «Quali sono i diritti fondamentali?», en E. Vitale (comp.), Diritii umani e diritii delle
minoranze, Turin, Rosenber & Sellier, 2000, p. 112, cursivas mfas. Reflexiones similares se
encuentran también en «I fondamenti dei diritti fondamentali», Teoria Politica, XVI, 3 (2000)
(este ensayo estd publicado también en L. Ferrajoli et al., Diritti fondamentali {ed. de E. Vitale),
Roma/Bari, Laterza, 2001, y en trad. cast. en Los fundamentos de los derechos fundamentales,
Madrid, Trotta, 2001).
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7. Cfr. Tearia generale, cit., p. 304,

8. Las actas del seminario fueron recogidas en E. Vitale (comp.), Diritti umani e diritti delle
minoranze, cit. La intervencién de Walzer, titulada «Quali diritti per la comunitd culturali?», se
encuentra en las pp. 21-29.

9. Cfr. Comunita e societd, Milén, Edizione di Comunitd, 1979 (ed. original 1887), p. 47,
donde Tonnies ilustra, en el nivel de determinacién de los conceptos generales, c6mo «la comu-
nidad debe entendersc como un organismo viviente, y la sociedad, en cambio, como un agregado
y producto mecénico».

10. Cfr. Walzer, op. cit., pp. 21 y 26. La configuracién de una especie de estado de natura-
leza hobbesiano entre las comunidades, a la que alude la conclusién de esa frase, ha encontrado
su mds reciente fenomenologfa criminal justo en la desintegracién de Yugoslavia.

11, Sefialo estos complicados problemas en mi Liberalismo e multiculturalismo. Una sfida
per il pensiero democratico, Roma/Bari, Laterza, 2000, pp. 158-162.

12. Cfr. «Cittadinanza e diritti fondamentali», Teoria Politica, IX, 3 (1993), p. 74.

13. CIt. Teoria generale, cit., p. 113.
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