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1. ¡CarnéadesI ¿Quién era ése? 

¿Recuerdan a Caméades de Cirene, el filósofo escéptico de la Academia Nueva, 
vuelto célebre por la frase con la que Alessandro Massoni, a través de la figura 
de Don Abbondio, abre el octavo capítulo de Los novios (/ promessi sposi, 
1840)1 Desde entonces, al menos en Italia, ese nombre y esa pregunta han 
llegado a ser una manera de aludir metafóricamente a la escasa notoriedad de 
un personaje. Por el contrario, la referencia literaria ha devenido al fin casi 
proverbial, dado que esta novela ha sido por mucho tiempo lectura escolar obli­
gatoria, uno de los instrumentos ético-lingüísticos con los que, después del ^ Í -
sorgiinento (la epopeya de la unidad nacional), fueron «hechos» los italianos.' 

En realidad, en su tiempo Caméades no debe haber sido tan desconocido, 
si es verdad que en el 155 a.C. fue enviado como embajador a Roma donde 
suscitó una gran impresión sosteniendo en el Senado discursos sobre el impor­
tante y siempre controvertido tema de la justicia. Tema que afrontó presentando 
dos discursos en dos días distintos, el primero a favor, el segundo contra la 
existencia de una idea universal de justicia. Caméades consideraba este último 
discurso más sabio y persuasivo, la representación más probable del significado 
ético-político de la justicia. Alguien se estará ya preguntando por qué menciono 
a este antiguo filósofo, de quien no han quedado obras, para plantear un razona­
miento en tomo a la existencia y eventualmente a la naturaleza de los así llama­
dos «derechos colectivos», de los que se discute mucho hoy en día. 

Aun cuando el argumento del relativismo cultural que está detrás de tales 
derechos no fuera ciertamente extraño a Caméades, el pretexto puede parecer 
demasiado sutil. ¿Hacer pasar a nuestro defensor del probabilismo ético por un 
precursor de una posición cualquiera sobre el argumento de los derechos colec­
tivos debe considerarse entonces un riesgo excesivo? Tal vez no. La polémica 
antiestóica de Caméades simboliza, en la historia de la filosofía, un momento 
de crisis del logos: la teorización del uso puramente instmmental del lenguaje 
que conduce a la exasperación del relativismo hasta desembocar en el derecho 
del más fuerte de Trasímaco —los romanos, afirma Caméades en el segundo 
discurso, sen'an estúpidos si restituyeran a los pueblos sometidos libertad y ré-
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cursos— y en la negación no sólo de cualquier valor universal, negación inau­
gurada por la sofística, sino también de cualquier comprensión del discurso y de 
la argumentación. 

Esta extenuación relativista parece querer invalidar hoy también el lengua­
je de los derechos. Pero en todo caso, Caméades me ha servido para encontrar 
un clave distinta, quizás un poco insólita, para pensar y escribir todavía en tomo 
a este argumento. Porque en mi opinión, francamente, no habri'a mucho que 
discutir: los derechos culturales o colectivos o como se les quiera denominar 
diversamente, no resisten la prueba del uso elemental pero correcto de la lógica 
y de un lenguaje hobbesianamente depurado de los ignes fatui? No obstante, 
retomaré, si bien con extrema brevedad, algunos de los argumentos ya usados 
contra los derechos colectivos y que, a mi juicio, son suficientes para demostrar 
no sólo su inutilidad sino también su peligrosidad al interior del universo lin-
güístico-simbólico del derecho. Lo haré solamente porque el problema, aun no 
siendo filosóficamente tan intrigante, no puede ser descuidado, presentando una 
dimensión ético-jundico-política más bien preocupante: en los principios de un 
multiculturalismo malentendido se están formando generaciones de intolerantes 
camuflados de campeones de la tolerancia; las reivindicaciones étnicas están 
(inevitablemente) desembocando en nacionalismos más o menos virulentos o en 
exigencias de devoluüon, antecámara potencial de ulteriores exigencias secesio­
nistas; y así sucesivamente. Será, en suma, sobre todo la pasión civil la que me 
guiará en el próximo parágrafo. 

Pero después, bajo la forma de divertissement, regresaré a Caméades to­
mándole prestada —con gran libertad, en suma, como simple inspiración— la 
idea de los dos discursos contrapuestos. Argumentaré primero a favor de la 
inexistencia de culturas/comunidades homogéneas, inexistencia que debiera im­
plicar también la de los derechos adscritos a colectivos/comunidades. Al contra­
rio, se puede demostrar que la inexistencia de colectividades entendidas como 
organismos (culturas, comunidades) no es de hecho algo que supone un prejui­
cio para la afirmación de derechos culturales/comunitarios. Representa, por el 
contrario, su condición más favorable, si no es que absolutamente necesaria. Es 
decir, intentaré mostrar que se puede llegar a concluir contraintuitivamente a 
favor de derechos comunitarios derivándolos de argumentos que afirman la ine­
xistencia de comunidades culturales homogéneas. Después —imaginemos que 
sea otro día— argumentaré a favor de la existencia de comunidades culturales 
homogéneas para concluir que de tal existencia supuesta no deriva de hecho, ni 
para sus miembros presentes y futuros ni para todas las demás personas, ningu­
na utilidad cualquiera en el ver reconocidos adscritos a dichas comunidades 
derechos y mucho menos derechos fundamentales. 

Anticipando parcialmente las conclusiones, se podna decir que, en lugar 
de ventajas, toda esta perspectiva parece más bien anuncio de una multiplica­
ción de conflictos destructivos. Y no tanto porque los derechos particulares de 
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esta o aquella comunidad entren en conflicto con los derechos universales de 
los individuos: este conflicto es inevitable al interior de la lógica multiculturalis-
ta. En el fondo, multiculturalismo significa sostener que se es miembro de una 
comunidad antes que persona o ciudadano del mundo. Su contradicción interna 
—el conflicto que el multiculturalismo quisiera evitar pero que no logra evi­
tar— consiste en el hecho de que los derechos particulares reivindicados por 
cada una de las comunidades terminan por ser totalmente incompatibles con 
aquéllos igualmente particulares reivindicados por las otras comunidades. 

Los ejemplos no faltan. Piénsese en la miríada de controversias territoria­
les, o ligadas a la disponibilidad y al uso de este o aquel recurso económico o 
político, que llevan a enfrentarse, de manera más o menos cruenta, a «sujetos 
colectivos», caracterizados cultural y/o étnicamente. Pero también en la vida 
cotidiana de sus miembros. En la lógica de los «derechos colectivos» casi cual­
quier episodio de relieve jundico que tenga como partes miembros de comuni­
dades distintas llega a ser de muy difícil solución, y tiende a configurarse como 
un «caso» que contrapone hostilmente también a las comunidades de pertenen­
cia. Así, a menos de no concebir la sociedad civil (¿de verdad civil?) como 
simple agregado de comunidades separadas, completamente cerradas en sí mis­
mas, ésta no parece una respuesta satisfactoria a uno de los propósitos principa­
les para los que —según los propios multiculturalistas— sería necesario u opor­
tuno el reconocimiento de tales derechos: la armonía y la comprensión recípro­
ca sea entre las comunidades minoritarias, sea entre estás últimas y la llamada 
«sociedad más amplia» {larger society). 

Carnéades, lo reitero, proponiendo discursos diametralmente opuestos so­
bre la justicia, intentaba demostrar la naturaleza retórica y no especulativa del 
concepto. Lo que seguirá en los parágrafos 3 y 4 a propósito de los derechos 
colectivos está animado por una intención análoga. O mejor, por una intención 
semejante pero contraria: mostrar no la retórica del universalismo, sino más 
bien la del particularismo de los derechos. 

2. Emanciparse de la idea de comunidad 

Primero, como se prometió, es bueno que vengan los argumentos «serios», aque­
llos que se recaban de la reconstrucción del debate sobre el tema. Tomo las ra­
zones de oportunidad para insistir sobre este argumento, de la lectura de las pá­
ginas de política exterior (y lamentablemente también interior) de los periódi­
cos. El debate sobre los derechos colectivos no es ya reconducible al ejercicio 
académico de algún filósofo oral o aun a la reivindicación de pretensiones mo­
rales, aun cuando su trasfondo filosófico esté constituido por el comunitarismo 
y por el multiculturalismo que ha investido en los últimos veinte años la filoso­
fía política y la ética pública. Existen ordenamientos jurídicos, vale decir, nor-
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mas de derecho positivo, que reciben o están por llegar a ser estructuralmente 
idóneas para recibir las instancias comunitarias que se coagulan también como 
reivindicaciones de derechos adscritos a colectivos. Esto es, estamos mucho 
más allá del reconocimiento, por lo demás extensamente acogido y constitucio-
nalizado en muchos países, de los derechos de las miñonas, derechos que en­
cuentran su satisfacción más evidente en el bilingüismo y/o en disposiciones 
especiales para la reparación de (verdaderas o presuntas) experiencias históricas 
desfavorables. De tales desbordamientos Canadá y México no son por cierto los 
únicos casos (pienso en Australia): sin embargo, son tal vez aquéllos — t̂ambién 
en el sentido de casos de estudio— institucionalmente más vistosos. Pero me­
diante la «lucha por el reconocimiento» o mediante el «derecho a la autodeter­
minación de los pueblos», el mercado de viejo de las «pequeñas patrias» que 
anhelan primero constituirse y después llegar a ser siempre un poco más gran­
des, reivindicando las fronteras de los antepasados —del este al oeste, del sur al 
norte— también en Europa (o quizá deberíamos volver a decir Eurasia) está 
cada vez más aglomerado. Basta pensar en la herencia dejada por lo que fue el 
imperio soviético. 

Aclarado este punto, digámoslo así, relativo al milieu geopolítico de nues­
tra discusión, es preciso aclarar otros, esta vez de naturaleza estrictamente teóri­
ca. Pero preliminantiente desembaracémonos todavía de un equívoco grosero. 
Por derechos colectivos no se deben entender aquellos derechos individuales 
ejercidos colectivamente, como por ejemplo el derecho (o la libertad) de reu­
nión —el derecho de huelga— y de asociación —de fundar o inscribirse en un 
partido o sindicato (pero también en una sociedad deportiva). Deben entenderse, 
en cambio, derechos cuya titularidad es atribuida o sería atribuible a una comu­
nidad o minoría, entendida como dotada de una voluntad única que se expresa 
de manera unitaria. Esto prescindiendq de cuál sea el modo en que esa voluntad 
se forma (la deliberación de un consejo de ancianos, la visión de un jefe caris-
mático, etc.): en cualquier caso, la comunidad asume la connotación de un ma-
crosujeto orgánico, que justamente decide como un solo hombre. Incluso des­
pués de haber disipado este eventual equívoco, la noción de derechos colectivos 
permanece altamente controvertida. ¿Tales derechos deberían limitarse a regular 
comportamientos de naturaleza ético-social, o son más bien exigencias de parti­
cipación política, en cuanto comunidad, al interior de un cuerpo político más 
amplio, o son aún exigencias de autonomía/rfevo/Mf/on extensa o formas para 
plantear una secesión «pacífica» de ese cuerpo político? 

No considero, sin embargo, que tenga mucha utilidad discutir la versión 
débil de una teoría de los derechos colectivos, esto es, la que se limita a exigir 
interpretaciones más favorables de los derechos de libertad para las personas 
pertenecientes a minorías culturales. En este caso todo lo que se pide es, en el 
fondo, reducido a la especificación de los casos en cuestión, o a la exigencia de 
aplicaciones más extensas de normas singulares ya existentes, en todo caso sin 
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alteración alguna del paradigma jun'dico-constitucional fundado sobre la titulari­
dad individual de los derechos fundamentales. Pienso en los que Kymlicka ha 
definido como polyethnic rights, es decir, un conjunto de concesiones y deroga­
ciones a personas físicas pertenecientes a esta o aquella minoría cultural: esos 
tienen que ver cuando más con la licitud de comportamientos y costumbres 
derivadas de convencimientos religiosos, incluso si contravienen obligaciones o 
prohibiciones previstas en general por el ordenamiento.^ 

A este respecto, las decisiones debieran proceder verdaderamente caso por 
caso, evaluando la compatibilidad de esta o aquella práctica religiosa o tradicio­
nal con los principios de la integridad física y de la dignidad de la persona. Así, 
a título de mero ejemplo, no veo dificultad de principio con normas que permi­
tan a todos los creyentes respetar plenamente las festividades de sus diversas 
religiones. Al contrario, sería por principio inaceptable cualquier exigencia so­
bre la base cultural ó religiosa de normas que impliquen, pongamos, discrimina­
ciones de género. Puestos a salvo estos criterios, no veo grandes tensiones teóri­
cas con el constitucionalismo de matriz iluminista. Es preciso, de hecho, no 
olvidar que la idea de tolerancia se afirmó originalmente en Europa, justo como 
salida de cerca de trescientos años de guerras de religión: el modelo de convi­
vencia tolerante que de ahí surgió ha consistido precisamente en el rechazo de 
la idea del Estado confesional, del connubio entre el trono y el altar. La con­
quista histórica por la cual el subdito ya no era obligado a profesar la religión 
del monarca, ha abierto la puerta a más amplias formas de protección de las 
minorías. No es exagerado, ni una manifestación de «eurocentrismo», afirmar 
que Europa ha sido idealmente la cuna de la modernidad, precisamente porque 
ha sido capaz de pensar, antes que nadie, la tutela jurídica de las minorías 
étnicas, religiosas, políticas a través de edictos y tratados, primero, y de estatu­
tos y constituciones después. Cierto, son incontables las ocasiones en que, tanto 
en su seno como en el resto del n^undo, este modelo ha sido después histórica­
mente contradicho por esos mismos Estados que afirmaban inspirarse en él. 
Pero, solamente a través de la confrontación con este modelo es que las viola­
ciones de los derechos de libertad (específicamente, de la libertad de expresión 
de quien pertenece a la minoría que se quiera) devienen evidentes y no pueden 
encontrar justificación coherente en los intereses superiores de la comunidad o 
de Ja nación. 

Un problema parcialmente análogo se constituye por la participación polí­
tica. Nada prohibe en las constituciones de la segunda posguerra que se consti­
tuyan partidos y movimientos fuertemente signados en clave étnico-lingüística o 
localista —un ejemplo en Italia podn'a ser la Süd-TirolerVolkspartei— siempre 
que a tales partidos y movimientos no les sean reservadas «cuotas» en las sedes 
institucionales de la representación democrática (parlamento, asamblea regional, 
etc.).'* Si esto sucediera —aun en la forma bastante limitada de un «derecho de 
tribuna»— podría antes que nada darse el caso de representantes que represen-
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tan a poco más que a sí mismos, es decir, a una restringidísima minoría (presu­
miblemente una élite tradicional o económica) al interior de su propia minoría 
étnica o lingüística. No se debe de hecho excluir la hipótesis de que un número 
consistente de electores pertenecientes a un grupo étnico o lingüístico considere, 
sin embargo, que sus propios intereses y sus propias convicciones estén mejor 
representadas por otras formaciones políticas, antes que por aquella o aquellas 
que reclaman, por así decirlo, la exclusiva de la representación de los miembros 
del grupo. 

Admitamos que a un gmpo o minoría que cuenta con cien mil electores se 
les asigne por fuerza legal, esto es, «por cuota», dos diputados, y que, por consi­
guiente, estos últimos sean considerados externamente los exponentes oficiales de 
esa minoría cultural —exponentes con los que parlamento y gobierno centrales 
(nacionales) deberán discutir y negociar medidas relativas a esa minoría. Si a los 
ciudadanos miembros de la minoría se les consintiera escoger también otros parti­
dos, puede darse el caso de una representación vacía, totalmente ficticia: por ejem­
plo, si sólo diez mil electores votaran por la lista o las listas, digamos así, «dedica­
das» a ellos según un criterio de pertenencia étnico-cultural. Diez mil electores 
estarían sobrerrepresentados y noventa mil casi nada representados. Viceversa, si 
otras formaciones políticas no tuvieran derecho o modo de representarlos, los 
ciudadanos de esa comunidad estarían forzados a confiar sus aspiraciones ideales 
y sus intereses a representantes sin alternativas reales. 

Es evidente que en ambos casos los «procedimientos universales» que 
Bobbio pone como fundamento de la democracia representativa resultarían vio­
lados.'' Se tendría un Estado democrático en el que, sin embargo, no todos los 
ciudadanos tendrían derechos políticos iguales. En segundo lugar, por esta vía, 
formaciones política menores (a veces expresiones de personajes políticos indi­
viduales que se presumen carismáticos) podrían tender a caracterizarse en clave 
diferencialista para reivindicar una suerte de derecho de tribuna y manipular así 
el principio y los mecanismos de la representación democrática (incluso en Ita­
lia, Estado que disponía de una ley electoral inspirada en un sistema proporcio­
nal casi puro, era preciso de hecho superar el quorum al menos en un colegio). 

Pero, no nos ocultemos detrás de un dedo, la cuestión implícita en la exi­
gencia de derechos colectivos, id est, adscritos a colectivos —cuyo titular, lo 
reitero, es imaginado como un macrosujeto orgánico— es aquella política de las 
autonomías amplias, si no de la independencia, que reivindican sedicentes pue­
blos que se autodefínen (tradicionalmente) sobre la base de características étni-
co-religiosas y/o lingüístico-culturales, en suma de sangre y de tierra. La reivin­
dicación va en el sentido, sea dicho claramente, de reutilizar el derecho colecti­
vo por excelencia, esto es, el derecho de los pueblos a la autodeterminación 
externa, en la interpretación que lo ve como un derecho de un pueblo a darse un 
Estado. Así interpretado, ese derecho —vuelto acaso históricamente oportuno 
una tantum para dar en el derecho internacional forma jurídica a la terminación 
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de la descolonización— funciona como ganzúa para la constitución de nuevos 
estados o para crear enclaves político-jurídicos lo más autosuficientes posible, 
autárquicos, fuera del alcance de eficaces controles del mérito. Alguien podna 
replicar de pronto: ¿qué tiene de malo reconocer forma estatal a aquellos que se 
perciben como un pueblo? O aún: ¿sena entonces verdaderamente una tragedia 
epocal, en términos geopolíticos, si sobre el planeta tuviéramos que contar al­
gún Estado de más, o incluso una decena de Estados de más? ¿No es acaso 
banal hacer de ello una cuestión de número? 

Respondo, haciendo mía, con una reflexión de Luigi Ferrajoli: «El derecho 
de los pueblos a la autodeterminación extema no quiere decir, por tanto, derecho a 
hacerse Estado, ni mucho menos derecho a la secesión. Además: un "derecho al 
Estado" es inclusive inconcebible, siendo autodestractivo. Habrá siempre en la 
miñona que efectúa la secesión otra miñona que querrá efectuarla a su vez contra 
la vieja miñona devenida mayona. [...] Lo que vuelve imposible la configuración 
como "derecho fundamental" del derecho a constituir un Estado es, en suma, su 
no universabilidad, es decir, la imposibilidad, en contraste con la noción teórica de 
este tipo de derechos, de que sea reconocido igualmente a todos los pueblos. 
Suponiendo que sepamos qué cosas son un "pueblo" o una "minoría" [...] es de 
hecho imposible generalizar este derecho a favor de todos los pueblos ya que el 
criterio mismo de identificación de un pueblo será aplicable a minorías que convi­
ven con él en el mismo territorio y que no podrán gozar el mismo derecho sin 
contradecir el reivindicado por el pueblo mayoritario».'̂  

Ferrajoli agrega que la tragedia (¿concluida?) de la ex Yugoslavia y las 
limpiezas étnicas que han sido su leit motiv, deberían servir de advertencia: en 
estos tiempos es inevitable añadir a la anterior la tragedia israelí-palestina, claro 
ejemplo de los resultados en términos de fanatismos étnico-religiosos contra­
puestos que tiene la nula o insuficiente voluntad —de parte de Israel así como 
de los poderosos de la tierra— para poner remedio a desigualdades de naturale­
za socioeconómica demasiado graves (una entre todas, la distribución contraria 
a cualquier criterio elemental de equidad del recurso vital y escaso del agua). 
Pero, aparte de las lecciones e interpretaciones de la historia, quisiera subrayar 
con gran claridad, como por lo demás hace Ferrajoli, la inconsistencia lógica de 
la noción de derechos colectivos en su acepción fuerte. 

En todo caso, si se admiten derechos colectivos, esos derechos por su 
naturaleza, por el hecho mismo de ser «derechos» de un grupo orgánico, no 
pueden sino ser «fundamentales», pero en el sentido exactamente contrario al 
de la universabilidad propuesto por Ferrajoli, esto es, en el sentido de ser priori­
tarios respecto de los derechos individuales de los integrantes del grupo, de los 
miembros en cuanto personas: no son concebibles sino como, permítaseme un 
uso conscientemente genérico del término kelseniano, Grundnorm, «norma fun­
damental» —que tiene como justificación última la presunta exigencia de la 
protección del grupo mismo de las amenazas de disolución o disgregación— 
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exigencia de la que se puede hacef descender justo, sistemática u ocasionalmen­
te, la licitud de restringir, suspender o abrogar las que Bobbio ha llamado las 
cuatro grandes libertades de los modernos (personal, de opinión, de reunión y 
de asociación)^ Esto es, esas libertades que no sólo la teona de Ferrajoli, en 
verdad bastante más exigente, sino todo el constitucionalismo desarrollado a 
partir de la Declaración de 1789, reconoce cómo derechos fundamentales, ina­
lienables, imprescriptibles e indisponibles de la persona. 

Las reivindicaciones diferencialistas y multiculturalistas expresan profun­
dos malestares y descontentos, y constituyen el objeto de un desafío que será 
pragmáticamente afrontado en los diversos niveles institucionales, desde los lo­
cales y los estatales hasta los internacionales. Sería necio desgarrarse las vesti­
duras por los eventuales acomodamientos negociados, por los sucesos diplomá­
ticos, si son capaces al menos en parte de evitar otras limpiezas étnicas^ en 
suma, la perpetuación de una cotidianidad de Violencia y bmbarie en muchos 
ángulos de la tierra. Teniendo, sin embargo, bien firme, en el plano de la filoso­
fía política y jundica, que entre «derechos colectivos» y «derechos individua­
les» existe oposición lógica. Tertium non datar. 

3. Carnéades I: los derechos de la comunidad «fábHcan» la comunidad 

Admitamos ahora que las comunidades culturales —vale decir, aquéllas cuyos 
miembros están vinculados los unos a los otros por un contexto de homogenei­
dad cultural (uso «cultural» en cuanto es el atributo más abarcante)— no exis­
ten. Que no existe, entonces, ni siquiera el objeto del cual parecería depender el 
significado eventual del término «multiculturalismo» y las correlativas preten­
siones de reconocimiento de derechos culturales. Quisiera en cambio sostener 
que esas pretensiones se pueden justificar aun sin admitir la existencia de las 
comunidades culturales. Más aún: podría ser incluso mejor no admitir esta exis­
tencia. Digámoslo todo: admitirla y tomarla en serio constituiría el verdadero 
problema, acaso el más grande obstáculo para la reivindicación de sedicentes 
«derechos culturales» en sentido fuerte. 

¿Se trata sólo de paradojas? Intentemos proceder paso por paso. En la 
acepción más neutra y descriptiva, el multiculturalismo indica la presencia con­
temporánea de varias culturas en un espacio o territorio definido (una región, 
un Estado, el mundo entero). Analíticamente el problema se plantea entonces 
sobre la definición de cultura. Según todos los diccionarios y enciclopedias, 
cultura tiene dos significados fundamentales: el primero, de uso más antiguo y 
al mismo tiempo todavía corriente, remite a la formación del individuo y al 
desarrollo de sus facultades a través de la adquisición de conocimiento, desde el 
ideal clásico de la paidéia hasta la cultura científica especializada de nuestros 
días; el segundo, puesto en uso con el desarrollo de las ciencias antropológicas 
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y sociológicas, hace referencia a modos de pensar y de vivir en común, que en 
ocasiones se definen también como civilización. Naturalmente, es este segundo 
significado de cultura el que interesa aquí: define, de modo al menos aparente­
mente avalorativo, la reproducción colectiva y anónima de un grupo social me­
diante y en las instituciones que lo caracterizan distinguiéndolo de todos los 
demás. En este segundo significado de cultura el acento cae, por tanto, sobre la 
formación colectiva y anónima de un grupo genérico de individuos estructurado 
por instituciones. 

Pero tendrí̂ amos que preguntamos ahora ¿qué cosa hace de un conjunto de 
individuos una «cultura», vale decir, un grupo orgánico, estructuralmente homo­
géneo? ¿A qué «instituciones» o «estructuras» debemos prestar sobre todo aten­
ción para encontrar los elementos esenciales de homogeneidad? La respuesta 
implícita en la definición de cultura como autorreproducción colectiva y anóni­
ma de un grupo social es: no detenerse en la superficie de los cambios sociales 
y de las experiencias políticas, sino estudiar en profundidad los vínculos perdu­
rables que definen un grupo —las creencias en él difundidas, sus instituciones 
jurídico-políticas, las formas y los procesos de su economía. Pero incluso esta 
tentativa de profundizar parece destinada a terminar en un callejón sin salida. 
¿Cuáles son los lazos verdaderamente profundos que determinan una pertenen­
cia cultural? ¿Intereses socio-económicos de largo plazo, de rango, de corpora­
ción o de clase? ¿Una forma específica de relación de poder entre los sexos y/o 
las generaciones? ¿La obediencia duradera, habitual, a un poder político que 
expresa su legitimidad? ¿Un territorio a defender como espacio vital de un gru­
po humano ligado por un (presunto) origen común de sangre, nacimiento, estir­
pe? ¿Un idioma, una tradición, una simbología, una fe religiosa en común? ¿Un 
enemigo público común? O aún, ¿la voluntad de cada miembro de percibirse 
como perteneciente a un grupo que considera tener un destino como sujeto 
histórico colectivo? ¿O qué otra cosa todavía? 

He listado aquí rapsódicamente algunas de las respuestas que la historia 
del pensamiento filosófico y político han dado sucesivamente, con frecuencia 
entrelazándolas y sobreponiéndolas, a la pregunta acerca de los motivos que 
hacen de un conjunto de hombres un grupo definible sobre la base de una 
pertenencia, en sentido lato, cultural. Pero se podrían dar respuestas más extra­
ñas sin ser por eso del todo peregrinas. Por ejemplo, una fe deportiva común. 
Los periodistas usan con desenvoltura, al menos en Italia, el término «pueblo» 
en referencia a los fanáticos de los principales equipos de fútbol. Naturalmente 
los periodistas tienen objetivos comunicativos muy distintos a los de los filóso­
fos, y por tanto el ejemplo no está sobrecargado de significado. No obstante, en 
este lenguaje se asume implícitamente que el ser alguien partidario de un club 
deportivo lo define precisamente como vinculado a un modo de ser y de sentir 
homogéneo, total en su particularidad, es decir, preñado de especificidad cultu­
ral. Cierto es que en las franjas extremas de las porras organizadas, esta especi-
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ficidad, si existe, se materializa y se exalta en las formas criminales bien cono­
cidas por todos. 

La consecuencia interesante de esta pregunta sin respuesta clara, en mi 
opinión, es que en su segundo significado el término «cultura» muestra tener 
una pluralidad tal de usos y declinaciones, de ámbitos y de niveles semánticos, 
que resulta aporético, o cuando menos poco idóneo para definir lo que priorita­
ria y objetivamente ligaría a través de instituciones a un cierto número de indi­
viduos. En otras palabras, las respuestas arriba enlistadas, u otras similares, se 
invalidan recíprocamente: precisamente por disputarse vanamente la prioridad 
en la capacidad de definir un contexto común homogéneo, una cultura en efec­
to, revelan que las culturas —sea entendidas generalmente como (coincidentes 
con) fracciones o cuerpos de la sociedad internamente homogéneas, sea enten­
didas más específicamente como comunidades, pueblos o naciones— no exis­
ten: o mejor, son un artificio, una invención, una construcción a posteriori de 
homogeneidad, de factores comunes que se ven privilegiados y exaltados en 
perjuicio de otros que se ven en cambio ignorados u oscurecidos. 

Desde Herder en adelante se sostiene, como refutación de esta tesis, que la 
característica identificatoria objetiva (natural) de una «cultura» —característica 
que permanece firme no obstante todas las diferenciaciones posibles entre sus 
miembros— es el idioma, con todo el patrimonio histórico y simbólico que le 
es propio. Yo me pregunto, sin embargo: ¿por qué, por sí sólo, hablar el mismo 
idioma debería cancelar las muchas otras diferencias entre los individuos y 
volverlos culturalmente homogéneos? ¿Por qué, entonces, el idioma debería ser 
el criterio para marcar la frontera de su unidad política (de cuya eventual caren­
cia deriva la reivindicación de «derechos colectivos» en sentido fuerte)? ¿No 
será más bien la unidad política la que puede tender a producir alguna (siempre 
provisional) homogeneidad lingüística y cultural? Si una élite política (que nor­
malmente corresponde a una élite económico-social más grande) considera ne­
cesario o útil imponer a todos los habitantes de un territorio determinado un 
sistema de comunicación y formación que implica un idioma común (según una 
gramática al menos aproximativa), esa élite se esforzará en «inventar» una cier­
ta correspondencia «natural» entre fronteras políticas y fronteras lingüístico-cul-
turales. En Italia, los principales instrumentos ideológicos con los que la idea 
del Estado-nación fundado sobre una tradición común ha sido capilarmente di­
fundida han sido los programas de la escuela básica y el servicio militar obliga­
torio. Massimo d'Azeglio —afírniando que hecha Italia era preciso hacer a los 
italianos (cfr. también la n. 1)— no habría podido esclarecer mejor el sentido de 
una operación prevalentemente artificial, aun si acaso no meramente convencio­
nal en tanto concebible a lo más sobre el trasfondo de (por lo demás nebulosas) 
sedimentaciones lingüísticas de larguísimo plazo. 

Nada nuevo bajo el sol, me dirán. Historiadores y antropólogos lo han 
trabajado mucho, cierto que sobre todo en referencia a la construcción de la 
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idea de nación, pero no solamente. La historia de la nación, cuya trayectoria es 
límpida y trágica en la historia de la Europa moderna y contemporánea, aclara 
del mejor modo en qué sentido los llamados derechos culturales preceden las 
culturas de los que expresan las reivindicaciones particulares (y particularistas): 
las preceden porque son justamente las pretensiones particularistas las que, bajo 
el manto de reivindicaciones de presuntas diferencias naturales a conservar y 
proteger, fundan y establecen en el tiempo las «culturas» entendidas como gru­
pos homogéneos estructurados a través de instituciones. En este sentido, las cul­
turas son invenciones lingüístico-simbólico-ideológicas: nada impide, sin em­
bargo, que ellas, una vez interiorizadas por parte de los individuos, puedan tra­
ducirse, a nivel moral y político, en manifestaciones recíprocas de prejuicios 
hasta demasiado concretas. En suma, es exactamente la reivindicación compar­
tida de instancias particulares, y tales no pueden no ser los llamados derechos 
culturales, el elemento decisivo para crear el grupo que se reconoce y se propo­
ne al exterior como étnica y/o culturalmente homogéneo. 

Pero, como señalaba antes, quizá haya más: para que se pueda discutir sin 
obstáculos de derechos culturales es mejor no indagar demasiado sobre la «na­
turalidad» de los elementos que componen y caracterizan las culturas, vale de­
cir, las comunidades culturales. Si, hipotéticamente, las culturas existieran ver­
daderamente ex natura (sea incluso para entenderse como esa segunda naturale­
za como nos aparecen los procesos históricos de muy larga duración), esto es, 
de manera similar a las diferencias biológicas, un estudio científico cuidadoso 
de ellas podna producir resultados sorprendentes, es decir, tales como para des­
trozar o rediseñar radicalmente, así como precisamente ha sucedido gracias a la 
biología con los prejuicios raciales, las empalizadas diferencialistas y culturalis-
tas que los autores del multiculturalismo han ido construyendo y reforzando 
también a través de la retórica de los derechos culturales. ¡Tal vez descubrire­
mos nuestra desagradable semejanza y afinidad con aquellos que quisiéramos 
considerar más extraños a nosotros, más diferentes de nosotros! 

Radicalizando todavía un poco, si las comunidades humanas fueran verda­
deramente «pedazos de naturaleza», deben'an ser pensadas como viviendo en su 
interior y en su exterior precisamente según el curso de la naturaleza, esto es, 
según simbiosis, indiferencias y antagonismos para las que la aplicación de esa 
regulación artificial de la convivencia que en el fondo es el derecho ni siquiera 
tendría sentido. Sería una paradoja pretender estructurar y salvaguardar a través 
de vínculos artificiales justo aquello que se concibe como antitético a ellos, 
como forma biológicamente autorregulante en un habitat determinado. 

Carnéades podría haber terminado aquí su primer discurso. Sin embargo, 
me parece oportuna una breve (y acaso sólo aparente) digresión. Decir que las 
culturas no existen en tanto son concebidas como conectadas a un territorio 
particular o como identidades de grupos humanos específicos no significa que 
las culturas no existan de hecho. Nada prohibe pensar que las culturas existen 
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bajo la forma de estilos de vida, de pensamiento y de expresión, pero que, en el 
extremo opuesto de cuanto piensan los teóricos contemporáneos del multicultu-
ralismo, los únicos portadores de ellas son los individuos como entes singulares, 
no como miembros de cuerpos, comunidades o naciones. En este sentido, el 
multiculturalismo más riguroso y radical es precisamente el individualismo me­
todológico y axiológico. Pues en cualquier territorio y/o grupo existen personas 
o individuos que expresan cada uno un estilo diferente de vida o, si se prefiere, 
una cultura, si queremos entender con cultura estilos de vida colectivos no basta 
imaginarios en plural (una pluralidad de pertenencias) en el interior de un con­
texto dado, sea un espacio geográfico o antropológico: es necesario pensar las 
«culturas» como simples afinidades o proximidades en los estilos de vida de 
individuos, afinidades y proximidades para determinar las cuales el pertenecer a 
una categoría profesional, el habitar un territorio o el tener lazos de parentesco o 
descendencias no son condiciones ni suficientes ni necesarias (si bien, estos y 
otros, siguen siendo factores sociológicamente relevantes). En este sentido, los 
derechos universales de libertad, y en particular el derecho de expresar la opi­
nión propia (el derecho al disenso), aparece todavía como la mejor garantía de 
esas diferencias culturales que pueden ser para cada sociedad fuente de riqueza 
material y moral y para cada persona oportunidad de confrontación y de creci­
miento intelectual en el diálogo. 

4. Carnéades II: los derechos de la comunidad perjudican 
a las comunidades 

Durante un seminario realizado en Turín en abril de 1999, Michael Walzer, 
para responder a las observaciones de quien insistía en las aporías a las que 
conduce el intento de definir con claridad qué cosa es una comunidad —es 
decir, cuál debe ser la naturaleza o el tipo de liga que vincula profundamente a 
los sujetos miembros de la comunidad—, dijo algo así como: «Pues sí, concedo 
no saber con exactitud cómo definir las ligas que constituyen las "comunida­
des": sin embargo, todos nosotros las podemos ver, en sus casas, en sus cos­
tumbres tradicionales, en sus ritos, en sus ancianos que las gobiernan, y así 
sucesivamente. Por lo tanto, las comunidades existen y sabemos empíricamente 
qué cosa son».** Tratemos pues de colocamos en esta perspectiva —esto es, 
justo aquella que el Carnéades del primer día (o parágrafo) ha intentado refu­
tar— extendiendo, sin embargo, el discurso desde las pequeñas comunidades 
religiosas o tribus indígenas perdidas a las que presumiblemente aludía Walzer, 
hasta todas las formas de la convivencia humana concebibles según Tonnies 
bajo la especie de comunidad, o sea, en el fondo, con una prevalencia del vín­
culo orgánico sobre el artificial o mecánico.' 

Asumamos, pues, como hipótesis ese punto de partida empírico-sociológi-
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co que, según Walzer, debería consentir superar el impasse de los discursos ló-
gíco-metafísicos, considerados en el fondo meramente nominalistas y por ello 
típicos de la filosofía política analítica. De este modo, sin duda reagrupamos 
tipos y formas de comunidad muy diversas en tamaño y poder, en valores do­
minantes y costumbres, en aspiraciones y proyectos, etc., y esto puede parecer 
sociológicamente incorrecto. Pero tal vez podamos hacer esta simplificación, si 
tenemos presente que la característica esencial de la comunidad en tanto macro-
sujeto —de todas las comunidades, grandes o pequeñas, abiertas o cerradas— 
consiste, como bien lo ha captado el propio Walzer, en la autorreproducción 
cultural, vale decir, en el imperativo de la sobrevivencia, por ende en el tener, 
en línea de principio, facultades para hacer todo lo que consideren útil para esta 
meta prioritaria.'" 

Así, admitiendo (no obstante la dificultad de dar una definición exacta de 
ellas) que las comunidades existan, nos predisponemos a admitir, no sólo que 
nuestro planeta no puede pensarse geopolíticamente más que como el compli­
cado mapa de las relaciones intercomunitarias e intracomunitarias, sino tam­
bién que, de ahora en adelante, estaremos constreñidos a proceder usando ex­
clusivamente el sentido común. Este distanciamiento epistemológico va toma­
do y señalado justo como homenaje de despedida a la filosofía normativa y 
como último acto de coherencia argumentativa; si estamos dispuestos a argu­
mentar en tomo a un objeto, la comunidad, de la que confesamos considerar 
superfluo cómo se pueda definir de modo claro y completo, no nos queda sino 
abandonar la filosofía para adentramos en el sentido común. Pero con el com­
promiso de permanecer de una vez por todas en el terreno del sentido común, 
y de no jugar sobre dos niveles argumentativos para poder reservarse la venta­
ja de escoger, de acuerdo al tipo de objeciones, el registro más favorable para 
sostener las tesis multiculturalistas. En caso necesario, de hecho, se utilizaron 
sofisticados argumentos de lógica y filosofía del lenguaje —dando lugar, en mi 
opinión, a una contradicción metodológica— para dar también espesor «me-
tafísico» a las comunidades y a sus reivindicaciones morales y jurídicas: aludo 
a los temas de la inconmensurabilidad de las culturas y de la intraducibilidad 
de los lenguajes." 

¿Qué cosa parece decir, entonces, el sentido común a propósito de comu­
nidades y de derechos de las mismas? Simplemente, desde este punto de vista 
todo aquello que no pertenece a la tradición propia tiende a aparecer como 
moralmente equivocado o al menos sospechoso: de cualquier modo, si no infe­
rior, no conforme con las circunstancias de vida propias, con la cultura propia, 
precisamente. Lo máximo que se puede esperar del sentido común son las polí­
ticas de asimilación, cuando no de aislamiento, de las comunidades minorita­
rias. Esto significa que, en este contexto, la supervivencia y/o expansión de una 
comunidad dependen en realidad de meras relaciones de fuerza, precariamente 
reguladas por un derecho que aparece como el fruto de la provisional conclu-
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sión negociada. Esto es, el clásico derecho del más fuerte, en este caso de la co­
munidad más extensa, o más poderosa militar o económicamente. 

Si alguna conclusión tendrá la interminable tragedia israelí-palestina, estará 
presumiblemente bajo este signo. Así ha sido, hasta ahora, en la «sistematiza­
ción» de la ex Yugoslavia. Y es, en el fondo, lo que desde siempre ha produci­
do la política, sea a nivel interno sea a nivel internacional. Desde siempre ha 
habido ios ciudadanos de la polis, los metecos, los otros griegos y los bárbaros, 
con un grado distinto de consideraciones morales y de derechos. ¿O tal vez, 
para retomar al verdadero Caméades, los romanos deberían restituir las riquezas 
saqueadas a los pueblos sometidos, o hacerlos ciudadanos a todos? Las discri­
minaciones arbitrarias han pasado siempre a través de la tierra y de la sangre, 
como criterios principales de inclusión/exclusión. En los derechos de ciudadam'a 
concebidos todavía hoy como derechos ligados al suelo y al nacimiento, y por 
eso separados de los derechos de la persona, está lo que Ferrajoli ha definido 
como el último privilegio de status de las ricas democracias occidentales.'^ 

¿Sirve entonces la reivindicación (de sentido común) de derechos cultura­
les adscritos a comunidades —grandes o pequeñas— para salvaguardarlas, para 
protegerías mejor, para conseguir su meta última? Creo absolutamente que no, 
ni siquiera dentro de esta «lógica». Esencialmente por dos razones conectadas 
entre sí, y en parte ya anticipadas. La primera es que la reivindicación de dere­
chos colectivos en la forma de amplia autonomía o incluso de independencia 
(mediante secesión) parece tener un fuerte poder de cohesión y de motivación 
contra, con quienquiera que sea identificado el «enemigo». La comunidad que 
quiere contar más o el pueblo que quiere su propio Estado, tiende a oscurecer 
sus articulaciones internas y a enfriar los conflictos endógenos para subrayar la 
homogeneidad que ios compacta, que parece dar mayor probabilidad de victoria 
respecto del enemigo extemo. Aquellos que luchan por las amplias autonomías 
de las minorías étnicas o por la secesión de los pueblos, muestran así razonar 
exclusivamente dentro de una concepción meramente antagonística (o estratégi­
ca) de la política, esto es, tener esa concepción puramente schmittiana que Bob-
bio juzga unilateral, parcial.'^ De hecho, aunque al final se obtenga la victoria, 
los conflictos y las dificultades de gobernar esa amplia autonomía o el nuevo 
Estado (esto es, las dificultades inherentes a la otra cara de la política, la de 
la composición de los conflictos) presentan casi inmediatamente su cuenta. En 
otros términos, constituir nuevas soberanías con fuerte homogeneidad étnico-
cultural no garantiza de hecho que haya un «bien común», ni que sea más 
visible, y ni siquiera que se forme una clase política y dirigente con más inten­
ción de perseguido ni más capaz de hacerio. Al contrario, a juzgar por la histo­
ria, parece más probable lo opuesto. La eficacia de la política de homogeneidad 
cultural se ha manifestado hasta ahora sólo en grandes catástrofes. Incluso Car-
néades estaría persuadido de ello, aunque no parece haber logrado salir del la­
berinto del probabilismo con una teoría convincente de la justicia. 
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La segunda razón, más que nada un desarrollo ulterior de la primera, es la 
siguiente: incluso a una reflexión que se mueva en el sentido común debería 
aparecer claro que las exigencias de autogobierno de la comunidad, el federalis­
mo con base étnica y las reivindicaciones secesionistas son la obstinada repro­
posición aerifica de aquello potencialmente más abyecto, así como trágicamente 
fracasado, que la historia universal nos representa de vez en cuando. Me refiero 
al choque, sin perspectiva alguna de progreso moral real, entre el intento de 
cerrarse en una fortaleza del bienestar, cuyas fronteras señan ennoblecidas por 
presuntos origines antiguos comunes a custodiar contra la barbarie, en una ver­
dadera y auténtica batalla para evitar la decadencia de la civilización, y el inten­
to de conquistar o derrumbar esa fortaleza, coaligándose bajo las banderas aná­
logas de la comunidad de estirpe, de religión, de costumbres, o de cualquier otra 
cosa —con el propósito igualmente noble de construir la nueva civilización, o 
de restablecer la más antigua, obviamente considerada mejor. Del multicultura-
lismo integral, de los teóricos de un derecho de autodeterminación extema de 
los pueblos malentendido, nos llega en suma la propuesta de repetir por enési­
ma vez, y multiplicándolo a la enésima potencia, un error funesto. Funesto 
incluso para las comunidades orgánicas, si alguna vez debieran existir. Tal vez 
es por esto que, no Carnéades sino Kant, titulando su más célebre ensayo jun'di-
co-político Para la paz perpetua, ha pensado correctamente agregarle como 
subtítulo Un proyecto filosófico. Para evitar equívocos, sólo filosófico. 

NOTAS 

1. La expresión no menos célebre según la cual después de haber hecho a Italia —por ende, 
después de la unificación política de la península (1861)— era preciso hacer a los italianos, es 
decir, crear artificialmente una identidad que no existía de hecho, es de uno de los protagonistas 
de esta epopeya, Massimo d'Azeglio. Pero sobre este punto cfr. el parágrafo 3. 

2. CIV. El Leviaián, cap. V: «las metáforas, los vocablos ambiguos y sin sentido, son como 
igncs faiiii y razonar sobre ellos es vagar entre innumerables absurdos; sus tines son la contienda, 
la sedición o el desprecio». Una advertencia siempre válida para todos aquellos que se ocupan de 
filosofía y de filosofía política en particular. 

3. Cfr. La ciltaclinama inutticullurale, Bolonia, 11 Mulino, 1999 (cd. original 1995), pp. 56-58. 
Más en general, utilizaré la clasificación de los derechos «colectivos» que Kymlicka propone en este 
libro (derechos de autogobierno, derechos politétnicos, derechos de representación especial). 

4. En el Sud-Tiroler Volksparlei se reconoce en medida notable la minoría de idioma ale­
mán presente en el Alto Adige (o Sud-Tirol), en la frontera entre Italia y Austria. 

5. Cfr. Teoría genérale della política, Turí'n, Einaudi, 1999, p. 381. 
6. «Quali sonó i diritti fondamentali?», en E. Vitale (comp.), Diriiii umani e dírítii delle 

mínoranz.e, Turín, Rosenber & Sellier, 2000, p. 112, cursivas mías. Reflexiones similares se 
encuentran también en «I fondamenti dei diritti fondamentali». Teoría Política, XVI, 3 (2000) 
(este ensayo está publicado también en L. Ferrajoli et ai, Diritti fondamentali [ed. de E. Vitale], 
Roma/Bari, Laterza, 2(X)1, y en trad. cast. en Los fundamentos de los derechos fundamentales, 
Madrid, Trolta, 2001). 
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7. Cfr. Teoría genérale, cít., p. 304. 
8. Las actas del seminario fueron recogidas en E. Vítale (comp,), Diritti umani e diritti delle 

minórame, cit. La intervención de Walzer, titulada «Quali diritti per la comunith cultural!?», se 
encuentra en las pp. 21-29. 

9. Cfr. Comuntia e socíetá, Milán, Edizione di Comunitü, 1979 (ed. original 1887), p. 47, 
donde Tónnies ilustra, en el nivel de determinación de los conceptos generales, cómo «la comu­
nidad debe entenderse como un organismo viviente, y la sociedad, en cambio, como un agt^gado 
y producto mecánico». 

10. Cfr. Walzer, oi>. cít., pp. 21 y 26. La configuración de una especie de estado de natura­
leza hobbesiano entre las comunidades, a la que alude la conclusión de esa frase, ha encontrado 
su más reciente fenomenología criminal justo en la desintegración de Yugoslavia. 

11. Señalo estos complicados problemas en mi Liberalismo e multiculturaüsmo. Una sficla 
per ilpensiero democrático, Roma/Bari, Laterza, 2000, pp. 158-162. 

12. Cfr. «Cittadinanza e diritti fondamentali», Teoría Política, IX, 3 (1993), p. 74. 
13. Cfr. Teoría genérale, cit., p. 113. 
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