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ridad la pretensión insostenible más dura 
que Strauss representa para la conciencia 
actual. El que, en contra de ello, la políti
ca se agote en formalidades y procedi
mientos, burocracia y justicia distributiva, 
pretensiones jurídicas y vías legales se ha 
convertido para nosotros, en el marco de 
una nación súbitamente unificada, en algo 
cuestionable. La totalidad más amplia de 
un continente que aún debe ser unificado 
como lo es Europa no allanará los proble
mas de falta de cohesión, sino que habrá 
de aumentarlos. 

El que las formas de vida que pueden 
ser vividas en forma duraderas tengan que 
enlazarse con formas de vida ya vividas 
en forma duradera, el que, por tanto, el 
futuro se apoye sobre el pasado y no co

mience, con la buena conciencia de la 
técnica social, a partir de la nada, perma
nece en todo caso un momento de verdad 
en el recuerdo que acompañara a la vida 
de Leo Strauss de un «Derecho Natural» 
desde el comienzo de los tiempos. Por su
puesto que, en contra de Strauss, el pensa
miento tendrá que anclarse históricamente 
para poder escapar de la pura perplejidad 
medíante la paradoja. En efecto, las for
mas de vida vinculantes, que no están 
puestas solamente para la disposición de 
valoraciones individuales de una «felici
dad» subjetiva, provienen para nuestra 
comprensión no de los profetas o de reyes 
filósofos. Son más bien producto de la 
historia, son y continúan siepdo magnitu
des históricas. 
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EN BUSCA DE LA IZQUffiRDA PERDIDA 

Luis Salazar C. 

JOSÉ WOLDENBERG, 

Memoria de la izquierda, 
México, Cal y Arena, 1998 

El libro de José Woldenberg Memoria de 
la izquierda no es una historia académica, 
ni una reflexión con pretensiones teóricas. 
Es más bien una serie de relatos persona

les de experiencias vividas por quien hoy 
preside, sorprendentemente, el Instituto 
Federal Electoral. No tiene sentido, enton
ces, hacer una reseña que reitere o discuta 
con argumentos lo que ahí se cuenta. Por 
eso me permito hablar más bien de las 
impresiones inmediatas que me provocó 
la lectura de este texto. 
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Leyendo primero en Etcétera (Semana
rio de cultura y política, dirigido por Raúl 
Trejo) y luego en el libro estos relatos re
cordé, en primer lugar, una tesis sostenida 
no hace mucho por Sartori, que respon
diendo a la pregunta sobre lo que es la 
izquierda afirmaba tajantemente: la iz
quierda es la ética. O más precisamente, 
la izquierda es la política que se propone 
realizar ideales éticos, principios y valores 
éticos. No, entiéndase bien, porque otras 
pasturas políticas no impliquen algún tijx) 
de valores, no porque sólo los de izquier
da puedan promover ideales, sino porque 
el reclamo y la indignación que constitu
yen a las muy variadas identidades de iz
quierda son, aunque sus propios promoto
res lo ignoren, fundamentalmente éticos. 
En este sentido, no es nada casual que las 
izquierdas de las que habla Woldenberg 
sean izquierdas que nacieron o por lo me
nos se renovaron bajo el impacto de ese 
gran movimiento que marcó la historia 
del país justamente por ser una explosión 
de indignación moral frente a los «usos y 
costumbres» de un sistema autoritario, de 
un sistema político que, independiente
mente de otras consideraciones y evalua
ciones, se caracterizó desde su orígenes 
por su profundo y sistemático desprecio 
por la moralidad, en cualquiera de sus 
versiones. 

En efecto, si el movimiento estudiantil 
del 68 desconcertó y confundió hasta la 
paranoia a los principales operadores de 
ese sistema fue, entre otras cosas, por el 
carácter intangible, inmaterial y si se 
quiere hasta ingenuo de un reclamo y de 
unas demandas que ponían en cuestión 
una concepción y una práctica amoral e 
inmoral de la autoridad y del poder. Que 
exigían algo tan sencillo como peligroso 
para un sistema habituado a tratar a los 
individuos como subditos, como cliente
las, como masas, como bases, pero nunca, 
ni de chiste, como personas, como ciuda

danos, como legítimos titulares de dere
chos civiles y políticos que debían ser res
petados y protegidos. En este sentido, la 
reacción espontánea, vigorosa, multiforme 
e imaginativa de los estudiantes y los pro
fesores frente a la represión bárbara de 
unas manifestaciones por demás exiguas e 
irrelevantes, fue sobre todo una reacción 
de indignación moral, una reacción de 
exigencia ética de respeto a unas autorida
des que, al parecer, seguían pensando que 
la moral es un árbol que da moras y que, 
por ende, sólo podían entender que se tra
taba de una conspiración filocomunista 
para desprestigiar y derrocar al gobierno. 

Los relatos de Woldenberg tienen que 
ver entonces con las izquierdas que sur
gieron impulsadas o renovadas por esa 
explosión ética que fue el movimiento del 
68, así como por su trágico desenlace. De 
ahí las hoy casi increíbles energías mora
les con que acometieron las luchas y ta
reas más diversas y hasta divergentes: 
desde los que asumieron las trágicas y 
equivocadas vías armadas, con su paradó
jicas mezclas de heroísmo y criminalidad, 
de abnegación y de fanatismo, hasta los 
que buscaron por diversas vías y con di
ferentes métodos acercarse al pueblo, a 
los obreros y campesinos, para descubrir 
a los agentes del cambio, pasando por los 
que, con denuedo y verticalidad ejempla
res, se dieron a la tarea de construir sindi
catos en universidades e institutos de edu
cación superior. La izquierda de los seten
tas fue, en verdad, una multitud de iz
quierdas, cada una con sus estrategias, sus 
diagnósticos, sus propuestas y sus delirios. 
Pero la motivación básica de todas ellas, 
lo que impulsó a miles y miles de jóvenes 
y no tan jóvenes a comprometerse políti
camente, a actuar y a jugársela en luchas 
y en organizaciones, fue, sin lugar a du
das, un sentimiento justiciero, una enorme 
y justificada indignación moral, una exi
gencia de civilidad y de civilización. 
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Lamentablemente, ia mayor parte de los 
destacamentos de estas izquierdas, en au
sencia de tradiciones culturales y políticas 
que posibilitaran una traducción democrá
tica de esa indignación, asumimos los úni
cos códigos que la época y el mundo po
nían al alcance, esto es, los códigos revo
lucionarios, marxistas, leninistas, maoístas 
o trotskistas. Códigos que parecían expli
car con enorme sencillez no sólo el trauma 
de la represión en Tlatelolco, no sólo la 
arbitrariedad de los gobiernos y las autori
dades, sino también la ingente desigualdad 
e injusticia social que agobiaba y agobia a 
la mayoría de los mexicanos. Códigos que 
entonces posibilitaban una traducción mili
tante y sin fisuras de aquella indignación 
en términos de un compromiso total con 
las causas de la transformación revolucio
naria de la sociedad. 

Pues por imprescindible que sea, la in
dignación justiciera es una pasión que fá
cilmente ciega, que fácilmente conduce a 
la intolerancia, al resentimiento y al odio, 
y que, por ello, con enorme frecuencia, 
desemboca en un negativismo contestata
rio, en una visión primitiva de la política, 
para la que lo único que hace falta es la 
denuncia, la impugnación y, en el extre
mo, la destrucción de los enemigos, de los 
supuestos responsables de todos los males 
que abruman a la sociedad. El voluntaris
mo, el maximalismo, lo mismo que una 
concepción maniquea de los problemas 
sociales marcaron por ello fuertemente la 
mayor parte de los esfuerzos generosos, 
pero en buena medida ciegos de las iz
quierdas generadas por el 68 y sus secue
las. En este sentido, los relatos del libro 
que presentamos nos permiten recordar 
desde los vanos intentos de revivir a los 
comités de lucha en la UNAM, hasta las 
interminables asambleas y discusiones en 
las que prendió la idea de que, para forta
lecer al movimiento sindical, era necesa
rio que los propios profesores de los cen

tros universitarios se asumieran como tra
bajadores y se organizaran sindicalmente. 

Se trató, entre otras cosas, de un largo 
y complejo aprendizaje político, repleto 
de frustraciones, de deslumbramientos, de 
ilusiones quebradas, pero también de po
sitiva afirmación de principios y valores, 
de causas justas, que habría de culminar 
en más de un sentido con la creación de 
una serie de sindicatos independientes en 
los centros de educación media-superior, 
pero sobre todo, merced a la reforma polí
tica de 1977, con el comienzo de la difícil 
e incacabada conversión democrática de 
la mayor parte de las corrientes de las iz
quierdas mexicanas. Vista generalmente 
como una añagaza del sistema para coop
tar a los rebeldes, esta refoxma de hecho 
supondría la máxima conquista de todos 
los heterogéneos esfuerzos de las izquier
das, así fuera una conquista no planeada y 
ni siquiera deseada, así fuera vivida des
confiadamente como una refutación de la 
mayor parte de las expectativas de sus in
tegrantes. 

Pero esto me lleva a una segunda im
presión que ya no concierne a las izquier
das recordadas por Woldenberg, sino a la 
impresionante cultura autoritaria que pri
vaba no sólo en el sistema político y en el 
gobierno, sino en las propias universida
des del país, por no hablar de los medios 
de comunicación de aquella época. Cuan
do leemos los relatos de libro, en efecto, 
sólo podemos preguntarnos por las razo
nes por las que la mayoría de las autori
dades universitarias asumieron posturas y 
reacciones poco menos que cavernarias 
frente a demandas acaso ocasionalmente 
excesivas y hasta académicamente riesgo
sas, pero que en el fondo reivindicaban 
cosas tan elementales como el reconoci
miento de derechos laborales básicos y la 
creación de mecanismos propiamente aca
démicos de contratación y evaluación. 
Que autoridades universitarias hayan re-
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currido a todo tipo de provocaciones, tru
culencias, y hasta apelado a la fuerza pú
blica para encarcelar y despedir a profeso
res e investigadores. Que otras hayan pre
tendido crear sindicatos blancos para evi
tar la organización sindical propiamente 
dicha. Y que las autoridades máximas del 
país hayan desatado esa persecución y ese 
acoso contra los trabajadores electricistas 
de la Tendencia Democrática, uno de los 
pocos destacamentos libres de la ignomi
nia y la corrupción del sindicalismo ofi
cialista, todo ello son cosas que hablan de 
una cultura profundamente autoritaria e 
inmoral, extendida en prácticamente todos 
los niveles de aquella sociedad, y que nos 
permiten medir la increíble distancia que 
nos separa, por fortuna, de aquellos tiem
pos. Contra los que hoy añoran esas épo
cas, contra los que interesadamente pre
tenden hacernos olvidar la barbarie de 
aquel sistema, pero también contra los 
que pretenden que nada ha cambiado para 
bien, la memoria de Woldenberg es un 
mentís tan necesario como tajante. 

Con lo que paso a la última impresión 
que quisiera compartir con los lectores po
tenciales de esta Memoria. Por razones 
que el propio autor explica (su nombra
miento como Consejero Presidente del Ins
tituto Federal Electoral), el libro termina 
abruptamente en 1978, a pesar de que su 
plan original abarcaba hasta 1991 (fecha 
de su salida del PRD). Termina entonces 
justo cuando la reforma política y la expe
riencia determinan el abandono del ho
rizonte revolucionario y la asunción del 
horizonte democrático para la mayor parte 
de las corrientes de izquierda. Se trató, 
como ya mencioné, de un proceso com
plejo y contradictorio que llevana a des
plazar en buena medida los esfuerzos por 
fortalecer e independizar del yugo corpo
rativo a las organizaciones sociales popu
lares, en beneficio de esfuerzos por cons
truir partidos y referentes electorales, y por 

conquistar el voto ciudadano. Algún día 
Woldenberg tendrá que cumplir su palabra 
y escribir la memoria de este intrincado 
proceso. Pero difícilmente me puedo qui
tar la impresión de que este giro, esta gran 
transformación democrática de las izquier
das, fue sin lugar a dudas un enorme avan
ce político que, sin embargo, combinado 
con otros factores lamentables (las crisis 
recurrentes, el desastre del sistema educati
vo, el deterioro de los niveles de vida de 
millones de mexicanos), también generaría 
lo que me atrevo a denominar, no sin tris
teza y pesadumbre, una lumpenización 
progresiva de las luchas y organizaciones 
populares. En efecto, cuando se observa el 
comportanúento actual de demasiados sin
dicatos universitarios, cuando se observa 
hoy la conducta de tantas movilizaciones 
sociales «independientes», cuando se con
sidera incluso el tipo de liderazgos que en
cabezan las protestas y luchas de sectores 
marginados, empobrecidos y oprimidos, 
uno sólo puede preguntarse cuándo y 
cómo se perdió el sentido ético que inspi
raba a las luchas y a las organizaciones de 
los años setenta, cómo y por qué se impu
sieron paulatinamente en demasiados acti
vistas sociales concepciones ya n(||ólo ne-
gativistas sino francamente irrespon^les 
y depredatorias. 

Tanto más por cuanto esa pérdida de 
principios, de ideales y valores también 
habría de minar fuertemente el sentido 
ético de la izquierda partidaria, al extremo 
de convertir su espectacular avance elec
toral en un reflejo especular de su asimi
lación a las tradiciones más lamentables 
de la vieja cultura priísta, corportiva, 
clientelar y, sobre todo, amoral. Todo su
cede, en verdad, como si los grandes lo
gros democráticos que el país y las iz
quierdas conquistaron con tanto esfuerzo, 
con tanta abnegación, con tanto sacrificio, 
se vieran profundamente contaminados 
por el espíritu amoral, cínico y oportunista 
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del viejo sistema autoritario. También los 
relatos de Woldenberg pueden servimos 
entonces para evitar un optimismo fácil, 
para reconocer que nuestro tránsito demo
crático permanecerá incompleto mientras 
sigamos aceptando como algo natural que 
la ética y la política nada tienen que ver o, 
peor aún, que la moral es un mero insumo 
de una lucha descarnada por el poder. 

En todo caso, sólo me queda agradecer
le a Raúl Trejo, director de Etcétera, a Ra

fael Pérez Gay, director de la editorial Cal 
y Arena, y sobre todo a José Woldenberg, 
autor de esta brillante memoria, la oportu
nidad de haber podido recordar y reflexio
nar sobre un pasado que pareciendo en 
tantos sentidos muy lejano, sigue siendo 
una premisa indispensable para pensar 
nuestro presente y, ojalá, para proponemos 
un futuro deseable y posible, un futuro en 
el que la moral ya no pueda ser solamente, 
nunca más, un árbol que da moras. 

EL LENGUAJE DE LOS DERECHOS 

Corina Yturbe 

JUAN ANTONIO CRUZ PARCERO, 

El concepto de derecho subjetivo, 
México, Fontamara, Col. Doctrina 
Jundica Contemporánea, 1999 

En el Prólogo de su libro, Juan Antonio 
Cruz nos cuenta que en los años ochenta 
se puso de moda el uso retórico del len
guaje de los derechos humanos. Se trata
ba, en efecto, de un uso que cumplía una 
función meramente ideológica, ya que di
chos derechos eran violados de manera 
cotidiana. Fue esa característica de la vida 
mexicana lo que le llevó a convertirse en 
un «militante» de la causa de los derechos 
(p. 13). Y fue esa militancia lo que le 
condujo a emprender, como un primer 
paso de la larga tarea que consiste en con
solidar una cultura democrática a través 
de la defensa de los derechos humanos, 
el análisis del concepto de derecho sub
jetivo, «armazón teórico de la noción de 
derechos humanos», como señala Manuel 
Atienza en su Introducción (p. 10). 

No puede negarse que el lenguaje de 

los derechos cumple una importante fun
ción práctica: las reivindicaciones de los 
movimientos que buscan la satisfacción 
de nuevas necesidades materiales y mora
les adquieren cierta fuerza cuando se 
plantean en términos de derechos. Sin 
embargo, a pesar de los numerosos inten
tos de análisis para encontrar una defini
ción satisfactoria, el lenguaje de los dere
chos sigue siendo muy ambiguo, poco ri
guroso y con frecuencia es utilizado de 
manera meramente retórica. Muchas ve
ces no se sabe, por ejemplo, si se habla de 
derechos meramente proclamados, o si se 
habla de derechos reconocidos y protegi
dos en un ordenamiento jurídico inspirado 
en los principios del constitucionalismo. 
Además, como escribe Cruz Parcero, «de 
[...] dificultades genuinas por definir los 
conceptos jurídicos han surgido una serie 
de teorías irreconciliables entre sí» (p. 
158). Y es que, en efecto, la mayoría de 
los problemas empíricos y conceptuales 
dependen de los diferentes usos de las pa
labras, es decir, de las definiciones a me-
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