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ridad la pretensión insostenible más dura 
que Strauss representa para la conciencia 
actual. El que, en contra de ello, la políti­
ca se agote en formalidades y procedi­
mientos, burocracia y justicia distributiva, 
pretensiones jurídicas y vías legales se ha 
convertido para nosotros, en el marco de 
una nación súbitamente unificada, en algo 
cuestionable. La totalidad más amplia de 
un continente que aún debe ser unificado 
como lo es Europa no allanará los proble­
mas de falta de cohesión, sino que habrá 
de aumentarlos. 

El que las formas de vida que pueden 
ser vividas en forma duraderas tengan que 
enlazarse con formas de vida ya vividas 
en forma duradera, el que, por tanto, el 
futuro se apoye sobre el pasado y no co­

mience, con la buena conciencia de la 
técnica social, a partir de la nada, perma­
nece en todo caso un momento de verdad 
en el recuerdo que acompañara a la vida 
de Leo Strauss de un «Derecho Natural» 
desde el comienzo de los tiempos. Por su­
puesto que, en contra de Strauss, el pensa­
miento tendrá que anclarse históricamente 
para poder escapar de la pura perplejidad 
medíante la paradoja. En efecto, las for­
mas de vida vinculantes, que no están 
puestas solamente para la disposición de 
valoraciones individuales de una «felici­
dad» subjetiva, provienen para nuestra 
comprensión no de los profetas o de reyes 
filósofos. Son más bien producto de la 
historia, son y continúan siepdo magnitu­
des históricas. 
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EN BUSCA DE LA IZQUffiRDA PERDIDA 

Luis Salazar C. 

JOSÉ WOLDENBERG, 

Memoria de la izquierda, 
México, Cal y Arena, 1998 

El libro de José Woldenberg Memoria de 
la izquierda no es una historia académica, 
ni una reflexión con pretensiones teóricas. 
Es más bien una serie de relatos persona­

les de experiencias vividas por quien hoy 
preside, sorprendentemente, el Instituto 
Federal Electoral. No tiene sentido, enton­
ces, hacer una reseña que reitere o discuta 
con argumentos lo que ahí se cuenta. Por 
eso me permito hablar más bien de las 
impresiones inmediatas que me provocó 
la lectura de este texto. 
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Leyendo primero en Etcétera (Semana­
rio de cultura y política, dirigido por Raúl 
Trejo) y luego en el libro estos relatos re­
cordé, en primer lugar, una tesis sostenida 
no hace mucho por Sartori, que respon­
diendo a la pregunta sobre lo que es la 
izquierda afirmaba tajantemente: la iz­
quierda es la ética. O más precisamente, 
la izquierda es la política que se propone 
realizar ideales éticos, principios y valores 
éticos. No, entiéndase bien, porque otras 
pasturas políticas no impliquen algún tijx) 
de valores, no porque sólo los de izquier­
da puedan promover ideales, sino porque 
el reclamo y la indignación que constitu­
yen a las muy variadas identidades de iz­
quierda son, aunque sus propios promoto­
res lo ignoren, fundamentalmente éticos. 
En este sentido, no es nada casual que las 
izquierdas de las que habla Woldenberg 
sean izquierdas que nacieron o por lo me­
nos se renovaron bajo el impacto de ese 
gran movimiento que marcó la historia 
del país justamente por ser una explosión 
de indignación moral frente a los «usos y 
costumbres» de un sistema autoritario, de 
un sistema político que, independiente­
mente de otras consideraciones y evalua­
ciones, se caracterizó desde su orígenes 
por su profundo y sistemático desprecio 
por la moralidad, en cualquiera de sus 
versiones. 

En efecto, si el movimiento estudiantil 
del 68 desconcertó y confundió hasta la 
paranoia a los principales operadores de 
ese sistema fue, entre otras cosas, por el 
carácter intangible, inmaterial y si se 
quiere hasta ingenuo de un reclamo y de 
unas demandas que ponían en cuestión 
una concepción y una práctica amoral e 
inmoral de la autoridad y del poder. Que 
exigían algo tan sencillo como peligroso 
para un sistema habituado a tratar a los 
individuos como subditos, como cliente­
las, como masas, como bases, pero nunca, 
ni de chiste, como personas, como ciuda­

danos, como legítimos titulares de dere­
chos civiles y políticos que debían ser res­
petados y protegidos. En este sentido, la 
reacción espontánea, vigorosa, multiforme 
e imaginativa de los estudiantes y los pro­
fesores frente a la represión bárbara de 
unas manifestaciones por demás exiguas e 
irrelevantes, fue sobre todo una reacción 
de indignación moral, una reacción de 
exigencia ética de respeto a unas autorida­
des que, al parecer, seguían pensando que 
la moral es un árbol que da moras y que, 
por ende, sólo podían entender que se tra­
taba de una conspiración filocomunista 
para desprestigiar y derrocar al gobierno. 

Los relatos de Woldenberg tienen que 
ver entonces con las izquierdas que sur­
gieron impulsadas o renovadas por esa 
explosión ética que fue el movimiento del 
68, así como por su trágico desenlace. De 
ahí las hoy casi increíbles energías mora­
les con que acometieron las luchas y ta­
reas más diversas y hasta divergentes: 
desde los que asumieron las trágicas y 
equivocadas vías armadas, con su paradó­
jicas mezclas de heroísmo y criminalidad, 
de abnegación y de fanatismo, hasta los 
que buscaron por diversas vías y con di­
ferentes métodos acercarse al pueblo, a 
los obreros y campesinos, para descubrir 
a los agentes del cambio, pasando por los 
que, con denuedo y verticalidad ejempla­
res, se dieron a la tarea de construir sindi­
catos en universidades e institutos de edu­
cación superior. La izquierda de los seten­
tas fue, en verdad, una multitud de iz­
quierdas, cada una con sus estrategias, sus 
diagnósticos, sus propuestas y sus delirios. 
Pero la motivación básica de todas ellas, 
lo que impulsó a miles y miles de jóvenes 
y no tan jóvenes a comprometerse políti­
camente, a actuar y a jugársela en luchas 
y en organizaciones, fue, sin lugar a du­
das, un sentimiento justiciero, una enorme 
y justificada indignación moral, una exi­
gencia de civilidad y de civilización. 
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Lamentablemente, ia mayor parte de los 
destacamentos de estas izquierdas, en au­
sencia de tradiciones culturales y políticas 
que posibilitaran una traducción democrá­
tica de esa indignación, asumimos los úni­
cos códigos que la época y el mundo po­
nían al alcance, esto es, los códigos revo­
lucionarios, marxistas, leninistas, maoístas 
o trotskistas. Códigos que parecían expli­
car con enorme sencillez no sólo el trauma 
de la represión en Tlatelolco, no sólo la 
arbitrariedad de los gobiernos y las autori­
dades, sino también la ingente desigualdad 
e injusticia social que agobiaba y agobia a 
la mayoría de los mexicanos. Códigos que 
entonces posibilitaban una traducción mili­
tante y sin fisuras de aquella indignación 
en términos de un compromiso total con 
las causas de la transformación revolucio­
naria de la sociedad. 

Pues por imprescindible que sea, la in­
dignación justiciera es una pasión que fá­
cilmente ciega, que fácilmente conduce a 
la intolerancia, al resentimiento y al odio, 
y que, por ello, con enorme frecuencia, 
desemboca en un negativismo contestata­
rio, en una visión primitiva de la política, 
para la que lo único que hace falta es la 
denuncia, la impugnación y, en el extre­
mo, la destrucción de los enemigos, de los 
supuestos responsables de todos los males 
que abruman a la sociedad. El voluntaris­
mo, el maximalismo, lo mismo que una 
concepción maniquea de los problemas 
sociales marcaron por ello fuertemente la 
mayor parte de los esfuerzos generosos, 
pero en buena medida ciegos de las iz­
quierdas generadas por el 68 y sus secue­
las. En este sentido, los relatos del libro 
que presentamos nos permiten recordar 
desde los vanos intentos de revivir a los 
comités de lucha en la UNAM, hasta las 
interminables asambleas y discusiones en 
las que prendió la idea de que, para forta­
lecer al movimiento sindical, era necesa­
rio que los propios profesores de los cen­

tros universitarios se asumieran como tra­
bajadores y se organizaran sindicalmente. 

Se trató, entre otras cosas, de un largo 
y complejo aprendizaje político, repleto 
de frustraciones, de deslumbramientos, de 
ilusiones quebradas, pero también de po­
sitiva afirmación de principios y valores, 
de causas justas, que habría de culminar 
en más de un sentido con la creación de 
una serie de sindicatos independientes en 
los centros de educación media-superior, 
pero sobre todo, merced a la reforma polí­
tica de 1977, con el comienzo de la difícil 
e incacabada conversión democrática de 
la mayor parte de las corrientes de las iz­
quierdas mexicanas. Vista generalmente 
como una añagaza del sistema para coop­
tar a los rebeldes, esta refoxma de hecho 
supondría la máxima conquista de todos 
los heterogéneos esfuerzos de las izquier­
das, así fuera una conquista no planeada y 
ni siquiera deseada, así fuera vivida des­
confiadamente como una refutación de la 
mayor parte de las expectativas de sus in­
tegrantes. 

Pero esto me lleva a una segunda im­
presión que ya no concierne a las izquier­
das recordadas por Woldenberg, sino a la 
impresionante cultura autoritaria que pri­
vaba no sólo en el sistema político y en el 
gobierno, sino en las propias universida­
des del país, por no hablar de los medios 
de comunicación de aquella época. Cuan­
do leemos los relatos de libro, en efecto, 
sólo podemos preguntarnos por las razo­
nes por las que la mayoría de las autori­
dades universitarias asumieron posturas y 
reacciones poco menos que cavernarias 
frente a demandas acaso ocasionalmente 
excesivas y hasta académicamente riesgo­
sas, pero que en el fondo reivindicaban 
cosas tan elementales como el reconoci­
miento de derechos laborales básicos y la 
creación de mecanismos propiamente aca­
démicos de contratación y evaluación. 
Que autoridades universitarias hayan re-
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currido a todo tipo de provocaciones, tru­
culencias, y hasta apelado a la fuerza pú­
blica para encarcelar y despedir a profeso­
res e investigadores. Que otras hayan pre­
tendido crear sindicatos blancos para evi­
tar la organización sindical propiamente 
dicha. Y que las autoridades máximas del 
país hayan desatado esa persecución y ese 
acoso contra los trabajadores electricistas 
de la Tendencia Democrática, uno de los 
pocos destacamentos libres de la ignomi­
nia y la corrupción del sindicalismo ofi­
cialista, todo ello son cosas que hablan de 
una cultura profundamente autoritaria e 
inmoral, extendida en prácticamente todos 
los niveles de aquella sociedad, y que nos 
permiten medir la increíble distancia que 
nos separa, por fortuna, de aquellos tiem­
pos. Contra los que hoy añoran esas épo­
cas, contra los que interesadamente pre­
tenden hacernos olvidar la barbarie de 
aquel sistema, pero también contra los 
que pretenden que nada ha cambiado para 
bien, la memoria de Woldenberg es un 
mentís tan necesario como tajante. 

Con lo que paso a la última impresión 
que quisiera compartir con los lectores po­
tenciales de esta Memoria. Por razones 
que el propio autor explica (su nombra­
miento como Consejero Presidente del Ins­
tituto Federal Electoral), el libro termina 
abruptamente en 1978, a pesar de que su 
plan original abarcaba hasta 1991 (fecha 
de su salida del PRD). Termina entonces 
justo cuando la reforma política y la expe­
riencia determinan el abandono del ho­
rizonte revolucionario y la asunción del 
horizonte democrático para la mayor parte 
de las corrientes de izquierda. Se trató, 
como ya mencioné, de un proceso com­
plejo y contradictorio que llevana a des­
plazar en buena medida los esfuerzos por 
fortalecer e independizar del yugo corpo­
rativo a las organizaciones sociales popu­
lares, en beneficio de esfuerzos por cons­
truir partidos y referentes electorales, y por 

conquistar el voto ciudadano. Algún día 
Woldenberg tendrá que cumplir su palabra 
y escribir la memoria de este intrincado 
proceso. Pero difícilmente me puedo qui­
tar la impresión de que este giro, esta gran 
transformación democrática de las izquier­
das, fue sin lugar a dudas un enorme avan­
ce político que, sin embargo, combinado 
con otros factores lamentables (las crisis 
recurrentes, el desastre del sistema educati­
vo, el deterioro de los niveles de vida de 
millones de mexicanos), también generaría 
lo que me atrevo a denominar, no sin tris­
teza y pesadumbre, una lumpenización 
progresiva de las luchas y organizaciones 
populares. En efecto, cuando se observa el 
comportanúento actual de demasiados sin­
dicatos universitarios, cuando se observa 
hoy la conducta de tantas movilizaciones 
sociales «independientes», cuando se con­
sidera incluso el tipo de liderazgos que en­
cabezan las protestas y luchas de sectores 
marginados, empobrecidos y oprimidos, 
uno sólo puede preguntarse cuándo y 
cómo se perdió el sentido ético que inspi­
raba a las luchas y a las organizaciones de 
los años setenta, cómo y por qué se impu­
sieron paulatinamente en demasiados acti­
vistas sociales concepciones ya n(||ólo ne-
gativistas sino francamente irrespon^les 
y depredatorias. 

Tanto más por cuanto esa pérdida de 
principios, de ideales y valores también 
habría de minar fuertemente el sentido 
ético de la izquierda partidaria, al extremo 
de convertir su espectacular avance elec­
toral en un reflejo especular de su asimi­
lación a las tradiciones más lamentables 
de la vieja cultura priísta, corportiva, 
clientelar y, sobre todo, amoral. Todo su­
cede, en verdad, como si los grandes lo­
gros democráticos que el país y las iz­
quierdas conquistaron con tanto esfuerzo, 
con tanta abnegación, con tanto sacrificio, 
se vieran profundamente contaminados 
por el espíritu amoral, cínico y oportunista 
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del viejo sistema autoritario. También los 
relatos de Woldenberg pueden servimos 
entonces para evitar un optimismo fácil, 
para reconocer que nuestro tránsito demo­
crático permanecerá incompleto mientras 
sigamos aceptando como algo natural que 
la ética y la política nada tienen que ver o, 
peor aún, que la moral es un mero insumo 
de una lucha descarnada por el poder. 

En todo caso, sólo me queda agradecer­
le a Raúl Trejo, director de Etcétera, a Ra­

fael Pérez Gay, director de la editorial Cal 
y Arena, y sobre todo a José Woldenberg, 
autor de esta brillante memoria, la oportu­
nidad de haber podido recordar y reflexio­
nar sobre un pasado que pareciendo en 
tantos sentidos muy lejano, sigue siendo 
una premisa indispensable para pensar 
nuestro presente y, ojalá, para proponemos 
un futuro deseable y posible, un futuro en 
el que la moral ya no pueda ser solamente, 
nunca más, un árbol que da moras. 

EL LENGUAJE DE LOS DERECHOS 

Corina Yturbe 

JUAN ANTONIO CRUZ PARCERO, 

El concepto de derecho subjetivo, 
México, Fontamara, Col. Doctrina 
Jundica Contemporánea, 1999 

En el Prólogo de su libro, Juan Antonio 
Cruz nos cuenta que en los años ochenta 
se puso de moda el uso retórico del len­
guaje de los derechos humanos. Se trata­
ba, en efecto, de un uso que cumplía una 
función meramente ideológica, ya que di­
chos derechos eran violados de manera 
cotidiana. Fue esa característica de la vida 
mexicana lo que le llevó a convertirse en 
un «militante» de la causa de los derechos 
(p. 13). Y fue esa militancia lo que le 
condujo a emprender, como un primer 
paso de la larga tarea que consiste en con­
solidar una cultura democrática a través 
de la defensa de los derechos humanos, 
el análisis del concepto de derecho sub­
jetivo, «armazón teórico de la noción de 
derechos humanos», como señala Manuel 
Atienza en su Introducción (p. 10). 

No puede negarse que el lenguaje de 

los derechos cumple una importante fun­
ción práctica: las reivindicaciones de los 
movimientos que buscan la satisfacción 
de nuevas necesidades materiales y mora­
les adquieren cierta fuerza cuando se 
plantean en términos de derechos. Sin 
embargo, a pesar de los numerosos inten­
tos de análisis para encontrar una defini­
ción satisfactoria, el lenguaje de los dere­
chos sigue siendo muy ambiguo, poco ri­
guroso y con frecuencia es utilizado de 
manera meramente retórica. Muchas ve­
ces no se sabe, por ejemplo, si se habla de 
derechos meramente proclamados, o si se 
habla de derechos reconocidos y protegi­
dos en un ordenamiento jurídico inspirado 
en los principios del constitucionalismo. 
Además, como escribe Cruz Parcero, «de 
[...] dificultades genuinas por definir los 
conceptos jurídicos han surgido una serie 
de teorías irreconciliables entre sí» (p. 
158). Y es que, en efecto, la mayoría de 
los problemas empíricos y conceptuales 
dependen de los diferentes usos de las pa­
labras, es decir, de las definiciones a me-
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