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Richard Rorty es un provocador, sobre 
todo en aquellos de sus escritos que tie
nen pretensiones políticas. Aún recorda
mos el tono juguetón, incluso frivolo y 
superficial de aquel «Posmodern Bourgois 
Liberalism», que proponía hace unos años 
y que no podía dejar de parecemos (a al
gunos de nosotros) «insoportablemente 
leve». En este libro, que recoge las Mas-
sey Lectures dictadas en 1997, predomina 
el ajuste de cuentas con una historia de la 
izquierda norteamericana. Una izquierda 
que puede y debe ser reivindicada pero 
que sobre todo, según Rorty, debería vol
car sus energías hacia la construcción de 
un proyecto de país. 

La primera de las intervenciones reco
gidas en el libro apunta a las posibilidades 
de recuperación de un «orgullo nacional», 
de un patriotismo no patriotero que reto
me el pensamiento democrático de la iz
quierda norteamericana. Wilhman y por 
supuesto Dewey son los dos «padres fun
dadores» de la tradición que Rorty reivin
dica. El pensamiento de estos dos pione
ros sienta las bases de una política dirigi
da hacia la transformación y la refonna. 

basadas en una «autoestima nacional» que 
posibilita la acción y la decisión. El senti
do de esta vuelta a las raíces de la izquier
da es contrastar aquel optimismo y aque
lla retórica «casi comunitarista» con la 
melancolía de la izquierda de este fin de 
siglo. Melancolía de un observador que 
ve pocas posibilidades de acción, que asu
me culpablemente las vergüenzas del pa
sado nacional y, sobre todo, que «permite 
que ia política cultural suplante a la políti
ca real, colaborando con la derecha en la 
tarea de transformar las cuestiones cultu
rales en el centro del debate público». 
Porque en el fondo este es el eje del peri-
plo histórico que Rorty pretende dibujar 
en el libro: la transformación de una iz
quierda reformista en una izquierda cultu
ral, mejor dicho la ruptura entre una iz
quierda que creía ser o llegar a ser agente 
de transformaciones sociales y políticas y 
una izquierda académica que observa re
trospectivamente la realidad y que deses
pera de construir un proyecto de país. 

La retórica de Withman y Dewey pro
ponía en cambio una suerte de «religión 
cívica»; religión cívica que, paradójica
mente, sobresalía por su carácter secular 
(«el rasgo más asombroso de su redes
cripción del país era su tenaz secularis-
ino», p. 15). Para estos dos pensadores, a 
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diferencia del «destino manifiesto» o de 
la prédica de Muhammad Elijah, a dife
rencia de toda referencia a la elección di
vina o a la ira de los dioses, la realidad y 
el futuro de Norteamérica se basaba en 
una filosofía del sentido de la vida huma
na en esta tierra y en una promesa de es
peranza. Ambos lectores de Hegel, ambos 
traducirían la Filosofía de la Historia en 
esperanza por un futuro contingente. 

La esperanza de futuro y el reconoci
miento orgulloso del propio pasado con
trastan con la creencia de que Norteamé
rica es «imperdonable e irrealizable». 
Para la izquierda cultural contemporánea, 
Withman y Dewey resultan simplistas, ca
recen del sentimiento trágico de la vida, 
del sentido del abismo. Infantiles, inge
nuos y por ende peligrosos (como el mis
mo Rorty, en ocasiones). Para Rorty este 
desprecio, esta desconfianza o dificultad 
para reconocerse en los escritos y pensa
mientos de ambos padres fundadores tiene 
que ver con otra cosa: con la ausencia del 
vocabulario del pecado, central en nuestra 
tradición de pensamiento político. Un vo
cabulario que emerge en la izquierda con
temporánea y que, como tal, representa un 
retroceso respecto de la secularización y 
el pragmatismo anteriores. El signo de 
este retroceso es el retomo de lo inefable: 
«Se nos dice una y otra vez que Lacan 
mostró que el deseo humano es inherente
mente imposible de satisfacer, que Derri-
da nos mostró la indecidibilidad del signi
ficado, Lyotard la imposibilidad de con
mensurar opresores y oprimidos, y que in
cluso acontecimientos como el Holocaus
to o la masacre de los aborígenes ameri
canos son irrepresentables. La desesperan
za se ha vuelto la moda de la izquierda 
—una desesperanza basada en principios, 
teorizada, filosófica. La esperanza whit-
maniana que animó los corazones de la 
izquierda americana antes de 1960 hoy es 
vista como síntoma de un ingenuo "hu

manismo"» (p. 37). Las iniciativas refor
mistas fueron los signos de ese humanis
mo liberal pasado de moda. Por eso a los 
ojos de esa izquierda cultural, parecen 
inútiles e ilusorias. La huida hacia la teo
ría y el hundimiento en la desesperanza 
matan la curiosidad y la iniciativa por los 
experimentos sociales, alejan del «labora
torio político», y colman las carencias que 
antes satisfacía la teología. 

Pero ¿cuál es la tradición de izquierda 
norteamericana que reivindica Rorty?, ¿qué 
se produjo en la política y en el pensa
miento de izquierda desde Dewey y 
Withman hasta la Guerra de Vietnam? En 
este punto Rorty literalmente «construye» 
una tradición. Y la construye pasando por 
encima o rechazando la dicotomía entre 
marxistas y liberales, revolucionarios y re
formistas. Una tradición de izquierda que 
agrupa a «todos aquellos que lucharon 
dentro del marco de la democracia consti
tucional para proteger a los débiles de los 
poderosos» (p. 40). Una izquierda que in
cluiría, como dos subgrupos históricamen
te constituidos, a una vieja izquierda re
formista (comunistas, socialistas, liberales, 
izquierda independiente, etcétera) y a la 
Nueva Izquierda surgida en los sesenta. 
Tradición de izquierda que reuniría a Ha-
rrington y Schlesinger, a Galbraith y 
Howe, a Eleanor Roosevelt y a Angela 
Davis, es decir a todos aquellos que cola
boraron con la causa de la justicia social 
(ello incluiría tanto las políticas del New 
Deal de Roosevelt como a la lucha contra 
la pobreza de Johnson). «Desde 1909 has
ta nuestros días, la tesis de que el Estado 
debía hacerse responsable de esa distribu
ción (moral y socialmente deseable de la 
riqueza) marcó la línea divisoria entre la 
izquierda y la derecha norteamericana. 
Nosotros los americanos no tuvimos que 
recurrir a Marx para que nos mostrara la 
necesidad de redistribución, o para que 
nos dijera que el Estado, en ocasiones, re-
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sultaba poco menos que el comité ejecuti
vo de los ricos y los poderosos» (p. 48). 

Los años sesenta y la guerra de Viet-
nam fueron, en esta perspectiva, el punto 
de ruptura entre el estilo de la vieja iz
quierda reformista y la nueva Izquierda. 
Para Rorty, la ruptura ideológica que su
puso la guerra de Vietnam se sintetiza en 
un argumento, que todavía hoy es discuti
ble histórica y teóricamente: el de una ne
cesaria continuidad entre la denuncia de 
la atrocidad de la guerra y el rechazo a la 
política de la Guerra Fría. Es decir, haber 
creído en la obligación de no ser anti-co-
munista para poder enfrentar el sinsentido 
de la guerra. En el fondo, uno de los te
mas centrales de las conferencias es la 
reivindicación de la Guerra Fna y de una 
especie de lucidez avant-la lettre del anti
comunismo histórico. En esas páginas 
Rorty se pone autobiográfico y relata lo 
que significó ser un «bebé anticomunista 
de pañal rojo», o sea un hijo de simpati
zantes estigmatizados por el Partido Co
munista y un prematuro testigo del secta
rismo y dogmatismo de la izquierda esta-
linista. Sin embargo, la gran conquista de 
la nueva izquierda fue nada más y nada 
menos que parar la Guerra de Vietnam. 
Se trata ahora, a diferencia de otras pro
puestas elaboradas desde esa misma nue
va izquierda, de reconciliar ambos peda
zos de historia, ambas tradiciones. 

Porque si las conquistas de la izquierda 
reformista de la primera mitad del siglo 
deben ser reivindicadas, también es nece
sario reconocer su lado oscuro: los benefi
ciarios directos fueron los hombres (en 
sentido literal) blancos. La izquierda re
formista fue tan machista, tan racista en la 
práctica y tan prejuiciosa como el resto 
del país. En todo caso, la discriminación 
racial y de género, la humillación y el sa
dismo ejercitado con los «diferentes», 
eran vistos como epifenómenos de la des
igualdad social del capitalismo. Acabarían 

cuando acabara la injusticia social. Con la 
sustitución de Marx por Freud por parte 
de la izquierda después de los sesenta ese 
sadismo se transformó en el blanco prin
cipal de la denuncia. La especialización 
en la política de la diferencia, política de 
la identidad o del reconocimiento llevó a 
la emergencia de esa izquierda cultural 
(sin duda esto coincidió con la etapa pos-
Vietnam, y con la ruptura con los sindi
catos en ocasión de la candidatura de 
McGovern). Para Rorty, las políticas de 
reconocimiento «del otro», la reivindica
ción de las particularidades y las diferen
cias (que llevaría al absurdo del political 
correctness), hizo poco por las leyes pero 
«transformó radicalmente la manera en 
que nos tratamos unos a otros. Hay menos 
sadismo y más respeto, y ello es resultado 
de una transformación voluntaria y cons
ciente de la cultura». 

Sin embargo, si bien la tasa de sadismo 
ha disminuido, las diferencias económicas 
y la inseguridad de todo tipo han aumen
tado. Esta izquierda cultural no parece te
ner nada que decir sobre el tema. La glo-
balización genera un cosmopolitismo eco
nómico-financiero aterrador, aunque el 
cosmopolitismo cultural haya servido para 
romper parroquialismos. El quiebre del al
cance democrático del sueño americano 
ocurrió hace tiempo y nadie (en la iz
quierda) parece darse cuenta de los vacíos 
y los riesgos. La cuestión social ha desa
parecido de la agenda del Partido Demó
crata, del imaginario de la izquierda y ha 
creado una brecha entre el 25 % más fa
vorecido y el resto del país, que adquiere 
visos de transformarse en un sistema de 
castas. Hay signos ominosos: el fantasma 
del populismo o el síndrome de Weimar. 

Parte de la recuperación política pasaría 
por eliminar la escolástica de la izquierda 
académica, la creencia de que la subver
sión del orden social se lleva a cabo «pro-
blematizando los conceptos familiares». 
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Sobre todo la crítica de Rorty es contun
dente frente a algunos intentos posmoder
nos que vuelven a articular antifundamen-
talismo y religión: «He argumentado que 
en tanto estos filósofos antimetafísicos y 
anticartesianos ofrecen una forma casi-re-
ligiosa de patitos espiritual, deben ser re
legados a la vida privada y no tomados 
como guía de la deliberación política. La 
noción de responsabilidad sin límites de 
Levinas y retomada por Derrida —así 
como los frecuentes descubrimientos de-
rrideanos de la imposibilidad, inalcanzabi-
lidad e irrepresentabilidad—, pueden ser 
útiles en nuestra búsqueda individual de 
perfección privada. Cuando asumimos 
nuestras responsabilidades públicas, sin 
embargo, lo infinito e irrepresentable son 
sólo molestias. Pensar nuestras responsa
bilidades en estos términos constituye un 
obstáculo a la organización política efecti
va, tanto como lo es el sentido del peca
do. Enfatizar la imposibilidad del signifi

cado, o de la justicia, como lo hace a ve
ces Derrida es una tentación a la gotiza-
ción (a transformar en gótico), a ver en la 
política democrática algo inefectivo en 
tanto incapaz de enfrentar las fuerzas pre
ternaturales» (97). En otras palabras, una 
invitación a reemplazar a Dewey por Poe 
(precursor de Lacan). 

Dejar de pensar en términos del «siste
ma» (capitalista) para empezar a pensar 
en términos del país; complementar el 
análisis de una política globalizada con la 
focalización en la Nación-Estado como 
entidad a la que se refieren las decisiones 
acerca de política y justicia social; pasar 
de la invocación maximalista a «los mo
vimientos» a las «campañas» puntuales 
de reformas políticas y legales. Pasar de 
lo infinito a lo finito. Ésta es la invoca
ción al pragmatismo y a un pretendido 
sentido común político que hace Rorty en 
este libro. Como es obvio, ésta es también 
su nueva provocación. 

NUESTRAS DEMANDAS PERMANENTES: PLURALISMO, 
JUSTICIA E IGUALDAD 
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DAVID MILLER Y MICHAEL WALZER 

(comps.). Pluralismo, Justicia 
e Igualdad, trad. Horacio Pons, 
FCE, Buenos Aires, 1977, 404 pp. 

LMS esferas de la Justicia (1983)' de Mi
chael Walzer sin duda puede ser conside
rado como uno de los textos cruciales en 
la discusión contemporánea en el terreno 
de la filosofía política. A partir de su per

cepción alternativa de los proyectos de 
apelación normativa fuerte, ilustrados por 
trabajos como los de John Rawls o David 
Gauthier, la contribución de Walzer fue el 
intento por colocarse dentro del siempre 
incómodo espacio intermedio que le per
mitiera dialogar al unísono con las corrien
tes liberal y comunitarista —aunque no 
siempre comprendido por éstas—, para di
lucidar cuáles son ahora los compromisos 
y espacios asequibles para seguir avanzan-
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