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Más allá del redescubrimiento del Toc-
queville crítico de la Revolución Francesa 
con el que Furet provocara al ambiente 
intelectual francés en ocasión del Segun
do Centenario, reivindicar la inspiración 
en el autor de La democracia en América 
siempre fue un rasgo recurrente en los 
teóricos franceses de la política, el Estado 
y la sociedad. Y este nuevo libro de Alain 
Minc, el mismo que en aquel informe con 
Fierre Nora nos alertaba hace casi veinte 
años sobre las transformaciones irre
versibles que provocaría la informatiza-
ción de la sociedad, no escapa a ese em
brujo. Autor de varios best-sellers {El sín
drome finlandés. La nueva Edad Medía, 
La máquina igualitaria), la escritura fácil, 
cierta retórica apocalíptica, la capacidad 
de «digerir» y esquematizar algunos de 
los más sesudos debates académicos y 
volverlos accesibles para el gran público 
(desde la traición de los intelectuales de 
Benda hasta la concepción rawlsiana de la 
justicia, desde la habermasiana esfera pií-
blica hasta la nueva «cuestión social»), el 
libro de Minc no puede juzgarse por el 
rigor académico, la innovación conceptual 
o la profundidad del análisis. Es, en cam
bio, expresión de un Zeitgeist, innegable
mente francés, pero al mismo tiempo re
presentativo de un estado de ánimo y de 
fenómenos que van más allá de la excep-
cionalidad gala. 

Y éste es el primer rasgo «de estilo» en 
el que se agazapa la sombra de Tocquevi-
lle: el permanente juego entre el caso ex
cepcional y las tendencias que marcan un 
cambio de época, la alternancia entre la 
especificidad francesa y la democracia 
«demoscópica» como fenómeno global. 
La vieja aspiración de hacer de la geogra
fía una historia comparada. Así, si los bo-
napartistas acusaban al Marqués de ser 
uno de esos maniáticos espirituales que al 
escribir la historia de Francia parecían la
mentar no poder escribir la historia de In
glaterra, alguien podría dirigir a Minc 
idéntico reproche respecto de la historia 
de Alemania. Pero más allá del estilo hay 
un intento de acercar el enfoque. Tocque-
ville partía de una constatación: la demo
cracia era una tendencia irreversible, in
eluctable. Es decir, del reconocimiento de 
la muerte de la sociedad aristocrática y de 
la elaboración del duelo. De allí la inevi-
tabilidad de las nostalgias aristocráticas, 
del reconocimifento de lo perdido para 
siempre, pero de allí también la esterili
dad de los esfuerzos abiertamente conser
vadores por parar lo imparable. Minc pa
rece partir del reconocimiento de un final 
igualmente irreversible y de una tendencia 
igual de irrefrenable: la muerte de la Tri
nidad conformada por la democracia re
presentativa, el Estado providencia y la 
hegemonía de las capas medias y la tran
sición hacia la democracia de la opinión 
pública. El certificado de autopsia a la de
mocracia representativa puede ser mucho 
más discutible que la muerte de la socie
dad aristocrática diagnosticada por Toc-
queville pero otro paralelo surge de la re-
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acción ante la irreversibilidad. Si la vuelta 
atrás es un camino sin esperanzas, si las 
nostalgias por el mundo perdido son polí
ticamente improductivas, si no se trata de 
un fenómeno más o menos coyuntural 
sino de un cambio de época, si nos en
contramos una vez más con una «tenden
cia de la historia», entonces el único ca
mino parece ser reconocerla, pensarla, do
mesticarla, es decir «construirla» para que 
no se construya sola. 

Finalmente, un último paralelo, que más 
allá de Tocqueville invoca y pone en el 
banquillo a toda la tradición francesa de 
pensamiento político: las claves para pen
sar la política se encuentran en la socie
dad, la política es expresión, con grados de 
autonomía «relativa», de las fuerzas y mo
vimientos que pululan en el campo de lo 
social. Frente a una tradición que siempre 
pensó a la política a partir del individuo, 
de sus preferencias más o menos raciona
les y de su expresión en el mercado y su 
juego, la tradición histórica y sociológica 
opuso «la historia, la tradición, los com
portamientos colectivos, la memoria o, in
cluso, los fantasmas...» (p. 128). Pues bien, 
hasta la Francia de la densidad histórica y 
la memoria colectiva, de los heroicos acto
res sociales y de la soberanía nacional pa
rece acercarse perversamente a la política 
de las preferencias expresadas en sondeos 
y encuestas, al eclipse de «lo social», a la 
asimilación entre política y mercado. Y 
con ello, la herencia francesa de «las Lu
ces» parece haber agotado su capital polí
tico. Curiosa aíínnación. Si la consigna de 
las Luces encerraba precisamente la pro
mesa de la transparencia, de la visibilidad, 
de la publicidad, ¿por qué una democracia 
de la opinión pública traiciona esta prome
sa ofreciendo en cambio creciente opaci
dad, nuevo secreto? ¿Estamos otra vez 
ante las mismas viejas denuncias sobre la 
omnipotencia mediática, la manipulación 
de las conciencias, frente al desprecio eli

tista por ia expresión cuantitativa de prefe
rencias y opiniones? Sí y no: pensar la po
lítica en las nuevas coordenadas parece 
condenarnos a alternar viejos diagnósticos 
con desafíos a la imaginación. Por el lado 
de la continuidad, el modelo ilustrado de 
espacio público como lugar donde las éli
tes políticas y culturales educaban al sobe
rano, donde un público (es cierto que no 
neutralizado en sus diferencias de clase ni 
de adscripción) formaba su opinión y 
construía su identidad colectiva y donde se 
dramatizaban los grandes conflictos socia
les, sigue siendo el ideal con el que con
trastar la realidad. En última instancia, un 
espacio público donde la razón podía 
triunfar en pwlítica. Frente a esta imagen 
modélica, ia opinión pública contemporá
nea, expresada en los sondeos, es sólo ex
presión de lo contingente y efímero, de la 
volubilidad de un público atomizado, de 
los devaneos de un individualismo sin 
amarres comunitarios. Sin embargo, no 
todo es caída y pérdida. En lugar de una 
«refundación comunitaria» la apuesta pasa 
por una reforma política. En lugar de la 
apelación a una «sociedad civil» que cuan
to más se aparece más se esconde y menos 
se conoce, el mensaje va dirigido a las éli
tes políticas y culturales. Y, coherente con 
la tradición de la República Consular, la 
obra termina con una carta abierta al nue
vo Presidente de Francia. 

Hace algunos años, uno de nuestros teó
ricos de la democracia sin adjetivos, des
pués de analizar brillantemente los lastres 
autoritarios de la tradición presidencialista 
mexicana, culminaba su argumento con 
una exhortación a una suerte de autolimi-
tación heroica del Presidente. Podemos en
tender a Mine; cuando las instituciones re
presentativas no funcionan, los actores so
ciales son débiles y la ciudadanía parece 
desdibujada, una carta abierta al Presiden
te, casi una exhortación bienintencionada, 
es una tentación comprensible. 
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Transparencia y opacidad de lo social 

La democracia de la opinión pública de
bería ser la realización de las Luces y no 
su negación. A primera vista, sólo a tra
vés de una vuelta de tuerca perversamente 
conservadora la salida a la luz de los ca
sos de corrupción, la «publicidad» de los 
vericuetos del poder o la aparente puesta 
a punto de la voz de la sociedad civil pue
den ser interpretadas como riesgos para la 
democracia y no como pruebas conclusi
vas de su realización. Sin embargo, en el 
diagnóstico de Mine, la nueva trinidad 
compuesta por la opinión pública, los me
dia y la actuación de los jueces no parece 
tener relación con la democracia más que 
de manera superficial. En primer lugar 
porque se ha roto la tradicional identifica
ción entre sociedad civil y opinión públi
ca. La amenazadora unión entre «poder 
social» y opinión pública, advertida en su 
momento por Tocqueville, se diluye ante 
el debilitamiento de los actores colectivos: 
partidos, sindicatos, iglesias y asociacio
nes. En segundo lugar, tras la aparente 
«visibilidad» se oculta una mayor opaci
dad. En realidad. Mine retoma un viejo 
tema: la realización del deseo de transpa
rencia culmina en lo siniestro o, dicho de 
manera menos apocalíptica, la ecuación 
«a mayor transparencia mayor democra
cia» sólo se cumple allí donde las reglas 
del juego, las instituciones democráticas y 
sus estabilizadores tienen una fortaleza 
suficiente como para traducir esa transpa
rencia en control público. Allí donde di
chas reglas e instituciones aparecen ero
sionadas o son sólo una promesa, el vérti
go «informativo» y el escándalo desem
bocan irremediablemente en el descrédito 
de la política misma. Mine reconoce que 
parte de este vértigo se debe a la juventud 
de ciertas prácticas: en Francia, ni la justi
cia ni los medios de comunicación eran 
libres y autónomos hace treinta años. Am

bos protagonismos son conquistas de la 
democratización. Sin embargo las acusa
ciones no verificadas, la demanda de 
«justicia» que remplaza la investigación 
judicial puntual y equivale a una condena 
pública, la enorme «demanda moral» que 
parece remplazar las opciones políticas, 
forman el caldo de cultivo de viejas uto
pías anarquistas cuando no nuevas expre
siones del «odio católico, a lo Péguy, al 
poder y al dinero». En tercer lugar, esa 
democracia demoscópica resulta ser un 
signo más de la fragmentación social y de 
los grandes territorios de exclusión y no 
de una conquistada transparencia demo
crática. Otro viejo tema comparece: cuan
to más «abierta» y cristalina se pretende 
la sociedad, más secreta se vuelve su 
práctica. «Cada actor social se metamor-
fosea en busca de opacidad e influencia» 
(p. 104) y en realidad más que un poder 
que encarne el ejercicio de lo común, en 
forma visible y abierta, los actores socia
les se retrotraen y se convierten en nuevas 
sociedades secretas, en una nueva maso
nería. Un submundo que remite a los gue-
tos suburbanos, a los diversos territorios 
privatizados, a las redes clandestinas. La 
dignidad de los actores sociales de viejo 
cuño se ve desplazada por el poder de un 
neoclanismo o neotribalismo, efecto natu
ral de una revolución económica que ha 
convertido al mercado en el único regula
dor y que no encuentra traducción en el 
sistema político. 

El imperativo reformista 

El tema del «nuevo contrato social» re
aparece en una más de sus infinitas ver
siones. Sólo que, a la francesa y sobre el 
horizonte de la «redefinición de lo so
cial», en los términos de una reflexión 
«posrawlsiana». Rosanvallon lo llamaba 
«pensar el Estado Providencia después del 
desgarramiento del.velo de la ignorancia» 
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{La nueva cuestión social, pp. 50 y ss.) y 
abordaba el desafío teórico de pensar un 
nuevo marco de solidaridad para un dise
ño distinto del Estado. Mine lee a Rawls 
más pragmáticamente, como la insuficien
te y algo desangelada salida frente al ago
tamiento no sólo de los grandes relatos 
sino de las realidades institucionales que 
dieron cuerpo al pacto social durante mu
chas décadas. En esta lectura, Rawls se 
ubica así entre la aceptación del mercado 
y la exigencia moral de un nuevo contrato 
social y sistematiza, cuanto más, algunas 
lecciones empíricas: a) la noción más 
compleja de equidad remplaza a la igual
dad; b) efectivamente hay un consenso lo-
grable o logrado, que subyace a las socie
dades avanzadas. No se trata de una con
cepción global del bien o de un acuerdo 
en torno a procedimientos. Remite en 
cambio a una serie de ideas generales, de
cantadas tanto de la crisis de las utopías 
globales como del reconocimiento táctico 
de problemas sociales de primer orden: 
consenso generalizado sobre el funciona
miento del mercado, sobre la distribución, 
sobre los límites del Estado providencia, 
sobre la exigencia de reinserción de los 
excluidos, sobre los medios teóricos de 
luchar contra el paro, etc.; c) el solo juego 
del mercado no puede definir el interés 
general, por ello hacen falta instituciones 
y procedimientos; d) traducido a la fran
cesa, «nada conduce de forma espontánea 
a la sociedad hacia su camino ideal», ni la 
dinámica de los actores sociales ni el jue
go político. Interés general y dinámica de
mocrática no coinciden espontáneamente. 
Si el antiguo sistema que combinaba de
mocracia política y democracia social, re-
presentatividad política y compromiso so
cial podía generar una alquimia más sana 
que hiciera prevalecer un equilibrio razo
nable cercano a alguna versión del interés 
general, la cuestión no está tan clara en el 
caso de la democracia de la opinión pú

blica. La propuesta: la soberanía compar
tida, que'paradójicamente se parece mu
cho a la restauración-reinvención de un sis
tema de poderes y contrapoderes que tan
to Tocqueville como Montesquieu identi
ficaban con la sociedad aristocrática. 

La soberanía compartida parece signi
ficar una nueva forma de check and ba
lances que apunta tanto a la profundiza-
ción de la independencia de los poderes 
(incluido el llamado cuarto poder) como 
al fortalecimiento de las llamadas orga
nizaciones intermedias. En el primer 
caso, la autonomía del Poder judicial, de 
los órganos responsables de la difusión 
mediática, de los organismos electorales 
y de manera pionera, la independencia 
del Banco Central, son casos en los que 
órganos de la acción pública se sustraen 
efectivamente a la omnipotencia guber
namental. Pero también los mercados fi
nancieros, la política exterior, la política 
de defensa pueden operar como límites 
de hierro frente a la tentación neopopu-
lista que, en este diagnóstico, parece ser 
el producto espontáneo de la democracia 
de la opinión pública. 

En el segundo, se trata de la soberanía 
compartida en el ámbito de la sociedad 
civil. La invención de nuevas personas 
morales debería compensar aquí el vacío 
dejado por el debilitamiento de los viejos 
actores colectivos. Las nuevas formas de 
solidarismo, el tercer sector, las versiones 
modernas de la fraternidad, las fundacio
nes de todo tipo, hacen referencia no sólo 
a la tradicional invocación a la descarga 
del Estado sino básicamente a una redetl-
nición del ámbito de lo público y de lo 
privado. Y una vez más, en la versión de 
Mine, a la realización del viejo sueño toc-
quevilliano de una democracia de las aso
ciaciones, que repare en términos moder
nos el complejo tejido social desgarrado 
por el avance del igualitarismo. 

Educar la democracia de la opinión pú-
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blica no significa acelerar la descomposi
ción de los actores colectivos, ni poner 
aún más en duda su representatividad. 
Pero, tampoco pensar que el antiguo com
promiso social es restaurable. Como diji
mos, para Mine el desafío debe ser reto
mado por el poder político y por las élites, 

en un esfuerzo por conjugar el pulso de lo 
social y la autonomía de la decisión polí
tica, receptividad y capacidad pedagógica, 
opinión pública y liderazgo. Por ello la 
vieja apuesta al fortalecimiento de lo so
cial. Pero también por ello, la carta abierta 
al Presidente de la República. 

LA VIRGINIDAD DE FOUCAULT 

Sergio Pérez 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa 

SIMÓN GOLDHILL, Foucault's 
Virginity. Ancient Erotic Fiction and 
the History ofSexuality, Cambridge 
University Press, 1995, 194 pp. 

La filosofía de Michel Foucault ha tenido 
consecuencias diversas. Más llamativa, la 
sección «genealógica» ha recibido un alud 
de comentarios y suscitado investigacio
nes numerosas y de importancia. Más po
lémica y más ardua de practicar, la sec
ción «arqueológica» apenas ha provocado 
un número limitado de trabajos. La sec
ción que se ha dado en llamar «ética» de 
la obra de Foucault ha encontrado su pro
pia fortuna: autores como Peter Brown, 
Georges Vigarello y otros, vieron su es
pléndido trabajo más orientado a temas 
como el cuerpo o la sexualidad, en tomo 
a cuestiones como la «preocupación de sí 
mismo» JO «el uso de los placeres», que 
nuestro autor presentaba en sus dos libros 
postumos. Otros investigadores, como en 
el caso de S. Goldhill, han creído necesa
rio ofrecer lo que pxidríamos llamar «su
plementos críticos». 

La originalidad de Foucault's Virginity 

comienza al colocarse en un dominio que 
los estudios clásicos estiman más bien 
marginal: la novela griega y algunos diá
logos menores. Antes que reexaminar los 
tratados en prosa, la filosofía y las homi
lías cristianas, su propósito es explorar lo 
que resulta de estas narrativas irónicas y 
oblicuas, en relación con la historia cultu
ral del deseo. Las obras claves aquí, tie
nen títulos poco frecuentados por los in
vestigadores: Dafnis y Che de Longo, el 
diálogo Amatorio de Plutarco, y Leucipa 
y CUtofonte de Aquiles Tacio. Historia 
paralela si se quiere, porque esta narrativa 
griega se despliega en el mismo momento 
que la segunda sofística, y que se consoli
dan en el cristianismo y sus valores, en 
tomo al cuerpo y la sexualidad. Goldhill 
se propone entonces no sólo revalorizar la 
novela griega antigua sino también exa
minar cómo se articula, a través de esta 
narrativa y sus dispositivos retóricos, el 
tema del sujeto deseante masculino (bási
camente masculino, porque el deseo fe
menino sólo raramente es representado, y 
en sus esporádicas apariciones, termina 
siempre en catástrofe). 

El propósito explícito es revisar de ma-
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