La paraula en el vent (1914) de Josep Carner.
Una lectura esteticoamorosa del llibre

ENrIC MALLORQUT RUSCALLEDA

Als meus pares, Ramon Mallorgui
i M.# Carme Ruscalleda, dedico tot

el meu esforg

Les paraules que obren el poemari, que Carner compongué als seus trenta
anys, formen part d’un proleg enganyés (com ho solen ser la majoria dels que
escrigué el poeta) titulat En el Hindar. Tot i que de bell antuvi es reconeix, ell
Mmateix, «sincer i banal», el lector despert s’adona que és una fal-lacia que
Camner utilitza per a presentar ¢l llibre com una «historia planyivola d’amor»
Que s’estructura i es desenvolupa entorn de dos eixos fonamentals: el cicle vital
de ’home i el de la naturalesa'.

Es cert que en el poemari hi ha un cert rerefons biografic?, ja que hom
creu que el canvi de veu poltica que es dona en la podtica carneriana (ben
diferent sera, verbigricia al to de Cangd d’un doble amor) a partir de [’any
1914 i que es palesa per primer cop a Augues i ventalls (1914) i a La paraula
en el vent (1914) es deu, principalment, a dos motius: el conegudissim
desengany amorés que Carner pati amb la filla de I'arquitecte Eduard
Domeénech i Muntaner, Anna Doménech i Baliester (Canet de Mar, 1893-
Barcelona, 1973)}, i el viatge que va fer a Anglaterra. Tanmateix, no cal
bandejar el fet que la «histdria planyivola d’amor», tal i com I’anomena

——— e

' Per la importancia del cicle natural per a I'estructura del llibre i, de retruc, per a seguir millor
la meva argumentacis, quan parlo dels diferents cicles ho indico amb majiscula.

? Discrepo, en aquest sentit de Jaume Coll i de Carles Riba, Vid. Josep CARNER, La paraula en
el vent, ed. Jaume Coll, Edicions 62 («El cangur», 262), 1999, pp. 32-33. Tanmateix, aixd no
desmereix la magnifica i necessaria edicié que Jaume Coll fa de 'obra.

? Vid. Joan ALEGRET, «LJna noia canetenca, gran amor dissoriat del poeta Josep Camer», Fiesta
Mayor (1975). Molt interessant at respecte &s ¢l llibre de Jaume MEDINA titulat Les dames de Josep
Carner, Barcelona, Publicacions de 1’ Abadia de Montserrat (« Biblioteca Serra d’Or »}, 1998.
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Carner, no és res més que una excusa per a dur a terme un vertader exercici
artificiés i retoric que el porta a tractar el tema de 1’amor d’una manera
totalment intel-lectualitzada, cosa que fa que la poesia se sotmeti en tot el
llibre a les exigéncies de I'intel-lecte.

El llibre comenca amb un poema intitulat Veu de Recanca. Situat
estratégicament fora del que propiament és la «historia», i, per consegiient, del
cicle temporal, ve a ser una mena de proleg que assenyala el canvi de veu (el
titol Veu de recanga és prou simptomatic) que ja s’havia anunciat En el llindar.
El poeta®, ja madur, recorda amb recanca des del present (en el poema alterna el
present d’indicatiu —tres primers quartets i a partir del v. 25— amb el pretérit
imperfet) els amors passats (ens remeten a una literatura passada), jovenivols,
les «dolces amigues» del verger i les seves «gricies matutines» (v. 16):

Dolces amigues, vistes a penes,

on és la vostra fag piadosa?

On sén els aires que encara besen

les caballeres que s’apaguen? (vs. 9-12)

Ara, doncs, sent enyoranga, tristor, neguit 1 angoixa:

Dins el silenci que omple la terra
jo us he sentides, trist, enyorivol, (vs. 21-22)

.................................................

Dolces amigues, s6c en 1'angoixa, (v. 33)

Conseqiientment, 1a veu poetica ha de ser una altra, puix que el poeta s’ha
fet gran i constata un progressiu acostament cap a la «Mort»:

Dolces amigues, s6c en 1’angoixa,
veig la mortalla de la tenebra.
Ai estelada llunya i divina,
en aquest freu, la Mort comanda. (vs. 33-36)

En aquest sentit les paraules d’en Jaume Aulet s6n ben significatives:

«resulta perd que el tema del pas del temps havia estat usat anteriorment
de forma més o menys pretextual. ;[ ara, tot just amb trenta anys acabats
de complir, no serd un recurs per donar veu a un jo poetic distanciat, les
inquietuds de! qual tenen poc sentit fora d’un marc estrictament literari?
Hi ha doncs un canvi de veu que té unes conseqiiéncies clarissimes en el
tractament dels temes, perd aixd no implica un canvi drastic en les idees
estetiques de fons. [...] Si acceptem que alld que se cerca és un joc d’in-
tel-lualitzaci6 del tema de 1’amor des de la perspectiva d’un jo liric igual-
ment intel-lectualitzat, entendrem que la poesia resta en tot moment per
sobre de ’amor. La veritable protagonista és la paraula, no el sentiment®».

4 Em referiré a poeta o a Camner indistintament, ja que hi ha, rere el ilibre, un important substrat

biografic.

% Jaume AULET, L' obra de Josep Carner, Barcelona, Teide, 1991, p. 88.
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La reconstruccié de la «historia planyivola d’amor» s’inicia amb la
PRIMAVERA, que correspon a la timidesa i a Pesperanga del poeta (Cancgd
d’abril) o, segons Oriol Izquierdo i Jaume Subirana®, a un sentiment de «passi6é
de ["amor infantil, adolescent», i fins i tot, podrfem afegir, ingenu. A tot aixd la
dona respon amb crueltat, orguil o indiferéncia (La ma imperiosa). Analitzem-ho
detingudament.

A Cangé de I'amor matiner, poema que enceta I’esmentat cicle primaveral,
el poeta «Juga a I’amor», el qual duu a I’angoixa:

Juga a I’amor, massa que un dia

serd ton cor d’angoixa estret. (vs. 21-22)
I acabaras, quan 1’hora sia,

plorant de cara a la paret

i 1a teva dltima follia

s¢’t trencard com un juguet.— (vs. 27-30)

Cal esmentar la connexié que s’estableix entre aquest poema i 1'iltim del
recull (Mitja nit), que déna unitat estructural’ a la «historia».

Els tres poemes segiients ens enriqueixen notablement el contingut tematic
del llibre, puix que ens expliciten dos nous tipus d’amor: la fe religiosa i
I’amistat. Com afirma el mateix Aulet, «ambd@s s6n presentats com a consol i
com a solid recolzament moral. Els pocs poemes religiosos del llibre se situen
en aquesta linia i van afermant a poc a poc el que ja descobriem en algun
moment de Les monjoies. 36n poemes de pregaria interioritzada 1 de reflexié
moral (Divendres sant o El viatge). Aquells antics sonets a la Mare de Déu ja
han desaparegut completament. L’altre suport estabie per combatre el
desengany és el de 1’amistat»®. Cal tenir en compte que La paraula en el vent
és com una mena de compendi on tenen cabuda les diferents classes d’amor,
com ja tractarem més endavant. Tanmateix, cal assenyalar que Divendres sant
és significatiu pel fet que el poeta demana perd$ al Déu (cristia)® d’haver
pensat més en I’amor (inclos el dia de divendres sant, d’aquf el titol, fet pel
qual el pecat esdevé més greu) que no en ell.

Oblida que he cedit encara a vils conjurs;

perd6 de no haver vist el bell senyal on fines
que amb la seva ombra de grans ales vespertines
ha segellat per Déu tots els camins obscurs.

¢ Jaume SuBIRANA i Oriol [ZQUIERDO, «La paraula en el vent: la paraula contra el vent», Serra
d'Or, 293 (1984), p.75.

" La unitat estructural ve definida pel pas del dia, a més del pas de 'any (de primavera a
primavera), si bé aquesta dltima caracteristica no es despr2n de la citada connexié.

& Jaumne Aulet, ibid., p. 91.

? Cal tenir present que «la formacié i la voluntat cristianes de Camer sén una altra de les
constants que descobrim en el seu capteniment, en els seus poemes religiosos i ja en la plenitud de la
vida, en la descoberta del Déu interior a nosaltres mateixos» (Albert MANENT, Josep Carner | el
noucentisme, Vida, obra i llegenda, Edicions 62, Barcelona, 1969).
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Perdé de mon oblit quan s’apagava el sol
i queia sang damunt la penya que vol fendre’s;
perdd d’haver pensat en mi dins ton divendres (vs. 5-11)

Aixi com també demana perdé de «mos pecats futurs». En el segiient
poema, Relapse, com bé s’adverteix pel propi titol, recau en el pecat. Ara bé,
sembla logic, si pensem que el divendres sant és en ple periode primaveral;
curiosament, el moment de I’enamorament; el moment de la passi6 de 1’amor
infantil i adolescent,

Relapse, dedicat al sen amic C. Jordana'®, segueix clarament la linia del
poema anterior. Aixf{, parafrasejant el text, ens adonem que el poeta invoca I’
«Amor» per mitja d’una personificaci6 de claredat meridiana, demanant-li que
tingui pietat d’ell, car sap que recaura, encara que no vulgui, en I’amor. A més,
i enllagant amb Veu de recanga, es pot indicar que aqui el poeta vol donar la
imatge de vell i cansat, ja que «la recanga és doncs pel temps definitivament
perdut, una vegada viscuda la dura experiéncia que ha conduit a la maduresa,
per la perdua de la joventut i, només, conseqiientment, de 1'amor que n’era
inherent»!,

Amb tot, la gricia del poema rau en la lectura purament estética que se
li pot donar. De primer antuvi s’observen una série de rebles que giren entorn
de la idea ja citada; o sia, invocacié a I’Amor amb la seva corresponent
demanda. Ara bé, si ens hi fixem bé es detecten diversos topics literaris que,
al llarg del llibre «motiven tota una reflexié estética darrera d’un aparent
plany sentimental.»'? Es aix{, doncs, com hem de llegir el llibre. Per
exemplificar aquests tdpics podem citar els segiients. A saber: a) en el primer
quartet es desprén la idea de «mort d’amor.»", b) en el segon tercet es
detecta un tdpic renaixentista, car hi ha una clara identificacié entre la
criatura i Cupido. I, per tant, tot alld que ja deia abans:

Quan deia una altra volta: «No ho assagis,
Amor, de véncer-me amb afany retort,

car s’acompliren els finals presagis

i tant he amat que se’m diria mort;

' Casar August Jordana (Barcelona, 1893-Buenos Aires, 1958). Fou novel.lista, periodista,
gramatic i traductor. Tingué una gran amistat amb Carner, tal i com han destacat diversos critics, entre
altres, Albert Manent, op. cit.; Rafael TASIS, «Tres poctes morts recents i un homenatge necessari»,
Pont Blau, VIII (1959), 42-45.

! Jaume Aulet, Ibid., p. 87.

2 Ibid. n. 12.

" Fa refergncia al tema de 1a «enfermedad de amor» que compta amb una gran tradici6 dins la
literatura castellana (E! Libro de Apolonio, las Diez qilestiones valgares de Alfonso del Madrigal, La
Celestina, El Castigo sin venganza de Lope de Vega, etc.). Per a un estudi detallat vid. Bienvenido
MORROS 1 P. VALLRIBERA, «La fortuna d’un diagndstic d'amor des de 'antiguitat fins a 1'¢poca
moderna», Gimbernat. Revista catalana d' historia de la medicina i de la ciéncia, XXV (1996), PP
183-198. També és interessant el treball de Guillermo SERES, Ef tema de la transformacion del amante
en el amado, Barcelona, Critica, 1996,
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al bell ensems que apiadat te’n vagis

la solitud em donara conhort

i a mon estany jo contaré els naufragis,

i mes batalles a la pau de I'hort» (vs. 1-8)

era pura poesia; o sia, literatura. Per consegiient, el que li passa també és pura
literatura.

S’ha d’entendre, doncs, que darrere de la reflexi6 sobre I’amor s’hi amaga
tota una vertadera reflexié entorn de la poesia, ja que tot i apareixer diversos
plans de realitat («estany»; «senda sacra», que €s, a més, un tOpic renaixentista),
cap d’ells no &s real; ans al contrari, tot és literatura. Ras i curt, hi ha un joc de
perspectives literaries diferents i un joc contrast entre literatura i realitat.
Iguaiment forma part del joc literari la contraposicié existent entre el «perdé»
(Divendres sant) 1 el «pecat» (Relapse); és a dir, aixf com el poema anterior es
caracteritzava pel «perd6», a Relapse el poeta recau en el pecat (com bé indica
el titol) per mitjd del paganisme, car el pecat s’entén com a sinonim de
paganisme i e} perdd, altrament, de cristianisme.

Com ja hem esmentat amb anterioritat, I’altre suport per combatre el
desengany €s amb 1’amistat. Ho palesa en A un amic, en Cangé i en Mitja nit
(és significatiu que el llibre acabi amb la paraula «amics»):

Ara hem quedat els homes i podem ésser amics. (v. 20)

Arribats en aquest punt, ens trobem un poema dedicat a un amic dins un
cangoner amords, i, tot i que sembla curids i deslligat de la histdria, la seva
explicaci6 és prou ldgica. A un amic esti dedicat a Jaume Bofill i Mates', del
qual, tot i ser intims amics, sembla que en un moment de la seva vida tingué
certa «enveja» sana pel fet que era molt feli¢ arran del seu enllag matrimonial,
tal i com Camner ho explica, anys més tard, a Maria Antonia Salva en una carta
amb data de 8 d’octubre de 1910 i en una altra que dirigi a Bofill (9 de febrer
de 1925)'%. Aquest fet biografic explicaria, per consegiient, el poema. Partint
d’aquesta hipdtesi podem interpretar que el poeta vol fondre’s amb el seu amic:

mon esperit amb tu mateix confonguis (v. 11)

S’observa, aqui, que hi ha una identificaci6 espiritual o anfmica («esperit»)
amb 1’amic, per tal com la part sensual («besos» —v. 23-) es capta pels sentits i

" Jaume Bofill i Mates [pseuddnim literari: Guerau de Liost] (Olot, 1878-Barcelona, 1933).
Poeta, politic i periodista. L'amistat amb Carner queda prou palesa en aquests versos que escrivia el
«princep dels poetes»:

Sense la teva dolga companyia
fé6ra enutjosa Ja immortalitat

Per veure la seva relacié amb Carner €s interessant I'entrevista que Ii va fer Tomas GARCES,
«Conversa amb Bofill i Mates», Revista de Catalunya, V1 (1927), pp. 25-33.

3 Vid. Epistolari de Josep Carner a cura d'Albert Manent i Jaume Medina, publicat a Barcelona
entre el 1994-1997. Vegeu també Jaume MEDINA, Les dames de Josep Carner, p. 31.
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¢s reservada a I’estimada convencional. Ara bé, tot i que el valor de I'amistat és
més proper a Déu i, conseqlientment, superior al de I'estimada, el que de veritat
I’obsessiona és aquest iiltim; aixd no obstant, és un dels motius que ajuda a
entendre el perqué d’aquest llibre.

Tot i que ja n’hem parlat, és interessant emfasitzar el fet que la «histdria»
acaba amb la paraula «amics». L’amistat és el consol, i més si es tracta de la
d’un amic que ha superat els problemes que la veu podtica té's. A més,
I’amistat és una altra mena d’amor, el qual és superior al convencional que es
pot sentir per una dona, ja que quan aquest desapareix sempre resta 1’amistat;
en aquest sentit és molt interessant a Mitjg nit. I com que, en aquest iltim
poema, les dones han marxat i, per tant, només queden els amics, el llibre
s’acaba, tal i com estudiarem pagines enlla.

El Viatge, de signe penitencial'’, és el producte de la inquietud que
comporten aquestes desesperances. Per tant, el poeta pensa que aquest podria ser
la solucid al seu desassossec. Ara bé, el viatge no es fard efectiu fins a La fidelitat
del pelegri. De moment el poeta, a Cangd florida, demana I’amor a la primavera
(vs. 1-8), a I'estiu (vs. 9-16} i a I’hivern (vs. 17-24). Aquesta composicié poetica,
que és una mena de resum del que, en part, sera el llibre, tanca la part
introductdria que s’iniciava en Cangd de I’amor matiner.

Encara dins del cicle primaveral, arribem a un poema que palesa clarament el
desig de V’esperanga i ]a timidesa del poeta. Ens referim a Cangé d’ abril. Aquesta
composici6 és interessant pel fet que parteix d’esquemes i elements basics de la
poesia popular. Al respecte afirmna la critica que «la “Cangé d’abrit”, la “Cangé de
la instancia amorosa”, la “Cang6 de 1’amor matiner”, la “Cang6 florida”, la “Cang6
orgullosa”, etc., recullen algunes experiéncies de la nostra poesia popular perd, en
realitat, estan entre la calidesa dolga del génere italia i el més «assenyat lirisme de
la cang6 anglesa», precisa Carles Riba'. A més, cal tenir en compte, segons ha
explicat Albert Manent, que «Camer [...] a vint anys, posseia, doncs, una doble
llicenciatura i un envejable bagatge cultural —en catala, castella i frances—. Les
primeres lectures en catala, segons ha contat ell mateix, foren el Cangoner feudal
cavalieresc de Maria Aguild, on descobrf les virtuts inexhauribles de la lirica
popular, que I'influf; sempre valora el romancer tradicional fins al punt que el 1946
prologd un recull de bibliofil, XIV cangons catalanes»'®.

A La ma imperiosa la dona respon al poeta timid i esperangat (Cangé
d’abril) d’una manera indiferent i cruel:

I aquesta ma divina que és dura i llunyana,
arreu on la segueixi no em serd mai germana.
La meva sort menysprea (...). (vs. 9-11)

16 Camner veia gue s'anava fent gran i que estava sol. En canvi, €ls seus amics s'anaven casant.
Aquesta €s, també, una de les causes de I'esmentat canvi de veu podtica.

17 £5 un altre poema religi6s, igual com Divendres Sant.

18 Albert Manent, /bid., p. 156,

% Jbid. n. 30, p. 27. '
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Tanmateix, a Vora la mar és nada® s’hi palesa una poetitzaci6 de 1'amor
(tot i que parla del mar, el que realment li interessa és 1’esmentada poetitzacio)
centrada en els dos tercets, en els quals el poeta invoca I’ «Amor» per tal que
li ensenyi una «veu novella de poesia». Ara bé, de fet, ell ja coneix aquesta
nova veu (en el proleg del llibre és prou explicit); per consegiient, tot es
redueix a un joc literari. En altres paraules, la veu poética que demana no ¢és
la realitat, siné que vol I'artifici, car vol poetitzar un mar irreal; un mar
tranquil i no pas descontrolat, element que respon a l'esperit estdtic
noucentista®';

O Amor, ensenya’m una veu novella
de poesia: no la fressa bella
de I’aigua al vent, o copejant esculls;

seré content de gracia més senzilla:
déna’m el so difés de la conquiila
quan serem sols i aclucarem els ulls, (vs, 9-14)

Aquesta nova veu potica queda ja prou clara a La fidelitar del pelegri.
El poema, requesta mariana, amaga un fet biografic d’una gran importancia;
es tracta del conegudfssim viatge (s’insinuava a E/ viatge) a Anglaterra que
Carner va fer I'estiu del 1913. Aquest viatge marca un canvi que hem vist
iniciat en els seus dos llibres anteriors: Les monjoies (1912) i Auques i
ventalls (1914), tal i com expressa Carles Riba quan afirma que «no hi ha
dubte que comenga un nou periode de la poesia moderna catalana el dia que
Josep Carner es posa apassionadament a aprendre {’anglés per poder ilegir en
el text original els grans lirics de les dues illes. Sento encara expressant-me
aquesta intenci6 —devia ésser pel 1912 o 1913— aquella veu que continua, en
I’abséncia, sonant en el meu record com la d’un mestre; i sempre en les meves
reflexions he conclos com he dit. ;Qui fara |'estudi documentat, fonamental,
del que ha canviat en la lfrica catalana a partir de La paraula en el vent?»*,
A més, podem destacar un altre element. I és que el poeta, per molf que viatgi
per «Tolosa», «Bordeus», «Londres», «Edinboro», «Bruges», «Malines» i
«Paris», fins a la tornada a «Barcelona» (d’aquf la referéncia a la «Mare de
Déu de la Merce»), no pot oblidar la dona. D’aquf es dedueix una doble
fidelitat (el titol és prou explicit). D’una banda, la fidelitat envers Déu (en
aquest cas, a la Verge}:

Nostra Senyora de Bordeus (v. 3)
Verge de Londres en el fum (v. 5)
Verge plorosa d’Edinboro (v. 7)

O, dolga Verge de Malines (v. 11)

* El poema fa clara al-lusi6 a la noia canetenca que va estimar; ja hem vist que aquest tret
biografic pot ajudar a entendre algunes referdncies puntuals de 1’obra,

U Per a una anilisi de 'estdtica noucentista vid. Josep MURGADES, «Assaig de revisié del
noucentisme», £is Marges, 7 (1976), pp. 35-53.

4 Albert Manen, ibid., p. 86.
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i de 1’altra envers la dona (1’estimada).

Verge de Londres en el fum,

el meu amor és clar costum,

Verge plorosa d’Edinboro,

Jjo s6 lluny d’ella i també ploro

Veig son esguard, Dama de Bruges,

sobre els canals, entre les pluges. (vs. 5-10)

Val a dir, perd, que és igual de fidel a ambdues: a la Verge i a la dona. Ja
per concloure, només destacar que la intencié de Carner és la d’insinuar la
importancia del viatge (equivalent a canvi) per mitja de la seva poetitzacid.
Aquesta és, doncs, la lectura estética que se’n dedueix.

El seglient poema €s |’ intitulat Plany, amb el qual conclou el cicle
primaveral, Es una veritable construccié artificiosa i retorica, aixi com també
una reflexié estética a partir del contrast ideal-realitat, tal i com analitzarem a
continuiaci6. Ja pel titol ens adonem que ens trobem davant d’un génere pogtic
tipicament trobadoresc; el plany serveix al poeta per a queixar-se dels seus
neguits amorosos. A més, és clar, utilitza, una altra vegada, la tradici6 literaria
com a punt de partida per fer literatura, i n’és conscient. Tanmateix, aquesta
literaturitzaci6, com bé hem dit, va molt més enlld. Es per aquest motiu que hi
observem 1’esmentat contrast entre ideal-realitat, que motiva tota una reflexi6
estetica entorn del fet creatiu o, el que €s el mateix, entorn de la creaci6 poética.
Per aquest motiu, doncs, €l poema es vertebra a partir de dos versos, els quals
donen la clau de lectura de la composici6. Estem parlant de:

Si ella fos només una mentida bella (...)
seria veritat i joia de mos ulls, (vs. 1 i 12)

S’adverteix que el primer vers s’obre amb una condicional «Si ella fos...»,
que es va repetint (amb identitat de contingut) al llarg del primer quartet. I, com
és sabut, una oracié condicional consta d’una segona part, que en aquest cas €s:
«seria veritat i joia de mos ulls». Per consegiient, s’observa que tota la
composicié poematica es redueix, pel que fa al significat, a aquesta condicional,
la qual és, a la vegada, una paradoxa. Aixi, doncs, els deu versos (vs. 2-11) que
hi estan encabits no sén res més que una repeticié de contingut; o sigui, no sén
res més que rebles. La funcié de tot aquest joc retoric és el de camuflar la
paradoxa, de la qual Carner és conscient, car el poema és una reflexi6 (amagada
darrera un plany amords) sobre I'ideal-realitat, que es manifesta en 1'esmentat
tropos. Si analitzem la paradoxa ens adonem que la mentida és la veritat del
poeta, fet que connecta amb 1’ideari noucentista; €s a dir, el poeta noucentista
viu de mentides (la mentida és el seu mén) perqué aquestes sén la idealitat
(entenent-ho com alld que no és real, que no és veritat), i, per al poeta,
[’auténtica veritat és la mentida. Conseqiientment, per mitja d’aquesta paradoxa,
Carner déna a entendre que el Plany només és possible si €s el poeta qui
Iescriu. Es a dir, que estem davant d’una reflexié estética sobre com ha de ser
la poesia (darrere d'un poema amords), car és una reflexi6 que només pot fer el
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poeta mateix. Aquest poema ens permet connectar clarament amb ’estética
noucentista: joc amb el pretext, joc retoric de construccié d’un poema a partir
d’una tradicid, utilitzacié del sonet (construccié artificiosa), en aquest cas, a la
francesa, etc.

A mids es pot completar la interpretacié del poema dient que el desengany
i la malenconia del poeta s6n deguts al fet que la dona és real i no pas ideal (si
fos aixi pel poeta seria la perfecci6, i, conseqiientment, seria feli¢); i ja hem vist
que el mdn del poeta és el de la mentida, el de la idealitat:

Si ella fos només una mentida bella {...]
seria veritat i joia de mos ulis,

Perd com ella riu 1 canta i fa sa via,
vet-el aqui ’engany i la malenconia.

Fins ara hem estudiat tota una colla de poemes en els quals el poeta invoca
la memoria nostalgica dels amors viscuts: evoca el primer amor, 1’énamorament
jovenivol, esperangat, desitja 1’amor d’una dona no lliurada, etc. A més, pero,
I’amor ha estat utilitzat com a element primer per dur a terme tota una veritable
1, per qué no dir-ho, complexa reflexié estetica. A partir d’ara entrem de ple en
el CICLE ESTIUENC, que es relaciona amb la solitud i 1’allunyament del
poeta.

A Cang6 de la instancia amorosa el poeta insta la dona per tal que li doni
una resposta immediata. I ho fa a partir de tdpics literaris i de la recreaci6 del
citat contrast ideal-realitat, que és constant en tot el recull. Aixi doncs, el
poema s’inicia amb el tdpic literari horacia del carpe diem:

Ara és el temps i 1’hora benefactora,

ara és la nit, que cal morir o amar.

Qui tindra mai una pal-lida penyora
de I’endema? (vs. 1-4)

Per consegiient, es dedueix que si esperem haurem fet tard, d’aqui la
insisténcia del poeta a obtenir aviat una resposta. Més endavant apareix la
«mitja nit», que s’ha d’interpretar com un moment magic (fema que
reapareixera); o sia, com a I’dltim moment de la idealitat?. Per tant, apareix el
contrast ideal-realitat a partir de 1’ds de la tradicié literaria, de la qual Camer
també s’aprofita per construir la instancia amorosa: el jo poétic, que durant la
primavera ha estat demanant 1’amor a la dona, ara li déna un «ultimatum». Un
iiitim element de la tradicié és el motiu biblic** (molt abundant en I’obra de
Carner) de I’epifania:

Ara és el temps que una divina estrella
diu en el cel que la seguim ensems (vs. 17-18)

2 Apud Jaume Subirana i Qriol lzquierdo, ibid., p. 76.
¥ Cal tenir present la seva formacié religiosa.



90 ENRIC MALLORQUI RUSCALLEDA

A L’ajornament, tal 1 com passava a La md imperiosa la dona respon
cruelment:

si el ser cruel la fa tornar més betla, (v. 14)

de manera que es reprodueix un model medieval. En e] primer quartet 1’ anafora
«noranta cops»® indica I’ajornament de la resposta. Conseqiientment continua
essent de nit, ja que encara no hi ha contesta. S'observa, a més, que hi ha una
clara relacié entre aquest poema i Cangd de la instdncia amorosa, de manera
que ens anem adonant, a mesura que anem analitzant ] llibre, que la «historia»
va avangant, com també advertim que el tlibre és quelcom més que una simple
«histdria planyivola d’amor», tal i com indicava Carner en el proleg, car
constantment 1’amor és utilitzat amb finalitats esttiques.

Continua el cicle estiuenc amb la voluntat recopiladora dels diferents
matisos amb qué pot abordar-se el tema de 1’amor, tot i que continua tenint
caricter pretextual. Aixi trobem: la inabastabilitat (La queixa del mirall), el
remordiment (En terra estranya) i 1’abséncia (L’ abséncia).

Aquest cicle estiuenc, marcat per Ja solitud i pel dolor de la perdua, que va
estretament lligat a la nit déna pas a la TARDOR. Ara el poeta mostrard una
progressiva adopci6 d’una actitud escéptica i distanciada, molt lluny de 1’actitud
esperan¢ada que mostrava en el cicle primaveral; aquests sentiments ja es
palesen a Descreenga:

Perqué 1’amor no es guanya cada dia

amb 1’honestat i ’aciengament

no és un pac, ningii no se’n refia:

que sempre el mena i se I’emmena el vent. (vs. 5-8)

Es interessant notar el lament del poeta a causa de la fugacitat de 1’amor
que es despreén del vuite vers i que possiblement es podria relacionar, si més no
subtilment, amb el titol del llibre, puix que tal i com diu Albert Manent «si
Petrarca deia «Scrissi in vento», Carner vol perpetuar «la paraula en el vent»
significant potser que aquesta paraula és el suport d’una realitat amorosa,
sempre canviant, fugissera.»? 1 &s que 1’amor és efimer, La poesia (la paraula)
és I'tinica possibilitat que tenim de «lligar» 1'amor per tal que no se I’endugui
el vent.

A Invencié del bes, on apareix un nou matis de I’amor (el bes), s’hi
observen (segons em comunica el doctor Manuel Balasch) motius molt presents
en poetes grecs com ara Arquiloc de Paros?’. Una altra vegada se serveix, doncs,

28 Equivalent a tres mesos, o, el que és el mateix, a noranta dies.

¥ Albert Manent, op. cit., p. 155,
1 Per citar-ne alguns versos de mostra (apud Manuel BALASCH, Introduccié al pensament cldssic

1. Grécia, Publicaciens de la UAB, Bellaterra, 1996, pp. 47-55):
«Oh! si jo pogués tocar la mi de Nedbula!» (frag. 71 D)
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de 1a tradicié literiria. Ara bé, la composicié podtica que convé destacar per a
la reflexi6 estética que duu implicita és Senténcia. Pel titol mateix ja es dedueix
el tipus de poema de que es tracta. En aquest cas la intencié del poeta és la de
fer un epigrama; per tant, aquest element ens serveix, una altra vegada per veure
com el «princep dels poetes»®® juga amb els elements de la tradici; si bé,
sempre partint de I'amor com a pretext. Pel que ateny a aquest, ara és el moment
de la desesperacié del poeta (ja fa mesos que espera la resposta) i, per
consegiient, es queixa, possiblement davant Ia hipotética resposta negativa de la
dona, tot i que no sembla quedar del tot clar si ja ha obtingut la contestacié tan
desitjada i esperada, que des de I’estiu instava. Per tant, 1’dnic que podra fer el
jo poltic en ’espera sera somiar (Els somnis).

Després de passar per la «Luxiria» de L'hora baixa al temple, que ens
aporta un nou matis al tema de 'amor®, de manera que es va completant el
compendi amorés que forma el llibre, i, pels citats somnis, arribem a La més
alta, composicié poética que destaca per diversos aspectes. D’antuvi, i d’un
primer cop d'ull, s’observa que no es tracta d’'un poema dels que podem
anomenar amorosos; a més, queda una mica al marge de la «historia».
Tanmateix, no per aquest motiu deixa de ser interessant, ja que si partim d’una
possible identificaci6 (o metafora) entre la «fulla» i el poeta, podem interpretar
que aquest reflexiona sobre la seva condici6é d’home i poeta. Elements, doncs,
que ja ens situarien més dins de la «histdria», si més no quant a la reflexid
estética entorn de la creacié potica i, en aquest cas, del creador. A més, cal
constatar que Carner construeix tot el poema i, conseqiientment, ’esmentada
identificaci6, a partir d’una fal-Facia patetica, que consisteix a presentar el mén
inanimat com a posseidor de sentiments humans; i, sovint, aquest fenomer,
assenyalat per Ruskin, genera espais reflectits per la projeccié dels sentiments
de qui els evoca, com és aquest cas:

Del cel em peixen les rosades blanes,

jo tinc I'amor del ventijol més franc

i veig I’auba primer que mes germanes:
so la fulla més alta d’un pollanc. (vs. 1-4)

«Doncs tal passié d’amor el cor m’embolicava
que densa boira se'm vessd pels ulls
i em robava al pit la tendra entranya.» (frag. 112 D)

Es igualment interessant assenyalar 1'aspecte de !a resignacié subjacent en aquests versos
d’Homer;

«Pacigncia, cor meu, gue coses més grosses patires!» (Homer, Odissea, XX, 18)
# Qui el batejh principescament fou Costa i Llobera el 1912:
«Princep del jovent dins ls dominis podtics de la llengua catalana»

Per a més informacié veure Albert Manent, op. cit., pp. 107-110.
® Albert MANENT, op. cit., pp- 156-157, afirma que de «La paraula en el vent se’n podria fer tota

una tecria de {"amor» i en déna un listat completfssim.
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En aquests versos s’adverteix que podem encabir-hi la influéncia de la
tradicié anglesa, tant pel que fa al tractament del paisatge com al to
melangi6s que transcorre al llarg de la composici6. Caldria recordar, potser,
el que Albert Manent expressava en la biografia dedicada al nostre autor en
dir que «no hi ha dubte que el viatge a Anglaterra del 1913 I'ha decidit a
aprofundir 1’angles, llengua de la qual havia traduvit algunes obres amb I’ajut
de versions franceses. Ara la lligé essencial de la poesia anglesa es veu
assimilada».

Amb tot, la reflexi6 tltima és que la visi6 del poeta visionari (col-locat a
dalt de tot):

s¢ la fulla més alta d’un pollanc. (v. 4)

no funciona. O sia, que el poeta, si va independentment sense tenir én compte
la resta de la gent (es relaciona amb el concepte de civilitat noucentista®), no

té sentit.

A Conhort, el poeta parla en primera persona del plural, amb la qual
expressa haver trobat el consol a la seva situacié. D’aquesta manera abandona
upa mica el to planyivol tan present en poemes anteriors. Nogensmenys, el
conflicte no s’ha acabat:

el consol divinal d’un moment que s’atura. (v. 14)

tot i haver trobat consol (que només dura «un moment»); un consol, per la seva
part, que li arriba per mitjA de dos elements que ja havien aparegut amb
anterioritat; estem pariant, és clar, del consol que li arriba mitjancant la
contemplaci6 de la natura (que és obra de D€u, que li serveix de refugi i consol
del seu dolor) i a través de 1'amistat (d’aqui que el poema vagi dedicat al seu
amic Rafel Masé i Valenti). Ara bé, aquest consol només 1i dura un instant.
Precisament 1’instant que Carner poetitza; si bé, és un instant poetitzat a partir
de la ra6 (tal i com s’exposava en el proleg: En ¢! llindar).

A continuacié, hi trobem una série de poemes que aporten nous matisos
al sentiment amorés. Per exemple, hi trobem 1'esperanca (L'esperanga), la
infidelitat (Infidelitar), dedicat a Joaquim Folch i Torres®, i el tedi (Un dia

més).

Romang de la lluna clara, dedicat al seu amic Carles Riba, €s rellevant pel
fet que per primera vegada I'autor d’Auques i ventalls utilitza un registre
narratiy, tot j que parteix d’esquemes populars® tal i com ja havia fet abans. A
partir d’aquest moment comengaran a abundar els poemes narratius, procés que
culminara a Nabf (1938). A més, hi ha una clara influéncia simbolista, tal i com
ha apuntat la critica:

¥ Albert Manent, ibid.

3 vid. Josep Murgades, ibid.

2 yoaquim Folch i Torres (Barcelona, 18386-1963). Critic i historiador de 1’art.
3% En aquest cas de la tradicié medieval, ja que es tracta d’un romarn.



LA PARAULA N EL VENT (1914) DE JosEP CARNER. UNA LECTURA ESTETICGAMOROSA DEL LLIBRE 93

«hi ha el reton a la font simbolista, perd ja en el cami cap al
postsimbolisme. S’observa en determinats temes (el del poeta com a
ésser diferent i conscient en la part final de Romang de la lluna clara,
per exemple) en algunes imatges tipiques que per a Carner sén bastant
noves (les fulles caigudes, els xiprers, el mirall o 1'angel) i la recerca
d'una nova modulacié melddica més suggestiva»>,

Ja per iiltim s’adverteix que el poeta renuncia a les posicions individuals i
heroiques, fet pel qual 1’averany que demana a la lluna no pot ser distint del de
la resta dels humans:

massa bé que jo el conec
en la teva llum lassada

de les vides i del temps;
en ta llum de cada dia
que camina i es marceix,
Jo seré com tots els altres,
com la gent del trist voler,
perque tinc poca ranciinia
per ser sol i per ser etern!
(vs. IV, 8-13, 22-25)

A Esparses de tardor el poeta ens recorda que estem encara en el cicle
tardorenc. Una tardor que possiblement és la que dun £/ ventissell que se li
emporta €l pensament (I’amor en definitiva). Advertim que reapareixen temes
ja tractats amb anterioritat: 1’amistat, la fidelitat, etc. Ara bé, el poema que té
una veritable importancia i una certa transcend@ncia és E! refiis. Ara el «Jo»
s'identifica amb la dona, la qual respon negativament davant la instancia que
el poeta li havia fet tres mesos abans (Cangd de la instdncia amorosa). A més,
el poema juga amb la tradicié poltica medieval, ja que hi ha un clar element de
literatura trobadoresca: el refiis per part part de ’estimada. Per acabar podem
destacar el tema de la fugacitat, que apareix en:

1 si ton seny, en demanar conhort,
una semblanga mia confegia
només si fuig coneixeras que &s mia. (vs. 12-14)

I és que el poeta només pot fer la semblanga de la dona que fuig. Potser
caldria reportar les paraules’ d’'Izquierdo i Subirana —«heus ac{ el compromfs
del poeta: cal saber fer poesia de la vida quan no n’hi ha prou vivint»*—, que
donen, com analitzarem més endavant, una de les claus per a la lectura del
llibre objete d'estudi. Com a producte d’aquesta resposta negativa 1’amor és
mort;

¥ Jaume Aulet, gp. cit., p. 93.
3 Tot i que estan fora de context, hom creu que s’hi poden aplicar.
% Jaume Subirana i Oriol Izquierdo, op. cit., p. 76.
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La meva fe que cap merceé demana,
la meva fe de posseit o foll,

més aviat, o dona llunyedana,

té la duresa viva del rostoll. (vs. 5-8)

Tanmateix, la llavor del rostoll pot renéixer a la primavera; per consegiient,
només hi ha un enterrament provisional del rostoll. Aixi es palesa el cicle de la
vida (un altre dels temes del llibre). En consegii¢ncia, el que el poeta ha de fer
¢s hivernar i esperar que arribi la primavera, tal i com advertitem en el petit grup
de poemes d’hivern. Abans, perd, a 'endema del refds, de I'acabament, en
definitiva, L’endema de I’amor (dedicat a Eugenia B. de Lleonart) el jo pottic
- reclama qgue I’enyor es transformi en pensament;

Que tot I’enyor de mon finat amor
sigui només un pensament d’enyor. (vs. 1-2)

El que en definitiva interessa al poeta és la poetitzacié de 1’amor (apareix
I’ocell; en el proxim poema, hi apareixeran les fulles, etc.).

A L'ocell, Camer es toma a servir de ]a tradicié literaria, no solament pel
topic de 1a personificacié de 1’ocell que parla:

L’'ocell em va dir aleshores

—i feia de mal mirar,—

V'ocell em va dir aleshores:

«Mai més no el podras amar!» (vs. 1, 37-40)

siné també per la utilitzacié d’una forma estrofica d’origen medieval: el
rornang.

A Desolacié el poeta va confirmant aquesta linia de desesperanga que
hem anat observant sobretot en aquest cicle tardorenc. Ans, la nova
primavera significara el renaixement de I’esperanga, tal i com analitzarem
més detingudament pagines enlla.

En la composicié intitulada Cangd, hi reapareix el tema de 1’amistat
(duradora):
Una mica d’amistat
fins la tomba diu que dura, (vs. 11-12)
enfrontat amb I’amor (passatger):

Car I’amor és una rosa
que el mal temps ha d’esfullar. (vs. 6-7)

A més, com bé indica el titol, hi ha un retorn a la cangé popular. Ja per
acabar és interessant destacar els dos versos finals, els quals no rimen com la
resta de la composicig:

la divina munior
pugui occir-me d’altre amor. (vs. 19-20)
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Ara bé, només ho deixem apuntat.

El poema que segueix, Folla dona gentil, és important per veure ’evolucié
de la «histdria», puix que en aquest el poeta respon al refis orgullés que la
dama havia fet a £/ refiis. Tanmateix, com en gairebé tots els poemes del recull
el tema esti tractat per mitja de la literaturitzacié. A tall d’exemple, podem
citar un cert regust biblic:

O metzina d’Adam, o llegat de pecat! (v.12)

aix{ com tamb€ una certa influéncia simbolista en el tema de la dona satanica.
Finalment apareix el tema, tan present en tot el llibre, de la mentida, que
serveix per enllagar amb Cangd orgullosa. Es a dir, el poeta no pot viure sense
la mentida:

Doncs jo ara comn antany
no vull res, siné esperanga:
fer-me sol el meu engany (vs. 17-19)

Ara bé, sembla que el poeta s’enganyi ell mateix; o sigui, vol esperanga,
perd potser no n’hi ha, tot i que se suposa que n’hi haurd, car aquest sera el
tema central a partir d'ara. Amb tot, llegint el poema, ens adonem que ¢l poeta
demana amb orgull que hi torni a haver esperanga, encara que sigui per mitja
de la mentida. Per tant, es comenga ja a entreveure el nou cicle, que arribara
amb Marg¢. Tot i aixo0, abans és interessant destacar alguns aspectes, com ara
la «fetillera» de La neciesa, que en paraules d’Albert Manent «1’amor, segons
el poeta, és encara un «clar costum» i les «amigues fetilleres» i les «belles
dames» creuen el cel de La paraula en el vent com fades medievals, que no
sempre porten la felicitat, perqué de vegades sembla que facin de bruixes amb
beuratges i encanteris®. Aix{ com també elements classicitzants com ara el
Saturn d’Oracié a Saturn, la preséncia de 'elegia a L'elegia d'una rosa
(dedicada a Alexandre Plana®), o b& el regust verlainia de Serenada d’ hivern,
per citar-ne solament uns exemples, D'aquesta manera es tanca el cicle dels
poemes «lligats» al motiu de la tardor i els pocs en que el seu estat d’esperit
es relaciona amb I'HIVERN. Després dels pocs poemes d’hivern, en qué se’ns
parla de la soletat del poeta i, alhora, del desvetllament de la natura, entrem
de ple en I’iltim cicle temporal; es tracta, logicament, del retorn a la
PRIMAVERA, que es caracteritza per la maduresa o la «passié conscient»*.
Per tant, ens adonem que ha passat un any des que el poeta va comengar la
seva aventura.

E! poema que obre el cicle és el que porta per titol Mar¢. Parafrasejant el
text observem que hi ha el «frisament», la impaciéncia una altra vegada. Tot
associat a un dels temes del llibre: el «vent».

3 Albert Manent, op. cit., p. 157.
3% Alexandre Plana (Lleida, 1889-Banyuls, 1940). Critic, poeta i narrador.
¥ Faume Subirana i Oriol Izquierdo, op. cit., p. 77.
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Damunt el més pur
futur

que, encara enterrat,
s'esbat,

jo petjo camins
divins:

o dia roent

de vent,

o niivol espars

de marg! (vs. 11-20)

A més, destaca I’estructura métrica, que sembla dur-nos cap al dia roent,
el qual, d’alguna manera, representa el desvetllament de 1a natura. Una natura,
per la seva part, que havia estat adormida durant I’hivern». El Cant de marg
Ja és, clarament, I’explicitacié del retorn a la primavera, a |’esperanga; o sia,
al nou cicle. Es interessant esmentar que el poema &s comparable a Relapse
(recaure en el pecat). Un cop, doncs, en aquesta nova etapa, el poeta recau en
L’ oblit, i pel que semblem intuir, de 1’amor (per primer cop en la «histdria» és
el poeta qui oblida la dona), del que li ha passat fins ara en aquest trajecte que
ha durat un any. Per fer-ho haura de comengar de nou. Per aquesta raé el poeta
es pregunta quin €s £/ do inconegut;

Quin és aquest do
que es rep i no es mostra? (v. 5-6)

Encara que en tota la composicié el poeta s’interrogui sobre aquest do que no
coneix, de fet és una fal-lacia, ja que és perfectament conegut: es tracta de la
primavera. I és que aquesta estacié de I’any sembla condicionar-li I’estat d’anim
de manera que la «histdria» s’ha de tomar a repetir, car sembla decidit a
comprometre’s per I’amor d’una dona (La bella dama que no vol cantar)®. Ara
bé, en aquest cas el jo podtic compta amb ’experiéncia viscuda, fet pel qual haurd
madurat. De manera que la passi6 ser, a partir d’ara, conscient, tal i com veurem.

A Infidelitat comenga una nova, diguem-ne, experiéncia a partir de la
viscuda, de manera que la concepci6 de )’amor sera llengerament diferent, ja que
sera menys dolor6s (també es denota a La immortal); si bé, el pas previ per anar
a aquesta anomenada nova experiéncia comporta dolor (infidelitat a I’amor antic):

Ah, amiga d’altre temps, Dona Esperanga!
mon esperit, que es lassa del dolor,

es vol vestir de vostre bell color,

que és el color de la renovellanga.

I qui podra culpar-me la mudanga?
El pare Sol, tot dia mudador?

* He cregut oporti donar-li aquesta interpretaci6 tot i creure que també es podria interpretar com
un poema desiligat de Ia historia.
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Dona rient, donzell enganyador,
el temps que fuig o el ventissell que dansa? (vs. 1-8)

Tornem, a més, a un amor madur (ja no és 1’amor matiner vist al principi
del llibre, ni tampoc el desengany), esperangat; si bé, lleugerament més
esceptic que abans. Aquest escepticisme ens duu a 1iltim poema del cicle i del
llibre. Es tracta de la composicié poética, titulada Mitja nit, la qual tracta,
precisament, de 1’escepticisme que 11 ha donat I’experiéncia viscuda. El poema
compta amb una estructura tancada, i tot i no ajustar-se excessivament a fa
«histdria», esth pensat i col-locat estrategicament per servir de conclusid, en
part perqué hi reapareixen idees que ja haviem observat en altres poemes.
Verbigracia, I'amor és vist com quelcom efimer, fugisser. L’amistat, per la seva
part, €s vista com un valor perdurable:

Ara se’n s6n anades la casolana tendra

1 aquella que és petita i d’un cabell or cendra,

i aquella que és tan alta i de caients antics;

ara hem quedat els homes i podem ésser amics. (vs. 17-20)

A més, i relacionat amb aixd, podem dir que el moment en que s’acaba
I'ideal sén les dotze de la nit:

Ara se’n s6n anades 1a casolana tendra

i aquella que és petita i d’un cabell or cendra,

i aquella que és tan alta i de caients antics,

que ja les ha cridades el Son amb dotze pics. (vs. 1-4)

A partir d’aquest moment es retorna a Ja realitat. I, com és sabut, el que fa
la poesia, en aquest llibre, és reflectir 1'ideal; per consegiient, a mitja nit s’acaba
la poesia, puix que tamb¢€ s’acaba 1'ideal (les dones han marxat; s’ adverteix com
Carner juga, en aquest cas, amb la misoginia), tot i que es manté 1’amistat. Ara
bé, la poesia, sense idealitat, s’ha d’acabar. Per tant, després de la poesia ht ha
silenci. Aquesta seria la lectura estética que se’n podria extreure.

Com a conclusi6 direm que La Paraula en el vent, llibre unitari de poemes
amorosos que amaguen tota una veritable reflexid estética entom del fet creatiu i
del creador, permet fer un itinerari d'un any a través d’una gran varietat de
pensaments i reflexions d’un poeta que es mostra, al capdavall, enamorat.
Consegiientment, del llibre se’n podria fer tota una «teoria de I’amor»*!. 5i bé, per
expressar els matissos d’aquest es serveix de la tradicié medieval, renaixentista,
dels simbolistes, dels lirics anglesos o de la seva propia experiéncia personal (cal
tenir presents els trets biogrifics del llibre), que, altrament, comporta varietat
formal i estrofica (si bé el sonet és el que predomina). I és que tots aquests
elements serveixen a Carner per mostrar el canvi de veu podtica (insinuada en els
seus dos llibres anteriors i en el proleg d’aquest) que palesa la doble via que
adoptara la poesia carneriana a partir de 1914.

4 Albert Manent, ibid., p. 156-157.





