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MARTA ROMANÍ 

Bemard Manciet nació en Sabres (Landes, Francia) el 27 de septiembre de 
1923. Realizó los estudios secundarios en Burdeos, a continuación los supe
riores en París (Letras y Ciencias Políticas). Seguidamente, su carrera diplo
mática le lleva a pasar diez años en el extranjero (Alemania y Brasil) y en París. 
Aunque empezó a escribir en el año 1945, no empezó a publicar hasta diez años 
más tarde, cuando volvió a su tierra natal definitivamente. Actualmente, vive y 
escribe en Trensacq. 

La obra de Manciet tiene algo que ver con algunos autores clásicos en los 
que él se ve de una manera u otra reflejado: la Pléiade, Port-Royal, Moliere, 
Regnard. Quinault, Musset, y escritores católicos del siglo diecinueve como 
son Agrippa d'Aubigné, Barbey d'Aurevilly, Huysmans y Léon Bloy. También 
ha estado en contacto con los poetas de l'école de Rochefort, con los escrito
res de La Tour de Few/lindada en 1946 por Pierre Boujut. Edmond Humeau es 
el único cuya obra poética guste realmente a Manciet. Un episodio que marcó 
profundamente su vida es la guerra, cuyas consecuencias conoció de muy cerca 
puesto que en 1945 su carrera diplomática le llevó a la Alemania devastada por 
la guerra. El año 1956 firma, con Félix Gastan, el Manifiesto de Nérac en el 
cual los dos escritores occitanos exponen su idea sobre la literatura en lengua 
d'Oc: creen que la finalidad del escritor occitano debe ser más la literatura que 
la lengua y por otro lado son de la opinión de que hay que separar la política y 
la economía de la literatura. En 1990 recibe el premio Antigone, en cuya oca
sión P. Veillet se refiere a la obra maestra del poeta contemporáneo con estas 
palabras: "Cinco mil versos, de una poderosa invención metafórica y musical, 
llevada por un gran movimiento de la ola". Ha sido secretario del Instituto de 
Estudios Occitanos (lEO) y actualmente es jefe de redacción de la revista Oc, 
aunque en un principio los occitanos se opusieran a la utilización divergente 
que Manciet hace de la lengua d'Oc. 

Bemard Manciet es esencialmente poeta, aunque también ha escrito algu
nas novelas, relatos cortos, ensayos, artículos de crítica, prefacios, obras de tea-
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tro y textos para revistas literarias francesas. Cincuenta años de escritura inin
terrumpida se traducen en un número y un ritmo creciente de publicaciones. 
Manciet empieza a escribir en 1945, aunque su obra no empieza a publicarse 
hasta diez años más tarde. Entre sus obras más conocidas de poesía cabe men
cionar Accidents (1955), Gesta (1972), Sonets (1976), Prova (1978), A ua 
hemna (1978), Compressor (1978), Odas (1984), su obra maestra L'Enteira-
ment a Sabres (1989), Un ivérn (1990) y Estuari{\993). Como novelas y escri
tos en prosa figura Lo gojat de novémber (1964), La pluja-Lo camin de Térra 
(1976), Casau perdut (1986) y Elena (1992). 

La creación literaria de Manciet y su personalidad misma están fuertemen
te unidas a lo que él mismo llama "la lengua de su carne": el gascón. Escoge la 
lengua materna porque no sabe hablar otra. Cree que el francés no le sirve para 
hablar sino únicamente para comunicar cosas en las cuales el yo no esté impli
cado. Se trata de una variante de la lengua occitana que ha sido utilizada como 
instrumento Hterario en distintos momentos de la historia dfe Gascuña. En sus 
obras, logra aprovechar la fuerza de su lengua para expresar o sugerir ambien
tes, sensaciones y lugares, para lo cual aprovecha la sonoridad de las palabras y 
las dispone de tal modo que el lector se introduzca, vea, viva en el interior de un 
universo lleno de matices vivientes. El lector no puede permanecer impasible 
delante una exposición tal de vida interior. Según el mismo autor, una lectura de 
poesía debe ser "un ejercicio de la voz que corta el silencio; estamos a un paso 
de la meditación". También en este mismo sentido M. Casanova dice que la poe
sía de Manciet es "una poesía para decirla, para oírla". La lengua gascona es, 
para Manciet, un instrumento privilegiado de creación literaria, por su enorme 
riqueza sonora, sobre todo de las consonantes, y por el fuerte contenido semán
tico de unas palabras poco usadas, y por ello poco erosionadas. Siempre dando 
prioridad a la función estética de las palabras, Manciet echa mano de todas las 
posibilidades de su lengua, que maneja con extrema habilidad, a menudo trans
grediendo los límites sintácticos, para evocar los temas que le son más queridos 
o que más le preocupan: la situación de su pueblo gascón, pero también el amor, 
la naturaleza y la muerte, no sólo desde un punto de vista individual sino colec
tivo, y junto con ésta la separación, el odio y el miedo. La escritura, la poesía es 
para Manciet un medio de trascender la muerte y resucitar a una vida nueva. El 
poeta distingue entre cultura y civilización: ésta última la hace el pueblo, no la 
dirige el Estado. El poeta se sitúa en el lado de la civilización gascona en vías 
de desaparición para apoyarla y la hace actuar continuamente a fin de que tenga 
su papel en el momento presente. Según Jean-Luc Pouliquen, Bemard Manciet 
parte de una tradición católica que parece estar presente en toda su obra. El 
poeta dice más bien que pertenece al cristianismo, y está a favor de un catoli
cismo valiente que parta de la realidad. 

La proximidad geográfica, el mismo océano común... varios son los ele
mentos que hacen que en varias ocasiones Manciet evoque en su obra aspectos 
españoles como el camino de Santiago, la guerra civil española, los místicos 
del siglo de oro (Santa Teresa de Ávila y san Juan de la Cruz), los toros y los 
toreros, los pintores españoles como Velázquez o Zurbarán... 
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Es la estrecha relación que existe desde hace siglos entre los gascones y el 
pueblo vasco lo que lleva a Manciet, en 1994, a escribir Lo dider de Guernica. 
Hoy presentamos este poema con sus traducciones en catalán y en español. 

Se trata de una conversación telefónica que se establecería entre París y los 
habitantes de Bilbao con el fin de comprender e incluso elucidar: ¿No oís los 
truenos desde vuestras casas? La comunicación se revela sin embargo por lo 
menos difícil, y ello se ve reforzado por la utilización de una estructura sintác
tica entrecortada, con inversiones, dislocaciones y repeticiones. Aliento entre
cortado para evocar una serie de imágenes desnudas y de metáforas que tienen 
como telón de fondo los horrores de la guerra y de la muerte, este camino sin 
retomo de la incomunicación. Ya desde el segundo verso, aparecen oposicio
nes sorprendentes que contribuyen a crear un ambiente tenso que irá en aumen
to a lo largo del poema hasta que Guernica ya no es capaz de responder, al tér
mino del poema. 

En Lo dider de Guernica como en toda la obra de Bemard Manciet, el 
poeta pretende mucho más que contar una historia en la lengua que tiene a su 
alcance: Manciet se abre constantemente a un espacio lingüístico nuevo, carga 
de un valor nuevo cada palabra y la personaliza hasta el punto que el lector difí
cilmente podrá comprender lo más íntimo de la intención del creador, su uni
verso único. Si el arte tiene que ver con lo innominable, entonces el autor-cre
ador busca sin cesar la forma de poder nombrar, y es en esta búsqueda en donde 
tenemos que situar a Bemard Manciet y su amor por su lengua gascona que él 
llena constantemente de sentido poético. 

EL DIR DE GUERNICA 

I 

— Teniu bon temps a Guernica? 
— Bell temps tenim nuvolots flonjos 
I arbres engalanats com nuvis 

— No teniu neu a Guemica? 
— Les acácies neven en la mar de Lequeitio 
A Bermeo la mar esdevé primavera 

— El vostre matí és plaent? És l'alba fresca? 
— Tenim l'alé suau de migjom a Guemica 
Soldats nostres cobreixen les muntanyes de matí 

— No sentiu els trons des de casa vostra? 
— Tenim tempestáis de flors les muntanyes se n'arrissen 
El groseller de Guemica no és mes que una flor 
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— No veieu els llamps a casa vostra? 
— Veiem ángels irats sobre el puig San Miguel 
I els bascos son germans deis llamps 

— Ei! Vosaltres els de Guemica no veieu venir la por? 
— Tenim dos mil anys de por i d'esglai 
I de fa molt de temps les muntanyes sobre nostre aletegen 

— És ver que no veieu arribar la sang? 
— Les muntanyes s'han fos en torrents sobre Mundaca 
Les nafres de Jesucrist s'han obert de joia 

II 

— Ei! Escolteu! Bilbao! No ens manca vi 
El vi que ens va fer dansar la polca tota la nit 
Era el petit Gardoquí qui tocava la flauta 

— No ens manca —em sentiu?— aliment... 
Els gats miolen quan s'escapen i els cans borden amb lamentado 
L'ase comen9a a bramar davant l'escorxador 

— De metralletes, en tenim: tambors secs... 
I els engranatges marca Unceta a pie rendiment 
I la metralla tot el dia deis rosaris 

— Avions i Stukas en tenim a Guemica 
Hola? Bilbao! tenim sobre el teulat dos carmelites amb els bra90s en creu 
És pie de martinets i de pol.len alat 

— Bombes de les que xiulen —Sí? Bilbao?— mes del que jo pugui dir 
Creuríeu sentir la trompeta del fomer 
I mil pulmons perforats al Monte Oiz 

— Bufen roses xiulen rosa 
No ens falten a Guemica bombes lluminoses 
Tenim la desolado —ave rosa mystica— de Nostra Senyora de Gardenia 

— Escolteu! Bilbao! No ens falta térra 
Ni trinxeres ni pales, ni pies a cor 
Hem empla9at les nostres llars en les tombes 

III 

— Teniu bon temps a Guemica? 
— Sois negres arriben del nord 
Fan cantar totes les campanes deis campanars deis voltants 
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— Ei! escolteu! A casa vostra hi ha serenitat? 
— L'ávia d'en Juan Plazza passeja amb el seu cistell d'ous 
I la vella al carrer don Tello talla la sopa de demá 

— Tindreu pluja? Sí? Guemica? 
— Tenim pluja d'argent sobre esclats ensucrats 
Les obreres de la confitería moren entre el sucre 

— Digueu! ve de casa vostre aquell estrépit de tempesta? 
— Son els bous del mercat corrent embogits 
Passen sobre la gent 

— Finalment teniu primavera a Guemica? 
— Els ramells deis cirerers fan salts de set metres 
Els nostres cirerers porten ramells d'infants 

— És de nit en la copa del vostre roure? 
— És l'alba en l'infem i el roure es remou 
Per saludar l'alba del segle 

Hem vist passar —és temps de Pasqua— saltant 
D'enmig deis morts el cavall mort d'Armagedon 
Com un ressort i tomar a caure sobre els nostres morts 

— Alió! Ici París! Guemica ne répond plus 

EL DECIR DE GUERNICA 

I 

— ¿Tenéis buen tiempo en Guemica? 
— Tiempo hermoso tenemos esponjosos nubarrones 
Y árboles floridos como novios 

— ¿No tenéis nieve en Guemica? 
— Las acacias nievan en el mar de Lequeitio 
En Bermeo el mar se hace primavera 

— ¿Vuestra mañana es apacible? ¿Es fresco el amanecer? 
— Tenemos el aliento tibio del sur en Guemica 
Soldados nuestros cubren las montañas de mañana 

— ¿No oís los truenos desde vuestras casas? 
— Tenemos tormentas de flores las montañas se ondulan 
El roble de Guemica no és más que una flor 



406 MARTA ROMANÍ 

— ¿No veis los relámpagos desde vuestras casas? 
— Vemos ángeles de ira sobre la montaña de San Miguel 
Y los vascos son hermanos de los relámpagos 

— ¡Eh! Vosotros los de Guemica ¿no veis llegar el miedo? 
— Tenemos dos mil años de miedo y de espanto 
Y desde mucho antes las montañas sobre nosotros aletean 

— ¿Es cierto que no veis llegar la sangre? 
— Las montañas se han fundido en torrentes sobre Mundaca 
Las llagas de Jesucristo se han abierto de gozo 

II 

— ¡Eh! ¿Oiga? ¡Bilbao! No nos falta vino 
El vino que nos hizo bailar la polca toda la noche 
Era el pequeño Gardoquí quien tocaba la flauta 

— No nos faltan —¿Estáis ahí?— víveres... 
Los gatos maullan al escapar y los perros aullan 
El asno empieza a rebuznar delante del matadero 

— Metralletas, tenemos: tambores secos... 
Y los engranajes marca Unceta a pleno rendimiento 
Y la metralla todo el día de los rosarios 

— Aviones y Stukas tenemos en Guemica 
¿Sí? ¡Bilbao! tenemos en el tejado dos Carmelitas con los brazos en cruz 
Está lleno de vencejos y de polen alado 

— Bombas de las que silban —¿Me oís? ¡Bilbao!— más de lo que yo 
pueda decir 

Creeríais oir la trompeta del panadero 
Y mil pulmones perforados en el Monte Oiz 

— Soplan rosas silban rosa 
No nos falta en Guemica bombas luminosas 
Tenemos la desolación —ave rosa mystica— de Ntra. Señora de Gardenia 

— ¡Eh Bilbao! ¿Me oís? No nos falta tierra 
Ni trincheras ni palas, ni picos a coro 
Hemos dispuesto nuestras moradas en las tumbas 

III 

— ¿Tenéis buen tiempo en Guemica? 
— Soles negros llegan del norte 
Hacen cantar todas las campanas de los campanarios de los alrededores 
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— ¡Eh! ¡Oídme! ¿En vuestras casas hay serenidad? 
— La abuela de Juan Plazza se pasea con su cesto de huevos 
Y la vieja en la calle don Tello prepara la sopa para mañana 

— ¿Y tendríais lluvia? ¿Sí? ¡Guemica! 
— Tenemos lluvia plateada sobre destellos azucarados 
Las obreras de la confitería mueren entre el azúcar 

— ¡Decidnos! ¿viene de vuestras casas ese estruendo de tormenta? 
— Son los bueyes del mercado corriendo enloquecidos 
Pasan por encima de la gente 

— Finalmente ¿tenéis primavera en Guemica? 
— Los racimos de los cerezos dan saltos de siete metros 
Nuestros cerezos llevan racimos de niños 

— ¿Y es por fin de noche en la copa de vuestro roble? 
— Es el amanecer en el infierno y el roble se agita 
Para saludar el amanecer del siglo 

Hemos visto pasar —es tiempo de Pascua— saltando 
De entre los muertos el caballo muerto de Armagedón 
Como un resorte y volver a caer sobre nuestros muertos 

— Alio! Ici Paris! Guemica ne répond plus 

LO DIDER DE GUERNICA 

I 

— E ats beth temps a Guemica? 
— Beth temps qu'am cmms escarps 
E los aubres eshlorits com nóvis 

— E ats pas niu a Guemica? 
— Los arcaciás que nivan a la mar de Lequeitio 
A Bermeo la mar qu'es va prima 

— Ats un beroi matin? ats auba hreda? 
— Qu'am lo halar do9 de mijom a Guemica 
Soldats a nos qu'aprigan las montanhas de matin 

— Entienets pas los trons a-v6ste? 
— Qu'am auratges de flors las montanhas qu'en frisan 
Lo cassi de Guemica hei pas qu'ua flor 



408 MARTA ROMANÍ 

— Vedets pas los eslombrics a-vóste? 
— Que vedem anges d'ira suu pióu San Miguel 
E los basques que son hrais deus eslombrics 

— Vos-autes hoo los guemicas vedets pas viener la paur? 
— Qu'am dus mile ans de paur d'eishent 
E de mes pausa avant las montanhas sus nos qu'alabatan 

— Es vrai vedets pas arribar la sang? 
— Las montanhas qu'an honut a chorreiras a la Mundaca 
Las plagas de Jesucrits se son obertas de gai 

II 

— Alió hóo! Bilbaos! nenni mancam pas de vin 
Lo vin que nos a heit dansar polka tot ieir de-ser 
Lo chicói Gardoquí que répatalajava 

— En mancam pas —alió!— briga deu de-que... 
Los gats que miaulen en s'escapaur e los cans que nhaulan 
L'ase s'es metut a s'estihalhar davant lo maseth 

— Mitralhusas, que 'en am: tambors secs... 
E las tenelhas de l'usina Unceta a píen render 
E la mitralla a tot lo jom deus compters 
— Avions e Estukas qu'en am a Guemica 
Alió Bilbao! qu'am suus toules dus carmelites bra9s-eslargats 
Qu'en píen de martinóts e de sensena alada 

— Bombas de las qui shiulan —Hóo bilbao!— qu'en am sai pas que tant 
Diuretz entiener la trompa deu homeir 
E mile palmons trancats au Monte Oiz 

— Que bohan arrósas que shiulan rose 
N'am pas dau a Guemica de bombas de harlutz 
Qu'am l'ahuec —Ave rosa mystica— de Nóstra Dame de Gardenia 

— Hóo bilbao! Alió! mancam pas de térra 
Ni de trancadas ni de palahers ni de picas a va 
S'em estat los emparas dens las lombas 

III 

— E ats beth temps a Guemica? 
— Sorelhs negres qu'arriban de Vise-avant 
Que hen cantar las campanes totas aus campaners adaron 
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— Hoo! Alió! A-voste s'i hei atau gran patz? 
— La mayria deu Juan Plaza que draba dab son cisteth de uous 
E la vielha dens la carrera don Tello que porgue la sopa entá doman 

— E auretz pluja? Hó guemica! 
— Qu'am va pluja d'argén dessous lustrors sucrada 
Las obreras deu bomboneir que moren dens lo sucre 

— Didets! Didets es a-vóste aqueth bataclam de ventena? 
— Son pas que los braus ahoecats deu mancar dont galopan 
Que passan sus la gent 

— Enfin qu'ats prima a guemica 
— Las gaspas de ameriseir que hen sauts de set metres 
Nóstes ameriseirs portan gaspas de cóishes 

— Sa'es enfin lo ser au cim de vóste Cássi? 
— Qu'es l'auba dens l'inhem e lo Cassi fermís 
Per saludar l'auba deu segle 

E nos qu'am vist —es temps de Pascas— chisclar 
Deu miei deus mórts lo chibau mórt d'Armaggedon 
Com un ressort e tomar cader suus nóstes mórts 

— Alió! Ici Paris! Guemica ne répond plus! 




