
Resumo: Na obra poética de Eva Veiga (Pontedeume, 1961) —composta
por catro volumes—, a luz é un elemento basilar, materia fundacional do ser,
e por iso se procura constantemente como unha sorte de elevación. O seu des-
cubrimento efectúase en varias etapas nas que entran en xogo as forzas que
axudan a o eu a ir asumindo o inefable —o desexo, a memoria, o telurismo, a
intuición-: que todo é tributario da luz como a propia poeta nos explica grazas
a unha linguaxe moi refinada e complexa.
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Resumen: En la obra poética de Eva Veiga (Pontedeume, 1961) —formada
por cuatro libros—, la luz es un elemento basilar, materia fundacional del ser,
por eso se busca constantemente como una suerte de elevación. Su descubri-
miento se efectúa en varias etapas donde entran en juego algunas fuerzas que
ayudan al yo a ir asumiendo lo inefable —el deseo, la memoria, el telurismo,
la intuición-: que todo es tributario de la luz como la propia poeta nos explica
gracia a un lenguaje muy refinado y complejo.

Palabras clave: Poesía, gallega, Eva Veiga, luz

Sostiña Graham Greene que «sempre hai un momento na infancia no que se
abre unha porta e deixa entrar o futuro», a premonición auroral na que se nos re-
vela, coa contundencia das certezas inexorables, o noso leitmotiv. No caso de
Eva Veiga, este intervalo exacto cando a alma verbaliza as súas formas pode da-
tarse cronoloxicamente nos seus catro anos de vida ao escoitar á mestra da es-
cola unitaria de Ombre —a súa terra de orixe— ler un poema sobre un verme de
seda que se metamorfoseaba en bolboreta. Nese intre, fusionando a conmoción
estética que sentiu perante o texto e a ansia nacente por dominar a marabillosa
arte da palabra, xestouse a poeta. Eis o punto cero, o momento xerminal, na súa
futura carreira literaria:

Cando tiña catro anos, a mestra de Ombre permitiume ir á escola na que
compartiamos espacio dende os máis pequenos ós máis grandes.
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A poesía é a alma a inaugurar unha forma
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Foi aquela Dona Carmen quen me proporcionou a experiencia estética máis in-
tensa da miña vida ó recitar un poema que logo ela mesma explicaría. O meu
fascinio non era tanto polo que nel se dicía senon polo extrano e fermoso
modo de se uni-las palabras.

Na hora do xantar dixen que quería ser poeta e os da casa non sabían se rir ou
chorar (Veiga, 2002).

Desta primeira iluminación non recorda Eva Veiga detalles secundarios
como o título do texto, a época na que foi escrito ou a súa autoría, pero si con-
serva intacto o asombro polo ritmo dos versos e a fascinación por unha linguaxe
que se dilataba deitando fóra toda a maxia encuberta que conteñen as palabras ao
experimentaren, tamén elas, unha metamorfose similar á que converte ao anó-
dino verme en fermosa bolboreta. De aí que se produza no poema ese tránsito ar-
cano mediante o cal as verbas xa non son só simples elementos comunicativos,
senón elevada materia para o gozo. Pasado o tempo escribirá:

amo ata
queimarme a lingua estas palabras tan estrañas (Desconcerto: 44).

Foi a partir daquela primeira toma de contacto coa poesía, cando agromou en
Eva Veiga o desexo por descubrir os resortes do oculto, a natureza máis íntima
das cousas, facendo da súa palabra, como afirmou Armando Requeixo, «un vór-
tice xerminal, un oco no que abeirar as raíces e agardar confiados a xeometría do
milagre da vida» (Requeixo 2010: 28-29). Moitos anos despois desta revelación
inicial, e, curiosamente, recorrendo ao mesmo símbolo do verme e a bolboreta,
Luz Pozo Garza explicitaría no prólogo que antecede a A luz e as súas cicatrices
a súa convicción de que a poeta eumesa «é dona da palabra creadora, vital que
revela un mundo metamorfoseado, lepidoptérico, riquísimo que xa non é ‘real’.
Como a bolboreta xa non é crisálida. Mundo que implica de seu, fóra de toda ra-
zón, un acontecemento auroral de Fe suprema» (Pozo Garza, 2005: 10). Este será
sempre o eixo da súa poética, un centro de gravidade que a propia creadora, nun
texto escrito en 2010, nos traslada en forma de interrogante:

Non lles parece
asunto de vital importancia
aquel que relaciona
o mundo interior co de fóra?1

A resposta a tan transcendental pregunta aparece diáfana nos seus versos
porque ela, en palabras de Ramón Loureiro, «posúe esa capacidade de conmover
o corazón do lector ata o máis fondo, posúe esa intensidade lírica capaz de
converter as palabras en algo físico, verdadeiramente tanxible que fai que os seus
versos (...) se irmanden, a través da emoción, con esa maneira de crear poesía
que fixeron súa auténticos clásicos vivos da nosa literatura» (Loureiro 2006a: 7).
Xa que logo, a autora é quen de indagar nas arquitecturas orixinais do ser hu-
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1 O poema titúlase«Ela» e aínda permanece inédito.



mano, eses alicerces que, en moitos dos seus textos, se encravan no lugar da Me-
diña —pertencente á aldea de Ombre, no concello coruñés de Pontedeume—
onde viu a primeira luz en 1961. Sita no parque natural das Fragas do Eume, ese
territorio vertebrado por un río que avanza veloz antes de entregarse ao mar, a
Mediña representa, sobre todo, a cerna (a casa petrucial, a xenealoxía, o paraíso
da infancia, o encontro coa natureza) aínda que Eva Veiga, seguindo os pasos do
determinismo xeográfico, entende que é tamén este lugar o que confire unha per-
sonalidade propia aos seus nativos pois o Eume «inspirou nas xentes que aten-
deron o seu murmurio a súa apertura a unha existencia máis espiritual»2. De aí
que a aparición do río ultrapase sempre nos seus versos os significados simbó-
licos tradicionais —tamén presentes: «Vaime en río fluíndo esta vida na vida
toda» (A luz e as súas cicatrices: 84)— para acadar outras dimensións3 como se
aprecia xa no seu primeiro poemario, Fuxidíos, publicado en 1992 tras acadar o
accésit do Premio Esquío na súa XII edición:

Miro as augas
augas que se enredan
no vento
augas que prenden soños
augas que gardan augas
e xa non recoñezo espello
senón fráxil aínda
transparencia
que o berro máis fiable
esculpe contra a memoria (Fuxidíos: 41).

Tras estudar Filoloxía Xermánica, a nosa poeta traballou no diario El Ideal
Gallego e pouco despois chega á, daquela recén inaugurada, Televisión de Ga-
licia onde desempeñará unha brillante carreira dirixindo e presentando progra-
mas culturais, de entrevistas, magacíns, telexornais e ‘talk show’ como Entre
nós, De perfil, Mesa reservada4... Con todo, foi grazas á magnífica serie docu-
mental Galicia no Tempo (1991) —onde recolle a memoria da nosa arte— que
consegue dous premios TP, o Premio Galicia de Comunicación, o Premio do Co-
lexio de Arquitectos de Galicia e o Premio de Honra da UNESCO. Esta intensa
actividade laboral fai que os seus primeiros contactos coa creación se restrinxan
ao ámbito do privado, fóra de algúns textos que ven a luz en revistas —poemas
e relatos (como «A ventá» ou «O xornal»)— e á participación esporádica en re-
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2 Cfr. VEIGA, Eva, «A comarca do Eume», sen data, Asociación de Escritores en Lingua Ga-
lega, http://www.aelg.org/Centrodoc/GetParatextById.do?id=paratext2447, consultado o 25-5-
2010.

3 Neste sentido, son significativas as palabras de Manuel López Foxo cando explica que
«Aínda que o Eume non é o elemento central no conxunto da obra poética de Eva Veiga, si é certo
que cando escribe do río ou do seu bosque faino cunha forza poderosa, conseguindo amar o río até
a tristeza, trasladarlle o seu gozo ao lector ou facer que nos invada o medo e a imaxinación» (López
Foxo 2007: 27).

4 Eva Veiga foi unha das cinco persoas que saíu á luz na primeira emisión da Televisión de
Galicia o 25 de xullo de 1985.



citais. Mais a súa ascendente traxectoria televisiva trúncase en 1993 mentres re-
alizaba senllos cursos de dirección de cine e de teatro ao descubrírselle unha leu-
cemia que a obriga a unha longa convalecencia tras ser sometida a un transplante
de medula ósea. Foi entón cando, como ela mesma ten manifestado, viviu «un
cambio de agullas na miña traxectoria vital e profesional» (Veiga, 2002) que a
levará a centrarse na poesía desde a óptica creativa e tamén desenvolvendo un
necesario traballo a prol da súa difusión. Esta última faceta queda patente na ac-
tualidade tanto desde o programa radiofónico Baixo o mesmo ceo —que realiza
e presenta con Chisco Fernández Naval na Radio Galega—, como no espectá-
culo Cancións contadas cancións (2010) —onde colabora con Mon Santiso di-
vulgando letras de cancións emblemáticas de diversas épocas e países— e, sobre
todo, co grupo Ouriol que fundou en 2004 xunto cos músicos Bernardo Martínez
(percusión miúda, xoguetes sonoros e clarinete) e Fito Ares (frauta traveseira e
saxos). O trío ten levado os seus recitais poético-musicais por toda Galicia, La
Habana, Buenos Aires e Montevideo facendo dialogar a palabra e as notas a xei-
to de amálgama5.

Tras Fuxidíos, longo será o camiño até que Eva Veiga vexa publicada a súa
segunda obra, Paisaxes do baleiro (1999), aproveitando o título dun cartafol con
poemas e gravados que elaborara en 1994 xunto co pintor Alfonso Costa6. Es-
crito despois desa experiencia límite que supuxo para ela a enfermidade, o libro
devén reinvención da vida tras da ruína e amosa o xeito en que a autora indaga
«nun proceso de reconstrución pero tamén de deconstrución e aínda de destru-
ción» —como se di na contraportada do volume— semellante ao que se lle
aplica ao corpo destinado ao trasplante cando se anulan todas as súas defensas
para que acepte sen rebeldía ao elemento alleo que o curará. Da mesma manei-
ra, a poeta afonda nos alicerces do ser para abrir novas fiestras polas que entre a
luz dun coñecemento que até o de entón lle estivera velado. Así, en palabras de
Francisco Fernández Naval, «Este é o diario dunha resurrección, logo de con-
templar a substancia das sombras. É o canto dun ser que foi paxaro, circuns-
tancia da que aínda garda o corazón substancial memoria» (Fernández Naval
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5 Eles mesmos afirman nun dosier que «A música non é só un acompañamento, senón un acor-
do creativo que explora as insólitas posibilidades poéticas dos instrumentos utilizados. Trátase, en
efecto, de facer música, pero entendida no amplo sentido da “sonoridade”. Sonoridades que con-
forman atmosferas porosas nas que, xunto á música e á palabra, o público deixe voar a súa imaxi-
nación nesta sensible respiración». O grupo Ouriol ten feito espectáculos monográficos individuais
—coa obra de, entre outros, Uxío Novoneyra («O ramallo de prata»), Xosé María Álvarez Blázquez
(«Camiños de sol»), Lorenzo Varela («Lonxe»), María Mariño («Verba do tempo»), Juan-Eduardo
Cirlot («Soños e poemas»), Valle Inclán («Claves líricas»), a propia Eva Veiga («Desconcerto» ou
«Da man da palabra» mesturando, neste caso, os seus versos cos de Francisco Fernández Naval)—
ou colectivos como «A voz e os seus espellos» (con textos de varias poetas galegas), «De amor e
morte» (incluíndo poemas amorosos de autores galegos desde a lírica medieval á actualidade), «O
sexto sentido» (con textos da poesía universal) ou «Poetas africanos actuais» (colaborando coa
ONG «Acción contra el Hambre»). Para máis información sobre Ouriol pódese consultar o artigo de
Víctor M. Díez (2008) e a páxina web http://www.fsgallegas.org.ar/?p=217.

6 Do cartafol, composto por dez poemas (editados na Imprenta Fernando de Barcelona) e dez
gravados (que se estamparon no Taller de Jordi Sánchez Coscolla) con numeración e sinatura dos
seus autores, fíxose unha tiraxe de 60 exemplares.



1999: 6), ave que se debate contra a gaiola en que a vida quere constrinxilo e
busca trascenderse sempre desta condición, deste baleiro:

Eu vivo por esta alegría central e diminuta
radial desexo e tamén radiante
Que nunca arriba pero arriba ascende
indivisible (Paisaxes do baleiro: 91).

Ao longo dos anos seguintes, vaise conformando o corpus de Eva Veiga que
comprende a día de hoxe —para alén dos libros xa mencionados e de moitos po-
emas éditos en volumes colectivos, varios prólogos e algúns textos para catálo-
gos de arte— dúas obras máis: A luz e as súas cicatrices (2005) e Desconcerto
(2006). A primeira resulta un cumio na investigación que a autora vai facendo en
toda a súa poética sobre o concepto da luz, elemento fundacional do que se per-
segue o desentrañamento intuitivo de todos os seus misterios. Ademais, segun-
do Henrique Dacosta, A luz e as súas cicatrices destaca por ser unha reflexión
sobre a poesía e a súa capacidade para invalidar a acción destrutora do tempo
(Dacosta 2007: 169-170), construíndo unha temporalidade nova que, para Ra-
món Loureiro, se logra ao fusionar todos os planos (pasado, presente e futuro)
nunha única dimensión (Loureiro 2006b: 11). Pola súa parte, Desconcerto amo-
sa un mundo máis fragmentario, no cal a luz dialoga coa música e onde se dá un
paso máis na constante teima de Eva Veiga por presentar ao ser humano como
«fillo da sede» (Desconcerto: 91), sede de saberse, de comprender a súa misión
no mundo, de esculcar a natureza na busca dos sinais que lle permitan desen-
trañar o enigma, de recoñecerse nos outros e, máis que nada, sede da luz pre-
sentida como materia magmática do eu. É este un labor de esculca que parte dun
eixo central para logo derivar e desenvolverse en múltiples ramificacións a xei-
to de rizoma ou compoñendo ese «sistema reticular de símbolos que resplan-
decen como unha constelación fulgurante» (Pozo Garza 2005: 9) que viu Luz
Pozo Garza na obra de Eva Veiga e grazas ao cal deseña un mosaico completo
—e complexo— do ser cando

Ábrenseme de noite todas as
portas que penetran os astros
a buscar ávidos de sentido
algo tan de min que descoñezo (A luz e a súas cicatrices: 76).

O elemento basilar na obra de Eva Veiga é a luz que se procura constante-
mente ao ser asumida como materia fundacional do ser pero tamén desde a ne-
cesidade de converter en certeza aquilo que se entendía só intuición. Así, o eu
sente un continuo desexo de elevarse pois, como o verme protagonista daquel
poema que lle descubriu a súa vocación latente, precisa transcender a súa es-
treita realidade corporal para ir máis aló no camiño do autocoñecemento. Mais
esta é para el unha tarefa moi ardua xa que lle esixe, por un lado, irse depu-
rando do superfluo até decantar en pouso esencial e, polo outro, aplicar este
mesmo proceso de refinamento á linguaxe a través da cal nos vai facendo
partícipes dos seus avances. Chega así a acadar a cerna das palabras xa desbo-
tado todo o accesorio ao priorizar a «Palabra núa, núa, núa.../ apalpando a
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forma, a modulación/ exacta da súa grafía» (Paisaxes do baleiro: 95). Por iso,
nos poemas de Eva Veiga, atopamos a entraña máis pura dunha linguaxe que se
adelgaza nas formas pero nunca na polisemia ou na multitude de referencias
que nos abre cada un dos vocábulos de xeito que se vai compoñendo en cada li-
bro un complexo mosaico onde todo termo establece relacións co resto de pa-
labras á maneira dunha rede dendrítica, a un tempo receptora e emisora de im-
pulsos. Así os propios textos énchense de luz, fanse diáfanos. E isto é posible
dado que Eva Veiga traballa a lingua igual que o gran Micheangelo Buonarroti
confesaba esculpir o bloque de mármore: eliminando con coidado e mimo
todo o que rodea —e oculta— á figura até deixala nidiamente exposta. Este
mesmo labor de desvelamento é practicado por unha poeta que chega ao ex-
tremo de deixar reducida a palabra á súa forma máis límpida, novicia, esencial,
retrotraéndoa a ese momento xerminativo en que aínda carecía de veladuras xa
que «só a alma se crea na palabra» (Fuxidíos: 38). Eis o verdadeiro leitmotiv
do ser:

Entón só existir
no contorno
das palabras
equidistantes dun centro que nace
e se abre xema corolada (Fuxidíos: 20).

A luz anúnciase en múltiples formas: é bolboreta nos ollos, mel que nace no
secreto das cámaras, voz que disipa as brétemas e leva alegría ao corazón, ven-
to que vén do aló do mar, anel do tempo nos dedos, tecedora de soños nos es-
pellos... pero, sobre todo, sábese que «a luz era unha arteria/ aberta» (A luz e as
súas cicatrices: 80), un vaso por onde discorre a verdadeira substancia vital. É
por iso que a procura da luz devén desexo imperativo que se pode satisfacer de
múltiples maneiras pero todas elas teñen que ver co autocoñecemento, con pes-
cudar as orixes do ser como fillo dese primeiro estalido epifánico que creou a
vida. Non en van, a Biblia e outros libros fundacionais aseveran que «Nun
principio foi o círculo de luz» (A luz e as súas cicatrices: 46), ese lugar intanxi-
ble onde «a materia reclama/ estancia, unha orde que a chame/ a revelarse fluí-
da» (Fuxidíos: 9). Por iso este é tamén o primeiro tema explícito na obra de Eva
Veiga xa desde o poema inaugural de Fuxidíos cando escribe:

No rompemento do seu nome
contra as cousas
sígoa en perplexa intuición
que aínda non é decidida vontade
de ser luzada.
Nese instante cego quero habitala
pois devén humana
apoteose creadora que xa sinala
verbo salvador da ausencia dela.
(...)
E a luz transcorre o corpo inmóbil e parece que anda (Fuxidíos: 9).
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A partir de aquí, a poeta irá tecendo todos os fíos luminosos até facer con
eles unha escada que nos leve, nun movemento unidireccional, sempre cara a
arriba. Nesta ascensión perséguese constatar aquilo que se percibía dun xeito in-
tuitivo e que ten que ver coa infinita potencialidade creadora da luz. Con todo,
levar adiante esta procura conleva tamén para o eu unha fonda desazón e chega
mesmo a sentir a «infinda saudade de non ser» (A luz e as súas cicatrices: 44), o
desexo de voltar ao momento primixenio para ultrapasalo e entrar no reino ab-
soluto da luz, nun estadio anterior á ollada. Tanto é así que o movemento as-
censional, cuxa cimeira é a revelación última: «imposible non ser luz e a súa ci-
catriz» (A luz e as súas cicatrices: 18), cóbralle ao eu un tributo pola súa
afouteza: esa marca que lle lembrará por sempre o seu complexo tránsito en pos
do saber do mesmo xeito que o embigo no centro do ventre é un recordo inde-
leble do noso estadio placentario, prehumano. Con todo, como ela mesma ten
afirmado, «É preciso o baleiro, desfacerse de algo anterior, de algo que che im-
pide, ou que xa non che serve» (Anónimo 1999: 3) para poder elevarse da con-
dición humana e superar os atrancos.

Para reflectir todo este complicado proceso de pescuda, a autora axúdase de
diferentes símbolos aos que leva a extremos nunca vistos. Por exemplo, presen-
ta á árbore —elemento tradicionalmente ascensional— como a epifanía do tem-
po que medra e, desta maneira, o tronco de luz, os aneis obstinados, o centro
protexido, o gromo sensitivo... funcionan como as catáfilas no rizoma, a xeito de
indicios das xemas por onde a planta se expande e diversifica:

Lento tronco de luz
erguendo dende a fonda retina
os seus aneis obstinados.
Medra o centro así protexido
nesa continencia gutural
ata alcanzar ao paxaro (A luz e as súas cicatrices: 28).

Ou converte á rocha nunha raíz interminable —eis novamente a referencia
velada ao talo rizomático e subterráneo que todo o enlaza— que opón a súa eter-
nidade ao efémero paso acuático do río. Transmuta a rosa en cravo rosaliano
cando «pola boca está a saírseme unha rosa/ tristísima e desvalida./ Polas
veas sinto a súa longa e desfollada/ enredadeira./ Podería de raíz arrincarme
esta flor,/ mais con ela, é seguro, arrincaría/ a raíz dos meus ósos» (Paisaxes do
baleiro: 73). E, por ende, establece a necesidade de encauzar ben o río-vida —
«crisálida de prata e azul/ onde a vida se detén/ por un instante/ a contempla-lo
curso da súa corrente:/ soño que soña ser posible/ no cóncavo espazo do océano»
(Fuxidíos: 24)— para que se cumpra todo o potencial que se nos concede no in-
tre do nacemento e non se perda sen remisión nun destino estéril de forza im-
pedida no limo que as augas quietas xeran:

Hai unha morte de río
que baleira a súa viaxe na fin da terra
que é o mar eterno.
Pero hai outra morte de río
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que, estancada a súa corrente,
sen fin repite a espiral do limo (Paisaxes do baleiro: 63).

Todo este complexo entramado de símbolos e referencias é utilizado pola au-
tora para poñer de manifesto unha vontade de diálogo coa luz que lle permita li-
berar ao pensamento da súa escuridade a respecto de certos misterios arcanos.
Por iso a crítica ten destacado na obra de Eva Veiga o seu carácter oracular, re-
velador, ademais da súa capacidade para dotar de transcendencia ás palabras algo
que a propia poeta manifesta como a súa verdadeira forza motriz á hora de es-
cribir (Lorenzo 2000: 88). Da mesma opinión é Pilar Pallarés cando indica que o
trazo esencial en Eva Veiga é a «radicalidade da súa poesía. Porque está feita
dunha verdade persoal que, a través dun proceso literario, logra ser arquetípica
do ser humano dun xeito moi esencial e espido»7. Por iso a súa obra resulta, pa-
radoxicamente, tan diáfana aínda cando aprofunda nos grandes misterios do
ser, nese anceio da luz —sede «sideral e necesaria» (A luz e as súas cicatrices:
19)— ao que se vai achegando en etapas simultáneas que a levan do corpo ao
cosmos, deste ao pensamento, da racional observación dos datos á intuitiva lu-
cidez e así até chegar ao núcleo esencial e descifralo para nós con absoluta
clarividencia.

Os primeiros contactos do ser coa luz prodúcense no momento liminar da
vida pois «A primeira luz foi de leite, / morna e mol» (A luz e as súas cicatrices:
19), alimentounos até medrar tamén ela no noso interior como unha materia nu-
tricia que, a un tempo, nos deu o corpo e a curiosidade por coñecer a natureza
desta fonte —sedutora e hipnótica— de onde bebemos. A vida é un lampo de luz
tatuada na epiderme, un diálogo do eu coa súa materia que lle suscita a máxima
tensión —ao non ser facilmente comprensible a súa críptica linguaxe— ao tem-
po que fai agromar nel a ilusionante quimeira da revelación final. Por iso o cor-
po é un lugar privilexiado para a experiencia da luz pois os seus pregues, engu-
rras e cicatrices son visibles non só por reflectila senón porque emanan dela
como fonte nutricia. De aí que esta dialéctica establecida entre o corpo e a luz
sexa, por un lado, un diálogo entre a materia feita carne e óso e o ser mesmo e,
polo outro, unha toma de conciencia do mundo interior e exterior, do universo,
para sentir o momento cósmico. Así, o corpo envolto na luz do amor perdura
porque esta ten un poder semellante ao do ámbar: cristalizar un momento xa para
sempre inmortal. Pero tamén doe o cansazo de esculcarse até as estruturas últi-
mas, esa «primeira primavera», punto cero da humanidade, que se atopa inscri-
ta no noso ADN: «Houbo unha primeira primavera do mundo./ Está no meu
sangue» (A luz e as súas cicatrices: 29). Resulta pois que na cana dos ósos le-
vamos a cerna, a historia medular do ser humano, a memoria xenética de todos
os que nos precederon e seguirán na liña xeracional, a propia luz feita cordón nu-
tricio de vida e soños. E por esta razón, a dor de perseguir á luz é sempre pro-
dutiva malia as cicatrices que vai plasmando sobre a nosa pel, malia a dureza do
propio tránsito en pos dela. De aí que Eva Veiga nos propoña, desde o vitalismo,
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un percorrido polos alicerces do ser celebrando a ledicia de saberse vivo e dei-
xando atrás calquera acritude ou angustia, mesmo a que podería emanar do en-
frontamento á morte ou á luz máis intensa. Así, constatamos que aquel que ex-
perimentou a gravidade máxima, oscilando a un paso do baleiro extremo, o
mesmo que mirou á luz de fronte, debe reorganizar as súas estruturas físicas e,
sobre todo, mentais para saír desa amarga experiencia máis lúcido, máis forte,
máis sabio, concibindo imaxes que nos fagan sensibles ao recóndito ao tempo
que nolo desvelan en toda a súa amplitude:

Así me entrego á vida
aínda cando a derrota
treme no pulso
e non son esta
senón pura desorde corporal (Fuxidíos: 17).

Tras dun breve momento inicial de espectador pasivo e atónito —dada a
enormidade do enigma ao que se enfronta—, o eu pon todo o seu empeño en lo-
grarse tamén el materia xa que o contacto entre luz e corpo provoca unha revo-
lución profunda, unha tensión do espírito, que o leva á procura do até agora in-
dicible. De feito, na contraportada de Paisaxes do baleiro constátase que «a vida
pide ser reinventada, como a poesía, como o amor, a brazo aberto», nunha loi-
ta contra a nosa propia incapacidade de abranguer certos misterios demasiado
descomunais para o cerebro humano. Non en van, como se expresa en Descon-
certo recorrendo ao símil musical, a vida esixe ir afinando a natural desharmonía
das cordas até acadarmos esa única vibración onde o superfluo non ten cabida e
os acordes se repiten no logro, sempre futuro, da perfección final. Con todo, o eu
é consciente da ardua consecución que ten esta meta e da imposibilidade, aínda
se se rozase o excelso, de reproducir outra vez coa mesma mestría esa nota su-
blime: «saudar quixera eu contigo a cada cousa/ coa música que lle é propia/
pero que nunca idéntica se toca» (Desconcerto: 90). É así que se apela á trans-
formación do ser en algo que ultrapase as súas carencias para poder compren-
derse, a un tempo, fillo da luz e fonte orixinal da mesma. Neste sentido, é para-
digmático o texto de Paisaxes do baleiro onde o arqueiro acaba sendo el tamén
frecha e, sobre todo, branco:

Sóubose proferido no baleiro
Certeza
dun omnímodo desexo:
branco da frecha frecha dun branco
inmóbil.
É por isto que se fixo arqueiro (Paisaxes do baleiro: 7).

Nun primeiro estadio do camiño en procura da luz, o desexo devén forza que
pon en contacto ao eu con todos os elementos que, contendo o sema do lumino-
so, residen explicitamente no corpo do amante: ollada lacustre, cabelo de areas
movedizas, beizos de alvariza e solpor, clavícula como un territorio asolagado,
embigo sideral, voz de estación e destino... Esta dimensión erótica, sempre su-
blimada e moi presente en certos textos de Desconcerto —por exemplo o último
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que é un ars amandi con ecos das cantigas medievais—, extrapólase na obra de
Eva Veiga á relación que o eu establece co entorno e que é indiscutiblemente
amorosa por canto comporta unha entrega absoluta: «E irá sendo o son da vida
auga nosa namorando» (Desconcerto: 95). Con todo, aínda desde a perspectiva
máis erótica —cando o eu se sente tentado, como a Eva bíblica, por un desexo
que é «froito ou destino da materia/ que á fin así redime o seu cego palpitar»
(Paisaxes do baleiro: 51), malia cuestionarse se é gustosa mazá ou sombra dis-
farzada o que se lle ofrece—, o eu logra transcender o estreito vínculo da parella
para ir máis aló ampliando a comuñón dual ao telurismo dun xeito cosmica-
mente integrador, ao tempo que afonda na natureza dunha luz transformada en
fogo: «En silencio/ ámanse, mais non a chama acesa/ senón o seu baleiro» (Pai-
saxes do baleiro: 15). Así, asúmese que o amor é a potencialidade suprema que
logra metamorfosear non só ao eu senón a todo o que o rodea por canto calque-
ra relación deriva sempre en coñecemento do outro, do mundo e, sobre todo, de
un mesmo. Polo tanto, o desexo —a sede— debe entenderse como un primeiro
paso na procura dos misterios desa luz que se nos vai revelando como un rizoma,
que reverbera e se amplifica, de xeito especular, ao derramarse sobre o cosmos.
Neste sentido, toda a poesía de Eva Veiga é amorosa vaia dirixida —nos menos
dos poemas— a un ti amante ou defina o amor como forza contemplativa orien-
tada á paisaxe con ánimo de esculcar nela os rastros da luz, materia nutricia ao
integrarse no magna orixinal ou elemento fertilizador no recordo dos devancei-
ros dándolles así unha nova existencia, máis alta e basilar. Polo tanto, todo
contacto do amor coa terra abrolla dunha forma innata e guía ao ser até estrutu-
ras superiores, universais, contidas no telurismo e na propia luz a través da cal
podemos acadar un coñecemento máis profundo do cosmos.

Eis outro dos grandes vértices axiais na poética de Eva Veiga: a terra. Como
naquel célebre verso de Sylvia Plath que afirma «son vertical pero preferiría ser
horizontal», nos poemarios da nosa autora, o eu afírmase na extensión horizon-
tal que a guía pola terra adiante, que a leva a profundar coa mirada, co tacto, co
oído, na natureza maternal e primixenia. Porén este desprazamento a ras de
chan non é incompatible co desexo de elevarse en pos da luz por canto a ascen-
sión é un intento de diluírse co entorno, unha sublimación desde a forma huma-
na a outra aínda indefinida pero máis pura e esencial. Por iso, o eu desexa que a
vida non lle chegue como río ou fervenza de neve senón como luz que brota na
terra, non como vento dende as ondas senón como rocha e raíz interminable,
como misterio:

Auga a primeira luz
a palabra que iniciou
a voz
na correntía premonición
do tempo.
E da súa radical transparencia
ergueuse o escuro segredo das aves (A luz e as súas cicatrices: 37).

De aí a preferencia por encher os versos con elementos duradeiros que
conteñen semas referidos ao eterno —luz, rocha, raíz...— e reflicten o proceso
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de agromar desde a terra nun movemento de dentro a fóra que é idéntico ao que
está a efectuar o eu na súa procura do arcano. É, pois, imprescindible condición
dos intérpretes da luz ser quen de saír fóra de si mesmos para logo, tras dun
fondo exercicio de esculca, mirarse outra volta por dentro de xeito que a mate-
ria e o ollo que a observa realicen operacións complementarias pero á fin con-
trapostas. Mais non sempre se logra este obxectivo e por iso se pode entender a
vida como un caos, unha auga que, sen guías, se derrama, despilfarrando deste
modo a potencialidade innata que todos os seres posúen. Quen non logra orien-
tar o seu rumbo cara á luz é igual que o río perdéndose polo monte sen leito que
o conduza dunha maneira produtiva. Por iso deséxase ser canle, nunca desorde,
e para logralo é preciso buscarse nas cousas concretas pois a luz é unha condi-
ción vital que ancora nelas, na súa experiencia xa que, non só confire unha vida
peculiar aos obxectos senón que, cos seus movementos de unión e separación,
fluxo e refluxo, anima as cousas até facelas visibles. Por iso, o eu atopa no lu-
minoso

esta alegría de ser fóra e dentro
dimensión repentina continua nacencia
minúsculo espasmo que contén a expansión
do universo enteiro (Paisaxes do baleiro: 91).

Para alén de ser o elemento presocrático que maior presenza ten na obra de
Eva Veiga, a terra é asemade ese espazo onde aínda se pode escoitar dunha for-
ma intensa a «lonxana turbulencia dos heroes» (Fuxidíos: 14), dos devanceiros
que seguen a ampararnos a través do tempo e da historia. Sen eles, sen o seu re-
cordo, careceriamos da raíz e dos viortos necesarios para atarnos á vida en tan-
to que fluencia xerativa, tempo que non só se expresa na dimensión do presente
senón na memoria do pasado e na potencialidade do futuro. Por iso, a familia ten
un peso crucial na obra da nosa poeta: a nai acolle á filla ausente que utiliza ve-
hículos tan dispares como a carta ou o vento para facerse presenza (Fuxidíos:
32), o avó deixa a vida paseniño aproveitando o refluxo da marea (Paisaxes do
baleiro: 59) e a horta da avoa devén espazo fundamental onde se sente o amor en
estado puro (A luz e as súas cicatrices: 27). É sobre todo a xinea matriliñal a que
se percibe como un fío de luz e sabedoría ancestral por iso Henrique Dacosta si-
nala que, especialmente en A luz e as súas cicatrices, «Vindícase a matria, o te-
rritorio en que as mulleres, a mai, a avoa, son o cordón umbilical que ata á po-
eta co mundo, o chanzo que a une co mundo rural que ve como fenece»
(Dacosta: 170). Mais, esta recreación do pasado conleva para o eu sempre un
fondo pouso de melancolía porque a vida é á vez resistencia fronte ás agresións
inherentes ao paso do tempo e tamén saudade de todo canto se vai deixando
atrás no proceso de madurar por iso, como di no poema «Infancia»,

Quixera levarte agora en brazos
e aliviarche as feridas co doce
sabor da terra,
pero nunca te alcanzo ao cabo
da miña man.
Quizais te garde o anxo (A luz e as súas cicatrices: 91).
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A terra tamén pode observarse desde outras ópticas que van introducindo nos
poemas as súas cualidades maternais e nutricias, reescriben o xa arquetípico to-
pos do paraíso perdido, len as coordenadas xeográficas en clave determinista que
conforma a personalidade, permiten asociar á súa presenza unha fonte moi sub-
til de melancolía ou facilitan a ordenación do caos interior do eu cando nel se re-
flicte a xerárquica e perfecta natureza. Todas estas imaxes do telurismo contri-
búen a achegarnos aquilo que, por definición, é profundo, remoto e extenso
facéndonolo próximo e específico. Así, por exemplo, a perda do paraíso da in-
fancia séntese como unha tristeza cóncava que nos arreconchega dentro de nós
mesmos pois non só representa a privación da inxenuidade propia da nenez senón
tamén a carencia dos seres que nos axudaron a construírmonos e o desafiuza-
mento dos ámbitos natais onde se levou a cabo a nosa descuberta da vida. Todos
eles —candidez, xenealoxía e entorno— borrados xa dun xeito definitivo do ago-
ra. A repetida imaxe dun río-tempo que se extravía malgastándose en rutas con
destino incógnito e deixando ermo o seu seo natural —«vértese o río do tempo/
e non sei a onde vai./ Sei, sen embargo,/ que son deste instante/ o seu oco, o seu
baleiro posible» (Paisaxes do baleiro: 49)— afonda nesta tesitura da carencia de
aquilo que nunha época da nosa vida foi tan determinante e necesario. Mais, unha
e outra vez, a luz faise dona dos corpos, do entorno, e reescríbeos baixo as súas
leis inconmensurables que, en moitos casos, son tamén as do propio tempo.
Con todo, a dimensión temporal na obra de Eva Veiga é concibida desde a si-
multaneidade dos seus planos, despoxándoa dese carácter lineal e sucesorio que
se nos ensinou a aceptar. Por iso, o tempo é outro dos elementos fundamentais
que o eu vai atopando nese leitmotiv conformado polo tránsito ascensional cara á
luz e as súas fontes ocultas. Neste sentido, X. Villaamil destaca que

Fuxidíos é esa imposible cesta de vimbios —de versos— cos que Eva Veiga pe-
neira a auga do tempo que discorre... retendo por un intre na memoria, a tem-
peratura, a forza, a emoción da vida que se vai... É deixándose levar polo seu
pulo, como nos invita a participar gozosamente do futuro... Porque Fuxidíos in-
clúe, finalmente, a perspectiva bifronte do tempo, aquela que nos obriga a re-
coñecérmonos na ilusión do pasado e na lembranza do futuro (Villaamil 1993).

A verdadeira medida da nosa existencia non nola dá o tempo senón a luz que
nos reviste dunha cronoloxía superior por iso é preciso negar a dimensión line-
al do tempo como paso previo para aspirar á luz en tanto que forza que relacio-
na o noso efémero presente con todas as certezas do pasado e as potencialidades
do futuro. É «como se o futuro fora/ esa eléctrica coincidencia/ esa vibración
que expande o círculo/ e transcorre o baleiro e faise tempo» (A luz e as súas ci-
catrices: 28). De aí que o tempo non nos escravice nunha sucesión necesaria-
mente ordenada dos feitos vitais senón que nos permita recoñecérmonos, por un
lado, nos devanceiros e, polo outro, nos elementos primixenios que permanecen
eternos: as rochas, o río, a terra, o vento... Afondando nesta idea, Ramón Lou-
reiro viu que A luz e as súas cicatrices «É un novo e moi grande paso na con-
solidación dese edificio de palabras que está a alzar unha autora que, co seu
afán de trascender máis alá do inmediato, logra ademais o que moi poucas ve-
ces se alcanza: construír un tempo novo, que por certo non está feito de horas,
senón que nace da fusión, nun mar de versos, do pasado, do presente e, por su-

160 TERESA SEARA



posto, do futuro» (Loureiro 2006b: 11). Por iso é fácil negar a finitude como
unha maldición ou destino funesto —«Creo na esperanza/ que redime o presente
de ser pasado» (Paisaxes do baleiro: 75)— e acubillarse na perfecta e trans-
cendental simultaneidade sen fin do círculo. O mesmo conforto acádase grazas á
escrita, por iso a autora explica que:

Eu pretendo contar unha historia sobre a conciencia do ser humano, unha his-
toria que a través da poesía se converte en atemporal. Non é tanto para per-
manecer no tempo senón para transcender. A poesía serve para sentir que as
persoas somos o pouso que queda no colador da vida (Lorenzo 2000: 88).

Captar a natureza oculta da luz, esa materia incorpórea que nos imbúe de
harmonía, relaciónase tamén coa cualidade da intuición que nos axuda a com-
prender o ignoto dunha forma certeira8: «Baixo o deserto/ a sombra segreda do
seu brillo./ Detrás do tempo/ o transparente misterio que non vemos» (Paisaxes
do baleiro: 79). Isto é o que Luz Pozo Garza denomina, falando de A luz e as
súas cicatrices, a «potestade de intuición onde fundar o pensamento» (Pozo Gar-
za 2005: 7) que Eva Veiga, como aqueles poucos verdadeiramente elixidos,
posúe. Así, o fondo desacougo que nos crea o que non se pode explicar cos axio-
mas irrefutables do coñecemento racional —«A lóxica é outra cousa,/ un mundo
paralelo/ que se inventa a si mesmo/ e convéncenos/ de que fóra do seu plano/ é
o extravío» (Desconcerto: 72)— atopa un alivio nas interpretacións máis ache-
gadas ao misterio, á lenda, ao símbolo, que nos permiten ir aproximándonos, aín-
da dunha forma lenta e intuitiva, á verdadeira esencia do arcano. «Exiliados da
verdade,/ labramos o enigma» (Desconcerto: 27) pero tamén a súa posible ex-
plicación. A este respecto, o eu conclúe que a incapacidade para entendermos
certos misterios deriva do erro de observármolos dunha forma semellante a
cómo miramos o entorno: o ollo traballa e descodifica, amplificando até acadar
a cerna oculta e diminuta das cousas, pero este exercicio non é suficiente para
desvelar o ignoto pois carecemos da necesaria facultade de captar algo que ex-
cede aos sentidos e ao que chegamos só a través da convicción: «Teño a certeza/
de que toco algo que me ve./ E eu sen ollos cos que poder miralo» (Desconcer-
to: 41). Por iso cómpre inaugurar unha nova mirada, máis profunda, máis aber-
ta que rompa definitivamente co que sempre se considerou unha óptica válida
para entender o mundo. E, a través dela chega a revelación final, unha verdade
que pode mancar moito coa súa crueza descarnada:

Que ou quen nos deixou tan sós
tan soamente sós de nós mesmos
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que andamos a buscármonos nos outros
e eles nunca nos viron pasar9.

A predestinación de saberse o eu, en certo modo, elixido pola propia luz para
revelárselle en toda a súa plenitude de facetas —ao concluír que o desexo de en-
tendela emana, primeiramente, da intuición da súa existencia e, xa constatada a
verdade deste punto e conforme se avanza no seu coñecemento, da súa sedutora
e enigmática figura—, non o salva da obriga de sobrepoñerse á súa discapaci-
dade para comprender certas imaxes que representan claramente ás forzas máis
profundas e libres do espírito. O derradeiro axioma que conforma a luz está a
punto de desvelarse perante os seus ollos marcándoo, a un tempo, coa cicatriz
máis cruel e o eu soporta esta dura proba ben coa serenidade do que se acepta
inexorable e necesario, ben sufrindo momentos de profunda caída anímica nos
que suplica: «Libérame luz/ de procurarte» (A luz e as súas cicatrices: 63). Nal-
gunhas ocasións o desazo é tan extremo que se roza o nihilismo —«Nada é cer-
to, sen embargo,/ agás este sentimento triste que agora existe» (Fuxidíos: 27)—
ou o eu, defraudado porque o misterio da luz non cumpre todas as súas expec-
tativas previas, cae nunha veta existencial:

O home só
con esta dor
de doe-los músculos de doe-las ansias.
O home só
con esta dor
de doe-lo po e a súa numerosa descendencia (Paisaxes do baleiro: 21).

Con todo, na obra de Eva Veiga sempre vai sobrancear a positividade sobre
calquera tipo de fatalismo ou desánimo, un sentimento que emana da convicción
profunda de que até do máis doloroso se pode obter unha mensaxe transcen-
dental para a vida. Por iso, nos últimos chanzos da escada, a descuberta da luz
exterioriza tamén á súa antagonista, esa sombra que xa se viña intuíndo desde
antano: «Un estraño desacougo/ coma un estraño presenti-lo escuro/ está a
anegarme o corpo enteiro» (Paisaxes do baleiro: 71). É esta unha materia vin-
gativa —«ollo por ollo muro por muro» (Fuxidíos: 56)—, desconcertante cando
se expande polo corpo —«Atenta descubro/ polas entreteas das arterias/ o in-
cesante fluír/ de átomos de sombra» (Paisaxes do baleiro: 71)—, aniquiladora
—«es ferida que se abre/ e medra pústula/ infame/ terra adentro e fai coiro/ da
recente primavera» (Fuxidíos: 56)— pero cómpre aceptala dunha maneira se-
rena ao entenderse como un formante imprescindible da existencia, momento de
vertixe emocional do que se extraen fundamentais leccións para encarar a vida,
máxime cando se constata que nada escapa á súa presenza:

Dei en mira-las cousas
e cada cousa
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tiña un nome e unha sombra.
Mais non fun quen
de atopa-la sombra de tantos nomes
nin a luz dalgunhas sombras (Paisaxes do baleiro: 85).

Ter que enfrontar unha materia tan fusca cando xa acadou un punto crucial
do camiño induce no eu a tentación de conformarse cos pasos xa dados —de cer-
to moitos e moi valiosos— que se solapa á esixencia dun derradeiro esforzo.
Mais a cómoda molicie do conformismo é incompatible co destino dos elixidos
e así, aínda que a sombra a estarrece como o «soño dunha morte entre dentes/
pronunciada» (Fuxidíos: 56), entrégase ao deber e cruza a escuridade, se ben é
moi posible que este celo cumpridor vaia en contra de si mesmo: «Que desam-
paro profundo está a habitarme,/ hóspede que ignora ser anfitrión?/ A Soidade
é sempre un desaloxo forzoso» (Desconcerto: 31). Pero, como dixo Pilar Palla-
rés, a respecto de Paisaxes do baleiro,

Afinal é certo que toda a beleza que comove nace da morte, que non hai arte
sen a experiéncia, ou a nostálxia, ou a antecipazón, ou a adeviñazón do sofri-
mento. Só el é capaz de nos espir, de nos destruir e luir para enviar-nos de
novo á superfície. Máis livres, desprovistos de máscaras, dizendo xa palavras
que non poden mentir (Pallarés 2000: 25).

O eu enfronta as últimas etapas no camiño revelador da luz e nelas experi-
menta o desamparo, un concepto que Eva Veiga desenvolve nas súas obras con
fina percepción presentándoo mediante unha rede simbólica non sempre evi-
dente. É significativo neste senso o comezo de Desconcerto coa imaxe estarre-
cedora do paxaro que porfía en ir contra o cristal, contra esa cúpula transparen-
te que nos ata a unha realidade e a un espazo do que non podemos fuxir aínda
que intuamos que nos asfixiará. Imposible non ser loita, malia a súa inutilidade:
«No seu baterse aquel corpo semellaba o/ desconcertado latexo dun arrebatado
corazón e as súas/ contorsións evocaban as dun peixe nas redes do desespero»
(Desconcerto: 13). Porque cómpre ter presente que Desconcerto sinala o punto
final na procura da luz co eu-paxaro tratando de burlar os barrotes da gaiola do
enigma para voar, nunha última elevación, cara a ese pensamento que é cada vez
máis abstracto e máis ricaz. O único a través do cal pode comprender todo
aquilo que foi intuíndo e desentrañando desde o poema inicial de Fuxidíos até
ese cumio que é A luz e as súas cicatrices. E así o eu exclama: «Amo/ aquilo que
ante o meu pensamento/ rebélaseme/ insubmiso» (Desconcerto: 15), é dicir, a
ansia da ascensión, o ardor que non queima, a sede de saberse, a rotundidade do
coñecemento... En definitiva, a luz malia as súas cicatrices.

Agora acéptase que todo é tributario da luz, mesmo a morte, a súa aparente
negación, pois ao morrermos o fulgor ocupa o baleiro que o corpo deixa, agar-
dando até alimentar unha nova vida. De aí que o ritmo cíclico da existencia si-
nale sempre, á vez, a súa fin e un (re)inicio que fai necesario asumir a morte
como unha reordenación, disolvéndose o individuo no caos orixinal e primixenio
de xeito que esa enerxía vital non se destrúa senón que mude na súa forma:
«Aínda así/ nada que eu coñeza/ te explica,/ nada sei que non volva ser/ polas
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augas restaurado» (Fuxidíos: 23). E aquí volvemos atopar á auga co seu habi-
tual poder curativo, salvífico. A morte é un estar entre o sempre (tempo voraz
que engule todo canto se lle pon por diante) e o nunca (nihilismo estéril e ani-
quilador) que se manifesta xusto cando o ser está máis perfeccionado no proce-
so de captar as revelacións da luz. De aí o drama de perdelo pois con el dilúese
na nada toda esa sabedoría, a memoria luminosa, que, a golpe de cicatriz e en
maior ou menor grao, todos fomos adquirindo. Mais sábese tamén que

En toda vida outra vida. E hai morte
para esquecer todas as vidas. Despois
comeza a memoria a xermolar
e a tramar avisos o camiño (Desconcerto: 58).

Eis outro dos grandes alicerces na obra de Eva Veiga: a memoria. O feito de
entender a morte como punto cero do recordo, ese escriba que foi rexistrando
con minuciosidade os nosos pasos en procura da luz e que dá fe deles, é unha
maneira máis de deixar patente a convicción profunda do eu no poder rexene-
rativo da materia. Nada se destrúe, todo se transforma pois se certo é que «Vai-
se canto amamos e non hai dedos/ que sosteñan a queimadura do pracer/ o de-
lirio a mirada dos velenos» (Desconcerto: 21), non o é menos que «Sempre un
río son dous ríos e mil ríos» (Desconcerto: 95) xa que toda persoa resulta un eco
xerativo dos seus antepasados e sucesores. A memoria eleva ao eu de entre a
anódina masa de seres para atribuírlle roles máis sobresalientes. Así, primeiro,
invísteo coas roupaxes dunha crebeira recolectora dos refugallos que o océano
deita sobre a praia, eses despoxos onde sempre se atopa algo revelador, lumi-
noso: «Só eu que agardaba a marea/ recollín/ o sinal dos espellos» (Paisaxes do
baleiro: 37). Desempeñando este papel, o ser adestra a mirada para captar, entre
o aparentemente inservible, aquilo que contén os trazos da luz, a súa cicatriz,
destreza que lle será de moita utilidade nun futuro. Máis tarde ascéndese outro
chanzo na especialización e o eu adquire os dotes dun ilusionista que, mediante
a maxia, nos guía até o máis recóndito deixándonos só a un paso do abismo. Con
todo, aínda non se atreve a traspasar a soleira do último limiar pois sabe que non
acadou a mestría necesaria para enfrontar o enigma sen perigo para a súa inte-
gridade. O grao máis alto de sublimación chégalle ao eu cando recibe as artes do
poeta: o dominio da palabra, a voz oracular e as claves significativas que se ocul-
tan baixo esas imaxes que, sendo en realidade talismáns contra ao medo e a an-
guria, nos suxeitan para que non caiamos no baleiro. Toda palabra, mesmo o
noso antropónimo, é algo máis que un termo que designa ou individualiza, pola
contra, descóbrese vínculo salvador fronte á abismal desolación:

E puxéronche un nome
ao que agarrarse a existencia
como unha hedra a percorrer
un baleiro de cristal (A luz e as súas cicatrices: 20).

Albiscamos xa «o derradeiro límite/ que nos cega e nos detén ante a Pala-
bra» (A luz e as súas cicatrices: 69) e o eu, investido da clarividencia que a luz
lle outorga, desartellará este derradeiro segredo grazas a unha linguaxe que,
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10 Cfr. VEIGA, Eva, Poemas, Asociación de Escritores en Lingua Galega
(http://www.aelg.org/Centrodoc/GetPageById.do?id=obra1504&format=0&orde=1), consultado
o 20-4-2010.

nas súas mans, devén forza xeratriz, materia que redime o seu cárcere traspa-
sando calquera límite. Por iso é fundamental aplicarse á tarefa de ir despoxando
ás palabras da pátina escura que o tempo e o descoñecemento aplicaron sobre
elas ata que fiquen primordiais, como recén nadas, recuperando o seu verdadei-
ro significado. Mais se foi precisa a belixerancia do ser contra a cegueira que lle
impedía acadar a luz, igualmente este debe (re)aprender o dominio da palabra so-
letreando os signos primarios, establecendo novos vínculos entre son e concep-
to, dotando aos vocábulos cotiáns de esencialidade, contemplando o todo da
nada. En definitiva, espérase que actúe como un demiúrgo da linguaxe ao con-
cibir a escrita como unha forma útil de reivindicar a comunidade do círculo —
«mais onde o círculo/ que nos nomea/ na súa escrita?» (Fuxidíos: 18)—, ese ele-
mento de harmónica complexión, ordenador, que se acada grazas á
potencialidade plena dunha «palabra/ que perdida busca/ a súa forma exacta»
(Fuxidíos: 24). Restaurando a morfoloxía orixinal dos termos é posible visibili-
zar —neles e, por extensión, nas imaxes e nos símbolos poéticos— todo aquilo
que ao eu lle foi dado coñecer a respecto da natureza oculta da luz e que agora
divulgará utilizando unhas voces sinxelas pero significativas. Este acto de casar
palabra a palabra cos matices do enigma induce no eu o desexo profundo de ex-
perimentar outra metamorfose: a que o faría renacer, como aos vocábulos, a
unha nova existencia, máis liviá, máis sabia, retrotraéndoo a ese momento inicial
en que debe recibir un nome primixenio que o defina dunha forma máis com-
pleta que o que agora posúe. O convencemento íntimo de que «Só a alma se
crea na palabra» (Fuxidíos: 38) lévao a proclamar:

Dicir para ser.
Para non esquecer que a palabra
nos sementa no territorio escuro
da luz10.

O ser chegou ao final do camiño e sábese imbuído de luz, peza formante
dese fulgor, por iso busca a referencia exacta coa que construír un mundo poé-
tico onde todas as potencialidades da luz e da palabra, xa plenamente cumpridas,
flúen dun xeito natural aínda sen vocábulos que as verbalicen. A luz en mans do
poeta rompe todas as cadeas sintácticas e lóxicas referidas á lingua de aí que, por
veces, as palabras se resistan a conformar enunciados válidos —«Tan aquelou-
trada vou decote/ que me foxen as verbas que busco/ ou agóchanme o seu ser
máis puro/ e fico nun ruído de estúpidos cacharros» (Desconcerto: 90)— e, nou-
tros casos, non sexan nin sequera necesarias —«E se unha voz me chamase/ den-
de a altura irrenunciable/ do silencio/ eu non diría nada» (Fuxidíos: 44)—, por
iso o eu-poeta sente o seu tránsito en pos dos termos exactos como un percorri-
do tan doloroso, frustrante ou pleno de gozo como o que o guiaba tras da luz.
Nalgunhas ocasións, o silencio devén forma expresiva, simple contrapunto da
palabra pero sen o carácter de antagonista que a sombra tiña a respecto da cla-
ridade. Xa que logo, a alta sabedoría non precisa vehículos externos e alleos ao
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propio pensamento para materializarse pois o que noutrora foi misterio inson-
dable séntese xaora territorio seguro e coñecido. No comezo todo foi febra de
luz, ansia de voo, pero hogano o eu volta dentro de si:

Estou no fondo
de min mesma
e amenzo
améndoa
ou centro
como un algo
inexistente
que se enchese
subitamente:
á inmensa dun ceo de luz.
Vibración do anxo presentido (A luz e as súas cicatrices: 66)

E desde o fondo de si escribe versos estremecedores, iluminados coa clari-
videncia de quen mirou á luz de fronte recolectando saber e palabras para guiar-
nos até os límites da sede, sempre a un paso da auténtica fonte nutricia dese mis-
terio inconmensurable, magnético, que é a vida. Así traza Eva Veiga en todos os
seus libros as rutas que moven os seres, como se dunha forza innata, instintiva,
se tratar, a metamorfosearse en estadios máis perfectos e evoluídos. Eis o verme
do poema primeiro que foi perdendo as capas córneas da pel rugosa para deixar
ao aire as ás variegadas da bolboreta. Eis tantos versos que amplifican a nosa
percepción do mundo. Eis o verdadeiro motivo polo que Eva Veiga é poeta:

Escribo por unha necesidade vital, a de atopar entre tanto desconcerto e a tra-
vés das palabras, especialmente da palabra poética, unha pinga de luz, de au-
tenticidade, que teña o sentido suficiente como para atreverme a ofrecerllo aos
demais (Franco, 2009: 16).
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