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Biografía quiere decir «escribir la vida», quiza para preservarla de la 
muerte esto es el biógrafo piensa que la lengua es capaz de recrear y per-
p e S r la V da ¿ n d o si principa» deseo sustituir por palabras una -da reaL 
En Roma, a la muerte de sus hombres célebres, se escrib^ la láudano o 
elogio fúnebre y este modelo se transmitió a través de los siglos por la 
ñ s f ¿ ; r d e l k Iglesia. En la misma época ^ - ^ « X X ^ b " á ^ l c T a l 

laica un paralelo a la oración fúnebre, que se acostumbraba a colocar al 

omienzoTla edición postuma de » - « ^ ^ / ^ ^ ^ n o Ta"^°a de o" 
tado normalmente por un familiar o discípulo del difunto. La vida de los 
Sroes se nt iaba t'al y como se había desarrollado comenzando P ^ 
nacimiento y finalizando con la muerte, siendo su objetivo menos el de 
naí™ lo hechos que el de ilustrar unas ideas, incluir una digresión o dar 
T a vuelta atrá^yTrazar un panorama histórico; el orden cronológico se 
veía interrumoido por un objetivo temático o didáctico. 

¿HÍrmiZ<<biografia>>, de uso tan corriente en nuestros días, tiene una 
a n t i S a ™ a p r o 2 a d a d̂  dos siglos y medio. No se conoce su uso antes 
S r x v n r y el primer diccionario que lo admitió, según Georges May', 
fue el Trevoüx en 1721- es decir, la denominación es en muchos siglos pos-
erio l i a e x t o ^ ^ ^ biografias, ya que Plutarco -hacia la 

m ad del sSo I de nuestra e r a - puede considerarse el primer biógrafo. En 
S c í o , el ejemplo más antiguo de la expresión «biography» aparece en 
un escrito de Dryden sobre Plutarco, de 1683. 

Georges May. Vautobiographie. París, Presses Universita.res de France. 1979. p. 184. 
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En los Estados Unidos, después del período colonial, la importancia de 
lo individual dio lugar a que se empezaran a ocupar de la divulgación de 
las vidas de los hombres y mujeres notables, comenzando por los padres 
fundadores, principalmente como ejemplos a imitar. 

El interés por la vida personal y la privada, por la vida íntima del hom
bre, comenzó en las letras inglesas en el siglo xviii, como presagio del ro
manticismo. Primero apareció el poeta y más tarde la curiosidad por la vida 
del poeta. Si esta curiosidad o conciencia biográfica hubiera existido antes, 
no tendríamos que tratar ahora de recomponer las vidas de artistas como 
Chaucer o Shakespeare con los pocos vestigios que poseemos. 

En cuanto a la forma, el lector puede sentir curiosidad por conocer el 
proceso de creación de una novela, pero nunca el de una biografía. Sim
plemente le preocupan los hechos que se describen, sin cuestionarse que ha 
existido un acto de composición. Cree que las biografías son fotografías, 
documentación y por esta razón hay pocos tratados sobre «the writting of 
lives». 

Las bases para la fundación de la nueva biografía se establecieron du
rante la década de 1920, bajo la influencia benefíciosa de Strachey, a la que 
se unieron otros escritores como Harold Nicolson y André Maurois; el mis
mo Strachey, junto con Virginia Woolf, asi como los discípulos que for
maban el grupo más joven, lord David Cecil y Philip Cuedalla, entre otrosí 

Nicolson, a pesar suyo, veía la autobiografía como condenada a con
vertirse en una obra científica; Maurois, por el contrario, consideraba que 
sólo podía ser un arte y debería aceptarse como tal. 

Para Virginia Woolf no era ni ciencia ni arte, sino una especie de trabajo 
artesanal superior. 

El tiempo ha demostrado que las previsiones de Nicolson no tenían fun
damento, a pesar de que hayan aparecido biografias especializadas. Los 
biógrafos han continuado escribiendo, como propugnaba André Maurois, 
con la certeza de que el hombre es versátil y mientras su cerebro, su sistema 
nervioso y el resto de las condiciones humanas desafíen a la mecanización, 
la biografía no puede llamarse científica. 

Pero no hay razón para que no aspire a disponer de ciertos métodos 
científicos y a utilizar ayudas tecnológicas. La cuestión está en cómo usar 
los conocimientos que sean aprovechables, en vez de argumentar sobre la 
polémica arte versus ciencia. La biografia es un arte cuando la obra está ya 
compuesta, cuando están ya unidos todos sus puntos y se le ha dado es
tructura, forma y estilo narrativo. Y es meramente documental en la fase 
anterior, antes de componerla, cuando todo el material está reunido por 

^ León Edel, Writing Lives: Principia Biographica. New York & London, W. W. Norton 
& Company, 1984, p. 37. 
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orden cronológico, sin establecer una teoría especial de selección ni un có
digo de relevancia. 

La biografía no es sólo un proceso intelectual, tiene que tener en cuenta 
las emociones, descubrir el contenido vivencial de su material y si desprecia 
la psicología moderna y sus descubrimientos, desaprovecha una rama com
pleta de estudio e iluminación: 

... psychology alone can help turn the baser metáis of fact, the crude ver-
bosity of documents, inte the fold of human personality'. 

En realidad, la biografía toma tres postulados del psicoanálisis, según 
León Edel*: 

— Primero, la existencia de lo inconsciente en la motivación y el com
portamiento humano: en los sueños, las imaginaciones y los pensa
mientos. 

— Segundo, dentro de lo inconsciente existen ciertos sentimientos y es
tados de ánimo contenidos, que a veces emergen a la superficie en 
las formas creadas inconscientemente por la literatura. 

— Tercero, por el proceso de inducción, esto es, al examinar la repre
sentación mental en palabras de las cosas ocultas a los sentidos, po
demos descubrir intenciones y significados más profundos, valiosos 
para el biógrafo y para el crítico. 

El arte es el resultado no de la calma y la tranquilidad, por mucha calma 
que el artista pueda experimentar en el acto de escribir, sino de la tensión 
y la pasión, de un estado de desequilibrio en el ser del artista. Y el psicoa
nalista, leyendo el boceto de la obra, puede intentar explicar cualquier error 
que exista en la mente del artista o en su salud psíquica. El biógrafo, leyendo 
el mismo boceto en el amplísimo cuadro de la condición humana, trata de 
mostrar cómo se convierten en positivos los aspectos negativos: 

' ibid., p. 38. 
' ¡bid.. p. 148. 
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hpw Proust translated his allergies and his withdrawal from the pain of expe-
rience, into the whole world of Combray, capturing in language the very es-
sences which seemed illusory and evanescent in his consciousness; how Virginia 
Woolf, on the raargin of her melancholy, pinned the feehng of the moment to 
the printed page as the hunter of butterflies pins his diaphanous and fluttering 
prize to his; and how James Joyce, visioning himself as Daedalus soaring over 
a world he had mastered, created a language for it in the word-salads of Fin-
negans Wake... These are triumphs of art over neurosis, and of literature over 
life'. 

Toda biografía es, en resumen, una reproyección en palabras, dentro de 
la forma literaria o de una especie de forma semicientífica o histórica, de 
materiales inertes recopilados por la mente del historiador o del biógrafo, 
que se convierte en la mente informadora. Sólo puede presentar los hechos 
desnudos, tal y como él los ha comprendido, pero dentro de una narrativa 
fluida que despierte el interés del lector*. 

Entre las diferencias fundamentales en el género autobiográfico está el 
papel de la muerte. Las autobiografías no finalizan con la muerte del per
sonaje: la esencia de cualquier autobiografía es que jamás puede llegar hasta 
el fin, que nunca puede decir la última palabra, como hace el biógrafo 
oficial'. Si uno de los móviles fundamentales del escritor es triunfar sobre 
la muerte, nunca llega a conocer si conseguirá alcanzar esta meta. Por el 
contrario, el biógrafo, desde el momento en que comienza a escribir, sabe 
que la memoria de su personaje ya se ha perpetuado más allá de la muerte. 
La ausencia de la muerte en la narración es una de las condiciones inherentes 
a la autobiografía*. 

Otra diferencia importante es el papel de la memoria. Los materiales de 
que se sirve el biógrafo son, al igual que los del historiador, exteriores a él 
y puede distanciarse de ellos para someterlos a una crítica objetiva. Por el 
contrario, la autobiografía trabaja con materiales subjetivos, los propios 
recuerdos. Puede basar su obra en documentos ajenos a él, como son las 
cartas, e interpretarlas antes de incluirlas en su obra. En el caso de Henry 
James, al citar las cartas de su padre y de su hermano William, las revisaba 
libremente, como si sus textos necesitaran el mismo retoque dado a sus 
propias obras en la New York Edition. Cuando protestó su sobrino por la 
violación del lenguaje de su padre, le contestó que había hecho tan sólo 

Ibid.. pp. 150-1. 
Ibid., p. 43. 
Georges May, op. cit., p, 192. 
Ibid.. p. 193. 
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... tiny amendments in order of words, degrees of emphasis, etc., to the end 
that he should be more easily and engagingly readable and thereby more tasted 
and liked from the moment there was no excess of these attentions and no 
violence done to his real identity'. 

Y mientras declaraba que sólo retocaba la forma, sutilmente alteraba el 
contenido también. Tenia el propósito de escribir la historia familiar de 
forma artística y, como la vida en su estado real era muy poco artística, 
unió dos viajes a Europa en uno sólo, e hizo que su padre escribiera una 
carta a Emerson en un lenguaje menos dubitativo que el original. 

El tercer elemento que diferencia el género autobiográfico del biográfico 
es el orden de presentación. El primero procede remontando el curso del 
tiempo, partiendo del presente de la narración para alcanzar el pasado de 
la experiencia, objeto de su obra; el segundo también escribe en el presente, 
pero cuando habla de la infancia de un personaje, lo conoce por la docu
mentación, no por la experiencia. 

El escritor percibe su vida como compuesta de estratos de recuerdos 
entre los cuales el más elevado, el que está en la superficie, es el último, el 
que limita con el presente. La vida que ha de construir el biógrafo basándose 
en la documentación que posee consta de episodios dispuestos cronológi
camente en sentido inverso, del nacimiento a la muerte; su personaje se 
construye envejeciendo, en tanto que, para el autobiógrafo, la vejez —ex
periencia vivida—, lejos de ser un principio de construcción, conduce ine
vitablemente a la muerte'". 

En su ensayo Literary Biography^\ León Edel describe la biografía li
teraria moderna como 

... a delicate and humane process of great complexity, as complex as life itself, 
involving wide-ranging curiosity and search, critical analysis, psychological in-
sight and a quality of sympathy between biographer and subject between the 
hunter and the hunted all in the interest of truth, truth of life and of experience'-. 

Los cinco tomos que dedicó a la vida de Henry James, a pesar de las 

' León Edel, Henry James: The Conquesi of London (1970-81). Philadelphia, J. B. Lip-
pincott Company, 1969, pp. 345-7. 

'" Ihid., p. 198. 
" León Edel, Literary Biographv. The Alexander Lecturer 1955-6. London, Rupert Hart-

Davis, 1957, p. 102. 
'= ¡bid.. p. 103. 
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críticas en contra, según Dennis W. Petrie'\ reflejan su plena valoración y 
comprensión del personaje, aunque el punto de vista predominante, la úl
tima mirada antes de la del lector, sea la suya. No quiere esto decir que 
manipule el tema, simplemente saca el mejor partido de las realidades prác
ticas y de las posibilidades estéticas de su larga conexión con James. Y 
añade: 

If in the making of literary biographies as in the making of all works of 
literature form should follow function, critics of the Edel's biography would 
do well to realize that the criticism of this type of writing should also follow 
function should consider first the literary biographer's aim". 

Esta misma afirmación la hace Henry James en The Art of Fiction: «We 
must grant the artist his subject, his idea, his donée; our criticism is applied 
only to what he makes of it»". Aplicada a la biografía literaria, la frase de 
James quiere decir que no sólo puede el biógrafo elegir su propio tema, sino 
también su propio acercamiento. 

En el ensayo que escribió James en 1899 sobre George Sand, que Edel 
considera como punto de partida para la posterior biografía sobre el escultor 
William Wetmore Story, sugiere que quizá el artista, el tema. 

should organize the game of biography on his own terms, rather than leave it 
to the terms of the biographer... The thing was indeed to burn papers, keep the 
secrets, challenge the biographer to dig harder for his facts, demand of him a 
genuine effort of inquiry and research". 

Y, realmente, esto fue lo que hizo Henry James con su biógrafo León 
Edel, hacerle trabajar de manera incansable para conseguir el material his
tórico relativo a su vida, por lo que no debe escatimarse el mérito del logro 
conseguido; la gran verdad de James es, en el fondo, «the aesthetic truth of 
Edel's articulated visión of someone who lived and wrote literature»'^ y lo 
que el lector observa en primer lugar es la criatura de la imaginación de 
Edel. 

" Dannis W. Petrie, Ultimately Fiction: Design in Modern American Literary Biography. 
Indiana, Purdue University Press, 1981, p. 161. 

" Ibid.. p. 147. 
" Ibíd. 
" Ibid.. p. 162. 
" Ibid, p. 163. 
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El mismo León Edel, en el volumen segundo de su biografía de James'*, 
define el tipo de biografía que ha querido escribir. Afirma que en el hilado 
de los cuentos, en el uso de las palabras, en el desarrollo de un estilo, el 
escritor dibuja su ser característico, así como su genio; su trabajo, al final, 
se convierte en una especie de suprema biografia. Esa es la biografia que 
Edel ha tratado de leer consultando constantemente las columnas paralelas 
de las novelas, cuentos, crítica y fragmentos fugitivos, así como los docu
mentos conservados de forma fortuita —aunque abundantemente—, nom
bres, lugares, fechas, relaciones personales, etc. Gracias a todo ello, ha ido 
encontrando imágenes de la figura perdida, del escritor en el punto medio 
de su carrera literaria, que se hallaba en plena posesión de su creatividad y 
buscaba la saturación de la experiencia. Cree que si se examina este material 
con respeto para aceptar la evidencia y las ambigüedades de la existencia, 
se llega a un Henry James mucho más consistente que la figura desdibujada 
de la leyenda. 

En el volumen siguiente, The Treacherous Years, habla de su método 
biográfico, dado que parece que han preocupado algunas de sus críticas, 
principalmente en el mundo académico. Confiesa que ha aceptado el axioma 
de la psicología moderna: 

... that there is sequence and consistency in the stufTof man's imagination; 
that an artist's work is less accidental than it has seemed... Biography has for 
too long occupied itself with the irrelevancies of daily life and overlooked the 
essential keys to character and personality: I refer to the ways in which an artist 
fashions the myth by which he lives... What is characteristic of emotional life 
and the way in which the emotions díctate —other elements and mysterious 
forces aiding— the exercises of the demonstrative and symbol-making 
imagination". 

Ya centrándose más directamente en el tema de su biografia de Henry 
James, dice que un escritor de novelas y cuentos, al tiempo que crea sus 
obras, nos va explicando parábolas personales de sí mismo y nos deja entrar 
en el secreto de su vida. La búsqueda de ese secreto es lo que Edel considera 
la verdadera finalidad de la biografia literaria, ya que en el caso de James 

in some strange way his writing of his late novéis was a reliving of his 

" León Edel, Henry James: The Conques! of London (1870-81). Ed. cit., p. 16. 
" León Edel, Henry James: The Treacherous Years (1895-1901). Philadelphia, J. B. Lip-

pincott Company, 1969, p. 16. 
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earlier life; as if in middle age he had to reexamine, to try again, oíd artistic 
experiences, and test them in his maturity". 

Es decir, la biografía es para León Edel el arte del retrato humano en 
palabras, arte que es noble y emprendedor^'. 

En el liltimo ensayo aparecido de León Edel, Wriiing Lives Principia 
Biographica, comienza diciendo que la biografía 

attempts to preserve what it can of human greatness or humbleness; to describe 
a pilgrimage from childhood to maturity and fmally to the grave, and in his 
process the labors, errors, passions and actions that lead to accomphshment". 

Para él, el escrito biográfico es una rama de la historia, intimamente 
relacionada con ella, ya que una biografía sólo será completa si revela lo 
individual dentro del marco histórico, la colectividad y el complejo social. 

Cree que el punto básico de la obra biográfica es la relación del autor 
con el personaje sobre el que escribe. Si lo idealiza, no podrá ver claramente 
el significado de los materiales que utiliza. La creatividad del biógrafo reside 
en el arte de la narración y no en el contenido de la historia, pues ésta ya 
existía antes de comenzar a escribir. No está de acuerdo con la opinión de 
algunos críticos en cuanto a que las biografías son una forma de ficción: el 
novelista sabe todo sobre el héroe o la heroína, sus personajes los ha in
ventado él y puede hacer lo que desee con ellos, es omnisciente. Por el 
contrario, el biógrafo nunca lo es, escribe sobre un personaje con unos do
cumentos que existen y que le son dados, no puede alterarlos, pues alterar 
supone desfigurar. El biógrafo podrá analizar los hábitos y las caracterís
ticas de sus personajes, estudiar su psicología, pero lo hace sobre personas 
que han existido y, en muchos casos, eran ya famosas antes de aparecer en 
sus páginas. 

Añade que toda biografia tiene en común su preocupación por captar 
lo auténtico de una vida y la experiencia, y sí admitimos que el poeta es el 
poema, el novelista la novela y el dramaturgo el drama, también habremos 
de admitir que el biógrafo, si es un artista, se encarna en la biografia; no 

-° León Edel, Henry James: The Masler (1901-16). Philadelphia, J. B. Lipincott Company, 
1972, p. 28. 

•' León Edel, «The Figure in the Carpet», Telling Lives: The Biographer's Act. Ed. Marc 
Pachter. University of Pennsylvania Press, 1981, p. 20. 

•• León Edel, Writing Lives: Principia Biographica. Ed. cit., pp. 13-17. 
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es anónimo, está presente en su obra, al igual que el pintor está presente en 
el retrato, para darla fuerza y sentimiento". 

Los cuatro principia biographica que presenta León Edel pueden resu
mirse del siguiente modo: 

Primero, el biógrafo tiene que familiarizarse con la forma en que el hom
bre sueña, piensa y usa su fantasía. Esto no quiere decir que tenga que 
someter a su personaje a un psicoanálisis, pues no se trata de un paciente 
que necesite terapia, pero si se ha de buscar métodos analíticos aplicables 
a la biografía con los que utilizará las revelaciones que se contienen en la 
imaginación, el pensamiento y los sueños de su personaje. El acercamiento 
analítico es el que nos permite observar, a través del raciocinio, las actitudes, 
las ilusiones y las decepciones de los personajes: las manifestaciones del 
subconsciente al proyectarse en formas conscientes de acción, según el ca
mino que el personaje haya elegido en su vida (incluso ya es reveladora la 
mera elección de ese camino). Este tipo de análisis no se aprende leyendo 
un libro de Freud, de Jung o de un psicoanalista moderno. Lo que sí es 
imprescindible es que el biógrafo aprenda a conocer su propia imaginación, 
a fin de no confundirla con la de su héroe. 

Segundo, los biógrafos tienen que luchar constantemente para que el 
tema no les domine, no encariñarse demasiado con él, y el secreto de esta 
lucha está en convertirse en un observador-partícipe. Ser un buen biógrafo 
implica un grado de compromiso, si se quiere que la obra no carezca de 
emoción, pero, al mismo tiempo, se ha de dominar el tema de tal forma que 
pueda distanciarse de él: que tenga emoción no implica que haya identifi
cación; una admiración o un cariño excesivos no dan como resultado una 
buena biografia, y menos aún el odio. Este problema de la identificación es 
básico en la biografia moderna, y explica muchos de los más serios fracasos. 

Tercero, un biógrafo tiene que analizar los materiales para descubrir la 
clave de las verdades más profundas de su tema, la clave de la «mitología» 
del individuo. Estas claves pertenecen a las bases esenciales del comporta
miento humano —ampliamente exploradas por la psicología moderna— y 
hay que estudiarlas asiduamente. A esto se refiere Edel cuando alude a la 
búsqueda constante de «the figure under the carpet», pues si estudiamos 
primero la figura en la alfombra. 

=' Ibid.. p. 34. 
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—that is the patterns and modes of a man's works, in literature, in politics, in 
most of his endeavors— we are able then to grasp what lies on the underside 
of the given tapestry. The puWic fa^ade is the mask behind which a prívate 
mythology is hidden —the prívate dreams of the self. In seeking this mythology 
we use inductive methods as boldly as a detective uses deductive. The ways in 
which men and women handle their hves, the forms they give to their acts of 
Hving, their particular forms of sexual politics for example, their handling of 
human relations, their ways of wooing the world or disdaining it— all this is 
germane to biography, it is the very heart of a biography '̂. 

Aunque un artista conozca la anatomía que hay debajo del traje, eso no 
es lo que pinta en el cuadro. La figura que aparece en el lienzo es la misma 
figura que aparece ante el mundo. Por tanto, el biógrafo debe estudiar a su 
personaje no como si se tratara de un objeto guardado en un cajón del 
archivador, sino como lo que este objeto representa: la imagen de una figura 
noble o perversa y, si se tratara de la segunda, hay que aceptarla en su 
perversión al igual que aceptamos la nobleza. Las claves mitológicas nos 
ayudan a guiarnos a través del laberinto que suponen los archivos moder
nos, sin olvidar que mientras la configuración mitológica está más o menos 
determinada, hay casos en los que podemos toparnos con el desarrollo o el 
cambio del yo. 

Cuarto, cada vida adopta su propia forma y el biógrafo debe encontrar 
la forma literaria única e ideal que habrá de expresarla. Una biografía no 
necesita ser estrictamente cronológica en cuanto a su estructura, como lo 
es el calendario o la agenda, ya que las vidas no se viven de esta forma. Un 
individuo va repitiendo conceptos que aprendió en su niñez y suele moverse 
avanzando o retrociendo a través de su memoria. 

En resumen, estos cuatro principios enuncian la lucha constante que se 
entabla entre el biógrafo y su personaje para descubrir el yo oculto y el yo 
revelado, el yo público y el yo privado. Y la tarea o misión principal de la 
narrativa biográfica es «to sort out themes and patterns, not dates and mun-
dane calendar events which sort themselves»". Esto puede conseguirse con 
los mismos recursos que han dado fuerza narrativa a la dicción: escenas y 
capítulos retrospectivos, resúmenes, saltos de la niñez a la madurez, visiones 
momentáneas del futuro, incursiones en el pasado, etc. Esta es la forma en 
que vivimos y nos movemos, y el arte puede derivarse de este conocimiento. 

Realmente, un biógrafo que no posea un estilo literario o que carezca 
de concisión y claridad, debería abandonar esta tarea; vidas brillantes han 

" Ibid.. pp. 28-30. 
" Ibid.. p. 30. 
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resultado tediosas por culpa del biógrafo y viceversa; la proporción es ab
solutamente necesaria, ya que se trata de moldear una vida, no de distor
sionarla o someterla a su propia visión. Cuanto mejor capte el biógrafo la 
realidad, más real será el retrato que cree. Ha absorbido dentro de su con
ciencia operativa una gran cantidad de documentos acerca de la vida de 
otro, pero el libro que surja será su visión, su forma, su retrato, pues aunque 
el biógrafo oponga resistencia, pocos pueden evitar alguna forma de «trans
ferencia» en lo más profundo de todo escrito biográfico. 
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