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Un articulo escrito en 1988 sobre la obra poética de Antonio Carvajal, 
cuando lleva ya publicados diez libros' desde 1968, fecha en que se da a 
conocer con Tigres en el jardín, y cuando ha sido ya incluido en diversas 
antologías^, parecería exigir un estudio de conjunto, señalando caracterís
ticas, indicando evoluciones y cambios, y presentando innovaciones en esa 
extensa y densa sucesión de poemas que constituye una obra sólida, original, 
rica y muy particular en el panorama poético español de los últimos veinte 
años. Pero la escasa atención que se le ha dedicado por parte de la critica 
académica, oficial o universitaria, salvo honrosas excepciones' que, por otro 

' Tigres en el jardín. Madrid, Ed. Ciencia Nueva, El Bardo, 1968; Serenata y Navaja, Ma
drid, Ed. Ciencia Nueva, el Bardo, 1973; Casi ima fantasía, Granada, Silene, 1975; Siesta en 
el mirador, Bilbao, Ediciones Vascas, Ancia, 1979; Sitio de Ballesteros, publicado en entregas 
de La Ventura. Madrid, 1981; Sol que se alude, inédito hasta su publicación, junto con los 
anteriores, en el tomo que lleva por titulo Extravagante jerarquía, Madrid, Hiperión, 1983. 
Servidumbre de paso. Sevilla, 1982; Del viento en los jazmines (del que ya se hablan publicado 
«Del idilio y sus horas». Cuadernillos de Madrid, 1982 y «Después que me miraste». Granada, 
Trames, 1984) incluye en la edición de Madrid, Hiperión, 1984, el anterior Servidumbre de 
paso. Noticia de setiembre. Córdoba, Antorcha de Paja, Suplementos, 1984, y Enero en las 
ventanas, Granada, Pliegos de vez en cuando. Segundo suplemento, 1986 y De un capricho 
celeste. Madrid, Hiperión, 1988. 

^ Poetas españoles postcontemporáneos, antología de BatUó, Madrid, Ed. Ciencia Nueva, 
El Bardo, 1974, Antología consultada de la nueva poesía andaluza (1963-1978), de Manuel 
Urbano, Sevilla, Aldebarán, 1980, La nueva poesía española, de E. Martin Pardo, Madrid, 
Escorpio, 1970. 

' La mayoría de las criticas sobre Carvajal han aparecido en periódicos y revistas, entre 
las que cabría destacar la de Miguel García-Posada en ABC. 23-V1I-1983, saludando la apa
rición de Extravagante jerarquía, la de César Antonio Molina en Diario 16, 9-Xn-1985, sobre 
Del viento en los jazmines y la de Francisco Umbral en Poesía, sobre Tigres en el jardín. Pero 
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lado, están orientadas hacia la presentación más que hacia un estudio en 
profundidad de los libros de Carvajal, con el evidente propósito de llamar 
la atención sobre la personalísima voz del poeta granadino, me ha inclinado 
a empezar por el principio. Esto es, a mostrar en estas páginas los resultados 
parciales de una lectura atenta de los versos de Tigres en el jardín, su primer 
libro publicado, como he dicho, aunque no su primera obra poética escrita: 
Casi una fantasía, aparecida en 1975, está fechada en 1963 (Si los poemas 
de este libro han sido «reconsiderados a lo largo de 1963-1975», como su
pone Ignacio Prat", es algo que, en principio no empece para que sean te
nidos, como quiere su autor, por anteriores a los de Tigres en el jardín). 

Cuatro bloques diferentes componen este libro: Retablo con imágenes de 
arcángeles. Naturaleza ofrecida. Poemas de Valparaíso y Oda sobre tres luces 
diferentes, de los cuales el tercero es, con diferencia, el más extenso (24 
poemas y un total de 439 versos). Es obligado decir que, con excepción de 
este tercer bloque de Poemas de Valparaíso, en este libro hay un predominio 
muy fuerte del soneto y que estos sonetos, escritos muchos de ellos entre 
1963 y 1965, revelan un dominio de las técnicas clásicas y un conocimiento 
y manejo de los recursos métricos que los alejan de la posible consideración 
de poemas primerizos de un poeta por hacer. Si a esto unimos un profundo 
conocimiento de las poéticas barroca, modernista, surrealista y postsurrea
lista que rezuma el libro, sin apagar una voz que canta con acentos propios, 
podriamos acabar diciendo que en 1968 aparece en España un nuevo poeta 
andaluz eminentemente culto y con una manifiesta voluntad de serlo y 
pa^ecerlo^ 

Hemos de decir también, antes de seguir adelante, que la fecha de su 
aparición, 1968, resulta bastante significativa por cuanto que durante la 

los artículos más importantes sobre Antonio Carvajal son los de Ignacio Prat, recogidos en 
Estudios de poesía contemporánea, Madrid, Taurus, 1983 y en el epilogo que cierra la edición 
de Extravagante jerarquía, en Hiperión, 1983. A estos hay que sumar el de Mirta Camandone 
de Cohén, «Sobre Casi una fantasía de Antonio Carvajal», en Actas del Congreso internacional 
sobre semiótica e hispanismo, volumen II, Crítica semiológica de textos literarios hispánicos, 
Madrid, C.S.I.C, 1986, pp. 559-564. 

' nCasi una fantasía de Antonio Carvajal», en Estudios de poesía contemporánea, Madrid, 
Taurus, 1983, p. 195. 

' En la poética que encabeza la antología de Manuel Urbano —citada en nota 2— Antonio 
Carvajal dice: «Definir mi propia poesia me parece inútil y presuntuoso. Mi poesia está ahi 
—la publicada— y no se demuestra: se muestra ella. Y, en cuanto a mis pretensiones y fina
lidades, los libros publicados proclaman, según me parece, que pongo la estética al par de la 
ética, aun a sabiendas de que el rigor moral que me exijo puede equivocar a lectores super
ficiales y alejarme el favor de los que fingen no querer preceptos. En una sociedad de tan bajo 
nivel cultural como la nuestra, la escritura poética se me ha impuesto como un ejercicio de 
humildad. Me alegra y me estimula que me reconozcan poeta, pero no puedo buscar y no 
busco una popularidad a costa de traicionarme, en ningún terreno. (...) Hablo, claro está, 
desde un nivel de poesia culta, al que aspiré y en el que voluntariamente me he situado.» (pp. 
151-152). 
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década de los 60 son muy pocas las voces nuevas que se dejan oír en poesía 
en todo el ámbito españof y, en 1968, el primer libro de Antonio Carvajal 
se suma a una serie de acontecimientos literarios que hacen de este año la 
fecha clave de una nueva fuerza poética surgida en Andalucía'. 

Aunque la aparición de Tigres en el jardín fue saludada por algún sector 
de la critica en periódicos y revistas^ sólo a partir de la publicación de 
nuevos libros su obra consigue la atención de un crítico como Ignacio Prat, 
quien le dedicará algunos artículos, breves pero importantes, los cuales aca
barán acompañando la edición en 1983 de los seis primeros libros de poesía 
de Antonio Carvajal'. Sea como fuere, con la perspectiva de estos casi veinte 
años transcurridos desde su publicación, Tigres en el jardín se nos aparece 
hoy como una obra clave de la nueva poesía andaluza, con todas las ma-
tizaciones que esta etiqueta exige y conscientes de los riesgos que conlleva 
hablar de poesía andaluza como si tal término definiese unas marcas dis
tintivas unificadoras. Es evidente, con todo, que Carvajal se siente inmerso 
en una tradición poética andaluza que comienza, al menos, en Góngora, y 
que recorre un camino granadino que va de Pedro Soto de Rojas a Lorca'". 

' Durante esta década los mejores libros de poesía, o al menos los más importantes, son 
los de poetas de generaciones anteriores. Un rápido repaso a la Andalucía poética de los años 
sesenta nos da la nómina de Ángel García López, Manuel, Ríos Ruiz y Carlos Álvarez, ga
ditanos los tres, que publican su primer libro en 1963; Jenaro Talens, que se da a conocer en 
1964 y Antonio Hernández, que lo hace en 1965. Los cinco abandonarían pronto Andalucía 
y sus posteriores libros serán escritos y publicados fuera de allí. Tan sólo la voz en solitario 
de Francisco Carrasco Heredia, desde Córdoba, surge algo más tarde. Véase la introducción 
de Manuel Urbano a su Antología consultada, citada antes. 

' M. Urbano, en su Antología citada, pp. 108-109 señala una serie de circunstancias con
currentes en 1968 que podemos resumir así: En este año surge en Granada la revista Tragaluz 
(1968-70), aupada por Alvaro Salvador. En Málaga se inicia una nueva andadura de Litoral, 
de manos de José María Amado. En Sevilla surge el grupo «Ángaro», auspiciado por el leonés 
Manuel Fernández Calvo. En Jaén aparece el grupo «Olivo», y sus Cuadernos en enero de 
1969. En Cádiz, en agosto de 1968, aparecen El Suplemento de Torre Tavira (Pliegos anto-
lógicos al cuidado de Rivera Podestá); en Algeciras la revista y colección Bahía, dirigida por 
Miguel Fernández Mota. Es el año de la aparición de dos poetas de gran personalidad: Antonio 
Carvajal y Pablo del Águila, este último muerto a los 22 años con un sólo libro publicado, y 
una gran cantidad de inéditos que esperan su publicación. 

Aunque del año siguiente, habría que recordar también aquí al grupo «Manifiesto Canción 
del Sur», surgido en Granada. 

" A las críticas citadas en nota 3 habría que añadir la de «Talismán», en la Patria, períódico 
de Granada, muy negativa, contestando a la de Jenaro Talens en ese mismo periódico, que 
obligó al propio Carvajal a intervenir con una «Carta abierta a "Talismán"». Pero ninguna 
de estas alcanzó más trascendencia que la del periódico. A estas habría que añadir la de 
Dámaso Santos, en Pueblo Literario (Revista Semanal), que tiene el valor de reconocer al gran 
poeta que se manifiesta en Tigres en el jardín. (Todas estas reseñas me han sido facilitadas en 
recorte, sin fecha, pero son de 1969, muy próximas a la aparición del libro). 

' Vid. notas 1 y 3. 
'° Pedro Soto de Rojas (1584-1658), granadino, como Carvajal, fue amigo y admirador de 

Góngora. La influencia de las Soledades gongorinas se trasluce en su Desengaño de amor en 
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Con este ,último parece coincidir Carvajal en la idea de que la esencia 
de la poética granadina es la de cantar lo pequeño", el detalle hermoso de 
las cosas hermosas, o no tan hermosas, que rodean al poeta en su vivir. 
Pero hemos de ser cautos en este terreno cuando el propio Carvajal, a pesar 
de esa inmersión consciente en una tradición que podemos considerar, en 
términos generales, andaluza, no cree, con muy buen tino y criterio, en una 
poesia típicamente andaluza'^ Por ello sólo podemos afirmar que Antonio 
Carvajal, con su escrupulosa vigilancia del estilo'\ participa de los rasgos 
comunes o frecuentes en los poetas del Sur; a saber: «el bello lenguaje, las 
habilidades fonéticas y la reciedumbre retórica: la palabra como vehículo 
de belleza y palpito humano en continua reedñciación»'". 

Con lo que sigue a continuación queremos comenzar un estudio sobre 
la obra de este poeta y, para ello, vamos a centrarnos en el grupo de siete 
sonetos que abre su primer libro con el sugerente titulo de Retablo con 
imágenes de Arcángales, escrito para Carlos Villareal. 

La amistad puesta de manifiesto en las numerosísimas dedicatorias de 
los poemas de Carvajal es, por una parte, nota común de las nuevas ge
neraciones de poetas que, desde el 27, rinden culto a la amistad, y no pueden 
confundirse ya, dichas dedicatorias, con las deudas de compromiso de otras 

rimas (1623) y en su poema en octavas Los rayos de Faetón (1639). Su obra más personal es 
Paraíso cerrado para muchos; jardines abiertos para pocos (1652), en la que, por debajo de la 
influencia de las Soledades: la forma estrófica (silvas), metáforas y artificios estilísticos, hay 
una gran delicadeza y sensualidad. Su poesía es sensual y delicada, de versos sonoros y pre
ciosistas, cuajada de fuentes y jardines, con una presencia muy fuerte del paisaje granadino. 
Soto de Rojas fue editado por A. Gallego Morell: Obras de Pedro Soto de Rojas, Madrid, 
1950. Este autor le dedica otros dos artículos: «Pedro Soto de Rojas», en Boletín de la Uni
versidad de Granada, XX, 1948, y «Nuevos documentos para la biografia de Soto de Rojas», 
en Boletín de la Real Academia Española, XXIX, 1949, pp. 511-516. F. Rodríguez Marín, A. 
Gallego Burín, Rafael Balbín y el propio Carvajal le han dedicado estudios. 

Federico García Lorca también se ocupó de Soto de Rojas y Carvajal ha trabajado sobre 
Lorca; «Granada, pasión y juego del Agua en Federico García Lorca», y su tesis doctoral, en 
la que trabaja en estos momentos, tiene como tema «El verso de Federico García Lorca a la 
luz de la métrica de Príncipe». 

" «Granada ama lo diminuto. (...) Por eso la estética genuinamente granadina es la estética 
del diminutivo, la estética de las cosas diminutas. (...) La estética de las cosas pequeñas ha 
sido nuestro fruto más castizo, la nota distinta y el más delicado juego de nuestros artistas.» 
García Lorca, «Granada, paraíso cerrado para muchos», en Obras Completas, Madrid, Aguí-
lar, 1971, pp. 6 y 7. 

" En la poética escrita por Carvajal para la antología de Manuel Urbano, ed. cit., pp. 151-
152, dice: «No creo en la existencia de una poesía específicamente andaluza, porque no hay 
un idioma andaluz, sino unos dialectos cuyos rasgos, ocasionalmente, pueden aparecer en los 
textos, pero siempre sumergidos en la norma del castellano, a cuya coiné tanto han contribuido 
y contribuimos los andaluces. (...) Otra cuestión es la disolución entre escritura y habla, si 
para los andaluces el lenguaje escrito es un segundo idioma, una especie de clásico frente al 
vulgar. Afirmaría que sí; pero ¿para qué escritor, de cualquier idioma, no lo es?» 

" Cfr. José Olivio Jiménez, Diez años de poesía española, Madrid, ínsula, 1972, pp. 29-30. 
" Según lo define Manuel Urbano en Antología citada, p. 99. 
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épocas anteriores; pero, por otro lado, el hecho de que un poema —o un 
grupo de poemas, como en este caso— haya sido escrito para alguien con
creto presupone una cierta afinidad, por decirlo así, una complicidad, entre 
lo escrito y el destinatario directo de ese escrito. Tales poemas parecen tener, 
desde su génesis, un primer lector individualizado, personal, que confiere al 
texto un carácter especial: ese primer lector destinatario del poema incide 
sobre él y su primera lectura personal está cargada necesariamente de «se
cretos» compartidos con el autor, sellados por siempre para cualquier otro 
lector posterior. Cuando el poema alcanza la calidad necesaria de lo poético 
—y ese es el caso de todos los de Carvajal—, esa misma calidad poética 
trasciende la anécdota hacia una lectura universal y el poema se convierte 
en patrimonio de todos los lectores. Veamos ahora ese Retablo con imágenes 
de Arcángeles. 

Siete sonetos lo componen, con los títulos, por orden de disposición de: 
«Anunciación de la carne», «San Gabriel», «San Rafael», «San Miguel», 
«Luzbel», «Paraíso final» y «Bodas». 

Sobre todos estos títulos se destaca el que el autor ha dado al bloque: 
Retablo, que condiciona la estructura y asocia el conjunto con una imagen 
visual. Ya el título de Retablo es eminentemente descriptivo y el título de 
cada uno de los sonetos que lo componen completa esa descripción. Desde 
el todo unitario de la estructura de Retablo hasta el último de los detalles 
contribuye, ya desde los títulos, a narrar una historia en la que el capítulo 
final de las bodas se aparece como conclusión de dos momentos previos: la 
«Anunciación de la carne» y el «Paraíso final». Así pues, esta «Anuncia
ción», este «Paraíso» y estas «Bodas» son tres momentos sucesivos, y tal 
vez puntuales, de la historia que muestra —más que cuenta—, en imágenes 
de retablo, el poeta. Historia que, a su vez, y como anunciaba el título 
general, aparece enmarcada por las figuras, o más precisamente imágenes, 
de cuatro arcángeles. Dentro de la iconografía cristiano-judía a que se hace 
explícita referencia en este conjunto, desde la misma metáfora del Retablo 
hasta la última alusión a las «Bodas», comienza destacándose por hetero
doxa, aunque no por ello ajena al mundo al que se alude, la palabra carne 
que sustituye al Verbo, la cual, reforzada por la imagen rebelde y desterrada 
de Luzbel, nos sumerge en un mundo de rebeldía y destierro humanos que 
puede verse o no confirmado en el desarrollo de esta historia anunciada con 
los títulos. Véamoslo. 

La «Anunciación de la carne» es un soneto alejandrino —al igual que 
las otras seis piezas del Retablo— en el que un ángel innominado visita al 
poeta, le descubre el placer y su propia hermosura. Esta visita amorosa que 
podría ser considerada como alegoría del descubrimiento solitario del placer 
por parte del poeta adolescente en la intimidad de su alcoba, dura, sin em
bargo, en el soneto, un día y una noche, pues el ángel del cielo vino una 
mañana (v. 2), «Y se fue con la aurora» (v. 14). Entre estos dos momentos 
se desarrolla ante nuestros ojos una historia de amor que, como se nos 
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advertía, es. evidentemente, carnal pero, sobre todo, sensual, bella, exqui
sita. En este soneto se describe al ángel: «El beso y la mejilla eran de nácar 
grana / de tibios surtidores y absortos colibríes» (VV. 7-8), pero también al 
poeta, a través de metáforas; «mi leche, mi miel y mi manzana» (v. 6), su 
actitud desprevenida a la llegada del mensajero y el placer que experimenta 
en su abrazo: «abrazando mi cuerpo transitado en su brío» (v. 13). No hay 
dolor en la despedida que se produce, como en las medievales albadas, al 
amanecer: «me dijo: "Eres hermoso". Y se fue con la aurora» (v. 14). En 
el espacio de la alcoba evocado a través de «mi ventana» (v. 3), ha quedado 
flotando el placer y la sensualidad que envuelven al poeta. La rima que une 
los cuartetos (ABBA, ABBA) y la rima encadenada que enlaza los dos ter
cetos (ABA, BAB) contribuye a crear una estructura cerrada, sólida y, al 
mismo tiempo, intima. 

Como la palabra Anunciación sugería, obligaba y presagiaba, es la figura 
del Arcángel Gabriel la primera que aparece tras esta escena. El mensajero 
celeste, revelador de la significación de las profecías, cuya calidad de enviado 
divino y ejecutor de los designios del Señor se hace patente en los escritos 
cristianos del siglo ii, es inseparable en la iconografía de la Anunciación del 
Verbo a María, y, por ello mismo, encarna el anuncio de las nuevas más 
gozosas y esperadas. 

En el soneto que lleva su nombre, Gabriel aparece sin embargo desa-
cralizado, como «Chófer de los ocasos amansados del vino» (v. 2), «Ar
cángel generoso de asfalto, vidrio y lino» (v. 6), y su voz llega al poeta «en 
el vino que escancia el tabernero» (v. 9) con un mensaje de vigilia, más que 
de insomnio, de atención, más que de alerta (tranquilizador, tal vez, por 
eso mismo): «Antonio, Dios te salve del sueño de la gente / y ante la aurora 
puedas mantenerte vigía» (vv. 10-11). 

Como en la escena de la anunciación a Maria, el mensajero saluda al 
poeta por su nombre, pero más que el anuncio de algo que ha de cumplirse 
por voluntad divina, su mensaje es un deseo formulado como una plegaria 
cuyo cumplimiento no es predecible sino por la buena voluntad de quien la 
formula. El soneto, que había comenzado con una plegaria-invocación del 
poeta a Gabriel: «Déjame que consiga tu insomnio de taberna» (v. 1), se 
cierra en una identificación entre el arcángel y el vino —o tal vez el estado 
de embriaguez producido por éste: 

«Y —arcángel de mis ansias— en tu copa me muero, 
y me duele en la carne la quietud de tu frente, 
y tu embriaguez de sangre prende fuego en la mía.» 

Esta identificación viene reforzada por el hecho —ya consignado antes-
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de que la voz de Gabriel habla «en el vino que escancia e! tabernero», y 
por la forma en que es invocado: «Chófer de ocasos amansados del vino». 

Llama la atención por sobre todas estas cosas que el poeta invoque al 
arcángel-vino/embriaguez para olvidar, como es tópico y tipico, pero «para 
olvidar que existen una amenaza eterna / y un instinto en el cuerpo rebelde 
a su destino» (vv. 3-4). Después de la aceptación del goce experimentado 
en el primer soneto, parece como si la misma carne del poeta, o su mente, 
o su espíritu, se opusiesen al anuncio de ese «instinto en el cuerpo rebelde 
a su destino». ¿Es el último terceto del soneto, transcrito más arriba, un 
paso más en la aceptación de ese instinto rebelde y anunciado? ¿Es rebelde 
el instinto, o se ha rebelado la razón —si es que hay razón que se oponga 
a los instintos? Al margen de la escena primera en que todo era goce, alegría 
y belleza, una lucha parece perfilarse, y el poeta, con «paso de abrupto 
peregrino» (v. 8), se enfrenta a un camino incierto cuya andadura nocturna 
requiere no dejarse adormecer: lo que está anunciado y lo que está presen
tido puede frustrarse aún, puede no cumplirse. 

De la tibia intimidad de la alcoba hemos pasado ai espacio público, 
nocturno y algo sórdido de la taberna y de aquí retornamos al ambiente 
claustral en que de inmediato va a ser invocado el arcángel Rafael en el 
siguiente soneto. Un San Rafael cuya ausencia produce un dolor hasta el 
llanto del poeta: 

«Imaginarte móvil, lejos de mi contacto, 
me conduce hasta el llanto más hosco y sensitivo» (vv. 7-8). 

A este arcángel que devuelve la vista (Tobías), que se alimenta de Dios 
mismo (Tobías, 12), que ha de tomar en sus manos una de las «siete copas 
de oro llenas de la ira de Dios» para derramarla sobre la tierra cuando el 
tiempo de los hombres llegue a su fin, el poeta le pide una fotografié me
diante un juego de tropos exquisitamente construido en el primer cuarteto; 

«Envíame tu rostro desgajado de tacto, 
impreso en sal de plata, trazo diminutivo» (vv. 1-2). 

Nos encontramos en este tercer soneto, pues, ante la confirmación de 
una serie de indicios que venían declarando su esencia desde el comienzo 
de las imágenes de este retablo. El ángel innominado del primer soneto se 
ha ido concretando, y desdoblando, en el desarrollo de estas figuras de 
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arcángeles. Un ser humano que es visto como un ángel (ser celeste) = men
sajero-, ha sido pintado bajo las alegorías de los arcángeles bíblicos. Pero 
en el soneto del que ahora nos estamos ocupando, «San Rafael», se ha roto, 
hasta cierto punto, el juego sugerido por el término retablo. No estamos 
ahora ante una escena pintada, como la del primer encuentro gozoso o la 
de la borrachera en la taberna, sino ante una carta escrita en soneto, de las 
que tan usuales eran en el teatro español del Siglo de Oro, desde Lope. Esta 
carta dirigida a un ser humano/arcángel nos pone ante los ojos la evidencia 
de una historia de amor humano, tan hermosa y tan vulgar como todas las 
historias de amor: El enamorado, dolorido por la ausencia —inevitable— 
del ser amado, demanda de éste, como consuelo, una fotografía, aun sa
biendo que el rostro amado, impreso en sal de plata, no es más que un trazo 
diminutivo del mismo, carente del sentido del tacto (no puede ser acariciado, 
ni sentir la caricia, ni puede percibirse su calor ni percibir la piel de la mano 
que le acaricia). De ahí la fuerza dolorida del término desgajado asociado 
a rostro y tacto. El vacio que el ser amado deja en torno del amante, la 
percepción de este vacío la sentimos casi físicamente en ese conglomerado 
«de soledad y llanto y aire» (v. 4. nótese el efecto de demasía, de redun
dancia, que acentúa la conjunción) en que está sumido el poeta: «en que 
me desvivo» (Un no vivir que trasluce el vivir sin vivir en mi teresiano). 

El segundo cuarteto nos ofrece —acorde con el dolor de la ausencia, 
con el sentir del enamorado— dos sentimientos opuestos —que no contra
dictorios—, expresados en grupos de dos versos: el consuelo que puede pro
porcionar la contemplación del retrato, desposeído de tacto (de vida), y la 
desesperación de imaginar al ser amado en su vivir completo sin poder par
ticipar de esa vivencia: 

«Lejos de ti prefiero ese recuerdo exacto 
de gesto detenido y párpado furtivo. 
Imaginarte móvil, lejos de mi contacto, 
me conduce hasta el llanto más hosco y sensitivo.» 

Tal vez resulte obvio llamar la atención sobre el encabalgamiento, sobre 
la precisa descripción de la expresión del rostro retratado y sobre la acen
tuación del sentimiento de soledad producido por la ausencia con las cons
trucciones «lejos de ti», «lejos de mí contacto». Sin el ser amado vive el 
poeta en medio de una noche que le asedia (v. 9), en una ceguera, pues, 
como el Tobías bíblico, que sólo aquel, con su presencia, como el arcángel 
Rafael, puede mudar en luz. Con todo y sin embargo comienza a percibirse 
en medio del dolor la esperanza de la felicidad —no sólo porque una imagen 
indeleble del rostro amado acompaña al poeta en su soledad (vv. 9-11), sino 
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por la certeza (el «yo se» del v. 13) de que el tiempo y la distancia que los 
separa han de anularse y la unión seguirá a la ausencia. Unión en comunión 
presagiada a través de las imágenes bíblicas: «y eres pez, pan y vino para 
mi amor humano» (v. 14). 

Es evidente que el autor de estos sonetos no tiene tan sólo una formación 
literaria clásica muy sólida, sino un conocimiento de la imagen y símbolo 
bíblicos. El pez, el pan y el vino nos remiten a ese universo simbólico de la 
Biblia en el que el vino es parte del sacrificio: libación primero —como en 
el sacrificio de Melquisedec— (soneto 2), sangre divina después —sacrificio 
cristiano— (soneto 3), como el pan es alimento del amor del alma (soneto 
3) y el pez —anagrama del cristo salvador que se otorga, después— es, por 
obra del arcángel San Rafael, no sólo alimento para el cuerpo sino exor
cismo para el mal (el dolor y la muerte) y remedio para la ceguera-ausencia-
noche (Tobías, 6)'^ 

El cuarto soneto lleva el nombre del arcángel San Miguel (¿Quién como 
Dios?), que es asociado desde el principio del Génesis a su lucha con Luzbel, 
a quien expulsa del paraíso celeste; pero también es el ángel que cierra la 
puerta a Adán, el hombre, del paraíso terrenal con su espada de fuego. Su 
lucha contra el enemigo soberbio de Dios llega a dañar al hombre que no 
se somete a la voluntad divina. El defensor de la voluntad divina, y por 
ende del hombre en un principio, se vuelve enemigo de ese mismo hombre 
a quien defendía frente a Luzbel. Siguiendo, pues, la simbología bíblica, el 
San Miguel del soneto de Carvajal es «amor» (v. 1) y es «arcángel luminoso» 
(v. 9), y blande una espada de dos filos cuyo hierro, calificado de avaricioso 
y preso, hiere, come y besa la carne del poeta. He aquí una serie de figuras 
e imágenes de una fuerza terrible: El ser amado trocado en Miguel arcángel; 
su lengua trocada en espada de dos filos que en su herida da placer. La 
espada, metáfora de la lengua en el primer verso, es el sujeto que actúa 
sobre el poeta en los dos cuartetos. En el primer terceto, sin embargo, el 
término real «tu boca de dos labios» sustituye a «espada de dos filos» con
virtiendo a ésta —la espada—, no ya en la metáfora que habíamos señalado, 
sino además en una hermosa metonimia. 

Inevitable es aquí el recuerdo de Espadas como labios, de Aleixandre, 
libro e imagen que indudablemente ha tenido presente Carvajal a la hora 
de crear estas imágenes. Como en el libro de Aleixandre, está contenida en 
este soneto de Carvajal una cosmovisión que convierte al amor —origen de 
la vida— en fuerza destructora'*. 

" Escritas estas palabras me confirma el propio Antonio Carvajal que utilizó la Biblia de 
Cipriano de Valora (Revisión de la Biblia del Oso de Casiodoro de Reina, Basilea, 1567-69), 
Amsterdam, 1602. 

" Esta cosmovisión alexandriana fue percibida por Dámaso Alonso, «La poesia de Vicente 
Aleixandre», Revista de Occidente, 1932, recogido en Poetas españoles contemporáneos, Madrid, 
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Llegado tjste punto en que se hacía necesario hablar de la influencia de 
Aleixandre en los versos de Antonio Carvajal, por si no fuera bastante ex
plícita la dedicatoria de Tigres en el jardín («De todos aquellos/a quienes 
por cariño,,' admiración y respeto,/ debo esta obra primera,/ elijo a/ VI
CENTE ALIXANDRE,/ porque con él/ gozo es el tributo,/ y llamear de 
vida/ la amistad.»), podríamos preguntarnos también hasta qué punto la 
vinculación de las imágenes de Espadas como labios y La destrucción o el 
amor a la iconografía pictórica surrealista, señalada por D. Puccini", no 
tiene que ver con la concepción de este conjunto de siete sonetos que estamos 
analizando y el propio título de Retablo. Bien es cierto que existe en la 
tradición poética española antecedentes de sonetos agrupados que desarro
llan un pensamiento o idea en forma de tríptico —como el de Sor Juana 
Inés de la Cruz: En la muerte de la Excelentísima Señora Marquesa de Man-
cera—, de donde tal vez pudo Carvajal haber tomado la idea de su retablo. 
Sea como fuere, lo cierto es que el poeta granadino ha concebido sus siete 
sonetos como un conjunto unitario en el que los sonetos I, 6 y 7 {Anuncia
ción de la Carne, Paraíso final y Bodas) constituirían el trípitico central, y 
en donde los restantes 2, 3, 4 y 5 (los dedicados a los cuatro arcángeles) 
encuadrarían la historia desarrollada en las tres escenas del tríptico y la 
completarían. Una concepción, pues, más renacentista que barroca parece 
presidir la estructura de este retablo poético'\ en el que destaca una fuerte 
tendencia a crear o evocar en el lector imágenes pictóricas. Tendencia que, 
por otra parte, es una constante en la poesía de Carvajal: No sólo porque 
muy a menudo trata de crear este tipo de imágenes, sino porque incluso 
dedica bastantes poemas a pintores o a sus obras. Así, al pintor Francisco 
Fernández Ramírez le está dedicado un poema en Noticia de septiembre 
(1984), a un cuadro de Francisco Pedraja se le dedica otro poema en Se
renata y Navaja (1973) y en este mismo libro de Tigres en el jardín (1968) 
encontramos otro bloque de siete sonetos dedicados al pintor Bernardo Ol
medo «por su bodegón con cántaro y membrillos.» (pp. 20-27). 

Tres son los arcángeles del Señor que reciben nombre en la Biblia y tres, 
esos mismos tres, son los que se han mostrado en los tres sonetos inmedia
tamente anteriores. El último de ellos era el que expulsó a Luzbel del paraíso 

Credos, 1952 y 1965, pp. 267 y ss; y por Pedro Salinas, «Vicente Aleixandre entre la destrucción 
y el atnor». 1941, recogido en Literatura española siglo xx, Madrid, Alianza, 1970. Posterior
mente ha sido analizada por Carlos Bousoño en ¿a poesía de Vicente Aleixandre, Madrid, 
ínsula, 1950, y Madrid, Credos, 1977, 4." ed. 

" D. Puccini, «Espadas como labios: alcune note». Revista de Letras n." 22, 1974, pp. 235-
241, recogido en Vicente Aleixandre. Madrid, Taurus, 1977, pp. 222-227, José Luis Cano. 
editor. 

'" Véase el excelente articulo de ,Iuan José Martin González, «Tipologia e iconografía del 
retablo español del Renacimiento», en Boletín del Seminario de Estudios de Arle y Arqueología 
de la Universidad de Valladolid, tomo XX, 1964, pp. 5-66. 
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celeste y, como era de esperar, Luzbel es el cuarto arcángel evocado. Tal 
vez sea este soneto dedicado a Luzbel el que dibuje unas imágenes más 
surrealistas''*. He dicho dibuje porque la imagen visual predomina en este 
conjunto de poemas, pero hemos de tener en cuenta que en esto más que 
nunca hablamos en «lenguaje figurado» y que, además, los primeros su
rrealistas pensaban en los medios lingüísticos casi exclusivamente y no en 
los plásticos para sus experimentos. De todos modos, pasado el primer su
rrealismo puramente literario, podemos percibir en cierta poesia surrealista 
una infiuencia —hasta cierto punto— o un trasvase de elementos de la pin
tura surrealista en la linea de la experimentación de las formas u objetos 
previamente existentes, que por su insólita agrupación o por desgajamiento 
de su situación de uso, ejercen sobre la mente del contemplador un efecto 
especial que alcanza más allá de la zona racional, despertando asociaciones 
o sentimientos de orden subconsciente. 

No podemos dejar de recordar aquí la influencia de un libro caracterís
tico de lo que se ha llamado el surrealismo andaluz: Sobre los ángeles, de 
Rafael Alberti (1927-1928), en el que, como en estos sonetos de Antonio 
Carvajal, una pasión desesperada anima la visión insomne de unos espíritus 
angélicos que surgen de las nieblas del sueño y personifican sentimientos y 
anhelos, pasiones y goces, intentando con ello captar la visión lírica del 
paraíso perdido^". Me inclino a afirmar que en Carvajal, el subjetivismo 
surrealista está regido, como en Alberti, por una sensibilidad especulativa, 
producto de la inteligencia, pero que tiene así mismo una deuda con la 
evocación reiterada de una subconsciencia amorosa de Federico García 
Lorca. 

El molde clásico y «racional» del soneto alejandrino (Modernista) de 
Carvajal encierra un fuerte contenido de imágenes oscuras y subconscientes. 
Oscuras no por intrincadas o poco explícitas, sino porque muestran la cara 
oculta de los deseos y de los instintos. Al contrario que en Lorca, esta 
oscuridad no va ligada a la oscuridad de sentido ni de imágenes retóricas 
y, sobre todo, en Carvajal no están ausentes, como en Lorca, elementos 
intelectivos. Como en Aleixandre, como también en algunos poemas de 

" Creo necesario decir aqui que entiendo como surrealismo y surrealista el movimiento 
artístico-literario basado en la exteriorización, a través de medios lingüísticos o plásticos, de 
la totalidad de la psique humana en la forma naciente de sus actos, incluyendo las zonas más 
oscuras del subconsciente y conservando en lo posible su estado espontáneo, todavía sin so
meter a ordenaciones y depuraciones de orden racional o moral, definido por su promotor 
André Bretón como «Automatismo psíquico puro, por el cual se pretende expresar, sea ver-
balmente o por escrito, el funcionamiento real del pensamiento. Un dictado del peiisamiento, 
con ausencia de todo control ejercido por la razón, al margen de toda preocupación estética 
o moral». Definición ésta que, en la práctica es, naturalmente, inexacta. 

" No podemos olvidar tampoco la posible influencia de las visiones angélicas de William 
Blake. 
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Lorca, flota én estos sonetos un hondo sensualismo abrazado a la embria
guez erótica. El poeta se aparece en sus versos destrozado por el ímpetu 
salvaje del amor. En el dedicado a Luzbel, el hermoso arcángel desterrado 
se presenta —como en el Génesis— como «hosco arcángel soberbio» (v. 11) 
que succiona (v. 1) y chupa (v. 5) al poeta hasta dejarlo «vacio de esperanza» 
y solo (v. 5) al borde del abismo (v. 13), a su merced y sin la posibilidad 
salvifica de un Dios antiguo que se esconde (v. 12). Luzbel se erige, por 
tanto, en su único dios y valedor, o destructor. La palabra divina que da 
vida es sustituida por la demoniaca y de ella pende y depende la del propio 
poeta. He aquí el juego ambivalente de palabras con el que Carvajal con
vierte en tensión física y síquica el cliché lingüístico: 

«pendiente de tu boca, me tienes en abismo 
suspendido del habla por el cordel de un nervio.» (vv. 13-14) 

La posesión y dependencia que indica la forma «me tienes» se explícita 
en «pendiente de tu boca» —cliché— y «suspendido del habla», expresión 
esta última que puede interpretarse en el sentido figurado que tiene acuñado 
en el habla común, de estar privado del habla, pero cuyo primer término: 
suspendido, puede interpretarse en el sentido literal de estar colgado en el 
aire por el apoyo que a este sentido presta el concierto de las restantes 
imágenes. De este modo no es sólo la atención del poeta la que está pen
diente de las palabras (boca) de Luzbel, sino hasta su propio cuerpo «sus
pendido en abismo por el cordel de un nervio pendiente de tu boca». Esta 
lectura es la que sugiere la imagen pictórica evocada, o al revés, no importa: 
la imagen visual sugerida por estos dos versos tiene su correspondiente in
terpretación puramente verbal. Estamos, por tanto, ante un juego intelectual 
consciente creador de imágenes, tal vez, subconscientes. 

La incertidumbre, la tensión en que finaliza el soneto dedicado a Luzbel 
deja paso a una escena de amor llena de claridad, belleza y sosiego en un 
marco de naturaleza amable y sensual de la que, naturalmente, no están 
ausentes las flores, los pájaros, los arroyos y manantiales que se tornan, en 
su especificidad de miel, leche, vino, aceite y resina (vv. 6, 9-10), en símbolos 
amorosos de raigambre bíblica de nuevo. El color y el olor son dos ele
mentos que irrumpen con fuerza en este, hasta ahora, universo iconográfico, 
dotándolo de vida, de sentidos. La escena descrita en este sexto soneto del 
«Paraíso final» enlaza con la del primero —«Anunciación de la carne»—, 
completa la idea apuntada en aquel y restituye la claridad y el quilibrio 
inicial, destruido o interrumpido por la eclosión de las imágenes de los cua
tro arcángeles portadores, engendradores o representaciones de sensaciones 
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y sentimientos negativos: dolor, soledad, oscuridad, silencio. Y, o, en todo 
caso, turbadores del espíritu. 

El Retablo que se está mostrando ante nuestros ojos es, por naturaleza, 
lingüístico y por la misma inherente linealidad de la escritura, el poeta nos 
lo ha mostrado en una sucesión «dirigida» por él. A posteriori el lector puede 
trazar otra línea que una el primer soneto con el sexto y éste con el séptimo, 
como si de un retablo pictórico descrito en versos se tratara. Pero esta re
construcción a posteriori del tríptico central no es del todo válida, porque 
la realidad es otra: la que el poeta ha querido mostrar en su sucesión. Y 
sólo la sucesión —arbitraria o no— establecida por el poeta es la que cuenta, 
la que debe contar al final. Entre el primero y el sexto soneto que narran 
una historia de amor luminosa y serena —que ha de culminar en las «Bo
das»— ha tenido lugar otra historia de dolor y de ausencia, lucha y oscu
ridad, narrada en los cuatro sonetos dedicados a los arcángeles e inter
puestos entre la Anunciación y el Paraíso. El orden establecido por el poeta 
ha dirigido nuestra mirada del primero al sexto soneto a través de los otros 
cuadros del retablo no sólo porque así el soneto del «Paraíso final» ganaría 
en luz por el contraste con los otros cuatro, y sobre todo tras la desolación 
del quinto dedicado a Luzbel que acaba como ya vimos en un climax de 
tensión síquica y fisica, sino también porque de este modo la verdadera 
historia se narra completa, sin dejar al margen de la feliz aventura amorosa 
esa otra historia dolorosa que tuvo lugar entre la anunciación de la carne 
y la plenitud paradisíaca del abrazo. La estructura iconográfica del retablo 
se ofrece a través de su medio de expresión —la palabra, el discurso lin
güístico— como una sucesión lineal, temporal y horizontal, de izquierda a 
derecha. 

En este soneto del «Paraíso final» se vislumbra, como en Sombra del 
Paraíso de Aleixandre (1944), el éxtasis jubiloso del paraíso recobrado. Pa
recería que, por lo que hemos señalado aquí de influencia alexandriana en 
los sonetos de Carvajal, que éstos no fueran sino el fruto de lecturas del 
maestro, cuando no una imitación; pero desde la misma forma estrófica 
—el soneto— hasta la originalidad con que se ha asumido y recreado una 
realidad literaria, hacen de este Retablo una obra personal y nueva en la 
que oímos una voz con acentos propios y tono firme. Esto que se veía ya 
en 1968 se ha visto confirmado a lo largo de diez libros aparecidos en los 
veinte años que median hasta hoy, en los que Carvajal ha sabido dar a su 
poesía unos rasgos muy singularizadores. El molde clásico del soneto, con
vertido en continente de un mundo subjetivo, íntimo, en el que las imágenes 
surrealistas no ahogan la reflexión intelectual, y el «ejercicio» sobre modelos 
literarios convierten este Retablo que estamos analizando —casi somera
mente— en una obra realmente importante de nuestra historia poética. 

Me gustaría llamar la atención sobre una imagen aparecida ya en el 
soneto quinto, dedicado a Luzbel, en medio de un paisaje desolado: 
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«en la concha de nácar y soledad del polo» (v. 4). 

pues esta concha se convierte en fuente de miel y manzanilla en el Paraíso 
final (v. 6), al tiempo que el nácar se disuelve en leche (v. 9). La fría soledad 
que alberga la concha en el anterior soneto se ha trocado en primavera 
vivificadora. No es el objeto el que ha cambiado, sino su entorno. 

Una imagen no menos barroca, esta vez procedente de Pedro Soto de 
Rojas, y a través de la cual resuena el Cantar de los cantares, cierra este 
Paraíso final; 

«Hay en cueva de nata paladar de paloma 
y en jardines cerrados para el sol que declina 
paraísos abiertos del tacto y del aroma.» 

El Paraíso cerrado para muchos; jardines abiertos para pocos (1652). del 
tan querido para Carvajal poeta barroco granadino es el escenario sensual 
de este acto de amor. Una realidad tanto vivencial, intima, personal y, por 
tanto, real, como una realidad literaria que forma parte de la aprehensión 
del mundo por parte del poeta se funden en sus versos creando un universo 
propio, nuevo e intrasferible. 

Este profano retablo de amor humano se completa con la apoteosis de 
las bodas, que ocuparía tal vez el cuerpo central del tríptico en su repre
sentación iconográfica. El mismo tono de luminosa alegría que impregnaba 
la escena de amor en el Paraíso preside la unión de los amantes. Si en aquel 
estaba ausente por primera vez en la serie de sonetos la figura del ángel, en 
este último el poeta hace explícita la ausencia: 

«No un arcángel del cielo, sino un hombre en la tierra» (v. 1) 

Es el triunfo de la carne en su realidad humana lo que aquí se canta. 
La figura del arcángel superpuesta a la del hombre, o mejor, la metamorfosis 
del ser humano en ente espiritual o abstracto —o viceversa— ya no tiene 
lugar en esta historia. Es «un hombre que se alza y dulcemente yerra» a 
quien contemplamos en esta apoteosis. Las bodas humanas se consuman 
en un paisaje natural y literarío. El locus amoenus que, simbólicamente, 
había presidido la unión de los cuerpos —«Luchando cuerpo a cuerpo, nos 
queremos de veras» (V. 1 del Paraíso)— se despoja en este final de sus 
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elementos más literarios y se muestra casi vital, casi real, reconocible como 
el paisaje granadino cotidiano del poeta: 

«Pulsa los limoneros y jazmines, y cierra 
los crudos surtidores de témpano y cuchillo. 
Cantan treinta Jilgueros y el pinar en la sierra 
y el júbilo amoroso nos regala su brillo.» 

(2." cuarteto) 

La ceremonia nupcial ha sido desacralizada: un hombre sin atributos 
divinos oficia, el cáliz del sacrificio es el de una rosa. Por fin, en el último 
terceto tiene lugar la consumación de las bodas con una metáfora que funde 
el oro y el agua: 

«Ciñe tu anillo de oro mi caz» fv. 12), 

en una noche de primavera: 

«Castor, can v lucero, se enarca en nuestras bodas.»^ 

El verso alejandrino adoptado como soporte de sus sonetos nos conduce 
a una influencia no bien señalada hasta ahora en Antonio Carvajal y que 
merecería un estudio más detenido; me refiero a la del modernismo. 

La influencia surrealista, de Aleixandre y Lorca, tan evidente, y la de 
los barrocos, principalmente de Gongora, ha sido señalada por otros crí
ticos, en especial por Ignacio Prat", bien que la influencia gongorina plantea 
un problema hasta cierto punto, puesto que una gran mayoría de las imá
genes gongorinas parecen llegar hasta los versos de Carvajal a través de los 
de Pedro Soto de Rojas, poeta granadino del siglo xvn a quien ha dedicado 
no sólo un estudio {Libre, desesperado y ofendido: Soto de Rojas) sino glosas 

'̂ Castor, una de las estrellas de la constelación de Géminis (los gemelos Castor y Pólux), 
y el Can Menor, una constelación situada al sur de Gémenis, se hacen visibles en el cielo a 
las 21 horas del dia primero de marzo. 
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en sus propips libros de poesia, como el conjunto de «Algunas mudanzas 
sobre temas del Desengaño de amor de don Pedro Soto de Rojas», incluido 
en Del viento en los jazmines (1984), o los «Seis nocturnos (Mudanzas sobre 
temas del Desengaño de amor en rimas de Don Pedro Soto de Rojas», del 
libro Noticia de setiembre (1984). 

El modernismo está presente no sólo en la elección del verso alejandrino 
sino en la presencia constante de los elementos pictóricos, de los términos 
que indican color y en las continuas —aunque ausentes en este Retablo que 
hemos visto— referencias a la música que aparecen en los poemas de Car
vajal. Valga como ejemplo la estructura total de su primer libro Casi una 
fantasía. En nuestro Retablo bastaría la presencia de la «inefable pluma de 
arcángel de abanico» que aparece en el soneto dedicado a San Rafael (v. 
10), imagen de indudable raigambre modernista, para atestiguar el cono
cimiento que su autor tiene de dicha poética. 

Para terminar señalaremos que en los siete sonetos estudiados obser
vamos unos campos léxicos cuya presencia, más o menos recurrente a lo 
largo de estos noventa y ocho versos, confiere al conjunto una unidad, al 
tiempo que la variedad de campos semánticos, al combinarse, crea imágenes 
nuevas que evocan, por el elemento común, otras aparecidas antes: Es el 
caso de la concha de nácar de los sonetos quinto y sexto que vimos antes. 
De igual o parecido modo aparecen combinados términos relativos a tejidos: 
seda, encajes, lino^^ (primero y segundo sonetos), que emparejados con tér
minos relativos a la luz y a lo blanco, se asocian casi imperceptiblemente 
con la blancura y luminosidad de unos ambientes sugeridos más que des
critos. La naturaleza manifiesta su presencia a través de los términos rela
tivos al mundo vegetal y a las aves: nardos, alhelíes, manzana, gladiolo, bulbo, 
tallo, flor, semilla, hojas, manzanilla, aceite, resina, lirio, jardines, rosa, li
moneros, jazmines y pinar (sonetos primero, quinto, sexto y séptimo), y plu
mas, jilgueros, colibríes, mirlo, abubilla, canarios, jilgueras, paloma, nidos 
(sonetos primero, sexto y séptimo. Obsérvese cómo en los sonetos dedicados 
a los arcángeles no aparecen las aves, aunque sí las plantas: gladiolo, bulbo 
y tallo). 

Aparecen términos relativos a metales, piedras o materiales preciosos o 
semipreciosos: rubíes, nácar, plata, ámbar, oro (sonetos primero, tercero, 
quinto, sexto y séptimo), los cuales, asociados a otra serie de términos re
lativos a la luz y al fuego, provocan en el lector unas determinadas sensa
ciones de claridad, bien sea fría, blanca, pálida, bien sea cálida, roja o ar
diente: luceros, aurora, linterna, fuego, gusano de luz, estrella, luminoso, luz. 
Luzbel, brasas, brasero, chisporrotear, incendio, sol. Castor, can (las cons-

" Todos los términos que siguen se colocan aquí en el orden en que aparecen en los sonetos, 
aunque sin repetir, por no hacer incabable y monótona la lista. 
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telaciones de dichos nombres) (sonetos primero, segundo, cuarto, quinto, 
sexto y séptimo). 

El contraste que ya hemos señalado de luz y sombra, tan barroco, se 
consigue, naturalmente, por la oposición de estos términos luminosos con 
los relativos a oscuridad y noche: ocasos, insomnio, sombra, noche (sonetos 
segundo, tercero y cuarto). 

En este universo en miniatura que es el Retablo con imágenes de arcán
geles están representados los cuatro elementos. El fuego ya lo hemos visto 
en el segundo, quinto y sexto sonetos. El aire aparece en el tercer soneto 
explícitamente, sin descontar que es el elemento en el que se mueven las 
aves y los ángeles. La tierra no sólo da sus frutos vegetales sino que tiene 
una presencia concreta en el sexto y séptimo sonetos. Pero el elemento que 
posee una representación más abrumadora es el agua, en todas sus formas, 
o evocada a través de otros objetos, sustancias o acciones relacionados con 
ella. El erotismo de que es portadora el agua se nos revela a través de sur
tidores de leche y miel, pero, sobre todo, en la bella metáfora de la con
sumación de las bodas con el término caz^'^. 

Los colores que aparecen son el rojo (sonetos primero, segundo, tercero, 
cuarto, quinto y sexto), el blanco (sonetos primero^", segundo, tercero, 
cuarto, quinto, sexto y séptimo), el amarillo (sonetos primero, quinto, sexto 
y séptimo), el azul (sonetos primero y quinto) y el verde (sonetos quinto, 
sexto y séptimo). El negro, la ausencia del color, aparece tan sólo en el 
poema quinto dedicado a Luzbel. Todos estos colores pueden estar nom
brados o evocados a través de objetos en los que el color es consustancial: 
rubies, sangre, vino. Uno, nácar, leche, ámbar, miel, oro, manzanilla, li
monero, pinar, etc. 

El color de la representación pictórica se conjuga con el aroma y el 
sonido para cobrar vida, junto con el tacto y el movimiento. El aroma que 
se percibe en el Retablo es, naturalmente, el de las flores, limoneros y pi
nares, enturibado tan sólo por el agobiante olor tabernario del segundo 
soneto dedicado a San Gabriel. El sonido que se escucha es el del líquido 
fluyente, el del chisporrotear o crepitar del fuego y el piar de los pájaros, 
que acompañan a veces el sordo jadeo de la lucha amorosa de los cuerpos 
o el gemido del llanto. 

'̂ Los términos relativos al agua son; leche, miel, surtidores, río, manar sangre y luceros, 
roció, pez, vino, copa, sangre, escanciar, llanto, llora, succionar, flujo, sorbo, chupar, tintero, 
saliva, arroyo, disolver, manantial, torrente, aceite, resina, caz. Se encuentran presentes tér
minos de estos en todos los sonetos, algunas veces repetidos, combinados, flexionados o re
duplicados. 

^' Los alhelíes del soneto primero evocan un color indeterminado, porque esta variedad 
floral puede presentarse en varias tonalidades, pero aqui al ir precedido de lino parece asociarse 
al blanco. Lo mismo ocurre con lirio en el soneto sexto, al aparecer entre nácar, leche, nata y 
paloma. 
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Sólo nos'queda decir en estas notas al filo de la lectura de los versos de 
Carvajal que el dominio de la retórica clásica y una abundancia de imágenes 
conseguidas por la atrevida asociación de términos muestran una madurez 
y una cultura poco común. La facilidad —real o aparente— con que resuelve 
las dificultades autoimpuestas, la riqueza de las rimas, sólidas y sonoras, 
que en noventa y ocho versos no han recaído dos veces sobre la misma 
palabra, revelan a un gran poeta de veinticinco años, que había de crecerse 
a lo largo de los años. 
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