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La bisqueda de las palabras actuantes. Otra magia.

El poeta y el escritor de verbo activo. La vida. Sus variaciones.
Nada prefabricado. Todo en ebullicién. No hacer literatura.

No sustituir las cosas por palabras. Buscar las palabras-cosas,
las palabras-seres.

MIGUEL ANGEL ASTURIAS

RESUMEN

< Es siempre arbitrario el signo lingiiistico? Si atendemos a los postulados de
Saussure diremos que si. No obstante, otras voces desafian esta maxima lingiiistica
asumida por la mayoria. Tras recorrer brevemente la huella del debate entre las
palabras y las cosas a través de la lingiiistica y la filosofia del lenguaje, nuestra in-
tencién es plantear un acercamiento interdisciplinar, desde la literatura y la refle-
xién metadiscursiva, ante un tema que también contiene ricas posibilidades para la

* Mis mé4s sinceros agradecimientos a Julio Calvo, por su siempre afectuosa e inestimable ayu-
da, y a Margarita Porcar, por los pacientes comentarios criticos. A ellos van dedicadas estas paginas.
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disciplina etnolingiiistica. Con este propésito, centraremos nuestras reflexiones en
torno al discurso narrativo del escritor y antropélogo peruano José Maria Argue-
das, bilingiie quechua-espaifiol. Para él, en quechua, la palabra era la cosa.

El propésito del presente trabajo parte de un enfoque eminentemente inter-
disciplinar en torno al estudio de la literatura, y mas concretamente, de las que
denominamos «narrativas de transculturacion», aquéllas que ficcionalizan el
complejo proceso de transito de una cultura a otra. En primer lugar, abordare-
mos el debate entre las palabras y las cosas desde la lingiiistica y la filosofia del
lenguaje. Tras ello, centraremos nuestras consideraciones en la narrativa del es-
critor, antropélogo y etndlogo peruano José Maria Arguedas (1911-69), ejem-
plo paradigmatico del proceso transculturador. Arguedas, inmerso en una com-
pleja y dolorosa situaci6n vital, a caballo entre el mundo indigena quechua en
el que se crié y el mundo blanco al que pertenecia por nacimiento, fue bilingiie
en quechua y en espafiol. El autor manifesté siempre sus enormes dificultades
para escribir en lengua castellana, pues era la indigena la que sentia como pro-
pia. Para él, en quechua, la palabra no era un signo arbitrario y convencional, si-
no que la palabra era la cosa. El pensamiento de Arguedas, reflejado por igual
en sus escritos narrativos y antropoldgicos, remite a la relacién entre lengua y
cultura, objeto de estudio de la etnolingiiistica, y a la rica creacién literaria de
quien posee dos mundos, dos lenguas, dos culturas.

EL DEBATE DE LAS PALABRAS Y LAS COSAS

Ya en la Antigiiedad surge una problemadtica que durante siglos va a ocu-
par la atencion de diversas generaciones de intelectuales, una cuestién que ver-
tebra estas paginas y que Hans Arens plantea del siguiente modo: «si las pala-
bras, las denominaciones, convienen a las cosas por naturaleza o s6lo por una
mera disposicion, estatuto o convenio» (Arens, 1969 I: 19). Tal y como expli-
ca Georges Mounin (1967) este debate puede seguirse desde hace dos milenios
y medio, desde antes de Platén hasta Descartes, Leibniz y Condillac, y desde
ellos hasta Bréal y, obviamente, Saussure, pues, en definitiva, apunta a la teo-
ria de la arbitrariedad del signo lingiiistico.

Como explica Arens, el planteamiento que surge de esta cuestién alude al
valor de verdad que contienen las palabras. Si las cosas reciben su nombre por
naturaleza, atendiendo a su propia esencia, entonces las palabras serfan verda-
deras. Si, por el contrario, el nombre de las cosas no corresponde al ser de las
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mismas sino a una designacién caprichosa, entonces las palabras carecerian de
verdad.

Es seguramente en el pensamiento griego donde surge la problemética por
primera vez. Un problema que, como resume Mounin (1967: 99), oponia por
una parte, a los que creian que las palabras significan necesariamente por na-
turaleza (physei), bien por su origen expresivo, bien por su estructura etimol6-
gica, la realidad que nombran; mientras, por otra parte, se situarian los que pen-
saban que las palabras nombran por convencién (thései), por acuerdo
(omologia) o por consenso (syndiké) entre los hombres. Platén es quien repre-
senta la primera de estas formulaciones, mientras Aristételes se decanta por la
segunda de ellas. No obstante, es posible que Plat6n sostenga su tesis con cier-
ta dosis de ironfa, al tiempo que tampoco se puede tratar de demostrar que Aris-
tételes preconice por completo las ideas de Saussure. Lo que ciertamente se
puede afirmar es la existencia de dos argumentos contrapuestos entre si: el ar-
gumento naturalista, centrado en la importancia de la onomatopeya y el sim-
bolismo sonoro en la estructura fonolégica de algunas palabras, y el argumen-
to convencionalista, que intuye la posibilidad de cambio en el vocabulario.

En el didlogo de Platén (427-347 a.C.) Cratilo o de la exactitud de las pa-
labras', el pensador griego dice que tinicamente a partir de la forma primitiva
de la palabra se podria deducir el significado apropiado. En definitiva, el tema
de este didlogo es el debate sobre el origen del lenguaje y las relaciones entre
las palabras y sus significados. Cratilo opina que para cada cosa hay un nom-
bre que surge de la naturaleza de la cosa misma. De igual modo pensard S6-
crates. Contrariamente a Cratilo, Hermégenes no se convence de que el nom-
bre estribe en otra cosa que no sea el acuerdo y la convencién. Finalmente,
Sécrates argumenta ante Cratilo que hay que admitir la contribucién de la con-
vencion y el uso a la representacién de lo que pensamos al hablar. Robins
(1967) opina que en el texto no se llega a una conclusién definitiva. Cierta-
mente, no se admite por completo la afirmacién de Hermégenes acerca de que
todos los nombres son fruto de una simple convencién, aunque tampoco se ad-
mite la posicidn de Cratilo sobre la exactitud natural completa.

Tras Platén, los pensadores fueron adoptando una postura mds claramen-
te definida. Asi, Aristételes opt6 finalmente por un punto de vista convencio-
nalista. En su opinié6n, el lenguaje se rige por el acuerdo. Epicuro se situé en
una posicion intermedia, con la idea de que las formas de las palabras surgen

' En la realizacion del presente trabajo, hemos consultado la edicién de Cratilo incluida en
las Obras completas de Platén. Véase PLATON (1972). Como afirma FRANCISCO DE P. SAMARANCH
en su prélogo, el texto no contiene ninguna indicacién ni acerca del momento en el que tiene lugar
el didlogo, ni acerca de la época de su composicion.
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de manera natural, pero se modifican por convencién. Los Estoicos, apoyan-
dose de nuevo en la onomatopeya y el simbolismo sonoro, se decantaron por
el estatus natural del lenguaje. La problemadtica ya planteada por los griegos, se
resume, en definitiva, como analogia versus convencion. En este orden de co-
sas, coincidimos con Robins en que el planteamiento del debate en el seno del
pensamiento griego no supone sino un interesante inicio abierto a la futuridad:

In maintaining and in criticizing each side of the argument people
were led to examine more closely the structures and the meanings of
words and the formal patterns that words exhibited. In such examina-
tions lies the beginning of precise linguistic analysis (RoBINS, 1967: 22).

Tiempo después, durante la época de la Ilustracién, Francis Bacon (1561-
1626) publicé, en 1623, un inventario titulado De dignitate et augmentis scien-
tiarum, en el que distingue una «grammatica literaria» y una «philosophica». La
primera de ellas es la corriente que sélo se ocupa de las palabras y sus mutuas
analogias, mientras la segunda se ocupa de la analogia entre palabra y cosa.

Como afirma Mounin (1967), el problema central en los tiempos moder-
nos siempre es el de la relacién del lenguaje con el pensamiento, pues los fil6-
sofos como Bacon, Descartes, Hobbes, Spinoza, Locke y Leibniz, conciben el
lenguaje como el medio de expresién del pensamiento. De hecho, John Locke
(1632-1704) contribuye a la filosofia del lenguaje con su Essay concerning Hu-
man Understanding, donde estudia, entre otras muchas cosas, la naturaleza y
funcién de la palabra, llegando a trazar una clara linea separatoria entre la pa-
labra y la cosa. Formulando lo que Saussure postulara claramente muchos afios
después, Locke llega a afirmar que una palabra no es mds que un signo cuyo
sentido es «perfectamente arbitrario».

Quien también formula ya en los tiempos modernos una clara teoria sobre
la arbitrariedad del signo es Condillac (1714-1780), especialmente en su Essai
sur lorigine des connaissances humaines (1746), en el que postula que los sig-
nos de las lenguas son signos «de institucién» *, que escogemos nosotros mis-
mos y que tienen con nuestras ideas una relacién inicamente arbitraria.

El geégrafo e historiador Charles de Brosses (1709-1777) en su Tratado
de la formacion mecdnica de las lenguas y los fundamentos fisicos de la eti-
mologia (1765), afirma la existencia de la correspondencia entre el objeto A, la
percepcién de A, y la expresion para denominar A. Asi, de nuevo, nos remon-
tamos al Cratilo, donde también se postulaba la idea de que las palabras imi-
tan a las cosas. Sin embargo, Arens piensa que mientras Plat6n restringia este

? Término que procede de Aristoteles.



Entre la etnolingiifstica y la literatura: 1a palabra, la cosa y la palabra-ser 117

principio, o incluso lo negaba, De Brosses s6lo lo aplica a las palabras que le
resultan apropiadas para la demostracién. Con todo, como afirma Mounin
(1967: 157):

No hay que subestimar la importancia de estas teorias de fines
del siglo XVIII sobre la lingiiistica que resurge con Saussure. Bréal, a
quien Saussure ha prestado atencidn, se habia inspirado en Condillac,
a quien se refiere explicitamente, deplorando que se haya rechazado su
ensefianza sobre el signo.

Queda claro, pues, que el rico y manido debate de las palabras y las cosas,
que nace en la Antigiiedad, fundamentalmente en el entorno del pensamiento
griego, supone un estimulo constante a modo de reflexién sobre el lenguaje hu-
mano, ocupando un lugar destacado en los postulados de fildsofos y escolis-
ticos hasta Saussure, con quien el tema retorna a la disciplina lingiifstica. Y es
que Saussure, inaugurando la lingiifstica del presente siglo, traza una firme li-
nea divisoria entre las palabras y las cosas al definir el signo lingiiistico como
arbitrario, unién de un significante (imagen actstica) y un significado (con-
cepto). En sus propias palabras:

Lo que el signo linglifstico une no es una cosa y un nombre, sino
un concepto y una imagen acustica (...) El lazo que une el significante
al significado es arbitrario; o bien, puesto que entendemos por signo el
total resultante de la asociaci6n de un significante con un significado,
podemos decir mds simplemente: el signo lingiiistico es arbitrario
(SAUSSURE, 1972: 88-90).

El propio Saussure puntualiza que por «arbitrario» quiere decir «inmoti-
vado», arbitrario con respecto al significado, con el que no esta unido por nin-
gin tipo de lazo natural. Aunque él mismo sefiala que su teoria podria ser ob-
jetada por la existencia de las onomatopeyas y las exclamaciones, concluye que
son de importancia secundaria en el lenguaje, y que su origen simbélico puede
plantear dudas. Por otra parte, y como nos recuerda Mounin (1972: 55), Saus-
sure también afirma que la lengua es forma, pero no sustancia.

En el marco de la lingiiistica mds moderna, el debate de las palabras y las
cosas resultarfa interesante desde la disciplina de la etnolingiifstica, cuyo obje-
to de estudio resume Casado Velarde (1988: 39) del siguiente modo: «se suele
considerar como objeto de la etnolingiiistica ‘el aspecto cultural del uso de la
lengua’, o incluso, ‘el aspecto antropoldgico de la lengua’». La etnolingiiistica
atiende, en definitiva, a las relaciones entre lengua y cultura, sin olvidar el pen-
samiento propio de cada sistema cultural. Creemos que, en el caso que nos
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ocupari en la segunda parte de nuestro trabajo, nos referimos a la lengua como
expresion de una cultura, lo que entra en el &mbito de la etnografia lingiiistica.
Las relaciones lengua-cultura, también se hallan, no obstante, en la base de la
geografia lingiiistica, pr6xima al movimiento denominado precisamente Wérzer
und Sachen (palabras y cosas). Como nos dice Casado Velarde (1988: 25), «la
‘geografia lingiiistica’ designa un método dialectolégico y comparativo que pre-
supone el registro en mapas especiales * de un nimero relativamente elevado de
formas lingiiisticas (fénicas, 1éxicas y gramaticales) comprobadas mediante en-
cuesta directa y unitaria en una red de puntos de un territorio determinado». En
definitiva, esta disciplina se ocupa de la extensién y distribucién espacial de fe-
némenos lingiiisticos particulares. Como explica Manuel Alvar (1973), la socio-
logia fue centro de preocupaciones en estos estudios, potenciados por Gilliéron
y Jaberg, entre otros lingiiistas. Algunos resultados derivados de estos andlisis
han sido de interés en investigaciones etnogréficas y folkléricas. Gilliéron con-
sideraba de importancia la relacién entre las palabras y la vida material de los
hablantes: las cosas que las palabras designan. Como concluye Casado Velarde
(1988), el método geogrifico ha sido esencial para demostrar que los cambios
lingiifsticos se difunden por motivos socio-culturales, pues las palabras son for-
mas de cultura que verbalizan conceptos y objetos de civilizacién. Esto nos ha-
ce pensar en la teoria del reflejo de Schaff, que recuerda Karmele Rotaetxte
(1990: 92-93). Segiin esta teoria, la lengua ser4 reflejo y no copia, sistema que
no impone la visién de la realidad, aunque si la moldea a través de la organi-
zacion sociocultural. Sucede, en palabras de Helios Jaime Ramirez (1997), que
«no hay signo lingiiistico que no vaya unido a la nocién de contexto».

Por otra parte, respecto a la interrelacién entre lenguaje y cultura, tendri-
amos que aludir también a las concepciones en torno a las relaciones entre len-
gua y pensamiento, que adoptan, en ocasiones, posiciones extremadas. Las ide-
as vosslerianas y la «<hipétesis Sapir-Whorf» son el caso mds radicalizado. De
hecho, esta hipétesis refleja una visién extrema de la cuestion de la relatividad
cultural, pues llega a proponer que los hablantes de lenguas diferentes viven en
mundos distintos, es decir, que la lengua impone de alguna manera sus patro-
nes al pensamiento. Como nos recuerda Casado Velarde (1988), tanto Vossler
como Sapir y Whorf se basan en Humboldt, quien opinaba que las relaciones
entre lengua y mentalidad adoptan una forma de mutua interaccién. Sin em-
bargo, lo cierto es que, partiendo de los planteamientos humboldianos, Whorf,
tras sus trabajos con los hopis, los extrema al formular el principio de la «rela-
tividad lingiiistica», segun el cual el lenguaje determina el pensamiento. Como

* Mapas que Manuel Alvar (1973) denomina «atlas etnograficos».
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resume Angel Lépez (1988: 133): «Probablemente lo que estamos necesitando
es un modelo capaz de conjugar la coincidencia y la divergencia entre el mun-
do verbal, el mundo mental y el mundo real al mismo tiempo».

Con todo, seguramente la reflexion mds amplia en tomo a la relacién en-
tre las cosas y las palabras que las nombran es la que nos ofrece el filésofo fran-
cés Michel Foucault (1966) en Las palabras y las cosas. Una arqueologia de
las ciencias humanas. En este ensayo denso y sagaz se ataca a todas esas his-
torias sobre la representacién realista que han tratado de explicar la auténtica
naturaleza de la relacién entre las palabras y las cosas. En apariencia, Las pa-
labras y las cosas se presenta como una historia de las ideas, pero sabemos que
el propio Foucault niega su intencién de escribir una historia del tipo conven-
cional. De hecho, él, historiador antihistérico, propone hablar de «arqueologia»
en vez de «historia», pues su interés radica, mds bien, en las rupturas, las dis-
rupciones y las discontinuidades.

Opina Foucault que todo el esfuerzo de la representacién deviene de un
mal entendimiento de la naturaleza del lenguaje. Atendiendo fundamentalmen-
te a la cuestién de la representacién, la palabra como representante de la cosa
nombrada, Foucault argumenta que la separacién entre las palabras y las cosas,
que sf se da en el discurso, desde la época clasica, se desvanece en la literatu-
ra. En ella, el ser dividido del lenguaje se recompone, haciendo que reaparez-
ca el ser vivo de las palabras:

La literatura es la impugnacién de la filologia (de la cual es, sin
embargo, la figura gemela): remite el lenguaje de la gramdtica al po-
der desnudo de hablar y ahi encuentra el ser salvaje € imperioso de las
palabras (FOUCAULT, 1966: 293).

Desde la renovadora disciplina de la critica cultural, Hayden White (1978)
piensa que la fundamentacién dltima de Las palabras y las cosas es correcta e
iluminadora: tal y como se han desarrollado entre los siglos XVI y XX, las
ciencias humanas se han caracterizado por su incapacidad para reconocer has-
ta qué punto son prisioneras del lenguaje mismo. Su error principal ha sido no
contemplar con claridad la problematica que late en el lenguaje. Foucault, co-
mo Lacan desde el psicoandlisis y Lévi-Strauss desde la etnologia*, propone su
propia concepcién de lo que es la ciencia humana. Una ciencia, en dltima ins-
tancia, poética. Como concluye White (1978: 259):

4 Se ha querido ver en Foucault al fil6sofo del estructuralismo francés, compardndolo con Lé-
vi-Strauss en etnologfa y Lacan en psicoandlisis. Sin embargo, el propio Foucault ha negado cualquier
tipo de filiacién con este movimiento. Lo que si es cierto, diremos, es que Foucault, Lévi-Strauss y
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To transform prose into poetry is Foucault’s purpose, and thus he
is especially interested in showing how all systems of thought in the
human sciences can be seen as little more than terminological forma-
lizations of poetic closures with the world of words, rather than with
the «things» they purport to represent and explain.

Foucault, desde la reflexién profunda, sabe que en el discurso las cosas y
las palabras se separan, deshaciendo la pertenencia del lenguaje y del mundo:
«El discurso tendrd desde luego como tarea el decir lo que es, pero no serd mas
que lo que dice» (Foucault, 1966: 50). En la literatura, sin embargo, las pala-
bras adquieren vida, son vida. El propésito de cargar a la palabra con la mate-
ria de las cosas desafia de frente las teorias sobre la arbitrariedad del signo, re-
corddndonos que: «Hablar o escribir es (...) ir, a través del lenguaje, justo hasta
el lugar en el que las cosas y las palabras se anudan en su esencia comiin y que
permite darles un nombre» (Foucault, 1966: 122-23).

LA PALABRA Y LA MATERIA DE LAS COSAS EN LA NARRATIVA DE JOSE MARIA
ARGUEDAS

Para Arguedas, las palabras no son signos arbitrarios y convencionales
(cuestiones centrales de la lingiifstica a partir de Saussure), en las que cabe se-
parar, sin mds, el significante (cuerpo sensorial del lenguaje: acistico, grafi-
co, etc.) del significado, y éste, en tanto que constituye una representacién
mental de la cosa, y no la cosa misma, del referente, es decir, las cosas en la
medida en que son mencionables dentro de las redes de representacién del
mundo propias del lenguaje de una cultura determinada. Por contra, Arguedas
piensa que el significante resulta «motivado»: brota del contexto vital de una
comunidad lingiiistica, como una respuesta natural, propia de la cultura, a las
vivencias que dicha comunidad tiene con las cosas mismas, puesto que de esas
vivencias nacen lo que los lingiiistas 1laman significados y referentes. El rea-
lismo narrativo de Arguedas se apoya, precisamente, en la confianza en el len-
guaje como expresion de la realidad, lo que podriamos denominar un «realis-
mo lingiifstico».

Lacan comparten el interés por las estructuras profundas de la conciencia humana, asf como la con-
viccién de que el estudio de dichas estructuras debe comenzar con un an4lisis del lenguaje. Recorde-
mos, también, que su concepcién del lenguaje tiene origen en los trabajos de Saussure, padre de la lin-
giifstica estructural. Al tiempo, los tres coinciden en que la disociacién entre lenguaje y pensamiento
humano debe disolverse, como primer paso para poder entender los fenémenos humanos como ele-
mentos de un sistema de comunicacién.
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Sucede, como nos recuerda Roland Forgues (1989), que para Arguedas las
palabras no son solamente el nombre de las cosas, sino, sobre todo, el reflejo
de las ideas. La unién entre el objeto y la idea es el fundamento mismo de la
escritura arguediana, pues el realismo que defiende no se articula dnicamente
sobre la relacién del nombre, del significante y de su referente, sino también,
y esencialmente, sobre las relaciones del significado y del significante, o sea,
sobre el signo. El propio Arguedas llegé a afirmar en el Primer Encuentro de
Narradores Peruanos, celebrado en Arequipa en 1965:

La palabra es nombre de cosas o de pensamientos o de reflexio-
nes que provienen de las cosas, de lo que se piensa sobre las cosas; lo
que es realidad verbal es realidad realidad (...) Tampoco hay palabras
que puedan inventar realidades, la palabra s6lo es un reflejo de la co-
sa que existe» (Citado en FORGUES, 1989: 55).

Con todo, contrariamente a lo que ha afirmado la lingiiistica moderna
después de Ferdinand de Saussure y su Curso de lingiiistica general, existe
para José Maria Arguedas, por lo menos en la lengua quechua, una relacién
motivada entre el significante y el significado, con lo que problematiza el
principio de la arbitrariedad del signo lingiiistico, formulado por Saussure. La
conviccién de que los signos verbales del quechua son «motivados» no surge
inicamente de la conciencia bilingiie y bicultural de Arguedas, sino que ya for-
ma parte del ancestral patrimonio cultural quechua. Como nos recuerda Martin
Lienhard (1981), ya hay afirmaciones al respecto en Dioses y hombres de
Huarochiri, tradicional narracién quechua que el propio Arguedas tradujo en
1966.

Es esta relacién motivada la que le sirve a Arguedas para elaborar su pro-
pia escritura. Pensamos que el ejemplo mds paradigmatico y clarificador es el
acercamiento fonético y semantico al concepto de zumbayllu, en la novela Los
rios profundos (1958), que contiene la idea de luz, sonido y movimiento co-
mo elementos que se fusionan estrechamente en el enunciado ®. El autor con-
cibi6 su narrativa como un exacto diagrama verbal de una realidad cuya po-
tencia nunca puso en duda: as{ era la realidad y asi exactamente la decian las
palabras.

El critico uruguayo Angel Rama (1982) se encarga de recordarnos que en
las comunidades 4grafas, como la andina, la palabra es un instrumento privi-
legiado de elaboraci6n y transmisién cultural, empleado con la reverencia y

* Reproduciremos un fragmento de este ejemplo mds adelante, al aludir a la cuestién ono-
matopéyica.
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laconismo de un valor superior, reconociéndosele cierta capacidad encantato-
ria o poder sobrenatural. A este respecto, no hay que olvidar que las reflexio-
nes de Arguedas se centran en la lengua quechua. Sin embargo, pese a que ca-
si todas las observaciones lingiiisticas se refieran al idioma indigena, lo cierto
es que fue la lengua espaiiola la que le sirvi6 al autor como punto de referen-
cia para detectar las singularidades del quechua. Es en su percepcién de la di-
ferencia donde el autor analiza una situacién comunicativa de desgarro exis-
tencial. El quechua, para Arguedas, se presenta como la lengua materna,
circundada de asociaciones afectivas, dotada de rica polisemia. El espaiiol,
por contra, es el idioma aprendido, aquél en el que el sujeto se ve obligado a
comunicarse. En el esfuerzo por hacer suyo el lenguaje de la conquista, Ar-
guedas siente que la intimidad entre las palabras y las cosas quechuas se le tor-
na abismo.

En este punto, nos parecen interesantes las reflexiones de Angel Rama con
respecto a la fuerza asociativa que conservan las palabras de la lengua de la in-
fancia: el quechua, en el caso de Arguedas. Rama (1982: 242-46) considera tres
rasgos que resumimos en lo que sigue:

a) Esas palabras siguen trabajando sobre un sistema analdgico que atien-
de a cualidades como los fonemas que las integran, que desde la pers-
pectiva adulta podrian considerarse como cualidades secundarias, pero
que en la infancia son primarias.

b) El universo infantil percibe mas intensamente la energia de las pala-
bras. Piensa Rama que esto se debe a que reconoce en ellas la presen-
cia de la cosa referida.

¢) Latercera vinculacion entre la palabra y la cosa seria de naturaleza me-
tonimica, apuntando a la idea de que la palabra conlleva el entorno,
miiltiple, donde fue emitida: «Funciona como un punto focal, un aleph,
que absorbe un variado abanico de datos o imagenes» (Rama, 1982:
246). En este sentido, el ensayista y poeta mexicano Octavio Paz tam-
bién llega a la conclusién de que en el lenguaje infantil las palabras y
las cosas que éstas nombran funden una misma realidad:

El lenguaje, desnudo de sus significaciones intelectuales, deja de
ser un conjunto de signos y vuelve a ser un delicado organismo de
imantacién magica. No hay distancia entre el nombre y la cosa y pro-
nunciar una palabra es poner en movimiento a la realidad que designa
(...) Hablar vuelve a ser una actividad creadora de realidades, esto es,
una actividad poética. El nifio, por virtud de la magia, crea un mundo a
su imagen y resuelve asi su soledad. Vuelve a ser uno con su ambiente
(Paz, 1950: 350).
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En esta capacidad evocativa, la palabra se hermana con la misica. Y no
hay que olvidar que el propio Arguedas afirmé, en su ficcién®, que el canto de
las calandrias era seguramente la materia de la que estaba hecho: ser, lengua-
Je, mundo. Lo fundamental es recordar que, en la conciencia del autor, la pala-
bra no es escritura sino sonido vivo, sonido real.

Desde esta perspectiva fénica, resulta interesante y clarificador tener en
cuenta las cualidades onomatopéyicas del quechua, que Arguedas enfatizaba
como una de las caracteristicas principales de esta lengua amerindia, en un in-
tento por demostrar la relacién entre el quechua como sistema expresivo y la
experiencia de la realidad. Como nos recuerda William Rowe (1979), la prime-
ra referencia a la onomatopeya aparece en un articulo que Arguedas publica en
1948, titulado «La literatura quechua en el Perti». En €I, el autor afirma que «en
el quechua, muchos términos estin sumergidos en los objetos, gracias a la su-
pervivencia (...) de la onomatopeya» (Citado en Rowe, 1979: 103). El contex-
to de esta afirmacién remite al problema de la traduccién, en una época en la
que Arguedas ya habfa empezado a escribir Los rios profundos (1958), novela
en la que se considerard que la naturaleza onomatopéyica del quechua deriva
del hecho de que esta lengua refleja la interrelacién hombre-naturaleza. Ar-
guedas expresoé esta idea en numerosos lugares, pero aqui destacamos el modo
en el que lo afirmé en la introduccién de Tupac Amaru kamagq taytanchisman
(haylli-taki)/A nuestro padre creador Tupac Amaru (himno-cancién) (1962):

Palabras del quechua contienen con una densidad y vida incompa-
rables la materia del hombre y de la naturaleza y el vinculo intenso que
por fortuna aun existe entre lo uno y lo otro. El indigena peruano est4
abrigado, consolado, iluminado, bendecido por la naturaleza: su odio y
su amor, cuando son desencadenados, se precipitan, por €so, con toda
esa materia, y también su lenguaje (ARGUEDAS, 1984: 59).

También en el prélogo que escribié para Yawar fiesta en 1968 habla del
«onomatopéyico quechua que contiene en sus silabas casi la esencia material
de las cosas y el modo c6mo en esas materias el hombre se ha derramado para
siempre» (Arguedas, 1980: 6). En todas estas afirmaciones, la palabra clave es
«materia», pues se sugiere que hay algin tipo de vinculo material, real, entre
el sonido de las palabras y sus referentes, la enunciacién y lo enunciado. Si
aceptamos los principios de lingiifstica de Saussure, resulta imposible esta co-
nexion encarnada entre los elementos fonéticos y semdanticos del lenguaje, ya
que las palabras son signos arbitrarios. No obstante, como Rowe (1979: 104),

¢ Concretamente, a través de Emesto, el narrador-protagonista de Los rios profundos.
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pensamos que «seria erréneo concluir que Arguedas ha creado una simple ilu-
sion. Existe un sentido en el que los sonidos estan ligados a los significados,
aunque no de una manera aprioristica.» A este respecto, resultan interesantes las
ideas expuestas por Claude Lévi-Strauss (1958) en el marco de su Antropologia
estructural, concebida como una teoria general de las relaciones, donde el an-
tropologo francés discute el principio de la arbitrariedad del signo lingiiistico
formulado por Saussure. Lévi-Strauss afirma que el principio saussuriano resul-
ta inobjetable desde el nivel de la pura descripcion lingiiistica, pero en su opi-
nién, el signo lingiiistico, que sf es arbitrario a priori, deja de serlo a posterio-
ri, tanto en el nivel fonético como en el de vocabulario, con lo que el caricter
arbitrario del signo resultaria, en sus propias palabras, «provisional»:

Cuando consideramos el vocabulario a posteriori, es decir ya
constituido, las palabras pierden mucho de su caricter arbitrario, por-
que el sentido que les atribuimos no es ya solamente funcién de una
convencién. Depende de la manera en que cada lengua compartimente
el universo de significacién del cual la palabra forma parte, es funcién
de la presencia o de la ausencia de otras palabras para expresar sentidos
vecinos (...) La eleccién del signo puede ser arbitraria, pero éste con-
serva, con todo, un valor propio, un contenido independiente, que se
combina con la funcién significante para modularla (LEVI-STRAUSS,
1958: 132-133).

De este modo, la concepcién arguediana conllevaria la idea de que dentro de
un sisterna cultural determinado, que organiza los significados atendiendo a cier-
tos principios, las palabras y las cosas deshacen, en gran medida, la posible arbi-
trariedad que las haya unido. Con todo, creemos que la disciplina desde la que re-
sultarfa interesante abordar este planteamiento seria la de la etnolingiiistica.

Rowe (1979) afirma que lo ilusorio en las fundamentaciones de Arguedas
es la teorfa que invocan, y no las cualidades del quechua que el autor trata de de-
finir, que en opinién del critico son sumamente ilustrativas. Sin embargo, no
piensa igual Rama (1982), para quien los ejemplos onomatopéyicos, en la posi-
cién extrema de la conviccién arguediana, no son privativos del quechua. El cri-
tico uruguayo considera como «presunto» el cardcter onomatopéyico de 1a len-
gua quechua, acentuado por Arguedas, y cree que el ejemplo del zumbayliu no lo
prueba por completo, recordando, ademas, que las onomatopeyas de los cantos
de los mismos animales tienen distintas transcripciones fonéticas en las diversas
lenguas. A continuacién, reproducimos uno de los fragmentos que Arguedas de-
dica, en el capitulo «Zumbayllu» de la novela Los rios profundos, a las termina-
ciones quechuas yllu e illa, para tratar de contemplar, sobre el texto, toda esta
problemdtica:
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La terminacién quechua yllu es una onomatopeya. Yllu repre-
senta en una de sus formas la misica que producen las pequefias alas
en vuelo; misica que surge del movimiento de objetos leves. Esta voz
tiene semejanza con otra mds vasta: illa. Illa nombra a cierta especie
de luz y a los monstruos que nacieron heridos por los rayos de la luna.
Illa es un nifio de dos cabezas o un becerro que nace decapitado; o un
pefiasco gigante, todo negro y licido, cuya superficie apareciera cru-
zada por una vena ancha de roca blanca, de opaca luz; es también illa
una mazorca cuyas hileras de maiz se entrecruzan o forman remolinos;
son illas los toros miticos que habitan el fondo de los lagos solitarios,
de las altas lagunas rodeadas de totora, pobladas de patos negros. To-
dos los illas, causan el bien o el mal, pero siempre en grado sumo. To-
car un illa, y morir o alcanzar la resurreccién, es posible. Esta voz illa
tiene parentesco fonético y una cierta comunidad de sentido con la ter-
minaci6n yllu (ARGUEDAS, 1958: 72).

En este pasaje se observa el proceso por el cual, mediante la elaboracién
de un sistema cultural concreto, los fonemas se vuelven simbdélicos. El sonido
illa se convierte en portador de las correspondencias entre los distintos signifi-
cados, asociados por un pensamiento de arraigadas connotaciones magico-reli-
giosas o miticas, en consonancia con lo postulado por Lévi-Strauss (1962) 7.
Obviamente, estas interrelaciones no devienen de las propiedades estrictamen-
te lingiifsticas del quechua como lengua sino de la mediacién de un sistema
cultural, el indigena, que considera la naturaleza como un mundo lleno de men-
sajes, un entorno semiético que tiene su propia voz.

El elemento fonético que parece servir como unién entre la palabra y la co-
sa es, en realidad, un elemento semantico, de acuerdo a las asociaciones que ela-
bora un pensamiento de cariz mitico. Asi, como explica Rowe de manera con-
Cisa, la significacién en el quechua, tal y como refleja Arguedas, deviene de la
asociaci6n entre las propiedades fisicas y las semdnticas, que parece propiciar
el lazo entre sonido y significado, cuando lo que existe verdaderamente es un
vinculo entre naturaleza y significado. Con todo, lo que sucede en el nivel lin-
giiistico refleja la estructura del pensamiento, haciendo que Arguedas hable de
los términos quechuas como si encarnasen la materia de lo dicho.

En este sentido, diremos que para Arguedas la palabra no es objetivamen-
te transparente sino que significa s6lo cuando una subjetividad enunciadora, y
no las cosas mismas, establece un vinculo entre la palabra y el mundo que ésta

" En El pensamiento salvaje, LEVI-STRAUSS (1962) explica cdmo para la mentalidad mégico-
religiosa la naturaleza es reflejo de la realidad, y cémo, a través de la observacién de la naturaleza,
las relaciones entre los hombres se definen y controlan.
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nombra. En este orden de cosas, el referente que otorga realidad a la palabra es
el yo: la subjetividad individual es la que aporta a la palabra sus connotaciones,
al sentirla le otorga existencia, la «materializa». Sara Castro-Klarén (1989: 103),
en un estupendo articulo sobre la problemadtica cuestion del bilingiiismo en Ar-
guedas y su relacion con el lenguaje, el referente y la realidad, resume este plan-
teamiento del siguiente modo: «El poeta es quien al sentir las cosas, e interve-
nir entre el mundo y la palabra, al nombrar las cosas, les infunde vitalidad,
coincidencia con su propio ser» ¥.

En definitiva, para Arguedas el ser, el universo y la lengua forman una so-
la unidad. En varios textos, y con diversos matices, el autor expresé esta con-
viceién de que el quechua esté ligado a la vida subjetiva y a la realidad objeti-
va del entorno andino. Arguedas concibe una triada entre ser, universo y lengua,
lo que implica conferirle al lenguaje un puesto de igual importancia que el del
sujeto y el objeto. En su expresién extrema, llegé a hablar de un enlace mate-
rial. En el «Primer Diario» de El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971, p6s-
tuma), el autor se identifica con un grupo de escritores, entre los que nombra a
Joao Guimarées Rosa, Juan Rulfo y Gabriel Garcia Mdrquez, caracterizados por
su capacidad de transmitir a la palabra la materia de las cosas. En dltima ins-
tancia, esta fundamentacién arguediana remite, esencialmente, al conflicto en-
tre 1o oral y lo escrito, problemadtica que vertebra toda la obra de Arguedas. Y
es que, para él, la esfera oral del quechua fue el lugar donde el signo verbal y la
realidad fundian sus pieles en una.

Julio Calvo, especialista en lengua quechua, nos dice que toda lengua pri-
mitiva, no en el sentido de imperfecta sino como lengua oral, tiene mas onoma-
topeyas que las lenguas abstractas de Occidente. Por ello, en su Introduccion a
la lengua y cultura quechuas, Calvo (1995: 31) afirma que «(...) en muchos ca-
sos hay cierta identidad entre el mundo y la lengua, por lo que el signo, pese a
su asimetria, es ciertamente motivado y establece dependencias ic6nicas con el
contexto.» A este respecto, el autor nos explica que este iconismo del signo, pe-
se a su simbolismo y arbitrariedad, hace que las lenguas, no s6lo el quechua, ac-
tien motivadamente, tal y como se desprende de la morfologia natural de Dress-
ler y la lingiiistica cognitiva de la escuela de California®.

Por otra parte, el supuesto privilegio del idioma quechua, que Arguedas asen-
taba fundamentalmente en su naturaleza onomatopéyica, ha sido problematizado

* Esta posicion, en la que enmarcamos el planteamiento enunciativo de Arguedas, contrasta
con la expuesta por OCTAVIO PAZ en El Mono Gramdtico: «El poeta no es el que nombra las cosas,
sino el que disuelve sus nombres, el que descubre que las cosas no tienen nombre y que los nom-
bres con que las llamamos no son suyos» (Paz, 1974: 92).

¢ Comunicacién personal, 11 de mayo de 1998.
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por cierto sector de la critica. Recordemos, por ejemplo, la opinién de Angel Ra-
ma (1982). También Martin Lienhard (1981) considera dificil admitir que el fo-
netismo quechua esté basado esencialmente en el mecanismo onomatopéyico, y
que el fenémeno de la relativa arbitrariedad del signo deje de ser vélido en este
idioma. Sin embargo, afirma:

Se puede sostener, en cambio, que el quechua es un idioma que
presenta en sus signos un mayor grado de «motivacién». En efecto, en
la clasificacion de Saussure que divide los idiomas en «gramaticales» y
«lexicolégicos», el quechua (que no se menciona) seria un idioma «ul-
tragramatical», puesto que fuera de las «raices» relativamente poco nu-
merosas (algunas de las cuales son, ademds, de origen onomatopéyico),
todas las particulas aglutinantes con sus miiltiples significados son per-
fectamente analizables, es decir, «motivados». El castellano, aun sien-
do un idioma mucho mds «gramatical» que el chino (caso extremo de
idioma «lexicoldgico»), tiene un grado de «lexicalizacién» —de arbi-
trariedad—, mucho mads elevado que el quechua (LIENHARD, 1981: 66).

En definitiva, diremos, la escritura arguediana suefia con ser voz que quie-
bre toda escision del signo en significante y significado. Un suefio que también
comparten otros autores en el marco de las narrativas de transculturacién en
América Latina. Asi, por ejemplo, dice el escritor paraguayo Augusto Roa Bas-
tos, bilingiie en espafiol y guarani:

Tendria que haber en nuestro lenguaje palabras que tengan voz.
Espacio libre. Su propia memoria. Palabras que subsistan solas, que lle-
ven el lugar consigo. Un lugar. Su lugar. Su propia materia. Un espacio
donde esa palabra suceda igual que un hecho (Roa BasTos, 1974: 14).

Pese a lo utépico de una escritura asi, Arguedas, como muchos otros au-
tores transculturales, siente como real esa posibilidad de «materializar» la pa-
labra. Y es que cuando el sujeto, en un entorno multicultural y polifénico, lu-
cha por resolver la complejidad comunicativa y existencial en la que se halla
—para tratar de comprender el mundo que le rodea—, la realidad y el lengua-
Je guardan una {ntima relacién identitaria. El mundo real tiene que pasar por el
signo verbal, la enunciacién del sujeto, para poder ser aprehendido. En este or-
den de lo simbélico, como diria Lacan (1966) '°, en este encuentro entre el de-
cir y lo dicho, el ser trata de hallar, nombrar, su esencia.

'® Recordamos, en este punto, la triada lacaniana de lo real. lo imaginario y lo simb6lico. Lo real
es 1o que no pasa por el lenguaje, es decir, 1o psicético, lo que permanece en el nombre. Lo imaginario
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Podriamos concluir que todo el lenguaje narrativo arguediano viene a gi-
rar, en realidad, en torno a la relacién motivada entre el significante y el signi-
ficado. Una relaci6n sin la cual la bisqueda de la universalidad a partir de lo
propio hubiera resultado profundamente problemdtica, hasta quiz4 imposible.
En esencia, como dice Angel Rama (1982: 235), «para él [Arguedas], como
raigalmente para la mayoria de los poetas, la palabra era la cosa, no meramen-
te su significado representado en un sonido». De hecho, estéticamente, desde
la poesia, se puede justificar que la palabra sea la cosa, si pensamos en la len-
gua poética como medio de creacién de sentimientos intangibles, que crea el
poeta al hablar o al escribir. Realidades que aparentemente no existen hasta que
no son nombradas. El lenguaje artistico sirve para reflejar tales realidades. Re-
cordemos que ya Foucault (1966), tras su extensa reflexién, concluye que el
hiato entre las palabras y las cosas desaparece en la literatura. En ella, el nom-
bre es la cosa que el nombre nombra, pues de otro modo esa cosa no existe en
el mundo real. El poeta, al verbalizar sus emociones y su visién del mundo,
crea nombrando, nombra creando . Y es entonces cuando podriamos decir que
las palabras si son las cosas, las palabras-seres, las que le devuelven al lengua-
je su ser vivo, y sus alas.
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