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RESUMEN 

Los arcos, especialmente cuando forma parte de un edificio arruinado, como 
símbolos del paso del tiempo y la destrucción, y también por ser lugares de tránsi­
to, como las puertas y umbrales, entre un más acá y un más allá, tienen para Lor-
ca un significado unívoco relacionado con la muerte y la aniquilación, como puede 
comprobarse en numerosos pasajes a lo largo de su obra. De todo ello existen co­
nocidos precedentes en la literatura del Barroco y el Romanticismo, y particular­
mente en la obra de Gustavo Adolfo Bécquer, el precursor inmediato de Lorca en 
este terreno. 

El simbolismo del arco se completa además en la obra del autor con la pre­
sencia del yeso y la cal, dos reaUdades que de inmediato evocan en nuestra memo­
ria las paredes blanqueadas de nichos y cementerios, los paisajes yermos, en que 
nada crece, y, en fin, la palidez, la frialdad y la muerte. 
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Egon Huber', por un lado, y Rafael Martínez Nadal en su estudio sobre El 
público ^, señalaron hace años el significado fúnebre del arco en los escritos de 
Lorca y su presencia constante como símbolo de muerte en la obra del autor; 
si bien, en ambos casos, los autores no hicieron más que esbozar un tema de 
estudio que quisiéramos desarrollar con detalle en las páginas que siguen. 

Los arcos a los que alude Lorca en sus escritos, son generalmente arcos 
rotos, retazos de un edificio ruinoso o un paraje abandonado, restos de la de­
coración, ya caída, de un cementerio solitario y olvidado, que despiertan en 
nuestra fantasía sensaciones de abandono, tristeza, acabamiento y muerte, y su 
origen hay que buscarlo ante todo en la poesía del final del Renacimiento y el 
Barroco, con precedentes en Castiglione, Sannazaro, Vítale y Garcilaso, que el 
autor sin duda conocía bien, y en la que los arcos derruidos, antaño signo de 
gloria, hoy de muerte y destrucción, nos recuerdan, junto a las demás ruinas de 
la Antigüedad, la huella cruel del tiempo sobre la historia del hombre'. Ya en 
el soneto LXVI de Femando de Herrera, por ejemplo: 

Esta rota i cansada pesadumbre, 
osada muestra de sobervios pechos, 
estos quebrados arcos i deshechos, 
i abierto cerco d'espantosa cumbre 

descubren a la ruda muchedumbre 
su error ciego, i sus términos estrechos; 
i solo yo en mis grandes males hechos 
nunca sé abrir los ojos a la lumbre ••. 

En un soneto de Cristóbal de Mesa, incluido en Valle de lágrimas y di­
versas rimas (Madrid, 1607), se lee: 

Teatro, Capitolio, Coliseo, 
colunas, arcos, mármoles, medallas, 
estatuas, obeliscos y murallas, 
do vencieron las obras al deseo; 

' EoON HUBER, García Lorca. Weltbild und metaphorische Darstellung, München, Fink Ver-
lag, 1967, pp. 149-50. 

' RAFAEL MARTÍNEZ NADAL, El Público. Amor y muerte en la obra de Federico Garda Lor­
ca, México, Joaquín Mortiz, 1974, pp. 101-5. 

' Véase BRUCE W . WARDROPPER, «The Poetry of Ruins in the Golden Age», Revista Hispá­
nica Moderna, XXXV, 1969, pp. 295-305; y JOSÉ MARÍA FERRI COLL, Las ciudades cantadas. El 
tema de las ruinas en la poesía española del Siglo de Oro, Alicante, Universidad de Alicante, 1995. 

" FERNANDO DE HERRERA, Poesías, edic. de Vicente García de Diego, Madrid, Espasa-Calpe, 
Col. Clásicos castellanos, 6* edic, 1970, pp. 141-42. 
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templos, carros triunfales, gran trofeo 
de reinos, de Vitorias, de batallas, 
colosos, epitafios, antiguallas 
de los sepulcros que desiertos veo; 

pirámides, pinturas, termas, baños, 
reliquias y ruinas de la pompa 
del edificio de la antigua Roma. 

Si puede tanto el curso de los años, 
podrá ser que también el tiempo rompa 
mi mal, pues toda cosa acaba y doma'. 

También Quevedo trató el tema en varias ocasiones, y concretamente en 
una silva, en la que, recordando la ruinas de Roma, escribe: 

Trofeos y blasones 
que, en arcos, diste a leer a las estrellas, 
y no sé si a invidiar a las más dellas, 
¡oh Roma generosa!, 
sepultados se ven donde se vieron: 
en la corriente ondosa. 
Tan envidiosos hados te siguieron, 
que el Tibre, que fue espejo a su hermosura, 
los da en sus ondas llanto y sepultura; 
y las puertas triunfales, 
que tanta vanidad alimentaron, 
hoy ruinas desiguales, 
(que, o sobraron al tiempo, o perdonaron 
las guerras) ya caducan, y, mortales, 
amenazan donde antes admiraron '. 

Y en la famosa «Canción a las ruinas de Itálica», de Rodrigo Caro: 

Fabio, si tú no lloras, pon atenta 
la vista en luengas calles destruidas. 

' En Poesía de la Edad de Oro. II: Barroco, edic. de JOSÉ MANUEL BLECUA, Madrid, Casta­
lia, 1987, pp. 126-27. 

' FRANCISCO DE QUEVEEX), «Roma antigua y moderna», de Las tres musas castellanas [1670], 
en Poesía original completa, edic. de JOSÉ MANUEL BLECUA, Barcelona, Planeta, Clásicos Univer­
sales Planeta, 1981, p. 114. 
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mira mármoles y arcos destrozados, 
mira estatuas soberbias, que violenta 
Némesis derribó, yacer tendidas, 
y ya en alto silencio sepultados 
sus dueños celebrados'. 

El motivo literario de las ruinas y los arcos derruidos, devorados por la 
hierba, como imagen del paso del tiempo, el desengaño y la muerte, se halla de 
nuevo presente en las creaciones de la época romántica, tanto en la poesía co­
mo en la pintura", y en ellas se inspira Lorca de manera más directa, sobre to­
do en sus primero escritos, como veremos después. Ramón López Soler, por 
ejemplo, escribía en El Europeo, a propósito del tema: 

Y si de aquí pasas a considerar la debilidad del hombre con la 
fuerza de la Naturaleza; si atiendes a las plantas silvestres que descue­
llan sobre los arcos y las torres medio caídas; si contemplas al verde 
musgo cubriendo las estatuas de los dioses y a la yedra enroscándose 
en las columnas de granito o por el cuerpo de una esfinge, ¡qué ma­
nantial de consideraciones no ofrecerá este nivelamiento de la Natura­
leza a tu imaginación (pensadora y entusiasmada! [...] 

Pero cuando las ruinas producen en nosotros una emoción verda­
deramente sublime es cuando elevándose el astro solitario de la noche 
sobre ellas las alumbra con luz trémula y cadavérica. Los trozos de co­
lumnas, los arcos aislados, por entre los cuales se descubren las estre­
llas y los vecinos montes; las piedras amontonadas, sin orden, y el pá­
jaro de la noche revolotendo por encima de aquellos escombros, forma 
una lúgubre armonía con el brillo de la Luna, el murmullo de la fuen­
te y el silencio del desierto '. 

El Duque de Rivas, en un poema directamente inspirado en el tópico ba­
rroco: 

No ostentes, Roma ufana, 
tus famosas ruinas, 
triste esqueleto de gigantes glorias. 
Sí cuidosa examinas 
tanta reliquia vana 

' En Poesía de la Edad de Oro. II: Barroco, edic. cit., pp. 126-27. 
* Véase GUILLERMO DÍAZ PLAJA, Introducción al estudio del Romanticismo español, Madrid, 

Espasa-Calpe, Col. Austral, 4» edic, 1972, pp. 70-80. 
' El Europeo, n° 7, 1824, pp. 227-28; cit. por GUILLERMO DIAZ PLAJA, op. cit., pp. 77-78. 
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de gimnasios y termas, arcos, templos, 
verás son desengaños vividores, 
verás que son ejemplos 
que el tiempo destructor ha perdonado 
para ser escarmiento a los mortales '". 

En las cartas y las leyendas de Bécquer, la pintura de las ruinas, con sus 
arcos carcomidos y musgosos, se halla presente de manera repetida. Así, en el 
convento de los Templarios, en Soria: 

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Orden ha­
bían ya abandonado sus históricas fortalezas; pero aún quedaban en 
pie restos de los anchos torreones de sus muros; aún se veían, como en 
parte se ven hoy, cubiertos de hiedra y campanillas blancas, los maci­
zos arcos de su claustro, las prolongadas gederías ojivales de sus patios 
de armas, en las que suspiraba el viento con un gemido, agitando las 
altas hierbas. 

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban ha­
cía muchos años las plantas de los religiosos, la vegetación, abando­
nada de sí misma, desplegaba todas sus galas, sin temor de que la ma­
no del hombre la mutilase, creyendo embellecerla. 

Las plantas trepadoras subían encaramándose por los añosos tron­
cos de los árboles; y las sombrías calles de álamos, cuyas copas se to­
caban y se confundían entre sí, se habían cubierto de césped; los cardos 
silvestres y las ortigas brotaban en medio de los enarenados caminos, y 
en los trozos de fábrica próximos a desplomarse, el jaramago, flotando 
al viento como el penacho de una cimera, y las campanillas blancas y 
azules, balanceándose como en un columpio sobre sus largos y flexi­
bles tallos, pregonaban la victoria de la destrucción y la ruina ". 

Al describir los restos de un castillo árabe, junto al rio Alhama: 

De los muros no quedan más que algunos ruinosos vestigios; las 
piedras de la atalaya han caído unas sobre otras al foso y lo han cega­
do por completo; en el patio de armas crecen zarzales y matas de jara-
mago. Por todas partes adonde se vuelven los ojos no se ven más que 

'° ÁNGEL SAAVEDRA, Duque de Rivas, «El tiempo», en Obras completas, edición y prólogo 
de Jorge Campos, Madrid, Atlas, 1957, 3 vols. (Biblioteca de Autores Españoles, 100-102), vol. I, 
p. 47. 

'' GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER, «El rayo de luna», en Obras completas, Madrid, Aguilar, 13' 
edic, 1981, pp. 162-63. 
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arcos rotos, sillares oscuros y carcomidos; aquí un lienzo de barbaca­
na, por entre cuyas hendiduras nace la hiedra; allí un torreón que aún 
se tiene en pie como por milagro; más allá los postes de argamasa con 
las anillas de hierro que sostenían el puente colgante '̂ . 

Y en los restos de la iglesia bizantina en la Cabeza del Moro, junto a Toledo: 

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el 
suelo, crecían zarzales y hierbas parásitas, entre los que yacían, medio 
ocultos, ya el destrozado capitel de una columna, ya un sillar grosera­
mente esculpido con hojas entrelazadas, endriagos horribles, grotescas 
e informes figuras humanas. Del templo sólo quedaban en pie los mu­
ros laterales y algunos arcos rotos ya y cubiertos de hiedra ". 

Junto a los influjos más próximos del Modernismo y los autores del 98, la 
inspiración becqueriana es evidente, sorprendente incluso, en las páginas de 
Impresiones y paisajes, la primera obra publicada por García Lorca '", en la 
cual abundan las descripciones de capillas, cementerios o iglesias abando­
nados, con sus arcos derruidos, cubiertos de ortigas, espigas o enredaderas: 

Por todas partes ruinas color sangre, arcos convertidos en brazos 
que quisieran besarse, columnas truncadas cubiertas de amarillo y ye­
dra, cabezas esfumadas entre la tierra húmeda, escudos que se borran 
entre verdinegruras, cruces mohosas que hablan de muerte... 

Leemos en las páginas dedicadas a Baeza (OC, III, 65). Los huertos de las 
iglesias abandonadas: 

Todos ellos son grandes, con las paredes de piedras obscuras por 
las que trepan rosales de té, madreselvas y enredaderas de yedra... Tie­
nen bancos de capiteles medio enterrados y sombrajes de arcos cu­
biertos de espigas y amapolas (Ibíd., 92). 

El viajero, que se detiene emocionado ante unas ruinas: 

Contempla las antiguas visiones de fortalezas deshechas y siente 
un cansancio abrumador. Sobre los arcos rotos, en las puertas que en­
tran a recintos alfombrados con ortigas y capiteles yacentes, en las al-

" «La cueva de la mora», ibíd., p. 234. 
" «La rosa de pasión», ibíd., p. 298. 
''' Para todas las citas de Federico García Lorca que van a continuación utilizamos sus Obras 

completas, recopilación, cronología, bibliografía y notas de Arturo del Hoyo, Madrid, Aguilar, edi­
ción del cincuentenario, 1986, 3 vols., a las que nos referimos con las siglas OC, indicando a con­
tinuación el volumen y las páginas. 
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tas paredes solitarias, la esencia de mil colores tristes se esparció entre 
los mantos reales de las yedras (Ibíd., 101). 

Y en Fresdelval: 

Hay arcos elegantísimos que aún se tienen en pie soportando las 
greñas verdes de las yedras. Hay medallones sin cabeza. Hay roseto­
nes góticos que dejan pasar la luz suavemente. Yerbas y flores salva­
jes cubren la ruina... En el claustro gótico se extiende una gran hume­
dad verde y gris (Ibíd., 103). 

El arco, en fin, antes de que el tiempo lo destruya, es emblema de tristeza 
y muerte en los primeros escritos de García Lorca cuando su imagen no deno­
ta ruina y destrucción, sino que evoca más bien el claustro de los conventos, 
con sus pasajes oscuros y piedras etmiudecidas, o la vanidad de los monumen­
tos funerarios, en que los arcos y lápidas son signo de vanidad, y del inútil es­
fuerzo de los hombres para soslayar la presencia de la muerte. Así, en el inte­
rior del Monasterio de Silos, el claustro: 

Es achatado, bajo, profundo, solemne, fuerte, emotivo. En sus 
galerías proporcionadas y maravillosamente tristes está clavada la 
esencia eurítmica de una edad brutal, tosca y solemnemente expresiva. 
Los arcos viriles y graves se quieren perder en un fondo de negruras y 
austeridades profundas (Ibíd., 45). 

Y ante un sepulcro en Burgos: 

Tenemos en toda la dolorosa historia de la humanidad un afán, 
un ansia grande de perpetuar vidas, o mejor dicho unas vidas que quie­
ren hablamos eternamente por medio de lápidas y de arcos fúnebres... 
Un sepulcro es siempre una interrogación... 

En la vanidad de los hombres hay negrura interior que les impi­
de ver el más allá. La vanidad está siempre en presente (Ibíd., 61). 

Pero junto a los valores que hemos indicado —^retazos de un paraje en rui­
nas, ornamento de tiímulo funerario—, que continúan presentes en la obra pos­
terior, el arco, como emblema de la muerte, tiene en la obra de Lorca un signi­
ficado similar al de las puertas, umbrales y entradas en general: punto de 
encuentro y de separación entre un más acá y un más allá, entre lo profano y lo 
sagrado, lo conocido y lo desconocido, la luz y la oscuridad, lo cierto y lo mis­
terioso, y, en fin, la vida y la muerte " ; por lo que el acto de cruzar, entrar a tra-

" GASTÓN BACHELARD, La poética del espacio, México, FCE, 2* edic, 1983, pp. 250-70; y 
IEAN CHEVALIER y ALAIN GHEERBRANT, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 2* edic, 
1988, pp. 855-58 y 1063. 
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vés del arco, o simplemente acercarse a él, representa para Lorca un camino sin 
retomo hacia un reino de tinieblas, según leemos en la conferencia titulada 
«Juego y teoría del duende», redactada en 1933, y en cuyas últimas líneas el 
autor se preguntaba: 

El duende... ¿Dónde está el duende? Por el arco vacío entra un ai­
re mental que sopla con insistencias sobre las cabezas de los muertos, 
en busca de nuevos paisajes y acentos ignorados; un aire con color de 
saliva de niño, de hierba machacada y velo de medusa que anuncia el 
constante bautizo de las cosas recién creadas (OC, III, 318). 

Así, el protagonista de la «Burla de don Pedro a caballo», de Romancero 
gitano {OC, I, 436-38), cabalga ilusionado «en la busca / del pan y del beso», 
aunque por caminos misteriosos que lo llevan a la muerte: 

Brillan las azoteas 
y las nubes. Don Pedro 
pasa por arcos rotos. 
Dos mujeres y un viejo 
con velones de plata 
le salen al encuentro. 
Los chopos dicen: No. 
Y el ruiseñor: Veremos. 

En el romance «Muerto de amor» (OC, I, 421-22), del mismo libro, hasta 
el firmamento oscuro y el arco ceniciento de la luna, simulando un paraje en 
ruinas, acompañan al muchacho en su agonía: 

Brisas de caña mojada 
y rumor de viejas voces, 
resonaban por el arco 
roto de la medianoche. 

Aunque su función sólo sea de tipo decorativo, los arcos también adquie­
ren un cierto valor simbólico en la tercera estampa de Mariana Pineda: La he­
roína, condenada a muerte, se encuentra presa entre paredes blancas, en una 
ambiente de quieta melancolía: 

Convento de Santa María Egipciaca, de Granada. Rasgos árabes. 
Arcos, cipreses, fuentecillas y arrayanes. Hay unos bancos y unas vie­
jas sillas de cuero. Al levantarse el telón está la escena solitaria. Sue­
nan el órgano y las lejanas voces de las monjas {OC, II, 242). 
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Y en la escena última, los arcos adquieren extrañas coloraciones para 
alumbrar los caminos de una muerte embellecida: 

Toda la escena irá adquiriendo, hasta el final, una gran luz extra­
ñísima de crepúsculo granadino. Luz rosa y verde entra por los arcos, 
y los cipreses se matizan exquisitamente, hasta parecer piedras precio­
sas. Del techo desciende una suave luz naranja, que se va intensifican­
do hasta el final {Ibíd., 269). 

En los poemas del ciclo neoyorquino, el arco representa una amenaza o im 
camino seguro hacia la muerte. El hablante de «Iglesia abandonada. Balada de 
la gran guerra» {OC, I, 464-65), por ejemplo, se lamenta: 

Yo tenía un hijo que se llamaba Juan. 
Yo tenía un hijo. 
Se perdió por los arcos un viernes de todos los muertos. 

En el «Paisaje de la multitud que orina», también de Poeta en Nueva York 
iOC, I, 475-76): 

No importa que el niño calle cuando le clavan el último alfiler, 
ni importa la derrota de la brisa en la corola del algodón, 
porque hay un mundo de la muerte con marineros definitivos 
que se asomarán a los arcos y os helarán por detrás de los árboles. 

El protagonista de «El niño Stanton» (OC, I, 495-96), del mismo libro, se 
nos presenta asediado por la muerte: 

...idiota y bello entre los pequeños animalitos, 
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas, 
con un hermano bajo los arcos, 
otro comido por los hormigueros, 
y el cáncer sin alambrada latiendo por las habitaciones. 

En el poema titulado «Muerte» {OC, I, 503), tras enumerar los impercep­
tibles e inquietantes signos que acechan nuestra existencia: 

Y la rosa, 
¡qué rebaño de luces y alaridos 
ata en el vivo azúcar de su tronco! 
Y el azúcar, 
¡qué puñalitos sueña en su vigilia! 
Y los puñales diminutos, 
¡qué luna sin establos, qué desnudos, 
piel eterna y rubor, andan buscando! 
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El hablante concluye: 

Pero el arco de yeso, 
¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!, 
sin esfuerzo. 

Y en los últimos versos de la «Oda a Walt Whitman» {OC, I, 532), el 
protagonista querría despojar la tumba del poeta norteamericano de cualquier 
signo que recordara su muerte: 

Quiero que el aire fuerte de la noche más honda 
quite flores y letras del arco donde duermes 
y un niño negro anuncie a los blancos del oro 
la llegada del reino de la espiga. 

Y en los versos de «Tierra y luna» {OC, I, 1052-53), perteneciente a este 
ciclo, el hablante, solidario con los seres débiles, ansiosos de vida, heridos o 
asesinados, exclama: 

Me quedo con el transparente hombrecillo 
que come los huevos de la golondrina. 
Me quedo con el niño desnudo 
que pisotean los borrachos de Brooklyn, 
con las criaturas mudas que pasan bajo los arcos. 
Con el arroyo de venas ansioso de abrir sus manecitas. 

El cuadro segundo de El Público, contemporáneo de los poemas neoyor­
quinos, gira obsesivamente en tomo a las relaciones entre el amor y la muerte, 
y se desarrolla en una «Ruina romana» (OC, II, 611). Julieta, en el cuadro si­
guiente, al saltar fuera del sepulcro como si resucitara, exclama (Ibíd., 628): 

Por favor. No he tropezado con una amiga en todo el tiempo, a 
pesar de haber cruzado más de tres mil arcos vacíos. Un poco de ayu­
da, por favor. Un poco de ayuda y un mar de sueño. (Canta.) 

Un mar de sueño, 
un mar de tierra blanca 
y los arcos vacíos por el cielo. 
Mí cola por las naves, por las algas. 
Mi cola por el tiempo. 
Un mar de tiempo. 
Playa de los gusanos leñadores 
y delfín de cristal por los cerezos. 
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¡Oh puro amianto de final! ¡Oh ruina! 
¡Oh soledad sin arco! ¡Mar de sueño! 

En el cuadro quinto, protagonizado por un hombre Desnudo que recuerda 
a Cristo, el escenario está formado por «arcos y escaleras», que, al ser destrui­
do el teatro, y después de que el Hombre F grite «¡Agonía!», «aparecen teñi­
dos de una granulada luz azul», el destello de la muerte (Ibíd., 647 y 657). Y 
en fin, según afirma el Director, el verdadero drama, el único que cabe en el 
teatro auténtico, es aquel en que el hombre se enfrenta sin máscaras a la esen­
cia de la vida y a la angustia de la muerte: 

Es rompiendo todas las puertas el único modo que tiene el drama 
de justificarse, viendo, por sus propios ojos, que la ley es un muro que 
se disuelve en la más pequeña gota de sangre. Me repugna el mori­
bundo que dibuja con el dedo una puerta sobre la pared y se duerme 
tranquilo. El verdadero drama es un circo de arcos donde el aire y la 
llama y las criaturas entran y salen sin tener un sitio donde descansar 
(Ibíd., 668). 

En la sección titulada «Carne», de la Oda al Santísimo Sacramento del Al­
tar (OC, I, 967-69), Cristo trae un mensaje de esperanza para el hombre, que 
desde el pecado original aguarda la luz de la resurrección sumido en un reino 
de tinieblas: 

Adán es luz y espera bajo el arco podrido 
las dos niñas de lumbre que agitaban sus sienes. 

Y el arco, en fin, como imagen de la muerte, se contrapone y combina en 
los versos de Diván de Tamarit con los signos del amor, en im extraño juego 
dialéctico de atracciones y rechazos. Así, en la «Gacela de la terrible presen­
cia» (OC, I, 574), el cuerpo amado ofrece una doble faz, atrayente y peligrosa, 
y el protagonista prefiere enfrentarse con la muerte antes que soportar su con­
templación: 

Puedo ver el duelo de la noche herida 
luchando enroscada con el mediodía. 

Resisto un ocaso de verde veneno 
y los arcos rotos donde sufre el tiemfK). 

Pero no ilumines tu limpio desnudo 
como un negro cactus abierto en los juncos. 
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Déjame en un ansia de oscuros planetas, 
pero no me enseñes tu cintura fresca. 

Mientras que en la «Gacela del recuerdo de amor» (OC, I, 579-80), es la 
memoria del amor pasado lo que el poeta desea para afrontar el momento de su 
tránsito: 

Un muro de malos sueños 
me separa de los muertos. 

La hierba cubre en silencio 
el valle gris de tu cuerpo. 

Por el arco del encuentro 
la cicuta está creciendo. 

Pero deja tu recuerdo, 
déjalo solo en mi pecho. 

El significado fúnebre del arco se completa en la obra de García Lorca con 
el empleo de un símbolo original al que también hace breve referencia Egon Hu-
ber en su estudio '*: la cal, o su equivalente, el yeso, los cuales, aimque esporá­
dicamente ayuden a recordar el aspecto típico de los pueblos andaluces ", con­
tienen alusiones evidentes al dolor, la sequedad y la muerte en numerosos 
pasajes, y ya en la conferencia sobre el duende citada, el autor recordaba cómo: 

La casulla y la rueda del carro, y la navaja y las barbas pincho­
sas de los pastores, y la luna pelada, y la mosca, y las alacenas húme­
das, y los derribos, y los santos cubiertos de encaje, y la cal, y la línea 
hiriente de aleros y miradores tienen en España diminutas hierbas de 
muerte, alusiones y voces perceptibles para un espíritu alerta, que nos 
llenan la memoria con el aire yerto de nuestro propio tránsito («Juego 
y teoría del duende», OC, III, 313). 

En efecto, la cal y el yeso evocan en primer lugar las tapias, los arcos y 
los nichos blanqueados de las iglesias y los cementerios; la cal viva se ha uti­
lizado además como materia antiséptica, para evitar la descomposición de la 

'" EGON HUBER, op. cit., pp. 47-48. 

" Así, en el romance «Muerto de amor», de Romancero gitano, «Fachadas de cal ponían / 
cuadrada y blanca la noche. / Serafines y gitanos / tocaban acordeones» (OC, I, 422). Y en la Tra­
gicomedia de don Cristóbal, el Joven explica: «Encuentro el pueblo más blanco, mucho más blan­
co. Cuando lo vi desde la Sierra, me entró la luz por los ojos y me llegó hasta los pies. Los anda­
luces vamos a pintamos con cal hasta las carnes» (OC, II, 125). 
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materia orgánica, y nos obliga a pensar en el oficio del enterrador; el yeso, en 
fin, con sus cristales lechosos, recubre muchas tierras áridas, típicas de nuestra 
España interior, y nos recuerda los parajes yermos, en que nada crece; y am­
bos, cal y yeso, con su palidez sin vida, simbolizan por sí solos lo débil, lo en­
teco, lo aniquilado y lo muerto. Ya en los capítulos dedicados a Baeza en Im­
presiones y paisajes, por ejemplo, la cal acentúa la desolación de los palacios 
en ruinas: 

Siempre al recorrer estas calles se descubre algo interesante... un 
capitel de dibujo caprichoso empotrado en la pared, una reja hecha co­
mo para una serenata enamorada, algún palacio destrozado y cubierto 
de cal... (OC, III, 69). 

En «Elegía a Mana Blanchard», conferencia pronunciada en 1932, al 
acaecer su muerte, el autor elogia la sequedad sin adornos de la artista con las 
siguientes palabras: 

Lo más español de María Blanchard es esta busca y captura de 
Cristo, Dios y varón realísimo; no al modo de la fantástica Catalina de 
Siena, que se llega a casar con el Niño Jesús y en vez de anillos se 
cambian los corazones, sino de un modo seco, tierra pura y cal viva, 
sin el menor asomo de ángeles o milagro (OC, III, 304). 

Blancura hiriente y hierbas venenosas son la sustancia de la que brota la 
pena en «El paso de la Siguiriya», del Poema del cante jondo (OC, I, 161), 
cuando la copla, de vacilante cadencia: 

Va encadenada al temblor 
de un ritmo que nunca llega; 
tiene el corazón de plata 
y un puñal en la diestra. 

¿Adonde vas, siguiriya, 
con un ritmo sin cabeza? 
¿Qué luna recogerá 
tu dolor de cal y adelfa? 

La reposada quietud que envuelve a la protagonista de «La monja gitana» 
(OC, I, 404-5), y en la que sus ilusiones amorosas van a quedar silenciadas, 
más que al patio de un convento, nos recuerda la blancura inmaculada y sin vi­
da de un cementerio encalado: 
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Silencio de cal y mirto. 
Malvas en las hierbas fínas. 
La monja borda alhelíes 
sobre una tela pajiza. 

Y cuando una misteriosa voz anuncia al Amargo, otro personaje de Ro­
mancero gitano, su final inapelable («Romance del emplazado», OC, I, 423-
25), la cal contribuye con su presencia tenaz a la obra de la muerte: 

Ya puedes cortar si gustas 
las adelfas de tu patio. 
Pinta una cruz en la puerta 
y pon tu nombre debajo, 
porque cicutas y ortigas 
nacerán en tu costado, 
y agujas de cal mojada 
te morderán los zapatos. 

En los versos de Poeta en Nueva York, según vimos, el camino de la muer­
te se inicia bajo un arco de yeso, invisible y diminuto («Muerte», OC, I, 503); 
y en la ciudad, de oquedades y seres de perfil inerte («Nocturno del hueco», 
OC, I, 504-6): 

Ruedan los huecos puros, por mí, por ti, en el alba 
conservando las huellas de las ramas de sangre 
y algún perfil de yeso tranquilo que dibuja 
instantáneo dolor de luna apuntillada. 

En la «Danza de la muerte» (OC, 1,469-72), cuando el mascarón comien­
za su terrible danza, los costados de los edificios se transforman en muros de 
cementerio y prisión: 

Desfíladeros de cal aprisionaban un cielo vacío 
donde sonaban las voces de los que mueren bajo el guano. 

En el acto tercero de Así que pasen cinco años, antes de que el Arlequín 
y el Payaso, entre bromas y veras, despojen a la Muchacha de todas sus ilusio­
nes, el escenario nos sitúa en una ambiente fiío, con figuras y sugestiones de 
muerte: 

Bosque. Grandes troncos. En el centro, un teatro rodeado de cor­
tinas barrocas con el telón echado. Una escalerilla une el tabladillo con 
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el escenario. Al levantarse el telón cruzan entre los troncos dos figuras 
vestidas de negro, con las caras blancas de yeso y las manos también 
blancas (OC, II, 560). 

Y un aspecto similar tiene la Máscara que irrumpe en la misma escena: 

...traje 1900 con larga cola amarillo rabioso, pelo de seda amari­
llo, cayendo como un manto, y máscara blanca de yeso (Ibíd., 567). 

Los caballos que dialogan con el Director en el primer cuadro de El pú­
blico, quisieran verlo destruido por la muerte: 

Y tus zapatos estaban cocidos por el sudor, ¡jero sabíamos com­
prender que la misma relación tenía la luna con las manzanas podridas 
en la hierba [...] Estás cubierto de vello y comes la cal de los muros 
que no es tuya (OC, II, 600). 

En el mismo cuadro, el yeso representa la falsedad sin sangre de un teatro 
que se niega a aceptar las auténticas verdades, aquellas que atentarían contra 
los buenos sentimientos del espectador: 

Hay personas que vomitan cuando se vuelve un pulpK) del revés 
y otras que se ponen pálidas si oyen pronuncias con la debida inten­
ción la palabra cáncer; pero usted sabe que contra esto existe la hoja­
lata, y el yeso, y la adorable mica, y, en último caso, el cartón, que co­
mo medios expresivos están al alcance de todas las fortunas (Ibíd., 
605). 

Y en el cuadro tercero, Elena, encamación de la mujer agresiva, enemiga 
de la homosexualidad, es capaz de aniquilar por la fuerza las ambigüedades y 
de «pulir sus manos dentro del fósforo y la cal viva» (Ibíd., 625). 

La primera sección del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías («La cogida y 
la muerte», OC, I, 551-52), se inicia con los preparativos para una tragedia que 
ya se juzga inminente: 

A las cinco de la tarde. 
Eran las cinco en punto de la tarde. 
Un niño trajo la blanca sábana 
a las cinco de la tarde. 
Una espuerta de cal ya prevenida 
a las cinco de la tarde. 
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Lo demás era muerte y sólo muerte 
a las cinco de la tarde. 

En los versos de Diván del Tamarit, el amor se nos ofrece tierno y vivo, 
como un refugio contra la sequedad y la amargura, y así, en la «Gacela del 
amor maravilloso» (OC, I, 582): 

Con todo el yeso 
de los malos campos, 
eras junco de amor, jazmín mojado. 

Con sur y llama 
de los malos cielos, 
eras rumor de nieve por mi pecho. 

En cambio en la «Casida del amor imprevisto», del mismo libro {OC, I, 
573), el amor se vuelve frío, pálido y estéril, lleno de semillas indecisas que no 
llegarán a ser, cuando: 

Entre yeso y jazmines, tu mirada 
era un pálido ramo de simientes. 
Yo busqué, para darte, por mi pecho 
las letras de marfil que dicen siempre, 

siempre, siempre: jardín de mi agonía, 
tu cuerpo fugitivo para siempre, 
la sangre de tus venas en mi boca, 
tu boca ya sin luz para mi muerte. 

Para acompañarle en el momento de su muerte, el poeta querría una mano, 
aunque fuese fn'a y yerta, como «un pálido lirio de cal» («Casida de la mano im­
posible», OC, I, 594); y, en fin, cuando el amor desaparece por completo, en la 
«Gacela del recuerdo de amor» {OC, I, 579), sólo queda muerte y sequedad: 

Me separa de los muertos 
un muro de malos sueños. 

Doy pena de lirio fresco 
para un corazón de yeso. 

Toda la noche, en el huerto 
mis ojos, como dos perros. 

Toda la noche, comiendo 
los membrillos de veneno. 




