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RESUMEN

A diferencia de la idea que se ha defendido tradicionalmente, la literatura gótica
no sólo no es opuesta a la literatura grecolatina, sino que ésta puede llegar a desem-
peñar un papel central en la narrativa de terror que apareció en Inglaterra a finales del
siglo XVIII. Ejemplo de ello es Melmoth, the Wanderer (1820), de Charles Robert Ma-
turin, donde tiene especial relevancia el uso de la cita en latín y en griego. En este ar-
tículo se estudiará cómo los textos de tres autores clásicos (Plinio el Joven, Homero y
Virgilio) configuran el marco para el «fantasma» moderno que presenta Maturin en su
novela. Asimismo, se analizará la presencia de la carta de Plinio sobre fantasmas
(Plin.Ep.7.27.1-11) como hipotexto de Melmoth, the Wanderer, en el que aparece ex-
plícitamente a través de una «doble cita». Se comprobará de esta forma que clásicos y
góticos pueden estar unidos por un mismo interés en lo sobrenatural.

PALABRAS CLAVE: Literatura grecolatina, Literatura gótica inglesa, Intertextuali-
dad, Cita, Fantasma.

1 Este trabajo se inscribe en el Grupo UCM 930136 «Historiografía de la Literatura Grecolatina en España»
y en el proyecto MEC HUM2007-60326/FILO «Historiografía de la Literatura Grecolatina en España: la Edad
de Plata (1868-1936)», financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia. Quisiera agradecer sus consejos al
profesor Francisco García Jurado, que realizó una atenta supervisión de este artículo.
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ABSTRACT

Contrary to traditionally accepted ideas, Gothic literature is no simple opposite of
Greco-Latin literature. Indeed it may be argued that the Classics play a central role in
the narrative of terror that emerged in England at the end of the 18th century. A good
example of this can be seen in Charles Robert Maturin’s Melmoth, the Wanderer (1820),
where the quotations from Latin and Greek texts are particularly relevant. In this arti-
cle I shall analyse how the texts of three classical writers (Pliny the Younger, Homer and
Virgil) provide the framework for the modern «ghost» that Maturin depicts in his novel,
and examine the influence of Pliny’s letter about ghosts (Plin.Ep.7.27.1-11) as an hy-
potext of Melmoth, the Wanderer, where it explicitly appears as a «double quotation».
This shows that further links can be established between the Classical and the Gothic
through their sharing of an interest in the supernatural.

KEY WORDS: Greek-Latin literature, English Gothic literature, Intertextuality, Quo-
tation, Ghost.

1. INTRODUCCIÓN

En muchos estudios sobre novela gótica se ha afirmado que este género es opuesto a
la literatura clásica y a la estética grecolatina: «where the classical was well ordered, the
Gothic was chaotic; where the classical was simple and pure, Gothic was ornate and con-
voluted; where the classics offered a world of clear rules and limits, Gothic represented
excess and exaggeration, the product of a wild and uncivilized, a world that constantly
tended to overflow cultural boundaries»2, dicen Punter & Byron, 2004:7; Sowerby, en
otro estudio (Punter (ed.), 2006:15-16), dice que «through history the word “Gothic” has
always been chiefly defined in contrasting juxtaposition to the Roman, and a constant
factor in its various uses, perhaps the only constant factor, has continued to be its an-
tithesis to the Roman or the classical, an antithesis that is wittily expressed by the so-
phisticated Touchstone when he finds himself among the simple rustics of the forest of
Arden: “I am here with thee and thy goats as the most capricious poet, honest Ovid, was
among the Goths”»3. Frente a estos planteamientos teóricos,Melmoth, the Wanderer, de
Charles Robert Maturin, es el ejemplo de que la oposición entre lo clásico y lo gótico no
sólo no se da de una forma tan tajante, sino que la literatura grecolatina puede llegar a de-
sempeñar un papel central en este género romántico.

2 «Donde lo clásico estaba bien ordenado, lo gótico era caótico; donde lo clásico era simple y puro, lo gó-
tico era adornado y retorcido; donde los clásicos ofrecían un mundo de normas y márgenes definidos, lo gótico
representaba el exceso y la exageración, el producto de lo salvaje y lo incivilizado, un mundo que tiende cons-
tantemente a desbordarse de sus límites». La traducción es mía.

3 «A lo largo de la historia el término ‘gótico’ ha sido siempre definido principalmente por yuxtaposición y
en contraste con lo romano, y un factor constante en sus diferentes usos (posiblemente el único factor constan-
te) ha sido su antítesis con lo romano o con lo clásico, una antítesis que es ingeniosamente expresada por el so-
fisticado Touchstone, cuando, en medio de toscos aldeanos del bosque de Arden, dice ‘Estoy aquí contigo y con
tus cabras como el más caprichoso poeta, el honrado Ovidio, estaba entre los godos’». La traducción es mía.
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Charles Robert Maturin (Dublín, 1782-1824) fue un predicador protestante anglo-ir-
landés. Además de algunos dramas, publicó varias novelas, aunque no fueron muy exi-
tosas. El triunfo definitivo le llegó en 1820 conMelmoth, the Wanderer, una obra con la
que se culmina el primer ciclo de la novela gótica inglesa. Melmoth, the Wanderer trata
sobre un hombre que, tentado por el deseo de poder y de inmortalidad, hace un pacto con
el diablo para vivir 150 años más. En ese tiempo debe encontrar a alguien que quiera
cambiarle el destino; de lo contrario, será arrastrado hacia el infierno4. La vida de Mel-
moth, el errabundo, la conocemos a través de las historias que oye o que lee un pariente
suyo, John Melmoth, que trata de descubrir lo que esconde tan misterioso antepasado.
Son en total cinco historias organizadas en estructura de cajas chinas (la historia de
Stanton, la del español, la de los indios, la de la familia de Guzmán y la de los amantes)
en las que se observa cómo Melmoth aprovecha los momentos de mayor desgracia para
aproximarse a sus víctimas, esperando conseguir así que algún incauto, movido por la de-
sesperación, acceda al intercambio. Esta novela, que recoge muchos de los tópicos que
habían ido estableciendo autores como Matthew Gregory Lewis o Ann Radcliffe, marca
el fin de un período y la consolidación de un género que no volverá a reaparecer con fuer-
za hasta finales del siglo XIX.

Mi objetivo en este artículo es exponer cómo se articula la literatura clásica en la no-
vela de Maturin, donde tiene especial relevancia el uso de la cita en latín y en griego. Para
ello partiré de los estudios de García Jurado (2000, 2002, 2006, 2008a, 2008b), que ya ha
demostrado la importancia que tienen algunos autores clásicos, como Plinio y Virgilio, en
la literatura de terror. Basándome en ellos, trataré de demostrar que la carta de Plinio el
Joven sobre fantasmas (Plin.Ep.7.27.5-11) es uno de los textos literarios con los que Ma-
turin construye su novela, explícita e implícitamente. Centraré el estudio principalmente
en los capítulos III y XXIII deMelmoth, the Wanderer, unidos por la misma cita del tex-
to latino. Veremos que el fantasma de Plinio «resucita» a su vez a otros dos fantasmas li-
terarios también presentes en sendas citas de la novela: el fantasma de Héctor, que apa-
rece en la Eneida de Virgilio, y el fantasma de Patroclo, que aparece en la Ilíada de
Homero. La convergencia de estos tres fantasmas clásicos crea la base para el fantasma
moderno de Maturin, cuya obra, además, es altamente erudita y está repleta de referen-
cias al mundo grecolatino. Al final del artículo, habremos comprobado queMelmoth, the
Wanderer es un destacado ejemplo de las relaciones entre la literatura clásica y la litera-
tura gótica, y que éste es uno de los aspectos más relevantes de la obra. Se demostrará así
que las dos literaturas, lejos de ser realmente opuestas, mantienen, en realidad, una re-
lación de tensión, donde son dos fuerzas que chocan, pero que funcionan conjuntamen-
te. En definitiva, se puede entender la literatura gótica como la primera relectura de la li-
teratura grecolatina en clave no clasicista.

4 Parte de la historia deMelmoth, the Wanderer está basada en el mito cristiano del judío errante. Según este
mito, un judío insultó a Jesús durante la crucifixión. Éste le condenó a errar sin descanso por el mundo hasta la
Parousía, esto es, hasta la segunda llegada de Cristo a la tierra.
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2. LA CITA INICIAL. ESPECTROS CLÁSICOS: EL FANTASMA DE PLINIO Y LOS FANTASMAS
ÉPICOS DE HOMERO Y VIRGILIO

Todos los capítulos de Melmoth, the Wanderer, salvo el IX, están introducidos por
una cita inicial de la literatura inglesa, francesa, italiana, española, griega o latina. Las ci-
tas tienen una relación más o menos explícita con el contenido del capítulo, y por tanto,
son imprescindibles en el conjunto de la obra. Estudiaremos en este apartado el caso de
una cita inicial de Plinio especialmente relevante en la novela de Maturin, así como otros
dos textos, de Homero y de Virgilio, que están en estrecha relación con esta cita.

La cita que abre el capítulo III es la siguiente:

Apparebat eidolon senex5 PLINIO.

Maturin no especifica qué Plinio es (el Viejo o el Joven), dándolo por supuesto o,
quizá, jugando con el equívoco. Algunos lectores familiarizados con la literatura clásica
posiblemente sean capaces de identificar la carta que Plinio el Joven envía a Sura
(Plin.Ep.7.27.5-11). En ella, tratando de responder a una pregunta sobre la existencia de
los fantasmas, Plinio cuenta, a modo de excurso, la historia de una casa encantada6. Se-
gún González (1999:44), éste es el primer relato de fantasmas con referencias a lo so-
brenatural, lo que justifica, en parte, el interés que Maturin pudo sentir por ella. Dada la
importancia que tiene en el estudio de esta novela, y puesto que su corta extensión lo per-
mite, reproduzco a continuación el texto, acompañado de la traducción de García Jurado
(la cita que recoge Maturin está en negrita):

Et mihi discendi et tibi docendi facultatem otium praebet. Igitur perquam uelim scire, esse
phantasmata et habere propriam figuram numenque aliquod putes an inania et uana ex metu
nostro imaginem accipere (...).

Erat Athenis spatiosa et capax domus sed infamis et pestilens. Per silentium noctis sonus
ferri, et si attenderes acrius, strepitus uinculorum longius primo, deinde e proximo reddebatur:
mox apparebat idolon, senex macie et squalore confectus, promissa barba horrenti capillo;
cruribus compedes, manibus catenas gerebat quatiebatque. Inde inhabitantibus tristes diraeque
noctes per metum uigilabantur; uigiliam morbus et crescente formidine mors sequebatur. Nam
interdiu quoque, quamquam abscesserat imago, memoria imaginis oculis inerrabat, longiorque
causis timoris timor erat. Deserta inde et damnata solitudine domus totaque illi monstro relicta;
proscribebatur tamen, seu quis emere seu quis conducere ignarus tanti mali uellet.

Venit Athenas philosophus Athenodorus, legit titulum auditoque pretio, quia suspecta
uilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo minus, immo tanto magis conducit. Vbi coepit
aduesperascere, iubet sterni sibi in prima domus parte, poscit pugillares stilum lumen, suos
omnes in interiora dimittit; ipse ad scribendum animum oculos manum intendit, ne uacua mens

5 «Aparecía la imagen de un anciano». La traducción es mía.
6 Este texto, como indica W. M. S. Russell (1981:209), fue escolar durante un tiempo («The most famous

ancient ghost store of al lis told in Pliny the Younger’s letter about ghosts, which I mentioned earlier; generations
of schoolchildren have had to translate it»), e incluso aparece citado como ejemplo en uno de los manuales bá-
sicos de la segunda mitad del siglo XIX, The Revised Latin Primer, de Kennedy. En esta gramática se recoge jus-
tamente la continuación de la cita que ha escogido Maturin: «senex promissa barba, horrenti capillo» (Kennedy,
1888:129).
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audita simulacra et inanes sibi metus fingeret. Initio, quale ubique, silentium noctis; dein
concuti ferrum, uincula moueri. Ille non tollere oculos, non remittere stilum, sed offirmare
animum auribusque praetendere. Tum crebrescere fragor, aduentare et iam ut in limine, iam ut
intra limen audiri. Respicit, uidet agnoscitque narratam sibi effigiem. Stabat innuebatque
digito similis uocanti. Hic contra ut paulum exspectaret manu significat rursusque ceris et stilo
incumbit. Illa scribentis capiti catenis insonabat. Respicit rursus idem quod prius innuentem,
nec moratus tollit lumen et sequitur. Ibat illa lento gradu quasi grauis uinculis. Postquam
deflexit in aream domus, repente dilapsa deserit comitem. Desertus herbas et folia concerpta
signum loco ponit.

Postero die adit magistratus, monet ut illum locum effodi iubeant. Inueniuntur ossa inserta
catenis et implicita, quae corpus aeuo terraque putrefactum nuda et exesa reliquerat uinculis;
collecta publice sepeliuntur. Domus postea rite conditis manibus caruit (Plin.Ep.7.27.1-11).

Traducción:

La falta de ocupaciones a mí me brinda la oportunidad de aprender y a ti la de enseñarme.
De esta forma, me gustaría muchísimo saber si crees que los fantasmas existen y tienen forma
propia, así como algún tipo de voluntad, o, al contrario, son sombras vacías e irreales que to-
man imagen por efecto de nuestro propio miedo (...).

Había en Atenas una casa espaciosa y grande, pero tristemente célebre e insalubre. En el
silencio de la noche se oía un ruido y, si prestabas atención, primero se escuchaba el estrépito
de unas cadenas a lo lejos, y luego ya muy cerca: a continuación aparecía una imagen, un an-
ciano consumido por la flacura y la podredumbre, de larga barba y cabello erizado; grilletes en
los pies y cadenas en las manos que agitaba y sacudía. A consecuencia de esto, los que habi-
taban la casa pasaban en vela tristes y terribles noches a causa del temor; la enfermedad so-
brevenía al insomnio y, al aumentar el miedo, la muerte, pues, aun en el espacio que separaba
una noche de otra, si bien la imagen desaparecía, quedaba su memoria impresa en los ojos, de
manera que el temor se prolongaba aún mas allá de aquello que lo causaba. Así pues, la casa
quedó desierta y condenada a la soledad, dejada completamente a merced de aquel monstruo;
no obstante se había puesto en venta, por si alguien, no enterado de tamaña calamidad, quisiera
comprarla o tomarla en alquiler.

Llega a Atenas el filósofo Atenodoro, lee el cartel y una vez enterado del precio, como su
baratura era sospechosa, le dan razón de todo lo que pregunta, y esto, lejos de disuadirle, le ani-
ma aún más a alquilar la casa. Una vez comienza a anochecer, ordena que se le extienda el le-
cho en la parte delantera, pide tablillas para escribir, un estilo, y una luz; a todos los suyos les
aleja enviándoles a la parte interior, y él mismo dispone su ánimo, ojos y mano al ejercicio de
la escritura, para que no estuviera su mente desocupada y el miedo diera lugar a ruidos apa-
rentes e irreales. Al principio, como en cualquier parte, tan sólo se percibe el silencio de la no-
che, pero después la sacudida de un hierro y el movimiento de unas cadenas: el filósofo no le-
vanta los ojos, ni tampoco deja su estilo, sino que pone resueltamente su voluntad por delante
de sus oídos. Después se incrementa el ruido, se va aproximando y ya se percibe en la puerta,
ya dentro de la habitación. Vuelve la vista y reconoce al espectro que le habían descrito.
Éste estaba allí de pie y hacía con el dedo una señal como llamándole. El filósofo, por su par-
te, le indica con su mano que espere un poco, y de nuevo se pone a trabajar con sus tablillas y
estilo, pero el espectro hacía sonar sus cadenas para atraer su atención. Éste vuelve de nuevo la
cabeza y ve que hace la misma seña, así que ya sin hacerle esperar coge el candil y le sigue. Iba
el espectro con paso lento, como si le pesaran mucho las cadenas; después bajó al patio de la
casa, y de repente, desvaneciéndose, abandona a su acompañante. El filósofo recoge hojas y
hierbas y las coloca en el lugar donde ha sido abandonado a manera de señal.
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Al día siguiente acude a los magistrados y les aconseja que ordenen cavar en aquel sitio.
Se encuentran huesos insertos en cadenas y enredados, que el cuerpo, putrefacto por efecto del
tiempo y de la tierra, había dejado desnudos y descarnados junto a sus grilletes. Reunidos los
huesos se entierran a costa del erario público. Después de esto la casa quedó al fin liberada del
fantasma, una vez fueron enterrados sus restos convenientemente (traducción de García Jura-
do, 2002: 57-60).

La aparición de fantasmas exigiendo un enterramiento digno (como el caso que relata
Plinio) o alguna ofrenda era una creencia muy extendida entre los latinos, así como en
otras muchas culturas de la Antigüedad. Pertenece al folklore popular antes que a la li-
teratura, y es en este contexto antropológico como debe entenderse. Entre otros autores,
esta creencia en los fantasmas ha sido recogida por Ovidio en los Fastos, donde el poeta
latino recuerda una época en que, debido a las guerras, se descuidaron las ofrendas a los
antepasados muertos, y éstos se levantaron de sus tumbas recordando las obligaciones
que debían cumplirse7. Literariamente, Plauto y Luciano también recogen una historia si-
milar, en laMostellaria (Pl.Most.468-505) y en Philopseudeis (Luc.Philops.30-31), res-
pectivamente.

Antes de Maturin, la carta de Plinio ya había sido recogida de forma explícita por Jan
Potocki (1761-1815) en su novela Manuscrit trouvé à Saragosse (1804-1805), donde el
escritor polaco ofrecía una traducción completa del texto. Además de la obra de Potocki,
García Jurado (2002) señala también en otras novelas previas la presencia implícita de al-
gunos motivos que habían sido fijados en el texto de Plinio, como la descripción del fan-
tasma, sus movimientos o su interacción con otro personaje que, frente al ser sobrenatu-
ral, representa la razón. En este sentido, las novelas de The Castle of Otranto, de Horace
Walpole, o The Monk, de Matthew Gregory Lewis, pueden considerarse también vías de
transmisión de la carta de Plinio dentro del género gótico, y sus autores deben entenderse
como intermediarios que han puesto en contacto la Antigüedad con las nuevas tendencias
románticas. También resulta especialmente sorprendente la obra pictórica del poeta vi-
sionario William Blake, que en uno de sus grabados («Nebukadnezar», 1795) represen-
ta al rey Nabucodonosor II caracterizado con rasgos muy similares a los del fantasma de
Plinio: un anciano consumido, lleno de harapos y con una larga barba. Entre estas obras
y estos autores,Melmoth, the Wanderer, de Charles Robert Maturin, es el colofón de una

7 “Est honor et tumulis, animas placare paternas, / parvaque in exstructas munera ferre pyras. / Parva petunt
manes: pietas pro divite grata est munere; / (...) at quondam, dum longa gerunt pugnacibus armis / bella, Parentales
deservere dies. / non impune fuit; nam dicitus omine ab isto / Roma suburbanis incaluisse rogis. / vix equidem cre-
do: bustis exisse feruntur / et tacitae questi tempore noctis avi, / perque vias Urbis latosque ululasse per agros / de-
formes animas, volgus inane, ferunt. / post ea praeteriti tumulis redduntur honores, / prodiisque venit funeribusque
modus) (Ov. Fast. 2.533-556) (“También las tumbas tienen su honor. Aplacad las almas de los padres y llevad pe-
queños regalos a las piras extintas. Los manes reclaman cosas pequeñas; agradecen el amor de los hijos en lugar
de los regalos de los ricos. (...) Mas hubo una época, mientras libraban largas guerras con las armas batalladoras,
en la cual hicieron omisión de los días de los muertos. No quedó esto impune, pues dicen que, desde aquel mal
agüero, Roma se calentó con las piras de los suburbios. Apenas puedo creerlo; dicen que nuestros abuelos salie-
ron de sus tumbas, quejándose en el transcurso de la noche silenciosa. Dicen que una masa vacía de almas desfi-
guradas recorrió aullando las calles de la ciudad y los campos extensos. Después de ese suceso, se reanudaron los
honores olvidados de las tumbas, y hubo coto para los prodigios y los funerales”, Ovidio, 1988:82-83. Traducción
de Segura Ramos).
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tradición muy particular, que funciona de forma paralela a los ámbitos académicos. Te-
niendo esto en cuenta, no es extraño pensar que, junto a aquellos que estaban más ver-
sados en los estudios clásicos, el texto de Plinio también podía ser fácilmente reconoci-
do por los aficionados a la literatura gótica. Quizá por eso Maturin decidió no especificar
a qué Plinio pertenecía la cita, haciendo así un guiño a todos aquellos lectores conscientes
de esta tradición literaria.

Como indica García Jurado (2008a), el término «eidolon» de la frase de Plinio cita-
da en el capítulo III es el mismo («ei“dwla») que el de la cita de Homero que encabeza
los capítulos VI y XXV:

thิlev me ei“rgousi yucai; ei“dwla κamovntwn8 (Hom.Il. 23.72):

Pero, además de este paralelismo léxico, existe un paralelismo de contenido entre los
dos textos. La cita de Homero corresponde al canto IV de la Ilíada, y está puesta en boca
de un fantasma; se trata de Patroclo que, como el fantasma de Plinio, se aparece en sue-
ños a Aquiles y le pide que le dé correcta sepultura para que pueda entrar en el Hades:

eu”dei~, aujta;r, ejmeiิo lelasmevno~ e“pleu ∆Acilleuิ.

ouj mevn meu zwvonto~ ajκhvdei~, ajlla; θanovnto~.
θavptev me o”tti tavcidta puvla~ ∆Ai?dao perhvsw.

thิlev me ei“rgousi yucai; ei“dwla κκamovntwn

oujdev mev pw mivsgesθai uJpe;r potamoiิo ejwิsin,
allæ au“tw~ ajlavlhmai ajnæ eujruttule;~ “Aïdo~ dwิ.

κaiv moi do;~ thjn ceiิræ∑ ojlofuvromai, ouj ga;r e“tæ aŭิti~
nivsomai ejx ∆Ai?dao, ejphvn me puro;~ lelavchte9 (Hom.Il. 69-76).

Ambos textos, por tanto, representan a un fantasma que se dirigen a un vivo para pe-
dir un enterramiento correcto.

La cita de Homero y el pasaje de donde se extrae es muy semejante a otro texto clá-
sico que también cita Maturin, y que corresponde a la Eneida. En el capítulo X de Mel-
moth, the Wanderer, el capítulo II del poema de Virgilio aparece en plena narración, don-
de se convierte en pesadilla de Alonso Moncada. La escena que se recoge es el momento
en que Héctor se aparece en sueños a Eneas y le advierte sobre el incendio que va a pro-
ducirse, instándole asimismo a que se marche con su pueblo en búsca de una nueva ciu-
dad. El pasaje es el siguiente:

I thought I was a boarder in it, and studying Virgil. I was reading that passage in the
second book, where the vision of Hector appears to Æneas in his dream, and his ghastly and
dishonoured form suggests the mournful exclamation,

8 «Lejos de sí me retienen las almas, las sombras de los difuntos» (traducción de Crespo Güenes, 2000:455).
9 «Estas durmiendo y ya te has olvidado de mí, Aquiles. En vida nunca te descuidaste, pero sí ahora que es-

toy muerto. Lejos de sí me retienen las almas, las sombras de los difuntos, que no me permiten unirme a ellas al
otro lado del río, y en vano vago por la mansión de vastas puertas, de Hades. Dame también la mano, lo pido por
piedad. Pues ya no volveré a regresar del Hades cuando me hagáis partícipe del fuego» (traducción de Crespo
Güenes, 2000:455). 
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‘—Heu quantum mutatus ab illo,—
—Quibus ab oris, Hector expectate venis?

Then I thought Juan was Hector, —that the same pale and bloody phantom stood calling
me to fly— ‘Heu fuge,’ while I vainly tried to obey him. Oh that dreary mixture of truth and
delirium, of the real and visionary, of the conscious and unconscious parts of existence, that
visits the dreams of the unhappy! He was Pantheus, and murmured,

‘Venit summa dies, et ineluctabile tempus.’

I appeared to weep and struggle in my dream. I addressed the figure that stood before me
sometimes as Juan, and sometimes as the image of the Trojan vision. At last the figure uttered,
with a kind of querulous shriek, —that vox stridula which we hear only in dreams,

‘Proximus ardet Ucalegon,’

and I started up fully awake, in all the horrors of an expected conflagration10 (Maturin,
1968:218-219).

Todos los versos de Virgilio que recoge Maturin en este pasaje, incluso los dos pri-
meros, que aparecen juntos, corresponden a momentos diferentes dentro del poema lati-
no. No obstante, a pesar de estar separados en el texto original, el orden en que los dis-
pone Maturin les da pleno sentido, y resume los dos temas más importantes de la escena:
la aparición del fantasma de Héctor y el incendio, dos hechos que se trasladan a la novela
de Maturin: 

1. Heu quantum mutatus ab illo → verso 274 (heu no aparece en este verso): «Ay, cuán
diferente de aquél»

2. Quibus ab oris, Hector expectate venis ? → versos 282-283 (está mal el orden de pa-
labras: quibus Hector ab oris expectate venis): «¿De qué orillas vuelves, Héctor, hasta el que
te espera?»

10 «Soñé que era interno y que estudiaba a Virgilio. Leía este pasaje del Libro Segundo en el que el espec-
tro de Héctor se aparece a Eneas, y su forma horrible e infamada suscita la dolida exclamación: 

Heu quantum mutatus ab illo,
Quibus ab oris, Hector expectate venis?

Luego soñé que Juan era Héctor; que el mismo fantasma, pálido y sangriento, se alzaba gritándome que hu-
yera: ‘Heu fuge’; mientras yo intentaba en vano obedecerle. ¡Oh, qué lúgubre mezcla de veracidad y delirio, de
realidad e ilusión, de elmentos conscientes e inconscientes de la existencia, visita los sueños de los desventura-
dos! Él era Panteo, y murmuraba: 

Venit summa dies, et ineluctabile tempus

Al parecer, lloraba y me debatía en mi sueño. Me dirigía a la figura que estaba ante mí unas veces como
Juan, y otras como la imagen de la visión troyana. Por último, la figura exclamó, con una especie de alarido que-
jumbroso en esa vox stridula que sólo oímos en sueños 

Proximus ardet Ucalegon

Y me levanté completamente despierto, con todos los horrores del que espera ver un incendio» (Maturin,
2005:425-426). Todas las traducciones del texto de Maturin son de Torres Oliver (2005).
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3. Venit summa dies, et ineluctabile tempus → verso 324: «Llega el último día y la hora
inevitable»

4. Proximus ardet Ucalegon → versos 311-312: «Cerca arde ya Ucalegón»
5. Después de los dos primeros versos, Alonso Moncada incluye en su discurso un Heu,

Fuge!, que corresponde al verso 289.

En el texto de Virgilio de nuevo aparece un fantasma (Héctor) hablando a un vivo
(Eneas) para hacerle una petición. Y, como en el caso de Homero, también aquí se pre-
senta en un sueño y el escenario es la guerra de Troya. Dos fantasmas épicos, por tanto,
entran con sus armas en la ficción gótica. La cita de Virgilio, por otra parte, no acaba en
sí misma, sino que continúa en el capítulo XI, donde tiene lugar el incendio al que se alu-
de (esta vez en el monasterio, en lugar de en Troya):

It was on the night of the 29th November 17—, that this extraordinary cicumstance took
place ... On the first intimation that the fire was spreading rapidly, and threatened danger, the
prisoners were ordered to be brought from their cells, and guarded in a court of the prison ...
The heavens were on fire —and the torches, held no longer in firm hands, gave a tremulous and
pallid light11 (Maturin, 1968:240).

Como hemos podido comprobar, tres textos clásicos y tres fantasmas convergen en la
novela de Maturin, que muestra un gran interés por lo sobrenatural en la literatura gre-
colatina. Y los tres textos se van enlazando unos con otros, como si de una cadena se tra-
tase. El texto de Plinio muestra a un fantasma que se aparece para exigir un enterramiento
digno; ésta es también la petición del fantasma de Patroclo, que se aparece en sueños a
Aquiles; y, finalmente, también en sueños se aparece Héctor a Eneas, para advertirle so-
bre el incendio de Troya (un incendio que finalmente se materializa en el mismo mo-
nasterio). Nótese que Moncada está igualmente dormido, como Aquiles y como Eneas,
en el momento de la visión, una circunstancia que confirma el paralelismo entre todos es-
tos textos. De esta forma, por medio de diferentes eslabones, relaciona el texto de Plinio
con el de Homero, y éste con el de Virgilio. Consigue crear así la siguiente red literaria,
que conectan una parte muy importante de la tradición clásica de la novela de Maturin: 

PLINIO ↔ HOMERO ↔ VIRGILIO

↓ ↓ ↓

FANTASMA 1 ∞ FANTASMA 2 ∞ FANTASMA 3

Aparición Sueño → Sueño

Enterramiento → Enterramiento Advertencia

↓ ↓ ↓

ANCIANO = PATROCLO = HÉCTOR

11 «La noche del 29 de noviembre de 17... fue cuando tuvo lugar tan extraordinario suceso; (...) A la primera
voz de que el fuego se propagaba rápidamente y amenazaba peligro, se ordenó sacar a los prisioneros de sus cel-
das y que fueran custodiados en un patio de la prisión. (...) El cielo se veía en llamas, y las antorchas, sostenidas
pro manos ya no firmes, difundían una luz pálida y temblorosa» (Maturin, 2005:467-468).
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Dentro de este esquema, el único relato que, retrospectivamente, podríamos identi-
ficar como «gótico» es el de Plinio, el más tardío y marginal. Ni la escena de Homero ni
la de Virgilio son propiamente «sobrenaturales» (pues la aparición de fantasmas en sue-
ños se aceptaba de una forma tan natural como la participación de los dioses en el cam-
po de batalla), ni producen el mismo terror que el anciano consumido y harapiento. Sin
embargo, a la luz del texto de Plinio, las otras dos escenas adquieren el halo misterioso y
sobrecogedor propio de los relatos góticos. La misma estructura de la novela confirma
esta supeditación de Homero y Virgilio a Plinio, que aparece en primer lugar (capítulo
III), no sólo delante de los otros dos autores (Homero en el capítulo VI, Virgilio en el ca-
pítulo X), sino de todas las referencias al mundo clásico, algunas de las cuales quedan
también teñidas por el mismo ambiente estremecedor. Este orden Plinio-Homero-Virgi-
lio se mantiene en otras apariciones de los autores en la novela, confirmando en un nivel
textual la conexión argumental de los tres relatos. Como citas iniciales, Maturin utiliza
sus textos en los capítulos III (Plinio), VI (Homero) y VII (Virgilio). En el capítulo
XXIII, como veremos más adelante, reaparece en la narración la primera cita de Plinio,
y de nuevo los capítulos XXV y XXVII son introducidos por Homero y Virgilio, res-
pectivamente. Nótese, igualmente, la proximidad de las citas, concentradas en dos partes
de la novela muy concretas (del capítulo III al VII y del capítulo XXIII al XXVII). Los
tres fantasmas quedan así indisolublemente unidos, revelando el lado más oscuro de la li-
teratura clásica. De los tres textos, el relato de Plinio ocupa un lugar preeminente, y a él
dedicaremos los próximos apartados.

3. DESARROLLO DE LA CITA. EL FANTASMA DE MATURIN

En Melmoth, the Wanderer, la cita de Plinio describiendo el fantasma abre el capítulo
en el que John Melmoth lee el manuscrito que le había legado su tío y que contiene la his-
toria de Stanton. Este capítulo nos descubre la maldad del personaje de Melmoth, que apa-
reció por primera vez misteriosamente en la habitación del tío de John. En ambos relatos,
por tanto, la narración presenta un ser sobrenatural: Melmoth (en la novela de Maturin) o
el fantasma (en la carta de Plinio). Pero ésta no es más que la primera identificación entre
las dos historias, que tendrán otros paralelismos. Veamos, a continuación, cómo traslada
Maturin la cita de Plinio, y, en general, todo el ambiente del mundo clásico a la ficción. 

Como en otras muchas novelas góticas, la acción tiene lugar en España, crisol de las cul-
turas romana y musulmana. Maturin aprovecha este escenario para recrearse en la sublimidad
del paisaje y la evocación de tiempos pasados, haciéndose eco de los motivos más típicos del
género. Sus reflexiones indagan en los puentes que unen la época antigua con la contempo-
ránea, así como en el significado de la civilización romana para el mundo moderno:

The magnificent remains of two dynasties that had passed away, the ruins of Roman
palaces, and of Moorish fortresses, were around and above him; ... The difference between the
architecture of the Roman and Moorish ruins struck him. Among the former are the remains of
a theater, and something like a public place; the latter present only the remains of fortresses,
embattled, castellated, and fortified from top to bottom, —not a loophole for pleasure to get in
by, —the loopholes were only for arrows; all denoted military power and despotic subjugation
a l’outrance. The contrast might have pleased a philosopher, and he might have indulged in the
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reflection, that though the ancient Greeks and Romans were savages (as Dr. Johnson says all
people who want a press must be, and he says truly), yet they were wonderful savages for their
time, for they alone have left traces of their taste for pleasure in the countries they conquered, in
their superb theaters, temples (which were also dedicated to pleasure one way or another), and
baths, while other conquering bands of savages never left anything behind them but traces of
their rage for power. So thought Stanton, as he still saw strongly defined, though darkened by
the darkening clouds, the huge skeleton of a Roman amphitheater, its arched and gigantic
colonnades now admitting a gleam of light, and now commingling with the purple thunder
cloud; and now the solid and heavy mass of a Moorish fortress, no light playing between its
impermeable walls, —the image of power, dark, isolated, impenetrable12 (Maturin, 1968:29).

En este pasaje Maturin demuestra que su novela está muy lejos de oponerse a la es-
tética clásica, y que, por el contrario, homenajea a la cultura grecolatina. Por eso, Matu-
rin no tiene ningún reparo en evocar la Antigüedad romana como imagen de sublimidad,
una de las categorías estéticas reivindicadas en la novela gótica. Para ello escoge uno de
los símbolos más recurrentes dentro de la literatura gótica: la ruina. La ruina es la prue-
ba viviente de que, por muy grandiosa y sublime que una civilización haya llegado a ser,
al final siempre hay destrucción y muerte:

But he ceased to forget these local and petty dangers, as the sublimity of romance would
term them, when he saw the first flash of the lightning, broad and red as the banners of an
insulting army whose motto is Vae victis, shatter to atoms the remains of a Roman tower; —the
rifted stones rolled down the hill, and fell at the feet of Stanton. ... He stood and saw another
flash dart its bright, brief, and malignant glance over the ruins of ancient power, and the
luxuriance of recent fertility. Singular contrast! The relics of art forever decaying, —the
productions of nature forever renewed—. (Alas! for what purpose are they renewed, better than
to mock at the perishable monuments which men try in vain to rival them by.) The pyramids
themselves must perish, but the grass that grows between their disjointed stones will be
renewed from year to year13 (Stanton, 1968:30).

12 «Los espléndidos vestigios de dos dinastías desparecidas: las ruinas de los palacios romanos y de las for-
talezas musulmanas, se alzaban a su alrededor y por encima de él; (...) Le impresionaba la diferencia arquitec-
tónica entre las ruinas romanas y las musulmanas. Entre las primeras estaban los restos de un teatro y algo así
como una plaza pública; las segundas consistían sólo en fragmentos de fortalezas almenadas, encastilladas, for-
tificadas de pies a cabeza sin una mala abertura por donde entrar con comodidad..., las únicas aberturas eran sólo
aspilleras para las flechas; todo denotaba poder militar, y despótico sometimiento a l’outrance. El contraste ha-
bría encantado a un filósofo, quien se habría entregado a la reflexión de que, si bien los griegos y los romanos
fueron salvajes (como dice acertadamente el doctor Jonson que debe ser todo pueblo que quiere aprovecharse de
algo), fueron unos salvajes maravillosos para su tiempo, ya que sólo ellos han dejado vestigios de su gusto por el
placer en los países que conquistaron, mediante sus soberbios teatros, templos (igualmente dedicados, de una ma-
nera u otra, al placer) y termas, mientras que otras bandas salvajes de conquistadores no dejaron jamás tras ellos
otra cosa que las huellas de su avidez por el poder. En eso pensaba Stanton mientras contemplaba, vigorosamente
recortado, aunque oscurecido por las sombrías nubes, el inmenso esqueleto de un anfiteatro romano, sus gigan-
tescos peristilos coronados con arcos, recibiendo unas veces un destello de luz, otras, mezclándose con el púrpura
de la nube cargada de electricidad; y luego, la sólida y pesada mole de una fortaleza musulmana, sin una luz en-
tre sus impermeables murallas, una oscura, aislada, impenetrable imagen del poder» (Maturin, 2005:63-64). 

13 «(...) Pero cesó de tener en olvido estos locales e insignificantes peligros, como la sublimidad de la ficción
podría definirlos, cuando vio el primer relámpago, ancho y rojo como el pendón de un ejército insolente con la
divisa Vae victis!, reducir a polvo los restos de una torre romana; las rocas hendidas rodaron monte abajo y lle-
garon hasta los pies de Stanton. (...) Siguió inmóvil, y vio el reflejo brillante, breve y maligno de otro relámpa-
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El pasaje es en sí mismo muy simbólico. No anula la anterior admiración que había
sentido Stanton ante la contemplación del Imperio Romano, pero acaba con las ínfulas de
inmortalidad que le hace parecer superior al resto de las culturas. Como un siervo a su ge-
neral en medio de la celebración del triunfo, la literatura gótica parece decirle al oído a
Roma: «Respice post te! Hominem te memento»14. 

Tras esta primera presentación de la civilización clásica, Maturin comienza su relato
sobre Melmoth, que, como se ha dicho antes, es paralelo a la historia de fantasmas de
Plinio. Al igual que el filósofo Atenodoro, cuando Staton llega al pueblo percibe algo
extraño, que va más allá de las apariencias: en el caso de Atenodoro, se trata de la ba-
ratura de una casa en alquiler («Venit Athenas philosophus Athenodorus, legit titulum
auditoque pretio, quia suspecta vilitas, percunctatus omnia docetur ac nihilo minus,
immo tanto magis conducit», Plin.Ep.7.27.7); Stanton, en cambio, advierte un particu-
lar miedo (concretamente hacia los ingleses) que se ha apoderado de todo el vecindario
(«Stanton felt there was something more than nacional bigotry in the exclamations of
the old woman; there was a peculiar and personal horror of the English –and he was
right»15, Maturin, 1968:31). En los dos relatos el miedo se acentúa por la presencia de la
noche, lo que ya se ha convertido en un tópico de la literatura gótica (Plin.Ep.7.27.5:
«per silentium noctis sonus ferri (...)»; Maturin, 1968:31: «The terrors of the night
rendered Stanton a sturdy and an appeasable applicant»16). Pero uno de los paralelismos
más importantes entre la novela de Maturin y el relato de Plinio está en la descripción
del escenario. «Erat Athenis spatiosa et capax domus, sed infamis et pestilens (...). De-
serta inde et damnata solitudineque domus totaque illi monstro relicta», escribió Plinio
(Plin.Ep.7.27.5-6) en su carta. En el manuscrito de John Melmoth se lee, aislada entre
dos lagunas del texto, la siguiente frase: «The house was handsome and spacious, but
the melancholy appearance of desertion...»17 (Maturin, 1968:31). Como señala García
Jurado (2002:61n), «hay una tipología común y lógica para las casas tomadas por fan-
tasmas, ya que han de ser antiguas y grandes»; sin embargo, la frase de Maturin es más
que un simple topos, pues se relaciona de forma directa, y posiblemente sin ningún otro
mediador literario, con la carta de Plinio. Así parece indicarlo el destacado lugar de la
frase, separada totalmente del resto del texto, el paralelismo sintáctico que guarda con la
primera frase del relato de Plinio (dos atributos unidos por una conjunción copulativa y
seguidos de una oración adversativa que da a entender cierto aire de misterio), y las dos
principales características de la casa: espaciosa y abandonada. Además, la cita inicial
con la que se abría el capítulo no deja lugar a equívocos, y demuestra que Maturin no
sólo conocía el texto de Plinio, sino que lo utilizó como «hipotexto» para escribir el ca-

go por encima de las ruinas del antiguo poderío, y la exuberancia de toda la vegetación. ¡Singular contraste! Las
reliquias del arte en perpetuo deterioro... y las producciones de la naturaleza en eterna renovación (¡Ah, con qué
propósito se renuevan, sino para burlarse de los perecederos monumentos con los que los hombres tratan de ri-
valizar!) Las mismas pirámides deben perecer; en cambio, la yerba que crece entre sus piedras descoyuntadas se
renovará año tras año» (Maturin, 2005:64-65). 

14 Frase que, según Tertuliano (Apologetico, 33. 15), se decía a los emperadores durante la celebración de
una victoria.

15 «Stanton intuía que había algo más que un mero fanatismo nacional en las exclamaciones de la anciana;
había un extraño y personal horror por el inglés... y estaba en lo cierto» (Maturin, 2005:67).

16 «Los terrores de la noche hicieron de Stanton un enérgico e insistente suplicante» (Maturin, 2005:66-67).
17 «La casa era hermosa y espaciosa, pero el melancólico aspecto de abandono...» (Maturin, 2005:67).
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pítulo III de su novela. Todo este escenario literario y lingüístico precede a la aparición
de Melmoth, que debe entenderse, en consecuencia, como un trasunto del fantasma de
Plinio. 

Maturin no oculta en ningún momento la existencia de una tradición de historias
de fantasmas y seres sobrenaturales en casas encantadas, e incluso lo «confiesa» al
lector más perspicaz: «Stanton paused, and fearful images of the dangers to which tra-
vellers on the Continent are exponed in deserted and remote habitations, came into his
mind»18 (Maturin, 1968:32). Tras estas primeras descripciones, se cuenta la historia te-
rrible que ocurrió en esta casa, el día en que sus dueños, una pareja de recién casados,
celebraron allí el banquete de su boda. Aunque ellos no se dieron cuenta, en el ban-
quete, que fue seguido de un baile de máscaras, estaba una persona que no había sido
invitada. Se trataba de Melmoth, el errabundo, que deja desesperación y tormentos allí
por donde pasa. El primero en advertirlo fue el padre Olavide, que reconoció al emi-
sario del demonio en este asistente a la fiesta. El padre Olavide era una de las perso-
nas más respetadas, y el confesor de la familia anfitriona. De él se decía que era el
peor enemigo del diablo, quien «when he was so contumacious as to resist Latin, and
even the first verses of the Gospel of St John in Greek, which the good Father never
had recourse to but in cases of extreme stubbornness and difficulty ... then he always
applied to the Inquisition»19 (Maturin, 1968:34)20. El enfrentamiento entre Olavide y
Melmoth, lleno de tensión y de terror psicológico, acaba con la muerte del sacerdote21

y con la muerte de la joven novia en extrañas circunstancias (no determinadas debido
a la mala conservación que Maturin atribuye al manuscrito). Después de estos des-
graciados acontecimientos, el novio «never recovered his reason» y la familia «de-
serted the mansion rendered terrible by so many misfortunes»22 (Maturin, 1968:36).
Así termina la primera parte del capítulo, y, con ella, la intertextualidad que éste de-
sarrolla con el relato de Plinio.

18 «Stanton se detuvo, y le vinieron al pensamiento imágenes espantosas de los peligros a que se exponen los
viajeros del continente en las moradas deshabitadas y remotas» (Maturin, 2005:68).

19 «Cuando se resistía contumaz al latín, e incluso a los primeros versículos del Evangelio de San Juan en
griego, al que no recurría el buen padre si no era en casos de extrema obstinación y dificultad (...) apelaba siem-
pre a la Inquisición» (Maturin, 2005:71).

20 Resulta muy interesante este uso del latín y el griego para el exorcismo o cualquier práctica que ayude a
entrar en comunicación con lo sobrenatural. Independientemente del contenido de las palabras, las lenguas clá-
sicas parecen tener un poder para invocar a los espíritus que no tienen las lenguas vernáculas. Es posible que esto
se deba, en parte, al mismo comportamiento supersticioso que despertaba la escritura en las civilizaciones pri-
mitivas, cuando sólo unos pocos conocían el alfabeto. No cabe duda de que el desconocimiento crea inseguridad
y temor, y más aún cuando se trata de un lenguaje ininteligible (o reservado a una élite), como el latín y el grie-
go empezaban a ser en el siglo XVIII. El latín y el griego como lenguas de comunicación con seres sobrenatu-
rales ha pasado a ser ya un motivo más del género, que se sigue repitiendo en las nuevas producciones literarias
y cinematográficas, como El Exorcista (1973). 

21 Que tiene lugar fuera de escena, como Horacio recomienda para las tragedias. 
22 «Nunca recobró el juicio»; «abandonó la mansión, tan terrible para ellos por tantas desventuras» (Matu-

rin, 2005:75).
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4. LA DOBLE CITA. EL TEXTO DE PLINIO COMO PROTAGONISTA DE LA NOVELA DE MATURIN

La carta de Plinio vuelve a aparecer otra vez en el capítulo XXIII. Este capítulo se
centra en la correspondencia que mantienen Doña Clara y su marido Don Francisco de
Aliaga, padres de Imalee (o Isidora, según su nombre cristiano), sobre su hija y su futu-
ro matrimonio con Don Gregorio Montilla. La referencia al texto de Plinio no es una
mera perla erudita del narrador, sino que se extrae directamente de un libro que forma
parte del escenario. Por lo que cuenta Don Francisco, el libro es una especie de antología
de cuentos de fantasmas de la Antigüedad clásica, donde se incluye también a Artemi-
doro (siglo II d. C.), autor griego del tratado sobre sueños más antiguo que se conserva:
la Oneirokritiká23. Leyendo esta colección de textos, Don Francisco se quedó dormido.
En una de las cartas le cuenta a su mujer la experiencia que tuvo después, cuando des-
pertó y se encontró con lo que parecía un fantasma que tenía unos rasgos semejantes a los
de Imalee, de acuerdo con las descripciones que se le habían dado de ella. Es entonces
cuando aparece de nuevo la cita que abría el capítulo III, pero esta vez ligeramente am-
pliada e insertada dentro de la narración:

Now, whether it was the company I fortuned to be into, (whose conversation must never
be known but to thee only), or the book I had been reading, which contained certain extracts
from Pliny, Artemidore, and others, full-filled with tales which I may not now recount, but
which did relate altogether to the revivification of the departed, appearing in due accordance
with our Catholic conceptions of Christian ghosts in purgatory, with their suitable
accoutrements of chains and flames, —as thus Pliny writeth, ‘Apparebat eidolon senex, macie
et senie confectus’ —or finally, the weariness of my lonely journey, or other things I know not,
-but feeling my mind ill-disposed for deeper converse with books or my own thoughts, and
though oppressed by sleep, unwilling to retire to rest, ... I took out thy letters from the desk in
which I duly reposit them, and read over the description which thou didst send me of our
daughter ... So, thinking on those dark-blue eyes, —and those natural ringlets ... I dozed as I sat
in my chair; and my dreams taking part with my waking thoughts, I was a-dreamt that such a
creature, so fair, so fond, so cherubic, sat beside me, and asked me blessing. As I bowed to give
it, I nodded in my chair and I awoke ... There was a female seated opposite me, clad in a
Spanish dress, but her veil flowed down to her feet. She sat, and seemed to expect that I should
bespeak her first. ‘Damsel’, I said, ‘what seekest thou —or why art thou here’ The figure never
raised its veil, nor motioned with hand or lip. Mine head was full of what I had heard and read
of; and after making the sign of the cross, and uttering certain prayers, I approached that figure,
and said, ‘Damsel, what wantest thou?’ —‘A father’, said the form, raising its veil, and
disclosing the identical features of my daughter Isidora, as described in thy numerous letters.
Thou mayest well guess my consternation, which I might almost term fear, at the sight and
words of this beautiful but strange and solemn figure. Nor was my perplexity and trouble
diminished but increased, when the figure, rising and pointing to the door, through which she
forthwith passed with a mysterious grace and incredible alacrity, uttered, in transitu, words like
these: —‘Save me! —save me! —lose not a moment, or I am lost! And I swear to thee, wife,

23 Nótese que Maturin cita a un autor latino y a uno griego; asimismo, en las citas iniciales pone en relación
también una latina (la de Plinio) y una griega (la de Homero). Parece que, por lo menos en lo que respecta a es-
tos capítulos aquí comentados, Maturin ha decidido mantener en una proporción equilibrada las dos culturas que
forman parte del mundo clásico. 
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that while that figure sat or departed, I heard not the rustling of her garments, or the tread of her
foot, or the sound of her respiration —only as she went out, there was a rushing sound as of a
wind passing through the chamber, —and a mist seemed to hang on every object around me,
which dispersed, —and I was conscious of heaving a deep sigh, as if a load had been removed
from my breast24 (Maturin, 1968:381-383).

Esta segunda referencia al texto de Plinio constituye, junto con la primera, lo que
García Jurado (2008b) ha denominado una «doble cita», un juego literario que confir-
ma la importancia que tiene este texto en la novela de Maturin25. En esta ocasión, la
cita contiene un error: la palabra incorrecta senie, en lugar de squalore, que había es-
crito Plinio. Como señala García Jurado (2008a), senie debería haber sido senio (abla-
tivo de senium, ‘vejez’), y posiblemente la terminación en —e se haya debido a una
analogía con macie. Cabe preguntarse si la equivocación de Maturin ha sido o no in-
consciente. En un principio, no parece haber razones que justifiquen la palabra senie
como una opción personal de Maturin, por lo que posiblemente haya que pensar más
en un fallo de memoria. Sin embargo, no hay que olvidar tampoco la dimensión crea-
tiva, que, en el campo de la cita latina, desarrolló con gran éxito Edgar Allan Poe en su
famoso relato de «The Purloined Letter», donde inventó nada menos que un texto de
Séneca (vid. Barrios y García Jurado, 2005).

Al igual que en el capítulo III, también ahora la cita de Plinio precede a la aparición
de un ser sobrenatural. En un principio, el trasunto del fantasma de Plinio parece ser en
esta ocasión la imagen de Imalee-Isidora, que se muestra a su padre en una última súplica

24 «Ahora bien, ya fuera por la compañía que el azar había querido depararme (cuya conversación no
debe ser conocida jamás sino por ti solamente), o por el libro que había estado leyendo, el cual contenía extractos
de Plinio, Artemidoro y otros, e historias que ahora no me es posible contar, pero que se referían a la revivifi-
cación de los difuntos, pareciendo en completo acuerdo con las concepciones católicas de nuestros espectros cris-
tianos del purgatorio, con sus correspondientes pertrechos de cadenas y llamas, tal como Plinio dice que appa-
rebat eidolon senex, macie et senie confectus, o en fin, por el cansancio de mi solitario viaje, o por alguna otra
causa que yo no sé, pero sintiendo mi mente mal dispuesta para seguir un diálogo más profundo con los libros o
con mis propios pensamientos, y, aunque acuciado por el sueño, sin ganas de retirarme a descansar (...), saqué
mis cartas del escritorio (...) y leí la descripción que me enviaste de nuestra hija (...). Así que pensando en esos
ojos de azul intenso y en esos rizos naturales (...) me quedé dormido en mi silla; y fundiéndose mis sueños con
mis pensamientos vigiles, soñé que esa criatura tan pura, afectuosa y angelical estaba sentada a mi lado y me pe-
día mi bendición. Al acceder yo a ello, di una cabezada en mi silla y me desperté. (...) . Había una mujer senta-
da junto a mí, vestida a la usanza española, aunque su velo descendía hasta los pies. Estaba sentada y parecía es-
perar a que yo hablase primero. ‘Damisela —dije— ¿qué buscas, o por qué estás aquí?’. La figura no se
levantó el velo, ni movió mano ni boca. Yo tenía el cerebro lleno de las cosas que había leído y oído; y después
de hacer el signo de la cruz y de pronunciar ciertas oraciones, me acerqué a la figura y dije ‘Damisela, ¿qué es lo
que quieres’ ‘Un padre’, dijo la forma alzando su velo y revelando idénticas facciones a las de mi hija Isidora, tal
y como tú me la describes en tus numerosas cartas. Fácilmente podrás adivinar mi estupor, que casi podría ca-
lificar de miedo, ante la visión y las palabras de esta hermosa pero extraña y solemne figura. Y no disminuyó mi
turbación y perplejidad, sino que aumentó aún más cuando la figura, poniéndose en pie y señalando la puerta, la
atravesó al punto con misteriosa gracia e increíble presteza, pronunciando in transitu estas palabras: ‘¡Salvadme!
¡Salvadme!, ¡no os demoréis un instante, o estaré perdida! Y te juro, esposa, que durante el tiempo que esta figura
estuvo sentada o desaparecía, no oí el susurro de sus ropas, ni el roce de sus pies, ni el sonido de su respiración...
Sólo hubo, en el momento de desaparecer, un rumor como de viento que cruzase la cámara; y una niebla pareció
envolver cada objeto que había a mi alrededor, la cual se disipó, y tuve conciencia de un ahogo, como si acaba-
ran de quitarme un peso del pecho» (Maturin, 2005:737-738).

25 Nótese que la cita de Homero, que tiene muchos puntos en común con la de Plinio, también se repite dos
veces en la obra, aunque las dos veces funciona como cita inicial. 
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por su salvación; pero, en realidad, no sabemos claramente quién es el fantasma. ¿Se tra-
ta verdaderamente de Imalee-Isidora? Resulta extraño, pues está viva en el momento de
esta aparición, y por tanto no podría haberse personado como un espectro. ¿Es, entonces,
una «proyección» de Imalee-Isidora? ¿Se trata del propio Melmoth, que intenta advertir
una y otra vez a Don Francisco del peligro que él mismo representa para su hija? ¿O es
quizá una jugada de la mente de Don Francisco, sugestionada por sus lecturas? Sea
como sea, se trata de una presencia sobrenatural que ha sido inspirada por un texto clá-
sico, que, como vemos, fijó muchas de las características del fantasma moderno: un ser
etéreo que entra en contacto con una persona para pedir ayuda; esta petición suele estar
relacionada con las circunstancias de su muerte (la pasada, en el texto de Plinio, o la fu-
tura, en la novela de Maturin), y, por tanto exige a la persona que interceda para lograr su
salvación; finalmente, una vez aclarado su deseo, el fantasma desaparece. 

El texto de Plinio es el verdadero protagonista de toda la escena. Al igual que en ca-
pítulo III, de nuevo es aquí el principal hipotexto del que se sirve Maturin para su narra-
ción. Como entonces, también aquí la recreación del texto es precedida por una cita; pero
esta vez, en lugar de estar en el nivel marginal del paratexto (según terminología de Ge-
nette), la cita forma parte de la misma ficción. La referencia a un libro físico que contiene
una selección de textos clásicos con temática sobrenatural es un guiño metaliterario. Con
este guiño se confirma el interés de los escritores modernos por los aspectos tenebrosos
de la literatura clásica, así como la existencia de una antología de textos grecolatinos que
se transmite en la literatura gótica, donde sigue estando muy presente.

Por último, en lo que se refiere al uso retórico de la doble cita, parece que se trata de
un juego recurrente en los relatos de ficción gótica, como ha demostrado García Jurado
(2008b)26. Según éste, Maturin no es del todo consciente de las implicaciones que este
juego tiene en su novela, debido, entre otras cosas, a la gran distancia que existe entre los
dos capítulos donde aparece27. Sin embargo, como hemos podido ver, la cita crea cohe-
sión dentro de la extensa novela de Maturin y da continuidad a la carta de Plinio como hi-
potexto, al margen de su intencionalidad literaria.

5. CONCLUSIONES

La literatura clásica es un elemento esencial en la intertextualidad de Melmoth, the
Wanderer, obra que culmina el primer ciclo de la novela gótica en Inglaterra. De entre to-
das las citas y alusiones al mundo grecolatino que plagan la novela, con un alto nivel de
erudición, hemos destacado tres, de Plinio, Homero y Virgilio, respectivamente. Las tres
citas, relacionadas tanto estructuralmente como por su contenido, muestran la imagen de
tres fantasmas (un anciano y dos fantasmas épicos, Patroclo y Héctor) que se dirigen a un
personaje vivo con una petición o una advertencia. A partir de estos tres fantasmas clá-
sicos, Maturin crea el marco para el fantasma moderno de su novela. 

26 Edgar Allan Poe o Marcel Schwob son otros autores que lo utilizan, aunque con diferente grado de cons-
ciencia (vid. González-Rivas Fernández y García Jurado, 2008). 

27 Por el contrario, Edgar Allan Poe ya sí parece hacer un uso muy intencionado de la doble cita, un juego
que llegará incluso hasta autores como Stephen King (vid. García Jurado, 2008a:30-31).



EL FANTASMA DE MATURIN: REGRESO ESPECTRAL DE LA LITERATURA... 53

EPOS, XXIV (2008) págs. 37-54

Ya en obras góticas anteriores (Lewis, Potocki) se había recreado el relato de fan-
tasmas de Plinio, demostrando que también entre los clásicos podía recuperarse una es-
tética gótica. En función de este texto, las escenas de Virgilio y de Homero citadas en
Melmoth, the Wanderer adquieren también un aire de misterio, que, sin embargo, no te-
nían en sus obras de origen. Lo gótico se une con lo clásico, y esto es gracias a un doble
proceso de relectura que debe hacer el lector del siglo XIX. Si bien es cierto que lo gótico
hay que entenderlo como una manifestación cultural concreta que surge en el contexto
histórico, social y político del siglo XVIII, la estética de misterio, terror y sublimidad que
recupera ya había existido en épocas anteriores. Y aunque, por esta cuestión temporal, es-
tas obras no pueden llamarse propiamente góticas, los autores románticos las conocen y
las tienen en cuenta como un posible material adaptable a la literatura moderna. Ésta es
la segunda lectura que Maturin hace de Plinio para incorporarlo en su novela; y este mis-
mo proceso es también el que lleva a cabo en lo que podríamos llamar una «tercera lec-
tura» de los textos de Homero y Virgilio, que se reinterpretan a la luz de la epístola de
Plinio. Lecturas y relecturas que, al final, unen lo que parecía irreconciliable. 

El fantasma de Plinio, además, funciona como hipotexto en la novela, y su sombra li-
teraria aparece en los capítulos III y XXIII. Los dos capítulos están unidos estructural-
mente por la misma cita del texto latino, inicial en el capítulo III, e insertada en la na-
rración en el capítulo XXIII. Se crea así una suerte de «doble cita», que da cuenta de la
trascendencia que tiene el relato de Plinio en la novela de Maturin. Señalado esto, se ha
comprobado que los mismos capítulos desarrollan el relato de diferentes maneras, pre-
sentando a Melmoth e Imalee-Isidora, respectivamente, como trasuntos modernos del
fantasma latino. 

En definitiva, un hecho tan aparentemente aislado como una cita literaria puede ser
la punta del iceberg que esconda un complejo sistema de relación entre literaturas. Éste
es el caso de Maturin y los textos de Plinio, Homero y Virgilio. La relación entre estos
autores y la variedad de lecturas que ofrecen y exigen demuestra que, lejos de ser opues-
tas, la literatura clásica y la literatura gótica se complementan, pues, al fin y al cabo, la
fantasía no entiende de rivalidades.
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