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rrección de los errores, en primer lugar de 
los conjuntivos que remiten a un arquetipo 
común y después de aquellos identifica
dos en las operaciones ya realizadas. Las 
reparaciones paleográficas y la marca de 
las lagunas textuales constituirán el últi
mo paso de la fijación del texto crítico. 

El capítulo sexto suministra las reglas 
que deben presidir la presentación del tex
to previamente determinado, la llamada 
dispositio textus, para la que, en caso de 
existir más de un testimonio, debe esco
gerse un texto base. Esas pautas son de 
muy diversa índole, desde aquellas referi
das a la dimensión gráfica (que engloba 
cuestiones como la resolución de alternan
cias, la fijación de grafías, la separación de 
palabras, la puntuación o la acentuación 
de ciertos términos) hasta aquellas rela
cionadas con la forma lingüística que un 
texto muestra, con la posible variación dia
lectal que pueda vehicular. Por último, el 
autor provee un repertorio con los signos 
diacríticos específicos para la edición crí
tica de obras dramáticas y líricas. 

El despliegue de información que con
lleva el aparato crítico se trata en la última 
sección del libro. Además de mencionar las 
ventajas del aparato positivo, más completo, 
y del negativo, escueto y sencillo ya que 
sólo reproduce las variantes desautorizadas, 
se proporcionan las normas para su disposi
ción en el volumen, junto con indicaciones 
sobre los signos específicos empleados en 
estas labores. Con respecto a la anotación, 
se señala que ésta puede limitarse a identi
ficar las fuentes en las que se nutre el autor 
u optar por una investigación más amplia 
que recorra la esfera lingüística, retórica y 
cultural del texto. El estado de lengua y los 
desvíos del uso normal pueden observarse 
recurriendo a una serie de diccionarios, des
de los repertorios léxicos medievales, que 
recogen las equivalencias romances para los 
vocablos latinos, hasta la exhaustiva recopi

lación de Corominas, pasando por las obras 
clásicas de Covarrubias o el Diccionario de 
Autoridades dieciochesco. Para conocer los 
cánones retóricos, de extrema relevancia en 
la producción medieval, se ofrece también 
una lista de recursos, como son los estudios 
de Paral, Curtius, Murphy o Lausberg. Y, 
para lograr identificar y comprender las re
ferencias culturales de textos remotos en el 
tiempo, se propone el extenso catálogo de 
las sumas o enciclopedias que pretendían 
recoger todo el saber en sus páginas. Éstas, 
que gozaron de especial auge en la Edad 
Media, habían nacido en la antigüedad clá
sica y sus contenidos, pese a ser criticadas 
en múltiples ocasiones, no dejaron de ali
mentar el bagaje de numerosos autores a lo 
largo de los siglos. 

Todas estas aportaciones vienen com
plementadas con un anexo al final del vo
lumen, en el que se reproducen ejemplos 
de tipos de códices con rasgos muy diver
gentes. Proceden de diversas épocas, desde 
la Edad Media hasta el siglo xx y son tanto 
manuscritos como impresos. Suponen un 
recurso curioso y muy gráfico para apunta
lar la información ofrecida en los siete ca
pítulos. Es, en definitiva, un volumen que, 
sin sacrificar la propiedad del vocabulario o 
la profundidad del contenido, huye de todo 
refugio en jergas o tecnicismos para ofrecer 
a los no iniciados en la materia la infor
mación esencial para enfrentarse a la com
plicada, pero ineludible, tarea de editar crí
ticamente una obra literaria. 

MARGARITA GARCÍA CANDEIRA 

RAWELINGS, Peter, Henry James and the 
Abuse of the Past. New York: Palgrave 
Macmillan, 2005. 

En este interesante estudio que acaba 
de aparecer sobre Henry James —en la lí-
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nea de los nuevos acercamientos que, a 
partir de la última lectura feminista, se han 
venido realizando en tomo a su obra— Pe-
ter Rawelings centra su investigación en 
tomo al «uso y abuso» de ese extraño su
ceso que describe en su Autobiografía 
como «herida oscura», dentro el contexto 
de la Guerra Civil americana. En su ensa
yo Hawthorne, James se refiere expresa
mente a la importancia del contexto de la 
Guerra Civil en su carrera de escritor, ya 
que para cualquier novelista «it takes a 
great deal of history to produce a little li-
terature», debido a que «it needs a com-
plex social machinery to set a writer in 
motion» (A 320). 

El concepto de historia está presente 
en toda la obra de James, aunque en su ju
ventud esté casi exclusivamente formado 
por la cultura europea. Según explica Wi-
lliam Righter en su último ensayo Ameri
can Memory in Henry James: Void and 
Valué, la formación del concepto de histo
ria en la ficción jamesiana tiene una serie 
de etapas: «from the construction of Euro-
pe, to the recollection of America; then to 
the reconstruction of Europe in terms of 
America, and thus fmally to the recons
truction of America, en terms of a Europe 
seen by way of America» (2004: 5). Lo 
que vemos al final de su vida es casi la 
desaparición de Europa en la transforma
ción que va realizando del 'tema interna
cional', cuya versión más conocida es The 
Portrait of a Lady. En realidad, la fase fi
nal va avanzando desde la búsqueda de un 
pasado inteligible a la pregunta: «how the 
age of brass carne about? and what to 
make of the post-Wharton America of the 
cultural pirates?» (Righter 2(X)4: 5). Es en 
su novela inacabada The Sense ofthe Past 
donde James presenta su interpretación de 
la «nueva América». La visita que realizó 
en 1904, después de dejar transcurrir casi 
un cuarto de siglo sin volver a su país na

tal, le proporcionó —según dice en la in
troducción— «much of the freshness of 
eye of an enquiring stranger». 

El tema de la «herida oscura» en el 
contexto de la Guerra Civil ha sido anali
zado minuciosamente por otros críticos ja-
mesianos, entre ellos Kelly Canon en 
Henry James and Masculinity, donde trata 
de desentrañar tanto el comportamiento 
sexual del maestro en las diferentes eta
pas de su vida como la evolución que fue 
experimentando su ficción —desde la ju
ventud hasta la madurez— debido a esa 
«herida» que lo dejó marcado y aparente
mente incapacitado para siempre, mien
tras colaboraba con otros voluntarios en 
la extinción de un fuego en Newport el 28 
de octubre de 1861 durante la Guerra Ci
vil. James llegó a calificar la guerra como 
el escenario de su pérdida de la inocencia, 
considerándola la fuente principal de tan
tas complicaciones, ambigüedades y des
composición moral sobre las que iba a sus
tentar su ficción, como explica en la 
Autografía: 

The subsidence of that great 
convulsión has left a different tone from 
the tone it found, and one may say that the 
Civil War marks an era in the history of the 
American mind. It introduced into the 
national consciousness certain sense of 
proportion and relation, of the worid being 
a more complicated place than it had 
hitherto seemed, the future more 
treacherous, success more difficult. (427-
28) 

La guerra se convirtió para James en 
nndifelix culpa, no porque dejara o no de 
alistarse, ni porque llegara o no a distin
guirse en el campo de batalla. El hecho de 
que no pudiera o no quisiera coger las ar
mas es menos significativo que el uso que 
hizo de su experiencia negativa de la Gue
rra Civil, y que originó ese discurso oscuro 
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que impregnó toda su ficción, y determinó 
la trayectoria de su sentido del pasado, del 
presente y del futuro. 

Esta trayectoria comienza a analizarla 
Peter Rawelings en el capítulo 1.", que ti
tula: «"The Exquisite Melancholy of 
Everything Unuttered": History and the 
Abuse of the Past», centrándose en el 
compromiso de James entre la historia y 
los imperativos de la ficción en "The Art 
of Fiction" y que posteriormente abando
nó, como puede apreciarse en sus escritos 
sobre viajes recopilados en Italian Hours, 
donde muestra el poco interés que conser
va en «accomodating the historian in the 
house of fiction» (xvi). El Prefacio de uno 
de sus relatos más conocidos, "The As-
pem Papers", es una cristalización sobre el 
pensamiento de James en tomo a la narra
ción, representación, ficción e historia para 
Rawelings, quien añade a continuación 
que algunas de las ideas y conceptos de 
Henri Bergson, William James, Henry 
Adams, así como de otros críticos y teóri
cos contemporáneos, tales como Hayden 
White y Michel de Certeau, «are brought 
to bear on the pathological narrator of 
"The Aspem Papers", and the significance 
of his futile pursuit of what he believes, in 
the shape of documents, survives of the 
past» (xvi). 

El capítulo 2°, «Wars and Rumours 
of Wars: Among the Soldiers», centra su 
estudio de una manera más concreta en 
el contexto donde se desarrolla el episo
dio de la «herida oscura»: la Guerra Ci
vil. Mientras que la imposibilidad de la 
historia es el tema básico del capítulo 
1.°, el homoeroticismo y la representa
ción de la masculinidad son los temas 
básicos de éste. Aquí Rawlings trata de 
buscar los determinantes de ese ambiente 
traumático, casi de pánico moral y de 
confusión de género, que impregna la 
ficción de James en el cambio de siglo, 

no sólo por el proceso que se siguió con
tra Osear Wilde en 1895, sino por la in
fluencia de la Guerra Civil, con el trágico 
suceso de la «herida oscura», en sus pri
meras novelas, como Roderick Hudson. 
Sin embargo, al contrario de Wilde, en 
torno a James no surge ningún tipo de 
especulaciones sobre sus inclinaciones 
sexuales, ya que el tratamiento que hace 
del sexo se limita a mostrar la importan
cia de sus descubrimientos sobre ficción 
y realidad. Otros textos donde centra su 
investigación de Rawelings en este capí
tulo, además de en Roderick Hudson, son 
«The Story of a Year» y Notes of a Son 
and Brother, ya que le interesa demostrar 
cómo la clave narrativa de esa «herida 
oscura» no es la herida en sí misma, sino 
la oscuridad con que lo relata, y que deja 
al lector suspendido entre lo impalpable 
y lo inconcebible: 

...a passage of personal history the most 
entirely personal, but between which, as a 
prívate catastrophe or difficulty, bristling 
with embarrassment, and the great public 
convulsión that announced itself in bigger 
terms each day, I felt from the very first an 
association of the closest, yet withal, I fear, 
almost of the least clearly expressible. (A 
414) 

Esa castración o «physical mishap» 
producida por el fuego durante la Guerra 
Civil en aquella "dark hour" —y cuyos 
efectos «were to draw themselves out in-
calculably and intolerably» (A 414)— pa
rece ser la causa de la depresión que le ator
mentó durante el resto de su vida. Además, 
hay otro acontecimiento importante en la 
Autobiografía que puede ayudar a clarificar 
el comportamiento de James: el sueño, o la 
pesadilla, de la Galería de Apolo del Louv-
re. Este episodio muestra al narrador ha
ciendo retroceder a un fantasma que le per
sigue y que amenaza con destruirle: 
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...in a summer dawn many years later, to 
the fortúnate, the instantaneous recovery 
and capture of the most appalling yet most 
admirable nightmare of my Ufe... the 
sudden pursuit, through an open door, 
along a huge high saloon, of a just dimly-
described figure that retreated in terror 
before my rush and dash —a giare of 
inspired reaction from irresistible but 
shameful dread—, put of the room. (196) 

La experiencia termina felizmente, 
pero esta pesadilla parece referirse al joven 
Henry asustado por su hermano mayor: 

He was always round the comer and 
out of sight, coming back into view but at 
his hours of extremest ease. We were 
never in the same schoolroom, in the same 
game, scarce even in step together or in 
the same phase at the same time; when 
our phases overlapped, that is, it was only 
for the moment —he was clean out before 
I had got well in. How far he had really at 
any moment dashed forward it is not for 
me now to attempt to say; what comes to 
me is that I at least hung inveterately and 
woefuUy back, and that this relation alike 
to our interests and to each other seemed 
proper and preappointed. (A 8) 

El entorno de la niñez y adolescencia 
de James estuvo muy influenciado por la 
rivalidad con su hermano. León Edel cree 
que esta relación tan tensa entre los dos 
hermanos cambió el propósito del escri
tor y, en lugar de escribir la biografía de 
William como le prometió a su cuñada, 
fue él quien se convirtió en el protagonista. 
Todo ello demuestra la necesidad que sen
tía de colocarse en el lugar más destacado 
del cuadro familiar, un círculo altamente 
competitivo: 

I taste again in that puré air no ghost 
of success —a reward of effort for which 1 
remember to have heard at home no good 

word... We were to convert and convert, 
success —in the sense that was in the 
general air— or no success; and simply 
everything that should happen to us, every 
contact, every impression and every 
experience we should know, were to form 
our soluble stuff; with only ourselves to 
thank should remain unaware, by the time 
our perceptions were decently developed, 
of the substance finally projected and most 
desirable. That substance might be just 
consummately Virtue, as a social race and 
valué. (/I 1223) 

Los James pertenecían a una edad 
que podemos denominar como los clási
cos años de la gran leyenda americano-
europea: fueron pioneros en el redescu
brimiento americano de Europa, de la 
valoración del Arte, el desarrollo de la 
personalidad y la espiritualización de los 
valores del Viejo Continente. Y la ambi
valencia producida por las ideas de su 
padre, que quería que toda la familia via
jara por toda Europa, de una ciudad a 
otra, cambiando así a los niños constan
temente de escuela, mientras visitaban 
los museos, y asistían a conciertos y tea
tros, lo que modeló al escritor cosmopo
lita: 

It was a luxury, I today see, to have 
all the benefit of his intellectual and 
spiritual, his religious, his philosophic 
and his social passion, without ever 
feeling the pressure of it to our direct 
irritation or discomfort...The entire 
impulse to this devotion figured for us, 
comprehensively and familiarly, as 
«Father's Ideas», of the forcé and truth 
of which in his own view we were always 
so respectful. (A 330-1) 

Como afirma Rawelings, Henry James 
siempre estuvo atormentado por el deseo 
de brillar en el círculo familiar y princi
palmente por dominar a su hermano Wi-
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Iliam, cuyo matrimonio «was the "obscure 
hurt" for Hewy, given the homoerotics of 
his fratemalism» (xiii). 

Uno de los efectos de la «herida os
cura» fue acrecentar su valoración de sí 
mismo, crear una interesante historia per
sonal para sustituir la experiencia de la 
guerra, en la que aparentemente prefirió 
no intervenir directamente, y a la que se 
refiere en sus escritos como si fuera una 
«circunstancia periférica» en su vida, 
mientras que el accidente fue central: 

Circumstances, by a wonderful 
chance, overwhelmingiy favoured it -as an 
interest, an inexhaustible, I mean; since I 
also feit in the whole enveloping tonic 
atmosphere a forcé promoting its growth. 
Interest, the interest of Ufe and of death, of 
our national existence, of the fate of those, 
the vastjy numerous, whom it closely 
concemed, the interest of the extending 
War, in fine, the hurrying troops, the 
transfigured scene, formed a cover for 
every sort of intensity, made tensión itself 
in fact contagious -so that almost any 
tensión would do, would serve for one's 
share. (A 415-16) 

Esa tensión que «would serve for one's 
share», según Peter Rawelings implica una 
apropiación del sufrimiento de otros —en
tre ellos sus dos hermanos menores—, y 
de la Guerra Civil en general, para susten
tar su ficción y para dramatizarla a través 
de sus escritos, ya que vuelve una y otra 
vez a la guerra y a su entomo. Como expli
ca en los Prefacios que escribió para la 
New York Edition —donde revisa y recopi
la toda su obra al final de su carrera litera
ria— no le interesa la Guerra Civil por lo 
que supuso en realidad para ese momento 
histórico en el que le tocó vivir, sino por lo 
que representa para «a man of imagina-
tion» (1307), más importante para James 
que «a man of action». Esto demuestra la 

visión irónica de los narradores-observa
dores que aparecen en su ficción, como 
Ralph Touchett en The Portrait of a Lady, 
Lamben Strether en The Ambassador, John 
Marcher en «The Beast in the Jungle» o el 
narrador protagonista, cuyo nombre ni si
quiera conocemos, de su extraordinario re
lato «The Aspem Papers». 

Hay otros tres relatos que reiterada
mente han sido ignorados por la crítica: 
«The Birthplace», «The Papers» y «The 
Private Life», y Peter Rawelings los anali
za en el capítulo 3.°, «Shakespeare and the 
Long Arras», que tiene cierta relación con 
el 2°, en parte, debido a la preocupación 
por el homoeroticismo que aparece princi
palmente en esos relatos. Comienza Ra
welings recordando la introducción que 
escribió para The Tempest, de Shakespea
re, donde Henry James es ambivalente so
bre el enigma de la vida del autor y sobre 
tantos biógrafos intrusos que se han acer
cado al genio. 

El último capítulo, «Grammars of 
Time, Senses of the Past» retoma, como el 
propio James en muchas de las obras de su 
«cuarta fase», a las guerras y a los rumores 
de guerra. Se concentra en «The JoUy Cór
ner», «The Diary of a Man of Fifty», The 
Sense ofthe Past, los tres volúmenes auto
biográficos y algunos de los ensayos es
critos durante la Gran Guerra, principal
mente «The Long Wards» y «Within the 
Rim». La perspectiva del tiempo, y el sen
tido del pasado, del presente y del futuro 
forman la base central de las conclusiones 
de Rawelings sobre el «abuso del pasado» 
de James. 

Por tanto, esa «herida oscura» o cas
tración que marca a Henry James durante 
toda su vida, junto al contexto de la Gue
rra Civil americana, amplia y libremente 
interpretadas, sirve a Peter Rawelings —a 
través de este original ensayo, cuya lec
tura es indispensable para los seguidores 
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del maestro— como punto de partida y 
de retomo para la exploración de los prin
cipales aspectos de la teoría y de la praxis 
de James como historiador epistemológi
co y como filósofo, ya que, al igual que 
sugiere Lambert Strether, quizá el perso
naje jamesiano que más se acerca a la 
propia personalidad de su autor, «we 
want none of our problems poor» (Am-
bassadors 273). 
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ROMERA CASTILLO, José (ed.). Teatro y me
moria en la segunda mitad del siglo xx. 
Madrid: Visor Libros / UNED, 2003, 582 
páginas. 

En el Centro de Investigación de Se
miótica Literaria, Teatral y Nuevas Tec
nologías, bajo la dirección del profesor 
José Romera Castillo, se llevan a cabo una 

serie de actividades (que pueden verse en 
la página web http://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T), relacionadas 
con diferentes aspectos de la investigación 
más puntera en España, tanto en la meto
dología como en los temas abordados. 

En este volumen se aunan dos de las 
líneas de investigación más destacadas que 
se cultivan en su seno. De un lado, la refe
rida a lo autobiográfico; y, de otro, la rela
cionada con lo teatral. 

En efecto, este Centro de investiga
ción constituye una de las referencias obli
gadas para el estudio de la escritura auto
biográfica (desde 1975), como muy bien 
ha pormenorizado José Romera Castillo, 
en su trabajo, «Investigaciones sobre es
critura autobiográfica en el SELITEN@T 
de la Universidad Nacional de Educación 
a Distancia», en Vicente Granados Palo
mares (ed.), Actas XXI Simposio Interna
cional de Literatura y Sociedad (Madrid: 
UNED, 2003, págs. 205-220). Varios han 
sido los Seminarios Internacionales, cele
brados en la UNED, que han centrado su 
atención tanto sobre lo biográfico: José 
Romera Castillo y Francisco Gutiérrez 
Carbajo (eds.). Biografías literarias (1975-
1997) (Madrid: Visor Libros, 1998), como 
en lo autobiográfico: José Romera Castillo 
et alii (eds.). Escritura autobiográfica 
(Madrid: Visor Libros, 1993) y Poesía his
tórica y (auto)biográfica (1975-1999) 
(Madrid: Visor Libros, 2000), 

Asimismo, el teatro (textos y repre
sentaciones) ha merecido una atención di
ligente, como ponen de manifiesto los di
versos Seminarios dedicados a su estudio: 
José Romera Castillo (ed.), Teatro históri
co (1975-1998): textos y representaciones 
(Madrid: Visor Libros, 1999), Del teatro al 
cine y la televisión en la segunda mitad 
del siglo XX (Madrid: Visor Libros, 2(X)2), 
Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-
2003) (Madrid: Visor Libros, 2004), Dra-
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