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1. IMPORTANCIA DEL CONCEPTO DE «TIEMPO» EN LA FENOMENOLOGIA DE MERLEAU-PONTY

«Analizar el tiempo, no es derivar las consecuencias de una
concepcion preestablecida de la subjetividad, es acceder a través
del tiempo a su estructura concreta. Si conseguimos comprender
el sujeto, no serd en su pura forma, sino buscdndolo en la intersec-
cién de sus dimensiones. Precisamos, pues, considerar el tiempo
en si mismo, y es siguiendo su dialéctica interna que se nos llevara
a refundir nuestra idea del sujeto»'. Esta blisqueda de una idea de
sujeto que surja desde el andlisis de la temporalidad es el propdsi-
to que guia la investigacion del filésofo francés Merleau-Ponty en
los capitulos finales de su Fenomenologia de la Percepcion, de tal
manera que la reflexién sobre el tiempo viene a iluminar los
caracteres del sujeto que la investigacion fenomenoldgica habia
descubierto en momentos anteriores, en concreto, la corporeidad
y la proyeccion del sujeto en un mundo. Tal objetivo es posible,
segin el mencionado autor, en cuanto nos instalamos en una
perspectiva para la cual tiempo y sujeto se comunican esencial-
mente: «Estamos invitados a hacernos del sujeto y el tiempo una
concepcién tal que comuniquen desde dentro»’.

Segin Merleau-Ponty, el triple presente de Agustin no es sino una
forma de expresar la atemporalidad del mundo objetivo y la

' MERLEAU-PONTY, M., Fenomenologia de la percepcién, op. cit., pg. 418.
2 Ibid., pg. 418.
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necesidad de traer al discurso una instancia a la que se sepa capaz
de proponer otras formas de presencia: «San Agustin pedia, para
constituir el tiempo, ademas de la presencia del 3presente, una
presencia del pasado y una presencia del futuro»®. Se entiende
que desde el planteamiento estrictamente fisico no se puede
alcanzar la comprensién del tiempo, porque en ese dmbito el
tiempo ni siquiera se nos presenta. En el mundo fisico —en el caso
de que pudiese ser entendido tal y como lo concibe la perspectiva
‘objetivista’, esto es, independientemente de una conciencia— el
tiempo se daria como continua ‘presencia’ indiferenciada, una
‘presencia’ del todo presente, en la totalidad indivisible del Ser. El
mundo, en este sentido, seria a-temporal, o mejor dicho, ajeno a lo
temporal. Y la teoria que lo intentase pensar tendria que acabar
considerando esa imposible y paradéjica «sucesién de ahoras» que
se quiere sea un hecho plenamente fisico y, ademas, la misma
determinacién del transcurso temporal. Sin embargo, la «sucesién
de ahoras» falsea y destruye la misma nocién de «ahora» y de
sucesion, pues los «ahoras», en cuanto se definen como momentos
objetivos independientes de cualquier perspectiva, al no estar
presentes a nadie, pierden su caracter temporal y la posibilidad de
constituir un transcurso. El flujo del tiempo, su movimiento tras-
cendental-imaginativo segun lo define Conrad-Martius*, requiere
una conciencia que se sitiie en el presente de la enunciacion. Por
una parte y como apunta Heidegger en Ser y Tiempo, por mucho
que se intente, este «tiempo de los ahoras» nunca logra perder la
dependencia que tiene con el Ser-ahi, nunca se concibe estricta-
mente mundano, sino como consecuencia de la posibilidad que el
Dasein tiene de ser-con-las-cosas, el contar-con, una forma inevita-

* Ibid., pg. 420.

‘ CONRAD-MARTIUS, H., El tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1958, pg. 21.
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ble pero degenerada de hacer presente la temporalidad’; por otra
parte, la equiparacion (nivelacion) que se produce en la idea de
«tiempo de los ahoras» constituye en opinion de Merleau-Ponty no
s6lo una desfiguracién de la temporalidad constitutiva, sino mds
bien la misma negacién de la temporalidad, pues por dicha
nivelacion el tiempo se vuelve incomprensible. ;Como poder
pensar un «ahora de mundo» que ya no es? Sin embargo, ;no es
el tiempo la posibilidad de pensar el mundo como no siendo toda-
via o ya no siendo? ;Dénde esta en el mundo lo no presente?
¢Para quién esta lo presente? Hasta la misma idea de «presencia»
se disuelve: «Si separamos el mundo objetivo de las perspectivas
finitas que dan al mismo y lo pro-ponemos en si, no podemos
encontrar en él, por todas partes, mas que «ahoras». Mas, estos
«ahoras», al no estar presentes a nadie, no tienen ningun caracter
temporal y no podrian sucederse. La definicion del tiempo,
implicita en las comparaciones del sentido comiin y que podria
formularse como una «sucesién de ahoras», no solamente comete
el error de tratar el pasado y el futuro como presentes: es incon-
sistente, porque destruye la nociéon misma del «ahora» y la de
sucesion»®.

Merleau-Ponty observa el error de interpretar el tiempo como una
«sucesion de ahoras» en las explicaciones que los psicélogos dan
de la memoria y de la imaginacion. Entendiendo la consciencia del
pasado como un almacén de recuerdos conservados ya sea
mediante dispositivos corpéreos (vestigios cerebrales, engramas)
o mediante huellas psicoldgicas «incons-cientes», no se llega nunca
a captar el justo alcance de lo que significa ‘tener consciencia del
pasado’. Tanto la memoria fisiolégica de los teéricos de la memoria

® «Si la temporalidad constituye el sentido original del ser del 'ser ahi’, mas a
este ente le va en su ser este mismo, entonces tiene la cura % ue emplear ‘tlempo y
Eg;) tanto que contar con ‘el tiempo'» (HEIDEGGER, M., El Ser y el Tiempo, pg.

® MERLEAU-PONTY, M., Fenomenologia de la percepcién, pg. 420.
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multi-almacén como la intuicién «inconsciente» de Bergson sélo
expresan vestigios que permanecen en el presente y que en ningiin
caso por si mismos pueden remitir al pasado.

De cualquiera de las maneras, una percepcién conservada es una
percepcién que continua existiendo y si vuelve a producirse lo
hace en el presente. Todavia de forma mas obvia ocurre otro tanto
con la consciencia del futuro, pues es imposible que pudiera haber
una percepcién verdaderamente futura, esto es, de algo que
todavia no ha ocurrido; de mantener la teoria nos vemos obligados
a sostener que suponemos el futuro una vez que éste ya se ha
hecho pasado, y que es por una retrospeccién anticipada por lo
que el futuro deviene a la conciencia. Pero la dificultad es la
misma que en el caso anterior, pues, ;qué nos incita a pensar como
futuro lo que sélo es una huella presente que tampoco sabemos
por qué razon la entendemos referida al pasado y, por tanto, en
una dimensién de fuga y de ausencia?

Se trata, pues, de intentar pensar el tiempo —y con él la concien-
cia— como una forma peculiar de no-ser, una posibilidad de
existencia que no es la actualidad y que, por consiguiente, no se
halla clausurada en un presente desde el que no tendria ya sentido
ni seria posible la apertura hacia las dimensiones temporales. El
pasado y el futuro, de acuerdo con esto, no pueden ser hechos
psiquicos a los que denomindsemos de tal forma conforme a su
situacion con respecto a un punto fijo de la conciencia que se
situaria en la actualidad, en el «ahora», ni tampoco pueden ser
hechos objetivos, materiales fisicos almacenados que, en si mismos,
como si se tratase de la etiqueta, llevasen la fecha que sefialase la
disposicién de su acontecer. El pasado y el futuro tienen que ser
determinaciones propias de la conciencia anteriores a toda
ocurrencia que se diga pasada o futura. Por esta razén Merleau-
Ponty puede afirmar que el tiempo no es un «dato de la concien-
cia», un hecho que la conciencia constatase, sino que cualquier
hecho es determinado por una conciencia que en su despliegue
constituye el tiempo. Todavia maés: por una conciencia que tiene
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como rasgo definitorio la temporalidad, esto es, el exteriorizarse
hacia sus objetos disponiéndolos segun la trama del tiempo.

Si la «sucesién de ahoras» no puede dar cuenta del fenémeno
temporal se hace entonces necesario buscar una explicacién mas
adecuada. El tiempo retenido en la conciencia y convertido en un
despliegue de momentos del cual se puede tener noticia, porque
esta perfectamente constituido y delimitado en su extension, no es
el tiempo que Merleau-Ponty pretende encontrar. Pues este tiempo
del que ha tomado posesion la conciencia, al igual que la serie
fisica de «ahoras», es un producto final que no posee ya la
indeterminacién propia del tiempo que ocurre como transcurso
siempre inasible e imprevisible. Si bien es necesario que la
conciencia se haga una idea de la sucesioén temporal y la piense en
su integridad, y por tanto opere una sintesis en la que aparezca el
acontecer como una serie de hechos delimitados y definitivamente
dispuestos segiin el sentido del antes y el después, esto es, que
piense el tiempo como un Todo (como una Idea), y por ello
inmediatamente desaparezca la posibilidad de estar tratando con
el transcurso temporal, también es necesario que el pensamiento
insista en no dar por agotada nunca tal sintesis, pues la intuicién
de su inacabamiento no deja nunca de estar presente a la concien-
cia. Es la sensacion de fugacidad que, en inevitable queja, de tantas
formas expresa el sentido comun cuando considera el tiempo como
destino incierto y pasajera vida que se pierde en cada instante.
Se da el hecho de una clara intencién por parte de los filésofos de
reducir el tiempo a la «idea de tiempo», y con esto creer suprimir,
en la paz de una eternidad ajena al cambio, los inconvenientes que
conlleva enfrentarse al tiempo sin destruirlo ni evitarlo. Segiin
Merleau-Ponty, la nocién de reposo y de atemporalidad sélo puede
surgir en el interior del tiempo, pues de otra forma aquélla no
constituiria mas que un subterfugio, una escapatoria que no podria
anular la conciencia intima de la realidad temporal, que permane-
ceria aun efectiva e inexplicable.
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Pero entonces, si se da la paradoja de que la ‘idea del tiempo'
anule cualquier acercamiento al fenémeno del tiempo en su
radicalidad, ;hay algin tipo de conocimiento, y, por tanto, de
realidad, en la que el tiempo se muestre sin perder lo mas propio
de su caracter? Este tiempo que buscamos, tiempo constitutivo,
fenémeno primordial presupuesto en cualquiera de nuestros
discursos sobre la nociéon de tiempo, no es tanto un objeto de
conocimiento como una dimensién de la misma subjetividad.

Es preciso, por consiguiente, imaginar una subjetividad capaz de
introducir en el mundo el no-ser desde el que sea posible hablar
de ausencia (pasado) y porvenir (futuro), y gracias a cuya presen-
cia podamos considerar presentes a los objetos del mundo. En
suma, una subjetividad que traiga con ella el tiempo, que al
ponerse ponga el tiempo. «Si el mundo objetivo es incapaz de
llevar al tiempo, no es porque sea de algiin modo demasiado
angosto, que debamos afiadirle un pliegue de futuro y uno de
pasado. El pasado y el futuro no existen mis que en el mundo,
existen en el presente, y lo que le falta al Ser para ser temporal es
el no-ser del en-otra-parte, del antafio y del mafiana. El1 mundo
objetivo estd demasiado lleno para que en él quepa el tiempo»’.

El tiempo se nos presentaba tradicionalmente como una falta de
perfeccion, consistiendo ésta en la permanencia y la identidad
consigo mismo que debia poseer el Ser, ya fuera Dios o el
simulacro de eternidad que se insinuaba en el giro constante de las
Orbitas celestes. Frente al Cosmos o al Dios creador, el tiempo y los
seres temporales no eran sino defectos. Sin embargo, la ausencia
de tiempo del Ser, que va a ser también ausencia de «posibilidad»,
se nos presenta ahora como un defecto del propio Ser. Al Ser le
falta el no-ser, con lo cual tiene que carecer de tiempo; es decir, ser
imposible. Cerrado en si mismo, inmévil, incapaz de escapar del
«ahora», Uno absoluto, el Ser que no posee tiempo no es objeto

7 Ibid., pg. 420.
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posible. No hay discurso que lo pueda atrapar, ni predicado que
se le pueda aplicar, ni existe conocimiento ni relacién alguna que
con él se pueda establecer. Desde esta perspectiva ser tiempo, en
cuanto ser posible, es una categoria de la realidad. Si el mundo
objetivo, la cosa, puede constituir un mundo posible, tendrd que
ser gracias a una subjetividad que sea capaz de introducir el
tiempo del que carece el mundo objetivo como objeto encerrado en
si. De otra forma quedaria oculto en el ser y no alcanzaria la
realidad. En la reflexion de Jean-Paul Sartre, gracias a constituirse
como tiempo se salva el Para-si del vacio que le rodea y que no es
mdas que la oscuridad atemporal del En-si, una oscuridad que,
como muerte y cosificacion, estd siempre al acecho del sujeto
intentando devolverle al territorio de lo consumado.

La subjetividad es temporal no porque esté en el tiempo, sino
porque el tiempo es su misma forma. La subjetividad es, ante todo,
temporalizacién. El modo en el que manifiesta el sujeto la tempo-
ralidad, la tensién que se crea entre la dispersién de las tres
dimensiones y la unificacién que se produce en la accién —pues
para el simple hecho de encender un cigarrillo han de sintetizarse
las tres dimensiones del tiempo en un 1inico acto— nos remite de
nuevo a la dualidad intentio-distentio que representaba la clave del
tiempo para San Agustin: el alma s6lo se puede saber en la fractu-
ra, en el despliegue, en lo Otro, siendo tiempo; pero, al unisono,
el alma se repliega en si misma porque en el tiempo (como
despliegue) toma conciencia de si. Merleau-Ponty afina todavia
mas cuando vislumbra en las dimensiones temporales la unidad
del sujeto: «No decimos que el tiempo es para alguien: ello
equivaldria a exhibirlo e inmovilizarlo de nuevo. Decimos que el
tiempo es alguien, o sea, que las dimensiones temporales, en
cuanto que se recubren perpetuamente, se confirman una a otra,
no hacen nada mas que explicitar lo que en cada una estaba
implicado, expresan todas una explosiéon o un tnico impulso que
es la mismisima subjetividad. Hay que entender el tiempo como sujeto
y el sujeto como tiempo. Es evidente que esta temporalidad origina-
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ria no es una yuxtaposicion de acontecimientos exteriores, porque
es el poder que los mantiene conjuntamente alejindolos uno de otro»".
¢Coémo se traduce, pues, la temporalidad original en el fendmeno
de «paso del tiempo»? Esta es la pregunta que ahora parece
acuciarnos, ya que estamos pensando la temporalidad como
estructura propia del sujeto. Y en esta linea todavia hay que
afrontar una dificultad mas, pues no resulta suficiente interpretar
el «paso del tiempo» como si se tratase de un suceso arbitrario sin
valor objetivo alguno. Por el contrario, deberemos intentar
representarnos al sujeto en el modo de «ser abierto al mundo»; la
subjetividad que hay que proponer tiene que ser tal que no pueda
pensarse sin una continua y esencial proyeccion desde si hacia el
objeto. Es més, esta subjetividad también se entendera a si misma
como objeto, y se interpretara en el tiempo de la duracién al igual
que lo hace con el resto de lo existente. Por lo tanto, el fendmeno
del «paso del tiempo» sélo podra ser pensado como un fenémeno
necesario de la temporalidad, mediante el cual se hace patente la
originaria apertura hacia el mundo del sujeto. Para distinguir esta
faceta de la temporalidad que se plantea la duracion del tiempo
Sartre habla de «dindmica de la Temporalidad», frente a una
«estatica» que se ocuparia inicamente de la estructura dimensional
de la temporalidad en el sujeto. Maurice Merleau-Ponty plantea el
estudio a partir de una andlisis de la teoria husserliana del
transcurso temporal’.

2. LA NOCION DE «PASO DEL TIEMPO»

La forma en la que el sujeto experimenta el transcurso de su accién
en el tiempo no consiste en representarse los acontecimientos
dispuestos en una linea de sucesion de manera tal que el suceso

® MERLEAU-PONTY, M., op. cit., pg. 430.

® El autor francés anota en su Fenomenologia de la percepcion (pg. 424), que la teoria
de Husser] sobre el tiempo que comenta es la que se expone en SSERL, E.,
Vorlesungen zur Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins, pgs. 390 ss.
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presente transcurriese convirtiéndose irrevocablemente en un
suceso pasado que quedase a espaldas ya de cualquier acci6n
posterior y en una lejania insalvable. Se trata, més bien, de un
fenémeno de «retencién y proyeccién intencional» que permite
tener ‘a la mano’' sucesos que se consideran desposeidos de la
inmediatez que habitualmente se atribuye a lo que se halla en el
presente. «El tiempo no es una linea —dice Merleau-Ponty— sino
una red de intencionalidades»'’. Se trata, pues, de intentar
describir con detalle cémo es posible que la conciencia establezca
este género de relaciones entre sus objetos e incluso se incluya a
si misma y a sus estados en la red de la temporalidad.

La experiencia originaria en la que el tiempo y sus dimensiones
aparecen de forma inmediata ante el sujeto es el ‘tener «atn a la
mano» en el campo de presencia’. El ‘campo de presencia'
constituye el contexto donde mis acciones se desenvuelven y
donde todo acontecimiento debe ingresar para cobrar algiin
sentido en mi quehacer. Si el pasado mas lejano o el futuro mas
incierto pueden llegar a ser, en algiin momento, significativos, tal
acontecimiento se produce gracias a que puedo incluir ambos
dentro de mi horizonte inmediato de actuacién. Ese horizonte,
pues, no solo esta integrado por los acontecimientos fugaces y
puntuales que parecen escaparse raudos a cada instante, sino por
un campo de posibilidades entre las que se encuentran, como en
un transfondo, aquéllas provocadas por sucesos pasados que
concurren en la accién inmediata y otras futuras que también se
encuentran a mi alcance por el hecho de que todo lo que me
ocurre esta determinado por mis expectativas. No es necesario que
la extensiéon de mi situacion presente ocurra mediante el ingreso
en mi ‘campo de presencia’ de acontecimientos concretos; pasado
y futuro se disponen en él a modo de dimensiones con las que
siempre cuento y que se hallan siempre dispuestas a configurar
con su amplitud la extensién de mi horizonte de accion. Husserl

' MERLEAU-PONTY, M., op. cit., pg. 425.
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diferencia entre «protensiones» y «retenciones», segiin ocurra la
extensién intencional hacia el futuro o hacia el pasado, respectiva-
mente. El ‘campo de presencia’, de este modo, esta configurado
por los actos y por sus dimensiones «intencionales».

No son los sucesos los que constituyen el pasado o el futuro, sino
la intencionalidad de la conciencia que arrastra con ella un
horizonte de proyecciones. Cada momento que transcurre, la red
entera de las intencionalidades sufre una modificacién producida
por el nuevo presente que desde él proyecta una nueva dis-
posicién de los acontecimientos. La trama del tiempo es, de este
modo, un tejido que cambia constantemente en cuanto desde mi
‘campo de presencia’ estoy constantemente reinterpretando la
realidad temporal: el nuevo acontecimiento trae consigo la
posibilidad de otra extension del pasado y de otra extensién del
futuro, no respecto de sucesos puntuales que se encontrasen
dispuestos linealmente de manera tal que sélo pudiesen tomar
contacto los mas inmediatos, sino respecto del horizonte entero de
la proyeccién. Por tanto, cada presente provoca la aparicion de un
nuevo tiempo.

Si miramos a la serie congelada de los diversos sucesos pasados
que se van acumulando, tendriamos que pensar que, para
considerarlos momentos de mi pasado, es necesario operar una
sintesis de identificacién y reunirlos en una unidad ideal gracias
a la cual todos quedarian enlazados en la misma linea del tiempo.
Si ésta fuera la tnica forma posible de representarse la trama del
pasado efectivamente no habriamos avanzado ni un paso en la
comprensién de la dindmica del tiempo, pues con la identificacién
perdemos de vista la continua fluencia de la serie temporal; «todos
los momentos anteriores del tiempo serdn para mi identificables,
de alguna manera seré salvado del tiempo que los hace deslizar y
los embrolla, pero a la vez habré perdido el sentido del antes y el
después, s6lo dado por este deslizamiento, y nada distinguira ya
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la serie temporal de una multiplicidad espacial»". No debemos,
pues, entender la extension de la conciencia hacia el pasado de
esta forma; los diversos acontecimientos del pasado, cuando
forman parte del tiempo vivencial, no se van disponiendo en un
archivo donde quedasen ya colocados definitivamente de manera
tal que dicho archivo se fuese ampliando paulatinamente con el
ingreso de otros presentes que caen en el pasado. Esta es la
concepcion errénea de la sucesion temporal que Merleau-Ponty
intenta denodadamente evitar. Es cierto que operamos habitual-
mente este ejercicio de identificacién y disposicion lineal, pero no
debemos confundir su resultado, tiempo congelado, con la
corriente del tiempo de la cual se deriva®”. Ese pasado que ya no
infiere en mi presente y que se halla fuera de mi ‘campo de presen-
cia', inactivo, no esta en el tiempo. La intuicién de San Agustin a
este respecto ponia de relieve con precision lo que Merleau-Ponty
quiere decir, a saber, que en el tiempo sélo hay formas de
‘presencia’, y pasado y futuro dnicamente tienen sentido en
cuanto se dan en el presente como «presente del pasado» y
«presente del futuro». En definitiva el hallazgo agustiniano del
«triple presente» es el primer paso para elaborar una «fenomeno-
logia del tiempo», pues en tal concepto ya se hacen patentes dos
de las precisiones que ahora necesitamos para entender la
experiencia del «paso del tiempo»: por una parte, una dinamica
temporal que supere la idea de «sucesién de instantes fisicos» y se
pueda localizar en la extensién de la conciencia, es decir, en esa
extension que ya auguraba la nocién de «distentio animi» de San
Agustin y que en este momento empieza a precisarse a partir del
concepto de «intencionalidad» de la conciencia; por otra parte, una
concepcién del ‘presente’ que se desligue de la nocién fisica de

1 Ibid., pg. 425.

2 8, hay sintesis de identificacion, pero solamente en el recuerdo expreso 3' en
la evocacién voluntaria del pasado lzeg'ano, esto es, en los modos derivados de la
consciencia del pasado» (Ibid., pg. 425)
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«sentido comuin», de la nocioén de «instante», y pueda dar cuenta
del horizonte temporal que siempre se abre en la accion y que
implica una extensién constante hacia el pasado y hacia el futuro.
Habria pues que diferenciar el tiempo como estructura siempre
abierta en continua reinterpretacién y el tiempo inauténtico, esa
«sucesién de instantes» que se amontonan ajenos a la dindmica
que implica el transcurso temporal.

En el estudio sobre la temporalidad de Heidegger, los conceptos
usuales para designar las dimensiones temporales, que en su
opinién han brotado de una comprensién impropia del tiempo®,
han de ser sustituidos por expresiones que muestren la referencia
de la temporalidad a las estructuras existenciarias del «ser ahi». Si
el «ser ahi», en cuanto totalidad, es un «pre-ser-se-ya-en (un
mundo) como ser-cabe (entes que hacen frente dentro del mun-
do)», la temporalidad original que funda esta unidad se define
como un «advenir presentando que va siendo sido», de tal manera
que con tal expresion intenta Heidegger poner de relieve la cons-
titucién unitaria y activa de la temporalidad. El acontecer del «ser
ahi» ocurre en un unico frente de apertura, el ‘advenir' del «ser
ahi» al mundo donde éste arrastra consigo, porque en ella mismo
consiste, la estructura entera de la temporalidad. No surge ésta
pues del amontonamiento y secuencia de sus diversas determina-
ciones —éxtasis— en una supuesta linea temporal, sino que en
cada caso, dice Heidegger «se temporacia de éstos en cuanto son
de igual originalidad», esto es, en cada caso se manifiesta como un
horizonte temporal dispuesto por tres disposiciones constitutivas:
advenir, presentar, siendo sido. Se trata de mostrar que la tempo-
ralidad implica el darse el fenémeno inmerso en un flujo que lo
extiende continuamente ante un campo de presencia seguin las
dimensiones del «pre-ser» y del «ser ya». «Lo que aqui tenemos
—sefiala Merleau-Ponty, no es una multiplicidad de los fenémenos
ligados, sino un solo fenémeno de flujo. El tiempo es el tnico

¥ HEIDEGGER, M., El Ser y el Tiempo, op. cit., pg. 354.
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movimiento que conviene consigo mismo en todas sus partes,
como un gesto envuelve todas las contracciones musculares
necesarias para realizarlo»™.

Del mismo modo que es necesario acudir a nuevos términos, en
ocasiones forzados, para mostrar la temporalidad original y alejarla
de los conceptos de sentido comun, también nos obliga el andlisis
a interpretar de forma distinta los actos de conciencia que se
producen en el despliegue temporal, esto es, la expectativa, la
atencién y el recuerdo, pues, por ejemplo, ya no podemos
identificar el ejercicio memoristico de los sucesos con la instalacién
continua de la conciencia en el pasado. El recuerdo sélo se hace
temporal cuando ingresa de nuevo en la corriente viva que va
disponiendo el fluir constante de mi horizonte de presencia. Si
vuelvo al origen del recuerdo es porque éste se sitla otra vez ‘a
la mano', porque es reasumido por mi en una recuperaciéon que
restaura el sentido y me otorga la posibilidad de volver a poseer
vivencialmente mi pasado. Entendidos como momentos puntuales,
como acontecimientos objetivos, los momentos del pasado no son
temporales; para lograr este caracter han de estar vinculados con
la trama entera de mi pasado que continuamente fluye y se
reinterpreta, de tal manera que, cuando esta insercién se produce,
yo me apodero del recuerdo y alcanzo el pasado en el momento
actual, desde la vivencia presente. Podriamos utilizar la expresién
poética «recuperar el tiempo perdido» en su sentido mads literal
para referirnos a este volver continuo del recuerdo a la atencién
presente —el «pre-ser-se-ya-en»—, pues efectivamente no es el
pasado lo que se hallaba ausente, sino una trama entera del tiempo
que, al no poder venir a la presencia, desterraba de mi una entera
posibilidad de vivencia, un sendero por el que pudiera transitar mi
conciencia en la temporalidad.

" MERLEAU-PONTY, M., Fenomenologia de la percepcion, op. cit.,, pg. 427.

291



Por supuesto, este «surgir incesante del tiempo a la presencia» no
significa que los acontecimientos pasados o futuros, antes alejados
e inalcanzables, se hagan ahora presentes, de manera tal que en
ese acto el sujeto pudiese tener la conciencia de la trama conclusa
del tiempo, esto es, poseer en el presente, ya inmovil, unificada, la
totalidad del movimiento de lo real. No, sucede todo lo contrario;
sucede que, en cada instante, desde un lugar de presencia
continuamente moévil, el sujeto se vuelca hacia fuera de si para
referir su situacion a lo que no estd en él, es decir, hacia lo pasado
y lo futuro. Segiin esto, dirlamos que habria que diferenciar el
«presente absoluto» (ese presente eterno donde la conciencia, como
el Dios que se piensa a si mismo, encontraria el mas inalterable
reposo en la unidad de su autocontemplacién), del «presente
temporal» (la misma forma de darse el sujeto, forma que consiste
en multiplicidad y cambio, que se extiende hacia fuera de si
fragmentdndose y soportando una constante alteracién). Como
veremos mas adelante, el secreto del sujeto temporal reside en su
posibilidad de aceptar esta fractura interna que le hace no estar
nunca agotado, no ser nunca un ser concluso. En definitiva, que le
hace no ser nunca del todo. La temporalidad vivida recoge, por
consiguiente, el doble aspecto de lo «real ahi»: su deseo de unidad
en la presencia que ocurre en cada instante (intentio) y su desplie-
gue en la multiplicidad fuera de si misma, hacia lo «otro», hacia
lo que no es (distentio). El tiempo, pues, muestra la convivencia de
la unidad y la diversidad, del ensimismamiento y la alteracién. Su
ser paraddjico no es mds que el imposible resultado légico
—conceptual— que se obtiene tras el esfuerzo de pensarlo sin
eludir su doble caracter.

Debemos, pues, cambiar el punto de vista y admitir que el pasado
no se posee en la memoria como si se tratase de un acontecimiento
que en ciertos momentos tuviese la posibilidad de retornar desde
el abismo inamovible de lo sido, sino que el pasado brota en la
accion de la conciencia en cuanto ésta tiene entre sus estructuras
la de estar continuamente volcado hacia él, y en esa proyeccién,
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que es el mismo darse el sujeto, se hace el tiempo. El sujeto
temporal, pues, no tiene la posibilidad de eludir el tiempo, porque
el tiempo es su propia forma de ser. Cada acto suyo es un volver
a afirmarlo, un revivir la temporalidad; no se trata de suprimir en
el presente la diversidad que extiende ante si la temporalidad, sino
de promover un nuevo tiempo en cada instante. El sujeto rescata
el pasado y proyecta el futuro retornandolos al tiempo, esto es, al
movimiento inconcluso y diverso de lo real. «<Mi presente se
sobrepasa hacia un futuro y hacia un pasado préximos y los toca
alli donde estan, en el pasado, en el futuro mismos. Si no tuviése-
mos el pasado mds que bajo la forma de recuerdos expresos, a
cada instante sentiriamos la tentacién de evocarlo para verificar su
existencia, como el enfermo del que habla Scheler y que se volvia
para asegurarse de que los objetos seguian estando alla de veras...
cuando nosotros los sentimos detras nuestro como una adquisicién
irrecusable»”.

El tiempo y sus dimensiones surgen, pues, en el mismo despliegue
de la conciencia, de manera tal que, transitando por los diversos
senderos que el pensamiento trama, van desveldndose los tiempos
que tienen ciertos pasados como seguros e imaginan posibles
futuros, los tiempos que difieren de los anteriores e incluso
aquéllos otros que los niegan. Infinidad de caminos no recorridos
podrian componer cualquier otra figura y hacer surgir con ellos
nuevos pasados y nuevos presentes. Con lo cual podemos decir
que en cada instante que se abre la conciencia hacia uno de sus
horizontes se da un tiempo entero, una completa trama vital, pero
nunca se da la totalidad del tiempo. Y la forma que este continuo
juego de restituciones nos sugiere no es la linea, sino la imagen del
caleidoscopio, multiforme, laberintica. Si quisiéramos resumirla en
un 1inico esfuerzo, en un tnico relato, tendriamos que transitar en
un mismo acto todos los caminos, como el mitico «espiritu

' MERLEAU-PONTY, op. cit., pg. 426.
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absoluto» hegeliano que agota la Historia, o ese narrador borgiano
capaz de gestar una obra con todos los desenlaces posibles’.

3. CONTRAPOSICION ENTRE RAZON TEMPORAL Y RAZON HEGELIANA

Podemos considerar la contraposicion entre la idea de razén que
culmina en Hegel y esta razén temporal que ahora intentamos
precisar. Efectivamente, si el espiritu sélo llega a ser cuando logra
expresarse en su integridad, cuando logra decirse a si mismo, la
conciencia temporal, en cuanto diversidad constantemente
renovada e inconclusa, tiene que ser lo contrario del saber
absoluto. El andlisis no se puede decidir por una de las dos
posiciones sino a costa de renunciar a la otra; y las consecuencias
ontolégicas que se pueden seguir de ellas son tan dispares que
quizds estemos ante universos incomunicables. Javier Martinez del
Portal estudia esta contraposicién apoyandose en el concepto de
«relato». Si el ser verdadero tiene que devenir en la Fenomenologia
puro concepto en si mismo, su realizacién coincide con el presente,
con la conciencia plena de si: «el darse junta la totalidad del
movimiento de lo real en la unidad que es el espiritu»". Concien-
cia y tiempo parecen excluirse. Si aquélla sélo puede llegar a ser
en el presente absoluto, pues s6lo en el presente se hace todo lo
real concepto de si, puro contemplarse, completa identidad de ser
y pensar, entonces no puede producirse en el tiempo, pues éste es

' «La relectura general de la obra confirmé esa teorfa. En todas las ficciones, cada
vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina
las otras; en la del casi inextricable Ts'ui Pén opta —simultaneamente— por todas.
Crea, asi, diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se
bifurcan. De ahi las contradicciones de la nove{:c.’ Fang, digamos, tiene un secreto;
un desconocido llama a su puerta; Fang resuelve matarlo. Naturalmente, hay varios
desenlaces posibles: Fang puede matar al intruso, el intruso [puede matar a Fang,
ambos pueggn salvarse, ambos ;ueden morir, etcétera. En [a obra de Ts'ui Pén,
todos los desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcacio-
nzes» (BORGES, ]. L., «El jardin de senderos que se bifurcan» en Prosa, op. cit., pg.
122).

Y MARTINEZ DEL PORTAL, J., «<Hegel: de la realizacién o el suefio de la razén»
en Filosoffa y cultura, varios autores, Madrid, Siglo XXI, 1992, pg. 295.
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diversidad y cambio, el movimiento nunca consumado del
pensarse. En el tiempo la conciencia tiene su ser fuera de si, se
halla desplegada de tal modo que pone mas alla de su ser,
extidticamente, aquello que ella es. Y este despliegue que es
negacion de la unidad, desbordamiento de la conciencia hacia el
proyecto, hacia lo otro, ocurre en cada momento y de forma
diversa. Si lo 16gico eterno y lo real presente coinciden, el tiempo
es, frente a ellos, el absurdo y la carencia de ser.

Sin embargo, paradéjicamente, la conciencia tiene que lograr la
perfeccion de su saberse a si misma, esto es, la ciencia, desplegan-
dose en el tiempo™. Si entendemos por «relato» la enunciacién de
este movimiento de despliegue, el decirse el sujeto en el movi-
miento de su vida, e intentamos pensar la proposicién especulativa
hegeliana aproximadndola al enunciado narrativo, esto es, al
enunciado que recoge reflexivamente la relacién entre el sujeto y
sus diversas experiencias, entonces podremos afirmar que la
identidad entre el ser y el pensar se resuelve en la identidad entre
los acontecimientos del vivir y la narracion, entre el acontecer y la
palabra. «Asi —dice Martinez del Portal— el espiritu sélo llega a
ser cuando puede decirse en su completud, sélo es tal en el acto
mismo de contarse, en ese autorrelato en que reiteradamente se
esta generando. En esa esencialidad del decirse para el ser y del
ser para el decirse, el logos hace posible el vivir y el vivir hace
posible el logos, se realiza la absoluta autotransparencia del vivir
que es el espiritu»”®. Pero, ;no estd negando continuamente el
tiempo la realizacién plena de este relato que seria, en definitiva,

*® «S6lo si la realidad est4 constituida de una forma que corresponda estrictamen-
te al concepto, podra éste hacerse cargo de ella. S6lo si en el concepto se contempla
ala realid}a)d misma, el movimiento de la razén sera el conocer lo que hay.q,a
identidad de ser y pensar es entendida por Hegel como movimiento, como un
llegar a ser; pero, ain en la modalidad 5’: la oposicién entre la conciencia y su
objeto, se da ya en cada uno de los momentos o fases del movimiento en que
consiste» (Ibid., pg. 279)

¥ Ibid., pg. 290.
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la reunificacién de la multiplicidad y del movimiento, la supresién
de la diversidad que el mismo tiempo sostiene?

Hasta ahora se nos ha manifestado el tiempo como esa posibilidad
siempre abierta que se le ofrece al sujeto, y con él al mundo, para
extenderse y mostrarse mas alla del presente, es decir, del lugar
donde sucumbiria el continuo proyectarse en que el vivir consiste.
En su despliegue el tiempo pone ante la vista una multiforme
diversidad:

—aquélla que provoca su disposicion dimensional en cada
momento, esto es, su extenderse en una red de proyecciones;
—Ila que se muestra en la alteridad de los instantes, fragmentos en
los que se hace momentaneamente presente una posibilidad del
mundo, una perspectiva del sujeto, incapaz por si misma de agotar
la totalidad de lo que puede suceder, pues lo que nos dice el
tiempo es que en el instante siguiente surgird otra, y que, por
consiguiente, no habrd ningiin acto en el que se den todos
consumados;

—Ila que se hace patente en la multiplicidad de las conciencias, y
que implica una multiplicidad de tiempos capaces de unirse,
juntarse en un instante, o persistir en la lejania.

El relato hegeliano, la autoconciencia del acontecer, es lucha contra
el tiempo en cuanto tiene como condicién de posibilidad recuperar
lo en el tiempo disperso, en una sintesis que mostrase la totalidad
de las perspectivas, la completa extension del ser ddndose en el
presente absoluto —no en la ‘presencia’ temporal que esta
formada, al cabo, por elementos irreconciliables—.

Si el tiempo es insuperable, si el saberse el sujeto a si mismo tiene
como condicién el pensar la realidad como movimiento®,
entonces el relato es efectivamente imposible. Con lo cual la

® «Pensar la realidad como movimiento es pensar simultineamente su unidad
y diversidad, entender la identidad no como algo vacio, como el mero «a=a», sino
como identidad que se genera en el despliegue de todas sus propiedades; es
entenderla como el movimiento del ponerse a si misma o la mediacién de su
hacerse otra consigo misma, es decir, como sujeto» (Ibid., pg. 280).
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Fenomenologia hegeliana, en lugar de poner de manifiesto el
sujeto que deviene espiritu absoluto, no estaria sino mostrando su
imposibilidad. Si la diversidad que el tiempo continuamente
anuncia es tan originaria y fundamental para la constitucion de
una conciencia como la unidad que reuniria todos los discursos en
un saber absoluto, asumido por todas las conciencias, es obvio
entonces que la existencia del sujeto, su estar pensandose, requiere
el reconocimiento de los otros sujetos, esto es, el discurso en el que
unos se digan a los otros. «Entonces —sefiala Martinez del
Portal—, ; podra ser unilateralmente recogido alguno de ellos o el
decir de cada uno exigira el reciproco ser dicho por cada uno de
los demas? ;Cémo, entonces, podra acabarse con el tiempo? La
irreductibilidad de la alteridad y el que la alteridad se suceda en
el tiempo es la imposibilidad de reducir el antes al ahora, la
imposibilidad de ese presente en el que cada sujeto devendria
autopresencia en el movimiento de su diversidad junta»”'.

Por lo tanto, una de dos: o el relato hegeliano es imposible, y con
él la superacion del tiempo desde el pensamiento, porque no es
factible la sintesis que uniria los diversos discursos, las diversas
conciencias, los diversos momentos de la temporalidad, o, por el
contrario, el relato es posible, pero entonces se produce en una
conciencia que no se da en la Historia, que no es la que buscamos
en la comunidad de los sujetos, sino una conciencia trascendente
y alejada de las condiciones temporales, una especie de Dios
narrador, cuya mirada unica, ajena a la diversidad, abarcaria el
acontecer que se despliega en el tiempo como simples momentos
suyos, y no como lo «otro». Esa conciencia para la cual, como
decia San Agustin, los afios son un dia.

¢Existe alguna forma de superar el tiempo desde el tiempo? ;O
por el contrario no se cumple el movimiento de lo 16gico hacia su
realizacién sino en un tiempo ya acabado, en la ausencia del
tiempo? ;En qué soledad plena de si misma podria lograrse esta

 Ibid., pg. 291.
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eternidad? «;Serd lo légico eterno juego solitario —se pregunta
Martinez del Portal>— o su pensarse es el pensarse desde y entre
si la diversidad de posiciones auto-originarias en la que la
diversidad real podria saberse, encontrar su lugar légico?» Tal
como plantea Hegel la situacion no hay lugar para dudas. Pues la
realizacion del concepto se da en cuanto éste asume la multi-
plicidad de la realidad, en cuanto la diversidad es suprimida en la
totalizacién y reunificacién que es el espiritu. Sin embargo, al ser
reconducido a la unidad, lo real perdera lo que le es més esencial,
aquello que el tiempo revela, esto es, su movimiento, su desplie-
gue en una multiplicidad de individuos y en una multiplicidad de
acontecimientos. La realizacién del pensamiento, al no aceptar las
condiciones en las que discurre el movimiento de lo real, acabaria
suprimiéndolo. ;Y no se le ofrece a la reflexién otro camino? De no
haberlo tendriamos que aceptar la Fenomenologia hegeliana como
el inico método que puede transitar la razén, y al hacerlo, aceptar
también su fracaso absoluto, la imposibilidad de que el pensamien-
to salga de si mismo®. ;No podemos concebir otro proyecto de
conocimiento racional, alejado de los presupuestos hegelianos, que
sea capaz de admitir la temporalidad esencial de lo real?

Un proyecto que asi fuera tendria que tomar en cuenta la deficien-
cia de ser de lo real y, como correlato, su falta de inteligibilidad.
Pero no en el sentido agustiniano, como si se tratase de deficien-
cias consubstanciales al ser de lo existente que hay que intentar
superar en la entidad a la que se atribuye la plenitud de la

2 Ibid., pg. 296.

3 (El transito de lo l6gico a lo real es para Hegel, en un sentido fundamental, el

asar de lo uno del guro pensar, de la soledad sin vida, a la muitiplicidad de la
realidad. Se compatibiliza, asi, la unidad pura con ese ser la realidad alteridad y
diversidad tal como ya es sentida y vivida en el saber instintivo o intuitivo, en
primer lugar como alteridad de los demas para cada individuo y también como
diversidad dada en lo sensible» (Ibid., pg. 296). Obviamente, desde el momento en
que la realizacion de la razén no puede conservar el caricter mas genuino e
irreducible de lo real, su pluralidad, su transito hacia lo real se convierte en un
fracaso. La desgracia parece asediar la trama entera de la filosofia hegeliana.
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perfecciéon. Muy al contrario, en este proyecto de razén temporal
lo que se intenta es instalarse en la carestia, asumir las deficiencias,
y no con el talante de la conciencia desdichada que las siente como
las ineludibles limitaciones de su desarrollo, sino con la disposi-
cién del ser abierto al mundo, de aquél que reconoce en la «falta
de ser» la diversidad del acontecer real y su siempre renovada
posibilidad, esto es, el mismo alimento de la vida. Y no se trata de
negar con ello el proyecto filos6fico; mds bien, de pensarlo quizas
del inico modo en que se pueda concebir, a partir de un sujeto
que esta en pos de su ser y de una idea de razén que, desembara-
zada de los presupuestos hegelianos, es capaz de admitir su
perentoria situacién. Pues no podemos dejar de pensar, al hacer
filosofia, que lo inteligible es lo real y lo real es lo inteligible, pero
ya no creemos que la realidad ahi en la que estamos y somos sea
la perfeccion de lo real, la realidad perfectamente inteligible, ni que
el conocimiento que alcanzamos sea conocimiento de lo plenamen-
te real. «Lo ahi apenas puede ser pensado, porque apenas es ser.
Su no inteligibilidad es su nunca ser aquello en lo que efectiva-
mente seria. Y su nunca ser del todo es el siempre truncarse el
movimiento de su inteleccién, el una y otra vez ir a parar a la
aporia, en lo sin salida. Es la imposibilidad de la ciencia. Es la
misma escision factica entre el pensar y lo real ahi, precisamente
en cuanto ni el pensar ni lo real son tales»*.

El prisionero del viejo cuento platénico, quizd hastiado de la
divina contemplacién, vuelve a la caverna, al reino de la ficcién,
porque sélo en esa estancia es posible la vida; nada como el
tiempo le revela el caracter fantasmagdrico de su espacio, porque
por el tiempo sabe que es ficcion el ayer y el mafiana, y mas atn,
que son ficciones los instantes puntuales donde cree hallar la
presencia. También el pensamiento, una vez que atisba la inhabita-
bilidad del campo solar, ha de volver a la caverna afrontando las
condiciones a que le obliga la realidad mltiple y vanidosa que el

* Ibid, pg. 297.
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tiempo descubre y posibilita. En ese momento deja de ser sujeto-
historia hegeliano (porque ya ha advertido la imposibilidad de
seguir vivo y acabar con el tiempo) y se convierte en sujeto-delirio
cervantino, el sujeto que advierte la imposibilidad de llegar a
reconocerse del todo, a saber definitivamente de si mismo, y toda-
via tiene arrestos para emprender la tarea del pensamiento®.
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% Para MARTINEZ DEL PORTAL este pensamiento que se decide a pensar con
la seguridad de la pérdida es la &opia metafisica tal como debe ser entendida: «La
filosofia de Hegel ha sido con frecuencia considerada la culminacion de la meta-
fisica. Pero si por metafisica se entiende la reflexién en la que la ciencia, el saberse
el sujeto, es su buscarse desde la lucidez de su ausencia, ese ser el sujeto su
postularse en su mismo vivir y advertir su radical irrealidad, el ser posible la
postulacién de lo inteliiilble desde la misma conciencia de su no ser ahi, o, si se
quiere, en palabras de Hegel, el amor al saber y no el saber mismo, entonces el
pensamiento hegeliano es, en un sentido esencial, lo absolutamente opuesto a la
actitud metafisica. Aunque precisamente desde el concepto hegeliano de la filosofia
como la ciencia, desde el reconocer su imposibilidad, puede, como nunca antes,
llegar a ser la filosofia exigencia, consciente de si y de su una y otra vez malograr-
se, de un saber siempre %stulado nunca logrado, llegar a’ser idea de si como
metafisica» (MAR'I%\\?EZ EL PORTAL, op. cit., pg. 298).
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