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Desnudar el asombro: cuerpo y
mente de la feminidad en el arte

JuaN PanDo DESPIERTO

El retrato de la persona siempre fascind al hombre, y el arte hizo de
esa intencion un permanente compromiso, pese a que la materializacion
del mismo resultase sumamente dificil. Maxime cuando esa obligacion
conducia al artista ante su conflictiva ambivalencia, esa coexistencia de
pasiones e intereses contrapuestos (varén <> hembra), que es critico co-
nocimiento.

De esa relacion hombre/mujer derivaban dos vias de presentacion es-
tética: vestidos o desnudos, es decir, ataviados con lo innecesario o ex-
puestos en su esencialidad humana. Si en el caso de la mujer los proble-
mas fueron menores (de forma relativa), porque su cuerpo solia
entenderse como fuente demostrativa de la perfeccion, en el caso del
hombre-hombre los problemas fueron mucho mayores (con ser en verdad
idénticos).

Lo que el arte admitio en un principio como conveniente (el desnudo fe-
menino), lo fue eliminando progresivamente en su opositor antropolégico,
guedando el hombre desnudo como incémodo referente para el realismo
beato del pudor, academicismo social que incomodaba, claro esta, a los
mas desnudos de inteligencia.

LA MARAVILLA DEL CUERPQO Y LA MAGNITUD DE LA IDEA

La mujer es la especificidad de /o completo. Maquinaria emocional su-
mamente compleja y en crisis abierta —que no termina, porque es apren-
dizaje del otro (del hombre) mas que de si misma—, expresa, en cambio,
un caracter magistral de dominio en las relaciones biolégicas y sociales.
Todo en elia expresa voluntad autonomista, de suficiencia, aunque su de-
pendencia de los otros hechos (los habitos, los imperativos de su sexo y el
del vardn), imponga sorprendentes acciones de vacilacion frente a aquéllos.
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La mujer hace aprehensible la vida (ella la transmite y cuida), o que no
es Obice para que enmudezca en el acto mismo de su vivir: su personali-
dad es una incertidumbre que precisa de una tension proxima (el varon)
para afirmarse, puesto que, sin él, no puede ser. En esa increencia vive, y
en ese descreimiento fuerza su vivir. El resultado es un agnosticismo bi-
fronte, que tiende por un lado hacia la pasion y por el otro hacia la frialdad.
El descubrimiento simultdneo de ambas acciones, que son también sen-
das razones, es lo que desconcierta al hombre y hace que, para él, sujeto
de la logica, la mujer sea incomprensible, esto es, capaz de modificar en-
teramente la logica.

En la mujer, maternidad y virginidad son elementos comunes a su tras-
cendentalidad: la primera es ética, y la segunda, estética. Las dos accio-
nes estan muy restringidas {(no son ilimitadas), pero el extracto de ambas
es el concepto de belleza, que sélo en la mujer es eterno, mientras que en
el hombre caduca con la pasiéon. La mujer, en cambio, amplia la belleza en
la experiencia, ambito generalmente extrano para el hombre.

En el arte y en la historia, el hombre aparece como el movimiento, la
busqueda del horizonte y el sentido de la perspectiva. La mujer, en oposi-
cion, comprende la distancia, y no trata de conquistarla, porque habita en
su interior. La mujer es /a idea en s/, algo inalcanzable tanto por su proxi-
midad al realismo (lo femenino es equivalente de lo practico), como por su
lejania (lo femenino como simil de lo impredecible).

VENUS, EL PASMO QUE NO PRESCRIBE Y LA DISTORSION
ASOMBROSA

En el Paleolitico superior, en el hiato que se produce entre el aurifia-
ciense y el solutrense —aproximadamente desde los 25.000 a los 20.000
AJC—, el hombre comienza la configuracion de objetos rituales, que pre-
tenden ensalzar un fin magico-religioso o, simplemente, manifestar su re-
conocimiento al milagro de la vida. En ese cauce aparecen las formas de-
nominadas Venus, y a las que los diferentes lugares donde fueron
halladas —L'Esplugue, Savignano, Willendorf— proporcionaron su identi-
ficacion, con ser partes de una misma devocién ancestral y universal.

En estas figuras, el hombre destacaba los lugares donde se originaba
la vida, la mdxima evidencia, caracterizada por un distorsionamiento mor-
folégico, expresado en el abultamiento de senos, vientre y caderas,
Exponia asi el grado de su admiracién hacia ia mujer, como ser capacita-
do para la procreacion, esto es, para perpetuar al hombre, quien reconocia
asi su subordinacion.
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No puede hablarse de beldades materializadas —el artista era conscien-
te de sus radicales alejamientos con el modelo—, sino de funciones bellisi-
mas, como es el hecho de recoger y transmitir la vida (fecundidad) y que no
sabia ni podia expresar aquél en abstracto. En esa esencialidad paleolitica
se nos demuestra la impasibilidad histérica de la feminidad (de la vida),
hecha prodigio demostrable y necesitada siempre de una demostracion.

Como simbolo, Venus ha estado asociada a la deidad del amor, aunque
esta elevacion espiritual se desdoblaba en dos formas: el amor moral y la
atraccion puramente sexual. Asi fue entendida por los griegos y también
por los romanos, quienes la asimilaron a Afrodita (diosa del amor) y a la vez
la convirtieron en divinidad de los huertos, fuente de la vida agraria. Con
tan fructiferos simbolismos Venus generd un inmenso caudal de represen-
taciones, que todavia prosigue, pero desde una perspectiva escéptica.

La Venus de Milo es un cladsico dentro del clasicismo mas consolidado
después del apogeo de la Grecia atrea. Gombrich considera que formaba
parte de un grupo combinado (Venus y Cupido), de época posterior a la mitad
del siglo IV AJC, y cree percibir en el original «los recursos y procedimientos
de Praxiteles», pero sin atribuirle al maestro; y es pieza que el mismo critico
estima «fue proyectada para ser vista de lado» '. No cabe duda que nos en-
contramos ante la mujer corivertida en diosa, y ante ello la belleza se expone
por si sola. i Pero es natural o acaso verosimil esa belleza? Sinceramente, no.

La estética al uso en la sociedad ateniense se concretaba en estos ha-
ceres: busqueda imperiosa de la simetria, retoque continuo de la superfi-
cie, eliminacion de cualquier defecto, rechazo de todo aquello que supu-
siera el alejamiento de la perfeccion. Gombrich pone el ejemplo de un
fotografo empenado en retocar (borrar) cualquier irregularidad por peque-
na que sea en su original (el método estara en plena vigencia a partir de
1860), y luego lo compara con la obra aparecida en Melos, para concluir
asi: «Tanto se ha eliminado y borrado, que lo que queda es un fantasma
del modelo, palido e insipido» 2.

Precisamente el retrato del hombre fue el mas afectado por este tecni-
cismo minucioso, perseguidor cbsesivo del fallo —a menudo, referente ni-
tido de la belleza—, y de ahi que las obras de los artistas helenos de la
época nos parezcan, en esencia, una misma obra. Maestra sin duda, pero
en su insinceridad genérica.

GowmBRICH; ERNST H., Historia del Arte. Version espanola de Rafael Santos Torroella. Alianza
Editorial, Madrid, 1990, 547 pags. Vid. pags. 70 y 71.
Ibidem.
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Fig 1. Venus de Milo
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Nos encontramos asi ante una reelaboracion distorsionante, aunque a
fa inversa, de la padecida por las Venus de L'Espluge o de Willendorf. En
este caso se trata de una deformacion intima: se ha buscado tanto el ideal
gue, al no hallarlo, el artista ha construido uno a su manera. Ciertamente
habra quedado satisfecho y recibira los placemes del poder, pero lo que
ha esculpido es su propia soberbia, porque ni €sa mujer ni ese hombre
existen.

Se dira que los dioses, con parecerlo, tienen mas que suficiente, pero
entonces ya no podemos hablar de fe hacia ellos, sino de materialismo
de encargo, frulo de una cultura devota de la perfeccion y, en suma, de 1o
ficticio mas que de 1o imposible.

En su epoca, obras similares a la Venus de Milo confirmarian el ideario
de Virgilio. para quien la virtud poseia la mayor gracia (la iegitimidad
moral} solo si se manifestaban en un cuerpo betlo, mientras que para gen-
tes como Seneca la virtud, en si misma, no tenia necesidad alguna de or-
namentacion (la gracia como accesorio del todo), puesto que ella era su
mayor belleza.

Los modelos artisticos variaban segun las clases sociales a las que
servian, en la cenocida division de Kavolis —que analizo en su momento
Alcina Franch —. En la aristocracia, la fantasia se entendia como digni-
dad o refinamiento, traducida en un hieratismo de las formas y en una
sensualidad expresada en un lirismo elegante, mientras que para el cam-
pesinado fantasia era igual a elementalidad de dominio sobre la naturale-
za, y el estilo no superaba el nivel de una geometrizacion simplificada.

Frente a obras como las Venus o los Apolos, las ilusiones (oficiales o
populares) se igualaban en una misma educacion del respeto: ya no cabian
diferenciaciones entre propietarios o esclavos, sino en si eran adeptos 6 no
a una estética comun, que parecia representar el mayor grado de perfeccion
posible, esto es, de la paz. Nunca puede haber clases ante el asombro, sea
este provocado por la simple verdad o por la exagerada falsedad.

Estas obras se ofrecian al publico, y a la politica de lo social, sin sepa-
rar ia realidad del deseo, la voluntad de lo auténuco. Se intentaba crear un
modelo, una devocion (valida para todos, aristocratas y campesinos), y en
su lugar aparecia una copla del sueno, irrealidad que, por su materializa-
c.on, convencia. Hoy nos extasiamos ante la prueba, pero sera dificil que
nos conmovamos: hemos aprendido a sonar de otra manera.

ALciNA Franch, Jost, Arte y antropologia. Allanza Editonal, Madnd, 1982, 302 pags., vid.
pag. 67.
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En el Renacimiento. el empeno por recuperar los fastos de Roma llevo a
la reelaboracion de los mitos. No se entendian estos como quimeras sin
ningun fundamento, sino como ejemplos fascinantes de la civilizacion perdi-
da. Y en el nucleo de esas leyendas parecia latir, para las generaciones
posteriores que sonabhan con ellas, «alguna verdad misteriosa y profunda» *

Alessandro Botticelli (1445-1510), florentino, realizo hacia 1485 E/ na-
cimiento de Venus, obra aclamada por sus contemporaneos y a la que
han acompanado siempre los mayores entusiasmos. El cuadro representa
el nacimiento de la diosa surgiendo de las profundidades marinas, lo que
contiene una impronta misterica (el mar es siempre un enigma), y mate-
rializada en el cuerpo de una joven (la mujer. otro gran misterio), que se
apoya en sugestiva concha (forma morfologica de la fecundidad). Botticelli
ha concebido su obra en un triangulo: en el centro surge Venus, a la que
unos dioses alados, desde la izquierda de la composicion, empujan hacia
la linea de fa playa bajo Huvia de pétalos de rosas, y a la derecha apare-
cen dos ninfas, en dinamica pleitesia, que reciben a la diosa con volatil
capa de purpura. Venus emerge asi, libre y sonadora, pero sorprendida de
su nuevo estado en ia naturaleza terrestre.

e

N\
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Fig. 2. El nacimiento de Venus. Alessandro Botticelli.

Gomsricti, E.H.. Historia del Arte. op. cit.. pag. 199
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Acierta Payne cuando, al comentar este cuadro, dice que en él se per-
cibe ese caracter de sorpresa, mas en el sentido «de alguien que al mismo
tiempo revela y es revelado, que recibe una revelacion y constituye, a su
vez, otra revelacion» °. Pero sobre todo el pintor ha sido fiel al espiritu de
su tiempo, en el que «lo que el entendido admiraba y ponderaba era el
cémo y no el qué» °. Ahora bien el «como» estaba muy mal hecho.

Hito de la belleza, la Venus de Botticelli muestra, empero, graves inco-
rreciones anatdmicas. Su cuelio se estira y se tuerce hacia {a derecha en
postura casi de dislocamiento; sus hombros acusan una pronunciada
caida, especialmente el izquierdo, que se continua en el brazo del mismo
lado, el cual cuelga junto al torso como si estuviera roto. E! tipico desma-
yo pictoricista ha sido agui superado por el aviso amenazante de una dis-
locacion. De nuevo aparecen las deformaciones, aunque expuestas con la
intencion de transmitir intensa ternura o nostalgia.

La belleza, para ser mas creible, debe ser antes sumamente delicada,
y ése es el canon botticelliano. El deseo sexual ha sido sutiimente elimi-
nado, sustituido por la lastima, forma insdlita de la belleza, que nace de la
estupefaccion del espectador ante la magistral indefension de Venus. Y es
que las diosas necesitan ser compadecidas para ser, en verdad, diosas.

LA PAZ Y OTROS IDEALES COMQ BELLEZA: DEL BARROCO
AL REALISMO

Pedro Pablo Rubens (1577-1640) fue también atamado diplomatico. En
este espacio profesional es mucho menos conocido, con ser relevantes
sus logros, a los que apoyd con una sugestiva recreacion de la belieza,
convertida en canon politico.

Rubens hablaba con todos y a todos escuchaba, y sus entregas artisti-
cas cubrian desde los virreyes espafoles en Flandes a los jesuitas de
Amberes (que no eran una misma cosa, ciertamente), o se extendian
desde la calculadora Corte de Luis xint y Maria de Médicis al severo boato
escurialense y la brumosa frivolidad britanica. Con esas dotes no tuvo nada
de extrano que se fijara en ¢l Isabel Clara Eugenia (1566-1633), hija de
Felipe Il y gobernadora de los Paises Bajos desde 1599. Mitad generoso,

PAYNE, ROBERY, E/ mundo del Arte. Ediciones Martinez Roca (s.t.), Barcelona, 1974, 626
pags., vid. pag. 41..

GowmBRICH, ERnST H. La imagen y el ojo. Version espaficla de Alfonso Lopez Lago y Remigio
Gomez Diaz. Alianza Editonial, Madrid, 1987, 302 pags., vid. pag. 94.

339



JUAN PANDO DESPIERTO

mitad ingenuo, Rubens acudia a la ironia cuando le fallaba la paciencia, y si
a pesar de ello nada conseguia, recurria entonces al arte, con el que eje-
cutaria célebres obras de suplica.

Al terminar la Tregua de los Doce Afos —iniciada en 1609 y concluida en
1621—, toda Europa se vio implicada en la Guerra de los Treinta Afos. En
este gigantesco torneo de nacionalidades, credos religiosos y pasiones prin-
cipescas, Espaha e Inglaterra, que mantenian constante belicismo en marcha
desde los tiempos de la Invencible, volvieron a situarse frente a frente.

Se produjo una pausa, que fue muy renombrada en la época: el viaje a
Madrid en 1623 de!l Principe de Gales, futuro Carlos 1, para casar con
Maria de Austria, hermana del entonces rey, Felipe |V. Fracasado el enla-
ce, fracasaron luego todas las pausas, y ambas naciones volvieron a sus
habitos guerreros.

Isabel Clara Eugenia considerd llegado el momento de que Rubens in-
terviniese, a quien envio a Londres en viaje de descubierta. A su regreso,
Rubens marché a Madrid (en agosto de 1628), ciudad donde residio nueve
meses, ocupado en copiar varios Tizianos, admirarse de las hechuras y
atrevimientos de un joven llamado Diego Velazgquez —que entonces con-
taba treinta anos de edad—, y en familiarizarse con los intereses y méto-
dos de la Corte espanola, tarea improba que le llevo bastante tiempo.

Finalmente, armado con impresionantes recomendaciones morales y es-
trategicas, que dejo discretamente abandonadas en el camino, viajé Rubens
a Londres en 1629, donde fue recibido por Carlos |, quien le nombré caba-
llero. Expuso Rubens los nobles propositos gue guiaban su empresa, y para
materializarlos (no para justificarlos), realizé su celebrada Alegoria de los
frutos de la Paz, que recogi¢ la admiracion de toda la Corte inglesa.

La Paz, por ser mujer, es antes que nada madre mundial, que en su
desnudez rolliza ofrece su pecho a un niro (simbolo de monarca o caudi-
llo escéptico), que acepta al fin, extasiado, ese ansiado don. Otros ninos y
ninas (otros politicos o naciones), acuden, turbados pero felices, a com-
partir los frutos de la razon, que un estupefacto fauno, en primer plano de
impresionante estudio anatémico, expone en catarata de ricas ofrendas.

Por detras de la Paz, y en activa alianza, aparece Minerva, diosa del
saber y de las artes civilizadas, que expulsa sin contemplaciones a Marte,
dios de la guerra venido a menos en este dificil lance, y en el que poco le
sirve su Imponente armadura de la soberbia. Marte, atribulado mas que de-
rrotado, se escapa como puede por entre un fondo de nubarrones bélicos
desprovistos ya de todo peligro. Y a la izquierda, las ménades, en exhibicion
de fastuosas anatomias, entran en escena aportando oro y riquezas para
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todos (incluyendo aquéllas), y especialmente para los inteligentes que se
acojan al regazo de la paz. La belleza ya no esta en el cuerpo, sino en la
funcion. Rubens acababa de demostrar las utilidades de la belleza practica.

Fig. 3 «Alegoria de los Frutos de Ja Paz». Pedro Pablo Rubens. 1629.

Volvio Rubens a Flandes, cargado de satisfacciones materiales y éti-
cas, pues la paz, ciertamente, fue firmada entre Espana e Inglaterra en
1630. y aunque luego esa suplica por el lograda resultase destruida en
furioso paréntesis hasta 1648 (Paces de Westfalia), quedo claro que el
pintor habia acertado en su mision. Y esto sin desagradar a la politica, ni
confundir al arte ni agredir a su propia conciencia, aungue si debié moles-
tar, y mucho, a los puntillosos diplomaticos de carrera.

Una de las paradojas de la historia contemporanea es que el realismo
nace, como si tuera nueva Venus, en medic de las exaltaciones del ro-
manticismo, mar condenado a la desecacion por la aparicion de semejan-
te tormenta de expresiones en 1855.

En esa fecha, y en el Salon de Paris, un pintor de doble naturaleza
extrana —oriundo de la frontera franco-helvética y seguidor de las ideas
socialistas—, intentd competir con los genios del instante, Delacroix e
Ingres. Naturalmente. no fue admitido. E! desautorizado, Gustave
Courbet (1819-1877). recurrio entonces a una genialidad, como fue la
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de realizar su propio certamen, una exposicion a la que denomind
Réalisme.

La joya de la muestra era una monumental tela titulada E/ taller del
pintor: alegoria real que resume siete afios de la vida del artista. Una
mujer, que intencionadamente aparta sus ropas para mostrar su des-
nudez, ocupaba la centralidad del lienzo, en el que el pintor se presen-
taba a si mismo como artista ocupado en sus asuntos. Era ésta una
demostracion de audacia y vanidad, conjuncion sin la cual ninguna re-
volucion es posible.

El autor que se retrata a si mismo, y el cuadro dentro de otro cuadro,
ya habian sido presentados ante la historia: Las Meninas, de Vélazquez. Y
en cuanto a fa exposicion de una dinastia o un corporativismo regio como
si fuera una familia, Goya habia dado un ejemplo magistral con su retrato
de Carlos IV y los suyos. Pero alli aparecia el poder, y no el pueblo, el sis-
tema y no la nacion. Y esos vacios goyescos son los que pretende col-
matar Courbet. Por eso, y a la izquierda de su lienzo, aparecen los mode-
los nacionales —«los prototipos» dice Janson '—, esto es, campesinos,
obreros, un cura, una madre con su hijo, etc. Y a la derecha de la compo-
sicion se presenta a las gentes parisinas de cierta importancia, como clien-
tes, intelectuales y otros observadores de la vida.

Fig. 4. «El Taller del pintor. alegoria real que resume siete anos de la vida del artista».
Gustave Courbet

JansoN. HW., Historia general del arte. Version espanola de Francisco Payarols, Alianza
Editorial. Madrid, 1991, 4 vols. tomo 'V, pags. 975-1 315 Vid. pag 1 047
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Una senal! distintiva de la obra es gue los personajes no son actores,
sino sujetos pasivos del interés psicologico del pintor, incluso Baudelaire,
gue ojea un manuscrito. Todo es una apariencia. ;El realismo miente?
No, necesariamente, puesto que es técnica que protege los realismos, y
entre éstos se cuenta lo simulado, que no tiene por qué ser lo no-verda-
dero, sino /o que importa menos, pese a poseer autoridad fisica entre los
hechos.

Ante ello la atencién vuelve a la figura de la mujer. ;,Modelo real o sim-
bolo? Si era lo primero, parecia ser realismo inocuo o innecesario, y si se
trataba de lo segundo, faitaba al ideal mismo del manifiesto. Sin embargo,
Courbet aquf si es sincero. No hay ninguna modelo, sino una mujer, que
se ha desprendido del disfraz (sus ropas), exactamente igual a como el
propio pintor manifiesta que debe concebirse a la Naturaleza, desprovista
del ornato, aquello gue falsea la verdad y agrede a la belleza. Courbet
denuncia la mentira y busca lo esencial, aunque relativiza esa pasion al si-
tuarla en cada época y en cada persona: «Lo bello, como la verdad, es
cosa relativa al tiempo en el que se vive, y al individuo apto para conce-
birlo asi» *.

La belleza no hace al hombre, el hombre hace la belleza, pero si aquél
la respeta en su naturalidad, esa verdad se hace moral, y sélo asi puede
comprenderse la historia de fa belleza.

DE INGRES A MANET: BELLEZA Y MORALIDAD NO SIEMPRE
COINCIDEN

Cuando un cientifico y politico coma Frangois Arago (1786-1853) co-
munico el suceso fotografico, al estupor y curiosidad iniciales sucedié la
preocupacion: la ciencia y la politica unidas en la proteccion de una técni-
ca que hacia de la realidad una repeticion. La politica se apartaria pronto
de la tutela del invento, no asi la ciencia, que es arte de la constancia y no
atiende a modas. En cuanto a la politica del arte, se declard ofendida mas
que agredida, y dio asi comienzo un larguisimo contraataque antimecani-
cista (la fotografia como mecdnica, homicida de la imaginacion), que ape-
nas ayer ha concluido.

La fotografia fue origen de grandes proclamas, y desde el famoso
grito delarochiano anunciando el ¢bito de la pintura, hasta la cruzada

"

VENTURI, LIONELLO, Historia de la critica de arte. Version en castellano de Rossend Arques.
Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1982, 403 pags., vid. pag. 258.
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baudeleriana, empenada ésta en reducir a aguélla al pape! de sirvienta
de las artes, hubo excesos sin cuento. Lo que no fue dbice para que los
pintores se sirvieran del nuevo procedimiento, al que consideraron eficaz
apunte, que eliminaba chocantes errores anatomicos o pecaminosos fa-
llos de perspectiva. Practicaron este oficio de la oportunidad celebrida-
des como Delacroix, Corot, Courbet, Degas, Renoir, Rodin, Rossetti,
Wynfield y otros. Nadar, Durieu, Dutilleux compusieron /a otra mitad de
esta unidn artistica tan sacralizada como silenciada.

Entre esos usuarios estaba Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-
1867), lider del sensualismo amable, que encabezase un Manifiesto con-
tra la fotografia en 1862, y en el que se pretendia no solo dejar al géne-
ro constrenido en la servidumbre baudeleriana, sino clausurarlo como
tal método, esclavitud impensable para la cultura y que acabé siendo
rechazada.

A Ingres se le ha acusado de cinico codicioso de lo ajeno —su famosa
frase ai contempiar una de las primeras fotografias: «jQuién de nosotros
pudiera alcanzar esa fidelidad ... Pero eso no podemos decirlo en voz
altal» "—, y Herrera Navarro demostr¢ el caracter de esa usurpacion ',
Pero estimamos que se ha producido cierta injusticia, esto es, que esa
denuncia no atiende a los antecedentes: /a naturaleza fotografica en
Ingres.

En 1808 termino Ingres La gran barnista, pieza catalogada como una de
fas cimas del neoclasicismo. Alumno eminente de David, y por tanto de lo
heroico, Ingres prescinde aqui de toda majestad y sitia la heroicizacion en
lo pormenorizado, sin gque eso suponga mengua de lo sensible. Y el neo-
clasicismo se hace asi distinto. Todos los atributos del hecho fotografico
estan presentes: la proporcionalidad en las formas y volumenes; el reco-
rrido exquisito (detallista) de la linea, que dibuja perfiles y alzados; una
luz fria, como desangelada, que recorta los elementos y a la par envuelve
convincentemente la situacion.

Ante su imagen nos preguntamos: ;Pintura o fotografia? En propiedad
hay que hablar de daguerrotipo pictdrico, al que se le ha anadido el color.
Pero a la fotografia le quedan todavia dieciocho anos para manifestarse
(Niepce, 1826), y cotros trece para ser confirmada ante la opinidn mundial
(Daguerre, 1839).

Sttwzen, Q1o Arte y Fotografia. Contactos, influencias vy efectos. Version castellana de
Michael Faber-Kaiser. Editonial Gustavo Gili, Barcelona, 1981, 264 pags. vid., pag. 36.
Herrena Navanko, Javier, Pintura y totografia en el sigio xix, en Goya, n”.
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Fig. 5. «La gran banista». Jean Auguste-Dominique Ingres, 1808.
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E! mismo David, con su Marat asesinado, de 1793, habia iniciado el
camino. Alli emergen los mismos imperativos daguerrianos: la minuciosi-
dad, el sentido proporcional de las cosas, la frialdad en la iluminacion.
Ingres aportd al concepto su pasion, es decir, su enfado: un fotografo
podia terminar en una hora de trabajo un desnudo que a éi le llevaba
meses de esfuerzo y retoques. Y ante la injusta desproporcion, replicé con
la injusticia de utilizar en silencio 1o fotografico.

Ingres aporta un factor crucial para entender a la mujer: contemplar el
ideal con indiferencia, en la distancia, desprovisto de emocion. La femini-
dad ya no aturde porque no provoca, aunque la belleza no estd dormida,
sino en descanso. Y eso es técnica inequivoca de la adolescencia foto-
grafica. Lo que no fue obice para que uniera educacion estética y verosi-
militud ideal, con lo que moral y belleza quedaban también unidas.

En 1863, coincidiendo con el Salon celebrado ese afno, en el que los
pintores antiacademicistas decidieron no participar, presentando su arte
en abierta oposicion al oficial y en muestra que se llamé Safdn de fos re-
chazados, Edouard Manet (1832-1883) expuso su Almuerzo en la hierba,
una sublevacion personal dentro de una revolucion colectiva. Con €l la
pintura se situa fuera de toda precaucion, y si la sociedad quedd pas-
mada, y la moralidad estatal por los suelos, el arte mismo se puso a
pensar.

Sin embargo, Manet no era un revolucionario en el sentido etimoldgico —
intento inspirarse en la tradicion de Tiziano y el naturalismo de Velazquez,
como dice Gombrich ""-—, pero como actua atrevidamente en las formas, al
final trastoca conceptos y sentidos. Con sus audacias inimaginables, Manet
acerca la autenticidad a la clarividencia por la via de la destruccion de los
convencionalismos. En su lienzo, la mujer que aparece desnuda, entre dos
hombres vestidos de levita, no es ningun sueno, es el habito de confundir a
la belleza con la utilidad sexual, y el empeno social en servirse de la mujer
como un objeto. La belleza y la moral se separan, convertidas en enemigas,
y no parece haber paz posible en semejante conflicto.

La pintura de Manet provocaba tanto y de tal forma a la conciencia (po-
pufar y oficial) porque en si misma aportaba los factores del acto fotografi-
co (concision, determinacién, sincretismo) a los gue anadio un cuarto ele-
mento: capacidad de sugestion. Su obra es un formidable collage, donde se
mezclan realidad y costumbre, funcionalismo e desinhibicionismo. Y lo es-
timamos como el mejor fotomontaje de la sociedad decimononica.

Gowmsricv, & 4. Histora del arte, op. cit | oy, 408,
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Fig. 6. «Desayuno en la hierba». Eduard Manet.

FOTOGRAFIA DEL ANTIASOMBRO: LA VULGARIDAD HECHA
COLECCIONISMO

Cuando el fotografo se enfrentd a la mujer en su esencialidad, quedé
hondamente turbado. Sin embargo, impulsado por su propia curiosidad, e
impelido por los senuelos monetaristas de una clientela que confundia ero-
tismo con pornografia, comenzd a desvestir rdpidamente al sujeto de su
preocupacion. Esa premura resultd ser tan torpe como fatal.

Los literatos no se sorprendieron del fracaso, acostumbrados a desnu-
dar al ideal y encontrarse, de seguido, con el conflicto. Henri-Fredéric
Amiel {(1821-1881) fue testigo de aquellos disparates, y en su Journal inti-
me, escribio al respecto: «La mujer desnuda es bella una vez sobre vein-
te, y lo es durante tres afos sobre setenta. Es decir, que existen 470 po-
sibifidades a 1 para que, al fotografiar a una mujer desnuda logremos una
indecencia sin por ello conseguir un efecto estético» *

El erotismo es licito, y la vulgaridad, inevitable. Aproximar las dos fuer-
zas provoca la obscenidad. E! arte habia alcanzado cotas sublimes en la

Enla pagina cotresponchonte ai 26 e julio de 1800
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ensenanza de la sensualidad, pero la fotografia, en su falsa madurez, afa-
nosa por ensenarlo todo, confundié el deseo con la bastedad vy, claro esta,
no enseno nada.

Fig. 7. Daguerrotipo anonimo.

Se recurrio al lenguaje y se creo al efecto el concepto de vue piguante
(escena mordaz), recinto sobrecargado de topicos y ordinarieces donde
la mujer, en lugar de seducir, se aseguraba el ridiculo. Los responsables
se enriquecieron, y cuenta Kholer que en una inspeccion realizada por la
policia francesa, en 1875, se descubrieron en una casa de venta de foto-
grafias hasta 150.000 copias, correspondientes a 5.000 negativos de «mo-
tivos impudicos» . La mayor parte de copias y negativos fueron a parar,
difigentemente, a los bolsillos de los agentes descubridores.

Hacia 1890, acabada larga secuencia de guerras y revoluciones, quedo
Europa empenada en insodlita batalla interior, en la que pugnaban el con-
vencionalismo doméstico, la censura estatal y el incipiente naturalismo se-
xual. El postalismo fotografico quiso formar disparatadas alianzas. Luego se
impuso fa mueca del mal gusto, auténtica guerra contra los sentidos.

Aparecio la mujer comprada, que ensenaba sus opulencias a tanto la
tira coleccionable. Aquellas mujeres, ciertamente deformadas, hicieron tri-
zas el ideal, aunque no fuese su responsabilidad. Ante su vista, €l hombre
solo pensaba en cohabitar brutaimente con ellas, con o que él mismo se

Knoit i Michaer. Le nu dans la photographie. 1840-1986. Edition Stemmle, Zurich 1990,
192 pags., vid. pag. 31.
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guedo sin belleza, y se encontré asi con /la mujer-precio. Frustrado en ese
conocimiento, el varén decidié compensarlo por medio de una peregrina-
cion intensiva a las casas de prostitucion. Puede considerarse logico, pero
no deja de ser lamentable.

Fig. 8. Escena mordaz. Tarjeta postal.

EL IDEAL ENMUDECE Y RETORNA: LA BELLEZA DESAPARECIDA
Y ETERNA

El trauma durd largo tiempo, y so6lo en tiempos del pictorialismo -el mayor
grado de scmetimiento (de confusion) de la fotografia bajo la pintura-, se vol-
vio a tratar ef desnudo desde una perspectiva fotografica honrosa. Arnold
Genthe (1869-1942), era uno de esos expositores del letargo en version exis-
tencialista. Su bailarina de 1915, cuya desnudez movil a lo Isadora Duncan
esta acompahnada de los inevitables velos al uso, es el estereotipo de la mujer
preindustrial (la Gran Guerra entonces en curso proclamara el género), ser
que quiere ser libre, pero no puede liberarse de las ataduras costumbristas.

La mujer es sombra iluminada, mariposa de forzada gracilidad captu-
rada en la obsesion de un profesional del sueno (de si mismo, y no del
ideal). Se trata de la belleza desaparecida.
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Fig. 9. La bailarina Doris Humphrey. Arnold Genthe.

1919 fue una fecha que acabd con bastantes habitos y algunos suehos
mas. El pictorialismo, maltrecho ante la realidad, siguid un curso zigza-
gueante hasta agotarse en visperas de otro gran conflicto mundial.
Mientras la pintura se atrevia con todo —del futurismo al cubismo, y del
surrealismo a los campos abstractos—, la fotografia se dividia a su vez, y
si una parte buscaba la sorpresa con ahinco —Moholy-Nagy, Cunningham,
Drtikol—, otra estaba interesada en satisfacer los dictados de /as nuevas
potencias, tales como el sovietismo, el hazismo y el fascismo. Nacié asi el
culturismo, el cuerpo subido al altar del éxtasis nacional, y la belleza equi-
parada con la naturaleza: Muller, Rittlinger, Sajchet 0 Windeman se ilus-
traron en esta materia.

Simultaneamente se investigo la belleza en base a procedimientos sdlo
histdricos: sinceridad, emocion, lealtad al modelo. Erwin Blumenfeld (1897-
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1969) fue un revolucionario arquediogo de estas formas y sentidos. Perse-
guido, como tantos otros alemanes, por no declararse vasallo del Il Reich,
logré dos hazafas: escaparse de un campo de concentracion y entusias-
mar a las democracias con su explicacién de la feminidad en el arte.

Un original suyo aparecido en la revista Verve (Inspiracion), dejo asom-
brado al mundo de la publicidad y de la estética de su tiempo. En encuadre
inesperadamente proximo al ideal, presentaba Blumenfeld un torso y rostro de
mujer, en impresionante escorzo, y apenas ocultos por una tela humedecida.

Fig. 10. Sin titulo. Portada interior revista Verve. Erwin Blumenfeld.
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No se sabe ya si estamos ante una escultura o una fotografia, a pesar
de que el sustrato pictérico no ha sido eliminado del todo, sin duda cons-
cientemente. Parece obra miguelangelesca, pero mejorada en la ecuani-
midad. El cuerpo vive una tension excepcional, aunque positivista —diria-
mos una calma praxiteleana—, de la que forma parte la mente, que se
resguarda en el velo sin por elio anular la fuerza de sus preguntas. Porque
es él, el ideal, el que pregunta al absorto espectador. Atmosfera iniguala-
ble, donde lo que se ve, sin ser visto, es 10 que importa. Es ésta belleza
gue no defrauda, pero no porgue no sea expuesta, sino porque se afirma
con discrecion y elegancia. Es la belleza que cuenta, la que emociona y
hace pensar, la eterna.

En 1941, un fotégrafo hungaro, Martin Munckasi (1896-1963), emigrado a
Estados Unidos, realizara un desnudo fascinante, donde aparece la mujer-
continente. senos que son colinas, abdomen que actua como profundo valle,
muslos que, en su colateralidad escarpada y vigilante, definen las torrente-
ras estéticas que protegen la caverna magica, el espacio indefinido.

Munckasi recorté el cuerpo femenino sobre un fondo blanco, y en la
linea de la columna vertebral insertd como un velado blanquecino, fluido
vaporoso en forma de mar de nubes. La mujer es también accidente geo-
grafico, acepcion tectonica que demuestra plenamente los movimientos
naturales del planeta de la vida.

Fig. 11.  Sin titulo. Munckasi

Con su geometafisica en levitacion, Munckasi nos acerca a la belleza vy,
al mismo tiempo, la proyecta con fuerza hacia un espacio inalcanzable.
La mujer vuelve a ser un sueno, y la utopia parece practicable, puesto
que conocemos todas y cada una de sus partes. No obstante, esta por

352



Desnudar el asombro: cuerpo y mente de la feminidad en el arte

comprobar que sepamos entender el todo. Ahora bien, la supervivencia
de todo ideal reside en su inaccesibilidad: si io poseemos enteramente,
perdemos el asombro; con lo que nos quedamos no solo sin ideal, sino sin
trabajo histérico que hacer como hombres. Y también desnudos de emo-
cion, necesitados de encontrarnos con esa sorpresa histérica, a la vez in-
novada e inmutable, que es la mujer.
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