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Una visión calvinista de los conceptos 
clásicos de amor y belleza 

AMPARO LÓPEZ REDONDO Y JOSÉ M.^ MARTÍN ÉCIJA* 

RESUMEN 

Este artículo presenta un estudio 
iconográfico de las pinturas que 

decoran un escritorio holandés de la 
primera mitad del siglo xvii, conservado 

en el Museo Lázaro Galdiano de 
Madrid, planteándolo como una 

ilustración pictórica de los conceptos 
clásicos de amor y belleza desde una 
visión moral protestante y en concreto 

calvinista de los mismos. 
En él se presentan parte de las fuentes 

de inspiración literaria y también 
pictórica en las ilustraciones de Virgilio 

Solís realizadas para una edición 
antuerpiense de 1598 de las 

Metamorfosis de Ovidio. 
Establece así mismo un nexo 

comparativo con otros dos escritorios 
de igual procedencia, uno de ellos 
conservado en el Museo de Artes 

Decorativas de Madrid y otro subastado 
por la casa Bonhams en Londres. 

ABSTRACT 

This article consists of an iconographic 
analysis of the paintings in a Dutch 
writing desk that dates from the first 
half of the 17"' century and which is 
found in the collection of the Museo 
Lázaro Galdiano of Madrid. 
I propose that these paintings 
illustrate the classical ideáis of love 
and beauty from a moralistic and 
Protestant, more specifically Calvinist, 
positlon. 

Somo of its literary as well as pictohal 
sources include the Antwerp edition by 
Virgilio Solis of Ovid's Metamorphosls. 
published in 1698. 
In addition, the desk will be compared 
to two other similar pieces also of 
Dutch provenance: one is found 
in the Museo de Artes Decorativas 
of Madrid and the other appeared 
at an auction of Bonhams 
in London. 

Museo Lázaro Galdiano. 
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Fig. 1. 

El Museo Lázaro Galdiano custodia entre sus colecciones un escri
torio con bellísima decoración pictórica, muy probablemente realizado 
en Amberes en torno a mediados del siglo xvii. Este artículo pretende 
desentrañar su complejo discurso iconográfico, que presenta un caleidos
copio de valores morales de acendradas raíces filosóficas, políticas y reli
giosas vigentes en la Europa del momento. 

Los motivos centrales en torno a los que gira este hermoso mueble son 
el amor , la belleza, el alma y su consideración moral y filosófica. La con
cepción estética es manierista y por ello se recurre a la representación pic
tórica de los mitos clásicos como medio de expresión de ideas y valores 
conceptuales. Es decir; se vuelve la mirada a los mitos clásicos y se cons
truye con ellos un sistema de símbolos, que dota a la pintura de una capa
cidad filosófica y narrativa semejante a la de la poesía, retomando con ello la 
idea clásica ut pictura poesis. De este modo, el manierismo crea un lengua
je simbólico que retoma los mitos como explicación de los poderes organi
zativos del universo y los traslada a la concepción cristiana del mundo. 

Esta concepción artística tiene sus raíces en el neoplatonismo litera
rio desarrollado a partir del siglo xv en la Academia creada por Marcilio 
Ficino en Florencia, una comunidad espiritual que acomete la interpreta
ción de los poetas de la Antigüedad y de los mitos clásicos. La obra fun
damental de Ficino, De Amore: comentario al Banquete de Platón, ejerce 
una gran influencia filosófica en la concepción estética del siglo xvi y se 
encuentra en parte de la representación que nos ocupa, como veremos. 
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Pensamos que éstas son las claves interpretativas de este escritorio de 
concepción puramente intelectual que se nos presenta como un fascinan
te galimatías cuyo discurso no es posible comprender fuera de la concep
ción neoplatónica del arte y sin conocer la situación política y religiosa 
que atraviesa la Europa del momento, en plena Guerra de los treinta años. 

Pretendemos aproximarnos a una interpretación de los motivos repre
sentados desde un instrumento fundamental para la documentación cien
tífica como es el estudio iconográfico e iconológico y aportar algo de luz 
sobre la autoría y otros aspectos que desconocemos, debido a la inexis
tencia de documentación alguna relativa a la procedencia de esta pieza en 
el Museo Lázaro. Es decir, estudiaremos la iconografía pretendiendo de
ducir para quien y por quien pudo ser realizada la obra. 

En los Países Bajos, desde la segunda mitad del siglo xvi, se fabrica 
para su comercialización un importante número de escritorios que poseen 
dos puertas y una serie de cajones dispuestos en tres registros de gavetas 
de desarrollo vertical. Suelen tener, como en este caso, un destacado es
pacio central en el que se coloca una puerta rematada en arco que impri
me a la pieza un aspecto de fachada arquitectónica. Se fabrican normal
mente en roble chapeado con molduras de ébano, frecuentemente se 
pintan y a veces, se decoran con carey. Las pinturas se realizan bien 
sobre planchas de cobre o bien sobre la madera. Son contadores deriva
dos tipológicamente de modelos orientales y llegados a Europa a través de 
la Compañía de las indias Orientales cuyo control comercial ostentan por 
entonces los Países Bajos. 

La producción de estos escritorios sólo se explica a partir del impor
tante desarrollo de una burguesía comercial y de una aristocracia corte
sana que cambiará el mercado del arte al demandar nuevos objetos para 
uso y decoración de sus viviendas. Esta nueva clientela del arte es porta
dora de una ideología diferente a la regia y en ocasiones abraza opciones 
religiosas distintas a la católica. El cuadro de Hieronymus Janssen en la 
colección Liechtenstein ^ nos muestra el ambiente que rodeaba a esta 
clientela, en él aparece uno de estos cabinet. 

No resulta extraña la incorporación de temas mitológicos en estas pa
peleras, sin embargo, son también frecuentes numerosas temáticas como 
la cristiana, floral, animal, arquitectónica o escultórica. En cuanto al pri
mer caso, mencionaremos el decorado por el importante pintor flamenco 
Frans Francken II y conservado en el Rijksmuseum de Amsterdam repre-

THORNTON, Peter, 1983, pág. 253, fig. 241. 
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sentando escenas del Génesis que presenta similitudes tipológicas con el 
del Museo Lázaro. 

En el Museo de Artes Decorativas de Madrid se conserva otro escrito
rio con escenas mitológicas tomadas en su mayoría, como en el del 
Lázaro Galdiano, de Las Metamorfosis de Ovidio, que nos servirá para 
establecer una interpretación comparativa más adelante. 

Monique Ricardi-Cubbit recoge un interesante grupo de estos escrito
rios realizados en Amberes en torno a mediados del siglo xvii, uno de los 
cuales formó parte de la colección del Archiduque Leopoldo y se encuen
tra hoy en el Museo de Bellas Artes de Viena. De entre los que esta estu
diosa recoge hay uno que fue subastado por la casa Bonhams de Londres 
cuyas puertas tienen una decoración muy semejante al del Lázaro 
Galdiano. Desafortunadamente todos los intentos que hemos realizado 
para conocer algo más sobre esta obra han sido infructuosos. ̂  

INTERPRETACIÓN DE LA DECORACIÓN PICTÓRICA 

Podemos diferenciar dos tipos de representaciones en el escritorio del 
Museo Lázaro Galdiano aunque ambas se encuentran integradas en un 
mismo discurso narrativo: por una parte las reflejadas en las puertas que 
cierran el mueble y por otra las que aparecen en el frontal de los cajones. 
No sólo se trata de una diferencia de tamaño y calidad sino también de 
concepción temática. Las puertas escenifican alegorías de fundamento fi
losófico y religioso, mientras los cajones ilustran narraciones literarias to
madas de Las Metamorfosis de Ovidio. 

El punto de partida es la puerta de la izquierda, en su ángulo inferior 
derecho se representa el abrazo entre dos personajes femeninos que in
terpretamos como el Alma cristiana y la Belleza figurados como Psique y 
Venus respectivamente, ocurriendo esto en presencia del Amor que afina 
su puntería con una flecha en la mano en una actitud distinta a la habitual 
del dios caprichoso que dispara sus flechas al azar. Este abrazo entre el 
Alma y la Venus celeste es una ilustración en imágenes de la parte del dis
curso platónico y ficiniano en la que se indica el poder de atracción de la 
Belleza sobre el Alma; «Y la Belleza es un resplandor que atrae a sí al es
píritu fiumano» ̂ . 

RiCARDi CuBiTT, Monique, 1993, págs. 47-97. 
FiciNo, Marsilio, 1986, pág, 47. 
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Fig.2. 
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El Alma aparece como una figura femenina ataviada con un velo 
transparente que simula unas alas divinas. En su tocado se vislumbra 
la figura de una mariposa que la identifica claramente con la doncella 
amante de Eros en El asno de oro de Apuleyo *. Sin embargo, el 
hecho de que Psique abrace a la Belleza y no al Amor nos indica que 
se trata del abrazo neoplatónico entre el Alma y la Belleza. Las alas, 
como dice Platón en el Pedro, le crecen al Alma por su encuentro con 
la Belleza: «Cuando un hombre percibe las bellezas de este mundo y 
recuerda la belleza verdadera su alma toma alas y desea volar» ^. Las 
dos figuras femeninas están reunidas por el manto azul de la Venus 
celeste, el mismo que la identifica en el triunfo de Venus situado sobre 
la escena del Banquete de Tereo, y en la escena de Venus y Marte; 
Psique está coronada por la Imago Mundi que nos remite al carácter 
universal de las alegorías, o tai vez establece una referencia a la Iglesia 
de Cristo. 

El abrazo entre las dos figuras se realiza, como decíamos, en pre
sencia del Amor que indica el camino con su flecha y conecta a ambas, 
pues «el amor es el deseo de gozar de la Belleza» ^ Cuando hablamos 
de la Belleza nos referimos a la Belleza de Dios; como dice Pedro R. 
Santidrián, «Flcino en su comentario al Fedro nos dirá que el amor de 
que habla Platón y del que habla San Pedro son uno y el mismo: el amor 
de la belleza absoluta que es Dios» ''. Como se puede apreciar los con
ceptos y las relaciones entre la Belleza, el Alma y el Amor en las obras 
de Platón y Ficino son muy semejantes, la diferencia fundamental estriba 
en que para Ficino la Belleza y el Bien Absoluto es el Dios cristiano lo 
que no es así para Platón. Por otra parte, tanto Ficino como nuestro ar
tista hacen una lectura monoteísta de los mitos de la Antigijedad y es así 
como se explica que la figura de Venus en este abrazo pueda simbolizar 
la Belleza Absoluta de Dios. El Alma evita los placeres del amor sen
sual y busca la virtud y la belleza, por lo que llega a reunirse con la divi
nidad; «Porque la ley divina no permite que los que han comenzado su 
viaje celeste sean precipitados en las tinieblas subterráneas, sino que 
pasan una vida brillante y dichosa en eterna unión, y cuando reciben 
alas, las obtienen juntos, a causa del amor que les ha unido sobre la 
tierra» ^ 

APULEYO, 1998, págs. 112 a 163. 
PLATÓN, 1991, pág. 639. 

FiciNO, Marsilio, 1986, pág. 47. 
RODRÍGUEZ SANTIDRIÁN, Pedro, 1994, pág. 56. 

PLATÓN, 1991, pág. 644. 
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Este abrazo entre el Alma y la Belleza donde está presente el Amor, es 
contemplado atentamente por un grupo de nueve comensales reunidos en 
torno a una mesa, en cuyo centro florece una vara, que parece un grana
do. Este es el símbolo de Proserpina y de la resurrección para los cristia
nos .̂ También es el de la Iglesia por su carácter de unidad en la multipli
cidad de su fruto. 

Este banquete podría, tal vez, ser una referencia al Banquete de Platón 
donde se debate sobre diferentes características del amor mundano que 
podríamos encontrar presentes en las gavetas. Esta interpretación se vis
lumbraba someramente en el artículo de Casto Castellanos °̂ publicado en 
la Revista Goya. 

Entre los comensales sorprende la presencia de una serie de mujeres 
que resultaría impensable en un banquete de la Antigüedad. Muy por el 
contrario nos encontramos ante un banquete contemporáneo al de nues
tro artista, de la primera mitad del s. xvii, como lo evidencian el mobiliario, 
la vajilla y la indumentaria de los personajes. Esto nos indica que estamos 
ante una actualización del discurso platónico y de su retórica en forma de 
diálogos. En concreto vemos una referencia al diálogo platónico El 
Banquete o del Amor donde los comensales se proponen hacer un elogio 
del amor del que resulta la discriminación de un Amor celeste (Uranio) y 
de otro vulgar (Pandóme) según el discurso de Pausanias " , la misma di
ferenciación parece establecer el artífice del contador del Lázaro. En 
Platón la Belleza y el Amor van indisolublemente unidos como el motivo y 
la acción de la inclinación del alma y del cuerpo, de ahí que este grupo de 
figuras nos remita al autor de los Diálogos. Sócrates entiende el Amor a 
partir de la definición que le da Diotima como un <'gran genio, (...) porque 
todo lo que es genio está entre lo divino y lo mortal (...) Interpreta y trans
mite a los dioses las cosas humanas y a los hombres las cosas divinas, 
las súplicas y los sacrificios de los unos y las órdenes y las recompensas 
a los sacrificios de los otros. Colocado entre unos y otros rellena el hue
co, de manera que el Todo queda ligado consigo mismo.» ^^. El abrazo 

3 «Proserpina (...) corresponde (...) ai resurgir de ia vida», AGHION, I. et al., 1997, pág. 298. 
" CASTELLANOS; Casto Goya 1986 193-5 pág. 150. 
" «Todos sabemos que no tiay Aírodita sin Amor. En ei caso, pues de que íuera única habria 

tan solo un amor, pero como existen dos necesariamente iiabrá dos amores. ¿ Y como negar que 
son dos las diosas? Una de ellas la mayor probablemente, no tuvo madre y es hija de Urano (el 
Cielo), por lo cual le damos el nombre de Urania (Celeste); ia otra, la más joven es tiija de Zeus y 
de Dione y la llamamos Pandemo (Vulgar). De ahi que sea necesario también llamar con propie
dad al Amor que colabora con esta ultima Pandemo (Vulgar) y al otro Uranio (Celeste).» PLATÓN 
1982, pág. 15. 

'2 PLATÓN, 1982, pág. 45. 
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anteriormente descrito resultaría una transposición de otro diálogo plató
nico; Fedro o del Amor. 

En este banquete destaca una figura vestida a la oriental, tal vez una 
referencia política, nnientras en el otro extremo de la mesa aparece un 
hombre que podría ser el mismo Sócrates, dado su parecido físico y su si
tuación en la mesa de debate, similar a la que ocupa Sócrates en el 
Banquete. 

En el ángulo inferior izquierdo de esta imagen aparecen tres vasijas 
cuya disposición reproduce fielmente la del grupo de Venus, incluso dos de 
éstas están integradas en un recipiente situados a la misma altura que el 
abrazo de Venus y Psique. La vasija del primer plano presenta una deco
ración donde reconocemos el friso del altar de Zeus en Pérgamo repre
sentando la Gigantomaquia «que recuerda la supremacía de los dioses» ^̂ . 
La soberbia de los gigantes les hace enfrentarse a los dioses olímpicos 
para alcanzar el cielo según refiere Ovidio en el libro I de Las Metamorfosis, 
el uso de estas figuras aquí, pensamos que es una referencia semejante a 
la que se ha querido ver en el Palacio Te de Mantua de Giulio Romano, en 
esta ocasión la referencia sería a la Guerra de los treinta años y al enfren-
tamiento entre católicos y protestantes. 

La puerta de la derecha presenta una temática menos complicada y 
de más fácil interpretación: se trata de la expulsión del vicio por Minerva y 
otros tres personajes. Minerva «encarna a la vez la prudencia y la sabidu
ría» ", por lo que es el paradigma de la virtud y así aparece representada 
en ocasiones expulsando a los vicios como en la obra de Mantegna «El 
triunfo de la virtud» conservada en el Louvre. En el mueble del Lázaro, 
Minerva aparece acompañada por tres figuras que expulsan a la Belleza 
conducida por el Amor mundano arrojándoles libros, una de ellas parece 
identificarse con Calvino. Minerva y otro de los personajes esgrimen una 
lanza y un cetro respectivamente. La palabra escrita empleada como 
arma y el uso de la fuerza son referencias a la convulsión bélica que 
agita Europa en la llamada Guerra de los Treinta Años que enfrenta a 
católicos y protestantes, y a la justificación de la fuerza como medio para 
mantener la fe: «¿Qué otra cosa es la guerra, sino el castigo de la injus
ticia y del mal? ¿Por qué se tiace una guerra, sino para conseguir la paz 
y la obediencia?» ^^ 

AGHION, I. et al., 1997, págs. 169-170. 
AGHION, I. et al., 1997, pág. 237. 

LuTERO, MARTÍN, 1990, pág, 130. 
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Fig.3. 
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La figura del ángulo inferior derecho vestida de negro presenta un 
gran parecido con el protestante Calvino. El calvinismo, en mayor medi
da que el luteranismo, es el movimiento religioso que explica en parte el 
conflicto en los Países Bajos. De tratarse de la figura de Calvino como 
parece evidente el discurso pictórico concluiría con este personaje y en 
cierto modo ilustraría la concepción calvinista sobre las Sagradas 
Escrituras, de acuerdo con lo que se señala en la Institutio Christianae 
Religionis, obra que recoge toda su doctrina: «Lo que el hombre por si 
solo puede decir acerca de Dios y de los hombres es una locura, solo 
se es teólogo cuando uno se deja instruir por el propio Dios en la 
Sagrada Escritura. Nadie llega al más mínimo entendimiento de la doc
trina recta y salvífica, si previamente no se hace discípulo de las 
Sagradas Escrituras» ®̂. 

En este sentido entenderíamos que existe un complejísimo sistema 
de valores reflejado en el escritorio que permitiría una doble lectura, 
por un lado una interpretación neoplatónica en la que encontraríamos 
referencias a las obras de Platón: El Banquete, Fedro, y La República; 
por otro una interpretación religiosa en la que se aboga por el 
Calvinismo y se condena la corrupción de la Iglesia Católica y el peca
do encarnado en Las Metamorfosis de Ovidio presentadas en la cajo
nería. Bien podría Interpretarse el conjunto de las representaciones 
como una afirmación del calvinismo, represor de los vicios y guardián 
en consecuencia de la virtud, frente al resto de las religiones, en espe
cial la católica, que aceptan en su regazo a los vicios. Así podríamos in
terpretar el abrazo entre Venus y Psique de la puerta izquierda como 
una burla del pensamiento ficiniano-platónico y la figura vestida a la 
turca como representativa de la religión islámica que asiste al banquete 
que es el mundo. La gigantomaquia que aparece en el jarrón en primer 
término nos íiablaría de la lucha entre dos concepciones del mundo di
ferentes, y mientras en el Palacio Te de Mantua, Giulio Romano simbo
liza el triunfo de Carlos V sobre los príncipes alemanes, en este caso 
aludiría a la Guerra de los Treinta Años, en la esperanza de que se re
afirme la supremacía de los dioses en detrimento de los viciosos Papas 
católicos. Nos remite también de la soberbia de estos últimos que, como 
los gigantes, pretendían acaparar funciones de los dioses como las de 
las indulgencias o el perdón. 

De nuevo la alegoría se está empleando sincréticamente al integrar dis
cursos de diferentes momentos históricos y distinta concepción filosófica 

CALVINO, Juan, Institutio I, 6, 2. 
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en uno solo. En este caso la referencia platónica no sólo viene dada por 
las figuras de la Belleza y del Amor profano sino también por diferentes 
conceptos recogidos en su diálogo La República o de lo Justo. En esta 
obra Sócrates se propone dilucidar las características del Estado ideal 
guiado por la Justicia, para ello estudiará especialmente como debería ser 
la educación de sus ciudadanos, en concreto la de los guerreros, y el ca
rácter que deberían tener. 

En lo que se refiere al Amor vulgar. Platón dice en la República: 
"Por el contrario, o el amor conforme a razón es amor sensato y mesu
rado a lo hermoso y honesto. —Así es— No hay que dejar, pues, que a 
este juicioso amor se llegue nada que tenga parte de furioso, de diso
luto. —No— Por ende la voluptuosidad sensual no debe ser admitida en 
él, y aquellos que se amen con amor juicioso deberán desterrarla en ab
soluto de su trato» ^^. Por lo tanto Platón no toleraría en su Estado el 
amor sensual y lo expulsaría como sucede en esta pintura. Pero quizás el 
concepto platónico que mejor explica el discurso del mueble es el de 
«templanza» que «no es otra cosa que cierto orden, que un freno que 
ponemos a nuestros placeres y pasiones» ^'^, es el concepto moral ideal 
para este filósofo y es la base de la ética de su Estado, también es una 
cualidad necesaria en el guerrero y un atributo de Minerva. No puede por 
tanto permitirse la entrada al templo de la sabiduría, que es una bibliote
ca, a los vicios. 

Así mismo Calvino indica en una carta a la duquesa de Ferrara que se 
encuentra en el Corpus Reformatorum: "Os pido que tengáis mano firme 
por lo más supremo de nuestro poder, para establecer una severa disci
plina que reprima los vicios y los escándalos.» ^^ 

Ei gobernante que no se conduce por la templanza produce conse
cuencias desastrosas como ilustra dramáticamente el relato de Ovidio 
"Procne y Filomena» '^° cuya representación aparece en la puerta central 
del escritorio al que es conducida nuestra mirada por el movimiento del 
grupo de los vicios de la puerta derecha ya comentado. 

Un comentario de la obra de Ovidio del Licenciado Pedro Sánchez de 
Viana incluido en una edición de Las Metamorfosis de 1589 concluye en 
relación con el relato de Tereo: «La moralidad que los sabios antiguos 

PLATÓN, 1991, pág. 485. 

PLATÓN, 1991, pág. 501. 

JóHNSTON, Pamela, 1992, pág. 161. 
OVIDIO, 1994, tomo II, págs. 35-46. 
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quisieron enseñar en esta fábula, es muy semejante a otras muclias antes 
de estas dichas, que los hombres buenos, virtuosos y prudentes deben 
vivir con mayor recato y sobresalto, para defenderse de las cosquillas y 
tentaciones de los deleites, que de las amenazas de los enemigos más fe
roces, pues ninguno lo es tanto como la destemplanza y luxuria, por cuya 
causa tantas muertes, y destruyciones han succedido» ^\ Hemos señala
do en el texto original la referencia a la destemplanza pero todo el sentido 
del texto en general coincide con el discurso platónico: el peligro de no ser 
dueño de sí mismo, de dejarse llevar por las pasiones. Y también Calvino 
dice en la Institutio: «Es muy difícil que los reyes se controlen tanto a sí 
mismos que nunca entren en conflicto con lo justo y lo correcto; o que 
hayan sido dotados de tal prudencia y agudeza como para saber cuál es el 
límite." ^^ 

En este sentido entendemos la escena que nuestro artista sitúa debajo 
del vértice que componen las figuras de Venus y Eros, que es, sin duda, 
una de las más trágicas de las metamorfosis. 

La escena encarna, de la manera más cruel, las consecuencias que 
el amor mundano, el apetito desmedido, puede llegar a producir. 
Relatada por Ovidio en el libro VI 424-674, se trata de la historia de las 
hermanas Procne y Filomena hijas del ateniense Pandión. La primera se 
casó con el rey de Tracia Tereo, descendiente de Marte, que había au
xiliado a Pandión en su lucha contra los tebanos, y marcho con él a 
Tracia, transcurrido un año y tras haber concebido a Itis, Procne ruega 
a su esposo que le permita volver a ver a su hermana Filomena, que él 
mismo se encargará de ir a buscar a la casa de su padre. Al verla dice 
Ovidio: «Tereo arde de pasión, como cuando alguien prende fuego a 
unas espigas secas o quema ramas y hierbas en el interior de un pajar. 
Sin duda el aspecto de ella es digno de tal reacción, pero además le in
cita un innato desenfreno, pues las gentes de aquellas regiones son 
particularmente inclines a la lujuria; así pues, se inflama de un vicio 
propio de sí mismo y también de su pueblo». Presa de esta inclinación, 
Tereo, tras conseguir persuadir a Pandión, logra llevarse a Filomena, y 
tras desembarcar en Tracia la viola, finalmente temiendo por su dela
ción la corta la lengua y encierra en una cabana. Filomena agudizará el 
ingenio para hacer llegar a su hermana el relato de sus desgracias en 
un paño bordado. Procne, enfurecida, la libera y juntas forjan una atroz 

OVIDIO, 1589, pág. Anotaciones sobre Ovidio 135. 
JoHNSTON, Pamela, 1992, pág. 162. 
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Fig.4. 

147 



AMPARO LÓPEZ REDONDO Y JOSÉ M.» MARTIN ECIJA 

venganza; descuartizarán al pobre hijo de ambos, Itis, que es ofrecido a 
su padre como exquisito manjar, y una vez ingerido éste, Tereo pide a 
Procne que traiga a su presencia a su amado hijo, ésta responde: «Lo 
que buscas lo tienes dentro (...J.Filomena se planta ante él tal como 
está con los cabellos manchados por el furioso asesinato y arroja al 
rostro del padre la cabeza ensangrentada de ltis,(...)Tereo unas veces 
desea abrirse el pecho y sacar de allí esos funestos manjares, esas 
visceras que ha ingerido, otras veces llora y se lamenta a sí mismo in
fortunada tumba de su hijo». 

Fig.5. 

En este caso, la composición en diagonal de la escena que recorre tres 
pasos consecutivos de la violenta historia, se toma casi de forma absoluta 
de la fuente xilográfica de la edición de Las Metamorfosis de Amberes ilus
tradas por las estampas de Virgilio Solís (fig. 5). Al fondo las dos hermanas 
enmarcadas en un arco de medio punto (fig. 4), el cual constituye el foco lu
mínico de la escena, ejecutan su atroz venganza, mientras en primer plano, 
a la derecha, Tereo desenvaina la espada ante la terrible evidencia de la 
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cabeza del hijo muerto que Filomena le espeta coléricamente. La imagen 
del mueble resulta aún mas espeluznante que el grabado, pues se han su
primido en esta ocasión toda clase de recursos anecdóticos de tipo cons
tructivo, incidiendo en la intimidad del espacio preparado para la venganza, 
lo que produce en la escena un dramatismo todavía mayor. 

La intencionalidad moral de este relato, en que los tres personajes se 
transforman en los subsiguientes pájaros; en abubilla, Tereo, en ruiseñor, 
Filomena y en golondrina, Procne, parece ser clara. 

La escena es de mayores dimensiones que el resto de las metamorfo
sis reflejadas, y además ocupa el espacio central del escritorio, en ella 
obviamente existe una crítica a las consecuencias terribles que puede pro
ducir la pasión amorosa. 

En los cajones laterales, que se encuentran dispuestos en sentido ver
tical, se representan distintas metamorfosis relatadas por Ovidio y plasma
das de forma sintética por nuestro artista. Todas ellas tienen un carácter 
moralizante y reflejan diferentes manifestaciones amorosas reprensibles 
tanto para los católicos como para los protestantes. Pasamos a comentar
los según la disposición actual, que no consideramos, por otra parte, que 
sea la adecuada, pues como se señala en una indicación en los mismos su 
ubicación real podría ser otra. 

En relación con las imágenes representadas en los cajones del escri
torio queremos señalar que consideramos que nuestro artista ha tomado 
como fuente gráfica las representaciones xilográficas de Virgilio Solís que 
aparecen en la edición de Las Metamorfosis impresas por Pedro Bellero 
en Amberes en 1595, en concreto nos referimos a las que el Museo 
Lázaro Galdiano conserva un magnífico ejemplar descrito por Paiau ^̂  
como sigue: «Transformaciones de Ovidio en lengua española repartidas 
en quinze libros, con las allegorías al fin dellos y sus figuras, para prove-
cfio de los artífices dirigidos a Esteban de Ivarra secretario y del Consejo 
del Rey Nuestro Señor. (Escudo del impresor). En Amvers. En casa de 
Pedro Bollero. M. D. XCV. Con privilegio (1595), 18 /?. 241 fols. 174 gra
bados en madera por Virgilio Solís. 45 marcos Baer. 4 libras 10 cíielines 
l-iuth. En tafilete por Tfiompson, 10 libras 10 chelines Maggs Bors 1924». 

Resulta muy evidente este uso de la fuente en el caso de la represen
tación de Tereo, y en otras que más adelante comentaremos. Algunas de 
estas ilustraciones formarán parte del libro de emblemas Emblemata 

PALAU y DULCET, Antonio; 1959 n.° 207500. 
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Nicolaireusneri I.C. Partim Ethica et Physica...Francoforti, 1581, Imprenta 
de Jeremías Reusner. ^^ 

V̂  

Fig. 6. 

Comienza la serie de ilustraciones tomadas de Las Metamorfosis de 
Ovidio con la representación de uno de los pasajes más sensuales en la 
narración ovldiana nos referimos al pasaje V versos 271-415 del libro V 
donde se da cuenta de la historia de Hermafrodito y Salmacis que Ovidio 
pone en labios de Lewcotoe, esta es la siguiente: Estando el hijo de mer
curio y la diosa Citeria paseando, encuentra un lago de aguas cristalinas 
en el que habita la ninfa Salmacis, en su caminar es abordado por la 
ninfa que nada mas verlo sintió deseos de poseerlo. Se dirige hacia él y 
le llena de alabanzas, dándole a conocer su amor: Dichosa la mujer que 
se prometa contigo y para la que te dignes encender las teas nupciales. 
Si tienes una, sea el mío un placer furtivo; mas si no existe ninguna sea 
yo y penetremos en la misma cámara. ^^ El joven, que quiere rechazarla 
se siente sin embargo, tocado por el amor y aunque se muestra remiso y 
le pide que desaparezca, se despoja de sus vestiduras y prueba con su 
pie las frescas aguas. Es este el momento en que de forma casi literal se 
ilustra en nuestro mueble; atraído por la tibieza de las tranquilas aguas, 
se quita del tierno cuerpo las vestiduras. Mas entonces le agradó y 
Salmacis se abrazó en el deseo de su belleza al desnudo ^^. En el fragor 
del deseo Saimacis pedirá a los dioses que jamas llegue el día en que se 
separen y la concesión del mismo supone la pérdida de identidad sexual 
del joven, ambos quedan fundidos en un abrazo que hace que no sean 

BARTSCH, A. . 1991, t. IX.2 (19).1. 
OVIDIO NASON, P., 1992, tomo I pág.135. 
OVIDIO NASON, P., 1992, tomo I pág.137. 

150 



Una visión calvinista de los conceptos clásicos de amor y belleza 

dos sino una forma doble. Hermafrodito a su vez, eieva una súplica a sus 
padres para que todo aquel que se introduzca en las aguas de Salmacis 
sufra los mismos efectos. Según narra Leucotoe esta es la causa de la 
mala fama que tienen aquellas aguas. 

El pequeño cajón (fig. 6) goza de un ambiente de cierta sensualidad, la 
escena se desarrolla en un frondoso bosque, donde aparecen fuertemen
te iluminadas las aguas del lago. En el centro de la imagen se encuentran 
las dos figuras con los atavíos y actitudes idénticas a las descritas, en 
una actitud que sin duda resalta el carácter seductor de la ninfa. Esta 
misma disposición de la escena es la que aparece en las obras de Crispin 
Van de Pass, en la de Goltzius o en la edición antuerpiense de las Trans
formaciones de 1595. Aunque debemos destacar en todas ellas un carác
ter mas narrativo, es decir en todas fiay una referencia al desenlace de la 
historia, una alusión a la metamorfosis, mediante la representación de 
unas pequeñas figuras ya fundidas en el lago. 

Al margen del carácter moralizante que pueda tener la escena en el 
desarrollo iconográfico general del mueble, parece oportuno destacar que 
tanto el relato literario como la plasmación pictórica emanan una cierta 
placidez, que sobretodo parecen destacar especialmente el arte de la fas
cinación, aunque la interpretación en este mueble sea la de criticar el 
hecho de sucumbir al deseo. 

Fig. 7. 

La siguiente escena representada es la Historia de Céfalo y Procris. 
Esta es una de las escenas de más difícil identificación y se refiere a la le
yenda de Céfalo y Procris, en concreto al momento en que el celoso Céfalo 
pone a prueba a su esposa haciéndose pasar por un extraño que intenta 
seducirla, aprovechando la prolongada ausencia del marido secuestrado. 
Es éste un tema poco frecuente en las representaciones figurativas, de la 
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misma forma que lo es el de Mirra, o el de Neptuno y Ceneo. Un rasgo del 
autor que nos ocupa es la representación de escenas de amplia difusión 
junto a motivos mucho más crípticos y menos frecuentes en el mundo de 
las imágenes, esto es hasta cierto punto inevitable dada la cantidad de es
cenas a representar, pero no se explica únicamente por este motivo. En 
cualquier caso esta escena parece tener un significado más universal, el de 
la seducción por la riqueza material, la leyenda de Céfalo y Procris solo 
matizará esta significación. 

Ovidio cede la palabra al propio Céfalo que cuenta a los hijos de Raíante 
el dramático origen de la bella jabalina que luce. Les habla de su feliz boda 
con Procris, de la hermosura y virtud de ésta. Pero todo se tuerce cuando 
es raptado por la Aurora mientras se encuentra de caza, finalmente con
vence a la diosa de que le deje marchar pero no sin antes ser aguijoneado 
por la duda que provoca la raptora sobre su destino junto a Procris. El 
azote de los celos sacude su alma así que pone en práctica una artimaña 
para probar la fidelidad de su amada: se introduce en Atenas y en su propia 
casa como un extraño e intenta seducir a su esposa ofreciéndole grandes 
riquezas a cambio de su compañía esa noche. Pero cedamos la palabra 
ahora al propio Céfalo: "¿Por qué voy a contarte cuántas veces su pureza 
de carácter rechazó mis intenciones?, cuántas veces me dijo: «Yo me re
servo para uno solo; dondequiera que esté, reservo mis goces para uno 
solo» ¿ Para quién en su sano juicio no hubiera sido suficiente esta prueba 
de fidelidad? No me doy por contento y hurgo en mis propias heridas; una 
vez que, hablándole de entregarle una fortuna por una noche y al aumentar 
los obsequios, finalmente la obligué a dudar, exclamo mal fingidor: «¡Tienes 
delante un mal fingido adúltero, era tu verdadero marido; estás atrapada, 
desleal, siendo yo el testigo! » ^̂ . Este es el momento que refleja la escena 
del mueble (fig. 7), el del diálogo entre ambos, en concreto en el que ella 
cede y él adopta una actitud acusadora. 

En el tercero de los cajones del lado izquierdo del mueble se representa 
la historia de Pigmalión que relata Ovidio en las Metamorfosis libro x 243-
297. La historia del legendario rey de Chipre que desengañado por las obs
cenas Propétidas vivía célibe, y que talla en marfil su propio objeto de 
deseo: Un día talló felizmente con admirable talento, una escultura de niveo 
marfil, le dio una belleza con la que ninguna mujer podría llegar a nacer, y 
se enamoró de su propia obra ^^. Se refleja aquí uno de los temas funda
mentales en el pensamiento platónico, la creación de la belleza ideal. 

OVIDIO NASON, P.. 1992, tomo II, pág. 88. 

OVIDIO NASON, P., 1992, tomo i, pág. 184. 
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Fig.8. 
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Fig. 9. 

El artífice del mueble nos muestra ante un esenarlo arquitectónico a 
cuyo fondo se divisa una ciudad, al rey de Chipre acariciando su obra, la 
blanca escultura tiene a los pies los instrumentos de su hacedor y lleva en 
las manos los floridos ramos con los que Pigmalión solía decorarla. El ins
tante reflejado dentro del pasaje ovídico es el siguiente: Pigmalión esta 
embelesado y en su pecho se enciende el amor por ese cuerpo falso, (...) 
Le da besos y cree que le son devueltos, le habla, le abraza y le parece 
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que sus dedos se hunden en sus miembros cuando los toca...le lleva 
regalos de los que gustan a las muchachas como conchas, lisos guija
rros, pajaritos y flores de mil colores ^^ La confusión de la realidad que 
produce el deseo es la síntesis de la representación del pasaje de Ovidio 
en nuestro artista. Aunque es semejante en la disposición de los perso
najes a la xilografía de Virgilio Solís (fig. 9), curiosamente la única de la 
serie de la edición de 1595 ^° que aparece firmada con el acrónimo VS, 
la escena del escritorio resulta menos narrativa, más sintética (fig. 8). 
Solís parece interesarse por la adecuada identificación de la condición 
real de Pigmalión al que toca con la corona correspondiente y talla en la 
misma composición, mediante una segunda escena a la izquierda de la 
central, el desenlace feliz de la historia, en el que gracias a la interven
ción de Venus, Pigmalión conseguirá de los dioses el don de la vida para 
su amada Galatea. La Virgen sintió los besos que le daba y se sonrojó, 
y alzando hacia sus ojos y hacia la luz su tímida mirada, a la vez vio el 
cielo y a su amante ^\ 

En nuestra opinión, nuestro artista se interesa por el concepto del 
amor a la belleza ideal, y por eso la representación de este pasaje es 
aquí tan sintética. El tema de la belleza ideal ha sido estudiado por 
Panofsky ^̂  en su obra Idea. Se alude en este caso al amor inventado, y 
a la capacidad de transposición de la realidad que tiene el amor y se la 
relaciona con la creación del propio objeto de deseo y de la belleza 
ideal. En este acto creativo se sitúa, por otro lado, el origen del arte, por 
ello no faltan los atributos de la creación del escultor Pigmalión; el 
mazo, el escoplo y el cincel, en primer plano, son más importantes que 
la corona real. Es con ellos con los que el protegido de los dioses, to
cado por la divinidad mediante la intercesión de Venus, logrará que la 
idea cobre vida. 

El Cajón situado debajo del de Pigmalión ilustra la escena de uno de 
los amores relatados por Ovidio en el libro XIV de las Metamorfosis se 
trata de la historia de Vertumno y Pomona, uno de los temas mas repro
ducidos por la pintura de la segunda mitad del xvi y primera del xvii, muy 
especialmente en los Países bajos del norte y en concreto en 
Amsterdam, centro del mercado artístico, en el que tienen una gran di
fusión las colecciones de grabados de las Metamorfosis realizadas por 

OVIDIO N/\SON, P., 1992, tomo II, pág, 183, 

OVIDIO NASON, P,, 1595 y 156v, 

OVIDIO NASON, P,. 1992, tomo II, pág, 184, 

PAMOFSKI, 1978, pags, 116-148, 
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Crispin van de Passe (1560-1632) y por Hendrick Goltzius(1558-1616). 
Nuestro artista toma como modelo en este caso la obra de Rembrandt 
Ana y los Viejos que se encuentra en el Maurithius Museum de La Haya. 

Fig. 10. 

La historia de Pomona y Vertumno es un tema recurrente, protagonista de 
obras tan interesantes como la de Goltzius del Rijck Museum o la de Jan 
Brueghel de Velours del Louvre. Se trata no sólo de un tema alegórico ama
torio, capital en las Metamorfosis, además es un tema de referencia económi
ca en la sociedad holandesa que está desarrollando un importante comercio 
de flores como el tulipán, importado de oriente y cuya explotación se inicia en 
estas fechas. Es también éste el momento de desarrollo de la ciencia botáni
ca. Se esta creando una metodología de estudio científico y descriptivo, esta 
metamorfosis que toma como escenario el jardín, así como las de Narciso, 
Dafne, o la misma Flora, funcionan en este ambiente social como referencias 
alegóricas. 

Ovidio nos relata en el libro xiv la historia de Pomona, la Hamadríade 
con más pericia del Lacio, que cultiva como nadie los Jardines, no ama 
ella las selvas ni los ríos, sino el campo cultivado(...) Ésta es su pasión, 
este su afán, y por otra parte no tiene apetencia ninguna hacia el amor 
hacia ella se dirige Vertumno, dios de los vergeles y del vino quien, cono
cedor de su receloso cuidado del vergel toma múltiples formas para fran
quear la entrada; muctias veces empuñaba con rudas manos una aguija
da, de manera que se hubiera jurado que acababa de desuncir unos 
novillos fatigados. Si se le provehia de una hoz [...] pescador si una caña, 
en fin muchas veces consiguió el acceso gracias a mijitiples disfraces. ̂ ^ 

OVIDIO NASON, P.1992; Tomo II pág. 154. 
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Es finalmente el aspecto de una agradable anciana el que le permitirá di
suadir a la cauta ninfa, y disponerla favorablemente fnacia sus amores, 
para ello emplea un discurso con dos alegorías; por un lado, la que des
cribe frente a su vista el tronco de un olmo hermoso que soporta los mag
níficos frutos de una vid por compañera y por otra, la más significativa, el 
relato de la trágica historia de Ifix y Anaxerete, una tremenda historia de la 
que se deduce un trágico final de amores rechazados. Vertumno, en la 
piel de la anciana logra de la candida Pomona una favorable disposición 
hacia sí que culmina en su transformación; Una vez que inútilmente ex
presó todo eso el dios encubierto de efigie de la vieja, volvió a ser joven y 
se quitó los atabíos de la vieja, mostrándose a Pomona semejante a la fi
gura explendorosa del sol cuando sale triunfante de las nubes que se in
terponían y vuelve a lucir sin que ninguna lo empañe, y se dispone a fiacer 
uso de la fuerza, y la ninfa se dejó conquistar por el porte del dios y sintió 
a su vez la misma herida ^'*. 

En la representación del mueble que nos ocupa (fig. 10), se emplea, de 
forma casi exclusiva en el conjunto de representaciones metamórficas, una 
visión narrativa, casi literaria de la escena. Podemos contemplar en la 
misma imagen dos secuencias temporales y dos mensajes de la fábula. 
Por un lado Vertumno se nos presenta aquí como pescador portando una 
caña lo que alude a la capacidad transformista del dios, y por otro, en un 
momento posterior, tomando la apariencia de una candida anciana hacien
do gala de la capacidad persuasiva de su metamorfosis en vieja celestina 
que acecha a la joven mientras se dirige a su cercado vergel desde una es
calinata. Esta concepción narrativa en la transcripción pictórica la encon
tramos sólo en la escena central de la cajonería de este escritorio. No es 
tampoco frecuente en otras representaciones del mito, lo que hace pensar 
en la existencia de una intención moralizante que tal vez aluda al uso del 
engaño para la persuasión amorosa. 

La extraordinaria importancia que este pasaje adquiere dentro de las 
metamorfosis es evidente en el escritorio, conservado en el Museo de 
Artes Decorativas de f\/ladrid donde se sitúa la escena en el centro del de
sarrollo general de la cajonería, tal vez utilizando como excusa el hecho de 
que este pasaje en sí mismo es pie de ulteriores narraciones, lo mismo 
ocurre en el mueble referido de la Casa Bonhams. 

La historia de Pan y Siringe, que tan delicadamente refleja la pintura 
del cajón inferior izquierdo del mueble, la pone Ovidio en boca de í\/lercurio 

3* OVIDIO NASON, P.1992; Tomo II pág. 155, 
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cuando éste se encuentra en la empresa de liberarlo de la vigilancia de 
Argo, el héroe de los cien ojos. Mercurio tocaba para ello un instrumento 
fabricado de cañas ligadas, con el que intenta dormir, pero no lograba que 
esto ocurriera pues, mientras descansaban parte de sus ojos. Argos man
tenía vigilante el resto. Maravillado por la música, el custodio pregunta a 
Mercurio cual es el origen del instrumento que toca y el dios le cuenta 
esta metamorfosis antes de darle muerte. 

% t:'i •• - ' • • - . 

¥ 

Fig. 11. 

Siringe era una fiermosa náyade que como Diana guardaba su virginidad 
del acoso de los faunos, un día que Pan bajaba del monte Liceo, la descu
bre y pretende conseguir su amor. La náyade huye y llega a la plácida co
rriente del río Nadón en el que suplica a sus hermanas las ninfas para que la 
transformen, de este modo, cuando Pan intenta abrazarla solo llega a tomar 
el brazado de cañas en las que se había transformado Siringe, al suspirar el 
dios sobre ellas el aire produjo un hermoso sonido, ante el que el dios dijo.' 
¡Esta será mi forma de hablar contigo! ^^ Al concluir el relato se cerraron 
los ojos de Argos. 

Las representaciones de la escena de artistas manieristas como Goltzius, 
Carel Van Mander y otros, reflejan la historia con una extremada referencia 
a la lubricidad del Dios. En este caso en nuestro escritorio, el relato adquie
re de nuevo un carácter narrativo y sintético al tiempo. Siringe, casi en el 
centro de la escena, con los brazos en alto y la cabeza ligeramente vuelta 
hacia atrás observa el instante en el que Pan con patas de carnero, orejas 
puntiagudas y pequeños cuernos, abraza la metamorfosis de la propia ná
yade, la mata de cañas en que se ha convertido. La escena se desarrolla en 

35 OVIDIO NASON P. 1992 tomo I pág. 36. 
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un sombrío bosque en el que sólo la luz del atardecer ilumina las calmadas 
aguas del Nadón que reflejan la luz en el cuerpo de Siringe. El frustrado 
Pan se encuentra en el área sombría de la escena. 

Parece clara la exaltación de la virtud de la ninfa, que gracias a su me
tamorfosis preserva la virginidad, contra la lujuria del dios, y que se en
cuentra inscrita en el relato ovidiano de la metamorfosis. Tal vez estamos 
ante una exaltación de la virtud frente al amor mundano como parece claro 
que reflejan las múltiples representaciones pictóricas, que en ocasiones 
parecen implicadas en un discurso de sincretismo católico en el que se 
asimila a la figura de Pan la idea de la tentación. Sin embargo, no deja de 
sorprender el fiecfio de que en el relato ovidiano, sea esta historia el ori
gen del instrumento que conseguirá dormir al custodio de Juno, la frase 
¡Esta será mi forma de hablar contigo! lleva implícita una aceptación de la 
renuncia. 

El cajón superior de la parte derecha del mueble está decorado con 
una escena del relato de Píramo y Tisbe, este relato tiene muchas simili
tudes con la posterior novela de amor griega. Es importante destacar, por 
otra parte, que no se tiene conocimiento de ningún relato anterior con esta 
leyenda, y que sin embargo tendrá una gran influencia en la Edad Media y 
posteriormente, por ejemplo, en el «Romeo y Julieta» de Shakespeare, lo 
que nos da una idea de la transcendencia de esta historia y de su perma
nencia como motivo literario y artístico hasta el período del autor de la de
coración pictórica del mueble. 

La historia de Píramo y Tisbe es la de un ardiente amor a pesar de la 
oposición de los padres de ambos, amor que acabará trágicamente con la 

Fig. 12. 
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muerte de los amantes debido a una serie de casualidades y malentendi
dos. Este afecto mutuo nace, nos cuenta Ovidio, por la vecindad de los 
personajes y habría llegado hasta el matrimonio de no ser por la voluntad 
contraria de los padres, de cuyos motivos no da cuenta el autor dejando 
así sin tratar prácticamente el tema de la legitimidad de la oposición pa
terna. Ovidio se centra mas bien en los devaneos amorosos de los perso
najes: desde los encuentros furtivos a través de la abertura de la pared 
que separa sus casas, hasta el trágico encuentro final en el tétrico y sal
vaje escenario del sepulcro de Niño. Es en este momento cuando se pre
cipitan los acontecimientos dramáticos, una serie de infortunios que con
duce al suicidio a los amantes. 

El momento concreto que aparece representado en el mueble (fig. 12) 
es el instante en que Tisbe reúne valor para volver al escenario del en
cuentro y ve a Píramo expirando tras haberse suicidado ai creer que su 
amante había sido devorada por los leones. Entonces toma la determina
ción de reunirse con su amado en el más allá y «... tras haber dispuesto la 
punta [de la espada] bajo su pecho, se lanzó sobre la espada, que todavía 
estaba tibia de muerte.» ^^. Es éste prácticamente el final de la historia y 
solo le queda a la moribunda rogar a los dioses y a sus padres por la me
tamorfosis del árbol y el descanso eterno conjunto. 

Pasaremos ahora a comentar la representación concreta que nos 
ocupa y sus relaciones con otras del mismo tema y el propio texto de 
Ovidio. En primer lugar destacaremos la transposición casi literal del texto 
de Ovidio en la representación del momento en que se sitúa la punta de 
la espada en e¡ pecho y se abalanza sobre ella Tisbe. Además debemos 
añadir el fiel seguimiento de la descripción de Ovidio de la posición de 
Píramo tras su suicidio: «...y quedó echado en tierra boca arriba...» ^̂ , o 
la propia presencia de la fuente elemento fundamental en la narración 
ovidiana como centro magnético de las acciones de los personajes, de la 
misma forma que lo es el árbol o el velo de Tisbe. Señalaremos, sin em
bargo que existe una diferencia con el relato ovldiano tanto en la supre
sión de los componentes más sangrientos como en la anacrónica vesti
menta de los personajes ataviados a la moda flamenca del siglo xvii. 

La imagen del Museo de Artes Decorativas de Madrid es muy se
mejante a la nuestra, dejando a un lado las diferencias insalvables de 

OVIDIO NASON, P., 1992, tomo I, pág. 129. 
OVIDIO NASON, P., 1992, tomo I, pág, 128, 
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calidad, en cuanto a la posición de Píramo, la de la fuente, o de la pro
pia Tisbe. 

Debajo de este cajón se ¡lustra la historia de Mirra que aparece ya en 
Paniasis (ver Apolodoro III 14, 4), aunque con un tono cultural muy dife
rente al que le da nuestro autor, y tendrá una gran difusión desde enton
ces hasta la época del poeta romano. 

Empieza el narrador Orfeo por advertir sobre lo terrible de los he
chos contados y por evitar cualquier responsabilidad que de su exposi
ción pudiera derivarse. Deja al lector la decisión de evaluar la verosimi
litud de la historia y si la respuesta es positiva se cura en salud diciendo 
que también lo será la del castigo divino ejemplar, si, en cambio, la de
cisión es la contraria no hay ningún problema. Incluso dice: «Crimen es 
odiar a un padre; este amor es un crimen mayor que el odio.» ^^ 
Estamos pues ante un nuevo episodio de justicia divina que castiga los 
vicios y que se acomoda perfectamente en el programa iconográfico del 
mueble. 

Mirra es nieta de Pigmalión y es el relato que sigue en la colección de 
metamorfosis al del rey escultor, hay por tanto varios lazos que relacio
nan ambas historias y que justifican la presencia de ambos. La hija de 
Cíniras es pretendida por numerosos jóvenes orientales pero en su co
razón palpita un deseo prohibido; ella desea a su padre. Se da cuenta de 
lo condenable de sus inclinaciones pero al mismo tiempo busca razones 
para justificarlas, se debate entre ambos extremos, incapaz de hallar 
una solución. Mirra encuentra paralelismos a la naturaleza de su deseo 
en los mundos animal, divino y humano y lamenta que el azar haya de
terminado estas coordenadas geográfico-temporales que culpabilizan su 
deseo. Pero al mismo tiempo ama a su padre por su virtud, la misma 
que retiene la consumación de sus pretensiones: la paradoja está servi
da y Mirra solo encueritra una salida, la muerte. Pero la aparición de 
una tercera figura impide que se quite la vida, se trata de su nodriza que 
guarda numerosas similitudes con la figura de la celestina. Ella le per
mitirá llevar a cabo sus deseos mediante el engaño al procurar al padre 
una anónima amante nocturna que no es otra sino la propia Mirra. 
Cuando el padre acepta, aún sin saberlo, el amor de su hija, su figura se 
torna vil y mezquina (pues ha traicionado a su madre y a los dioses). La 
degeneración del padre acompaña a la de la hija. Es la figura de la ce
lestina la que lleva a Mirra más allá de la contradicción en la que estaba 

'"' OVIDIO, 1994. lomo II, pág, 1í 
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bloqueada, ella no habría dado ese paso sin la intervención de la vieja. 
La diferencia moral entre ambos está en que el padre es conducido con 
engaño y la hija es consciente de lo que hace. El padre reaccionará vi
rulentamente cuando descubra que es su hija el objeto de sus devaneos, 
en ei culmen de su corrupción encontrará un resquicio de la virtud que 
antes le definía. Cuando desaparece el engaño vuelve la paradoja inevi
tablemente haciéndose insoportable a la «heroína». La muerte ya no 
será un final tranquilizador, solo podrá continuar existiendo a través de la 
metamorfosis que la situará en un terreno intermedio entre la vida y la 
muerte. Desde allí nos recordará eternamente su historia, sus errores y 
su castigo por los dioses a petición propia. 

fe 

Fig. 13. 

Esta representación nos muestra el instante en que «la anciana con
duce con su mano a la que duda y, al entregar a la conducida al alto 
lecho, dijo "Recíbela, Cíniras, ésta es tuya» y unió los cuerpos maldi
tos.» 3̂  Es por lo tanto la transposición literal de un instante de la narra
ción ovidiana. En este caso no hay por tanto un sincretismo temporal 
como en otras escenas excepto por la aparición de elementos contempo
ráneos como la silla, la cama o las ventanas que le sirven al pintor para 
actualizar los hechos narrados y al mismo tiempo su discurso moralizan
te. En esta escena no refleja el artista ni el castigo de acciones tan «ver
gonzantes» ni las vacilaciones de Mirra que camina decidida y firme aun
que con pasos cortos, la cabeza gacha y un ligero rubor que recorre sus 
mejillas, indicio de su vergíjenza. Mientras tanto su padre la llama con 
los brazos abiertos, el autor solo parece interesado en el momento de la 

OVIDIO, 1994, tomo II, pág. 190. 
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entrega amorosa, el más criticable, el pintor no muestra las dudas de 
Mirra o su castigo, haciendo la misma elección que en el resto de las es
cenas del escritorio. 

La celestina ocupa el centro de la composición reflejando así el ca
rácter primordial de su figura en el relato ovidiano, meridiano en cuanto a 
que aparece en la mitad del relato y en cuanto es el motor de la acción. 
Se sitúa además entre la hija y el padre como intermediaria entre ambos, 
ilustrando así gráficamente lo que hemos dicho respecto al texto ovidiano. 

La figura paterna aparece en actitud de reclamo absoluto como en el 
relato en el que el padre da un giro brusco en su valoración moral al acep
tar ciegamente la amante que le ofrece la celestina. 

Si comparamos la representación del mueble con la del grabado de 
Virgilio Solís encontramos numerosas similitudes compositivas aunque 
invertidas como es lógico pero también una diferencia fundamental que 
está en la valoración de la figura paterna que parece más la víctima de un 

Fig. 14. 
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engaño que un hombre conspicuo, la figura del patriarca sale así menos 
malparada. El tema del que nos hablan ambos artistas parece diferente, 
mientras Solís nos habla de un engaño, el autor del mueble nos habla del 
vicio condenable del incesto. 

Demos la palabra ahora a la interpretación de las Metamorfosis que 
venimos comparando con las imágenes y el texto ovidiano: «/.a moralidad 
desta fábula pone Natal comité, diziendo: efta fábula declara lo que es la 
confciencia propría de los peccados cometidos contra Dios, y quantos gol
pes de miedo, y de verguenga padescen los peccadores antes de poner 
por obra su mala intención y quales son las promesas y votos de los liom-
bres, guando pretenden alcangar de Dios algo que no es tionesto, por que 
acabado de coseguir lo que ardentissimamente desseauan, al punto fe les 
abren los ojos del entendimiento, y entienden quan feas torpes, y fuera 
de tino eran las cosas que con tanta efficacia pidieron ante la confecu-
cion de las quales fe tenían por miserables e infelicissimos, siendo al-
cangarlo, pues es offensa de Dios, la misma infelicidad y miseria, Pedro 
Bembo tiene por opinión que la fábula de los amores de Myrha y su padre 
Cyniras fue fiction para darnos a entender a quales despeñaderos e infor
tunios vienen los que resisten al amoroso fuego.» '^° La primera de las in
terpretaciones es más confusa pero pone el acento como Solis en la figu
ra paterna como metáfora de Dios, mientras que la de Pedro Bembo es 
más cercana a la lectura del texto ovidiano que hace nuestro artista. 

La temática de Danae y la lluvia dorada se desarrolla en el siguiente 
cajón (fig. 15) y es muy habitual en el mundo de la pintura como atestiguan 
las versiones de il Corregió, Tiziano, Tintoretto y Rembrandt entre otros. 

>TSV..Í -
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Fig. 15. 

OVIDIO, 1589, Anotaciones sobre Ovidio pág. 200. 
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La fuente de Ovidio en esta ocasión no nos será muy útil ya que solo 
hace una pequeña referencia a esta historia. Más explícitos serán los ar
gonautas de Apolonio de Rodas: «L/n oráculo había predicho a Acrisio, 
rey de Argos, que su hija, Danaé, tendría un hijo que lo mataría. 
Entonces, Acrisio la encierra en una habitación de bronce bajo tierra. 
Pero Zeus, que la amaba, transformado en lluvia de oro, entra por el te
jado y seduce a Danaé. De esta unión nació Persea». Encontramos va
rios aspectos interesantes en esta narración desde un punto de vista ico
nográfico. En primer lugar la referencia a un oráculo que predice a un 
rey que un descendiente le mataría, como en el caso de Cronos, refirién
donos al afán de mantener el poder aún a costa de la familia: el deseo de 
poder, la tiranía es otro de los vicios condenables en un gobernante. La 
burla del encierro de Danae por Zeus indica la omnipotencia divina, la 
omnipresencia del amor divino, y su transformación en lluvia del más pre
cioso de los metales, siempre identificado con la divinidad, nos explica ia 
belleza divina, su esencia lumínica, su incorporeidad. Por otra parte la 
manifestación de Dios es múltiple ya que en unas ocasiones está prohi
bida y es dañina para el hombre, mientras que en otras, como en este 
caso, es maravillosa para el hombre o la mujer. Aquí parece denotar la 
seducción por lo material, al igual que en el caso de Céfalo y Procris, 
como atestigua la mano extendida y complaciente de Danae y la presen
cia de la vieja que intenta recoger las monedas en que se materializa la 
metamorfosis del dios. Nos encontraríamos pues con una nueva crítica de 
un vicio, el materialismo, o la asociación de la imagen divina con la os
tentación, una de las críticas más frecuentes de los protestantes hacia el 
papado católico. 

Pasemos ahora a comentar la imagen concreta que nos ocupa, están 
representados de nuevo muebles de la época como la silla, la cama, la 
mesa y las ventanas que actualizan el mensaje como ya hemos comenta
do. Las águilas que se yerguen soberbias en las patas de la cama son 
una clara referencia a Júpiter, y en concreto a una de sus metamorfosis. 
La figura de la vieja materialista es ajena a los relatos clásicos y explícita 
de forma más redundante el discurso sobre lo condenable del materialis
mo. El gesto complaciente de Danae confirma este discurso y nos remite 
de nuevo a la idea de seducción por la riqueza. Este tema se presta a di
ferentes interpretaciones según los elementos iconográficos que se pon
gan en juego, pero en este caso el sentido es claro y es el que ya hemos 
referido. 

Recurramos de nuevo al texto del Licenciado Pedro Sánchez de Viana 
para que nos muestre el otro punto de vista, el cristiano.- «Esta tabula 
toca a interpretant Hicronimo, y Horacio, y significa el encerramiento de 
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Danae, y que no obstante tanto recato guarda, lupiter convertido en gotas 
de oro la stupresse, que las dadivas (como dizen) quebrantan peñas, y 
que al oro no ay casa fuerte: pues no se halla puerta cerrada, ni muro tan 
firme, y seguro en esta fábula se encierra secreto de Astrología. Porque 
quando lupiter es señor del nascimiento de alguno, le inclina a amor ho
nesto: pero de tai manera, que si se junta a otro Planeta indina a amar 
cosas de ia naturaleza de aquel con quien comunica, y ansi estando en 
conjunción con l\Aercurio influye amor útil. Porque Mercurio es protector 
de ia hazienda, y por eiio dizen que lupiter amo a Danae, mudado en 
gotas de oro. Pues ia liberal distribución de las riquezas hace ser el hom
bre amado de los necessitados, que las reciben» '^\ El oro abre muchas 
puertas por tanto, pero también explícita el amor útil, del casamiento por 
conveniencia, otro de los vicios criticables desde el punto de vista de la 
época. La visión cristiana también es critica en consecuencia pero desde 
un punto de vista diferente. 

En el interior de una estancia a la flamenca, decorada con mobiliario de 
fines del xvi-principios del xvii, se desarrolla la escena de los adúlteros 
amores de Marte y Venus (fig. 16). A la derecha, en un tálamo revestido 
de rojos cortinajes se abrazan los amantes, a sus pies descansan la es
pada y el escudo de Marte abandonados. Las vestiduras de Venus se apo
yan en una mesa, mientras Eros juguetea con el casco de Marte. 

La escena se desenvuelve en una atmósfera de apasionada armonía 
en la que los rojos cortinajes que caen del dosel sobresalen extraordina
riamente, prolongando la traviesa actitud en la que juega el pequeño 
Amor. 

El relato de los amores de Marte y Venus aparece en la Odisea 
Homérica libro viii 266-365 y también en Ovidio aunque de forma muy 
breve en ambos casos. Es frecuente la representación del episodio en el 
que los amantes son sorprendidos por Vulcano y expuestos a la burla del 
resto de los dioses. Para ello, el esposo de Afrodita, alertado por el Sol del 
adulterio, había forjado una red de invisible mecanismo que atrapara a los 
amantes en el mismo lecho. Sin embargo no parece ser éste el momento 
que interese a nuestro pintor sino la representación alegórica de los amores 
de los dioses. El gesto juguetón de Eros que se está probando el casco de 
Marte y la espada abandonada a los pies del abrazo, parecen mas bien 
una referencia a la capacidad civilizadora del amor, totalmente presente 
en el Ars amandi de Ovidio como ha señalado Ruiz de Elvira en su libro 

OVIDIO, 1589, Anotaciones sobre Ovidio pág. 96. 
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Fig. 16. 
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Fig. 17. 

sobre la mitología. No olvidemos que de estos amores adúlteros nacerá 
Harmonía. En este caso el sentido de la alegoría es otro: la burla que hace 
Eres de los atributos de Marte nos remite a la obra de Platón «La República 
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o de lo Justo», donde el gran filósofo expulsa al amor vulgar de su iEstado 
ideal al considerarle una nefasta influencia para la formación de sus ciuda
danos-guerreros "̂ 2. 

Sobre este relato reflexiona Sánchez de Viana del siguiente tenor: 
«Ansí que la luxuriosa Venus se quiere enamorar del ardiente Marte, de 
donde los astrólogos ponen grandísima amistad entre estos dos planetas y 
dicen que Venus corrige toda la malicia de Marte con su beningno aspec
to, y que excediendo la luxuria por la mission de ambos a dos: el sol que 
es la clara razón humana, los acusa a Vulcano dando a conoscer que por 
aquel excesso el calor natural viene a faltar» ^^. Aparte de las referencias 
astrológicas, este texto cristiano refleja una condena de los hechos seme
jante a la calvinista. 

La escena que se desarrolla en el último cajón tiene una complicada 
atribución temática. La identificación del dios de los mares, Neptuno, es 
evidente por la aparición del carro tirado por los caballos saliendo del mar 
a la izquierda de la escena y en un segundo plano, la fisonomía de la fi
gura es también característica de esta divinidad. Aquí acaban los signos 
que evidencian de una manera muy clara y llamativa el tema que enuncia 
la representación pictórica. Está claro, por tanto, que se trata de uno de 
los amores de Neptuno, pero ¿cuál? Los amores de este dios no tienen un 
gran desarrollo en «Las Metamorfosis» de Ovidio lo que complica más la 
cuestión. Solo el descubrimiento del grabado de Solis que tiene un gran 
paralelismo formal con la imagen que nos ocupa, nos permitirá la identifi
cación de la escena. 

Al mismo tiempo este descubrimiento nos permite identificar otros sig
nos del relato como son: la ciudad que aparece al fondo, la situación cos
tera en que se desarrolla la escena y el gesto de rechazo de la pretendi
da por el dios. Se trata del relato que narra el encuentro de Neptuno y 
Ceneo. 

Es esta una composición diferente a las anteriores en cuanto que los 
personajes se sitúan ligeramente desplazados y dirigiéndose hacia la iz
quierda, en movimiento contrario al de los personajes del cajón situado a 
la misma altura en la otra columna de cajones (el que representa a «Pan y 
la ninfa Siringa»), en este sentido es muy interesante observar la combi
nación del sentido de los movimientos de las diferentes representaciones 

PLATÓN, 1991, La República. 
OVIDIO. 1589, Anotaciones sobre Ovidio pág. 81 v. 
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pictóricas del mueble: encontramos tantos movimientos hacia los laterales, 
como movimientos enfrentados hacia el centro que se equilibran. Así las 
puertas laterales representan movimientos contrarios: la de la derecha 
hacia la izquierda y la de la izquierda hacia la derecha del espectador, 
ambas nos dirigen la mirada hacia el centro, recurso muy barroco y que ar
ticula las diferentes escenas en una dinámica que solo se detiene en el 
reino soberano de Venus y el Amor de composición triangular y, por tanto, 
estática en su perfección. 

En esta composición el espacio central lo ocupa en último plano la 
ciudad como en el grabado. Entre el primer y el último plano se sitúa un 
tercero intermedio ocupado por el carro del dios que sale del mar, es 
ésta la única escena en que se produce un escalonamiento tan gradual 
de la profundidad espacial que racionalizará su desarrollo. Si compara
mos esta representación con la del grabado ya comentado encontramos 
algunas diferencias: la más destacable es la aparición de un gran pe
ñasco situado en el grabado que centraliza el espacio, pero sin duda la 
variación más significativa desde nuestro punto de vista se refiere a la 
actitud de Ceneo que mientras en el grabado parece consentir a los de
seos del dios marino, en la escena del mueble intenta zafarse del abra
zo de Neptuno al tiempo que su rostro refleja una profunda angustia. 
Este importante cambio se puede interpretar como la representación de 
la virtud de la castidad como en el caso de la representación del cajón 
de la misma altura de la otra parte del mueble («Pan y la ninfa Siringe» 
del que ya habíamos establecido un paralelismo formal con la escena 
que nos ocupa). En ambos casos el personaje femenino huye o se re
siste del acoso irracional de un dios al que finalmente no consigue eludir 
en una referencia a la predestinación de algunos hombres hacia el vicio, 
que encaja en el discurso calvinista. 

Otra diferencia significativa en relación con el resto de las escenas es 
la de su gran iluminación, este rasgo de la representación parece ir rela
cionado con el desarrollo del espacio, en este enorme espacio nada obs
taculiza el paso de la luz, no sitúa un plano opaco detrás de los persona
jes que les resalte y que limite el desarrollo espacial a los lados como en 
otras escenas, espacio vacío y luz, rasgos de la divinidad en la última 
escena de la serie de cajones en un desarrollo de izquierda a derecha y 
de arriba hacia abajo como corresponde al sentido clásico de lectura en la 
civilización occidental. Las figuras nos llevan fuera del círculo de repre
sentaciones de los cajones como en un final cinematográfico, pero el mo
vimiento de los personajes de la puerta derecha nos devuelve hacia la 
puesta en escena del universo metamórfico ovidiano: no podemos esca
par de su discurso cíclico. 
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Fig. 18. 

Fig. 19. 
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Fig. 20. 

Este escritorio está coronado con una tapa también decorada con pin
turas. En este caso aparece una copia parcial de "Ninfas y Sátiros^' que 
Rubens pintara para el Pabellón de la Torre de la Parada en 1639 y que 
se encuentra actualmente en el Museo del Prado. Sin embargo esta vio
lenta escena aparece contemplada por dos figuras en el ángulo inferior 
izquierdo que suscitan importantes dudas respecto a su adscripción esti
lística a este momento que por el contrario nos parecen bastante poste
riores tanto desde el punto de vista icónico como estilístico, ello nos hiace 
pensar en la posibilidad de que esta pintura de la tapa sea una reposi
ción de una anterior, pero no tenemos aún suficientes datos para asegu
rarlo. En este caso como en otros muchos, sería de grandísimo interés la 
localización del mueble mencionado por la profesora Monique Riccardi-
Cubitt en su obra «Le Cabinet» del que ya hemos hablado. 

En cualquier caso la temática que reproduce encaja perfectamente en 
el discurso pictórico del mueble, en cuanto es una clara referencia al asal
to de la virtud por los vicios. 

Estamos en definitiva ante un escritorio realizado en Amberes en la 
primera mitad del siglo xvii para una burguesía comercial protestante en el 
que se realiza un magnífico ejercicio de sincretismo cultural que recoge ar
gumentos de la tradición clásica y renacentista, tanto literaria como filosó
fica, para articular un complejo sistema de valores morales propios del 
calvinismo. 

Esperamos que la comparación estilística y formal con el otro mueble 
similar, ya comentado, nos permita realizar una adscripción de autoridad 
mucho más precisa en el futuro, al tiempo que desvele algunos aspectos 
sobre el discurso moral del escritorio del Lázaro. 
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