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INTRODUCCION

El estreno de la pelicula Maixabel de Iciar Bollain, en septiembre
de 2021, ha venido a cambiar, tanto la imagen que la industria ci-
nematografica ha ofrecido de las mujeres victimas del terrorismo
enddgeno, como la empatia que el piblico ha mostrado hacia los
damnificados desde el inicio de la lucha armada hasta la actualidad.
Incluso su excelente acogida subraya lo mis trascendente, el cam-
bio de mentalidad de la sociedad espafiola a la hora de acercarse al
problema del terrorismo. Maixabel ha logrado equilibrar el cine de
autor, frecuentado por las minorias, con el comercial, atractivo para
el gran publico.' Durante el dltimo medio siglo los cineastas han ido
construyendo unos estereotipos femeninos de victimas del terroris-
mo acordes con la percepcién social tanto del terrorismo como de
las propias victimas e incluso de las mujeres. Unos modelos bastante
similares en los cuatro paises europeos donde actué con mayor viru-
lencia esta lacra: Italia, Alemania, Irlanda y Espafia. A lo largo de es-
tas pdginas se analizard como se han ido conformando en la pantalla
estos personajes que muestran el sufrimiento femenino ante el terror
y que pueden constituir arquetipos sociales por su cardcter universal.

Al estudiar en su conjunto la produccién cinematogrifica re-
lacionada con el terrorismo interno de estos cuatros paises, cuya

! https://www.taquillaespana.es/peliculas/maixabel/ De hecho, ha ocupado el quinto
lugar en recaudacién de las peliculas espanolas en 2021 (2.826.657€), siendo vista por
515.047 espectadores, a los que se suman 11.427 del afio siguiente. Consultado el 9 de
marzo de 2022.
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produccidn se inicia en 1977 y que llega a la actualidad, resulta evidente
que en los albores del siglo xx1 produjo un cambio sustancial en el
tratamiento de las victimas. Esto se debe a dos motivos, el primero,
la declaracién publica del abandono de la lucha armada en 1998 de
las organizaciones més virulentas de Irlanda —el IRA (Zrish Republican
Army)—y de Alemania —la RAF (Roze Armee Fraktion)*—. En Italia,
a partir de 1988, las Brigate Rosse ya habian finalizado la estrategia
de la tensién, sin una comunicacién explicita, al ser aprehendidos
gran parte de sus dirigentes histéricos.* En Espana, tras el asesinato
de Miguel Angel Blanco, concejal del Partido Popular de Ermua, el
10 de julio de 1997 y la firma el 12 de septiembre de 1998 del Pacto
de Estella, suscrito para iniciar un proceso de negociacién que aca-
base con el terrorismo de ETA (Euskadi Ta Askatasuna), la sociedad
espafiola y, sobre todo la vasca, comenzé a rechazar las propuestas de
esta organizacién. Cuando el 21 de enero de 2000 la banda rompié
una tregua indefinida asesinando al teniente coronel Pedro Anto-
nio Blanco, seguido el 22 de febrero del asesinato del vicelendakari
Fernando Buesa, del PSE-EE y de su escolta el ertzaina Jorge Diez
Elorza, una parte sustancial de la silenciosa sociedad vasca se eché a
la calle para mostrar su desafeccién a la violencia etarra.

El segundo motivo estd relacionado con el ataque a las Torres
Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001, lo que provocé
que las victimas de aquella tragedia ocuparan un lugar preferente en
las producciones cinematogrificas estadounidenses relacionadas con
el terrorismo. Siguiendo la estela de los grandes directores nortea-
mericanos, quienes retrataron la valentfa, la inocencia y el dolor de
las victimas en World Trade Center (O. Stone, 2006), United 93 (P.
Greengrass, 2006) o En algiin lugar de la memoria (M. Binder, 2007),
la cinematografia europea giré la mirada hacia quienes padecian o
habfan padecido toda suerte de atentados.

2 El 10 de abril de 1998 se firmaban los llamados Acuerdos de Viernes Santo donde
los gobiernos briténico e irlandés y con la aceptacién de la mayorfa de los partidos
politicos norirlandeses, finalizaba el conflicto de Irlanda del Norte.

3 El 20 de abril de 1998 en una declaracién de ocho pdginas firmada por la RAF y
enviada por fax a la agencia de noticias Reuters, se anunciaba la disolucién del grupo.

* Atn hubo después varias reconstrucciones de células, sin relacién con los brigadistas
histéricos, que provocaron asesinatos y distintos enfrentamientos con la policia.
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Como consecuencia de estos dos acontecimientos, el estudio del
terrorismo enddgeno en su conjunto, y en el caso especifico de las
peliculas relacionadas con la violencia politica, recibié una atencién
particular por parte de los historiadores del cine, comenzdndose
por analizar la produccién nacional. Asi, en Italia, Christian Uva
publicaba en 2007 su ya clasico Schermi di piombo: il terrorismo nel
cinema italiano, a la par que aparecia Tragedia all’italiana. Cinema
e terrorismo tra Moro e memoria de Alan O’Leary. En 2013 Luca
Paretti y Vanessa Rogui editaban Immagini di piombo Cinema,
storia e terrorismi in Europa. En Alemania, aunque Petra Kraus
publicara en 1997 Deutschland im Herbst: Terrorismus im Film, en
una retrospectiva realizada en el Filmmuseum de Munich, serd en
2007 cuando aparezca el ya clasico Terror und Trauma: Zur Gewalt
des Vergangenen in Nachkriegsdeutschland de Thomas Elsaesser. Por
su parte, en Irlanda, John Hill sacaba a la luz en 2006 Cinema and
Northern Ireland. Film, Culture and Politics, publicindose en Estados
Unidos seis afios después la extensa guia de Mark Connelly 7he IRA
on Film and Television: A History.

Finalmente en Espafia, el proceso seguido por los investigadores
fue similar al trazado por los estudiosos de los paises de su entorno,
teniendo en cuenta el decalaje causado por el retraso en el abandono
de las armas por parte de ETA, puesto que hasta el 20 de octubre
de 2011 la banda no anunciaba el cese definitivo de su actividad
armada. Aunque el grueso de las obras que analizan el terrorismo
y su representacién en la pantalla no se generalizan hasta 2006, si
que existe un articulo pionero escrito en 1998 por Santiago de Pa-
blo, E/ terrorismo a través del cine. Un andlisis de las relaciones entre
cine, historia y sociedad en el Pais Vasco. A este siguieron el volumen
editado por Vanessa de la Cruz y Beatriz de las Heras en 2006: La
historia desde el cine, ciudad, guerra y mujer o el de Carlos Rolddn,
Imdgenes de odio, sangre y muerte: las victimas de la violencia politica
ante las cdmaras de los cineastas vascos, que viera la luz en 2015.

No obstante, los estudios sobre el protagonismo de las victimas
en las peliculas rodadas a partir de la consolidacién de los procesos
de paz en los paises afectados han sido poco tratados por la histo-
riografia, especialmente en cuanto a victimas femeninas se refiere.
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Por lo tanto constituye un camino abierto a futuros estudios, aun-
que algunos historiadores ya han comenzado a interesarse por este
tema en nuestro pafs, como en el caso de Esther Gaytdn, Fitima
Gil y Maria Ulled en Los mensajeros del miedo. Las imdgenes como
testigos y agentes del terrorismo, editado en 2010 o La representacion
de las victimas de ETA en el cine: entre la invisibilidad y el prota-
gonismo, de Roncesvalles Labiano publicado en 2017, seguido de
dos articulos mds de esta autora, uno de 2018, Las victimas en los
primeros largometrajes del cine espaniol sobre ETA (1977-1981), y La
infancia arrebatada. La figura del menor victima del terrorismo en el
cine y la literatura en torno a ETA, ya de 2019, cerrando estas bre-
ves referencias con otro articulo de Santiago de Pablo: De/ olvido
al protagonismo: la representacion de las victimas de ETA en el cine
espariol, publicado ese mismo afo.

Una vez citadas las obras mds significativas que analizan las pro-
ducciones cinematogréficas nacionales relacionadas con el terrorismo
y sus victimas, a partir de 2017 los investigadores se plantearon el
inicio de los estudios comparativos. Asi, Orla Lynch y Javier Argo-
maniz en Victims and Perpetrators of Terrorism. Exploring Identities,
Roles and Narratives se adentran en las experiencias de las victimas y
en las percepciones publicas y de los medios de comunicacién para
facilitar el fin de la violencia politica o Josefina Martinez en Relatos
del sufrimiento, el reconocimiento de las victimas en las peliculas sobre
el terrorismo,® que contrasta el tratamiento cinematogréifico de las
victimas en la cinematografia occidental.

Tras este repaso a la historiografia sobre las cuestiones que nos
ocupan, y observando las publicaciones llevadas a cabo, se aprecia
cémo la representacién de las mujeres victimas del terrorismo ha
resultado poco tratada, al tiempo que los estereotipos creados por
las directoras y los directores, asi como las caracteristicas fisicas y
animicas que las definen, atin no han tenido un estudio de conjunto.

> Lynch, Orla, Argomaniz, Javier, Victims and Perpetrators of Terrorism. Exploring Iden-
tities, Roles and Narratives, London, Routledge, 2019.

¢ Martinez, Josefina, “Relatos del sufrimiento, el reconocimiento de las victimas en
las peliculas sobre el terrorismo”, Cuadernos del Centro Memorial de las Victimas del
Terrorismo, nimero 4, 2017, pags. 98-119. http://www.memorialvt.com/wp-content/
uploads/2017/10/Cuadernoo4.pdf Consultado el 9 de enero de 2022.
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Por ello, alo largo de este capitulo vamos a centrarnos en el andlisis
de estos modelos. Ateniéndonos también a la cesura que provoca
el fin de la lucha armada, se va a trazar una divisoria, puesto que
ese hecho marca una significativa diferencia en el tratamiento de
las victimas femeninas en la pantalla.

EL LUGAR SECUNDARIO DE LAS VICTIMAS FEMENINAS
DURANTE EL CONFLICTO ARMADO

Los filmes sobre la violencia politica de estos cuatro paises forman
ya un corpus cinematogrifico uniforme que ha atraido a estu-
diosos de diferentes 4reas del conocimiento. Estos han tratado de
explicar c6mo los cineastas trasladaron a las pantallas los distintos
movimientos sociales que se sucedieron a partir de 1968 y cuya de-
riva terrorista fue encarnada por diversos grupos y organizaciones
anticapitalistas, antiimperialistas y anticolonialistas con ideologias
cercanas al comunismo, al socialismo y al anarquismo, en algunos
casos interconectados entre si, y que atacaron el corazén de la
sociedad occidental.”

En estos primeros anos los cineastas dieron el protagonismo
de sus producciones a los terroristas. En la mayoria de los casos,
estos encarnaban a unos héroes que pretendian terminar con los
considerados corruptos sistemas juridicos, econémicos y politicos
occidentales para destruir el capitalismo y el imperialismo ejercido
sobre paises e individuos. Por ello, resultaba moralmente compren-
sible agredir a los representantes del poder o a sus emblemdticas
sedes. Muchisimo mds sabemos de Veronique (Anne Wiazemsky),
la joven terrorista maoista de La Chinoise, de Jean-Luc Godard,
rodada en 1967, adelantdndose a cuanto vendria después, que
de los dos representantes diplomdticos a los que asesinan, uno
por error y el otro del que ni saben su nombre. En Italia, pronto
también, en 1973, Dino Risi va a retratar a una victima en Sébado

7 Un estudio detallado de los grupos terroristas mds importantes en Avilés, Juan, Az-
cona, José Manuel, Re, Matteo (eds.), Después del 68: la deriva terrorista en Occidente,
Madrid, Silex, 2019.
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inesperado, pero solo como el antagonista del valiente y brillante
terrorista encarnado por Oliver Reed mucho mds empdtico que
un pusildnime y adiltero empresario (interpretado por Marcello
Mastroiani), preocupado solo por salvar su vida. Asimismo Don
Sharp en 1975 dedica gran parte del metraje de Jaque a la reina a
exponer los motivos y la estrategia de Hennessy, el protagonista,
quien intenta inmolarse dentro del parlamento britdnico y matar
a la reina de Inglaterra. Otro tanto ocurre con la hispano-italiana
Operacién Ogro, rodada por Gillo Pontecorvo en 1979. Se recrea
cada hora y cada dia, asi como los pensamientos de cada uno de
los componentes del Comando 7Xxikia, pero pricticamente nada
se indica de su objetivo, el almirante y vicepresidente del gobierno
Luis Carrero Blanco, o de su familia. Por tltimo, el director alemén
Rainer Werner Fassbinder en 1977 también recoge las peripecias
que vive Emma Kiisters para defender la memoria de su marido
frente a los intereses de sus hijos, de la prensa y de los politicos en
Elviaje a la felicidad de mamid Kiisters, pero absolutamente nada se
dice ni del jefe de la fdbrica ni de su hijo asesinado por el esposo de
Emma en un acto de rebelién. A las victimas, hasta bien entrado
el siglo xx1, apenas se les dedican unos fotogramas.®

Por otra parte, cuando el terrorismo empieza a ser retratado por
los cineastas de estos cuatro paises, no solo el protagonismo princi-
pal de las peliculas lo encarnan hombres, sino que la direccidn, el
guion y por supuesto la produccién de las obras estin en sus manos.
En pocas ocasiones serdn las mujeres las protagonistas principales,
mds bien ocupan papeles secundarios (Tabla 1) y solo dos mujeres
dirigirdn una pelicula: la alemana Margarethe von Trotta y la es-
pafiola Helena Taberna estando atin activos los grupos terroristas.

¢ Una andlisis cuantitativo en Rojo, Marcos, “El terrorismo en el cine”, Revista Aequi-
tas, volumen 3, 2013, pags. 253-304.
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Tabla 1: Protagonismo de las mujeres en los filmes y nimero de mujeres directoras

hasta el abandono de las armas.

Pafs Total de peliculas Protagonista Coprotagonista | Mujeres directoras
sobre terrorismo | principal femenina

Irlanda/Reino 15 o 3 o
Unido/USA

Espana 23 3 o 1
Alemania 1 I I I
Italia 28 I I o
TOTAL 77 5 5 2

Por lo general, los cineastas de cada uno de estos paises definieron
sus tramas en torno a una de las organizaciones mds letales de cada
lugar, construyendo el paradigma de todos los grupos terroristas
activos. Asf los filmes irlandeses los protagoniza el IRA; los espafioles,
ETA; los italianos, las Brigadas Rojas y los alemanes, la RAF. Estos
grupos pasaron a ser reconocibles e identificables en las pantallas
tanto para los publicos internos como para los internacionales.

MUJERES: OBJETIVOS DIRECTOS E INDIRECTOS

Si en la realidad las mujeres fueron en contadas ocasiones un
objetivo definido de un acto terrorista, en la ficcién cinematografica
si constituyeron un enemigo a batir. El terrorismo segé la vida
de 322 mujeres de manera fortuita en Irlanda,” donde la cifra de
muertos alcanzé las 3.532 victimas hasta 2001." La Baader Meinhof,
siendo responsable de 34 asesinatos, solo maté a una mujer, la
administrativa Becky Bristol, que falleciera al estallar un coche
bomba en la base aérea de Rhein-Main en Frankfurt, el 8 de

? CAIN Archive. Conflict and Politics in Northern Ireland http://cain.ulst.ac.uk/cgi-
bin/tab2.pl Consultado el 9 de enero de 2022.

19 Se estima que alrededor de 170.000 personas sufrieron lesiones fisicas. https://www.
victimsservice.org/home/ Consultado el 9 de enero de 2022.
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agosto de 198s."" En lralia, la letalidad ejercida por los 28 grupos
extremistas de izquierdas y derechas y que provocaran mds de
14.000 ataques, acabando con la vida de 415 personas y dejando
tras de si mds de 1.800 heridos,” mataron a cuatro mujeres en
el atentado del tren Italicus; tres, en el de la plaza de la Loggia
de Brescia en 1974 y 41 resultaron muertas o heridas en el de la
estacién de Bolonia del 2 de agosto de 19805 al contrario de lo
ocurrido en Espafa, ningtin ataque terrorista se planificé contra
una mujer italiana. Aqui, cuatro fueron objetivo directo de ETA,
la fiscal Carmen Tagle, la guardia civil Irene Ferndndez Perera, la
ertzaina Ana Isabel Arostegi Legarreta y la exetarra Marfa Dolores
Gonzélez Catarain, Yoyes.'” Ademds, la banda armada ejecuté mds
de 3.500 atentados y provocéd 853 victimas mortales, de las que
mds de 60 fueron mujeres.” A ellas hay que afiadir las heridas”
asi como las madres, hermanas, hijas, viudas, novias o parejas de
los 16.649 amenazados o de los exiliados forzosos, extorsionados
y damnificados econémicamente® quienes también sufrieron las
consecuencias del terror. Otros grupos de extrema izquierda como el
FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota) y el GRAPO
(Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre) asesinaron
a mds de 90 personas, aunque solo a una mujer, Ana Isabel Herrero,
empresaria y propietaria de un grupo zaragozano, el 6 de febrero de
2006." Por su parte, entre 1975 y 1982, las acciones de los grupos

11

hteps://www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/geschichte-der-raf/ 49319/ die-

namen-der-toten Consultado el 9 de enero de 2022.

'2 Sdnchez-Cuenca, Ignacio: Raices histdricas del terrorismo revolucionario, Madrid,
Catarata, 2021, pégs. 81-94.

' https://www.vittimeterrorismo.it Consultado el 9 de enero de 2022.

" https://www.stragi.it/vittime Consultado el 9 de enero de 2022.

!> Garcfa, Pablo, “Las mujeres victimas mortales de ETA y grupos afines”, Revista de
Historia Actual, nimero 16-17, 2019, pégs. 113-128. https://www.historia-actual.org/
Publicaciones/index.php/rha Consultado el 9 de enero de 2022.

1® Alonso, Rogelio, Dominguez, Florencio, Garcia, Marcos, Vidas rotas. Historia de los
hombres, mujeres y nifios victimas de ETA, Madrid, Fundacién Policia Espafiola, 2010.

17 Jiménez, Marfa, Marrodén, Javier, Heridos y olvidados. Los supervivientes del terrorismo
en Espasia, Madrid, La Esfera de los Libros, 2019.

'8 Lépez, Raul, Informe Foronda: los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (1968-2010),
Madrid, Catarata, 2015.

' hteps://mapadelterror.com/victims/ana-isabel-herrero-izquierdo/ Consultado el 9 de

enero de 2022.

3 240



ELLAS SIEMPRE ESTUVIERON AHI...

de ultraderecha cometieron 60 asesinatos. En ellos cuatro mujeres
fueron objetivos directos y una circunstancial. El BVE (Batallén
Vasco Espafiol) maté a tres mujeres: Yolanda Gonzdlez Martin,
militante del Partido Socialista de los Trabajadores; la joven Maria
José del Barrio Bravo y la etarra Esperanza Arana. La Triple A
(Alianza Apostélica Anticomunista), ametrallé a Rosario Arregui
Letamendi, esposa del exdirigente de ETA-militar Juan José Etxabe,
y maté a Marfa Contreras Gabarri al estallar una bomba a su paso,
o los GAE (Grupos Armados Espafoles), que asesinaron a Maria
Paz Armifno. A todos ellos se unieron los asesinatos de los grupos
parapoliciales como el GAL (Grupos Antiterroristas de Liberacién),
que entre 1983 y 1987 mataron a 277 personas y, entre ellas, por error
a una joven, Catherine Brion.

En las tramas cinematograficas se definen dos tipos de objetivos
femeninos, la mujer que lo es por si misma y las que lo son por su
relacién con un varén que, a la postre, es el protagonista del filme. Al
analizar las peliculas relacionadas con el conflicto norirlandés, solo en
una pelicula el objetivo a batir serd una mujer, la reina de Inglaterra
que, en realidad, desempena un papel secundario en Jague a la reina,
Hennessy. En este filme, al haber matado un soldado britdnico de
manera fortuita a la esposa y a la hija del protagonista, su venganza
se encamina hacia la mdxima responsable de su muerte, Isabel II.

Las restantes mujeres irlandesas o britdnicas victimas del terrorismo
lo son por su relacién con los hombres; a estos se les dafa atacando
a las mujeres de su vida. La representacién mds rastrera aparece
en El largo Viernes Santo (The Long Good Friday) del escocés John
Mackenzie, estrenada en 1980. Aqui, el primer atentado de la pelicula
es contra la madre del protagonista Harold (Bob Hoskins), un
mafioso que desea convertirse en hombre de negocios londinense,
a la que vuelan su coche con el chofer en el interior mientras reza
en laiglesia. Se trata de una anciana, religiosa, enlutada, un objetivo
sencillo que encorajina a Harold. Por otra parte, su novia, Victoria
(Helen Mirren), una joven, inteligente y distinguida es quien intenta
salvar el negocio cuando el IRA estd a punto de acabar con el acuerdo
con unos inversores norteamericanos. Evidentemente por su relacién
con Harold, acabard siendo secuestrada camino de un trdgico final.
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También se convertird en objetivo la esposa del protagonista de Juego de
patriotas del australiano Phillip Noyce, estrenada en 1992. En este caso
Cathy (Anne Archer) es una madre amorosa, comprensiva y elegante
que, estando de vacaciones en Londres, casualmente su marido, Jack
Ryan (Harrison Ford) —exanalista de la CIA— evita un atentado de una
célula radical del IRA contra el Viceministro de Irlanda del Norte. En
el ataque, muere un joven terrorista. Y a partir de ese momento, el
hermano extremista del muchacho solo tiene una obsesién: vengarse
en la hija y en la esposa de Ryan. Se traslada a Estados Unidos con
su grupo e inicia el asedio a Cathy y a su pequena. De este modo, la
persigue por una autopista, consiguiendo que Cathy pierda el control
de su vehiculo hasta estrellarse y resultando gravemente herida la
nifia. Entonces, el personaje de Cathy da un giro y acepta la violencia
como modo de defensa; no solo invita a su esposo a que tome las
medidas necesarias para protegerlas, activando sus contactos en la
CIA, sino que ella misma golpeard con una escopeta a un terrorista
que se aproxima peligrosamente a su hija. Esta accién diferencia al
modelo femenino de victima, tanto de las terroristas como de los
hombres que si encafionan un arma, aunque se acerca a ello.

A diferencia de las tramas irlandesas, el cine alemdn y el espanol
sf otorgan a una mujer el protagonismo de un filme pero desde una
perspectiva bien diferente: en el caso alemdn, la victima lo es de la
violencia de la prensa, de la policia y del Estado, mientras que en el
cine espafiol, lo serdn bien de sus excompaifieros, antiguos terroristas,
o de otra terrorista atn en activo. £/ honor perdido de Katherina
Blum, dirigida por Volker Schléndorff y su esposa Margarethe von
Trotta, fue estrenada el 17 de septiembre de 1975 en el Festival de
Cine de San Sebastidn. Estaba basada en la obra autobiografica del
mismo titulo escrita por Heinrich Béll en 1974. El argumento gira
en torno al acoso que sufre Katharina Blum quien, tras una fiesta,
acaba pasando la noche con un joven que estd siendo perseguido por
terrorista. A partir de ese momento, la sencilla empleada doméstica se
convierte en presa de la prensa sensacionalista hasta ser mancillada, e
intimidada por la policia. Le espian, le hostigan, inventan falsedades
sobre su vida sexual, su moral y sus ideas politicas. La protagonista
evoluciona desde la joven aburrida e insipida hasta la muchacha
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belicosa y resuelta, iniciando el modelo femenino que va construyendo
la cinematografia en estos afios para modelar a las mujeres victimas.

En la filmografia espafiola, las victimas femeninas son antiguas
terroristas que han abandonado la lucha armada y se convierten en
objetivo de sus excompaneros. Cuatro tramas girardn en torno a
ellas: la de £/ amor de ahora (E. del Rio, 1987), donde Klara Badiola
(Arantxa) interpreta a una exterrorista que ha aceptado la reinsercién
y ha de soportar las amenazas anénimas de sus excompafieros.
Carmen Maura (Ana), la victima/perpetradora de Sombras en una
batalla (M. Camus, 1993), una veterinaria, viuda, exterrorista, que
discretamente reside en un pueblo de Zamora. Una madre calmada,
amorosa y recta que ha de empufiar las armas para protegerse ella y
a su hija de un pasado que la persigue. No tendrdn la misma suerte
ni Dolores Gonzélez Catarain, Yoyes ni la Aridn ni la Ana de £/ viaje
de Aridn (E. Bosch, 2000). En cuanto a la primera, basindose en los
diarios de Yoyes, Helena Taberna elabora una ficcién sobre la vida
de la exetarra, que se estrenard en marzo de 2000. En este caso, la
actriz Ana Torrent encarna a Yoyes, una mujer fuerte y decidida.
Taberna la caracteriza con visibles diferencias entre los flashback
del pasado —con vestuario parco y gris, pelo negro y recogido—y el
presente de la accién, donde luce una melena castafia y suelta y su
vestimenta se sirve de alegres colores. En cuanto a £/ viaje de Aridn,
el argumento continta centrado en la peripecia vital de una joven
terrorista, que puede albergar dudas y compasién o sentimientos
ajenos a los demostrados por los varones. Aridn, a su vez, serd victima
de otra terrorista.

Distinto modelo de victima serd la encarnada por la esposa del
exetarra Chema (Jorge Rivero), protagonista de Gomaz (J. A. De
la Loma, 1984). En el filme, él se dedica al transporte internacional
acompafiado por su esposa embarazada (Ana Obregén), que no ha
tenido relacién con la banda armada, pero que serd una victima
inocente por su matrimonio. Los excamaradas de Chema no perdonan
su traicién y atentan contra su vida en varias ocasiones, hasta que
incendian el camidn, sin saber que ella duerme en el interior, desatando
lairay la venganza de Chema. Como representacién de una victima
inocente, el personaje se caracteriza por su tez clara, maneras suaves,

243 %



JOSEFINA MARTINEZ ALVAREZ

indumentaria discreta; representa esa dulzura propia de quienes
sufren el terrorismo sin razén.

Solamente, y ya en el afo 2000, habrd una secuestrada en E/ viaje
de Aridn. Ana (Inés Diez), la hija de un industrial y empresaria que
representa por primera vez a una victima objetivo de la organizacién.
Rodado el filme durante la tregua de ETA de 1999, la pelicula se adentra
en el mundo terrorista con una perspectiva critica hacia la banda.
Ana se define por el miedo y los tibios intentos para conseguir cierta
compasién por parte de la terrorista, desde su manifiesta desventaja.
Nada mds aparecer en pantalla, el espectador asocia su personaje a
la inocencia por su luminosa indumentaria y por sus caracteristicas
fisicas puesto que el papel lo interpreta una actriz de tez y ojos claros.
También serdn rubias la esposa y la hija de Hennessy o Helen Mirren
en El largo Viernes Santo; castana clara aparecerd Carmen Maura
en Sombras en una batalla, Yoyes o Cathy en Juego de patriotas, y la
propia reina de Inglaterra. Todas ellas tienen en comin su elegancia
y discrecidn, su vestimenta cldsica y su pertenencia a una clase social
acomodada; poseen estudios universitarios, son profesionales y ejercen.

CUASI INVISIBLES: MADRES, VIUDAS, HIJAS Y HERMANAS

Ademais de estos objetivos directos, la ficcién cinematogréfica de-
sarrollé tres modelos femeninos de victimas del terrorismo: las
madres, las hijas, las viudas y las hermanas. No son victimas por
si mismas sino por su relacién con los protagonistas masculinos,
desempenando papeles coprotagonistas o secundarios.

El cine italiano fue el primero en retratar a las madres. A partir
de 1977, al cronificarse la violencia de manera indiscriminada, se
abandond la comedia a la hora de reflejar la crisis politica nacional,
siendo el drama el género mds transitado. Pronto las mujeres serdn
tratadas como ejemplo de las victimas indirectas y obtienen un mayor
protagonismo que en las restantes cinematografias. La primera obra
que se acerque al dolor de una madre serd Un burgués pequerio, muy
pequeiio, presentada en el Festival de Cannes de 1977. Su director,
Mario Monicelli, ademds de retratar la mediocridad y el egoismo de
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la clase funcionarial, describe una familia tipica donde la mamma es
una regordeta, mafosa y supersticiosa, esposa de un modesto contable
a punto de jubilarse, antiguo partisano y convencido catélico. La
tnica aspiracion de la pareja es colocar a su incompetente hijo en el
ministerio. Y si el padre se doblega para ubicar a su retofio, ella se
entrega a la supercheria para alcanzar su mayor ilusién. Sin embargo,
un acto violento quebrard sus anhelos, al provocar la muerte fortuita
del joven. Mientras canturrea limpiando, escucha por la television el
trigico suceso, entrando en shock y quedando paralitica. En adelante
solo movimientos de ojos confirmardn la pérdida de su fe. A partir
de entonces, Monicelli abandona la compasién por las debilidades
humanas para recrear las acciones mds brutales de la especie. Y
esa madre serd el testigo inerte del horror, el rencor y la venganza
ejecutada por su marido. Una madre paralizada se trasmuta en la
alegorfa de una sociedad y de unas victimas mudas atenazadas por
el terror cotidiano.

Siete afios después, en 1985, otro cineasta italiano mostrard todo
un universo femenino afectado por el terrorismo. En Segreti, Segreti,
Giuseppe Bertolucci expone una reflexién sobre la onda expansiva
que provoca la violencia. Parte del asunto se desarrolla en Irpinia,
tras el sefsmo de 1980, espacio simbdlico del terremoto politico y
social del que Italia procuraba apartarse en ese tiempo. Alrededor
de la vida de diez mujeres Bertolucci entreteje un drama motivado
por un asesinato a sangre fria y la ejecucién de un compafero
autolesionado. Aunque la protagonista siga siendo una terrorista,
Laura (Lina Sastri), su entorno y ella misma se derrumbardn como
consecuencia de este hecho. Y victimas serdn, desde la hermana y la
madre del terrorista asesinado, el ama, la madre y la amiga de Laura
hasta, incluso, la juez que toma declaracién a una Laura abatida
al contemplar el resultado de sus actos. Curiosamente de quien el
espectador no sabe absolutamente nada es del objetivo del atentado. ...
En mayor o menor medida, con mayor o menor responsabilidad,
en Segreti, Segreti todas las mujeres son victimas del sufrimiento
provocado por la violencia que, como piedra en un estanque, sacude
en circulos concéntricos sin piedad. Las féminas de Segreti, Segreti
pertenecen a dos mundos diferentes que acabardn enlazados por
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la muerte. Pero para quien resulta insoportable la violencia es para
la madre de Laura, una sefiora acomodada, bonachona e ingenua,
superada por el estigma y la vergiienza. Segreti, Segreti confirma la
falta de empatia social hacia ese discurso que justifica la violencia,
y que ya solo causa dolor.

Estas mujeres serdn bien distintas a las victimas de 7/ caso Moro
de Giuseppe Ferrara. Tras premiar el Festival Berlin a Gian Marfa
Volonte con el Oso de Plata al mejor actor, la pelicula se convirtié
en el mayor éxito italiano de 1986. Habian pasado ocho afios desde
el secuestro y el asesinato de Moro (16 de marzo de 1978) hasta la
realizacién del filme, y tres, desde que la Corte de Casacién confir-
mara las condenas a las Brigadas Rojas como principales responsables.

Ferrara recred los 55 dias de cautiverio del presidente de la De-
mocracia Cristiana siguiendo el libro de Robert Katz 7 giorni de
lira, publicado en 1980, y basindose en la documentacién judicial
disponible. Los secuestradores pretendian demostrar la debilidad del
Gobierno si se avenia a liberar a Moro. Pero desde el inicio del filme
Ferrara desvela la postura inquebrantable de los politicos, de la propia
Democracia Cristiana o de la masonerfa. Solo Nora Moro (Margarita
Lozano), una esposa y madre valiente, inteligente y perseverante,
luchard hasta el final por salvar la vida de su esposo. Revestida de
determinacién y dignidad, se enfrenta a la policia, a la milicia y a los
compaiieros de partido, implora al gobierno, a la oposicién e incluso
al Papa... Como esposa, demuestra su amor y encara con entereza
su sentencia de muerte; como madre, tranquiliza a sus hijos. Tanto
Nora como Aldo Moro son los personajes mds desarrollados de la
trama, que muestran diferentes facetas de sus personalidades des-
veladas en el filme. Nora se tornard en adalid del valor supremo de
la sociedad italiana, para ella por encima del Estado, estd la familia.
Nunca perdoné ni a Andreotti, ni a Cossiga ni a Zacagninni el que
abandonaran a su suerte a su marido y prohibié que se celebraran
funerales de Estado.

A diferencia de Nora, y ya en el propio momento del rodaje, la
hija mayor de Aldo Moro, Maria Fida, habia iniciado el camino del
perdén. E118 de octubre de 1984 se entrevistaba en la cdrcel romana de
Rebibbia con dos de los secuestradores de su padre, Valerio Morucci
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y Adriana Faranda. No sin controversias e insultos Maria Fida
establecid una serie de visitas con Adriana cuya amistad creci6 hasta
2006; pero cuando ésta solicité igualdad de oportunidades tanto para
los terroristas como para los familiares de las victimas, Maria Fida
se opuso respondiendo en los medios: “T tienes el derecho a tener
una vida normal, pero también a nosotros nos gustarfa disfrutarla.
Tt has cumplido una pena de 16 afios y yo llevo cumplida una de 28
afios. T has salido de la cdrcel y has terminado. Nosotros seguimos
en la cdrcel del dolor, contemplando vidas perdidas para siempre”.”!
Adriana comprendié la situacién y le pidié perdén publicamente.
Afos después, la hija menor de Aldo Moro, Agnese, acabé por
abrazar al fundador de las Brigadas Rojas en un acto publico en el
que coincidieron.”

En Alemania, al estar los jévenes directores alejados del cine
comercial y del propio gobierno de la Republica, serdn los que
aborden el tema de la violencia politica tratando de explicarla desde
la éptica de los terroristas. No obstante estos son poco idealizados y,
ademds, pergefados con elevadas dosis de critica. Por lo general el
espectador no empatiza con ellos, pues se acercan a los antihéroes. Las
peliculas que incluyan victimas femeninas en sus tramas serdn solo
dos. La primera, Las hermanas alemanas (Die bleierne Zeit, Los aios de
plomo) dirigida por Margarethe Von Trotta y estrenada en el Festival
de Venecia de 1981, donde recibiria el Leén de Oro. El personaje de
Juliene (Jutta Lampe) estd inspirado en Christiane Ensslin, la hermana
periodista de Gudrun Ensslin a la que Von Trotta conocié. Juliene
es victima de su propia hermana —una activista radical de la RAF
detenida y encarcelada—, autoritaria, que la maltrata. A pesar de sus
diferencias ideoldgicas irreconciliables, cuando Juliene es informada
del suicidio de su hermana, conocer la verdad de su muerte se torna en
tal obsesion que la aparta de sus amigos, de su pareja e incluso de su
sobrino al que entrega en adopcidn por su incapacidad para cuidarlo.
En cierto modo Juliene es una alegoria de la joven e izquierdista
sociedad alemana, perdida y dividida tras la muerte de los principales

2 ABC, 29 de enero de 2007.
2! Ibidem.
22 El Diario Vasco, 28 de enero de 2007.
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lideres de la RAF en la prisién de Stammheim. Mientras que estos
lo consideraron un crimen de Estado, el resto de la sociedad call6 y
se inhibid, tal y como fue retratado por Rainer Werner Fassbinder
en Alemania en Otofio (1978), donde acusa a su propia madre y a su
propio amante de desentenderse ante las muertes.

En 1986 aparecia por primera vez una victima de la RAF en un
filme. Cierto que solo fue una breve secuencia en Stammbeim, de
Reinhard Hauff, cuya presentacién en el Festival de Berlin, donde
se alzé con el Oso de Oro, fue muy controvertida. Basdndose en las
actas del juicio a los miembros de la Baader-Meinhof, Hauff recre6
el microcosmos asfixiante de los 192 dias que duré el proceso —de
mayo de 1975 a abril de 1977—. Entre los testigos que muestra Hauff
—la acusacién cit6 a mas de mil en el juicio—, aparece una joven que
manifiesta su miedo al estallar, el 11 de mayo de 1972, una bomba en
el Cuartel General del V Ejército norteamericano en Frankfurt. Ella
no resulté herida pero otros testigos relatan los dafios sufridos. Por
primera vez se rompia el tabu sobre la Baader-Meinhof al mostrarse
fotos de los atentados y los estragos en las victimas. Smammbeim desat6
una enorme polémica puesto que el filme no revelaba la veracidad
del suicidio o no de los terroristas, mds bien era una exposicién,
cercana al documental, de aquellos dias.

Aligual que en Italia y Alemania, las peliculas filmadas en Espana
hasta 2001 giran alrededor de las vidas de los terroristas. En estas
peliculas “ambiguas, comprensivas o incluso favorables a ETA™ las
victimas femeninas de la violencia estardn representadas en principio
por las esposas o viudas de los terroristas, que ya han abandonado la
lucha armada, y por las madres de los terroristas y las victimas de la
violencia de las fuerzas de seguridad del Estado. Solo, como se indicé
mis arriba, y ya en el aflo 2000, aparecerd por primera vez la victima
de un secuestro y su asesinato en £/ viaje de Aridn. Asi pues, el primer
estereotipo que se crea es el de la exterrorista, a la vez esposa y viuda de
terrorista. Su pasado la define como colaboradora necesaria, victima
y arrepentida como en el caso de la joven Amaiur (Angela Molina),

» De Pablo, Santiago, “Del olvido al protagonismo. La representacién de las victimas
de ETA en el cine espafiol”, Historia del Presente, nimero 34, 2019, pags. 23-38.
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la esposa de Txabi (Eusebio Poncela), miembro del comando que
asesina a Carrero Blanco en Operacién Ogro (G. Pontecorvo, 1979).
Ella ha aceptado las reglas democridticas y pretende convencer a su
marido de que abandone la lucha armada. Su actitud solo causa el
desprecio de su pareja, que la considera una traidora. La obstinacién
de Txabi acabard dejando viuda a Amaiur y huérfana a su pequefia.
El director italiano tuvo que desarrollar este personaje, nexo temporal
entre el asesinato de Carrero Blanco y el presente, al alargarse el
proceso de produccién del filme. El primer guion se presenté a la
Comisién de Calificacién de Guiones en 1976, pero el rodaje no se
inicié hasta 1979 por problemas econémicos.> Para entonces, una
Espafa ya democratizada exigfa una visién cinematografica diferente.
Por otra parte, en Italia, el asesinato de Aldo Moro el 9 de mayo de
1978 habia provocado un rechazo generalizado del terrorismo, por
lo que Pontecorvo tuvo que reescribir el guion para obtener también
la aceptacién internacional de la obra.

Siguiendo la ténica general de ofrecer un espacio minimo a
las victimas, solo unas breves secuencias servirdn para mostrar a la
madre y la hermana de uno de los jévenes asesinados por la guardia
civil, Juan Luque (Antonio Banderas) en E/ caso Almeria (P. Costa,
1984). Ellas manifestardn el dolor de la muerte de unos inocentes y
la indignacién ante las falsas declaraciones del teniente coronel Gon-
zélez Alarcén. Representan a la clase obrera, y encarnan el ejempo
de mujeres déciles, sencillas y desprendidas. También como madre
sufrird la del terrorista, antiguo novio de la protagonista de £/ amor
de ahora (E. del Rio, 1987). En este caso, en una sola secuencia se
define a la anciana (Asuncién Balaguer), equilibrada y triste, apar-
tada de todos y que ha aceptado la pérdida de su hijo, muerto en
oscuras circunstancias.

24 Un andlisis extenso en Martinez, Josefina, “Derechos humanos y terrorismo: la visién
desde el cine espafiol durante la Transicién democrtica (1975-1982)”, en Gémez, José
Antonio (ed.), Los Derechos Humanos en el cine espasiol, Madrid, Dykinson, 2017,
pags. 225-234.
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Por dltimo, en el caso de Irlanda, solo una pelicula, C/, estrenada
en 1984, retratard a una victima femenina en un papel coprotago-
nista, desempenado nuevamente por Helen Mirren y dirigida por
el irlandés Pat O’Connor. El personaje de Marcella recoge la com-
plejidad de la realidad irlandesa. Ella es una entristecida y taciturna
bibliotecaria catélica de ascendencia italiana, madre de una nifia y
viuda de un policia asesinado por el IRA. Marcella convive con su
familia politica, estricta unionista protestante, que la desprecia al
considerar a los catdlicos culpables de la muerte de su hijo. El pro-
tagonista, Cal (John Lynch), es un joven catdlico en paro, que reside
en un hostil barrio protestante de donde ha de huir al incendiarle
su casa. Marcella es ajena a la participacién de Cal en el asesinato
de su esposo. El joven desea desertar de la organizacién y necesita
mitigar su culpa. Su anhelo de redencién le empujan a ocultarse
y a trabajar en la granja de Marcella, donde acabardn por vivir un
romance. Ese amor permite a Marcella alejarse del entorno que la
constrifie, de su enorme responsabilidad tras la muerte de su esposo,
el cuidado de la granja, de sus suegros, de su hija y de su propio
trabajo. Marcella representa a las mujeres agotadas e indefensas a
las que se les niega cualquier resquicio de felicidad en un ambiente
opresivo y violento.

TIEMPOS DE PAZ: EL DIFICIL RECONOCIMIENTO

La llegada de la paz tuvo efectos diferentes en las cinematografias
de los cuatro paises: Alemania e Italia se alejaron del sufrimiento de
las victimas femeninas, mientras que en Irlanda se sigui6 retratando
con igual intensidad, y en Espana, ademds de aumentar el cémputo
de peliculas relacionadas con el terrorismo, crecié también el nu-
mero de peliculas donde las mujeres se convertirdn en protagonistas
principales de las obras (Tabla 2).
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Tabla 2: Protagonismo femenino en los filmes y niimero de mujeres directoras tras

desaparecer el terrorismo

Pais Total de peliculas | Protagonista | Coprotagonista Mujeres
sobre terrorismo principal directoras
femenina

Irlanda/Reino Unido 15 1 I I
Espana 33 4 2 1
Alemania 10 3 o I
Italia 10 I o I
TOTAL 68 9 3 4

Resulta bastante escaso el interés de los cineastas alemanes por se-
guir plasmando en celuloide los avatares de los terroristas, y serd desde
la perspectiva de la siguiente generacién, desde donde se contemple
el proceso. De las diez peliculas realizadas en los veinte dltimos afios
relacionadas con el terrorismo, solo una tiene como protagonista a la
hija de una victima y las otras dos, a las hijas de los propios terroristas.
La primera, Schattenwelt, es un drama intimista que gira en torno a
la necesidad de “llegar a la verdad, conocer cémo fueron los hechos
para obtener una evidencia mds personal y mds profunda”.» Dirigido
por una mujer, Connie Walther en 2008, Schattenwelt levanté una
gran polémica, pues el efecto medidtico de los terroristas atin era muy
potente en la sociedad alemana. En este caso, la coprotagonista es una
joven atormentada que en su infancia presenci6 la muerte de su padre.
Veinte afios después surge la oportunidad de saber quién lo matd, al
conocer a un hombre implicado en el asesinato, posibilidad que se torna
obsesiva y que transita por el filo que separa las actitudes de victimas
y de perpetradores. Ambos personajes han de cooperar para liberarse
de un intrincado pasado. En dltima instancia, Schattenwelr aboga
por la necesaria superacién de un ayer que atn enturbia el presente.

Las consecuencias en las vidas de las hijas causadas por la actividad
terrorista de las madres son el hilo conductor de los otros dos filmes

» https://movieplayer.it/articoli/connie-walter-racconta-i-suoi-anni-di-piombo_4944/
Consultado el 9 de enero de 2022.
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protagonizados por mujeres. As{ sucede en Control de identidad (C.
Petzold, 2000) donde una adolescente, que vive en la clandestinidad
con sus padres, se cuestiona su existencia al enamorarse de un mu-
chacho. En este caso, como victima de una situacién sobrevenida, la
vida le dard la oportunidad de desligarse de sus lealtades y continuar
su camino sin esa carga. Una situacién parecida plantea Llegard el dia,
dirigida en 2009 por Sussanne Schneiders. Aqui, una joven entregada
en adopcidén por su madre al pasar a la clandestinidad, también desea
conocer la causa de su abandono. Ante la nueva familia alsaciana
materna, la hija desvela su pasado, exigiéndola ademds que cumpla
con laley. De hecho, la arrastra hasta la frontera donde la joven reca-
pacita sobre su arrogancia, la justifica y permite que su madre decida.

Los directores italianos también se desligaron del pasado violento
y, de las diez peliculas que se acercaron al terrorismo, solo una se
ocupé de las victimas femeninas utilizando el género fantdstico.
Dirigida en 2012 por Sussanna Nicchiarelli, La scoperta dell'alba re-
trata el universo infantil de dos hermanas cuyo padre ha huido tras
el asesinato en la facultad de un compafiero en 1981. Ambas inician
un viaje a su infancia a través de un teléfono que comunica con aquel
momento para intentar comprender lo acontecido. También aqui,
esa necesidad de saber es la que mueve a las victimas para explicarse
un pasado que conforma un presente lleno de interrogantes.

Sin embargo, en Irlanda con las heridas ain muy abiertas, las
protagonistas de los filmes serdn las mujeres que han vivido ese horror.
La primera pelicula que se estrena nada mds firmarse los acuerdos
de Viernes Santo, Titanic Town (R. Michell, 1998) esté basada en
la novela autobiogrifica de Mary Costello. Serd a través de los ojos
de una adolescente como se percibe la actuacién de su madre, la
heroina del filme. De las restantes ficciones estrenadas hasta 2021,
las mujeres solo interpretardn papeles muy secundarios, aunque sus
didlogos aportan a los filmes una profundidad diferente a la pura
accién masculina. 77tanic Town se centra en la cruzada que emprende
Bernie McPhelimy (Julie Walters), un ama de casa convencional,

%6 https://cain.ulster.ac.uk/images/cinema/nimovies.htm Consultado el 9 de enero de
2022.
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catélica, que pretende proteger a su familia de los dramdticos efectos
de la ocupacién de Belfast por los britdnicos en 1970. Instalados en
una urbanizacién de clase media (Andersontown), situada al oeste de
Belfast y bastion del IRA, el barrio se convierte en un enclave sitiado,
donde la violencia estalla a cualquier hora. Bernie, una sencilla ama
de casa evoluciona hasta convertirse en una sofisticada estratega, a
la vez que aumenta su sensibilidad ante el desasosiego de su atribu-
lada familia, que pretende imponer horarios al IRA y al resto de los
tiradores. Al estar protagonizado por una mujer e interpretado en
sus papeles principales por otras tantas, los personajes pueden apar-
tarse del monolitismo maniqueo y presentar cierto humor, frescura
y ambigiiedad moral ante los acontecimientos.

Por primera vez, el estreno en 1998 de 7itanic Town mostraba una
mirada diferente de la sociedad occidental sobre la lucha armada,
pues se abrfa un espacio que permitia criticar al IRA en particular y
al terrorismo en general, aunque a través de la perspectiva femenina,
que evidentemente posee un peso politico y social inferior al que
hubiera tenido de ser un hombre el protagonista. Iniciado el proceso
de paz, parecia factible el dar voz a quienes deseaban romper ese ciclo
de violencia atdvica, sin olvidar, por supuesto, el dolor causado por
tanta muerte. Las restantes peliculas también reflejan los efectos de
la violencia en las madres, excepto en 7he Foreigner (M. Campbell,
2017) donde la victima es una joven adolescente muerta al estallar
una bomba en Londres, reclamada por el IRA Auténtico, cuyo
padre (Jackie Chan), un “chino” exmilitar de la guerra de Vietnam,
viudo, exige justicia y desencadena la venganza al ser ignorado por
unos politicos deshonestos. Esta serd una acusacién constante de
los cineastas de esta etapa, critican a unos representantes publicos
insensibles, que hablan en nombre de la paz pero que, en realidad,
su Unica preocupacién es mantenerse en el poder.

En los filmes solo el transcurrir del tiempo parece ser el balsamo
que acalla el dolor. Esa es la diferencia entre la madre de Omagh (P.
Travis, 2004) y la de A Belfast Story (N. Todd, 2013). Omagh es una
reconstruccién hiperrealista del atentado perpetrado en 1998 por la
faccién recién constituida del IRA Auténtico (RIRA), contraria a
los Acuerdos de Viernes Santo. El protagonista es Michael Gallagher
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(Gerard McSorley), cuyo hijo Aidan —de 21 afios— muere en la
explosion junto a otras 28 victimas. Gallagher, como portavoz del
Grupo de Ayuda y Autoayuda, exige una investigacién que siente
a los responsables ante la Justicia. La pelicula denuncia tanto los
errores e irregularidades de la policia como sus negligencias, que
de no haber existido, pudieran haber evitado la catdstrofe. Ademis
acusa a los politicos britdnicos e irlandeses de obviar las investiga-
ciones promovidas por las familias, para evitar el tomar medidas
que retrasaran el proceso de paz y cuestionar el papel de los servicios
secretos britdnicos.

En su frenética actividad, a Gallagher en un principio le secundan
su esposa Patsy (Michele Forbes) y sus dos hijas. De hecho, ellas se
afana junto a él, hasta rendirse ante la evidencia de que nada les
devolverd a su hijo y hermano. Permanecerdn ajenas hasta que la
Police Ombudsman llegue a Omagh y Patsy, tras reflexionar, con
determinacién acude acompafada de sus hijas al lado de su ma-
rido para continuar exigiendo justicia. No obstante, su activismo
es coadyuvante al del marido. Finalmente, y gracias a su tesén, en
2009, los tribunales declaraban al RIRA responsable del atentado.
En cambio, es la conformidad el rasgo mds definitorio de la esposa
del protagonista de A Belfast Story ante la muerte de su hija. En este
caso han transcurrido més de veinte afios de los sucesos. Un inta-
chable detective (Colm Meany), a punto de jubilarse, es designado
para aclarar una serie de asesinatos de viejos miembros del IRA que
estd sucediendo. La policia y los politicos buscan rdpidas respuestas
de por qué 25 afios después de firmarse el alto el fuego, todavia hay
quien clama venganza y comienza a liquidar a cuantos mataron en
el pasado. Uno de los asesinados es el artificiero; una de sus bombas
habia dado muerte a la hija del detective. El viejo policia presenta
dos facetas, la del agente que ha de hacer cumplir la ley y la del padre
que siente el rencor y el deseo de venganza. En cambio, su esposa
representa a cuantas madres resignadas y sombrias que asienten en
silencio ante la ausencia de los suyos. Al comunicarle el policia a su
mujer la muerte del asesino, como madre, con un gesto confirma
la aceptacién conciliadora de la mayoria de las mujeres, cuyo tnico
deseo es terminar con la escalada de violencia.
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A Belfast Story incluye otro tipo de victima femenina, una de
si misma, de su violencia, atormentada por el remordimiento: una
terrorista valerosa y arrepentida que, arriesgdndose, convoca a los
medios de comunicacién y declara haber puesto bombas y asesi-
nado. Pero también afirma: “No pasa un dia en que no rece por el
perdén”. Los ahora justicieros entrardn en su casa; sin embargo, en
vez de matarla, le entregan un ramo de rosas amarillas y un mensaje:
“Justicia”. Este personaje representa a quienes pretenden liberarse
de la culpa verbalizando el dolor y el arrepentimiento en publico.

Por ultimo, el perfil de la madre que aparece en Cinco minutos
de gloria (O. Hirschbiegel, 2009) es el de una mujer enajenada ante
la pérdida de su hijo mayor. Enloquecida, culpa al pequefio Joe, de
11 afios, de no haber evitado el asesinato de su hermano. Durante
los restantes treinta anos, Joe (James Nessbitt) arrastrard esta culpa
y el dolor provocado por el desprecio de su madre. Esta madre in-
visible —solo aparece en un par de secuencias— omnipresente en la
mente del hijo, le victimiza doblemente. Es un modelo de madre
que no acepta los hechos y pretende liberar su propio sufrimiento
debilitando la personalidad del hijo vivo. Pero, a pesar del rencor y
de la violencia, solo por desligarse del pasado y ofrecer una esperanza
a las generaciones futuras —las hijas de Joe— este se alejard del odio:
“Quiero que mis hijas estén orgullosas del padre que tienen. Se
acabd.” Asi, el filme ofrece un espacio liberador para el perpetrador,
para la victima y para las generaciones siguientes. Cinco minutos de
gloria fue concebida con una intencién humanitaria y social, tal y
como explicaba su director: “Aliviar no solo el dafio que lastra a los
involucrados, sino que también podria ayudar a que la gente reflexio-
ne sobre el impacto del conflicto y hacia dénde vamos después”.”

A diferencia de los cineastas europeos, los espafioles serdn quienes
mds se acerquen a las mujeres victimas del terrorismo. Desde el afio
2000 se han rodado en Espafia 33 largometrajes de ficcién relacionados
con la violencia politica. En 13 de ellos se tuvieron en cuenta a los
damnificados y ocho otorgaron el protagonismo o el coprotagonismo
a una mujer. Al recrear sus dramas vitales, los directores espafioles

27 Declaraciones en los Extras del DVD.
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construyeron unos personajes mds variados que los restantes autores
europeos. Ademds de las madres —hay dos con un gran peso en La
casa de mi padre (G. Merchén, 2009) y en Fuego (L. Marfas, 2014)—,
de las jévenes que, en las peliculas espafolas no confrontan a sus
madres con su pasado, los modelos femeninos encarnan a muchachas,
bien victimas directas, bien que han perdido a un familiar hace ya
tiempo, y que desempefian roles de viudas, novias, hijas, hermanas
o testigos fortuitos de atentados. Entre las que ponen el acento en
las figuras maternas destaca La casa de mi padre (G. Merchén, 2009)
que se presentaba en el Festival de San Sebastidn de 2009. En este
drama las mujeres son victimas de la violencia de ambas partes: unas,
de las amenazas de ETA y de su cumplimiento, lo que define la linea
argumental; otras, de la policfa y de la Guardia Civil. Blanca (Emma
Sudrez) es la esposa de Txomin (Carmelo Gémez), un industrial con
el que se exilia a la Argentina junto a su hija, tras incendiarles la em-
presa por negarse a pagar el impuesto revolucionario y amenazarle de
muerte. Pasados diez afos regresan a su pueblo porque su cufiado,
concejal abertzale y resentido, estd a punto de morir. A tenor de los
acontecimientos aflora en el personaje de Blanca, una dulce pero
precavida esposa, la rabia y el miedo al confirmarse sus temores. De
representar a una compafiera y madre serena, alerta y comprensiva
se tornard en una mujer superada por los acontecimientos, y que
descubre y verbaliza su odio hacia los violentos. Un odio que también
embarga a su cufiada, quien de pequefa fue herida por un guardia
civil y que ha perdido a su hermano al ser detenido; todas las adultas
tienen un motivo para odiar. En cuanto a la hija, Sara (Verénica
Echegui), es victima del desarraigo de quien ha sido arrancado de
sus raices. Las mujeres de La casa de mi padre simbolizan a cuantas
victimas inocentes continuaban atenazadas por una violencia que
ain no habia cesado.

Fuego (L. Marias, 2014) gira entorno a una joven que de pequena
pierde las piernas y a su madre al estallar una bomba en el coche
de su padre, un inspector de policia de San Sebastidn. Alba (Aida
Folch) estd traumatizada por los dafios fisicos y los psicoldgicos:
tiene mal cardcter, se niega a caminar y martiriza a su padre que vive
obsesionado con una venganza que estd a punto de cumplir contra
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la esposa y el hijo del terrorista que cometié el atentado. Alba ni
contempla la venganza, al igual que la exesposa del terrorista, quien
tiempo atrds se apartd del odio y del resentimiento. Asi lo demuestra
al no actuar contra el expolicia quien casi le asesina y se ensafia con
su hijo, sino que deja el tema en manos de la justicia. Las victimas
femeninas encarnan el fin de la lucha, las mueve una actitud proactiva
y consciente en contra de la violencia y de la venganza.

Las seis restantes peliculas se centran en otros tipos de victimas.
Serd el veterano Mario Camus quien, en 2002, describa los efectos
de la violencia tanto en los damnificados como en los perpetradores.
En La playa de los galgos Camus disecciona la destruccién provocada
por la violencia en el extenso circulo de quienes la ejercen y quienes
la reciben. Aqui se traza por primera vez en la cinematografia es-
panola a una victima del terrorismo que actua por venganza. Berta
(Claudia Guerini) entreteje una rocambolesca red de engafios para
acercarse al asesino de su esposo. Atormentada por su obsesién, no
puede aceptar el amor que surge en el camino. Berta representa a una
mujer inmisericorde, incapaz de traspasar el pasado si no es pagando
con la muerte. Tampoco Oria (Ingrid Rubio), la comprometida y
paciente compafiera del terrorista, que le acompaiia hasta los confines
del mundo para intentar su sanacién, podrd desligarse del pasado;
una joven que se revela agresiva y firme en sus principios al morir
asesinado su compafero. Por tltimo, la victima de otro conflicto,
una nifia que fue separada de su madre por los militares en Argentina
y que nunca volvié a hablar. Todas las motivaciones de las adultas
giran en torno a la violencia y la venganza, por lo que no tendrin
salvacién. Unicamente en la nifia, en el futuro, aparecerd un hilito
de esperanza al comenzar a salir de su mutismo.

Cinco afios después, en 2007, Manuel Gutiérrez Aragén rodaba
Todos estamos invitados, tras haber roto ETA su propio alto el fuego
con la bomba colocada en la Terminal 4 del aeropuerto de Barajas
el 30 de diciembre de 2006. Aqui la coprotagonista es la novia ita-
liana de un profesor asesinado por criticar la incapacidad de ETA
de pedir perddn a las victimas. Al ser extranjera, su implicacién en
el conflicto vasco es menor que en el resto de las mujeres de las de-
mis peliculas. Se trata de un personaje valeroso y resuelto, capaz de
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quebrar el silencio que paraliza a los amedrentados y estd decidida a
enfrentarse a los etarras. La joven puede alejarse del pasado porque,
en cierto modo, el conflicto le es ajeno al proceder de otro pais. Sus
decisiones no estdn influidas por los lazos atdvicos que pudieran
unirla al entorno que la envuelve, como les ocurre a otras victimas.
También serd una victima mds de esa violencia la pequefia Ainhoa
(Aia Fruse/Anne Igartiburu), la protagonista de La felicidad perfecta
(J. Elortegi, 2009). Al ser el testigo accidental de un asesinato, sus
padres deciden enviarla a otra ciudad. Basada en la novela homénima
de Anjel Lertxundi la trama se desarrolla en tres momentos: 1987,
2007 y 2008. En el primero, al aparecer Ainhoa en la portada de
un periédico junto a un caddver y resultar intimidada, la envian a
estudiar piano a Barcelona. En el segundo, al leer la noticia del juicio,
se conmociona tanto que cruza la calzada sin mirar, es atropellada y
casi pierde sus manos. Por tltimo, la relacién afectiva que entabla le
conduce de nuevo a aquel asesinato: el hijo de la victima se acerca a
ella para saber qué vio. Asi pues, veinte afios después, en 2008, atin
le resulta imposible desligarse del acontecimiento que define su dia
a dia resultando una pesada carga en su vida.

Mientras se rodaba Fuego, el 15 de julio de 2013 ETA anuncia-
ba su disposicién de proceder a su desarme; llevaba dos afos sin
cometer ningun atentado. Era la primera pelicula filmada en estas
condiciones y en ella, los personajes femeninos son decididamente
activos en contra de las agresiones y el terrorismo. También por esas
fechas se impresionaba Lasa y Zabala (P. Malo, 2014) basada en una
de las actuaciones mds tétricas del GAL. En ella, igualmente los per-
sonajes que encarnaban a Axun Lasa y a Pili Zabala se manifestaban
contrarias a la venganza. El filme se inicia con un flashforward, una
entrevista en unos estudios radiofénicos a las dos hermanas de las
victimas que, a pesar de lo vivido, solo expresan su deseo de acabar
con el sufrimiento y requieren el respeto para todos. Sin embargo, no
plantea lo mismo Imanol Uribe en Lejos del mar. Estrenada en 2015, el
autor propone una reflexién sobre los estragos del odio y la venganza
provocados por estos afios de violencia. La coprotagonista es Marina
(Elena Anaya), una joven médica vasca que vive en Almeria, madre
de un nifio, y que de pronto se cruza con el que fuera el asesino de su
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padre. Atrapada en su pasado y devastada psicolégicamente, Marina
arruina su pareja, abandona el trabajo, se aleja de su hijo e intenta
saldar las cuentas del ayer de una forma tortuosa que conducird a
los protagonistas a la destruccién.

En las antipodas de este planteamiento se halla Maixabel, filmada
ya tras la disolucién de ETA, ocurrida el 5§ de mayo de 2018. Basada
en la vida de Maixabel Lasa, la esposa del socialista Juan Mari Jdu-
regui asesinado por ETA en 2000, muestra el posicionamiento de
las victimas femeninas propicias al perdén. A raiz de la muerte de su
esposo, Lasa trabajé en pos de la reconciliacién: entre 2001 y 2012 fue
la directora de la Oficina de Atencidn a las Victimas del Terrorismo
del Gobierno Vasco. Partia del principio de que “la utilizacién de
la violencia para conseguir cualquier fin no tiene ningdn sentido”.”
La gestacién del filme se inicia en 2018, tras hacerse eco la opinién
publica de los encuentros restaurativos habidos entre victimas y
perpetradores.” A partir de entonces, el productor Koldo Zuazo y
la directora de cine Iciar Bollain propusieron a Maixabel Lasa llevar
a la pantalla su proceso personal® porque, traspasando el dolor y
las dudas, Lasa habia aceptado entrevistarse con los ejecutores de
su marido e iniciar un proceso de reconciliacién; encuentros que
tuvieron lugar en la prisién de Nanclares de la Oca el 26 de mayo de
2011 con Luis Carrasco y en 2014 con Ibon Etxezarreta. Tal y como
narra el filme, Lasa necesitaba obtener respuestas y a la vez demostrar
a los perpetradores el dolor causado con sus actos.

Maixabel es una de las peliculas pioneras en exponer un proceso
de reconciliacién. En ella se perfilan tres modelos de madres. La
propia Maixabel (Blanca Portillo), una mujer valiente y generosa,
que inicia una senda encaminada a proteger y a alejar a su hija, y
a las siguientes generaciones, de la venganza y del terror. Para ello

28 Aimar Bretos, “Las entrevistas de Aimar. Maixabel, en Cadena SER, 23-1X-2021.
https://cadenaser.com/programa/2021/09/23/hora_25/1632416048_199478.html
Consultado el 9 de enero de 2022.

» Ménica Ceberio, “Presos de ETA piden perdén a sus victimas en reuniones
cara a cara’, El Pafs, 25-IX-2011. https://elpais.com/politica/2011/09/25/actuali-
dad/1316962026_379965.html Consultado el 9 de enero de 2022.

3 Véase Ester, Pascual (coord.), Los ojos del otro. Encuentros restaurativos entre victimas y
miembros de ETA, Santander, Sal Terrae, 2013.
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transita por la comprensién con el objetivo de “sanar heridas, dar
una segunda oportunidad a gente que ha asesinado, que ha ocasio-
nado mucho sufrimiento. Hay que tener en cuenta que estas dos
personas no son ya las que eran”.* No por ello, en su didlogo con
uno de los asesinos, deja de enunciar una frase durisima, que expresa
su valoracién de la repercusién en las madres de los actos delictivos
de sus hijos, y las secuelas en su interior de la muerte de su marido:
“Prefiero ser la esposa de un asesinado que la madre de un terro-
rista”, reflejo de la empatia hacia el dolor generado en esas madres
victimas también de la violencia de los perpetradores. El segundo
modelo serd la propia madre de Ibon Etxezarreta (Luis Tosar), cuyo
personaje en este caso, sufre el estigma y la vergiienza de tener un
hijo asesino. Madre también protectora, confiesa a su hijo que acude
a las manifestaciones proetarras para salvaguardarle de las posibles
represalias de la banda, pese a ser contraria a ETA.

El tercer modelo es la hija de Maixabel, Maria (Marfa Cerezuela),
que trata de olvidar lo vivido para facilitar a su pequefia un futuro
alejado de ese infierno social y de sentimientos encontrados. El
personaje de Marfa representa a quienes han vivido condicionados
por la tragedia. Aunque en la vida real ella no participase en los en-
cuentros, respetd la decisién de su madre. Marfa ilustra los miedos
de quienes han perdido a un padre en un acto violento, y pudiera
quedarse también sin madre cuando se entera de la existencia de
una lista de ETA que contiene su nombre. Marfa insiste a su madre
en llevar escolta.

Asimismo Maixabel presenta un minucioso andlisis de la evolucién
de un ser humano hacia la comprensién, que culmina en la empatia
hacia el sufrimiento de los asesinos, donde también estd presente un
componente maternal de ayuda al que lo necesita y de ofrecer una
oportunidad a quien desea regenerarse.

Para elaborar una buena trama, las guionistas, Isa Campo e
Iciar Bollain, quisieron conocer y reflejar la transformacién de los

31 Pablo Ordaz, “Icfar Bollain y Maixabel Lasa: asi se convirtié en cine el encuentro
de una victima de ETA con un terrorista”, en E/ Pais, 9-9-2021. https://elpais.com/
eps/2021-09-09/iciar-y-la-mirada-de-maixabel.html Consultado el 9 de enero de
2022.
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terroristas, desde su entrada en ETA, a sus indecisiones tras afios de
reclusién, el camino hacia su salida y la renuncia a su pertenencia
a la banda. Para ello se entrevistaron con Ibon Etxezarreta y Luis
Carrasco. Segin Campo: “Los protagonistas reales de la historia
nos han llevado de la mano explicindonos todo, en cada reunién
era como tocar las profundidades del alma de cada persona”.»> Las
escenas de las entrevistas con la mediadora, los titubeos de los
perpetradores, su aislamiento tras la salida de la organizacién y la
renuncia a sus ideales constituyen la identidad de los antagonistas,
ligados en el dolor con las victimas. La buena acogida del publico,
que la ha premiado en diferentes festivales, resulta un indicativo del
camino marcado por la sociedad espafiola, que anhela un “basta ya”,
a la espera de que el didlogo y la reconciliacién cierren las heridas.
Maixabel sirve de metéfora, tanto para los procesos intimos como
sociales, para apartarse de la venganza y buscar la sanacién ante lo
que aparenta no tener cura.

A modo de colofén se observa cémo, desde finales de los afios
noventa, la industria cinematogréfica ha adoptado una postura ac-
tiva en contra de los grupos terroristas y la tragedia que generaron.
A través de distintas opciones expresivas y estilisticas, los cineastas
denunciaron la barbarie cotidiana provocada por la violencia. La
evolucién en el tratamiento de las victimas en las cuatro cinemato-
graffas aqui revisadas, marcha en paralelo con la sociedad europea.
La mayoria de los personajes femeninos abogan por la construccién
de una sociedad donde predomine la convivencia pacifica. En suma,
representan a mujeres con fuertes convicciones que se alejan de la
pasividad ante episodios vitales y dolorosos para afianzarse en su
lucha en favor de la paz.

Finalmente es preciso mencionar las politicas de igualdad seguidas
por diferentes administraciones publicas, que han legislado aplican-
do cuotas favorecedoras imprescindibles para mejorar la presencia
femenina en la industria cinematogréfica. De este modo, el ndmero
de directoras preocupadas en dar visibilidad a las mujeres victimas
se ha incrementado. Si hasta el 2000 solo hubo dos que lo hicieran,

32 Ibidem.
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Margarethe von Trotta y Helena Taberna, ahora serdn cuatro las que
aborden el tema: las alemanas Connie Walther y Susanne Schneider,
la italiana Susanna Nicchiarelli y la espafiola Iciar Bollain quienes,
ademds, otorgan el protagonismo de sus obras a las mujeres. No
obstante, los avatares de las victimas femeninas es una cuestién que
ha despertado poco interés en las directoras, lo que se infiere de su
escaso tratamiento en la produccién cinematografica europea. Por
tltimo, todos estos filmes son manifestaciones artisticas que expresan
los avances en la convivencia democritica asi como de una conciencia
social mds amplia.
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ULTIMAS TENDENCIAS EN EL RELATO AUDIOVISUAL SOBRE ETA

Santiago de Pablo
Universidad del Pais Vasco UPV/EHU!

INTRODUCCION

En 2017 y 2019 se publicaron sendos libros que analizaban en su
conjunto la produccién cinematogrifica y televisiva —documental y
de ficcién— sobre la organizacién terrorista Euskadi Ta Askatasuna
(ETA) y la violencia en el Pais Vasco®. Estos dos estudios globales
demostraban que desde la Transicién el cine espafiol habia aborda-
do con cierta frecuencia el terrorismo vasco. Lo habia hecho con
enfoques heterogéneos. Al principio, habia habido en general una
cierta comprension de la violencia, que todavia se vefa como una
herencia de la resistencia contra el franquismo. Los protagonistas
eran siempre los terroristas y las victimas apenas aparecian. Con
el paso del tiempo, el cine adopté una visién ética méds compro-
metida contra la violencia y cercana a las victimas. Por su parte,
la televisién no informativa comenzé mds tarde a interesarse por
esta cuestién, lo que le hizo enlazar directamente con la segunda
etapa del cine en relacién al terrorismo. Cine y televisién siguieron
asf un camino paralelo a la evolucién de la propia sociedad vasca y
espanola ante ETA.

En las conclusiones del primero de esos libros, redactadas en
2017, cuando se esperaba la definitiva desaparicién de la organizacién

! Este articulo forma parte de un proyecto de investigacién subvencionado por el Mi-
nisterio de Ciencia, Innovacién y Universidades PGC2018-094133-B-100 (MCIU/
AEI/FEDER,UE), en el marco de un Grupo de Investigacién de la Universidad del
Pais Vasco (ref. GIU 20/002).

* De Pablo, Santiago, Creadores de sombras. ETA y el nacionalismo vasco a través del cine,
Madrid, Tecnos, 2017; De Pablo, Santiago; Mota Zurdo, David y Lépez de Matu-
rana, Virginia, Testigo de cargo. La historia de ETA y sus victimas en televisién, Bilbao,
Beta, 2019.
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terrorista, que se produjo al afio siguiente, escribia: “Es de esperar que
la disolucién de ETA facilite en el futuro una produccién cinemato-
gréfica no solo numerosa sino también de calidad cinematografica
y ética. Sin embargo, no cabe anhelar /z pelicula definitiva sobre
ETA, pues siempre habrd una diversidad de miradas, seguramente
enmarcada en la guerra de memorias que, desde 2011, estd teniendo
lugar en el Pais Vasco, tras el anuncio del abandono de las armas por
parte de la organizacién™.

El objetivo de este capitulo es analizar hasta qué punto se ha
cumplido ese pronéstico: ;Se ha producido un aumento de la
produccién audiovisual sobre ETA? ;Estd derrotando la television
al cine en cuanto a la cantidad de producciones? ;Predomina un
enfoque ético contrario al terrorismo y favorable al recuerdo de las
victimas? ;Es el audiovisual un campo de la llamada batalla por el
relato, en torno a la memoria del terrorismo?. Me centraré en la
produccién audiovisual, en cine y televisién, de ficcién y documental,
del dltimo lustro (2017-2021). Ante la imposibilidad de estudiar a
fondo cada una de las peliculas o series, realizaré primero un acer-
camiento estadistico, comparando el nimero de producciones con
las etapas anteriores y prestando especial atencién a la presencia
o no en ellas de las victimas de ETAs. A continuacidn, presentaré
una aproximacién al contenido de las principales producciones de
esos cinco afios.

UNA PRODUCCION IN CRESCENDO

Determinar el ndmero exacto de ficciones y documentales sobre
ETA en cine y televisién no es tarea sencilla, porque la decisién
de establecer si una pelicula es sobre ETA o toca el tema del te-
rrorismo en el Pais Vasco, sin ser este su tema principal, es muy

* De Pablo, Creadores de sombras. .., pag. 449.

* Véase Rivera, Antonio y Mateo, Eduardo (eds.), Las narrativas del terrorismo: cémo
contamos, como transmitimos, como entendemos, Madrid, Catarata, 2020.

> La bibliografia sobre la historia de ETA es amplisima. Un buen resumen en Ferndn-
dez Soldevilla, Gaizka, E/ terrorismo en Esparia: de ETA al Diesh, Madrid, Cétedra,
2021, pags. 59-222.
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