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introducción

El estreno de la película Maixabel de Icíar Bollaín, en septiembre 
de 2021, ha venido a cambiar, tanto la imagen que la industria ci-
nematográfica ha ofrecido de las mujeres víctimas del terrorismo 
endógeno, como la empatía que el público ha mostrado hacia los 
damnificados desde el inicio de la lucha armada hasta la actualidad. 
Incluso su excelente acogida subraya lo más trascendente, el cam-
bio de mentalidad de la sociedad española a la hora de acercarse al 
problema del terrorismo. Maixabel ha logrado equilibrar el cine de 
autor, frecuentado por las minorías, con el comercial, atractivo para 
el gran público.1 Durante el último medio siglo los cineastas han ido 
construyendo unos estereotipos femeninos de víctimas del terroris-
mo acordes con la percepción social tanto del terrorismo como de 
las propias víctimas e incluso de las mujeres. Unos modelos bastante 
similares en los cuatro países europeos donde actuó con mayor viru-
lencia esta lacra: Italia, Alemania, Irlanda y España. A lo largo de es-
tas páginas se analizará cómo se han ido conformando en la pantalla 
estos personajes que muestran el sufrimiento femenino ante el terror 
y que pueden constituir arquetipos sociales por su carácter universal. 

Al estudiar en su conjunto la producción cinematográfica re-
lacionada con el terrorismo interno de estos cuatros países, cuya 

1  https://www.taquillaespana.es/peliculas/maixabel/ De hecho, ha ocupado el quinto 
lugar en recaudación de las películas españolas en 2021 (2.826.657€), siendo vista por 
515.047 espectadores, a los que se suman 11.427 del año siguiente. Consultado el 9 de 
marzo de 2022.
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producción se inicia en 1977 y que llega a la actualidad, resulta evidente 
que en los albores del siglo xxi produjo un cambio sustancial en el 
tratamiento de las víctimas. Esto se debe a dos motivos, el primero, 
la declaración pública del abandono de la lucha armada en 1998 de 
las organizaciones más virulentas de Irlanda –el IRA (Irish Republican 
Army)2– y de Alemania –la RAF (Rote Armee Fraktion)3–. En Italia, 
a partir de 1988, las Brigate Rosse ya habían finalizado la estrategia 
de la tensión, sin una comunicación explícita, al ser aprehendidos 
gran parte de sus dirigentes históricos.4 En España, tras el asesinato 
de Miguel Ángel Blanco, concejal del Partido Popular de Ermua, el 
10 de julio de 1997 y la firma el 12 de septiembre de 1998 del Pacto 
de Estella, suscrito para iniciar un proceso de negociación que aca-
base con el terrorismo de ETA (Euskadi Ta Askatasuna), la sociedad 
española y, sobre todo la vasca, comenzó a rechazar las propuestas de 
esta organización. Cuando el 21 de enero de 2000 la banda rompió 
una tregua indefinida asesinando al teniente coronel Pedro Anto-
nio Blanco, seguido el 22 de febrero del asesinato del vicelendakari 
Fernando Buesa, del PSE-EE y de su escolta el ertzaina Jorge Díez 
Elorza, una parte sustancial de la silenciosa sociedad vasca se echó a 
la calle para mostrar su desafección a la violencia etarra. 

El segundo motivo está relacionado con el ataque a las Torres 
Gemelas de Nueva York el 11 de septiembre de 2001, lo que provocó 
que las víctimas de aquella tragedia ocuparan un lugar preferente en 
las producciones cinematográficas estadounidenses relacionadas con 
el terrorismo. Siguiendo la estela de los grandes directores nortea-
mericanos, quienes retrataron la valentía, la inocencia y el dolor de 
las víctimas en World Trade Center (O. Stone, 2006), United 93 (P. 
Greengrass, 2006) o En algún lugar de la memoria (M. Binder, 2007), 
la cinematografía europea giró la mirada hacia quienes padecían o 
habían padecido toda suerte de atentados. 

2  El 10 de abril de 1998 se firmaban los llamados Acuerdos de Viernes Santo donde 
los gobiernos británico e irlandés y con la aceptación de la mayoría de los partidos 
políticos norirlandeses, finalizaba el conflicto de Irlanda del Norte. 

3  El 20 de abril de 1998 en una declaración de ocho páginas firmada por la RAF y 
enviada por fax a la agencia de noticias Reuters, se anunciaba la disolución del grupo.

4  Aún hubo después varias reconstrucciones de células, sin relación con los brigadistas 
históricos, que provocaron asesinatos y distintos enfrentamientos con la policía.
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Como consecuencia de estos dos acontecimientos, el estudio del 
terrorismo endógeno en su conjunto, y en el caso específico de las 
películas relacionadas con la violencia política, recibió una atención 
particular por parte de los historiadores del cine, comenzándose 
por analizar la producción nacional. Así, en Italia, Christian Uva 
publicaba en 2007 su ya clásico Schermi di piombo: il terrorismo nel 
cinema italiano, a la par que aparecía Tragedia all’italiana. Cinema 
e terrorismo tra Moro e memoria de Alan O’Leary. En 2013 Luca 
Paretti y Vanessa Rogui editaban Immagini di piombo Cinema, 
storia e terrorismi in Europa. En Alemania, aunque Petra Kraus 
publicara en 1997 Deutschland im Herbst: Terrorismus im Film, en 
una retrospectiva realizada en el Filmmuseum de Munich, será en 
2007 cuando aparezca el ya clásico Terror und Trauma: Zur Gewalt 
des Vergangenen in Nachkriegsdeutschland de Thomas Elsaesser. Por 
su parte, en Irlanda, John Hill sacaba a la luz en 2006 Cinema and 
Northern Ireland. Film, Culture and Politics, publicándose en Estados 
Unidos seis años después la extensa guía de Mark Connelly The IRA 
on Film and Television: A History. 

Finalmente en España, el proceso seguido por los investigadores 
fue similar al trazado por los estudiosos de los países de su entorno, 
teniendo en cuenta el decalaje causado por el retraso en el abandono 
de las armas por parte de ETA, puesto que hasta el 20 de octubre 
de 2011 la banda no anunciaba el cese definitivo de su actividad 
armada. Aunque el grueso de las obras que analizan el terrorismo 
y su representación en la pantalla no se generalizan hasta 2006, sí 
que existe un artículo pionero escrito en 1998 por Santiago de Pa-
blo, El terrorismo a través del cine. Un análisis de las relaciones entre 
cine, historia y sociedad en el País Vasco. A este siguieron el volumen 
editado por Vanessa de la Cruz y Beatriz de las Heras en 2006: La 
historia desde el cine, ciudad, guerra y mujer o el de Carlos Roldán, 
Imágenes de odio, sangre y muerte: las víctimas de la violencia política 
ante las cámaras de los cineastas vascos, que viera la luz en 2015. 

No obstante, los estudios sobre el protagonismo de las víctimas 
en las películas rodadas a partir de la consolidación de los procesos 
de paz en los países afectados han sido poco tratados por la histo-
riografía, especialmente en cuanto a víctimas femeninas se refiere. 
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Por lo tanto constituye un camino abierto a futuros estudios, aun-
que algunos historiadores ya han comenzado a interesarse por este 
tema en nuestro país, como en el caso de Esther Gaytán, Fátima 
Gil y María Ulled en Los mensajeros del miedo. Las imágenes como 
testigos y agentes del terrorismo, editado en 2010 o La representación 
de las víctimas de ETA en el cine: entre la invisibilidad y el prota-
gonismo, de Roncesvalles Labiano publicado en 2017, seguido de 
dos artículos más de esta autora, uno de 2018, Las víctimas en los 
primeros largometrajes del cine español sobre ETA (1977-1981), y La 
infancia arrebatada. La figura del menor víctima del terrorismo en el 
cine y la literatura en torno a ETA, ya de 2019, cerrando estas bre-
ves referencias con otro artículo de Santiago de Pablo: Del olvido 
al protagonismo: la representación de las víctimas de ETA en el cine 
español, publicado ese mismo año.

Una vez citadas las obras más significativas que analizan las pro-
ducciones cinematográficas nacionales relacionadas con el terrorismo 
y sus víctimas, a partir de 2017 los investigadores se plantearon el 
inicio de los estudios comparativos. Así, Orla Lynch y Javier Argo-
maniz en Victims and Perpetrators of Terrorism. Exploring Identities, 
Roles and Narratives5 se adentran en las experiencias de las víctimas y 
en las percepciones públicas y de los medios de comunicación para 
facilitar el fin de la violencia política o Josefina Martínez en Relatos 
del sufrimiento, el reconocimiento de las víctimas en las películas sobre 
el terrorismo,6 que contrasta el tratamiento cinematográfico de las 
víctimas en la cinematografía occidental.

Tras este repaso a la historiografía sobre las cuestiones que nos 
ocupan, y observando las publicaciones llevadas a cabo, se aprecia 
cómo la representación de las mujeres víctimas del terrorismo ha 
resultado poco tratada, al tiempo que los estereotipos creados por 
las directoras y los directores, así como las características físicas y 
anímicas que las definen, aún no han tenido un estudio de conjunto. 

5  Lynch, Orla, Argomaniz, Javier, Victims and Perpetrators of Terrorism. Exploring Iden-
tities, Roles and Narratives, London, Routledge, 2019.

6  Martínez, Josefina, “Relatos del sufrimiento, el reconocimiento de las víctimas en 
las películas sobre el terrorismo”, Cuadernos del Centro Memorial de las Víctimas del 
Terrorismo, número 4, 2017, págs. 98-119. http://www.memorialvt.com/wp-content/
uploads/2017/10/Cuaderno04.pdf Consultado el 9 de enero de 2022.
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Por ello, a lo largo de este capítulo vamos a centrarnos en el análisis 
de estos modelos. Ateniéndonos también a la cesura que provoca 
el fin de la lucha armada, se va a trazar una divisoria, puesto que 
ese hecho marca una significativa diferencia en el tratamiento de 
las víctimas femeninas en la pantalla. 

el lugar secundario de las víctimas femeninas 
durante el conflicto armado 

Los filmes sobre la violencia política de estos cuatro países forman 
ya un corpus cinematográfico uniforme que ha atraído a estu-
diosos de diferentes áreas del conocimiento. Estos han tratado de 
explicar cómo los cineastas trasladaron a las pantallas los distintos 
movimientos sociales que se sucedieron a partir de 1968 y cuya de-
riva terrorista fue encarnada por diversos grupos y organizaciones 
anticapitalistas, antiimperialistas y anticolonialistas con ideologías 
cercanas al comunismo, al socialismo y al anarquismo, en algunos 
casos interconectados entre sí, y que atacaron el corazón de la 
sociedad occidental.7

En estos primeros años los cineastas dieron el protagonismo 
de sus producciones a los terroristas. En la mayoría de los casos, 
estos encarnaban a unos héroes que pretendían terminar con los 
considerados corruptos sistemas jurídicos, económicos y políticos 
occidentales para destruir el capitalismo y el imperialismo ejercido 
sobre países e individuos. Por ello, resultaba moralmente compren-
sible agredir a los representantes del poder o a sus emblemáticas 
sedes. Muchísimo más sabemos de Veronique (Anne Wiazemsky), 
la joven terrorista maoísta de La Chinoise, de Jean-Luc Godard, 
rodada en 1967, adelantándose a cuanto vendría después, que 
de los dos representantes diplomáticos a los que asesinan, uno 
por error y el otro del que ni saben su nombre. En Italia, pronto 
también, en 1973, Dino Risi va a retratar a una víctima en Sábado 

7  Un estudio detallado de los grupos terroristas más importantes en Avilés, Juan, Az-
cona, José Manuel, Re, Matteo (eds.), Después del 68: la deriva terrorista en Occidente, 
Madrid, Silex, 2019.
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inesperado, pero solo como el antagonista del valiente y brillante 
terrorista encarnado por Oliver Reed mucho más empático que 
un pusilánime y adúltero empresario (interpretado por Marcello 
Mastroiani), preocupado solo por salvar su vida. Asimismo Don 
Sharp en 1975 dedica gran parte del metraje de Jaque a la reina a 
exponer los motivos y la estrategia de Hennessy, el protagonista, 
quien intenta inmolarse dentro del parlamento británico y matar 
a la reina de Inglaterra. Otro tanto ocurre con la hispano-italiana 
Operación Ogro, rodada por Gillo Pontecorvo en 1979. Se recrea 
cada hora y cada día, así como los pensamientos de cada uno de 
los componentes del Comando Txikia, pero prácticamente nada 
se indica de su objetivo, el almirante y vicepresidente del gobierno 
Luis Carrero Blanco, o de su familia. Por último, el director alemán 
Rainer Werner Fassbinder en 1977 también recoge las peripecias 
que vive Emma Küsters para defender la memoria de su marido 
frente a los intereses de sus hijos, de la prensa y de los políticos en 
El viaje a la felicidad de mamá Küsters, pero absolutamente nada se 
dice ni del jefe de la fábrica ni de su hijo asesinado por el esposo de 
Emma en un acto de rebelión. A las víctimas, hasta bien entrado 
el siglo xxi, apenas se les dedican unos fotogramas.8

Por otra parte, cuando el terrorismo empieza a ser retratado por 
los cineastas de estos cuatro países, no solo el protagonismo princi-
pal de las películas lo encarnan hombres, sino que la dirección, el 
guion y por supuesto la producción de las obras están en sus manos. 
En pocas ocasiones serán las mujeres las protagonistas principales, 
más bien ocupan papeles secundarios (Tabla 1) y solo dos mujeres 
dirigirán una película: la alemana Margarethe von Trotta y la es-
pañola Helena Taberna estando aún activos los grupos terroristas.

8  Una análisis cuantitativo en Rojo, Marcos, “El terrorismo en el cine”, Revista Aequi-
tas, volumen 3, 2013, págs. 253-304.
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Tabla 1: Protagonismo de las mujeres en los filmes y número de mujeres directoras 

hasta el abandono de las armas.

País Total de películas 

sobre terrorismo

Protagonista 

principal femenina

Coprotagonista Mujeres directoras

Irlanda/Reino 

Unido/USA

15 0 3 0

España 23 3 0 1

Alemania 11 1 1 1

Italia 28 1 1 0

TOTAL 77 5 5 2

Por lo general, los cineastas de cada uno de estos países definieron 
sus tramas en torno a una de las organizaciones más letales de cada 
lugar, construyendo el paradigma de todos los grupos terroristas 
activos. Así los filmes irlandeses los protagoniza el IRA; los españoles, 
ETA; los italianos, las Brigadas Rojas y los alemanes, la RAF. Estos 
grupos pasaron a ser reconocibles e identificables en las pantallas 
tanto para los públicos internos como para los internacionales.

mujeres: objetivos directos e indirectos

Si en la realidad las mujeres fueron en contadas ocasiones un 
objetivo definido de un acto terrorista, en la ficción cinematográfica 
sí constituyeron un enemigo a batir. El terrorismo segó la vida 
de 322 mujeres de manera fortuita en Irlanda,9 donde la cifra de 
muertos alcanzó las 3.532 víctimas hasta 2001.10 La Baader Meinhof, 
siendo responsable de 34 asesinatos, solo mató a una mujer, la 
administrativa Becky Bristol, que falleciera al estallar un coche 
bomba en la base aérea de Rhein-Main en Frankfurt, el 8 de 

9  CAIN Archive. Conflict and Politics in Northern Ireland http://cain.ulst.ac.uk/cgi-
bin/tab2.pl Consultado el 9 de enero de 2022. 

10  Se estima que alrededor de 170.000 personas sufrieron lesiones físicas. https://www.
victimsservice.org/home/ Consultado el 9 de enero de 2022. 
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agosto de 1985.11 En Italia, la letalidad ejercida por los 28 grupos 
extremistas de izquierdas y derechas y que provocaran más de 
14.000 ataques, acabando con la vida de 415 personas y dejando 
tras de sí más de 1.800 heridos,12 mataron a cuatro mujeres en 
el atentado del tren Italicus; tres, en el de la plaza de la Loggia 
de Brescia en 197413 y 41 resultaron muertas o heridas en el de la 
estación de Bolonia del 2 de agosto de 1980;14 al contrario de lo 
ocurrido en España, ningún ataque terrorista se planificó contra 
una mujer italiana. Aquí, cuatro fueron objetivo directo de ETA, 
la fiscal Carmen Tagle, la guardia civil Irene Fernández Perera, la 
ertzaina Ana Isabel Arostegi Legarreta y la exetarra María Dolores 
González Cataraín, Yoyes.15 Además, la banda armada ejecutó más 
de 3.500 atentados y provocó 853 víctimas mortales, de las que 
más de 60 fueron mujeres.16 A ellas hay que añadir las heridas17 
así como las madres, hermanas, hijas, viudas, novias o parejas de 
los 16.649 amenazados o de los exiliados forzosos, extorsionados 
y damnificados económicamente18 quienes también sufrieron las 
consecuencias del terror. Otros grupos de extrema izquierda como el 
FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota) y el GRAPO 
(Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre) asesinaron 
a más de 90 personas, aunque solo a una mujer, Ana Isabel Herrero, 
empresaria y propietaria de un grupo zaragozano, el 6 de febrero de 
2006.19 Por su parte, entre 1975 y 1982, las acciones de los grupos 

11 https://www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/geschichte-der-raf/49319/die-
namen-der-toten Consultado el 9 de enero de 2022. 

12  Sánchez-Cuenca, Ignacio: Raíces históricas del terrorismo revolucionario, Madrid, 
Catarata, 2021, págs. 81-94. 

13  https://www.vittimeterrorismo.it Consultado el 9 de enero de 2022.
14  https://www.stragi.it/vittime Consultado el 9 de enero de 2022.
15  García, Pablo, “Las mujeres víctimas mortales de ETA y grupos afines”, Revista de 

Historia Actual, número 16-17, 2019, págs. 113-128. https://www.historia-actual.org/
Publicaciones/index.php/rha Consultado el 9 de enero de 2022.

16  Alonso, Rogelio, Domínguez, Florencio, García, Marcos, Vidas rotas. Historia de los 
hombres, mujeres y niños víctimas de ETA, Madrid, Fundación Policía Española, 2010. 

17  Jiménez, María, Marrodán, Javier, Heridos y olvidados. Los supervivientes del terrorismo 
en España, Madrid, La Esfera de los Libros, 2019.

18  López, Raúl, Informe Foronda: los efectos del terrorismo en la sociedad vasca (1968-2010), 
Madrid, Catarata, 2015.

19  https://mapadelterror.com/victims/ana-isabel-herrero-izquierdo/ Consultado el 9 de 
enero de 2022.
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de ultraderecha cometieron 60 asesinatos. En ellos cuatro mujeres 
fueron objetivos directos y una circunstancial. El BVE (Batallón 
Vasco Español) mató a tres mujeres: Yolanda González Martín, 
militante del Partido Socialista de los Trabajadores; la joven María 
José del Barrio Bravo y la etarra Esperanza Arana. La Triple A 
(Alianza Apostólica Anticomunista), ametralló a Rosario Arregui 
Letamendi, esposa del exdirigente de ETA-militar Juan José Etxabe, 
y mató a María Contreras Gabarri al estallar una bomba a su paso, 
o los GAE (Grupos Armados Españoles), que asesinaron a María 
Paz Armiño. A todos ellos se unieron los asesinatos de los grupos 
parapoliciales como el GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación), 
que entre 1983 y 1987 mataron a 27 personas y, entre ellas, por error 
a una joven, Catherine Brion. 

En las tramas cinematográficas se definen dos tipos de objetivos 
femeninos, la mujer que lo es por sí misma y las que lo son por su 
relación con un varón que, a la postre, es el protagonista del filme. Al 
analizar las películas relacionadas con el conflicto norirlandés, solo en 
una película el objetivo a batir será una mujer, la reina de Inglaterra 
que, en realidad, desempeña un papel secundario en Jaque a la reina, 
Hennessy. En este filme, al haber matado un soldado británico de 
manera fortuita a la esposa y a la hija del protagonista, su venganza 
se encamina hacia la máxima responsable de su muerte, Isabel II. 

Las restantes mujeres irlandesas o británicas víctimas del terrorismo 
lo son por su relación con los hombres; a estos se les daña atacando 
a las mujeres de su vida. La representación más rastrera aparece 
en El largo Viernes Santo (The Long Good Friday) del escocés John 
Mackenzie, estrenada en 1980. Aquí, el primer atentado de la película 
es contra la madre del protagonista Harold (Bob Hoskins), un 
mafioso que desea convertirse en hombre de negocios londinense, 
a la que vuelan su coche con el chofer en el interior mientras reza 
en la iglesia. Se trata de una anciana, religiosa, enlutada, un objetivo 
sencillo que encorajina a Harold. Por otra parte, su novia, Victoria 
(Helen Mirren), una joven, inteligente y distinguida es quien intenta 
salvar el negocio cuando el IRA está a punto de acabar con el acuerdo 
con unos inversores norteamericanos. Evidentemente por su relación 
con Harold, acabará siendo secuestrada camino de un trágico final. 
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También se convertirá en objetivo la esposa del protagonista de Juego de 
patriotas del australiano Phillip Noyce, estrenada en 1992. En este caso 
Cathy (Anne Archer) es una madre amorosa, comprensiva y elegante 
que, estando de vacaciones en Londres, casualmente su marido, Jack 
Ryan (Harrison Ford) –exanalista de la CIA– evita un atentado de una 
célula radical del IRA contra el Viceministro de Irlanda del Norte. En 
el ataque, muere un joven terrorista. Y a partir de ese momento, el 
hermano extremista del muchacho solo tiene una obsesión: vengarse 
en la hija y en la esposa de Ryan. Se traslada a Estados Unidos con 
su grupo e inicia el asedio a Cathy y a su pequeña. De este modo, la 
persigue por una autopista, consiguiendo que Cathy pierda el control 
de su vehículo hasta estrellarse y resultando gravemente herida la 
niña. Entonces, el personaje de Cathy da un giro y acepta la violencia 
como modo de defensa; no solo invita a su esposo a que tome las 
medidas necesarias para protegerlas, activando sus contactos en la 
CIA, sino que ella misma golpeará con una escopeta a un terrorista 
que se aproxima peligrosamente a su hija. Esta acción diferencia al 
modelo femenino de víctima, tanto de las terroristas como de los 
hombres que sí encañonan un arma, aunque se acerca a ello.

A diferencia de las tramas irlandesas, el cine alemán y el español 
sí otorgan a una mujer el protagonismo de un filme pero desde una 
perspectiva bien diferente: en el caso alemán, la víctima lo es de la 
violencia de la prensa, de la policía y del Estado, mientras que en el 
cine español, lo serán bien de sus excompañeros, antiguos terroristas, 
o de otra terrorista aún en activo. El honor perdido de Katherina 
Blum, dirigida por Volker Schlöndorff y su esposa Margarethe von 
Trotta, fue estrenada el 17 de septiembre de 1975 en el Festival de 
Cine de San Sebastián. Estaba basada en la obra autobiográfica del 
mismo título escrita por Heinrich Böll en 1974. El argumento gira 
en torno al acoso que sufre Katharina Blum quien, tras una fiesta, 
acaba pasando la noche con un joven que está siendo perseguido por 
terrorista. A partir de ese momento, la sencilla empleada doméstica se 
convierte en presa de la prensa sensacionalista hasta ser mancillada, e 
intimidada por la policía. Le espían, le hostigan, inventan falsedades 
sobre su vida sexual, su moral y sus ideas políticas. La protagonista 
evoluciona desde la joven aburrida e insípida hasta la muchacha 
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belicosa y resuelta, iniciando el modelo femenino que va construyendo 
la cinematografía en estos años para modelar a las mujeres víctimas.

En la filmografía española, las víctimas femeninas son antiguas 
terroristas que han abandonado la lucha armada y se convierten en 
objetivo de sus excompañeros. Cuatro tramas girarán en torno a 
ellas: la de El amor de ahora (E. del Río, 1987), donde Klara Badiola 
(Arantxa) interpreta a una exterrorista que ha aceptado la reinserción 
y ha de soportar las amenazas anónimas de sus excompañeros. 
Carmen Maura (Ana), la víctima/perpetradora de Sombras en una 
batalla (M. Camus, 1993), una veterinaria, viuda, exterrorista, que 
discretamente reside en un pueblo de Zamora. Una madre calmada, 
amorosa y recta que ha de empuñar las armas para protegerse ella y 
a su hija de un pasado que la persigue. No tendrán la misma suerte 
ni Dolores González Cataraín, Yoyes ni la Arián ni la Ana de El viaje 
de Arián (E. Bosch, 2000). En cuanto a la primera, basándose en los 
diarios de Yoyes, Helena Taberna elabora una ficción sobre la vida 
de la exetarra, que se estrenará en marzo de 2000. En este caso, la 
actriz Ana Torrent encarna a Yoyes, una mujer fuerte y decidida. 
Taberna la caracteriza con visibles diferencias entre los flashback 
del pasado –con vestuario parco y gris, pelo negro y recogido– y el 
presente de la acción, donde luce una melena castaña y suelta y su 
vestimenta se sirve de alegres colores. En cuanto a El viaje de Arián, 
el argumento continúa centrado en la peripecia vital de una joven 
terrorista, que puede albergar dudas y compasión o sentimientos 
ajenos a los demostrados por los varones. Arián, a su vez, será víctima 
de otra terrorista. 

Distinto modelo de víctima será la encarnada por la esposa del 
exetarra Chema (Jorge Rivero), protagonista de Goma2 (J. A. De 
la Loma, 1984). En el filme, él se dedica al transporte internacional 
acompañado por su esposa embarazada (Ana Obregón), que no ha 
tenido relación con la banda armada, pero que será una víctima 
inocente por su matrimonio. Los excamaradas de Chema no perdonan 
su traición y atentan contra su vida en varias ocasiones, hasta que 
incendian el camión, sin saber que ella duerme en el interior, desatando 
la ira y la venganza de Chema. Como representación de una víctima 
inocente, el personaje se caracteriza por su tez clara, maneras suaves, 
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indumentaria discreta; representa esa dulzura propia de quienes 
sufren el terrorismo sin razón.

Solamente, y ya en el año 2000, habrá una secuestrada en El viaje 
de Arián. Ana (Inés Díez), la hija de un industrial y empresaria que 
representa por primera vez a una víctima objetivo de la organización. 
Rodado el filme durante la tregua de ETA de 1999, la película se adentra 
en el mundo terrorista con una perspectiva crítica hacia la banda. 
Ana se define por el miedo y los tibios intentos para conseguir cierta 
compasión por parte de la terrorista, desde su manifiesta desventaja. 
Nada más aparecer en pantalla, el espectador asocia su personaje a 
la inocencia por su luminosa indumentaria y por sus características 
físicas puesto que el papel lo interpreta una actriz de tez y ojos claros. 
También serán rubias la esposa y la hija de Hennessy o Helen Mirren 
en El largo Viernes Santo; castaña clara aparecerá Carmen Maura 
en Sombras en una batalla, Yoyes o Cathy en Juego de patriotas, y la 
propia reina de Inglaterra. Todas ellas tienen en común su elegancia 
y discreción, su vestimenta clásica y su pertenencia a una clase social 
acomodada; poseen estudios universitarios, son profesionales y ejercen. 

cuasi invisibles: madres, viudas, hijas y hermanas

Además de estos objetivos directos, la ficción cinematográfica de-
sarrolló tres modelos femeninos de víctimas del terrorismo: las 
madres, las hijas, las viudas y las hermanas. No son víctimas por 
sí mismas sino por su relación con los protagonistas masculinos, 
desempeñando papeles coprotagonistas o secundarios.

El cine italiano fue el primero en retratar a las madres. A partir 
de 1977, al cronificarse la violencia de manera indiscriminada, se 
abandonó la comedia a la hora de reflejar la crisis política nacional, 
siendo el drama el género más transitado. Pronto las mujeres serán 
tratadas como ejemplo de las víctimas indirectas y obtienen un mayor 
protagonismo que en las restantes cinematografías. La primera obra 
que se acerque al dolor de una madre será Un burgués pequeño, muy 
pequeño, presentada en el Festival de Cannes de 1977. Su director, 
Mario Monicelli, además de retratar la mediocridad y el egoísmo de 
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la clase funcionarial, describe una familia típica donde la mamma es 
una regordeta, mañosa y supersticiosa, esposa de un modesto contable 
a punto de jubilarse, antiguo partisano y convencido católico. La 
única aspiración de la pareja es colocar a su incompetente hijo en el 
ministerio. Y si el padre se doblega para ubicar a su retoño, ella se 
entrega a la superchería para alcanzar su mayor ilusión. Sin embargo, 
un acto violento quebrará sus anhelos, al provocar la muerte fortuita 
del joven. Mientras canturrea limpiando, escucha por la televisión el 
trágico suceso, entrando en shock y quedando paralítica. En adelante 
solo movimientos de ojos confirmarán la pérdida de su fe. A partir 
de entonces, Monicelli abandona la compasión por las debilidades 
humanas para recrear las acciones más brutales de la especie. Y 
esa madre será el testigo inerte del horror, el rencor y la venganza 
ejecutada por su marido. Una madre paralizada se trasmuta en la 
alegoría de una sociedad y de unas víctimas mudas atenazadas por 
el terror cotidiano. 

Siete años después, en 1985, otro cineasta italiano mostrará todo 
un universo femenino afectado por el terrorismo. En Segreti, Segreti, 
Giuseppe Bertolucci expone una reflexión sobre la onda expansiva 
que provoca la violencia. Parte del asunto se desarrolla en Irpinia, 
tras el seísmo de 1980, espacio simbólico del terremoto político y 
social del que Italia procuraba apartarse en ese tiempo. Alrededor 
de la vida de diez mujeres Bertolucci entreteje un drama motivado 
por un asesinato a sangre fría y la ejecución de un compañero 
autolesionado. Aunque la protagonista siga siendo una terrorista, 
Laura (Lina Sastri), su entorno y ella misma se derrumbarán como 
consecuencia de este hecho. Y víctimas serán, desde la hermana y la 
madre del terrorista asesinado, el ama, la madre y la amiga de Laura 
hasta, incluso, la juez que toma declaración a una Laura abatida 
al contemplar el resultado de sus actos. Curiosamente de quien el 
espectador no sabe absolutamente nada es del objetivo del atentado…. 
En mayor o menor medida, con mayor o menor responsabilidad, 
en Segreti, Segreti todas las mujeres son víctimas del sufrimiento 
provocado por la violencia que, como piedra en un estanque, sacude 
en círculos concéntricos sin piedad. Las féminas de Segreti, Segreti 
pertenecen a dos mundos diferentes que acabarán enlazados por 
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la muerte. Pero para quien resulta insoportable la violencia es para 
la madre de Laura, una señora acomodada, bonachona e ingenua, 
superada por el estigma y la vergüenza. Segreti, Segreti confirma la 
falta de empatía social hacia ese discurso que justifica la violencia, 
y que ya solo causa dolor. 

Estas mujeres serán bien distintas a las víctimas de Il caso Moro 
de Giuseppe Ferrara. Tras premiar el Festival Berlín a Gian María 
Volontè con el Oso de Plata al mejor actor, la película se convirtió 
en el mayor éxito italiano de 1986. Habían pasado ocho años desde 
el secuestro y el asesinato de Moro (16 de marzo de 1978) hasta la 
realización del filme, y tres, desde que la Corte de Casación confir-
mara las condenas a las Brigadas Rojas como principales responsables. 

Ferrara recreó los 55 días de cautiverio del presidente de la De-
mocracia Cristiana siguiendo el libro de Robert Katz I giorni de 
l’ira, publicado en 1980, y basándose en la documentación judicial 
disponible. Los secuestradores pretendían demostrar la debilidad del 
Gobierno si se avenía a liberar a Moro. Pero desde el inicio del filme 
Ferrara desvela la postura inquebrantable de los políticos, de la propia 
Democracia Cristiana o de la masonería. Solo Nora Moro (Margarita 
Lozano), una esposa y madre valiente, inteligente y perseverante, 
luchará hasta el final por salvar la vida de su esposo. Revestida de 
determinación y dignidad, se enfrenta a la policía, a la milicia y a los 
compañeros de partido, implora al gobierno, a la oposición e incluso 
al Papa... Como esposa, demuestra su amor y encara con entereza 
su sentencia de muerte; como madre, tranquiliza a sus hijos. Tanto 
Nora como Aldo Moro son los personajes más desarrollados de la 
trama, que muestran diferentes facetas de sus personalidades des-
veladas en el filme. Nora se tornará en adalid del valor supremo de 
la sociedad italiana, para ella por encima del Estado, está la familia. 
Nunca perdonó ni a Andreotti, ni a Cossiga ni a Zacagninni el que 
abandonaran a su suerte a su marido y prohibió que se celebraran 
funerales de Estado. 

A diferencia de Nora, y ya en el propio momento del rodaje, la 
hija mayor de Aldo Moro, Maria Fida, había iniciado el camino del 
perdón. El 18 de octubre de 1984 se entrevistaba en la cárcel romana de 
Rebibbia con dos de los secuestradores de su padre, Valerio Morucci 
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y Adriana Faranda. No sin controversias e insultos20 Maria Fida 
estableció una serie de visitas con Adriana cuya amistad creció hasta 
2006; pero cuando ésta solicitó igualdad de oportunidades tanto para 
los terroristas como para los familiares de las víctimas, Maria Fida 
se opuso respondiendo en los medios: “Tú tienes el derecho a tener 
una vida normal, pero también a nosotros nos gustaría disfrutarla. 
Tú has cumplido una pena de 16 años y yo llevo cumplida una de 28 
años. Tú has salido de la cárcel y has terminado. Nosotros seguimos 
en la cárcel del dolor, contemplando vidas perdidas para siempre”.21 
Adriana comprendió la situación y le pidió perdón públicamente. 
Años después, la hija menor de Aldo Moro, Agnese, acabó por 
abrazar al fundador de las Brigadas Rojas en un acto público en el 
que coincidieron.22 

En Alemania, al estar los jóvenes directores alejados del cine 
comercial y del propio gobierno de la República, serán los que 
aborden el tema de la violencia política tratando de explicarla desde 
la óptica de los terroristas. No obstante estos son poco idealizados y, 
además, pergeñados con elevadas dosis de crítica. Por lo general el 
espectador no empatiza con ellos, pues se acercan a los antihéroes. Las 
películas que incluyan víctimas femeninas en sus tramas serán solo 
dos. La primera, Las hermanas alemanas (Die bleierne Zeit, Los años de 
plomo) dirigida por Margarethe Von Trotta y estrenada en el Festival 
de Venecia de 1981, donde recibiría el León de Oro. El personaje de 
Juliene (Jutta Lampe) está inspirado en Christiane Ensslin, la hermana 
periodista de Gudrun Ensslin a la que Von Trotta conoció. Juliene 
es víctima de su propia hermana –una activista radical de la RAF 
detenida y encarcelada–, autoritaria, que la maltrata. A pesar de sus 
diferencias ideológicas irreconciliables, cuando Juliene es informada 
del suicidio de su hermana, conocer la verdad de su muerte se torna en 
tal obsesión que la aparta de sus amigos, de su pareja e incluso de su 
sobrino al que entrega en adopción por su incapacidad para cuidarlo. 
En cierto modo Juliene es una alegoría de la joven e izquierdista 
sociedad alemana, perdida y dividida tras la muerte de los principales 

20  ABC, 29 de enero de 2007.
21  Ibídem.
22  El Diario Vasco, 28 de enero de 2007.
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líderes de la RAF en la prisión de Stammheim. Mientras que estos 
lo consideraron un crimen de Estado, el resto de la sociedad calló y 
se inhibió, tal y como fue retratado por Rainer Werner Fassbinder 
en Alemania en Otoño (1978), donde acusa a su propia madre y a su 
propio amante de desentenderse ante las muertes. 

En 1986 aparecía por primera vez una víctima de la RAF en un 
filme. Cierto que solo fue una breve secuencia en Stammheim, de 
Reinhard Hauff, cuya presentación en el Festival de Berlín, donde 
se alzó con el Oso de Oro, fue muy controvertida. Basándose en las 
actas del juicio a los miembros de la Baader-Meinhof, Hauff recreó 
el microcosmos asfixiante de los 192 días que duró el proceso –de 
mayo de 1975 a abril de 1977–. Entre los testigos que muestra Hauff 
–la acusación citó a más de mil en el juicio–, aparece una joven que 
manifiesta su miedo al estallar, el 11 de mayo de 1972, una bomba en 
el Cuartel General del V Ejército norteamericano en Frankfurt. Ella 
no resultó herida pero otros testigos relatan los daños sufridos. Por 
primera vez se rompía el tabú sobre la Baader-Meinhof al mostrarse 
fotos de los atentados y los estragos en las víctimas. Stammheim desató 
una enorme polémica puesto que el filme no revelaba la veracidad 
del suicidio o no de los terroristas, más bien era una exposición, 
cercana al documental, de aquellos días. 

Al igual que en Italia y Alemania, las películas filmadas en España 
hasta 2001 giran alrededor de las vidas de los terroristas. En estas 
películas “ambiguas, comprensivas o incluso favorables a ETA”23 las 
víctimas femeninas de la violencia estarán representadas en principio 
por las esposas o viudas de los terroristas, que ya han abandonado la 
lucha armada, y por las madres de los terroristas y las víctimas de la 
violencia de las fuerzas de seguridad del Estado. Solo, como se indicó 
más arriba, y ya en el año 2000, aparecerá por primera vez la víctima 
de un secuestro y su asesinato en El viaje de Arián. Así pues, el primer 
estereotipo que se crea es el de la exterrorista, a la vez esposa y viuda de 
terrorista. Su pasado la define como colaboradora necesaria, víctima 
y arrepentida como en el caso de la joven Amaiur (Ángela Molina), 

23  De Pablo, Santiago, “Del olvido al protagonismo. La representación de las víctimas 
de ETA en el cine español”, Historia del Presente, número 34, 2019, págs. 23-38.
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la esposa de Txabi (Eusebio Poncela), miembro del comando que 
asesina a Carrero Blanco en Operación Ogro (G. Pontecorvo, 1979). 
Ella ha aceptado las reglas democráticas y pretende convencer a su 
marido de que abandone la lucha armada. Su actitud solo causa el 
desprecio de su pareja, que la considera una traidora. La obstinación 
de Txabi acabará dejando viuda a Amaiur y huérfana a su pequeña. 
El director italiano tuvo que desarrollar este personaje, nexo temporal 
entre el asesinato de Carrero Blanco y el presente, al alargarse el 
proceso de producción del filme. El primer guion se presentó a la 
Comisión de Calificación de Guiones en 1976, pero el rodaje no se 
inició hasta 1979 por problemas económicos.24 Para entonces, una 
España ya democratizada exigía una visión cinematográfica diferente. 
Por otra parte, en Italia, el asesinato de Aldo Moro el 9 de mayo de 
1978 había provocado un rechazo generalizado del terrorismo, por 
lo que Pontecorvo tuvo que reescribir el guion para obtener también 
la aceptación internacional de la obra. 

Siguiendo la tónica general de ofrecer un espacio mínimo a 
las víctimas, solo unas breves secuencias servirán para mostrar a la 
madre y la hermana de uno de los jóvenes asesinados por la guardia 
civil, Juan Luque (Antonio Banderas) en El caso Almería (P. Costa, 
1984). Ellas manifestarán el dolor de la muerte de unos inocentes y 
la indignación ante las falsas declaraciones del teniente coronel Gon-
zález Alarcón. Representan a la clase obrera, y encarnan el ejempo 
de mujeres dóciles, sencillas y desprendidas. También como madre 
sufrirá la del terrorista, antiguo novio de la protagonista de El amor 
de ahora (E. del Río, 1987). En este caso, en una sola secuencia se 
define a la anciana (Asunción Balaguer), equilibrada y triste, apar-
tada de todos y que ha aceptado la pérdida de su hijo, muerto en 
oscuras circunstancias. 

24  Un análisis extenso en Martínez, Josefina, “Derechos humanos y terrorismo: la visión 
desde el cine español durante la Transición democrática (1975-1982)”, en Gómez, José 
Antonio (ed.), Los Derechos Humanos en el cine español, Madrid, Dykinson, 2017, 
págs. 225-234.
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Por último, en el caso de Irlanda, solo una película, Cal, estrenada 
en 1984, retratará a una víctima femenina en un papel coprotago-
nista, desempeñado nuevamente por Helen Mirren y dirigida por 
el irlandés Pat O’Connor. El personaje de Marcella recoge la com-
plejidad de la realidad irlandesa. Ella es una entristecida y taciturna 
bibliotecaria católica de ascendencia italiana, madre de una niña y 
viuda de un policía asesinado por el IRA. Marcella convive con su 
familia política, estricta unionista protestante, que la desprecia al 
considerar a los católicos culpables de la muerte de su hijo. El pro-
tagonista, Cal (John Lynch), es un joven católico en paro, que reside 
en un hostil barrio protestante de donde ha de huir al incendiarle 
su casa. Marcella es ajena a la participación de Cal en el asesinato 
de su esposo. El joven desea desertar de la organización y necesita 
mitigar su culpa. Su anhelo de redención le empujan a ocultarse 
y a trabajar en la granja de Marcella, donde acabarán por vivir un 
romance. Ese amor permite a Marcella alejarse del entorno que la 
constriñe, de su enorme responsabilidad tras la muerte de su esposo, 
el cuidado de la granja, de sus suegros, de su hija y de su propio 
trabajo. Marcella representa a las mujeres agotadas e indefensas a 
las que se les niega cualquier resquicio de felicidad en un ambiente 
opresivo y violento.

tiempos de paz: el difícil reconocimiento 

La llegada de la paz tuvo efectos diferentes en las cinematografías 
de los cuatro países: Alemania e Italia se alejaron del sufrimiento de 
las víctimas femeninas, mientras que en Irlanda se siguió retratando 
con igual intensidad, y en España, además de aumentar el cómputo 
de películas relacionadas con el terrorismo, creció también el nú-
mero de películas donde las mujeres se convertirán en protagonistas 
principales de las obras (Tabla 2).
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Tabla 2: Protagonismo femenino en los filmes y número de mujeres directoras tras 

desaparecer el terrorismo

País Total de películas 

sobre terrorismo

Protagonista 

principal 

femenina

Coprotagonista Mujeres 

directoras

Irlanda/Reino Unido 15 1 1 1

España 33 4 2 1

Alemania 10 3 0 1

Italia 10 1 0 1

TOTAL 68 9 3 4

Resulta bastante escaso el interés de los cineastas alemanes por se-
guir plasmando en celuloide los avatares de los terroristas, y será desde 
la perspectiva de la siguiente generación, desde donde se contemple 
el proceso. De las diez películas realizadas en los veinte últimos años 
relacionadas con el terrorismo, solo una tiene como protagonista a la 
hija de una víctima y las otras dos, a las hijas de los propios terroristas. 
La primera, Schattenwelt, es un drama intimista que gira en torno a 
la necesidad de “llegar a la verdad, conocer cómo fueron los hechos 
para obtener una evidencia más personal y más profunda”.25 Dirigido 
por una mujer, Connie Walther en 2008, Schattenwelt levantó una 
gran polémica, pues el efecto mediático de los terroristas aún era muy 
potente en la sociedad alemana. En este caso, la coprotagonista es una 
joven atormentada que en su infancia presenció la muerte de su padre. 
Veinte años después surge la oportunidad de saber quién lo mató, al 
conocer a un hombre implicado en el asesinato, posibilidad que se torna 
obsesiva y que transita por el filo que separa las actitudes de víctimas 
y de perpetradores. Ambos personajes han de cooperar para liberarse 
de un intrincado pasado. En última instancia, Schattenwelt aboga 
por la necesaria superación de un ayer que aún enturbia el presente. 

Las consecuencias en las vidas de las hijas causadas por la actividad 
terrorista de las madres son el hilo conductor de los otros dos filmes 

25  https://movieplayer.it/articoli/connie-walter-racconta-i-suoi-anni-di-piombo_4944/ 
Consultado el 9 de enero de 2022.
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protagonizados por mujeres. Así sucede en Control de identidad (C. 
Petzold, 2000) donde una adolescente, que vive en la clandestinidad 
con sus padres, se cuestiona su existencia al enamorarse de un mu-
chacho. En este caso, como víctima de una situación sobrevenida, la 
vida le dará la oportunidad de desligarse de sus lealtades y continuar 
su camino sin esa carga. Una situación parecida plantea Llegará el día, 
dirigida en 2009 por Sussanne Schneiders. Aquí, una joven entregada 
en adopción por su madre al pasar a la clandestinidad, también desea 
conocer la causa de su abandono. Ante la nueva familia alsaciana 
materna, la hija desvela su pasado, exigiéndola además que cumpla 
con la ley. De hecho, la arrastra hasta la frontera donde la joven reca-
pacita sobre su arrogancia, la justifica y permite que su madre decida. 

Los directores italianos también se desligaron del pasado violento 
y, de las diez películas que se acercaron al terrorismo, solo una se 
ocupó de las víctimas femeninas utilizando el género fantástico. 
Dirigida en 2012 por Sussanna Nicchiarelli, La scoperta dell’alba re-
trata el universo infantil de dos hermanas cuyo padre ha huido tras 
el asesinato en la facultad de un compañero en 1981. Ambas inician 
un viaje a su infancia a través de un teléfono que comunica con aquel 
momento para intentar comprender lo acontecido. También aquí, 
esa necesidad de saber es la que mueve a las víctimas para explicarse 
un pasado que conforma un presente lleno de interrogantes.

Sin embargo, en Irlanda con las heridas aún muy abiertas, las 
protagonistas de los filmes serán las mujeres que han vivido ese horror. 
La primera película que se estrena nada más firmarse los acuerdos 
de Viernes Santo, Titanic Town (R. Michell, 1998) esté basada en 
la novela autobiográfica de Mary Costello. Será a través de los ojos 
de una adolescente como se percibe la actuación de su madre, la 
heroína del filme. De las restantes ficciones estrenadas hasta 2021,26 
las mujeres solo interpretarán papeles muy secundarios, aunque sus 
diálogos aportan a los filmes una profundidad diferente a la pura 
acción masculina. Titanic Town se centra en la cruzada que emprende 
Bernie McPhelimy (Julie Walters), un ama de casa convencional, 

26  https://cain.ulster.ac.uk/images/cinema/nimovies.htm Consultado el 9 de enero de 
2022.
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católica, que pretende proteger a su familia de los dramáticos efectos 
de la ocupación de Belfast por los británicos en 1970. Instalados en 
una urbanización de clase media (Andersontown), situada al oeste de 
Belfast y bastión del IRA, el barrio se convierte en un enclave sitiado, 
donde la violencia estalla a cualquier hora. Bernie, una sencilla ama 
de casa evoluciona hasta convertirse en una sofisticada estratega, a 
la vez que aumenta su sensibilidad ante el desasosiego de su atribu-
lada familia, que pretende imponer horarios al IRA y al resto de los 
tiradores. Al estar protagonizado por una mujer e interpretado en 
sus papeles principales por otras tantas, los personajes pueden apar-
tarse del monolitismo maniqueo y presentar cierto humor, frescura 
y ambigüedad moral ante los acontecimientos. 

Por primera vez, el estreno en 1998 de Titanic Town mostraba una 
mirada diferente de la sociedad occidental sobre la lucha armada, 
pues se abría un espacio que permitía criticar al IRA en particular y 
al terrorismo en general, aunque a través de la perspectiva femenina, 
que evidentemente posee un peso político y social inferior al que 
hubiera tenido de ser un hombre el protagonista. Iniciado el proceso 
de paz, parecía factible el dar voz a quienes deseaban romper ese ciclo 
de violencia atávica, sin olvidar, por supuesto, el dolor causado por 
tanta muerte. Las restantes películas también reflejan los efectos de 
la violencia en las madres, excepto en The Foreigner (M. Campbell, 
2017) donde la víctima es una joven adolescente muerta al estallar 
una bomba en Londres, reclamada por el IRA Auténtico, cuyo 
padre (Jackie Chan), un “chino” exmilitar de la guerra de Vietnam, 
viudo, exige justicia y desencadena la venganza al ser ignorado por 
unos políticos deshonestos. Esta será una acusación constante de 
los cineastas de esta etapa, critican a unos representantes públicos 
insensibles, que hablan en nombre de la paz pero que, en realidad, 
su única preocupación es mantenerse en el poder.

En los filmes solo el transcurrir del tiempo parece ser el bálsamo 
que acalla el dolor. Esa es la diferencia entre la madre de Omagh (P. 
Travis, 2004) y la de A Belfast Story (N. Todd, 2013). Omagh es una 
reconstrucción hiperrealista del atentado perpetrado en 1998 por la 
facción recién constituida del IRA Auténtico (RIRA), contraria a 
los Acuerdos de Viernes Santo. El protagonista es Michael Gallagher 
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(Gerard McSorley), cuyo hijo Aidan –de 21 años– muere en la 
explosión junto a otras 28 víctimas. Gallagher, como portavoz del 
Grupo de Ayuda y Autoayuda, exige una investigación que siente 
a los responsables ante la Justicia. La película denuncia tanto los 
errores e irregularidades de la policía como sus negligencias, que 
de no haber existido, pudieran haber evitado la catástrofe. Además 
acusa a los políticos británicos e irlandeses de obviar las investiga-
ciones promovidas por las familias, para evitar el tomar medidas 
que retrasaran el proceso de paz y cuestionar el papel de los servicios 
secretos británicos. 

En su frenética actividad, a Gallagher en un principio le secundan 
su esposa Patsy (Michele Forbes) y sus dos hijas. De hecho, ellas se 
afana junto a él, hasta rendirse ante la evidencia de que nada les 
devolverá a su hijo y hermano. Permanecerán ajenas hasta que la 
Police Ombudsman llegue a Omagh y Patsy, tras reflexionar, con 
determinación acude acompañada de sus hijas al lado de su ma-
rido para continuar exigiendo justicia. No obstante, su activismo 
es coadyuvante al del marido. Finalmente, y gracias a su tesón, en 
2009, los tribunales declaraban al RIRA responsable del atentado. 
En cambio, es la conformidad el rasgo más definitorio de la esposa 
del protagonista de A Belfast Story ante la muerte de su hija. En este 
caso han transcurrido más de veinte años de los sucesos. Un inta-
chable detective (Colm Meany), a punto de jubilarse, es designado 
para aclarar una serie de asesinatos de viejos miembros del IRA que 
está sucediendo. La policía y los políticos buscan rápidas respuestas 
de por qué 25 años después de firmarse el alto el fuego, todavía hay 
quien clama venganza y comienza a liquidar a cuantos mataron en 
el pasado. Uno de los asesinados es el artificiero; una de sus bombas 
había dado muerte a la hija del detective. El viejo policía presenta 
dos facetas, la del agente que ha de hacer cumplir la ley y la del padre 
que siente el rencor y el deseo de venganza. En cambio, su esposa 
representa a cuantas madres resignadas y sombrías que asienten en 
silencio ante la ausencia de los suyos. Al comunicarle el policía a su 
mujer la muerte del asesino, como madre, con un gesto confirma 
la aceptación conciliadora de la mayoría de las mujeres, cuyo único 
deseo es terminar con la escalada de violencia. 
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A Belfast Story incluye otro tipo de víctima femenina, una de 
sí misma, de su violencia, atormentada por el remordimiento: una 
terrorista valerosa y arrepentida que, arriesgándose, convoca a los 
medios de comunicación y declara haber puesto bombas y asesi-
nado. Pero también afirma: “No pasa un día en que no rece por el 
perdón”. Los ahora justicieros entrarán en su casa; sin embargo, en 
vez de matarla, le entregan un ramo de rosas amarillas y un mensaje: 
“Justicia”. Este personaje representa a quienes pretenden liberarse 
de la culpa verbalizando el dolor y el arrepentimiento en público. 

Por último, el perfil de la madre que aparece en Cinco minutos 
de gloria (O. Hirschbiegel, 2009) es el de una mujer enajenada ante 
la pérdida de su hijo mayor. Enloquecida, culpa al pequeño Joe, de 
11 años, de no haber evitado el asesinato de su hermano. Durante 
los restantes treinta años, Joe (James Nessbitt) arrastrará esta culpa 
y el dolor provocado por el desprecio de su madre. Esta madre in-
visible –solo aparece en un par de secuencias– omnipresente en la 
mente del hijo, le victimiza doblemente. Es un modelo de madre 
que no acepta los hechos y pretende liberar su propio sufrimiento 
debilitando la personalidad del hijo vivo. Pero, a pesar del rencor y 
de la violencia, solo por desligarse del pasado y ofrecer una esperanza 
a las generaciones futuras –las hijas de Joe– este se alejará del odio: 
“Quiero que mis hijas estén orgullosas del padre que tienen. Se 
acabó.” Así, el filme ofrece un espacio liberador para el perpetrador, 
para la víctima y para las generaciones siguientes. Cinco minutos de 
gloria fue concebida con una intención humanitaria y social, tal y 
como explicaba su director: “Aliviar no solo el daño que lastra a los 
involucrados, sino que también podría ayudar a que la gente reflexio-
ne sobre el impacto del conflicto y hacia dónde vamos después”.27 

A diferencia de los cineastas europeos, los españoles serán quienes 
más se acerquen a las mujeres víctimas del terrorismo. Desde el año 
2000 se han rodado en España 33 largometrajes de ficción relacionados 
con la violencia política. En 13 de ellos se tuvieron en cuenta a los 
damnificados y ocho otorgaron el protagonismo o el coprotagonismo 
a una mujer. Al recrear sus dramas vitales, los directores españoles 

27  Declaraciones en los Extras del DVD.
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construyeron unos personajes más variados que los restantes autores 
europeos. Además de las madres –hay dos con un gran peso en La 
casa de mi padre (G. Merchán, 2009) y en Fuego (L. Marías, 2014)–, 
de las jóvenes que, en las películas españolas no confrontan a sus 
madres con su pasado, los modelos femeninos encarnan a muchachas, 
bien víctimas directas, bien que han perdido a un familiar hace ya 
tiempo, y que desempeñan roles de viudas, novias, hijas, hermanas 
o testigos fortuitos de atentados. Entre las que ponen el acento en 
las figuras maternas destaca La casa de mi padre (G. Merchán, 2009) 
que se presentaba en el Festival de San Sebastián de 2009. En este 
drama las mujeres son víctimas de la violencia de ambas partes: unas, 
de las amenazas de ETA y de su cumplimiento, lo que define la línea 
argumental; otras, de la policía y de la Guardia Civil. Blanca (Emma 
Suárez) es la esposa de Txomín (Carmelo Gómez), un industrial con 
el que se exilia a la Argentina junto a su hija, tras incendiarles la em-
presa por negarse a pagar el impuesto revolucionario y amenazarle de 
muerte. Pasados diez años regresan a su pueblo porque su cuñado, 
concejal abertzale y resentido, está a punto de morir. A tenor de los 
acontecimientos aflora en el personaje de Blanca, una dulce pero 
precavida esposa, la rabia y el miedo al confirmarse sus temores. De 
representar a una compañera y madre serena, alerta y comprensiva 
se tornará en una mujer superada por los acontecimientos, y que 
descubre y verbaliza su odio hacia los violentos. Un odio que también 
embarga a su cuñada, quien de pequeña fue herida por un guardia 
civil y que ha perdido a su hermano al ser detenido; todas las adultas 
tienen un motivo para odiar. En cuanto a la hija, Sara (Verónica 
Echegui), es víctima del desarraigo de quien ha sido arrancado de 
sus raíces. Las mujeres de La casa de mi padre simbolizan a cuantas 
víctimas inocentes continuaban atenazadas por una violencia que 
aún no había cesado.

Fuego (L. Marías, 2014) gira entorno a una joven que de pequeña 
pierde las piernas y a su madre al estallar una bomba en el coche 
de su padre, un inspector de policía de San Sebastián. Alba (Aida 
Folch) está traumatizada por los daños físicos y los psicológicos: 
tiene mal carácter, se niega a caminar y martiriza a su padre que vive 
obsesionado con una venganza que está a punto de cumplir contra 
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la esposa y el hijo del terrorista que cometió el atentado. Alba ni 
contempla la venganza, al igual que la exesposa del terrorista, quien 
tiempo atrás se apartó del odio y del resentimiento. Así lo demuestra 
al no actuar contra el expolicía quien casi le asesina y se ensaña con 
su hijo, sino que deja el tema en manos de la justicia. Las víctimas 
femeninas encarnan el fin de la lucha, las mueve una actitud proactiva 
y consciente en contra de la violencia y de la venganza. 

Las seis restantes películas se centran en otros tipos de víctimas. 
Será el veterano Mario Camus quien, en 2002, describa los efectos 
de la violencia tanto en los damnificados como en los perpetradores. 
En La playa de los galgos Camus disecciona la destrucción provocada 
por la violencia en el extenso círculo de quienes la ejercen y quienes 
la reciben. Aquí se traza por primera vez en la cinematografía es-
pañola a una víctima del terrorismo que actua por venganza. Berta 
(Claudia Guerini) entreteje una rocambolesca red de engaños para 
acercarse al asesino de su esposo. Atormentada por su obsesión, no 
puede aceptar el amor que surge en el camino. Berta representa a una 
mujer inmisericorde, incapaz de traspasar el pasado si no es pagando 
con la muerte. Tampoco Oria (Ingrid Rubio), la comprometida y 
paciente compañera del terrorista, que le acompaña hasta los confines 
del mundo para intentar su sanación, podrá desligarse del pasado; 
una joven que se revela agresiva y firme en sus principios al morir 
asesinado su compañero. Por último, la víctima de otro conflicto, 
una niña que fue separada de su madre por los militares en Argentina 
y que nunca volvió a hablar. Todas las motivaciones de las adultas 
giran en torno a la violencia y la venganza, por lo que no tendrán 
salvación. Únicamente en la niña, en el futuro, aparecerá un hálito 
de esperanza al comenzar a salir de su mutismo. 

Cinco años después, en 2007, Manuel Gutiérrez Aragón rodaba 
Todos estamos invitados, tras haber roto ETA su propio alto el fuego 
con la bomba colocada en la Terminal 4 del aeropuerto de Barajas 
el 30 de diciembre de 2006. Aquí la coprotagonista es la novia ita-
liana de un profesor asesinado por criticar la incapacidad de ETA 
de pedir perdón a las víctimas. Al ser extranjera, su implicación en 
el conflicto vasco es menor que en el resto de las mujeres de las de-
más películas. Se trata de un personaje valeroso y resuelto, capaz de 
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quebrar el silencio que paraliza a los amedrentados y está decidida a 
enfrentarse a los etarras. La joven puede alejarse del pasado porque, 
en cierto modo, el conflicto le es ajeno al proceder de otro país. Sus 
decisiones no están influidas por los lazos atávicos que pudieran 
unirla al entorno que la envuelve, como les ocurre a otras víctimas. 
También será una víctima más de esa violencia la pequeña Ainhoa 
(Aia Fruse/Anne Igartiburu), la protagonista de La felicidad perfecta 
(J. Elortegi, 2009). Al ser el testigo accidental de un asesinato, sus 
padres deciden enviarla a otra ciudad. Basada en la novela homónima 
de Anjel Lertxundi la trama se desarrolla en tres momentos: 1987, 
2007 y 2008. En el primero, al aparecer Ainhoa en la portada de 
un periódico junto a un cadáver y resultar intimidada, la envían a 
estudiar piano a Barcelona. En el segundo, al leer la noticia del juicio, 
se conmociona tanto que cruza la calzada sin mirar, es atropellada y 
casi pierde sus manos. Por último, la relación afectiva que entabla le 
conduce de nuevo a aquel asesinato: el hijo de la víctima se acerca a 
ella para saber qué vio. Así pues, veinte años después, en 2008, aún 
le resulta imposible desligarse del acontecimiento que define su día 
a día resultando una pesada carga en su vida. 

Mientras se rodaba Fuego, el 15 de julio de 2013 ETA anuncia-
ba su disposición de proceder a su desarme; llevaba dos años sin 
cometer ningún atentado. Era la primera película filmada en estas 
condiciones y en ella, los personajes femeninos son decididamente 
activos en contra de las agresiones y el terrorismo. También por esas 
fechas se impresionaba Lasa y Zabala (P. Malo, 2014) basada en una 
de las actuaciones más tétricas del GAL. En ella, igualmente los per-
sonajes que encarnaban a Axun Lasa y a Pili Zabala se manifestaban 
contrarias a la venganza. El filme se inicia con un flashforward, una 
entrevista en unos estudios radiofónicos a las dos hermanas de las 
víctimas que, a pesar de lo vivido, solo expresan su deseo de acabar 
con el sufrimiento y requieren el respeto para todos. Sin embargo, no 
plantea lo mismo Imanol Uribe en Lejos del mar. Estrenada en 2015, el 
autor propone una reflexión sobre los estragos del odio y la venganza 
provocados por estos años de violencia. La coprotagonista es Marina 
(Elena Anaya), una joven médica vasca que vive en Almería, madre 
de un niño, y que de pronto se cruza con el que fuera el asesino de su 
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padre. Atrapada en su pasado y devastada psicológicamente, Marina 
arruina su pareja, abandona el trabajo, se aleja de su hijo e intenta 
saldar las cuentas del ayer de una forma tortuosa que conducirá a 
los protagonistas a la destrucción.

En las antípodas de este planteamiento se halla Maixabel, filmada 
ya tras la disolución de ETA, ocurrida el 5 de mayo de 2018. Basada 
en la vida de Maixabel Lasa, la esposa del socialista Juan Mari Jáu-
regui asesinado por ETA en 2000, muestra el posicionamiento de 
las víctimas femeninas propicias al perdón. A raíz de la muerte de su 
esposo, Lasa trabajó en pos de la reconciliación: entre 2001 y 2012 fue 
la directora de la Oficina de Atención a las Víctimas del Terrorismo 
del Gobierno Vasco. Partía del principio de que “la utilización de 
la violencia para conseguir cualquier fin no tiene ningún sentido”.28 
La gestación del filme se inicia en 2018, tras hacerse eco la opinión 
pública de los encuentros restaurativos habidos entre víctimas y 
perpetradores.29 A partir de entonces, el productor Koldo Zuazo y 
la directora de cine Icíar Bollaín propusieron a Maixabel Lasa llevar 
a la pantalla su proceso personal30 porque, traspasando el dolor y 
las dudas, Lasa había aceptado entrevistarse con los ejecutores de 
su marido e iniciar un proceso de reconciliación; encuentros que 
tuvieron lugar en la prisión de Nanclares de la Oca el 26 de mayo de 
2011 con Luis Carrasco y en 2014 con Ibon Etxezarreta. Tal y como 
narra el filme, Lasa necesitaba obtener respuestas y a la vez demostrar 
a los perpetradores el dolor causado con sus actos.

Maixabel es una de las películas pioneras en exponer un proceso 
de reconciliación. En ella se perfilan tres modelos de madres. La 
propia Maixabel (Blanca Portillo), una mujer valiente y generosa, 
que inicia una senda encaminada a proteger y a alejar a su hija, y 
a las siguientes generaciones, de la venganza y del terror. Para ello 

28  Aimar Bretos, “Las entrevistas de Aimar. Maixabel, en Cadena SER, 23-IX-2021. 
https://cadenaser.com/programa/2021/09/23/hora_25/1632416048_199478.html 
Consultado el 9 de enero de 2022.

29  Mónica Ceberio, “Presos de ETA piden perdón a sus víctimas en reuniones 
cara a cara”, El País, 25-IX-2011. https://elpais.com/politica/2011/09/25/actuali-
dad/1316962026_379965.html Consultado el 9 de enero de 2022.

30  Véase Ester, Pascual (coord.), Los ojos del otro. Encuentros restaurativos entre víctimas y 
miembros de ETA, Santander, Sal Terrae, 2013.
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transita por la comprensión con el objetivo de “sanar heridas, dar 
una segunda oportunidad a gente que ha asesinado, que ha ocasio-
nado mucho sufrimiento. Hay que tener en cuenta que estas dos 
personas no son ya las que eran”.31 No por ello, en su diálogo con 
uno de los asesinos, deja de enunciar una frase durísima, que expresa 
su valoración de la repercusión en las madres de los actos delictivos 
de sus hijos, y las secuelas en su interior de la muerte de su marido: 
“Prefiero ser la esposa de un asesinado que la madre de un terro-
rista”, reflejo de la empatía hacia el dolor generado en esas madres 
víctimas también de la violencia de los perpetradores. El segundo 
modelo será la propia madre de Ibon Etxezarreta (Luis Tosar), cuyo 
personaje en este caso, sufre el estigma y la vergüenza de tener un 
hijo asesino. Madre también protectora, confiesa a su hijo que acude 
a las manifestaciones proetarras para salvaguardarle de las posibles 
represalias de la banda, pese a ser contraria a ETA.

El tercer modelo es la hija de Maixabel, María (María Cerezuela), 
que trata de olvidar lo vivido para facilitar a su pequeña un futuro 
alejado de ese infierno social y de sentimientos encontrados. El 
personaje de María representa a quienes han vivido condicionados 
por la tragedia. Aunque en la vida real ella no participase en los en-
cuentros, respetó la decisión de su madre. María ilustra los miedos 
de quienes han perdido a un padre en un acto violento, y pudiera 
quedarse también sin madre cuando se entera de la existencia de 
una lista de ETA que contiene su nombre. María insiste a su madre 
en llevar escolta. 

Asimismo Maixabel presenta un minucioso análisis de la evolución 
de un ser humano hacia la comprensión, que culmina en la empatía 
hacia el sufrimiento de los asesinos, donde también está presente un 
componente maternal de ayuda al que lo necesita y de ofrecer una 
oportunidad a quien desea regenerarse.

Para elaborar una buena trama, las guionistas, Isa Campo e 
Icíar Bollaín, quisieron conocer y reflejar la transformación de los 

31  Pablo Ordaz, “Icíar Bollaín y Maixabel Lasa: así se convirtió en cine el encuentro 
de una víctima de ETA con un terrorista”, en El País, 9-9-2021. https://elpais.com/
eps/2021-09-09/iciar-y-la-mirada-de-maixabel.html Consultado el 9 de enero de 
2022.
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terroristas, desde su entrada en ETA, a sus indecisiones tras años de 
reclusión, el camino hacia su salida y la renuncia a su pertenencia 
a la banda. Para ello se entrevistaron con Ibon Etxezarreta y Luis 
Carrasco. Según Campo: “Los protagonistas reales de la historia 
nos han llevado de la mano explicándonos todo, en cada reunión 
era como tocar las profundidades del alma de cada persona”.32 Las 
escenas de las entrevistas con la mediadora, los titubeos de los 
perpetradores, su aislamiento tras la salida de la organización y la 
renuncia a sus ideales constituyen la identidad de los antagonistas, 
ligados en el dolor con las víctimas. La buena acogida del público, 
que la ha premiado en diferentes festivales, resulta un indicativo del 
camino marcado por la sociedad española, que anhela un “basta ya”, 
a la espera de que el diálogo y la reconciliación cierren las heridas. 
Maixabel sirve de metáfora, tanto para los procesos íntimos como 
sociales, para apartarse de la venganza y buscar la sanación ante lo 
que aparenta no tener cura.

A modo de colofón se observa cómo, desde finales de los años 
noventa, la industria cinematográfica ha adoptado una postura ac-
tiva en contra de los grupos terroristas y la tragedia que generaron. 
A través de distintas opciones expresivas y estilísticas, los cineastas 
denunciaron la barbarie cotidiana provocada por la violencia. La 
evolución en el tratamiento de las víctimas en las cuatro cinemato-
grafías aquí revisadas, marcha en paralelo con la sociedad europea. 
La mayoría de los personajes femeninos abogan por la construcción 
de una sociedad donde predomine la convivencia pacífica. En suma, 
representan a mujeres con fuertes convicciones que se alejan de la 
pasividad ante episodios vitales y dolorosos para afianzarse en su 
lucha en favor de la paz.

Finalmente es preciso mencionar las políticas de igualdad seguidas 
por diferentes administraciones públicas, que han legislado aplican-
do cuotas favorecedoras imprescindibles para mejorar la presencia 
femenina en la industria cinematográfica. De este modo, el número 
de directoras preocupadas en dar visibilidad a las mujeres víctimas 
se ha incrementado. Si hasta el 2000 solo hubo dos que lo hicieran, 

32  Ibídem.
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Margarethe von Trotta y Helena Taberna, ahora serán cuatro las que 
aborden el tema: las alemanas Connie Walther y Susanne Schneider, 
la italiana Susanna Nicchiarelli y la española Icíar Bollaín quienes, 
además, otorgan el protagonismo de sus obras a las mujeres. No 
obstante, los avatares de las víctimas femeninas es una cuestión que 
ha despertado poco interés en las directoras, lo que se infiere de su 
escaso tratamiento en la producción cinematográfica europea. Por 
último, todos estos filmes son manifestaciones artísticas que expresan 
los avances en la convivencia democrática así como de una conciencia 
social más amplia.
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últimas tendencias en el relato audiovisual sobre eta

Santiago de Pablo
Universidad del País Vasco UPV/EHU1

introducción

En 2017 y 2019 se publicaron sendos libros que analizaban en su 
conjunto la producción cinematográfica y televisiva –documental y 
de ficción– sobre la organización terrorista Euskadi Ta Askatasuna 
(ETA) y la violencia en el País Vasco2. Estos dos estudios globales 
demostraban que desde la Transición el cine español había aborda-
do con cierta frecuencia el terrorismo vasco. Lo había hecho con 
enfoques heterogéneos. Al principio, había habido en general una 
cierta comprensión de la violencia, que todavía se veía como una 
herencia de la resistencia contra el franquismo. Los protagonistas 
eran siempre los terroristas y las víctimas apenas aparecían. Con 
el paso del tiempo, el cine adoptó una visión ética más compro-
metida contra la violencia y cercana a las víctimas. Por su parte, 
la televisión no informativa comenzó más tarde a interesarse por 
esta cuestión, lo que le hizo enlazar directamente con la segunda 
etapa del cine en relación al terrorismo. Cine y televisión siguieron 
así un camino paralelo a la evolución de la propia sociedad vasca y 
española ante ETA.

En las conclusiones del primero de esos libros, redactadas en 
2017, cuando se esperaba la definitiva desaparición de la organización 

1  Este artículo forma parte de un proyecto de investigación subvencionado por el Mi-
nisterio de Ciencia, Innovación y Universidades PGC2018-094133-B-100 (MCIU/
AEI/FEDER,UE), en el marco de un Grupo de Investigación de la Universidad del 
País Vasco (ref. GIU 20/002).

2  De Pablo, Santiago, Creadores de sombras. ETA y el nacionalismo vasco a través del cine, 
Madrid, Tecnos, 2017; De Pablo, Santiago; Mota Zurdo, David y López de Matu-
rana, Virginia, Testigo de cargo. La historia de ETA y sus víctimas en televisión, Bilbao, 
Beta, 2019.
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terrorista, que se produjo al año siguiente, escribía: “Es de esperar que 
la disolución de ETA facilite en el futuro una producción cinemato-
gráfica no solo numerosa sino también de calidad cinematográfica 
y ética. Sin embargo, no cabe anhelar la película definitiva sobre 
ETA, pues siempre habrá una diversidad de miradas, seguramente 
enmarcada en la guerra de memorias que, desde 2011, está teniendo 
lugar en el País Vasco, tras el anuncio del abandono de las armas por 
parte de la organización”3.

El objetivo de este capítulo es analizar hasta qué punto se ha 
cumplido ese pronóstico: ¿Se ha producido un aumento de la 
producción audiovisual sobre ETA? ¿Está derrotando la televisión 
al cine en cuanto a la cantidad de producciones? ¿Predomina un 
enfoque ético contrario al terrorismo y favorable al recuerdo de las 
víctimas? ¿Es el audiovisual un campo de la llamada batalla por el 
relato, en torno a la memoria del terrorismo?4. Me centraré en la 
producción audiovisual, en cine y televisión, de ficción y documental, 
del último lustro (2017-2021). Ante la imposibilidad de estudiar a 
fondo cada una de las películas o series, realizaré primero un acer-
camiento estadístico, comparando el número de producciones con 
las etapas anteriores y prestando especial atención a la presencia 
o no en ellas de las víctimas de ETA5. A continuación, presentaré 
una aproximación al contenido de las principales producciones de 
esos cinco años.

una producción in crescendo

Determinar el número exacto de ficciones y documentales sobre 
ETA en cine y televisión no es tarea sencilla, porque la decisión 
de establecer si una película es sobre ETA o toca el tema del te-
rrorismo en el País Vasco, sin ser este su tema principal, es muy 

3  De Pablo, Creadores de sombras…, pág. 449.
4  Véase Rivera, Antonio y Mateo, Eduardo (eds.), Las narrativas del terrorismo: cómo 

contamos, cómo transmitimos, cómo entendemos, Madrid, Catarata, 2020.
5  La bibliografía sobre la historia de ETA es amplísima. Un buen resumen en Fernán-

dez Soldevilla, Gaizka, El terrorismo en España: de ETA al Dáesh, Madrid, Cátedra, 
2021, págs. 59-222.


