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LA MATERNIDAD DESPUÉS DE… ESTUDIO ETNOGRÁFICO DE LA MATERNIDAD

RESUMEN:
En este artículo se estudia la maternidad primípara tardía en España, recogiendo y anali-
zando los testimonios de mujeres que han experimentado este modelo de maternidad. La 
investigación de este hecho nos ha llevado a redefinir la maternidad tardía en términos de 
agencia, debatiendo así el prejuicio que socialmente tiene el hecho de convertirse en madre 
a una edad avanzada.

PALABRAS CLAVE: 
Maternidad tardía, primípara, heterodesignación, agencia.

MATERNITY AFTER… AN ETHNOGRAPHIC STUDY OF LATE FIRST-TIME  
MOTHERHOOD IN SPAIN

ABSTRACT:
This article studies late first-motherhood in Spain, gathering and analyzing the testimony 
of women who have experienced this model of motherhood. Research on this phenomenon 
has led to redefine late motherhood in terms of agency, debating socially-held prejudices 
regarding becoming a mother at a late age.
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Introducción

En este artículo presento un análisis de la maternidad primípara tardía 
a través de los datos obtenidos de la investigación etnográfica Las fami-
lias «tardías»: estudio etnográfico de las conformaciones familiares en 
Madrid y sus implicaciones sociales1. En primer lugar, hago una intro-
ducción resumida de la familia y las diferentes formas de entender la 
maternidad desde el siglo XIX hasta nuestros días en Europa Occidental, 
concretando algunos puntos en el caso español. Posteriormente, trato la 
importancia que adquiere el modelo de curso de vida en la formación de 
las familias tardías, en general, y la maternidad de las mujeres que han 
tenido su primer hijo a partir de los 35, en particular.

A continuación, analizo el cambio del perfil genérico de «la madre 
tardía», tema que nos introduce ya en los datos etnográficos, donde las 
informantes toman la palabra para relatar qué ha significado ser madres 
a una edad biológica y socialmente avanzada, fruto del deseo, pero tam-
bién de unas circunstancias vitales que ellas no buscaron, sino que se 
vieron abocadas a vivir. Al final expondré unas breves conclusiones que 
abogan por el planteamiento, por parte de las mujeres, de la maternidad 
en la era de la biotecnología, cuestionando a su vez la rigidez del curso de 
vida impuesto por la sociedad liberal.

El objeto de estudio de la investigación sostén de este artículo es la 
familia tardía, padres/madres primerizos considerados biológica y social-
mente mayores para desempeñar este rol, y donde la diferencia entre ellos 
y sus vástagos es superior a 35 o 40 años (H. Corrochano, 2012), ob-
viándose el modo de acceso a la maternidad y su configuración familiar. 
En este texto prescindo de las entrevistas de los cónyuges —hombres o 
mujeres (caso de las co-madres en las parejas lesbianas)—, respondiendo 
a una razón epistemológica central de la investigación feminista, que bus-
ca dar voz a las protagonistas, otorgando agencia a aquellos sujetos que 
durante mucho tiempo se han considerado «pasivas y sumisas ante unos 
modelos y estructuras sociales que [sobre la maternidad] se les imponen» 
(Imaz, 2010: 17).

El número de entrevistas que estamos manejando es de veintiuno, 
mujeres entre 37 y 71 años de edad. Dieciocho residen en la Comunidad 
de Madrid, y tres, aunque han vivido en esta Comunidad, tienen su resi-

1. Este artículo forma parte del proyecto de investigación Las familias «tardías»: estudio 
etnográfico de las conformaciones familiares en Madrid y sus implicaciones sociales. 2012-
2014. I+D+i del MCINN. Dirigido por Raúl Sánchez Molina, y con la participación como 
investigadores de Nancy Konvalinka, Sandra Fernández, Alfredo Francesh y la autora de 
este artículo, Elena H. Corrochano.
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dencia actual en otras capitales de España o en el extranjero. Diez de ellas 
son integrantes de familias biparentales —dos de ellas homoparentales—, 
y once, de familias monoparentales. Dos de nuestras entrevistadas han 
llegado a la maternidad a través del coito con sus parejas, mientras que 
nueve son por TRA, y diez, adoptantes. Las técnicas que ha utilizado el 
grupo de investigación para la obtención de datos han sido: la observa-
ción participante; conversaciones informales; entrevistas en profundidad 
a expertos; y entrevistas, planteadas metodológicamente como relatos de 
vida, a las madres. Los rasgos comunes que definen el perfil de las mujeres 
entrevistadas son:

•  Madres primíparas tardías que, por lo general, tienen solo un vás-
tago. Solo hay tres mujeres que tienen más de un niño/a: una in-
tegrante de un grupo biparental con gemelos, fruto de las TRA; 
otra, miembro de un grupo biparental con tres hijos por TRA, dos 
de ellos gemelos; y la última, una mujer viuda que junto con su 
cónyuge adoptaron dos hermanos.

•  Mujeres que han llegado a la maternidad entre los 35 y 47 años.
•  Mujeres de clase media o media alta, mayoritariamente con estu-

dios universitarios de diplomatura o licenciatura y, salvo alguna 
excepción, todas están o han estado en el mercado de trabajo.

Los referentes a los que todas estas mujeres aluden en las entrevistas 
tienen que ver con tres temas: el deseo de ser madres, la maternidad y la 
crianza de los vástagos. Estas cuestiones son tratadas de diferentes mane-
ras según las circunstancias personales y familiares que vive cada sujeto, 
lo que no impide que en algunas cuestiones tengan opiniones o experien-
cias comunes que en casi ningún caso las achacan a la edad en las que se 
convirtieron en madres.

Familia, maternidad y maternidades: aproximación  
desde la antropología feminista

La legitimidad que la Modernidad dio a un modelo ideológico de «fami-
lia patriarcal moderna», basada en el «contrato sexual» que los cónyuges 
firman por consentimiento mutuo, le otorgó a su vez la cualidad de inma-
nencia respecto al sistema político-económico desde donde se teorizó, la 
democracia liberal (Amorós, 1991). La familia patriarcal moderna, que 
para los ilustrados nace de la necesidad que el ciudadano varón tiene de 
una mujer para su completo desarrollo, es considerada por estos como 
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una institución natural que aparece en los primeros estadios por los que 
evolucionó la humanidad: refugio del varón y unidad de producción (H. 
Corrochano, 2012). Los hombres, por definición individuos, desarro-
llarían su faceta de ciudadanos en el espacio público, encontrando en 
la familia refugio ante una sociedad a veces hostil. En la familia el va-
rón dispondrá de un tiempo propio para desarrollarse intelectualmente 
o simplemente dedicarlo al ocio, mientras que las mujeres, hechas para 
agradar al varón, aprenderán desde su más temprana socialización que su 
tiempo no les pertenece, que su tiempo se otorga (Murillo, 2003).

Tres cuestiones son fundamentales para entender la esencia de la fa-
milia moderna. Por un lado, estará el amor conyugal, que fundamenta el 
«matrimonio sobre una base estrechamente afectiva e incluso pasional» 
(Burguière, 1988: 117). Por otro, el afecto paterno-filial, que reforzará 
la relación paternal legitimando la filiación «en una relación (rectius, 
una situación) derivada de la generación y, como tal, [en] un mero hecho 
biológico o natural, determinando entre padres e hijos un conjunto de 
deberes, facultades y derechos atinentes, en esencia, a la protección (vela, 
cuidado, alimentos…), educación e inserción social de estos últimos» 
(Lamm, 2008: 15). Y, por último, la división del trabajo por géneros, in-
centivando un modelo de mujer representado por la «mujer burguesa que 
abandona cualquier labor pública para consagrase […] a la educación de 
sus hijos» (Segalen, 1988: 405).

Las funciones de las mujeres-madres dejarán de considerarse des-
de finales del XIX una cuestión propia de la esfera del parentesco, para 
convertirse en una cuestión de Estado, en tanto que la relación materno-
filial debe preparar a varones y hembras en sus futuras construcciones 
sociales, ciudadanos y esposas-madres respectivamente (H. Corrochano, 
2012). En esta época, las tesis natalistas y eugenésicas adquieren una gran 
relevancia política, sobre todo en Francia, educando a las mujeres en 
los buenos usos higiénicos en el cuidado de la prole (Lefaucheur, 1994). 
El supuesto «instinto maternal» deja de ser considerado suficiente para 
asegurar el correcto cuidado de los impúberes. La maternidad, dentro de 
la institución familiar, se considera en este país perjudicial si las madres 
no están a la altura en el conocimiento y cumplimiento de sus labores 
maternas. Este hecho quedaba demostrado a través del estudio empírico 
de las malas prácticas de las clases altas, que dejaban sus bebés en manos 
de nodrizas no siempre competentes, o en la desatención de los hijos por 
parte de las clases obreras urbanas (Crampe-Casnabet, 1994).

A partir del período de entreguerras, el ideal de familia heterosexual, 
biparental y con un número limitado de vástagos, se va expandiendo 
en casi toda la Europa industrializada. Intrínseco a este modelo se va 
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significando una noción de maternidad ajustada a las necesidades del 
sistema liberal imperante. Las competencias de las madres aumentarán 
exponencialmente en correlación con el interés político sobre el control 
de la población y de los recursos, y por el bienestar social (Passerini, 
1994; Gisela, 1994). A la maternidad de la renuncia, del sufrimiento y 
del coraje —compartida por ideologías diferentes (de Giorgio, 1994)—, 
se le une la maternidad de las capacidades y de las buenas prácticas, cuyo 
ideal se concretará, según la socióloga francesa Sandrine García (2011), 
en «un magisterio moral que define a “la buena madre”».

La heterodesignación patriarcal de la maternidad será interpretada, 
al igual que el modelo de familia moderna, como inmudable hasta la 
aparición de El Segundo Sexo de Simone de Beauvoir (1949). El ensayo 
de Beauvoir revelará que el cuerpo femenino posee una realidad biológica 
y carece de una realidad cultural fuera de los discursos de la maternidad 
patriarcal, lo que evita darle nuevos y diferentes significados. Esta cons-
trucción de la maternidad es, según la filósofa, fruto de una manipulación 
ideológica por parte del patriarcado, que ha hecho del cumplimento del 
instinto/deseo maternal el único camino que permite a la hembra humana 
su desarrollo completo como sujeto-mujer. Sin embargo, para Beauvoir, 
como dice Zerilli:

[…] no se puede obligar realmente a la mujer a tener hijos, lo que se puede 
hacer es encerrarla en situaciones en las que la maternidad es la única salida 
para ella. [….] Pues el deseo femenino no es maternal ni antimaternal; es am-
bivalente, contradictorio […] cuestiona la representación monolítica del deseo 
maternal. (1996: 172).

El texto de Beauvoir, que recibirá diversas interpretaciones, será uno 
de los estandartes intelectuales que enarbole la Revolución Sexual entre 
los años 1950-1980, convirtiéndose la maternidad a partir de este mo-
mento en uno de los temas centrales del análisis en la antropología femi-
nista (Méndez, 2008). Desde una perspectiva universalista, autoras como 
Chodorow (1978) plantean cómo en todas las sociedades las mujeres 
tienen el papel de socializar a la prole, trasmitiendo diferencias entre los 
géneros que no tienen una base biológica, sino que derivan de la estructu-
ra familiar. Según Chodorow, esta distinta socialización provoca que los 
hombres sean más objetivos, mientras que las mujeres serán más subjeti-
vas y se edifiquen más fácilmente con los modelos de género, entre ellos 
el de la maternidad. El rol de madre, dirá esta socióloga, juega un papel 
fundamental en la asimetría sexual, lo que según la antropóloga Serry 
Ortner (1979), sería una de las cuestiones centrales para la identificación 
cultural de la mujer con la naturaleza. O, como defendería también en los 
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años setenta la antropóloga Michelle Rosaldo (1979), sean adscritas al 
espacio privado.

Estas teorías, entre otras, intentaron deslegitimar las tesis biologicis-
tas sobre los géneros con el fin de desvincular feminidad de maternidad, 
poniendo en entredicho el eterno femenino que esencializa a la mujer 
como un ser afectivo, emotivo y entregado a los demás (Friday, 1997). 
No obstante, estas teorías terminarán siendo cuestionadas desde las fi-
las del propio feminismo occidental. Tanto el feminismo de la diferencia 
como algunas antropólogas posmodernistas entenderán que la capacidad 
de concebir otorga a la mujer un poder, frente al hombre, haciendo de la 
maternidad un camino de compromiso político.

[…] este «discurso sobre la maternidad» es un fenómeno muy rico y esti-
mulante, ya que proporciona otra alegoría de la feminidad que abrió nuevos 
caminos para el pensamiento feminista. Desafió el concepto de «unanimidad» 
feminista, así como el concepto social total de constructividad del género, los 
cuales podrían dar lugar a una visión de la maternidad como incompatible con 
la actividad intelectual y política para las mujeres. Mi concepto de la «Madre 
juguetona» como un mito propicio para la teoría de la vanguardia es similar, 
vinculado a la comprensión de la maternidad como potencialmente subversiva 
culturalmente y con fuerza social. Es un discurso «maternal» que asocia a 
la madre no solo con la toma del cuidado de los niños, sino también con el 
deseo sexual, el poder intelectual y el compromiso político (Rubin Suleiman, 
2006: 48).

Estas corrientes, que según Sandrine García (2011) no hacen más 
que ahondar en el magisterio moral de la maternidad, evocan siempre el 
interés del niño sobre la madre, aunque entre sus principios aboguen por 
separar su subjetividad de la del vástago. El «puericentrismo» que domi-
na la sociedad occidental, dirá García, es un caso típico de lo que Rober 
Castel designó en 1981 «expertise instituante» (experiencia instituida):

[que surge de entender que] las madres no están a la altura de sus labores, 
porque el incesto está al acecho, porque no se atiende demasiado a los niños, 
o porque no se les puede decir que no; o al contrario, que se muestra dema-
siada violencia, que los roles sexuales están revueltos, que el orden simbólico 
está amenazado, etc. Mucho más que un puericentrismo general, en el que se 
mueve [la sociedad es] en un puericentrismo maternal, en resonancia con una 
concepción hierática de la familia. (García, 2011:14).

Este hecho permite a Elisabeth Badinter (2011) vislumbrar esta «ma-
ternidad militante», más que liberalizadora, alienante para las mujeres 
que se meten en este bucle de realización personal/total de entrega al 
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bebé. Una maternidad que, según la autora, subsume al resto de materni-
dades, las del día a día, a casos particulares que deben esforzarse en con-
vertirse en la mujer-madre perfecta. El tiempo que la mujer dedica al bebé 
deberá valorarlo como un tiempo de realización personal, donde las acti-
tudes de entrega y cuidado la acercan cada vez más al ideal propuesto por 
la sociedad. El peso de las responsabilidades maternales, según Badinter, 
terminará ahogando a las mujeres-no madres que en determinados ca-
sos desecharán tener hijos ante el temor de incumplir el ideal impuesto 
(Badinter, 2011). Mientras que para otras, el acceso a esta maternidad 
pseudo-profesionalizada se vive como una batalla contra el tiempo, el 
tiempo que marca el reloj biológico y el que marca su realización socio-
profesional dentro de un curso de vida que, como veremos, se diseñó para 
el sujeto varón. En palabras de una de las expertas entrevistadas:

Bueno, es que se profesionaliza, [por ejemplo] las doulas… son gente normal 
que lo han pasado fatal en su maternidad, en su adaptación y entonces han 
cogido eso como una razón… para que a otras mujeres no les pase… Dicen 
[las madres], y claro, ¿cómo voy a enseñarle?, ¿él solo lo va a hacer?… Pues en 
el momento que cojo un libro y está todo milimetrado, pues esto va muy mal, 
pues es que al final cada niño es diferente.

[…] Cada uno de nosotros decimos lo que nos da la gana, y cada uno de 
todos los no profesionales que te encuentras por la escalera le van a dar su 
opinión y entonces la madre en ese estado de vulnerabilidad en que está, recién 
parida, que cree que todo el mundo conoce mejor al bebé que ella. Pues en 
lugar de eso [ayudar], lo que crea es mucha angustia en las madres. Y cuanta 
más presión le ponemos… y cuantas más normas, funciona peor. (Matrona de 
atención al periparto y posparto).

En el caso concreto de España, como ha apuntado Sandra Fernández 
(2014) en esta investigación, el Régimen Franquista implementó diver-
sas políticas natalistas destinadas a desarrollar un fuerte familiarismo 
patriarcal y el modelo familiar católico, donde la mujer aparece como 
el ángel del hogar. Para Mary Nash (1991), dos fueron los movimientos 
que contribuyeron a que esto fuera posible, el Nacional Catolicismo y el 
Nacional Sindicalismo. No obstante, la apertura económica del Régimen 
en los años 60 permite que al modelo de mujer tradicional se vayan 
incorporando algunos aspectos de la modernidad aunque, como dice 
Fernández, esta incorporación es lenta y deja en el proceso cuestiones tan 
importes como un cambio en las políticas reproductivas y de la materni-
dad, que siguen siendo supervisadas por la Iglesia Católica.

En la etapa de la Transición, varias son las demandas feministas que 
se tienen en cuenta en las políticas natalistas de España, entre ellas la 
despenalización de la contracepción en 1978. Sin embargo, no será hasta 
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los años 90 cuando se comiencen a implementar políticas familiares con 
posiciones contrapuestas a las heredadas del Régimen. Este hecho no im-
pide, según Fernández, que

El Estado permanezca ausente, fomentando que sea la familia, y dentro de 
esta, la madre nuevamente, la que proporcione el cuidado, permaneciendo por 
ello, en muchas ocasiones, fuera del mercado laboral. Los factores económicos 
relativos a la desigualdad efectiva a nivel laboral entre hombres y mujeres, 
unidos a los discursos sobre la «buena madre» son otros factores a tener en 
cuenta a la hora de considerar la manera en que los asuntos referidos a la 
familia en un nivel de sustento han sido desplazados al ámbito del parentesco 
y lo privado, deshaciéndose de compromisos el Estado y apostando por un 
modelo que considera a la familia el ámbito ideal del cuidado (Corrochano y 
Fernández, en preparación).

Ser madre primípara tardía o no ser madre, ¿esta es la cuestión?

1. Curso de vida y maternidad

Como ha demostrado Nancy Konvalinka en esta investigación, la estruc-
tura temporal del curso de vida en España ha cambiado en las últimas 
décadas, alargándose los períodos en que, por ejemplo, una persona ter-
mina sus estudios y encuentra un empleo, retrasando a su vez la forma-
ción de su familia de procreación:

El modelo de curso de vida ideal dominante en España —tanto como un mo-
delo teórico basado en acciones de los individuos, como en el «imaginario cul-
tural»— es relativamente rígido en su secuencia u orden. Sin embargo, el ca-
lendario de eventos del curso de vida y la duración de las diferentes etapas han 
demostrado ser bastante elásticos, aunque hay ciertos límites biológicamente 
y culturalmente definidos que son difíciles de cruzar (Konvalinka, 2014: 226).

Entre estos límites hallamos las demandas de reproducción biológica 
que se ciernen sobre los sujetos femeninos. Los argumentos biologicistas 
que dominan nuestra sociedad desde finales del siglo XVIII y que tie-
nen que ver con la edad fértil o infértil y las etapas de vida (Mannheim, 
1993), mantienen casi inalterables las diferencias entre los cursos de vida 
de hombres y mujeres. Así, mientras que los varones «se prepararán en su 
juventud para las profesiones y [tener hijos] no se considerará el mayor 
logro de sus vidas» (Wollstonecraft, 2005: 123), las mujeres deben anti-
cipar cualquier objetivo socio-profesional a la llegada del climaterio, so 
pena de que no puedan cumplir con sus deseos de realización personal o 
tengan problemas para acceder a la maternidad. Un término, «climaterio», 
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que lo define la RAE como «el período de vida que precede y sigue a la 
extinción de la función genital» y que en su origen —siglo XVII— se usaba 
indistintamente para ambos sexos, siendo a partir de finales del XIX cuan-
do se comienza a emplear preferentemente para referirse a la mujer y la 
menopausia (Cortés, 2010).

En este sentido, a pesar de que ya hay estudios que demuestran que 
la edad aumenta la infecundidad masculina, provocando malformaciones 
en el feto o aumentando el riesgo de aborto en la pareja, la «paternidad 
primípara tardía» sigue siendo un tema invisibilizado social y científi-
camente (Thonneau y de la Rochebrochard, 2007). De lo que se habla 
continuamente es de la «maternidad tardía», que «casi siempre [se pre-
senta] como un problema de salud pública, pero más todavía como un 
problema para la sociedad» (Moguérou, Bajos, Ferrand y Leridon, 2011: 
12-13). Aunque las últimas estadísticas del INE detecten un aumento de 
esta maternidad2, cumplir con el deseo de ser madre a una edad «avanza-
da» no solo es motivo de controversia social, sino que según los discursos 
de nuestras informantes, debe haber una razón que lo justifique.

Tener una buena situación económica era fundamental, al hacerlo en solitario 
todo recae sobre un solo sueldo, por lo que esa estabilidad es importante, a 
la vez que tener un sitio donde vivir acomodado a las necesidades de un bebé 
(Monoparental, 41 años).

[…] finalizar sus estudios y un buen trabajo, tener una situación profesio-
nal estable (Biparental, 47 años).

A la zaga de este prejuicio sobre la maternidad primípara tardía en-
contramos en nuestra etnografía un discurso decimonónico que repro-
duce la idea de que «la existencia del útero, junto con su función de 
reproducción, condiciona [la] vida moral […] intelectual y social de las 
mujeres» (Fraisse, 1991: 91). Todo a pesar de la mejora de la calidad de 
vida en España y de los avances ginecológicos, tanto para la anticoncep-
ción como para la concepción tardía3. Las mujeres siguen teniendo condi-
cionado su curso de vida al reloj biológico que, cual espada de Damocles, 
amenaza con un tiempo limitado para buscar el mejor pretendiente. «Ser 
una buena ama de casa [y convertirse] en madre» (H. Corrochano, 2012).

Tuve un novio por esta edad, con 20 o así que bueno, yo estaba convencida de 
que era el hombre de mi vida. Pero bueno, aquella relación finalmente, pues 

2. Los datos del INE en 2014 indican que la edad media en que las mujeres españolas tenían 
su primer hijo era de 31,8. http://www.ine.es/jaxi/menu.do?type=pcaxis&path=/t20/e304/&-
file=inebase. Nota de prensa. Datos provisionales de 2014, publicados el 22 de junio de 2015.
3. http://www.oecdbetterlifeindex.org/es/countries/spain-es/

06_VOL11_1_ART_4.indd   88 20/04/16   13:40



89
LA MATERNIDAD DESPUÉS DE… ESTUDIO ETNOGRÁFICO DE LA MATERNIDAD ELENA HERNÁNDEZ CORROCHANO

no «fructiferó», y luego pues fui teniendo otras relaciones, desde luego, como 
aquella ninguna, la verdad. Serias las ha habido también. Incluso viví con un 
chico divorciado con una niña de seis años y esta experiencia, que me tocó 
bastante a nivel personal, porque la cosa no acabó bien… me sirvió mucho 
para ver que yo quería ser madre a cualquier precio. […] Llega un momento en 
que la edad también importa ya, aparte del deseo, que ya era acuciante, o sea, 
yo quería ser madre ya. […] He hecho muchas cosas. He estudiado, he viajado, 
he hecho muchas cosas que me hacían vivir muy bien y en una temporada… 
pero a la vez había una voz en mi interior que era «Eso está muy bien, ¿a dón-
de vas?» Y bueno, pues llegó un momento en que ya estaba saturada de todo 
eso y ya me propuse ser madre (Monoparental, 41 años).

El climaterio y la menopausia, definida en 1816 por Charles-Pierre-
Louis Gardanne como «crisis inevitable» (Arnault, Jay, de Jouy y Marquet 
de Norvins, 1822: 448), marcan el curso de vida de las mujeres. La fer-
tilidad y el momento adecuado de la concepción determinan el tiempo 
en que las mujeres deben realizarse como individuos, sin olvidar aquella 
parte de realización que aporta convertirse en madres. La respuesta a esta 
situación pasa cada vez más por retrasar la maternidad y terminar en el 
mejor de los casos siendo madre primípara «tardía» o no ser madre.

No es justo, hacemos todo lo que se nos dice, estudiamos, sacamos una carre-
ra, ejercemos como profesionales y cuando queremos tener un hijo no se nos 
facilita nada, no tienes tiempo de nada y encima se nos recrimina la edad a la 
que lo hemos tenido (Biparental. 42 años. Madre a los 39).

A partir de estos datos, en nuestra etnografía hemos considerado 
necesario redefinir la maternidad «tardía», en general, desechando an-
drocéntricas percepciones que señalaban a estas mujeres como sujetos 
egoístas que atentan contra el reemplazo generacional y la salud de sus 
vástagos. La maternidad en edad avanzada ya no debe estar «asociada 
a la quiebra de determinados modelos familiares, a la pérdida de ciertos 
valores morales o la disminución de la responsabilidad social […], que 
les lleva a retrasar el momento de la maternidad hasta los límites de lo 
biológicamente aceptable» (Sampedro, Gómez y Montero, 2002: 12-13).

[…] la primípara añosa es a partir de los 35, sin embargo sí que es cierto que 
no se actúa como hace unos años respecto a la primiparidad […] el día a día 
vemos que cada vez es más tardía la primiparidad, no sé si es que ya estamos 
tan acostumbradas a que sea así y tenemos tan controlados los riesgos por 
otra parte, porque es que el embarazo está tan controlado que tampoco… la 
comunidad científica se empeña en hacer protocolos y generalizar, yo cada 
vez creo más que eso es imposible. Tú no puedes decir que todas las mujeres 
a partir de los cuarenta no van a parir, o todas las mujeres a partir de los cua-
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renta tienen que hacerse una cesárea o van a tener un hijo prematuro o van a 
[…] Claro, de cara al parto, de cara al embarazo, sí que es verdad que es una 
gestación que se considera de riesgo, pero, vamos, de riesgo bajo, tampoco es 
un riesgo elevado… pero estamos generalizando […] (Matrona. Atención al 
parto).

Entendemos que la maternidad después de los 35 —en que los em-
barazos han sido hasta hace poco considerados de riesgo—, se produce 
por el deseo explícito de aquellas mujeres que, anhelosas de cumplir con 
el mandato de la maternidad, se determinan como individuos con capa-
cidad para gestionar sus cursos de vida. Unas mujeres que se han conver-
tido en madres porque han querido, aunque también algunas lo hayan 
hecho cuando han podido:

Pues yo creo que siendo más mayor, tienes muy claro lo que quieres. Y vas a 
por ello, y en el tema de la maternidad y en otros temas, también, ¿no? En-
tonces ya es como has hecho una serie de fases, has hecho muchas cosas en 
la vida, te ha dado tiempo de hacer muchas cosas, ¿no? De viajar…, muchas 
fases. Que ahora ya no tienes esa necesidad, ahora ya estás centrado en tu hijo, 
en esa vida de, bueno, no solo en tu hijo. Pero, que no, el niño no presupone 
como una interrupción (Monoparental. 39 años. Madre a los 37).
[…] tengo cuarenta años ahora y siempre he tenido el deseo de ser madre, pero 
mi vida había sido un cúmulo de desaciertos, de desencuentros y de problemas 
tanto internos como externos y hasta los treintaaaaaa y seis no me encontré 
capacitada (Monoparental. 40 años. Madre a los 37).

2. Madres añosas versus madres primíparas tardías

Eleanor Rathbone, miembro del parlamento inglés, indicó en 1959 que 
para conseguir una igualdad real entre hombres y mujeres hay que:

Exigir lo que queremos como mujeres, no porque sea lo que tienen los hom-
bres, sino porque es lo que las mujeres necesitan para hacer efectivas las po-
tencialidades de su propia naturaleza y adaptarse a las circunstancias de su 
propia vida […] toda la estructura y el movimiento de la sociedad [debería] 
reflejar en forma proporcionada las experiencias [de las mujeres], sus necesi-
dades y sus aspiraciones (Bock, 1994: 467).

Este alegato, dirigido a los gobernantes británicos de la época, se 
refería en concreto al entendimiento de las necesidades de la maternidad 
como cuestión política y de bienestar social. No obstante, la falta de in-
terés de algunos países como España frente a las demandas feministas 
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sobre maternidad han llevado durante años a la implementación de polí-
ticas que han recompensado la paternidad y la «familia tradicional» fren-
te a la maternidad y otros modelos de convivencia (Lewis, 1996). Este 
fue el caso de la España de Franco, que bajo una «retórica protonatalista 
[que] contó con el sostén del catolicismo, dominado por el machismo, 
privilegió al paterfamilias y a las familias numerosas, aunque —todo hay 
que decirlo— con escasa influencia sobre la tasa de natalidad» (Bock, 
1994: 472).

Posteriormente al baby boom, que en España se produjo con diez 
años de diferencia respecto al resto de países industrializados y que se 
prolongó hasta finales de los setenta, toda la Europa Occidental —me-
nos Francia— acusó un fuerte descenso de las tasas de natalidad. En 
España, a pesar de las políticas de apoyo a la familia, y según los datos 
del INE4, se ha pasado de 2,80 hijos por mujer en 1975 a 1,32 en 2014. 
Sin embargo, este hecho, junto con la caída de la nupcialidad, que según 
el Instituto de la Mujer se ha reducido a la mitad desde 19765, siendo la 
edad media de primonupcialidad de 34,5 años, explican mínimamente 
—desde la perspectiva de nuestras informantes— el actual incremento de 
la maternidad primípara tardía en nuestro país.

El porcentaje de madres primíparas en España de 40 años o más 
era en 2013, según Eurostat, del 5,1%, uno de los más altos de Europa 
después de Italia6. Un aumento sustancial si consideramos que en 2002 
la maternidad primípara tardía no tenía «demasiada importancia 
cuantitativa, si por tal consideramos la que se produce por primera 
vez con 35 años o más. La maternidad tardía sensu stricto no [llegaba] 
a un 10% del total y la maternidad muy tardía (de mujeres mayores 
de 40 años) [estaba] en tomo al 1%» (Sampedro, Gómez y Montero, 
2012: 19).

En este sentido, además de todo lo dicho sobre los cambios o las 
permanencias en el modelo imperante de curso de vida, para entender el 
aumento de la maternidad primípara tardía debemos tener en cuenta los 
cambios sociales que se han producido en las últimas décadas en nuestra 
sociedad. Estos cambios, según nuestras interlocutoras, principalmente 
son: 

4. Datos del INE. Indicadores demográficos básicos. Natalidad y fecundidad. En http://
www.ine.es/jaxi/menu.do?type=pcaxis&path=/t20/e304/&file=inebase. Nota de prensa. 
Datos provisionales de 2014, publicados el 22 de junio de 2015.
5. http://www.inmujer.gob.es/estadisticas/consulta.do?area=1
6. Eurostat Newsrelease. International Day of Families. Women in the EU gave birth to 
their first child at almost 29 years of age on average. May 13th, 2015.
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a) Cuestionamiento del modelo de familia tradicional y la emer-
gencia de modelos de familias alternativos cada vez más tolerados so-
cialmente.

La cosa es que a mí nunca me han gustado mucho los niños, pero sin embar-
go creía que tenía que tener hijos. Casarse y no tener hijos como que no me 
parecía bien. […] Porque ahora, mi experiencia, mía, de adoptar…, no creo 
que haya la misma necesidad de adoptar por parte de un matrimonio sin hijos 
que la que había entonces. (Biparental. 71 años. Madre adoptante a los 37).
Claro, porque tú ahora con 30 años te sientes joven y entonces dices no, to-
davía puedo esperar, vamos a esperar un poco. Y entonces ya, pues te vas 
metiendo, luego por lo que sea la pareja falla, te salen mal las cosas… y se te 
quitan las ganas porque has tenido un aborto, y luego cuando ya empiezas a 
decidir pues y si no tenemos hijos, resulta que ¡pum!, ya han pasado cuatro o 
cinco años y ya te has metido en 36… Y ya la opción que yo tomé, pues claro, 
dudas… Luego todo el mundo me apoyó, incluso la gente más conservadora. 
(Monoparental. 39 años. Madre por TRA a los 37).

b) Cambio en las expectativas personales respecto a las relaciones 
de pareja. La mayoría de las mujeres entrevistadas no solo buscan una 
pareja con quien compartir experiencias vitales, sino que también desean 
un padre/co-madre corresponsable con lo que significa la paternidad.

Yo la primera vez que me quedé embarazada del primer tratamiento de ferti-
lidad que me hice, me lo hice de esta persona que conocí [el amor de mi vida]. 
El mayor error de mi vida podría haber sido, pero en ese momento para mí 
era el summum del amor. (Monoparental. 46 años. Madre por TRA a los 42).
Y cuando lo dejamos yo dije, yo quiero una familia igual, y ya que el príncipe 
azul no llega y yo ya con cuarenta años no voy a esperar a que venga. (Mono-
parental. 46 años. Madre por TRA a los 40). 

Sí, es que en mi caso yo no había tenido hijos, porque…, probablemen-
te por un tema de relaciones de pareja…, porque…, bueno, he tenido varias 
relaciones…largas… y a lo mejor cuando yo quería plantearme el tener hijos 
mi pareja no quería, o viceversa, porque yo creía que ya estaba a punto de 
acabarse y entonces no… (Monoparental. 47 años. Madre con una hija fruto 
de una relación de pareja que no consolidó. Madre a los 46).

En definitiva, el perfil tradicional de «madre añosa» es cuestionado 
por una nueva generación de mujeres que han reorganizado sus proyec-
tos vitales dentro de la rigidez del modelo de curso de vida imperante, 
fruto de las dinámicas que indican.

[Cómo, en la actualidad] las trayectorias individuales se han modificado pro-
fundamente y se caracterizan hoy en día por una menor linealidad, concreta-
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mente desde el punto de vista de la vida familiar, donde se suceden mucho más 
frecuentemente los periodos de vida en pareja, de ruptura y de recomposición 
familiar (Moguérou, Bajos, Ferrand y Leridon, 2011: 18).

Unas mujeres que compatibilizan su vida pública y la maternidad, 
anteponiendo sus criterios de curso de vida a los normativamente estable-
cidos, aunque para ello hayan tenido que optar por convertirse en madres 
por primera vez a una edad que tanto la sociedad, como en algunos casos 
ellas mismas, consideran avanzada: «[…] muchas veces me pregunto que 
mi hijo, cuando tenga veinte años yo tendré sesenta, y yo tampoco quería 
eso […]» (Monoparental. 42 años. Madre a los 40).

Una maternidad «tardía» que se diferencia, en este punto, de otros 
tipos de maternidades tardías como, por ejemplo, las de las mujeres in-
tegrantes de familias reconstituidas y que han tenido un bebé por deseo 
expreso de ellas y sus parejas. Esta maternidad, estudiada por Bessin y 
Levilain (2012), surge del anhelo de estos sujetos por tener un vástago 
con el principal objetivo de formar un nuevo grupo de procreación in-
dependiente del que tenían con sus anteriores cónyuges. Según Martine 
Segalen (2010), actualmente los hijos son indicativos de la estabilidad 
de la relación emocional y económica, el niño se piensa en términos de 
estabilidad de la pareja y ayuda a unirla.

La experiencia de la maternidad primípara tardía.  
Una aproximación desde el estudio etnográfico de las familias  
tardías en España

1. El deseo de convertirse en madre

Las mujeres entrevistadas en esta investigación insisten en señalar que 
han sido madres porque han querido, pero también cuando han podido. 
Siguiendo el concepto de coyuntura vital que expone Jennifer Johnson-
Hanks (2002), la maternidad, lejos de tener una clara dirección, es una as-
piración que depende no solo de las experiencias vitales de cada individuo, 
sino también de lo social. En este sentido, las coyunturas vitales de cada 
sujeto son las que han marcado aparentemente la realización a edad avan-
zada de su deseo de maternidad y que «propone considerar la reproducción 
como un proceso, socialmente gestionado y condicionado por las necesida-
des, deseos y valores y circunstancias individuales» (Imaz, 2010: 105).

Cuando he conocido a la persona con la que sí que [quería tener un hijo], con 
la que sí quería, pues ya era muy mayor…, al principio me quedé embarazada 
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con 42 y lo perdí. Y ya cuando pensábamos que no iba a suceder pues me 
quedé otra vez. Y nunca he sido una persona que haya soñado locamente con 
tener hijos, pero tampoco era algo que hubiera descartado. De hecho estoy 
muy contenta de que al final de mi vida […] al final de mi vida fértil (Mono-
parental. 47 años. Madre con una hija fruto de una relación de pareja que no 
consolidó. Madre a los 46).

Todas las mujeres insisten en que convertirse en madre lleva implíci-
to el haber querido ser madre. Según ellas, este deseo de maternidad no 
se puede explicar. Se tiene desde que se es una niña, o se despierta cuando 
una menos lo espera, pero siempre hay que cumplirlo. El mandato de la 
maternidad solo es cuestionado por nuestra informante de 71 años, que 
alude a la presión social que en su época se ejercía sobre aquellas mujeres 
que no tenían hijos: «es lo que tocaba».

Mira, yo creo que la idea del hijo, yo ya la tenía…, a ver, yo cuando era 
muy pequeña y era una adolescente, no quería tener hijos. Sobre todo, 
porque mi madre había tenido seis y ella sí que es verdad que una de las 
cosas que… no que repetía continuamente, pero que yo si tengo conciencia 
de que me lo hubiera dicho… en fin, ni te cases ni tengas hijos, que estás 
muy bien así. […] Pero bueno, ya ahí que me estaba acercando a los 30 ya 
empiezas a planteártelo. […] a partir de los 30 ya creo que se hizo más pre-
sente, pero más por el reloj biológico ¿no?; bueno, no sé, es algo que está 
ahí, está latente, y si hay que hacerlo pues hay que hacerlo. (Biparental. 42 
años. Madre adoptante).

Sin embargo, a pesar de no saber de dónde nace el deseo, o por qué 
motivos se despierta a una edad donde la posibilidad de engendrar de 
forma «natural» toca a su fin, todas las mujeres, sin excepción, expresan 
que convertirse en madre entraña un acto de reflexión, cuestión que tam-
bién señala Elixabete Imaz (2010). Al contrario de lo que señala Martine 
Segalen (2010) en su libro Á qui appatiennent les enfants?, esta materni-
dad primípara tardía ya no espera hallar un consenso con la pareja, ni a 
sentirse o no preparada para ser madre. Las mujeres entrevistadas ya han 
superado demasiadas coyunturas vitales como para retrasar más el deseo 
de la maternidad.

I.— Sí, sí, es que siempre me han gustado los niños y siempre lo he tenido 
muy claro, porque después de nueve años intentándolo, ya me planteé que no 
me apetecía seguir, ya tenía una edad que no me apetecía seguir metiéndome 
cosas. Cuatro inseminaciones. […] Nueve años tomando pastillas, tomando 
hormonas, y ya llegó un momento en que estaba muy cansada, psicológica-
mente y de todo…

E.— No se te ocurrió no ser madre…
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I.— No…, hombre si no me hubiera dado la oportunidad de la adopción o 
que mi marido no hubiera querido en ese momento adoptar y…nada, nada… 
y claro, él también…, esto es una cosa de dos, lógicamente, pero se me hubiera 
quedado eso. Yo siempre tengo la espinita clavada de que el niño que adopta-
mos no fuera un bebé. (Biparental. 60 años. Madre adoptiva con 39).

Cuando yo tenía 20 y él 21…, estuvimos siete años en casa de los padres, 
pues bueno, haciendo la carrera, lo típico, hasta que nos pudimos independi-
zar. Ella se compró un piso tapadera, pequeñito, que ahora lo tenemos alqui-
lado y nos viene fenomenal, y luego se vino a mi casa y estuvimos diez años 
viviendo en aquella casa y llevamos cinco años aquí, creo… Bueno, pasaron 
diecisiete años hasta que Zapatero dijo «Señores, se pueden ustedes casar». Y 
fue cuando salimos del armario, y ella es la que realmente tiene problemas. Yo 
no he tenido problemas con mi familia con el tema de la homofobia. (Homo-
parental. 45 años. Madre por TRA a los 40).

Esto no significa que estas mujeres estén a favor de tener hijos tar-
díamente, al contrario, casi ninguna de ellas tenía el proyecto vital de ser 
madre primípara tardía y tampoco lo aconsejan. Sin embargo, también 
entienden que hay otras cuestiones más de peso que complican el rol de 
la maternidad antes que la edad. De hecho, solo dos hablan de este tema 
de manera espontánea, el resto siempre responde a una pregunta directa 
cuya respuesta expresa las desventajas, pero también las compensaciones 
que les ha dado convertirse en madres.

[…] Yo les digo a las chicas de recepción que tienen sus novios, «no se os 
ocurra esperar mucho tiempo, porque la edad…» antes no me lo hubiera plan-
teado así, pero ahora… Ahora yo no dejaría pasar más de los 35 años ni de 
broma, porque no tienes fuerzas, no tienes paciencia, y el médico me lo decía 
cuando estaba embarazada, y yo no podía andar […] ventajas de tenerlo (a 
esa edad), tienes la mente muy clara, sabes lo que quieres, sabes dónde quieres 
llegar, sabes lo que no quieres…, y eso es bueno para los niños (Monoparental. 
46 años. Madre a los 40 por TRA).

Pues al final, en principio sí que te agobias. Antes de pensar cómo lo 
iba a hacer y tal, sí era una cosa que me empezó a agobiar un poco. Como 
ya te he dicho, porque era un poco vivir como adolescente, o sea, que me lo 
pasaba bien, pero un poco adolescente. Yo ya quería tener una familia. Sobre 
todo quería ser madre. Entonces bueno, la ventaja, una de las ventajas que 
yo veo es la madurez emocional que tienes (Monoparental. 41 años. Madre 
a los 37. TRA).

Consideraba, como consideramos todos, que tenía que ser un hombre, un 
príncipe azul… Si yo quiero tener un hijo, ¿por qué me tengo que quedar con 
las ganas de tenerlo? […] Pero lo que te da la edad es más tranquilidad…, ya 
esa etapa de ansiedad, de salir, de entrar, la has perdido (Monoparental. 46 
años. Madre a los 42 por TRA).

06_VOL11_1_ART_4.indd   95 20/04/16   13:40



96
LA MATERNIDAD DESPUÉS DE… ESTUDIO ETNOGRÁFICO DE LA MATERNIDAD

2. La maternidad

La gestación es, para aquellas mujeres que se han quedado embaraza-
das, llevar y alimentar en su seno el embrión hasta el parto: «Mi pri-
mera opción era gestar, porque quería sentir los cambios en mi cuerpo» 
(Monoparental. 41 años. TRA). A este hecho biológico se une la gesta-
ción como el desarrollo de una idea que comienza mucho antes de que el 
vástago sea una realidad, pues:

En el trecho que va del plantearse ser a convertirse en madre trascurre no 
solo un tiempo biológico y cronológico […], sino también un proceso de de-
cisión, una evolución emocional y afectiva, incluso, una transformación en la 
identificación subjetiva. Convertirse en madre deriva de un proceso cultural 
fijado: así aprendemos qué es ser madre y cómo serlo. Ser madre no es, pues, 
un hecho fisiológico derivado del acto de dar a luz, sino un proceso complejo 
y extenso… (Imaz, 2010: 175).

Este proceso imaginado es compartido tanto por aquellas mujeres 
que se han preñado, ya sea por coito con sus parejas o por TRA, como 
por aquellas que han adoptado, pero que no por eso han dejado de sentir 
lo que es «traer» un hijo a sus vidas (Marre, 2009).

Es que un niño no se hace solo en la cama. Se hace en el sofá, pensarlo, decidir-
lo, meditarlo. Nuestro hijo es un niño muy pensado, muy querido. De hecho 
cuando me implantaron el embrioncito estábamos abrazaditas (Homoparen-
tal. 45 años. Madre por TRA a los 40).

Cuando adoptas es como un embarazo, desde que te dicen que tienes a 
tu hijo hasta que lo ves en carne y hueso, pero ya le conoces, has visto las 
fotos que te enseñan, ya te lo has imaginado todo, cuando llegas…, qué vas a 
decir… todo (Monoparental. 41. Adoptante a los 37).

Un proceso que para las mujeres que han optado por las TRA o la 
adopción no solo es largo, sino también tedioso, e incluso muy doloroso 
física y emocionalmente, como se puede valorar en los siguientes comen-
tarios. Mientras que para las dos mujeres que quedaron embarazadas por 
vía coital y que ya habían desestimado la idea de convertirse en madres, 
se redujo al tiempo de gestación del embrión.

Bueno, creo que [la maternidad] todas nos la planteamos. Estaba ya en los 
cuarenta años. Sí me lo había planteado, pero siempre te planteas la situación 
tradicional. Sí, es cierto que a mí siempre el tema de la adopción me había to-
cado la fibra […] Pero no me dio la idoneidad, porque decía que su criterio es 
que lo mío es solidaridad, no maternidad. Cuando le pregunto, ¿qué más pue-
de hacer una madre que yo no esté dispuesta a hacer por este hijo?, me dice, 
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¿si no lo tienes claro vete a un terapeuta? (Monoparental. 50 años. Adoptó 
cuando tenía 47 años. Llevaba con su hijo en régimen de acogida ocho años).
[…] me tuve que inyectar hormonas y cuando llegó el día fui con mi hermana 
y todo muy frío, muy aséptica, una jeringuilla y como yo digo, lo mío fue un 
jeringazo […] Sí, porque desde el primer día me dieron contracciones y enton-
ces fui engordando y engordando… y me puse como una foca… El niño era 
grandísimo y toda la zona pélvica me afectó. Me cogió el verano y entonces 
me fue fatal. Me deprimí porque me veía, no ya tan gorda, sino inútil (Mono-
parental. 46 años. Madre a los 40 por TRA).

En nuestra muestra las mujeres que han estado embarazadas pocas 
veces hablan del período de gestación, si exceptuamos el anterior co-
mentario. Algunas de ellas lo que sí nos han comentado es que habían 
esperado tres meses antes de informar que estaban embarazadas, pues te-
nían miedo de abortar y, por lo tanto, haber generado falsas expectativas 
entre sus familiares y amigos. A esto se unía que no sabían cómo iban a 
reaccionar en sus trabajos.

[…] me quedé embarazada y lo perdí. Y la segunda decidí, se acabó. Lo hice y 
no le dije nada a nadie, y cuando ya estaba de tres meses y medio, pues lo tuve 
que decir, claro. […] Pues porque me iba a complicar la vida…, mi hermana sí 
sabía lo que estaba haciendo y ya lo supo cuando me quedé. Pero a mi padre 
y a mi madre no se lo dije hasta que no estaba de tres meses y medio (Mono-
parental. 46 años. Madre por TRA a los 42).

Tardé tres meses en contárselo [a sus padres]…, que no estaba segura 
que podría salir adelante. Esos miedos que tienen todas las madres cuando 
se quedan embarazadas, en mi caso estaba redoblado porque había tenido 
un aborto hacía tres años y por la edad también… entonces sí, los primeros 
meses sí estuve así, un poco con muchas precauciones, con inseguridad de que 
todo fuera bien, muy bien, que el embarazo iba bien, incluso mejor que el de 
algunas de mis compañeras de yoga. […] Sí claro, la gente se sorprendió, en 
mi trabajo, que somos muchos…, la gente se sorprendió mucho, pero…, muy 
favorable, yo he recibido mucho cariño… Otra cosa es que la gente haya co-
mentado a mis espaladas (Monoparental. 47 años. Madre con una hija fruto 
de una relación de pareja que no consolidó. Madre a los 46).

3. La crianza

Las mujeres entrevistadas, cuando se han enfrentado a la crianza de sus 
hijos, se sienten bastante desprotegidas: «Es que no sabemos casi nada» 
(Monoparental, 47 años). Así, la importancia de tener cerca a sus parejas, 
familiares o amigos es fundamental para enfrentarse a esta nueva y des-
conocida etapa aunque solo sea en el puerperio, que según la RAE es el 
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«período que trascurre desde el parto hasta que la mujer vuelve al estado 
anterior a la gestación».

Bueno, lo de tener hijos es algo… todo el mundo te dice que es maravilloso, que 
es lo mejor que han hecho en sus vidas, y nadie te cuenta la parte oscura, la som-
bra, que también existe y que es muy duro, y que a veces te dices, qué agobio, 
todo el día pegada, necesito libertad, un poco de decir, ¡mira!, descanso la mente, 
hago algo, leo una novela, un poco de libertad (Monoparental. 47 años. Madre 
con una hija fruto de una relación de pareja que no consolidó. Madre a los 46).

Pues el primer mes se quedó mi pareja en casa (pues no convivimos), luego 
se fue… Bueno, lo emocional está ahí también. Las llantinas que me he dado 
por estar sola. Los miedos que he tenido. Si yo tuviera ese refuerzo social y ese 
tipo de cosas, pues lo viviría de una manera más relajada (Monoparental. 41 
años. Madre a los 37 por TRA).

No obstante, las escasas ayudas sociales y la asistencia de familia-
res, a veces demasiado mayores, no es suficiente. En este sentido, es en 
el tema de la crianza donde los discursos se ponen más de acuerdo en 
los inconvenientes que tiene ser madre primípara tardía, sobre todo las 
que afrontan solas la maternidad. Algunas de ellas indican que les falta 
tiempo para ellas mismas, lo que les genera cierta angustia a la hora de 
valorarse como madres. Sin embargo, tampoco piensan que la crianza 
con una pareja sea la solución a sus problemas.

A veces lloro, que estoy con una gripe, que estoy cansada y se te pone el niño 
y dices, no puedo más. Y lloras cuando se termina, cuando ya lo has acostado. 
Aunque me imagino que esto le pasa a cualquier madre normal y corriente. 
Pero también es verdad que cuántos maridos están en casa y no hacen nada 
(Monoparental. 46 años. Madre a los 40 por TRA).

Aunque la cuestión de la corresponsabilidad en el hogar no es un 
tema que haya sido recurrente en la mayoría de las entrevistas a mujeres 
con parejas, sí podemos afirmar que las parejas más jóvenes afrontan las 
tareas domésticas y el cuidado del vástago basándose en el reparto de 
tareas. Mientras que las mujeres más mayores, a pesar de trabajar, han 
asumido la crianza de los vástagos como algo personal, donde el cónyuge 
—por diversos motivos— se «quedaba al cargo del vástago» cuando ellas 
o el servicio doméstico no estaban disponibles.

[Cuando adoptamos yo tenía] ya cuarenta. Mi marido tenía 52, pues es doce 
años mayor que yo… [Yo trabajaba por las tardes así que] mi marido recogía 
[al niño del conservatorio] y se pasaba la tarde con el padre y… mi marido, 
pues eso, tú llevas una vida ya, él está en casa, trabajando, con sus estudios y 
su música, y de pronto […] el niño necesita que juegues con él… Mi marido se 
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ponía un ratito… con los deberes, se ponían, pero claro, llegaba un momento 
en que el otro lo que quería era jugar… jugamos al fútbol. «Fútbol, papá, fút-
bol». Y entonces claro, entonces mi marido empezaba así con la pelota, hasta 
que ya dijo, «a ver si vamos un día a la plaza del pueblo» y vio que había en-
contrado a varios amigos, y mi marido dijo, «Ah, esta es la mía… yo estoy sen-
tado en un bar —que había allí de esquina—, con mis cosas», y miraba al niño 
que estaba bien, jugando al fútbol con los otros niños (Adoptante. 59 años).

No obstante, como ya he dicho, en esta fase nos enfrentamos a una 
variedad de casos que no solo dependen de la configuración familiar, sino 
de cuestiones tan aparentemente triviales como tener el trabajo lejos del 
domicilio, no contar con escuelas infantiles públicas de 0-3 años en la 
zona donde se vive, o tener un hijo con una enfermedad crónica. En este 
sentido, la importancia de mantener, generar o retomar antiguas redes es 
muy importante. Estas redes estarán formadas por familiares, amigos o 
personas contratadas de confianza.

Amigas que hace mucho tiempo que no veía y que tienen hijos… Entienden 
mejor mi situación (Monoparental. 47 años. Madre con una hija fruto de una 
relación de pareja que no consolidó. Madre a los 46).

Nosotros no queríamos volver otra vez a Madrid, porque él allí no podía 
vivir, porque se nos moría… [Aquí] tenía a mi madre cerquita, mi hermana, mi 
prima, mi familia, mi entorno, que en el pueblo es diferente a la gran ciudad 
(Biparental. 42 años. Madre adoptante a los 42. Hijo con una enfermedad 
crónica).

Desde que tengo a mi hija he ampliado mi red… Las amigas, las amigas 
son las que alguna vez, algún fin de semana… se ha quedado con alguna ami-
ga, cuando ya ha sido más mayor, y mi pareja y yo nos hemos ido a pasar un 
fin de semana fuera (Monoparental. 41 años. Madre a los 37 por TRA).

Sí, por eso me cambié (de Madrid a un pueblo de la comunidad)…, por-
que al ser madre tardía también, los padres empiezan a reclamar tu atención. 
[Además] prefiero que [mi hijo] tenga ese contacto más familiar y fácil. Porque 
es bajar al portal de al lado de mi hermana, o el de enfrente de mis padres 
(Monoparental. 41 años, Madre a los 37).

Los testimonios recogidos entienden, por lo tanto, que la maternidad 
primípara tardía afecta a la crianza de los vástagos, pero al contrario de 
lo que se pueda pensar, no se debe tanto a la merma de las capacidades 
físicas para el cuidado, como al hecho de tener que reestructurar una vida 
ya organizada. A esto hay que añadir en algunos casos el cuidado de los 
miembros más mayores de la familia, un hecho que produce «una situa-
ción en la que los padres de una familia tardía estarán cuidando a la vez 
a sus padres ancianos y sus hijos muy jóvenes, en una nueva versión de la 
“sandwich generation”» (Konvalinka, 2012: 103).
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Conclusiones

Celia Amorós indica cómo actualmente las mujeres están en disposición 
de elaborar sus necesidades políticas, valiéndose de un nuevo paradigma 
científico tecnológico resultante de la nueva revolución informática y la 
biotecnología (Amorós, 2009: 261). Pues, en estos momentos de cam-
bio, donde «las heterodesignaciones patriarcales [entran en conflicto, es] 
donde las mujeres suelen encontrar las posibilidades de llevar a cabo su 
propia autodesignación» (2009: 241). Por otro lado, Nancy Konvalinka 
(2014) ha demostrado la importancia del curso de vida en las trayectorias 
vitales de los sujetos, observando cómo en estos momentos se ha modi-
ficado la temporalización de los objetivos sin alterar sustancialmente el 
orden de los mismos.

Siguiendo estas dos líneas de pensamiento, juzgamos que en nuestra 
investigación hemos constatado, por un lado, que gran parte de la hetero-
designación patriarcal sobre la feminidad se refiere a la maternidad, tanto 
como hecho biológico —las mujeres deben tener hijos para ser muje-
res—, como de construcción de rol —el magisterio de la buena madre—. 
Además de comprobar, a través de los relatos de vida, cómo formar una 
familia de procreación siempre estará a la zaga de terminar los estudios o 
encontrar un trabajo, y cómo influye este modelo de curso de vida en las 
mujeres, condicionado por el climaterio y la menopausia.

En este sentido, concluyo que nuestras informantes, madres primípa-
ras «tardías», han tomado el relevo a aquellos que las designan, ya sean 
varones o mujeres —como la conservadora Liga de la Leche— y deciden 
libremente cuándo y cómo ser madres. Esta decisión visualiza una reivin-
dicación de cambio respecto al modelo de curso de vida que impera en 
la sociedad, exigiendo que su desarrollo como individuos no influya de 
manera tan conspicua en la edad de convertirse en madre.

Por otro lado, estas mujeres cuestionan el prejuicio de la madre pri-
mípara «tardía», abogando con sus actitudes por el uso de los avances 
ginecológicos y de las TRA, que permiten a las mujeres ser madres inclu-
so después de la menopausia. Para ellas la maternidad primípara a edad 
avanzada, coyuntura a la que se han visto abocadas por diversas cuestio-
nes sociales arriba apuntadas, en casi nada se diferencia de la maternidad 
a edades más tempranas. Esta maternidad, aunque tiene sus inconvenien-
tes, por ejemplo, adaptar una «vida hecha» a la entrada de un sujeto 
dependiente, también tiene sus ventajas, «pues el haber disfrutado de la 
vida nos permite ahora dedicarnos al bebé sin añorar otras cuestiones» 
(Biparental, 47 años).
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