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¿Es la nuestra una sociedad pluralista o, más simple y toscamente, contra
dictoria? Ya sé que contradicción existe siempre. Ya sé que es un tema grato 
a los marxianos. Pero no pretendo decir tanto. Sólo apuntar algunas de las 
que nos rodean hoy en la vida cotidiana. Muchas, la mayoría de ellas, no son 
específicamente nuestras. Son universales (o podrían serlo) y pensamos que hay 
política porque hay contradicciones. La contradicción es su ingrediente básico. 

El campo es amplísimo: Desde ese humanitarismo diferencial que señaló 
Goytisolo hace tiempo hasta la actitud que condena los campos de concentra
ción nazis, pero se encuentra embarazada porque ahora compadecer a los judíos 
no está bien visto. O la reacción de los movimientos feministas ante el acceso 
al puesto de primer ministro de la señora Thatcher. O el promover manifesta
ciones callejeras para pedir que se prohiban las del adversario, etc. 

En general, parece que la política es tratar de prohibir al contrario lo que 
uno considera lícito para sí. Exactamente lo opuesto al mandamiento divino, 
e incluso al imperativo kantiano. Y tengo para mí que, por hoy, el sedicente 
científico de la política no dispone de instrumentos idóneos para dar cuenta 
profunda de esa realidad que es contingente, optativa y contradictoria, con 
arreglo a los cánones lógicos usuales. Y que incluso puede ser —es— irracional 
en muchos de sus tramos. No es éste el lugar de ver las limitaciones de fondo 
en que nos movemos los presuntos politólogos si tratamos de analizar la parcela 
de realidad que se nos señala. Me limitaré a echar una ojeada rápida a las con
diciones concretas que forman el entorno en que hemos de movernos hoy, 
nosotros, «científicos» de la política, en la España de 1980 '. 

Se ha dicho que los americanos del norte han pasado de la barbarie a la 
decadencia sin transitar por la civilización. Pienso que hoy mucha gente está 
pasando del analfabetismo a la cultura audiovisual, sin haber conocido la lectura. 
Es decir, sin haber tenido la vivencia personal de la galaxia Gutenberg. Porque, 

' Por descontado que la mejor situación personal sigue siendo la de hispanista, sueco 
a ser posible, como dijera el inolvidable Nicolás Ramiro. Un balcón seguro y, emocional-
mente, alejado lo más posible de un panorama apasionante pero peligroso. 
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por supuesto, la célegre galaxia de MacLuhan lo era también para los iletrados, 
que precisamente eran iletrados en la medida en que estaban insertos en ella. 

Pues bien, en España, en ciertos aspectos y con desigual resonancia según 
las zonas, se está pasando de lo pre a lo posindustrial, sin haber agotado ni aun 
medio vivido, la etapa industrial. A simple vista, muy ostensiblemente, aparecen 
muchos rasgos: 

— Falta de racionalización en la organización del trabajo. 
— Pervivencia de viejas profesiones, cuando aún no acabaron de integrarse 

las nuevas. 
— Bajo nivel de educación y, sobre todo, de especialización. 
— Escaso desarrollo del conocimiento, la informática y el reciclaje, frente 

a la inercia rutinaria en educación. 
— Una burocracia pública, y en gran parte la privada, aún diseñada según 

el patrón antiguo preindustrial, sin que por ello deje de suponer la 
opresión ortopédica de la más moderna, aunque sin su eficacia^. 

— Aplastante predominio de la pequeña y mediana empresa, que puede 
no coincidir ni mucho menos con la racionalidad económica, etc. 

Me detendré en algunos puntos especialmente. 
1. Hemos aprendido a consumir sin haber acabado de enterarnos cómo 

se produce. España ha vivido apresuradamente —en los últimos años y con 
mucho retraso— el tránsito a una sociedad industrial de consumo, que los otros 
países occidentales vivieron cuánto ha. Por tanto, la inflación es aquí de distinta 
naturaleza que la originada por la crisis en los otros países. Porque aquí la crisis 
incide en el proceso de expansión inherente a las primeras etapas del desarrollo. 
La gente tiene mentalidad expansiva, de nuevos ricos que pueden permitírselo 
todo. 

Me parece nuestra inflación actual cualitativamente distinta de las otras. 
La crisis general ha repercutido aquí sobre la inflación estructural del crecimien
to en sus primeras etapas. La mentalidad de la gente es de consumo en alza, 
de ascenso. Incluso, como en el caso de las tarifas eléctricas, perdura el sistema 
de premios al consumo. Se supone que una cosa tiene que ser tanto más barata 
cuanto más se compre de ella. No hemos llegado ni siquiera a la fase de con
sumo y producción relativamente estabilizados, en que ya se ha perdido la 
obsesión de una posible contracción del consumo. 

Creo que aquí la masificación del consumo ofrece perspectivas distintas 
que en otros países de nivel cívico más alto. Nos falta una educación generali
zada (y no «particular» por familias), que dé un nivel mínimo para la convi
vencia. Nuestro pueblo tiene la falta de respeto heril por los bienes que no son 
estricta y directamente propios. De aquí el mal uso y el abuso de todas las 
cosas comunes. Y las dificultades de una convivencia medianamente tolerable 
en la masificación. A ello hay que añadir la carencia de la infraestructura ade-

^ La expresión Iron Cage, que se incluye en el título del libro de A. Mitzman (La 
jaula de hierro. Una interpretación histórica de Max Weber, Madrid, Alianza, 1976), creo 
que no traduce el matiz de la intención weberiana. Gehause der Horigkeit es una antinomia 
irónica, una ironía del mismo estilo que cuando decimos «jaula dorada». Estuche en que 
se resguarda y protege la servidumbre y opresión que la burocracia significa. 



DIFICULTADES 9 

cuada, incluso en las proximidades de los hacinamientos más antiguos y desarro
llados. Ni transportes, ni carreteras, ni alojamientos, ni playas, ni bastimentos, 
ni agua, nada es suficiente para hacer frente a la masificación. A la extensión 
del disfrute. 

El resultado es que aquí, para conseguir el nivel de una convivencia pasable, 
hay que recurrir a los resortes del más descarado capitalismo elitista: precios 
disuasorios, exclusivismo, barreras y, en todo caso, propiedad privada y Guardia 
Civil. El hecho de que todo esto tenga una explicación histórica y de que las 
capas altas sean en gran parte responsables de este bajo nivel de educación 
cívica, no arregla ciertamente la situación, aunque puede dar argumentos a los 
socializantes. Los costes de la masificación del consumo son aquí más altos y 
más penosos. 

2. Padecemos la falta de un capitalismo maduro como telón de fondo. 
Tenemos un capitalismo de estufa, no preparado para competir. Ni siquera 
para el juego normal de las relaciones capital-trabajo, que funcionan hace tiem
po en los demás países. Le falta (al parecer) la revolución burguesa y le sobran 
demasiados años de impunidad, de explotación protegida y de complicidad con 
un sistema que le hace tener mala conciencia. Le falta haber disputado cada 
una de sus bazas en pugna abierta con los sindicatos y creer de verdad, sin 
beatería ni justificaciones trascendentes, en la legitimidad de su postura. 

Todo ello produce en nuestros propietarios rurales y en nuestros empresa
rios un nivel de reacciones primarias frente a cualquier ataque a sus intereses, 
incluso a su respeto. Reacciones que pueden ser muy peligrosas, como ya se 
vio en la guerra civil. Les falta «correa» y espíritu combativo: con armas nor
males se entiende (no aspirando al fusilamiento del adversario) y como situación 
normal. 

Y junto a un empresariado habituado al benévolo fanal de la dictadura, un 
movimiento obrero y sindical inevitablemente anacrónico: reivindicativo, con 
demasiado pathos de sustitución en el disfrute, y sin los «cuadros» idóneos 
para enfrentarse con los problemas de una compleja economía, como exigen 
los tiempos. No existe confianza en que los gabinetes de estudios sindicales 
sean capaces de elaborar un modelo económico alternativo, viable y eficaz, como 
puede ocurrir, por ejemplo, en Francia. En cualquier momento parece como 
si pudiera brotar la situación de la II República, con su arcaico talante de re-
vanchismo secular. 

Los conflictos en la España actual son todavía tan primarios que pudieran 
llevar a situaciones sin salida pacífica. Unos empresarios cerrados y celosos de 
su autoridad indiscutida y unos sindicatos que no tienen claro cuál deba ser 
positivamente su actitud. La guerra civil y sus secuelas significó tan grave purga, 
que ha podido producirse el increíble tránsito inmediato de la dictadura, sin 
quebranto brusco. (A la postre, el consenso constituyente ha venido, a los 
cuarenta y dos años, a cumplir la función que debió realizar aquel nonato go
bierno que, entre el 19 y el 20 de julio de 1936, intentó formar por tres veces 
don Diego Martínez Barrio.) 

Como consecuencia de los años de prosperidad, de la ideología desarroUista 
y de las migraciones, nos queda un consumo desbocado, sin moderación econó
mica ni social. Que ahora se ve catalizado por la desmoralización inflacionista. 
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Se trata de «apurar la copa de la vida». La pérdida de respeto al dinero se 
corresponde con un hedonismo desesperado. Como de milenio. 

Sabido es que, desde Roma al menos, hay una tradición de nuevos ricos. 
En nuestro siglo, los rastacueros, el indiano y, en general, el americano para 
los europeos de los «felices veintes». Pero ahora en España todos somos 
nouveaux riches. Todos enseñan con orgullo no disimulado sus pisos, chalés 
y gadgets, por modestos que sean. Y en una corriente de emulación. Pienso 
que la duquesa de Alba y el duque del Infantado no mostrarán sus palacios 
—que han poseído desde siglos y que encierran auténticos tesoros— con la 
fruición con que los demás mostramos nuestras casas, como si fueran el Louvre. 
Padecemos «complejo del Louvre», diríase llanamente. 

Lo grave es que todo esto supone que no hay una verdadera relación per
sonal entre nosotros, sino una relación mediada por las cosas. No cuenta lo 
que somos, sino lo que tenemos. La antigua «visita» (que prácticamente se 
usaba en todas las capas sociales), el «venir a vernos», se sustituye ahora por 
«venir a ver el piso o el nuevo televisor». Y estas cosas materiales son tema 
preferente de conversación. Diríase, jugando del vocablo, que se ha llegado a 
una «cosiíicación» de la visita. 

Todo esto, como es natural, va unido al esnobismo más descarado y a la 
más subida cursilería. Operan los más insospechados grupos de referencia orien
tando el consumo. Basta ver (y es muy ostensible) la proliferación de joyerías 
modestas y de salas de arte, incluso en los núcleos de población y barrios más 
humildes. Asistimos a la apoteosis (¿final?) de los valores de consumo pequeño-
burgueses. La cultura del kitsch y de los plásticos. Y no se olvide que hay tam
bién una utilización kitsch del arte auténtico: el esnobismo de las presuntas 
antigüedades (a veces, simples antiguallas) y de los cuadros de firma, que no 
se entienden ni se gozan, sino como meros símbolos de status y de emulación. 
O se racionalizan como instrumentos de inversión. 

3. Son importantes los trastornos que se producen en una sociedad in
coativa o zonalmente posindustrial, que no acabó de madurar la etapa industrial, 
o lo hizo deficientemente. 

Por de pronto, el sector terciario se agiganta antes de tiempo, antes de que 
los otros dos sectores están firmes para aguantarlo. Vale aquí el diagnóstico que 
para el Reino Unido hicieron los economistas de Oxford: Robert Bacon y Walter 
Eltis .̂ Aumenta anómalamente el número de puestos de empleo en el sector 
servicios, en especial en la burocracia pública, porque precisan muy poca in
versión de capital para su creación y pueden generarse rápidamente con el gasto 
público y la simple ampliación de servicios ya existentes. Pero este sector eco
nómico de bienes no tangibles, es sustantivamente bajo en productividad y 
supone una sobrecarga para el sector industrial de la economía, que, por su 
parte, ya está quebrantado por la debilidad derivada de la insuficiente inversión, 
secuela de la crisis. 

Según la Encuesta de población activa, del L N. E., Avance para abril-
junio de 1979, el sector servicios ocupaba a un 43,4 por 100 de la población 

' Brítain Economics Problems: The Few Producen, Londres, 1975. Apareció primero 
como una serie de artículos en el Sunday Times. 
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activa; el secundario (industria más construcción), a un 37,1 por 100, y la 
agricultura, a un 19,5 por 100. Pero lo significativo es que, según estas mismas 
Encuestas, el incremento del sector servicios de 1960 a 1977 fue del 52 por 
100, mientras que el de la industria más la construcción fue sólo del 16,3 por 
100. Aun contando con las imprecisiones derivadas de las diversas clasificaciones 
que a veces se han usado y de la propia manipulación de los datos, es muy 
expresiva la diferencia. Sobre todo si se tiene en cuenta que la mano de obra 
industrial no ha dejado de crecer por la racionalÍ2ación o automatización del 
sector, cosa que no pudo ocurrir por la carencia de inversiones adecuadas, des
contando algunas excepciones. Lo que, como se sabe, hace de nuestra industria 
una industria atrasada, con baja productividad. Llanamente, como decíamos 
antes, es que hemos aprendido primero a consumir que a producir. Una situa
ción análoga en parte a la de los países del Tercer Mundo y, según dicen, muy 
propicia para fomentar la inflación. 

Con ésta, la inflación, galopando (sea cualquiera la explicación que le en
cuentren los economistas, si es que llegan a ponerse de acuerdo), se puede 
llegar a lo que Bell llama las frustraciones de la opulencia, en especial la llamada 
«paradoja de Jouvenel» en sociología fiscal: La frustración del que ve que su 
renta se ha duplicado, pero que no por eUo vive dos veces mejor que antes *. 
Con el problema humanísimo de que si, cuando se trata de un enemigo exterior, 
pueden esperarse la solidaridad y la cooperación, en las crisis económicas inter
nas, por el contrario, cada uno pretende evadirlas como puede, echando la carga 
sobre los demás. 

En España se perfila claramente una gran línea de asimetría entre los que 
pueden trasladar a los otros la inflación (y hasta, en algunos casos que debieran 
ser escandalosos, repercutir la carga fiscal no repercutible) y los que son sufrido 
final de trayecto. Esto ocurre en todos los niveles sociales, aun los más mo
destos. 

Asimismo es grave la diferencia entre quienes, en el corporativismo ver
gonzante y larvado que impregna nuestra sociedad, pueden hacer oír sus rei
vindicaciones y quienes no, por la carencia de solidaridad gremial o de otro 
tipo, sin que lo remedie el aparato sindical general. 

Entrambas situaciones son fuente de graves desigualdades económicas y 
sociales en nuestro momento, que funcionan en todas las zonas españolas, aun
que con distinta presión probablemente en cada una de ellas. Reflejo de las 
desigualdades territoriales que, como es bien sabido, se dan en tantos aspectos; 
también, por ejemplo, en los índices de desempleo, en los que, mientras la 
media estimada para todo el país en 1979 era del 9 por 100 de la población 
activa, Extremadura (15,2 por 100), Andalucía (13,9 por 100), Canarias (11,2 
por 100) y CastiUa la Nueva (10,6 por 100) andaban bastante por encima de 
esa media nacional^. 

4. ¿No estará montada nuestra Seguridad Social sobre supuestos pre-
industriales o casi? 

Omitiendo su escasa eficacia y los, al parecer, desmesurados gastos de Ad-

* Daniel BeU, The Future that never was, en The Public Interest, núm. 51, primavera 
1978; págs. 35-73. 

' Encuesta de población activa, del I. N. E., citada. 
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ministración relativos, ¿no hay en ella todavía mucho de «beneficencia», de 
ayuda paternalista al pobre? Subsiste en el fondo de su filosofía la intención 
originaria, entre disuasoria y caritativa, de beneficiar a los deprimidos. Y, natu
ralmente, de apuntalar la legitimidad del sistema capitalista. No se concibe 
todavía como un mecanismo universalista que se inserta con naturalidad en la 
estructura misma de la sociedad y no sólo en un determinado y limitado sector 
del aparato de producción. 

El empresario la ve como una carga, y muy pesada, de las que tiene que 
soportar. El trabajador, como un complemento del salario. El peso de su soste
nimiento recae fundamentalmente sobre ambos, y en menor medida sobre la 
sociedad como un todo. Entre nosotros, la Seguridad Social sigue teniendo un 
aire catastrofista, en lugar de ser un instrumento normal de atender necesidades 
básicas y usuales de toda la sociedad. Sigue pareciéndose más a una compañía 
de seguros mal administrada que a la dimensión normal de la funcionalidad de 
un Estado moderno. 

5. Tenemos los inconvenientes de lo posindustrial incompleto, sin sus 
posibles ventajas. 

Pueden unirse la potencialidad conflictiva del viejo sector industrial, toda
vía decisivo, con el panorama de las huelgas en el terciario, especialmente dra
máticas y sentidas por la población: educación, transportes, hostelería. 

Y, en cambio, no existen aún las capacidades para encajar este tipo de con
flictos. El consumir —que para algunos es el soberano en el equilibrio pos
industrial— carece de peso y se halla inerme en el juego de fuerzas, con sólo 
algunos preceptos, todavía sin desarrollar, en la letra de la Constitución. En 
cambio, para nuestro mal, se está cumpliendo la predicción de que el conflicto 
político posindustrial surgiría del enfrentamiento entre productores y consu
midores de servicios *. Es la grave tensión latente, que puede saltar en cualquier 
momento, entre las Asociaciones de Vecinos y múltiples órganos de la Admi
nistración, y sobre todo entre la Seguridad Social y los usuarios, que, en su 
aspecto sanitario, es de los problemas más serios que tiene nuestro país. 

Por su parte, el campo, lo rural, sigue siendo el rabo por desollar. Ahora 
es aún más flagrante el desnivel de los salarios agrícolas con los de servicios 
que antes con los industriales. Y existe además una «conciencia de abandono». 
Y es cierto sin duda que el campo tiene políticamente mucha menos impor
tancia que antes, pero aún la tiene, en mayor proporción de lo que tienden a 
creer los políticos superurbanizados, que viven ya casi en un clima posindus
trial. Pensemos lo que supone para todo el país el atraso en los modos de te
nencia de la tierra, y sobre todo en los sistemas de explotación de la misma, 
en un sector despoblado y desmoralizado. 

Aquí coexisten los movimientos ecologistas con la quema sistemática de 
los bosques, aparte de continuarse tenazmente el secular proceso de desforesta
ción de la Península, enraizado probablemente en viejas fijaciones del ibero. 
(Como se sabe, se atribuye al fondo de creencias católicas, con su ascetismo 
y su forzado despego del mundo, el poco amor del hispano por la naturaleza, 

' Alan Gartner y Frank Riessman, The Service Society and the Consumer Vanguard, 
Nueva York, Harper and Row, 1974. Veían al consumidor como la fuerza política del 
futuro, con capacidad para orientar y dirigir una política determinada por los servicios. 
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especialmente su falta de respeto por los animales. Si, como también se dice, 
éste va en relación inversa con el respeto por la vida humana, sólo la Inquisi
ción, por ejemplo, debiera haber bastado para hacer de nuestro suelo el asÜo 
seguro de todos los perros de Europa. Y ciertamente no fue así. En todo caso, 
sean cualesquiera las causas, se trata de un problema de satisfacción no diferida: 
quememos ahora la madera o matemos la caza sin pensar en el mañana. Y, sobre 
todo, sin pensar en los otros. Tema de alto bordo.) 

También sería exagerado hablar de una sociedad con predominio del «cono
cimiento» o saber entre nosotros, cuando, según mis últimos datos, tocamos 
a 0,7 libros por habitante y año, mientras en los otros países de Europa la cifra 
es superior a los 2,5. Aimque exista ya el suficiente número de calculadoras de 
bolsiÜo como para que nuestra población escolar no aprenda a multiplicar, es 
todavía escasa la utilización relativa de ordenadores, por obvias razones estruc
turales. Y, por otra parte, hallamos la significativa situación de que en Alemania 
Federal y en el Reino Unido se consumen alrededor de cuatro veces y media 
más de papel de prensa por habitante y año que en España, pero sólo tienen 
dos veces más televisores y dos veces y media más automóviles que nosotros. 
Sin comentarios. 

El sector industrial sigue teniendo el mayor peso numérico y, sobre todo, 
político. Su consideración en segundo plano derivaría de una pervivenda de 
la ideología del «fin de las ideologías», que correspondía, como se sabe, a la 
expansión económica, al «crecimiento y al desarrollismo. Hoy enfrentada con 
la de los «límites al crecimiento», desde el Estado estacionario de Heilbronner 
a los Informes del Club de Roma, al crecimiento cero de Sicco Mansholt y a 
los límites sociales del crecimiento de Kirsch'. Incluso, con la crisis de los se
tenta ha vuelto a subir el peso del sector industrial, posiblemente a cotas in
esperadas y excesivas. 

Conviven aquí, no sin tensiones, el auge de las helping professions (guar
derías, partos en las clínicas, planificación familiar, expansión de centros esco
lares, asistencia hospitalaria, subnormales), con la mentalidad y los valores mo
rales, que aún subsisten en la mayor parte de población campesina, que abarrota 
nuestras sin cesar crecientes ciudades. Es decir, actitudes propias de una socia
lización preindustrial con im entorno que es ya más que industrial en muchos 
aspectos, como son los mass media audiovisuales y la publicidad masiva y cons
tante de servicios postindustriales. 

Se envían por ordenador catálogos editoriales a personas que no compran 
libros. Y se paga con talones bancarios a jubilados y otras gentes que son ya 
irremediablemente analfabetos. La prensa, que anuncia sin cesar la segimda 
vivienda, tiene que reducir sus tiradas y a veces cesar en el negocio. Coexisten 
la permisividad sexual propia de sociedades superdesarroUadas y secularizadas, 
con las viejas actitudes básicas de la autorrepresión y del honor familiar apoyado 
en la virginidad. (Lo que, entre paréntesis, explicaría en parte la ola de viola
ciones). 

' Robert L. Heilbronner, An Inquiry into the Human Prospect, Nueva York, Norton, 
1974; Sicco Mansholt, La Crise, París, Stock, 1974; Fred Hirsch, Social Limits to Growth, 
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1977; Jeffrey D. Straussman, What did tomorrow's 
future look like yerterday, en Comparative Politics, octubre de 1975, págs. 166-182. 
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En definitiva, atravesamos un confuso período de transición esquizoide, que 
no presagia nada bueno respecto a integración y estabilidad. 

6. Un senador por California señalaba hace poco que lo que acontece en 
Filipinas, Japón y Corea tiene más influencia e interés para los californianos 
que la mayor parte de lo que ocurre en Massacliusetts. Esta ingenua afirmación 
creo que encierra gran parte de los términos del problema hoy. 

El incremento imprevisto de la comunicación y relación entre los países 
más distantes, o sea, a la postre, la universalización de los problemas y de los 
conflictos, conduce a creer en la inutilidad del Estado-nación centralizado, con
vencional al menos desde la Revolución francesa. El hecho se toma por su cara 
negativa, y entonces se procede a resucitar los viejos ámbitos particularistas y 
locales. Lo que pudiera ser en todo caso una consecuencia muy secundaria, 
porque lo que importa es lo otro, lo verdaderamente nuevo y acuciante: la 
globalización de los problemas y de los conflictos. 

Ayuda a ello, tal vez, el clima generalizado de recelo frente al poder (en 
general, y no sólo, aimque también, el centralista) incubado en unas genera
ciones que viven, las más viejas, la segunda guerra mundial, el nazismo, el 
stalinismo y los múltiples goulags, y por otra, las más jóvenes, un largo, insólito 
período en que las zonas desarrolladas del mundo no conocieron la carestía ni 
la guerra. Que azotaban, sin embargo, a otros hombres «lejanos». Una contra
dicción más en los aconteceres históricos: convivencia de dos generaciones, de 
las que una vivió años muy duros y la otra, sólo prosperidad, consumismo y 
permisividad. 

Pero, en definitiva, conflictos e intereses de carácter muy general son los 
que están en juego. Por ello extraña que trate de hacérseles frente con instru
mentos particularistas o localistas, que parecieron definitivamente arrumbados, 
se ha repetido la expresión de que el Estado nacional resulta ya demasiado 
pequeño para resolver los problemas supranacionales y sigue siendo demasiado 
grande para las cuestiones locales. Sin embargo, parece como si sólo nos preocu
para el segundo aspecto: tendemos a recortarlo, para combatir el poder que 
nos enoja, y no nos preocupa cómo podrán resolverse los grandes problemas 
que se abren hacia arriba. 

Hay vagas esperanzas, alusivas a federación, cooperación, solidaridad, no 
muy tranquilizantes si tenemos cuenta de la magnitud y urgencia de las situa
ciones que nos amenazan. Estas, en nuestra época, pueden ser de tal naturaleza 
que exijan un tamaño crítico en las organizaciones que hayan de hacerles frente. 
Por debajo (o por encima) del mismo, acaso la eficacia decrezca exponencial-
mente. 

¿No hay un cierto anacronismo o disonancia en la distribución de compe
tencias que, tan prolija como ambiguamente, hace nuestra flamante Constitu
ción entre zonas autónomas y Estado? ¿Nos hemos planteado en serio si la 
autonomía favorece, dificulta o es indiferente para afrontar el problema de la 
energía, de los trasvases, de la escasez, de la pesca o los ecológicos en general? 

Y no se olvide que la situación, de hecho, es que ni la URSS, ni los Estados 
Unidos, ni China llevan visos de desmembrarse*. Quizá pudiera decirse que 

' Aparte, claro está, de la estructura expresamente federal de los dos primeros países 
y del regionalismo autonómico de la Constitución china de enero de 1975. Para los Estados 
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precisamente porque se vive con resignada consciencia esa situación hegemó-
nica de las grandes potencias es por lo que los demás podemos permitirnos el 
lujo de sentir la nostalgia neorromántica del particularismo. Lo que, en defini
tiva, supone abandonar en sus manos el problema último y decisivo de la 
guerra. 

O, por invertir la marcha del discurso, se quiebra el Estado nacional cuando 
éste ha dejado de servir para la finalidad principal que se tenía a la vista en la 
época en que se trabajó penosamente para lograr su unidad. A saber; crear un 
instrumento sustantiva y potencialmente bélico, en un azaroso juego de equi
librios, alianzas y amagos disuasorios. Lamentable perspectiva, ciertamente, 
pero no mucho peor y sí más digna que la de ahora, que supone el implícito 
reconocimiento resignado de la omnipotencia de los grandes. No se olvide que 
entre la amenaza nuclear (ahora también «pacífica», o no directamente bélica), 
la agresión grave a la naturaleza y la escasez de energía, con su correlativa men
talidad', se ha creado un clima de insoportable ansiedad para el hombre de 
nuestro tiempo. Fomentado con la intervención de los mass media, que son 
los que difunden, con una vibración sin precedentes, aquellas creencias y noti
cias que les sirven de base. 

El poder político, o se trivializa o se ve como la instancia que fomenta o 
dificulta tales procesos. Los grandes temas conflictivos, los graves problemas, 
ocurren en los más extensos campos. Las fisuras tradicionales de la política 
(desigualdad, clases, distribución del poder y de los valores, religión, etnia, 
participación) pasan ahora a ser cuestiones parroquiales o de campanario, muy 
por debajo de aquellas otras, inevitablemente universales. Se puede meter la 

Unidos se señala, sin embargo, últimamente una cierta tendencia «regionalista», en especial 
por lo que se refiere al Oeste. West is different. Desde aUí —dice— se ve al Gobierno fede
ral como un poderoso y lejano landlord. Se insinúa como una vuelta a la vieja pauta de la po
lítica norteamericana; la soberanía y peculiaridades de los Estados, derivadas de las perso
nalidades de las primitivas colonias. Aquí se insertaría también la perplejidad del senador 
por California que he citado antes. (Cfr. Informe sobre el tema, en Newsweek, 17 de septiem
bre de 1979.) Temo, sin embargo, que no puedan avanzar mucho por ese camino. Es un 
lujo que no pueden permitirse. Se trata acaso de una de las «desmoralizaciones» o malas 
conciencias originadas por la guerra de Vietnam y Watergate, ahora posiblemente supe
radas por la vuelta a los modales de la guerra fría. 

' En la década de los años setenta se ha ido extendiendo una mentalidad de escasez, en 
sustitución de la de crecimiento y opulencia. Es lo que Christopher J. Hurn (Worídview, 
1976) Uamó el «nuevo pesimismo». Que pudiera alimentarse a sí mismo, llevando al retrai
miento y la desesperación, en una suerte de self-fulfilling prophecy, traduciendo incluso 
una cierta reacción ética frente al crecimiento desmedido del consumo ostentatorio. 

Al término de la década existe eso que algunos han llamado disastermania, basada 
en la creencia de que la catástrofe (en el sentido literal de poner abajo lo que está arriba, 
de no dejar títere con cabeza) es una fuerza esencial de la naturaleza, no aberrante, sino 
inevitable. Con su correspondiente literatura catastrófica (Arthur Herzog, George Stone, 
Gore Vidal). El propio Christopher Lasch, en su difundido The Culture of Narcissism, se
ñala que nuestra civilización comienza a mostrar señales de la quiebra que marcó el fin del 
mundo medieval. 

Incluso en el puro campo metodológico es interesante la utilización de la matemática 
para representar (y a veces intentar explicar) lo discontinuo, lo discreto, por medio de la 
«teoría de la catástrofe» que el francés Rene Thom fletó en la década anterior. Ahora se 
trata de aplicar este instrumento analítico no sólo al campo de la física, sino a la biología 
e incluso a las ciencias soft, a las de la conducta animal y humana (cfr., por ejemplo, Tim 
Poston e lan Stewart, Catastrophe Theory and its applications, Nueva York, 1978). 
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cabeza bajo el ala, ignorándolas, pero el coste de ansiedad, de continuo alimenta
da por la información, es muy alto. 

La Declaración de Derechos de 1789 y la propia «ley histórica» marxiana 
de la lucha de clases tenían sin duda una pretensión de universalidad, pero admi
tamos que se movían en un nivel abstracto y normativo que no tiene ningún 
parecido con la universalidad que hoy puedan tener el hambre, la amenaza 
nuclear o al escasez del petróleo. Y sobre todo, se jugaba con alguna esperanza. 
Marx pensaba que debiera exasperarse la lucha de clases, porque su despliegue 
intrínseco conducía a un futuro mejor. No es ésta ciertamente la perspectiva 
del nuevo pesimismo. 

En resumen, psicológicamente, al «autonomizarnos» °̂ tratamos de hacer 
compatible el recelo al poder, cultivado durante siglos de lucha y esperanza, 
con las manifestaciones cada vez más gigantescas del mismo, que brotan de 
continuo a nuestro alrededor. Las superpotencias y su carrera de armamentos; 
la repercusión en el rincón más alejado de las decisiones que adoptan las gran
des entidades económicas, ya sean la OPEP o las multinaciones; el poder de la 
información en todo el planeta, que difunde y propaga los conflictos que pueden 
afectarnos a todos; las expectativas de consumo, que se amplían incontenibles, 
más allá incluso de toda posibilidad de satisfacerlas. Si se pretende casar todo 
esto con un Estado rabicorto, con im poder excesivamente domesticado y dócil, 
convengamos por lo menos en que estamos afrontando una gran contradicción. 

Ahora, finalizando el siglo xx, no se trata del dicho goethiano: Prefiero la 
injusticia al desorden. Ni, naturalmente, de lo contrario. Tampoco de la afirma
ción de Sartre: «Toute ma vie, j'ai combattu pour l'avénement d'une societé 
dans laqueUe je n'avais pas envié de vivre.» La disyuntiva hoy pudiera ser pre
ferir el terruño a la realidad, lo castizo a lo clásico o, si se quiere, lo particular 
a lo universal (no en el sentido de los lógicos, se entiende). No se trata de pre
ferir lo próximo a lo remoto, porque precisamente lo que sucede es que lo 
remoto ha dejado de serlo. 

Esta insoslayable proximidad de lo lejano es la que puede traducirse en un 
clima de milenio y desastre. La alienación y la impotencia se descargan al través 
de imágenes próximas y familiares, amenazadas por la destrucción, el diluvio y 
el fin de los tiempos. Lo que viene a ser una válvula de escape para la hostilidad 
represada hacia una cultura compleja y contradictoria ". 

Pero no seamos pesimistas. Estoy persuadido de que para cada problema 
humano alguien tiene siempre una solución clara, plausible y equivocada. 

'" Perdóneseme el barbarismo. Fidel Castro ha dicho que «subdesarroUado» es el parti
cipio de un verbo activo: «subdesarroUar». Transitivo, por supuesto. Así, unos países «sub-
desarrollan» a los otros. Pienso que tal vez parecido alcance cabría darle en nuestro sistema 
autonómico a «autonomizar» y «autonomizado». Quizá podría hablarse también del intento 
de forjar, con más o menos naturalidad, un homo autonomicus, tipo ideal abstraído de los 
rasgos de Viriato, el Empecinado y don Francisco Pi. 

" Bell señaló muy bien ciertas contradicciones culturales del capitalismo en un libro 
que Ueva precisamente ese título. (Hay trad. española en Madrid, Alianza, 1977.) V. R. Fuchs 
subraya por su parte cómo el éxito del sistema de economía de mercado en Occidente se 
puede atribuir a la existencia de sólidas instituciones «no de mercado», como la familia 
y la religión. Sus frutos, empero, como la ciencia, la tecnología, la urbanización, la opulen
cia, erosionan aquellas instituciones, bases del orden social (The Economics of Health in 
a Post-industrial Society, en The Public Interest, núm. 56, verano de 1979, págs. 3-20). 




