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DIEZ PREGUNTAS A GUSTAVO BUENO 

JOSÉ LUIS MUÑOZ DE BAENA SIMÓN 

Profesor durante casi cuatro decenios de la Universidad de 
Oviedo, ciudad a la que llegó en 1960 para hacerse cargo de su 
cátedra y de la que se ha convertido en uno de sus principales 
símbolos a través de la fundación que lleva su nombre, Gustavo 
Bueno (Santo Domingo de la Calzada, 1924) es, para muchos, el 
más grande pensador español vivo. Autor de casi una veintena 
de libros y de docenas de artículos, es fundador y director de la 
prestigiosa revista El Basilisco e impulsor del proyecto Filosofía 
en español, que vindica la originalidad y potencia de la reflexión 
filosófica en este idioma. El sistema fílosófíco de Bueno, el lla­
mado materialismo filosófico, es conocido fundamentídmente 
por su doctrina gnoseológica, la Teoría del Cierre Categorial, 
que ha sido y está siendo objeto de gran cantidad de tesis doc­
torales, tanto en nuestro país como en el extranjero. Reciente­
mente una obra suya, El mito de la cultura, ha conocido cifras 
de ventas desconocidas para un libro de filosofía académica. La 
pérdida de su condición de emérito sirvió para mostrar el nota­
ble carisma de que goza entre la población universitaria de 
Oviedo, que lo considera un referente intelectual y moral. Pole­
mista nato (además de sus reflexiones sobre la idea de España, 
que algunos han criticado con aspereza como un «golpe de 
timón» nacionalista en su obra, recientemente ha defencUdo la 
pena de muerte como una forma de eutanasia y denostado la 
cultura como un mito pernicioso), el materialista Bueno siem­
pre se mostró crítico con el Diamat y no pierde la ocasión de 
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reconocer su deuda con el rigor y la profxuidídad de la Escolás­
tica. Profesa un encendido desprecio hacia las vacuidades pos-
modernas. 

J. L. M. de B.: Aunque su obra nunca ha desatendido esos aspec­
tos, en los últimos años se diría que, consolidado el corpus gnoseoló-
gico general de la Teoría del Cierre Categorial, su atención (como la 
de tantos discípulos suyos) se centra cada vez más en los desarrollos 
de tipo científico-político, ético y filosófíco-jurídico. 

G. B.: La atención de los últimos años hacia las cuestiones de 
tipo científico-político-ético y filosófico-jurídico ha estado raotivada 
en gran medida por apremiantes causas extemas, pero no significa 
una despedida de las cuestiones gnoseológicas y cosmológicas que 
espero reanudar dentro de un par de meses con la terminación del 
tomo VI de la Teoría del cierre categorial, de un libro sobre El mito 
de la Naturaleza (correlativo a El Mito de la Cultura), y con un Trata­
do de Ontología morfológica. 

J. L. M. de B.: En un reciente artículo publicado en El Basilisco, 
planteaba usted el carácter no necesario, desde el punto de vista 
lógico, del concepto Estado de Derecho como constitutivo de una 
sociedad política, en el sentido democrático del término. Allí afirma­
ba usted, al hilo de una supuesta arbitrariedad de los criterios utili­
zados para la división de los poderes y las fianciones del Estado, que 
la teoría del Estado de Derecho es esencialmente metafísica, pese a 
sus formalizaciones, y que, en lugar de reconstruir la idea de Estado 
de forma general, no hace sino «...sistematizar jurídicamente los inte­
reses políticos que una determinada clase dominante mantiene en un 
intervalo de tiempo histórico más o menos delimitado». Sería intere­
sante que nuestros lectores conocieran su opinión al respecto. 

G. B.: Aunque mis ideas sobre la cuestión que usted me plantea 
ahora me resultan muy difíciles de resumir en esta encuesta podría 
decirle por dónde iría mi respuesta: considerar al concepto de «Esta­
do de derecho» como un concepto técnico, para uso de los «legistas» 
consolidados en la sociedad democrática parlamentaria de mercado, 
que establece artificiosamente la doctrina del equilibrio de los tres 
poderes, con el poder judicial como clave de bóveda, una vez supues-
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tas las normas aprobadas por el legislativo; doctrina que al basarse 
en el supuesto de una sociedad de personas dialogantes (que sólo 
alcanzan su libertad efectiva en el propio estado de derecho) no da 
cuenta de las funciones efectivas que corresponden al ejecutivo y ter­
mina convirtiéndose en una doctrina idealista (en el contexto de la 
oposición idealismo/materialismo histórico) tejida con demasiadas 
ficciones jurídicas. La doctrina, llamada «de Montesquieu», de la 
separación de los tres poderes es muy ambigua, porque esta separa­
ción sólo tiene sentido abstracto y no efectivo: la fuerza de obligar de 
las normas o de las sentencias del poder judicial —incluyendo a 
aquél que «crea normas» jurisprudenciales— no procede de ese 
«poder», sino del ejecutivo; de ahí las situaciones de contradicción 
objetiva en las cuales el poder judicial pretende imponer al ejecutivo 
actuaciones que lo ponen en peligro. De este modo el poder judicial 
tenderá a constituirse como un Estado dentro del Estado, en el caso 
de que cada Estado soberano, o un supuesto Estado universal (o un 
tribunal internacional de justicia, proyecto que expresa ante todo el 
paso al límite de la hipóstasis de la idea de un poder judicial absolu­
to, representante de una «justicia eterna» que actúa en nombre de la 
humanidad, como si esta humanidad fuese algo más que la cambian­
te «correlación de fuerzas» conflictivas de los intereses de las diver­
sas sociedades políticas que la componen). El poder judicial, no ya 
internacional, sino circunscrito a una Nación (por ejemplo el repre­
sentado en una «Audiencia Nacional») suele interpretar la indepen­
dencia debida a sus deliberaciones como soberanía abstracta respec­
to de los intereses políticos nacionales perentorios y concibe como 
«emanación de la justicia sagrada» lo que no puede ser otra cosa, o 
no lo es en todo caso, sino la aplicación de normativas coyunturales 
establecidas por el Parlamento a iniciativa del ejecutivo en sus fun­
ciones de gobierno; parlamento que, en el sistema partitocrático, sólo 
por ficción «representa» al pueblo, porque en rigor lo que representa 
es una fase del «estado de fases» de la correlación de fuerzas del 
momento; normativas coyunturales que la propia evolución de la 
política nacional e internacional pueden obligar a cambiar sin que al 
poder judicial le sea dado advertir los intereses «comunes», empeña­
do en aplicar soberanamente, abstractamente, la norma coyuntural 
interpretándola como si fuese una norma sagrada. Por ejemplo, a tra­
vés de la sentencia de la Audiencia Nacional de enero del 2001, decla­
rando nula la congelación de los sueldos de los funcionarios, aprove­
chada por los sindicatos y los partidos de oposición en su lucha a 
muerte por el poder ejecutivo, lucha enmascarada con el nombre de 
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«lucha por la democracia» y por los «derechos del pueblo», como si 
el incremento de sueldo de los funcionarios, en todo caso una parte 
privilegiada de ese pueblo, constituyese una cuestión esencial en el 
terreno de la justicia. El componente abstracto —para dejar de lado 
la estupidez inherente al formalismo de una institución que interpre­
ta su papel efectivo de aplicación de la norma coyuntural como si 
fuese la aplicación de una justicia absoluta— que constituye la pro­
pia idea de soberanía e independencia del poder judicial llegó, en el 
caso de esta sentencia, a declararla inapelable, siendo así que, en 
todo caso, esa propia autodefinición de irrecusabilidad, teniendo en 
cuenta el rango del tribunal que la formuló, es ella misma recurrible 
ante el propio tribunal, ante el Tribunal Supremo y ante el Tribunal 
Constitucional; los sindicatos y los partidos de oposición llegaron a 
exigir el inmediato cumplimiento de una sentencia que, dada la 
cuantía «descongelada», pondría en peligro la propia economía 
nacional y obligaría al Parlamento a votar una nueva ley que seguiría 
poniendo en peligro esa economía y todo ello en nombre del «cuerpo 
de funcionarios del Estado» que, como he dicho, sin perjuicio de sus 
supuestos «derechos formales», es siempre un cuerpo privilegiado en 
una sociedad política que comprende otros estratos o grupos sociales 
mucho más desfavorecidos, incluidos los desempleados. Lo más 
asombroso en este caso es que los propios sindicatos obreros, de ini­
cial inspiración marxista, pidan, en nombre del «Estado de derecho», 
la aplicación de unos beneficios económicos para el sector que 
menos lo necesita en lugar de haber pedido, por ejemplo, la redistri­
bución de esas cantidades congeladas entre los desempleados. 

J. L. M. de B.: El Estado de Derecho es casi inseparable de los 
derechos fundamentales y éstos de la categoría, más general, de 
derechos humanos. En El sentido de la vida, usted rechazó la tesis 
bobbiana que propone el fin de la discusión sobre el fundamento de 
aquéllos, sosteniendo que la disyuntiva no es «proteger o fundamen­
tar» sino «proteger de un modo o proteger de otro». Pero ¿cómo fun­
damentar (y proteger) una categoría esencialmente histórica y cam­
biante, como usted mismo afirma en esa obra? ¿Cómo cobijar en 
dicha categoría, por ejemplo, los derechos humanos de 1948 junto 
con los sedicentes derechos de los pueblos de 1966 ó 1976, sin que los 
problemas de escala acaben afectando al fundamento? O, por decir­
lo de otro modo, ¿poseen los derechos humanos una fundamenta-
ción realmente universal, situada más allá (o más acá) de nuestra 
propia voluntad de encontrarla? 
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Go B.: Me parece que esta pregunta presupone una distinción 
entre unos Derechos Humanos generales y previos de algún modo 
(por ejemplo, a título de Derechos Naturales) a los «sedicentes» 
Derechos de los Pueblos (que serían particulares, contingentes y en 
todo caso subordinados a los derechos generales). Pero, a mi juicio, 
los Derechos Humanos, así concebidos, son derechos puramente 
metafísicos porque ese «género humano» al que hay que referirlos 
no es algo que pueda atribuirse al principio de la Humanidad (¿a 
Dubai, Atapuerca, Oriente Próximo, según la llamada «teoría del 
Arca de Noé»?) sino en todo caso algo que resultaría del proceso 
multilineal de constitución de esta Humanidad a partir de bandas, 
grupos, pueblos o sociedades políticas (Estados) de los que procede­
ría en todo caso la misma idea de un «estado de derecho»; idea por 
sí misma necesariamente formal por cuanto no incluye en su con­
cepto los contenidos de sus normas, salvo que les sean agregadas ad 
hoc (como ocurre en las famosas fórmulas: estado democrático de 
derecho, estado social de derecho, a los que podrían añadirse estado 
comunista de derecho o estado personalista de derecho, es decir, un 
Estado en el que no serían posibles los delitos malos y en el que todo 
delito, incluso los crímenes horrendos, sería recuperable mediante el 
postulado-ficción de la reinserción social; postulado que pide el 
principio puesto que da por supuesto que a esa «sociedad de perso­
nas» le interesa la reinserción del criminEil horrendo. 

En mi opinión los Derechos Humanos tienen como fundamento 
la misma universalidad que les fue reconocida hace ya más de dos 
milenios, y de diversas maneras, y que sé fue abriendo camino desde 
las sociedades (o «estados de Kelsen») jurídicamente normados, y no 
de un modo meramente formal o programático, sino por ejemplo a 
la manera como se entendió en el Imperio de Alejandro, en la ideolo­
gía de los estoicos, en el derecho de gentes de los romanos o en el 
catolicismo asociado al Imperio de Constantino, Teodosio, Carlos V, 
o en el universalismo de la Unión Soviética, o incluso en las disposi­
ciones de la FAO o de la OMS en nuestros días. En todos los casos, a 
mi juicio, los problemas que plantea la perspectiva de los Derechos 
Humanos se derivan de la naturaleza abstracta de sus contenidos 
(por otra parte esencialmente éticos) y de los conflictos reales entre 
estos contenidos éticos con los contenidos morales y políticos de los 
Derechos de los Pueblos, es decir, los que se refieren a las sociedades 
políticas realmente existentes, y sólo en función de las cuales, el 
«género humano» es algo más que una mera abstracción. Según esto 
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los Derechos Humanos, tal como suelen ser utilizados, en cuanto 
derechos de la Humanidad , serían no ya ideales, sino utópicos: 
como persona h u m a n a un emigrante del tercer mundo tiene sin 
duda un derecho humano a trabajar en la Unión Europea. Pero si 
reconociésemos ese derecho a los dos mil millones de personas que 
estarían dispuestas a hacer valer su derecho humano la economía de 
la Unión Europea se desplomaría, y con ella las mismas institucio­
nes académicas desde las que predican los defensores académicos o 
políticos de los Derechos Humanos. 

J. L. M. de B.: Usted ha denunciado, casi siempre polémicamen­
te, cierto uso demagógico de la idea de tolerancia, que la identifica 
con la absoluta equiparación de todas las opiniones, pese a que, 
como le hemos oído decir recientemente, «una opinión que no se 
argumenta no vale nada». Aunque la base de todo esto ya está en los 
griegos (la distinción entre doxa y episteme), diríase que lo hemos 
olvidado. En efecto, merced a la célebre (y televisiva) frase: «Esa es 
su opinión y no vale más que la mía», el mero hecho de la igualación 
formal y abstracta de las opiniones (todas son emitidas por sujetos 
dotados de iguales derechos a emitirlas) se utiliza para sustentar una 
igualación material de los argumentos, que pone en el mismo plano 
cualesquiera contenidos, sean doxas o epistemes. 

G. B.: Me parece que la distinción fundamental en este punto es 
la que distingue la tolerancia ante las personas y la tolerancia ante 
las acciones y opiniones de las personas; distinción de alcance muy 
restringido, sin embargo, porque la distinción entre las personas y 
sus acciones y opiniones es muy débil, por lo que tal distinción sólo 
sería efectiva cuando pudiera ser aplicada en cada caso. La toleran­
cia ante las acciones y opiniones de las personas no significa siem­
pre (ni lo significó de hecho en las sociedades pretéritas, en las que 
escribió Santo Tomás e incluso Voltaire) respeto a las otras perso­
nas, sino muchas veces desprecio y otras veces miedo (en cuyo caso 
la tolerancia t iene antes que ver con la virtud de la prudencia o 
incluso con el vicio de la adulación). En nuestros días, la tolerancia 
suele ser invocada, sobre todo, desde la perspectiva de la prudencia 
política («tolero esas acciones y opiniones porque reprimirlas o sim­
plemente combatirlas podría dar lugar a males mayores») o desde 
un escepticismo enmarcado en una hipócrita disposición de «respe­
to y comprensión». A mi entender, hablar de tolerancia en general, 
como virtud democrática, ética, etc., es hablar por hablar pues hay 
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que tener en cuenta en todo caso la materia sobre la que se ejerce 
esa tolerancia: es evidente que en materias probadas, como pueda 
serlo el Teorema de Pitágoras, es intolerable la opinión de quien lo 
niegue; no cabe tolerar siquiera a un profesor de Matemáticas que, 
en nombre de la libertad de cátedra, enseñe a sus alumnos un teore­
ma que fuera contradictorio. 

J. L. M. de B.: Este tema nos remite a otro: la precisión del len­
guaje, que fue siempre uno de los objetivos fundamentales de toda 
reflexión filosófica, está desapareciendo, no sólo en los medios de 
comunicación, sino incluso en los foros que deberían cuidarla de 
forma especial. Continuamente se confunden los planos del discur­
so: se habla de meteorología desfavorable en vez de mal tiempo; se 
defiende la filosofía de un plan hidráulico o de una alineación de fút­
bol; en la propia universidad, se habla de metodología donde no hay 
sino método o, a lo sumo, mera organización de tareas; se llega a 
hablar, incluso, de filosofía ética, que es como decir filosofía de la 
filosofía moral. Un colega me comentaba hace poco que, en esta con­
fusión de lenguaje y metalenguaje, resulta irónico reconocer (bien es 
cierto que asociada a la pereza y no a la tensión intelectual) uno de 
los signos distintivos de la crisis que asistió al inicio de la via moder-
norum: el discurso queda librado absolutamente a la mera voluntad 
del sujeto que lo emite, sin aparentes reglas ni criterios. 

G. B.: Comparto esta preocupación y todo lo que se haga por 
corregir este estado de cosas sería digno de alabanza. La dificultad 
reside a mi entender en que, en muchas ocasiones, la «libertad del 
lenguaje» puede tener también una función exploratoria y aun des­
cubridora de nuevas perspectivas conceptuales que acaso permane­
cen ocultas ante usos excesivamente puristas o rígidos. Convendría 
comenzar por clasificar los diversos tipos de excesos o de desvíos del 
lenguaje, distinguiendo, por ejemplo, los excesos o desvíos de orden 
estético y los excesos o desvíos que impliquen una confusión, tergi­
versación o eclipse del razonamiento o el concepto. 

J. L. M. de B.: En El sentido de la vida, se refirió al tema de la 
eutanasia, censurando el uso mecanicista del criterio «cantidad de 
vida-calidad de vida» cuando se aplica a sujetos individuales y tiran­
do, por elevación, contra quienes hacen de la «bioética» una profe­
sión. ¿Qué puede decimos sobre estos dos puntos, de gran interés 
para los juristas? 
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G. B.: El concepto de calidad de vidsL se refiere originariamente, 
si no me equivoco, a las vidas individuales (la cantidad de vida se 
puede medir en años o en kilogramos) y secundariamente a las 
sociedades (puede decirse con sentido que una ciudad de cien mil 
habitantes tiene más cantidad de vida humana que una ciudad de un 
millón de habitantes), pero la calidad de vida tendría originariamen­
te un significado social-estadístico (sería un metro comparativo, 
según criterios ad hoc, tales como el número de cuartos de baño de 
las casas particulares, las tasas de suicidio, de enfermos infecciosos, 
los tipos de alimentación o, en otras culturas, el número de mujeres 
del harén correspondiente) y sólo secundariamente tiene un signifi­
cado individual, que se refiere a la «calidad de vida» de un ciudada­
no en cuanto es miembro real o promedio de la sociedad en la que 
vive. Según esto, la calidad de vida es ante todo un concepto compa­
rativo cuya gradualidad estará afectada siempre de un componente 
ideológico asociado a la valoración máxima de la sociedad escogida 
como canon de calidad. En la medida en que la bioética se entienda 
en función de la calidad de vida parece que su transformación en 
disciplina profesional difícilmente podría desprenderse de los intere­
ses ideológicos de las sociedades que la reconocieran como tal. 

J. L. M. de B.: Precisamente una derivación de este tema consti­
tuye la más controvertida de sus opiniones en materia ética: me 
refiero a su defensa de la pena de muerte, entendida como eutanasia 
a cargo del Estado. Su argumentación, que se fundaba en la incon­
veniencia de utilizar criterios de origen teológico (redención, expia­
ción) para referirse a la culpa penal, fue muy contestada. 

G. B.: En el libro que estoy ultimando sobre la ejecución capital 
propongo la posibilidad de fundamentar esta institución no ya en el 
terreno jurídico de lege data en el que se desenvuelven las constitu­
ciones europeas de la segunda mitad del siglo XX, de inspiración 
germánica, sino en un terreno que estaría sub-tendido por estas mis­
mas constituciones en la medida en que reconocen implícitamente 
la superioridad de la libertad sobre la vida. 

J. L. M. de B.: En El mito de la cultura, usted denostó el carácter 
mítico y negativo de ese concepto. Resulta evidente que en la citada 
obra se refería, ante todo, al sentido romántico del término (a la cul­
tura como Volksgeist o Kultur, no como Ausbildung o culture). Con 
todo, en España frente a Europa algunos le reprochan haber mirado 
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con excesivo interés, incluso con simpatía, una idea tan aparente­
mente inquietante como la de Imperio (por muy civil y no-depredador 
que lo considere), al entenderla como el punto crucial del regressus 
que usted emprende en esa obra hacia las estructuras que definieron 
la unidad y la identidad de España. ¿No hay ahí (todo Imperio es 
contradistinto del mundo) una postulación, siquiera implícita, de un 
cierto nacionalismo, en esencia, de otro mito igualmente peligroso? 

G. B.: No, porque la Idea de imperio que utilizo en España frente 
a Europa es, esencialmente una idea inter-nacional. Ni siquiera el 
emperador, en la tradición que allí se considera, ejercía sus funcio­
nes a título de rey de una «Nación» determinada. Y, en todo caso, en 
España frente a Europa se presupone, y aun se expone explícitamen­
te, que el Imperio universal es una idea tan necesaria y contradicto­
ria en política como necesaria y contradictoria en termodinámica es 
la Idea del perpetum mobile. A mi juicio, quienes han criticado, que 
son muchos, las ideas que tienen que ver con la Idea de Imperio tal 
como se exponen en mi libro lo han hecho atendiendo más bien a lo 
que ellos creían que en España frente a Europa se podía esperar leer, 
que a lo que ellos leyeron efectivamente, o hubieran podido entender 
si hubieran leído el libro con mayor detenimiento, teniendo en cuen­
ta, sobre todo, el planteamiento de los problemas en función de los 
cuales las tesis sobre el Imperio se mantienen. Lo que es de todo 
punto inadmisible es «comenzar el Credo por Poncio Pilatos»; aun­
que puede asegurarse que a muchos de mis críticos habr ía que 
comenzar por explicarles este chiste. 

J. L. M. de B.: Su vindicación de la filosofía académica no ha 
sido obstáculo para que usted intervenga, sin renunciar al rigor que 
le caracteriza, en todo tipo de debates relacionados con lo que po­
dríamos llamar la cultura de masas; recientemente, en uno de esos 
debates afirmó que la supuesta venta de la intimidad en los progra­
mas de gran audiencia no puede considerarse tal, pues eso supone 
aceptar un sentido absoluto, no tanto del derecho a la intimidad, 
como de la intimidad misma, definiéndola de una manera inade­
cuada. 

G. B.: Mi vinculación a la filosofía académica ha tenido siempre 
el sentido de una vinculación a la filosofía platónica (Platón fue el 
fundador de la Academia) antes que de una vinculación a la filosofía 
universitaria o gremial. La intimidad, no ya como derecho sino como 
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concepto recostado mas o menos artificiosamente en el ámbito de 
determinados ordenamientos jurídicos, tiene sin duda un fundamen­
to pragmático in re; sólo que ese fundamento, a mi parecer, no tiene 
nada de sublime. La intimidad y el derecho a la intimidad estaría 
fundada en la necesidad o conveniencia de que las personas que con­
viven en una sociedad compleja puedan ver protegidas legalmente 
determinadas situaciones, intenciones, otras personas de su convi­
vencia. Mis recelos se dirigen más a los «componentes sublimes» de 
las fundamentaciones doctrinales ordinarias de la intimidad, que a la 
intimidad misma, en sí misma considerada, cuanto a sus contenidos, 
que generalmente son los contenidos más vulgares y de valor más 
bajo de las personas, todo lo más alejado del concepto tradicional del 
«fuero íntimo», «secreta coráis» o «tesoro de mi intimidad». 

J. L. M. de B.: Nos ha expuesto sus opiniones sobre temas que 
nos interesan como juristas: Estado de Derecho, derechos humanos, 
tolerancia, eutanasia, cultura... Voy a pedirle un último esfuerzo de 
síntesis, a usted que está tan acostumbrado a ellos, rogándole que 
me conteste en muy pocas líneas. Usted ha declarado en varias oca­
siones que el marxismo seguía siendo el último horizonte de la 
racionalidad, aunque la caída de los regímenes socialistas parecía 
haber acabado tanto con su viabilidad como articulador de un siste­
ma político como con su propia fiabilidad como método. Más 
recientemente, ha criticado incluso las propias expresiones «izquier­
da» y «progresismo», tildándolas de vacuas. La pregunta es obligada: 
en un tiempo como el actual, en el que la teoría de la justicia y de la 
equidad se centran cada vez más en debates iuspublicísticos (v. gr., 
neoliberalismo-comunitarismo), relativos casi todos al tamaño y las 
funciones del Estado, ¿cómo plantear las grandes cuestiones fuera 
de los nuevos mitos del «pensamiento único», llámense éstos fin de 
la historia, neoliberalismo, globalización, mercado, única-poUtica-eco-
nómica-posible o similares? 

G. B.: No creo que hayan muerto las ideologías, es decir, los sis­
temas de opiniones generales en los que se formulan los intereses de 
los grupos sociales en cuanto están enfrentados a otros grupos. Han 
cambiado, en parte, sus modos de manifestación. 
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