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El basamento cultural, no exclusivamente literario, ha sostenido y 

enriquecido la poesía de Miguel Fernández. Su primer libro, Credo de 

libertad (1958), se abre con una rotunda declaración de principios — 

¿estéticos?, ¿vitales?: todo a un tiempo, lo más probable— a través de 

una cita de Paúl Éluard: "La libertad guía nuestros pasos"; y entre sus 

poemas figura un "Homenaje a Paúl Cézanne", subtítulo de "El mucha 

cho de chaleco rojo", que contiene, además, una mención del poeta Fran-

cis Jammes. Y los dos, Jammes y Cézanne, junto a Picasso (aludido por el 

concreto lugar malagueño de su nacimiento: "(...) y el otro Pablo de la 

plaza de la Merced, / que allá, frente a mis costas / llegó descalzo como 

un verdial (...)", inician el poema "Habitación poblada de sombras", en 

su segundo libro, Sagrada materia (1967); y en ese mismo poema, en la 

habitación pintada "entre amarillo y el verde", irrumpe, dominadora, la 

compañía más fiel e indispensable: la música, uno de los fervores máxi 

mos del poeta melillense: 
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ua escuchar a los viejos camaradas 

aque han puesto solaz en la frente de esta tribu dorada 

y que vienen llamándose. 

para mí y para el mundo, 

Palestrina, Albinoni, Juan Sebastián, Corelli, 

y si es primavera alzo un vaso a Vivaldi, 

y si hay un superviviente del caos, 

aquí está Schónberg". 

Música que llega desde el poema inicial —sin título— de Sagrada 

materia, y en sus primeros versos: 

"Como el salterio, que los dedos rozan, 

o que el plectro golpea y el músico entreabre 

sus raíces de oculta resonancia 

y sube la ascensión de su lamento 

como un humo sagrado y se estaciona 

en el ámbito oculto de nuestra soledad". 

También en los titulados "Muchacha sentada tras unos cirios" y "Eva 

sión con Bach", y en los tres poemas —como en toda la obra de su autor— 

la música, el arte, aparecen ligados a la vida, instalados en el ámbito 

mismo del ser, o son pistas de despegue para la pesquisa existencial del 

poeta, sus inquisiciones y buceos metafísicos: el canto y la belleza, y la rea 

lidad inexorable de la muerte: la creación artística, poética, la palabra 

como goce sensorial y motor intelectual, y, al mismo tiempo, los desgarro 

nes del tiempo, la caducidad, y los abismos sin fondo de la condición 

humana. 

Esta vertebración culturalista prosigue en los poemarios posteriores: Jui 

cio final (1969), Monodia (1974), Atentado celeste (1975), Eros y Anteros 

(1977), etc, hasta títulos de los años ochenta, como Tablas lunares, de 

1980, publicado en 1983: Poesía completa (1958-1980); y el premio de poe 

sía "Ciudad de Melilla", 1982, Discurso sobre el páramo, editado en ese 
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mismo año. Desde los mitos antiguos, las resonancias medievales y rena 

centistas (enjuicio final), hasta la pintura que inaugura la estética con 

temporánea: los frescos goyescos de San Antonio de la Florida en Discur 

so..., Guillermo Díaz Plaja, al comentar un poema de Juicio final (por el 

que desfilan infantes y prelados, heraldos y palafreneros), apuntaba que 

"(...) toda esta retórica trasunta un brote rezagado del posmodernismo 

español (...)" (Prólogo a Poesía completa (1958-1980), p. 24). Pero a 

través de la cultura y del arte, y desde su libro inicial, ha alentado la 

vasta y honda realidad: la materia. Ya en Credo de libertad, anticipando 

el epígrafe de su segundo poemario, Miguel Fernández escribía: "La 

materia sagrada del olivo" (primer verso del poema "La cosecha"). Rea 

lidad de la tierra, del paisaje nativo y familiar, que se ensancha hasta la 

general, abarcadora meditación española: frente a la de Ortega, "España 

vertebrada" es otro poema de Credo... En Sagrada materia (rótulo que 

ya es toda una actitud ante el mundo) afirma y exalta la realidad tangi 

ble del espacio humano, su carnalidad, a la que se arraiga con la misma 

naturalidad del árbol: 

"(...) Hermoso reino el de la tierra, 

cuando, postrado sobre su cuerpo, muerdes 

un rojo terrón de savia 

y tus pies en la arena semejan las raíces 

que han de soterrarse en regueros ocultos". 

(fragmento del poema "En las alturas de Ifrán"). Este topónimo nos 

conduce a Monodia, en donde resurge, flanqueada por Acteón y el Mino-

tauro, la toponimia africana, melillense: "incesto en Yasinen", poema que, 

sin embargo, no hace la menor concesión a un localismo superficial y 

tópico. Sólo se repite, en uno de los versos, el topónimo: "Selva en Yasi 

nen", y reaparece en otro del poema siguiente, "Amor entre ciegos": "En 

los parterres de Yasinen". Término, lugar, que ejemplifica el hondo, cor 

dial arraigo del poeta en su ciudad y su paisaje. Esta misma línea conti 

núa en Atentado celeste, con su primera parte, "Paisaje próximo a Sidel", 
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en la que figura, entre otros afines, el poema "Lluvia sobre Alhoceima". 

Realidad concreta, inmediata, reconocible, pero siempre trascendida por 

la alquimia de la lengua poética: léxico y sintaxis, imágenes y metáforas, 

símbolos y alusiones. Inmerso todo en lo que Sultana Wahnón consideró, 

en 1983, el carácter unidor y definitorio de la poesía de Miguel Fernán 

dez: el irracionalismo. 

En el ancho y profundo espacio cultural de sus libros la música, como 

ya destacamos en Sagrada Materia, es una presencia sustancial, ilumina 

dora, en varios de ellos: de Monodia a Del jazz y otros asedios (1978), este 

último hermanando las trompetas y tambores con la mitología grecolatina, 

reuniendo a un cisne de coral y rubí a Venus subida tta su monte" y a "una 

vieja cochera, en Magstr 14", recinto del concierto; al "huracán sobre el 

Averno" y al "banjo mortal, deshecho por las balas". Esta fusión de reali 

dad y mito, de vida y literatura, tiene su preludio en la cita de Hamlet que 

encabeza Del jazz y otros asedios: "No tendrá ese hombre conciencia de su 

oficio, pues canta mientras abre una fosa...?". La música ya había acom 

pañado a la mortalidad en el poemario de 1978, escrito entre abril y mayo 

de 1977, Entretierras, intenso y entrañado texto, con la muerte de la madre 

como raíz sustentadora, doloroso punto de partida de la meditación y la 

exploración existencial y estética del hijo y poeta: la audición de Aida en el 

poema "De una lenta agonía" y el titulado "Smetana", y junto a ellos asis 

timos a la muerte de Aquiles, los sueños de Paris, la "Última visión de 

Casiopea", y entablar "Conversaciones con Hólderlin", epígrafe del primer 

poema de la segunda parte: "Cuerpo". Y todo el libro está presidido y 

anunciado por tres voces amigas de ayer y de hoy: Luciano de Samosata, 

Konstantino Kavafis y Vicente Aleixandre; la cita del primero ("Cierta 

mente, puesto que aquél no ha muerto, sino yo, su espectro") encierra la 

clave de Entretierras, como el propio Miguel Fernández confiesa. Y en el 

poema final, "Reencarnación en la palabra", escuchamos una de las confe 

siones más lúcidas e iluminadoras de su autor sobre la creación poética, 

sobre su concepto de la poesía: 

98 



CULTURA Y VIDA: LA POESÍA DE MIGUEL FERNÁNDEZ 

"La poesía es lo que no se descubre; 

parecida a la muerte, pero en vivo. 

Ella surge del fondo de un negro tabernáculo 

que es la meditación. 

Lleva túnica tosca 

en la idea primera, más se viste 

si así se arropa tal carne en la palabra cálida 

que el sueño teje y fía a tanta desnudez'. 

El citado Tablas lunares se abre asimismo con varias citas, cuatro en 

este título: de Eugenio Móntale, Giuseppe Ungaretti ("Ahora conozco mi 

destino y mi origen"), Quintus Horatius Flaccus ("Non omnis moriar") y 

Manly P. Hall, engarzada con el rotulo del poemario: la luna concebida 

como "la última encarnación del espíritu de la Tierra". Dividido en tres 

partes, la última, y más extensa, "Tablas lunares", consta de cuatro "inter 

ludios", palabra que nos instala, una vez más, en la voluntad y necesidad 

de arraigo musical del poeta melillense. En una creación poética inserta en 

un vasto marco cultural, al que se remite directamente un libro, cuyo 

segundo apartado —además de otros ejemplos— se titula "Lamentación 

de Dionisio", que, precedido por un breve texto de Antonin Artaud, pode 

mos enlazar (junto a otros muchos ejemplos, algunos ya citados) al libro 

de 1976 Eros y Anteros (más Afrodita: segundo poema —soneto— de un 

título iniciado con dos endecasílabos inmortales de Quevedo: "Serán ceni 

za, más tendrá sentido; / más polvo serán, más polvo enamorado"). 

En Tablas lunares la tierra y la patria están presentes desde la primera 

sección hasta la tercera y final, pasando por el citado "Lamentación de 

Dionisio", extenso poema en veintidós fragmentos, mediatación sobre la 

ruina (como en la narrativa de Juan Benet) cuyos heptasflabos iniciales 

("Estas ruinas fueron / alegre campo un día") proceden de los primeros 

endecasílabos de la Canción a las ruinas de Itálica, de Rodrigo Caro: 

"Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora / campos de soledad, mustio 

collado / fueron un tiempo Itálica famosa (...)"■ En su Lamentación... 

Miguel Fernández se duele de la patria "naufragada" y sueña 
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"edades 

que si nunca lo fueron jubilosas, 

las pensaré, las soñaré altaneras, 

pues siempre lo real brotó de un sueño". 

Mas, a pesar del sueño, no cesa su contemplación: del poder, de 

"tanta mutilación" y "tanta mocedad truncada en espejismos", de fanfa 

rrias y "Miedo tan sólo al centro enarbolado". "Ciego campo", "helado 

mármol yerto", son imágenes muy expresivas de la desolación: yerto es 

uno de los calificativos más repetidos en el libro, representación (junto a 

frío, helado, ciego) del paisaje de oquedad y silencio. Metáforas de la 

destrucción, de la muerte: "sótano yerto", "piedra yerta", "huesos yer 

tos", "cuerpos yertos", "anima yerta", etc. Soledad, naufragio, victoria 

final de la nada. 

Y anunciando el poemario siguiente, la palabra páramo se adelanta en 

un poema de Tablas lunares: "Páramo de éxtasis", primero de los nueve 

que componen el "Interludio final": 

"En la gran soledad 

donde el páramo es éxtasis, 

aquél que en sueños yace, 

oye el silencio". 

Desde este espacio existencial y creativo el poeta ahonda y aguza, en 

Discurso sobre el páramo, su contemplacción-meditación del arte y del 

artista, la relación del creador con el poder, con España, ya que el evocado 

y poetizado es Francisco de Goya, dramatizado en 1970 por Antonio Buero 

Vallejo en El sueño de la razón. Con el subtítulo "Suite de la Florida" 

(clara alusión a la madrileña ermita de San Antonio, y, más concretamen 

te, a su cupulario), Discurso sobre el páramo se abre con una cita de Jove-

llanos: "Hubo un tiempo en que andaba la modestia dorando los delitos", 

mientras que otra de Feijoo encabeza la segunda parte, dedicada a la 

España del pintor, a la España ilustrada e inmediatamente anterior (repre-
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sentada por el benedictino de Casdemiro), con poemas como "Jovino, al 

embozado" y "Plegaria de Feijoo". Junto al magistrado y junto al fraile 

otro escritor fundamental de la literatura dieciochesca figura, con alusión 

transparente, en la sección cuarta, en un verso alejandrino del poema "Ini 

cio de la aureola": "La erudición violeta es carne de cadalso". 

Compuesto de cuatro partes la más amplia, la tercera y un largo poema 

final, Discurso sobre el páramo desarrolla su reflexión poética a partir de 

los descriptivos poemas de la primera, centrados en la cúpula y sus pintu 

ras, hasta la recapitulación del poema final del libro titulado "Hic Jacet" 

que resume toda la trayectoria vital y artística del genial testigo y acusador 

de sus luces y sus sombras, entre la realidad y los sueños. Y el destierro, la 

muerte en tierra extraña, la decapitación: 

"Un cuerpo queda exanime bajo un tilo indefenso. 

Pasó el hacha crujiente, cercenó la palabra, 

la cabeza cautiva queda en un arriate, 

lampreas que bogaban la portan a un sudario". 

Entre los primeros poemas, más "externos", y el final, epílogo, síntesis, 

de todo el libro —con su ahondamiento en el hombre y su circunstancia—, 

los de la tercera parte están unidos, en primer lugar, por el uso de la pri 

mera persona, constituyen un monólogo en catorce fragmentos: y el propio 

Goya evoca, medita, confiesa que pinta "más que lo vivo, lo soñado": da 

testimonio, desde los altos andamios, del viento nocturno, del miedo que 

vuela frente a sus ojos, "que quisieran ser los claros ventanales de mi 

prado en su holganza". Fundido el poeta con el pintor, en la voz de éste, 

que es la de ambos, resuena la libertad del artista, el conflicto del creador 

con los poderosos y la trascendencia y perennidad de su "mester" frente a 

toda suerte de inquisidores: "El Santo Oficio pasa: oficio santo el mío", 

último alejandrino del poema "Intradós de la mudez". El artista ha cono 

cido, a través de los tiempos, el peso de la opresión, los golpes de la fuerza: 

"y pinceles se quiebran cuando cruza el poder". Discurso sobre el páramo 

es, por tanto, un hito fundamental en la extensa exploración poética de 
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Miguel Fernández sobre la belleza, la libertad, la realidad e historia de su 

país. Desvelando —más que en otros títulos— su tendencia al hermetismo, 

este libro es otra prueba de la capacidad recreadora, transmutadora. de la 

hermosa y culta, elaborada e imaginativa lengua poética de su autor: siem 

pre barroco y visionario, pero con una inclinación mayor hacia el horizonte 

sereno y terso del equilibrio clásico. 
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