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La presencia de Europa en James es continua y diferente de sus antecesores. Tanto 

Washington Irving como Longfellow, Cooper o Hawthome, lo hicieron en una forma 

típicamente americana, llena de prejuicios. James, debido a sus continuos viajes desde 

niño, tuvo ocasión de analizar sus experiencias y sacar sus propias conclusiones sobre 

el contraste de civilizaciones producido por la historia. 

Desde el principio, establece una serie de oposiciones que se van a repetir a través 

de su obra: América suponía para James moralidad, inocencia, conciencia; Europa ex 

periencia, tradición, y la unión de la integridad moral de New England y la condición 

estética proporcionada por Italia, constituían la verdadera cultura, el hombre civilizado. 

No obstante, el contacto con el viejo mundo no siempre ofrecía este aspecto positivo a 

los personajes de James, sino que en la mayoría de los casos sus protagonistas sucum 

ben ante la corrupción o relajación que aquí encuentran. 

La tensión que se percibe en toda su obra entre "presente", que identifica con Amé 

rica, donde toda su historia es reciente, y "pasado", Europa, cuyos viejos monumentos 

deteriorados por el tiempo hablan de una historia antigua, tienen su origen en la propia 

vida de James que, como expatriado, siente por un lado el compromiso con el pen 

samiento y la forma de ser americanos, y por otro la atracción creciente de la cultura 

europea. 

Al examinar detenidamente sus referencias a la cultura y arte europeos vemos que 

progresivamente se van haciendo más profundas: en sus primeros apuntes de viajes se 

concentra en la arquitectura, la pintura; después se interesa principalmente por las cos 

tumbres, el ambiente; hacia el final de su carrera artística, sus cartas, libros de notas y 

novelas mayores, reflejan su visión del derrumbamiento de la civilización occidental, la 

destrucción de los valores que caracterizan al hombre civilizado. Y por último, llega a 

conseguir una "fusión social" entre ambos continentes, como resultado de las 

relaciones cada vez más estrechas de estas dos mentalidades opuestas. 

Las obras que mejor representan esta influencia europea sobre James pueden 

agruparse en dos grandes temas: 

1. "Europa y el artista americano". Estas obras ofrecen una amplia visión del pen 

samiento de James. Creía que el artista americano no podía alcanzar su plenitud en su 

país, donde no había ni escuelas de artes, ni grandes artistas, ni un ambiente propicio 

para el creador. El escritor no encontraba ni ruinas del pasado, ni misterio, ni grandes 

acontecimientos para inspirarse, sino solamente la prosperidad prosaica de una nación 

en pleno desarrollo. 

En sus viajes a Italia, James había observado de cerca una serie de "casos" de artis 

tas —él mismo era uno de ellos—, y todo esto después lo fue incorporando en sus 

obras. 
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En The Madonna of the Future, nos presenta el artista impotente, que pasa su vida 

en una charla incesante describiendo la Madonna que va a pintar, pero cuando muere 

no deja más que un lienzo en blanco, ya agrietado y descolorido por el tiempo. Otros 

dos artistas de la colonia americana son el pintor que únicamente posee habilidad 

manual, y la coleccionista de arte que carece del menor conocimiento artístico. 

El tema se refiere a que Italia puede proporcionar un entorno positivo al artista, pero 

no los dones innatos que debe poseer para ser un gran creador. 

En Roderick Hudson, presenta al artista genial, que triunfa nada más llegar a Roma, 

en contraste con el resto de los artistas de la colonia americana: el profesional opor 

tunista, el de aspiraciones modestas, la pintora amateur; son hábiles en su profesión, 

pero les falta inspiración, son la medianía. 

Esta es su primera novela importante, precisamente porque en ella se anticipa todo el 

mundo literario de James: la relación de Roderick con Mal le t, es similar a la de Chad 

con Strcther en The Ambassadors. Christine Light es antecedente de Madame Mcrle 

en The Portrait of a Lady, Kate Croy en The Wings of the Dove, y Charlotte en The 

Golden Bowl. 

La descripción que nos ofrece de Roma es una de las cosas más brillantes: la antigua 

ciudad imperial y papal proporciona a Hudson el entorno que necesita —obras de arte 

de grandes maestros como Miguel Ángel, un estudio en un barrio pintoresco, mármol 

de Carrara— en contraste con las limitaciones de su pequeña ciudad de Massachusett. 

El mayor contraste se produce en la pareja central: Roderick no sabe vencer los 

peligros que encuentra en una sociedad con experiencia de siglos y sucumbe. En cam 

bio su prometida Mary Garland, la joven americana, sabe aunar el sentido estético que 

le brinda Italia con su integridad moral, lo que la eleva al ideal de James: el espíritu 

culto y civilizado a que aspiran todos sus personajes. 

"The Aspern Papers" son las cartas amorosas que un famoso poeta americano 

escribió en Venecia a su musa, y en este poema James se evoca a sí mismo como era, o 

mejor, como le hubiera gustado ser. 

Este es uno de los mejores ejemplos de novela corta de toda la literatura, ya que la 

escribió en la cúspide de su vida artística, 1888. Lo que se denomina su "época mayor" 

es más elaborada o preciosista, y ésta es principalmente concisa y sutil. 

La oposición "presente"-"pasado" domina toda la obra: la amante anciana rememora 

su antigua pasión a través de las cartas que conserva como su mayor tesoro; el diletante 

americano quiere rastrear las huellas del pasado en la vida del poeta que tanto admira y 

llega a extremos insospechados por conseguir esas cartas, pero no es capaz de dar el 

paso final; ante la idea de tener que aceptar al mismo tiempo a la vulgar poseedora, 

retrocede a su mundo moral, lo que es muy característico en los héroes de James, 

entrocado con el famoso sentido Puritano del deber. 

Lo más delicado de esta obra maestra es el monólogo interior del narrador-

protagonista, después de huir derrotado por no haber podido conseguir su propósito. 

Según le va llevando el gondolero a través de los canales venecianos la visión de la 

ciudad decadente se funde con la profundidad de sus sentimientos ante su desastre per 

sonal, en la más brillante demostración del stream-of consciousness que caracterizará 

posteriormente a Virginia Woolf, Joyce y Faulkner. 

2. "Europa y la joven americana" es el gran tema de James. Esta joven americana 
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independiente, segura de sí misma, se convierte en el símbolo de las cualidades 

positivas de América: moral, espontaneidad, delicadeza. El antecedente es Minny 

Temple, su prima y quizá único y verdadero amor de James, que murió en Europa a los 

25 años, y a la que dedicó en sus cartas adjetivos como "espíritu divino e inquieto", 

"una experiencia de la naturaleza", "heredera de todos los tiempos", etc. 

En estas obras James analiza el conflicto que se produce al no querer renunciar la 

joven a su herencia americana, como han hecho los expatriados que encuentra en Italia. 

Henry James es el descubridor de la muchacha americana como tipo y fenómeno social, 

muy superior al que presentaron sus antecesores, principalmente Hawthorne. 

"Daisy Miller" durante muchos años, caracterizó la figura de la joven americana 

moderna, encantadora, valiente, que sucumbe en Italia por la incomprensión de sus 

compatriotas expatriados, y contra los cuales su inocencia no sabe cómo luchar. 

Isabel Archer, en The Portrait of a Lady, es su más brillante representación de la 

"American girl". Está deseosa de saber, de vivir, de correr tras los más altos ideales, 

pero sucumbe ante lo vulgar y corrupto de la sociedad europea. Al final, después del 

sufrimiento, se transforma en la "American lady" que afronta su destino, llegando a 

realizarse totalmente. 

Isabel contrasta con el otro personaje central, el cínico y presuntuoso Gilbert Os-

mond, un americano expatriado en Italia. Pocos villanos psicológicos han sido nunca 

mejor dibujados. A su vez Osmond contrasta con el vigoroso hombre de negocios 

americano, espontáneo, natural, sencillo, insensible al arte, pretendiente de Isabel desde 

el principio de la obra, y a quien ella rechaza una y otra vez, rechazando en su persona 

a América, por creer que la van a privar de su libertad. 

Florencia y Roma están retratadas con toda minuciosidad: sus monumentos, sus 

museos, la maravillosa "campagna" italiana. Las diversas mansiones en que se desar 

rolla la acción, tienen carácter simbólico y contrastan entre sí: la villa florentina de 

Osmond tiene la fachada "como una máscara", que refleja la dudosa personalidad del 

dueño; el palacio romano, cerrado y oscuro, representa una cárcel para Isabel después 

del matrimonio. Ambas contrastan con Gardencourt, en la que James hace un 

emocionado tributo a la "English country house", por su enorme significación cultural 

y de refinamiento. Es en ella donde Isabel acarició sus sueños de ser libre. Los lugares 

artísticos emanan un influjo como de encantamiento sobre el visitante. Así Osmond, el 

personaje diabólico, declara su pasión amorosa a Isabel dentro de la Basílica de San 

Pedro. Isabel está absorta ante el cúmulo de objetos artísticos del pasado, que no le 

permite ver con claridad su presente, ni la trampa que la tienden para privarla de lo que 

más ansia: su libertad. 

Cuando descubre el engaño, vuelve a Roma en nombre de algo sagrado y precioso: 

su propia identidad. 

En The Wings of the Dove, James presenta la más espiritual de sus heroínas, Milly 

Theale. La obra está totalmente enmarcada en Venecia. Como ciudad en la que se 

mezclan las culturas oriental y occidental, Venecia es el escenario perfecto para la en 

carnación de Milly, la "heredera de todos los tiempos", y como ciudad decadente y 

muerta, es el marco adecuado para su desaparición. La peculiar geografía cerrada dé 
Venecia, donde incluso la Plaza de San Marcos es como "a great drawing-room", la 

convierte en la mejor imagen del estado mental de claustrofobia del drama, con Milly 
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encerrada y silenciosa en su palacio hasta su muerte. Venecia se adapta tanto a la ac 

ción, que incluso cambia cuando aparece la tragedia: de verano luminoso, pasa a tor 

menta, lluvia, oscuridad, cuando Lord Mark —que irónicamente lleva el nombre del 

Santo Patrono de la ciudad—, le conñesa la sucia intriga tramada sobre ella. 

En esta novela James dramatiza la desintegración de la civilización occidental, y lo 

hace a través de la idea de Milly, que considera que el arte es irrelevante para la vida 
moderna. 

En The Golden Bowl, la "American giri" sufre una transformación: en vez de 

sucumbir como sus antecesoras, sin abandonar su moral aunque sí su inocencia, se 

convierte en la mujer inteligente y apasionada. 

Al contrario de las demás obras, ésta no se desarrolla en Italia. Lo que le interesa 

aquí a James son las costumbres tradicionales de la aristocracia romana, para contras 

tarlas con las de América. 

La figura del Príncipe Amerigo es la expresión más clara de la simpatía que durante 

toda su vida sintió James por la civilización latina, y supone uno de sus grandes logros: 

es sensual, joven, viril, incapaz de hipocresía, católico de hecho aunque de sensibilidad 

pagana: su esteticismo es una forma de su materialismo. Se transforma de forma tan 

vigorosa su carácter a través de la obra, que aquí el contraste se produce entre el 

primero y el segundo Amerigo. 

Las dos figuras femeninas son opuestas: Maggie, la muchacha americana que en 

carna todos los valores positivos, y Charlotte, la expatriada, aunque James la trata 

mejor que a otros personajes. 

Pero el contraste más importante de la novela está en las dos orientaciones de vida, 

las dos actitudes básicas que controlan las respuestas y la conducta de los individuos: el 

viejo y el nuevo mundo, la Italia clásica y la América moderna. Tanto Maggie como 

Amerigo están vistos históricamente, son la representación más acabada de sus respec 

tivas civilizaciones. 

Por única vez en Henry James todo se resuelve: el matrimonio se realiza, lo que 

había venido resultando imposible a través de su obra entre representantes de las dos 

civilizaciones; América y Europa, antes irreconciliables, llegan a una "fusión social", 

como resultado de las relaciones que se han ido estrechando entre ambas mentalidades 

opuestas. 

La ficción de Henry James cubre el curso total de la historia de la novela durante 

casi un siglo y puede considerarse el maestro del realismo psicológico. Durante toda su 

carrera artística, el interés constante de James fue descubrir los medios más efectivos 

de crear una ilusión de la realidad de la vida y el llamado "resurgimiento" de Henry 

James ha sido en realidad el descubrimiento de James como una figura literaria mun 

dial, un puente entre el movimiento romántico y todo lo que es moderno en el arte 

literario del siglo XX. 

El secreto de que perdure su fama es muy simple: trató exclusivamente de las ten 

siones que produce la civilización, escribió del hombre y de la mujer en su lucha por 

controlar emociones y pasiones dentro de la moral y las costumbres de la sociedad, 

comprendió el motivo y el comportamiento del ser humano; buscó la belleza en vez de 

la fealdad, la amabilidad en vez de la crueldad y la paz en vez de la violencia. 
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