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Resumen: Este trabajo persigue dos objetivos. En primer 
lugar, exponer una revisión crítica de la lectura que Graham 
Harman mantiene de la filosofía de José Ortega y Gasset, cen-
trándome, principalmente, en su ensayo titulado La estética 
como cosmología. En segundo lugar, partiendo de este diálogo 
crítico en torno a la filosofía de Ortega, plantear algunas cues-
tiones críticas al “realismo especulativo” de Graham Harman, 
así como a su interpretación de la fenomenología de Edmund 
Husserl.
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Abstract: This work has two objectives. Firstly, to present 
a critical review of Graham Harman's reading of José Ortega 
y Gasset's philosophy, focusing mainly on his essay entitled 
Aesthetics as Cosmology. Secondly, starting from this critical 
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dialogue around Ortega's philosophy, to raise some critical 
questions about Graham Harman's speculative realism, as well 
as his interpretation of Edmund Husserl's phenomenology.

Keywords: Graham Harman, José Ortega y Gasset, Husserl, 
Phenomenology, Speculative realism, Ontology

1. contexto y planteamIento de la cuestIón

En primer lugar, quiero agradecer a mi colega Jimmy Hernández Marcelo 
el haberme dado la oportunidad de participar en este volumen monográfico 
dedicado a los realismos contemporáneos o, como también han dado en lla-
marse, “neorrealismos” . A esta nueva corriente filosófica se adscriben algu-
nos de los filósofos más relevantes e influyentes de la actualidad, tales como 
Maurizio Ferraris en Italia, Markus Gabriel en Alemania, Jocelyn Benoist en 
Francia o Graham Harman en Estados Unidos, por citar solo algunos de los 
representantes más conocidos y con los que, además, tengo el privilegio de 
colaborar en esta publicación . Creo, pues, que este volumen nos ofrecerá una 
magnífica síntesis –en castellano y expuesta por sus propios protagonistas– 
tanto de las tesis básicas de esta nueva corriente filosófica como de las distin-
tas vertientes que desde ella o en torno a ella han ido surgiendo en los últimos 
años . Una de ellas es, precisamente, el “realismo especulativo” propuesto por 
Graham Harman, sobre el que, por los motivos que enseguida expondré, tra-
tará mi trabajo . 

Mi participación en este volumen, en condición de fenomenólogo, y no 
de “neorrealista” –aunque quizás compartamos más tesis de las que sospe-
chamos– se debe, justamente, al interés que me despertó un breve ensayo de 
Harman sobre José Ortega y Gasset titulado “La estética como cosmología” .1 
Aunque pudiera parecer una cuestión menor, circunstancial o extrínseca al 
tema que nos ocupa, lo cierto es que, como nos relata el propio Harman, en el 
filósofo español encontró formuladas algunas de las tesis y conceptos básicos 
de su propia propuesta, de ahí la importancia de este escrito de 2003:

“En el verano de ese año estuve trabajando en las secciones sobre la metáfo-
ra y el atractivo para mi segundo libro, Guerrilla Metaphysics, que se publicó 
finalmente dos años después . Esta era la culminación de años enteros de 
fascinación y desconcierto frente a la figura importante pero olvidada de 
José Ortega y Gasset, a quien había leído por primera vez en 1987, en mi 

1 Agradezco a José Lasaga el haberme puesto sobre la pista de este ensayo de Harman, así 
como sus valiosos comentarios a la primera versión de este escrito, que han contribuido nota-
blemente a mejorar mi trabajo inicial, agradecimiento que extiendo, igualmente, a Javier San 
Martín . 
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primer año en la universidad, y que ya entonces me había provocado la 
sensación de contener algo importantísimo, aunque no supiera qué era . En 
2003 pude entender finalmente el ensayo de Ortega y Gasset y reconocer 
que me había guiado a lo largo de todo mi desarrollo filosófico . Su distin-
ción entre imágenes y realidad ejecutante, una distinción nueva por com-
pleto, muestra el camino hacia mi propia distinción entre objetos sensibles 
y reales, y el rol clave del lenguaje metafórico para proveer de un acceso 
siempre indirecto a lo real”2 .

El ensayo de Ortega al que se refiere Harman se titula “Ensayo de estética 
a manera de prólogo” (1914)3, un texto bien conocido entre los estudiosos del 
filósofo español, especialmente por dos motivos . En primer lugar, porque en él 
encontramos, efectivamente, las ideas centrales de Ortega sobre arte y estética 
–así como su teoría sobre la metáfora–, que años más tarde, en 1925, quedarán 
sintetizadas en su escrito más famoso sobre esta temática, La deshumanización del 
arte . En segundo lugar, porque en él han visto algunos de sus intérpretes más no-
tables, como Julián Marías, “la primera superación orteguiana de la fenomenolo-
gía”, tal y como reza un conocido artículo de este último publicado en 19574 . Por 
ello, si bien es cierto que, como señala Harman, comparado con la repercusión 
que han tenido otros ensayos sobre la metáfora, como “White Mythology: Me-
taphor in the Text of Philosophy” (1974) de Jacques Derrida, el de Ortega sería 
“un ensayo olvidado” (cf. pp . 106-107), no debemos olvidar, sin embargo, que 
además de haber sido traducido y publicado en inglés en 1975 por Philip Silver 
–edición citada por Harman–, fue también en torno a este escrito como se inició 
explícitamente la polémica cuestión de la relación de Ortega con la fenomenolo-
gía . Este tema ha sido investigado a fondo durante las últimas décadas por Javier 
San Martín, quien defiende, como es sabido, que la fenomenología es la filosofía 
de Ortega5 . Por tanto, antes de entrar a discutir la interpretación que Harman 
mantiene de este ensayo, debemos tener en cuenta, como mínimo, tanto el citado 
estudio de Marías como el publicado en 1997 por San Martín en respuesta a este 
último, donde intenta –y consigue, a mi juicio– refutar la supuesta “superación 
orteguiana de la fenomenología”6 .

2 G. Harman, Hacia el realismo especulativo. Ensayos y conferencias. Buenos Aires, Caja Negra Edi-
tora, 2015, p. 105. En lo que sigue, salvo que se indique lo contrario, las citas de Harman se refieren a 
esta obra, de modo que las incluiré en el cuerpo textual para agilizar la lectura.

3 J. Ortega y gasset, “Ensayo de estética a manera de prólogo”, en Obras completas, 10 vols., Madrid, 
Fundación José Ortega y Gasset/ Taurus, 2004-2010, vol. I, pp. 664-680. En lo que sigue, como es 
habitual, citaré las obras de Ortega por esta edición indicando el volumen en números romanos y las 
páginas en arábigos.

4 Cf. J. marías, “Conciencia y realidad ejecutiva. La primera superación orteguiana de la fenomenolo-
gía”, en Ínsula: revista de letras y ciencias humanas 126 (1957); recogido también en su libro Acera 
de Ortega. Madrid, Espasa Calpe, 1991, pp. 139-147.

5 Cf. J. san martín, La fenomenología de Ortega y Gasset. Madrid, Biblioteca Nueva, 2012.
6 J . San Martín, “¿La primera superación de la fenomenología? El «Ensayo de Estética a ma-

nera de Prólogo» de Ortega y Gasset”, en A . Domínguez, J . Muñoz y J . de Salas, El primado 
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En este contexto se enmarca, pues, mi interés por el citado trabajo de Har-
man, en el que lee el texto orteguiano desde las coordenadas de su “realismo es-
peculativo”, considerándolo, incluso, como precursor y posible –para Harman 
decidido– miembro de este movimiento filosófico . Pues bien, discutir esta lectu-
ra será el primer objetivo de mi trabajo, defendiendo, por contra, la adscripción 
de Ortega a la fenomenología desde 1913 y, por tanto, también en el ensayo de 
1914 –fecha, recordémoslo, de la publicación de su primer libro, Meditaciones 
del Quijote . Mi intención no es, sin embargo, exponer aquí un análisis técnico y 
minucioso sobre esta cuestión7, sino, más bien, animar amistosamente a Har-
man a participar en el debate actual sobre las distintas lecturas de Ortega, ya 
que, como he intentado mostrar en otro trabajo8, se trata de un tema complejo y 
controvertido, y creo que su interpretación –por más que me parezca parcial y 
no del todo correcta–, podría enriquecer este diálogo crítico entre los estudiosos 
de Ortega . No es ninguna casualidad que haya sido precisamente el ensayo 
de 1914, de innegable pregnancia fenomenológica, el que despertara el interés 
de Harman, lo cual indica que este es, efectivamente, el marco de discusión 
en el que cobra relevancia internacional la filosofía de Ortega, de ahí, una vez 
más, la importancia de reivindicar su relación con la fenomenología . En reali-
dad, coincido con Harman en ver en Ortega a uno de sus precursores, pues, 
como mostraré más adelante, el filósofo español ya reivindicó a comienzos del  
siglo XX –en un ensayo de 1918– la necesidad de elaborar una especie de “filo-
sofía orientada a objetos”, para emplear la expresión popularizada por Harman, 
solo que –y este es el punto decisivo– para Ortega este proyecto solo es viable en 
el marco de la fenomenología; concretamente, en la de Husserl . A estas cuestio-
nes, especialmente a la lectura orteguiana de Harman y su interpretación de la 
fenomenología, dedicaré el primer epígrafe de mi trabajo, sin ánimo, insisto, de 
exhaustividad, sino de invitación al diálogo . 

Ahora bien, lejos de reducir este diálogo crítico a un “conflicto de inter-
pretaciones”, para decirlo con Paul Ricoeur, en torno a las distintas lecturas 
del texto orteguiano, mi segundo y principal objetivo será plantear una se-
rie de cuestiones –quizás objeciones– al “realismo especulativo” de Harman 
que me han surgido al hilo de su ensayo . He de reconocer desde el comienzo 
que plantearé mis cuestiones desde la ingenuidad, esto es, como lector no 

de la vida (Cultura, estética y política en Ortega y Gasset, Madrid, Universidad de Castilla la 
Mancha y Universidad Complutense, 1997, pp . 109-131 . Recogido posteriormente en J . San 
Martín, Fenomenología y cultura en Ortega. Ensayos de interpretación . Madrid, Tecnos, 1998, pp . 
115-145 . Más adelante citaré este trabajo por esta última referencia .

7 Cf. J . San Martín, “Las tres posibilidades de la teoría del conocimiento . Comentario a una 
conferencia del joven Ortega y Gasset” y “El primer texto de fenomenología en español . Co-
mentario al texto «Sobre el concepto de sensación»”, en Ensayos sobre Ortega, Madrid, UNED, 
1994, pp . 133-160 y 161-246, respectivamente .  

8 N . Expósito, “Lecturas de Ortega . A propósito de su fenomenología de los valores y su Esti-
mativa”, en Acta Mexicana de Fenomenología. Revista de Investigación filosófica y científica 4 (2019) 
57-102 .
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especializado en la obra de Harman, ya que, aunque he manejado otros es-
tudios recientes suyos, solo he podido analizar con cierto detalle su libro de 
2010 titulado Hacia el realismo especulativo. Ensayos y conferencias –publicado en 
castellano en 2015 . A él me referiré, pues, en lo que sigue, comenzando por el 
citado estudio sobre Ortega . Mi objetivo será, así, plantear algunas cuestiones 
de más largo alcance, puesto que apuntan, si las he entendido bien, a las ideas 
nucleares del “realismo especulativo” de Harman . 

La tesis de fondo que mantengo, tomando a Ortega como intermediario, si 
puedo decirlo así, es que, como fenomenólogo, el filósofo español no asume 
–ni podría asumir según sus propios postulados filosóficos– las tesis “realistas 
especulativas” de Harman, ya que, desde una perspectiva fenomenológica, 
estas se nos ofrecerían, en última instancia, como peticiones de principio injusti-
ficadas, puesto que son planteadas como hipótesis “metafísicas” y “especula-
tivas” de las que nos está vedado alcanzar, no ya evidencia fenomenológica, sino 
el criterio metodológico mismo para lograrla . Y esto porque, por principio, y 
creo que aquí Harman intenta apoyarse infructíferamente en Ortega, los “ob-
jetos reales” postulados por Harman –en los que después me detendré– solo 
parecen cobrar sentido en un esquema pre-fenomenológico anclado en la dis-
tinción entre el mundo en sí y el mundo como representación o fenómeno (en sentido 
kantiano) . Tal es, precisamente, el esquema que Ortega superó en la temprana 
fecha de 1913, tal y como nos muestra su escrito significativamente titulado 
“Sensación, construcción e intuición”, donde se adscribe explícitamente a la 
fenomenología de Husserl en detrimento de las tesis neokantianas que había 
asumido hasta esa fecha .

Así, las cuestiones que en el tercer epígrafe de mi trabajo plantearé al 
“realismo especulativo” de Harman surgen, como ya he indicado, al hilo de 
nuestras distintas lecturas de Ortega, pero, en última instancia, brotan de  
la ingenuidad del fenomenólogo que pide mínima cuenta –a sabiendas de la 
imposibilidad de obtener una “evidencia apodíctica absoluta”– de las tesis 
“especulativas” postuladas por Harman . En este sentido, y ateniéndome a mi 
básica lectura de sus trabajos, creo que el “realismo especulativo” de Harman, 
más que una propuesta filosófica sólida y sistemática, se nos presentaría, más 
bien, como una serie de objeciones más o menos interesantes a la fenomeno-
logía . De hecho, como nos relata el propio Harman, cuando nació este “movi-
miento” en 2006 se encontraba en Islandia en el congreso anual de la Sociedad 
Nórdica de Fenomenología, participando con una conferencia titulada “La 
naturaleza física y la paradoja de las cualidades”, que su autor considera “in-
teresante por varios motivos: en especial por la conexión entre el asunto de 
la causación física y el drama interior de los objetos intencionales de Husserl . 
La distinción propuesta entre objetos reales e intencionales fue recibida con 
perplejidad amistosa por parte de la audiencia particularmente husserliana 
de aquel día” (p . 125) . 
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Sin embargo, no deja de resultar llamativo que en su libro Hacia el realis-
mo especulativo no encontremos ni una sola cita directa de las obras de Hus-
serl, más allá de algunas alusiones directas e indirectas a las Investigaciones 
lógicas. Y lo mismo constatamos en sus libros más conocidos, tales como 
Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects (2002), Guerrilla Metaphy-
sics: Phenomenology and the Carpentry of Things (2005) o “Speculative Realism: 
An Introduction” (2018), donde solo aparecen referidas esta primera obra 
de Husserl y las Ideas I de 1913 . Desconozco si Harman se ocupa de la fe-
nomenología de Husserl con más detenimiento en algún otro trabajo, pero 
sospecho, tanto por esta constatación como por el carácter de algunas de 
las críticas que plantea a la fenomenología –después aludiré a algunas de 
ellas– que probablemente sigue anclado en lo que San Martín ha denomi-
nado “el Husserl convencional”9, asumiendo, pues, una serie de prejuicios 
y clichés –asentados, en parte, por el propio Heidegger– que hoy estarían 
radicalmente superados . 

Esta última observación no resta ni un ápice de validez y de interés a la 
obra de Harman, pues la Historia de la Filosofía bien podría interpretarse 
como una sucesión de réplicas y contrarréplicas fundadas en malinterpreta-
ciones y tergiversaciones de la teoría contraria, pero sí resulta relevante para 
las dos cuestiones principales que planteo en este trabajo . Por este motivo, 
además de por los ya expuestos, he planteado mi diálogo crítico con Harman 
tomando como mediación la figura por ambos conocidos de José Ortega y 
Gasset, para, a partir de ahí, ampliar el debate a la relación entre fenomeno-
logía y realismo especulativo . Quizás a partir de este diálogo pueda llegar a 
comprender cómo puede seguir denominándose “realista” una teoría cuyo 
rasgo distintivo es –frente a la fenomenología– la postulación “especulativa” 
de “objetos” y entidades metafísicas de las que no cabe experiencia huma-
na, discurso lingüístico-conceptual ni, por tanto, conocimiento . En este senti-
do, si entiendo bien las tesis de Harman, parece que solo nos queda la salida  
wittgensteiniana: Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen . 
Sin embargo, Harman no se resigna a ello, y para mostrarlo recurre a Ortega 
y Gasset; veamos, pues, de qué modo .

2. la lectura orteguIana de harman y su InterpretacIón  
de la fenomenología

El estudio de Harman sobre Ortega se compone de unas breves páginas 
introductorias (pp . 105-107) y tres epígrafes titulados “Ejecución versus ima-
gen” (pp . 107-113), “El sentimiento ciprés-llama” (pp . 113-119) y “El problema 
cosmológico” (pp . 119-124) . Tal y como desde el comienzo nos advierte el au-
tor, se va “a limitar casi a describir las virtudes de la teoría de Ortega y Gasset, 

9 Cf. J . San Martín, La nueva imagen de Husserl. Lecciones de Guanajuato, Madrid, Trotta, 2015 .
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pero al final voy a sugerir la teoría cosmológica total que podemos extraer 
de ella, y que supera con creces al horizonte, todavía contemporáneo, de la 
filosofía de Heidegger” (p . 107) . Para los objetivos que persigo en este trabajo 
no nos interesa tanto entrar en detalle en la teoría estética de Ortega ni en la 
“descripción” que de la misma nos ofrece Harman, sino, sobre todo, “la teoría 
cosmológica total” que extrae de ella, es decir, las tesis expuestas en el tercer 
epígrafe . Con todo, conviene comentar brevemente la descripción de Harman 
porque, en realidad, contiene ya, a mi juicio, una serie de interpretaciones que 
deben ser discutidas, puesto que tendrán consecuencias importantes para la 
cuestión ulterior . 

Como ya sabemos, la distinción central que le interesa a Harman es la es-
tablecida entre “ejecución” e “imagen”, entendida por el filósofo norteame-
ricano como “una especie de diferencia ontológica” (p . 108) . Esta distinción, 
entiende Harman, situaría a Ortega frente a la fenomenología, puesto que 
“La conciencia no es, primariamente, un observador, sino un ejecutante” 
(pp . 108-109) . La lectura orteguiana de Harman presupone, así, toda una 
interpretación de la fenomenología, asumiendo, primero, que para Husserl 
la conciencia primaria sería la “observadora” y “reflexiva”, y no la directa 
o trascendental –para decirlo con los términos de Husserl, que Harman no 
emplea–; segundo, que la fenomenología pretende reemplazar a esta últi-
ma por aquella, de ahí su asunción de que “la vigilancia de Husserl o del 
mismo Dios sobre mi alma no reemplaza a mi alma ni se pone a vivir mi 
vida por mí” (p . 110); tercero, que “Husserl rechaza los objetos del mundo 
exterior y se embarca en su famosa puesta entre paréntesis, su encierro en la 
esfera fenoménica”, asumiendo, pues, que “Husserl no abandona jamás el 
reino fenoménico” (p . 224); cuarto, que la epojé fenomenológica nos conduce 
al dilema de que “una vez que el mundo es puesto entre paréntesis, hemos 
perdido cualquier forma de realidad por fuera de la que se nos anuncia”, de 
ahí que, para Harman, “las lapiceras negras, las coníferas, los buzones, las 
iglesias ardiendo que describen los fenomenólogos son objetos puramente 
inmanentes, ya sea que los consideremos un producto de la imaginación o 
no” (cfr . p . 163) . Con esta interpretación de la fenomenología, la conclusión 
de Harman no puede ser otra que la siguiente:

“El error fatal de la fenomenología es que falla en la tarea de capturar la 
objetualidad de los objetos al no poder asegurarles una interioridad recóndita 
y propia . Permitir que los objetos dejen de ser el blanco visible de la concien-
cia y se conviertan en potenciales objetivos ocultos en un segundo plano no es 
suficiente si lo que deseamos es liberar a los objetos y restaurarles la autono-
mía plena que merecen” (pp . 110-111) .

Cualquier lector mínimamente familiarizado con la obra de Husserl, o que 
no reduzca la fenomenología –y los 42 tomos de la Husserliana– a lo expuesto 
en Investigaciones lógicas e Ideas I, como hace Harman, advierte perfectamente 
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la parcialidad e insuficiencia de esta interpretación .10 Salta a la vista, por ejem-
plo, la confusión de la noción de realidad “fenoménica” (kantiana) que mane-
ja Harman con la lograda por la reducción –o reconducción, como ha insistido 
San Martín–11 trascendental, que es el nivel en el que auténticamente se mueve 
la fenomenología de Husserl, y no solo en el de la epojé y la reducción alcan-
zada en el nivel de la psicología fenomenológica . 

Sobre tales presupuestos no es de extrañar, pues, que Harman sitúe a Or-
tega fuera o más allá de la “fenomenología” . Sin embargo, sucede que Ortega 
no comparte con Harman esta concepción de la filosofía husserliana, sino más 
bien todo lo contrario, y más en las fechas de estos escritos, puesto que la 
primera crítica expresa de Ortega a la fenomenología data de 1929, y nunca 
antes . Por ello, la “teoría ontológica” que el filósofo norteamericano atribuye 
a Ortega, según la cual “el mundo se fragmenta perpetuamente entre la vida 
interior de las cosas y sus efectos sobre nosotros: el extraño dualismo entre la 
cosa como imagen y la cosa como ejecución” (p . 114), debe ser contextualiza-
da y muy matizada . En primer lugar, hemos de recordar que el “Ensayo de 
estética a manera de Prólogo” de 1914 está escrito justo en la fecha de tránsito 
del neokantismo a la fenomenología, esto es, que pertenece a un conjunto de 
textos, tales como el citado de “Sensación, construcción e intuición” (1913), 
“Sobre el concepto de sensación” (1913), Sistema de la psicología (1915) o el 
Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas (1918), en los que 
Ortega está comenzando a reelaborar y sistematizar su repertorio conceptual 
en el marco de la fenomenología de Husserl . Tanto es así que, como es sa-
bido, Ortega no duda en “pedir auxilio en una cuestión terminológica a los 
que se interesan por la filosofía española”, solicitando ayuda para traducir el 
concepto de Erlebnis que ha leído, según nos indica con toda precisión, en las 
Ideen de Husserl (cfr . I, 634, nota) . Desde ese año, 1913, existe en castellano 
el término “vivencia”, introducido por Ortega . No es de extrañar, pues, que 
en 1914 encontremos todavía algunas ambigüedades terminológicas de cuño 
neokantiano, como podría ser el caso, entre otros, en el ensayo que nos ocupa . 

Así, habría que señalar, en segundo lugar, algunas de estas ambigüedades, 
ya que, a mi juicio, son las que le permiten a Harman encontrar en este en-
sayo algunas tesis y conceptos que podrían tener cierta afinidad con su “rea-
lismo especulativo”; siempre, empero, dentro de límites muy precisos, como 
señalaré enseguida . Una de estas ambigüedades radica, por ejemplo, en la 
contradicción implícita entre el concepto de “cosa” tal y como es empleado 
por Harman en su referencia al citado “extraño dualismo entre la cosa como 
imagen y la cosa como ejecución” y la definición que nos ofrece Ortega en 

10 Como me señaló San Martín al leer la primera versión de este escrito, la interpretación de 
Harman solo sería plausible hasta la sección segunda de Ideas I, pues ya en la tercera y en la 
cuarta sección no sería viable esa posición .

11 Cf. J . San Martín, La estructura del método fenomenológico, Madrid, UNED, 1986 .
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el ensayo de 1914: “Usar, utilizar sólo podemos las cosas . Y viceversa: cosas 
son los puntos donde se inserta nuestra actividad utilitaria” (I, 667) . Tomada 
en rigor esta última definición, la noción de cosa ejecutándose por y para sí 
misma –como postula Harman– con independencia de la actividad humana, 
sería un oxímoron, una contradictio in terminis, puesto que la cosa es definida 
por Ortega, precisamente, en relación a “nuestra actividad” . Ortega es plena-
mente consciente de esta ambigüedad, por ello, precisando estos conceptos, 
distinguirá claramente en el citado ensayo de 1918 entre “cosas”, “valores” y 
“bienes”, entendiendo por esto último la suma de “cosas + valores” (cfr . VII, 
729) . Según esta distinción, la noción de cosa empleada en el ensayo de 1914 
equivaldría a lo que en 1918 se definirá como bien (cosa + valores) . Tenemos, 
así, una primera ambigüedad –o contradicción– en relación con el concepto 
de cosa que debe ser precisada . Una segunda sería, por ejemplo, la relativa al 
concepto de “yo” que maneja Ortega en este ensayo, basada en la distinción 
expuesta entre “imagen” y “ejecución”:

“Yo significa, pues, no este hombre a diferencia del otro, ni mucho menos el 
hombre a diferencia de las cosas, sino todo –hombres, cosas, situaciones–, 
en cuanto verificándose, siendo, ejecutándose . Cada uno de nosotros es yo, 
según esto, no por pertenecer a una especie zoológica privilegiada, que tie-
ne un aparato de proyecciones llamado conciencia, sino más simplemente 
porque es algo” (I, 668) .

Esta noción de “yo” es la que le permite afirmar a Ortega que “Todo, mira-
do desde dentro de sí mismo, es yo” (I, 669), cita de la que Harman toma nota 
(cfr . p .109) para, a partir de ella, dar un salto “cosmológico” que, efectivamen-
te, como advierte el propio filósofo norteamericano, Ortega no da:

“Sin embargo, Ortega y Gasset no llega a mencionar una implicancia más 
radical de su teoría . Si una cosa existe al actualizarse o ejecutarse a sí mis-
ma, entonces no puede ser solo la percepción humana la que la petrifica 
en una pura imagen, reduciéndola a un fantasma . Lo mismo ocurrirá en la 
interacción causal entre dos ladrillos . Si un ladrillo es un ‘yo’, no son solo 
los crueles humanos los que lo pasan por alto, caricaturizando al ladrillo en 
una pálida imagen exterior . Otro ladrillo le hará lo mismo a su compañero, 
y los dos les harán lo mismo a las ventanas que destrozan en una tarde de 
disturbios en la vía pública o a los autos que golpean durante un terremoto . 
En definitiva, la grieta permanente entre la cosa como ejecución y la cosa 
como imagen no surge con la llegada milagrosa del cerebro animal en nues-
tra galaxia . El dualismo de Ortega y Gasset no lleva a una fenomenología 
de la percepción o del lenguaje poético” (pp . 119-120) .

En el siguiente epígrafe expondré algunas cuestiones que, desde la inge-
nuidad fenomenológica, me surgen al leer estas y otras tesis “realistas” de 
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Harman . Si nos preguntamos ahora por qué Ortega no da ese salto, adverti-
mos que el propio filósofo español nos dice que la citada frase según la cual 
“Todo, mirado desde dentro de sí mismo, es yo”, en realidad, “sólo puede 
servir de puente a la estricta comprensión de lo que buscamos . En rigor es 
inexacta” (I, 669) . Sin embargo, Harman no toma nota de esta inexactitud –de 
hecho, omite esta frase en su comentario–, pasando así por alto la distinción 
entre “«YO» Y MI YO”, tal y como reza el título mismo del epígrafe en el que 
la expone Ortega (cfr . I, 669-670) . Como advierte San Martín, este recurso grá-
fico, la distinción entre yo y “yo” (entrecomillado), es empleado para señalar 
la inexactitud que Ortega ve en la denominación de yo, de ahí que, explica 
San Martín, 

“a la frase de que todo mirado desde dentro es un yo, Ortega responderá, 
que en realidad no es así, porque yo no soy yo sino «yo», es decir, una realidad 
previa, que ejecuta su ser en el modo de la intimidad y que sólo en segundo 
término se llama a sí misma yo . Por eso yo no soy lo más inmediato a mí, ese 
yo es ya resultado de la reflexión, algo no ejecutivo, sólo pensado, imagen, 
concepto del verdadero yo, que es el que Ortega ha llamado «yo»”12 . 

Esta ambigüedad descansa, a su vez, en una tercera, a saber, en la noción 
misma de ejecutividad, que, como también insiste San Martín, no coincide 
exactamente con la empleada por Ortega en un ensayo inmediatamente an-
terior, “Sobre el concepto de sensación” (1913), donde nos remite tanto a las 
Investigaciones lógicas de Husserl como a Ideas I, mientras que en el ensayo 
de 1914 se emplea este concepto en “un sentido mucho más metafísico, muy 
cercano, si no identificado, con el de la enérgeia aristotélica que cumple su 
entelécheia”, lo cual explica que “yo, en cuanto lo que no puede darse como 
cosa, porque ante él no nos podemos situar, no soy sólo yo, sino cada ser, 
todo ser es un yo en ese sentido, es una ejecutividad, una enérgeia que cum-
ple o ejecuta su ser”13 . 

Como ya he indicado, no es mi intención analizar con detalle las comple-
jidades conceptuales que encierran cada uno de los puntos señalados, sino, 
sencillamente, llamar la atención sobre todas estas dificultades que, al pare-
cer, pasan desapercibidas en la lectura de Harman al no tener en cuenta el 
trasfondo fenomenológico que sustenta todas estas tesis de Ortega . Por ello, 
y por más que Harman quiera ver en el filósofo español a un precursor de su 
“realismo especulativo”, lo cierto es que, como él mismo reconoce, Ortega 
no se compromete con tales tesis “cosmológicas” . Y esto, como intentaré 
mostrar en el siguiente epígrafe, porque Ortega se mueve, precisamente, en 
el paradigma fenomenológico que Harman pretende superar –o, más bien, 
descartar ab initio . 

12 J . San Martín, Fenomenología y cultura en Ortega, p . 121 .
13 Ibid., p . 118 .
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3. la “fenomenología de la objetIvIdad” de ortega vs la  
“fIlosofía orIentada a objetos” de harman

En las páginas anteriores he intentado señalar, sin ánimo de exhaustivi-
dad, algunos puntos problemáticos tanto de la lectura orteguiana de Harman 
como de su interpretación de la fenomenología . Creo que es en este último 
punto donde encontramos, efectivamente, la mayor distancia entre la pro-
puesta de Harman y la de Ortega . A todas las dificultades y ambigüedades 
que he señalado más arriba debemos añadir ahora una última que, por ser la 
más relevante para nuestro propósito, merece mención aparte . Me refiero a la 
noción misma de “objeto” que maneja Ortega tanto en el ensayo de 1914 co-
mentado por Harman como en los escritos inmediatamente anteriores y pos-
teriores a los que ya he hecho referencia . En uno de ellos, el citado Discurso de 
1918, inédito hasta su publicación en 2007, nos dice Ortega lo siguiente:

“Llamo «objeto» en sentido rigoroso, a la vez el más amplio, cuanto es o 
puede ser término de mi conciencia: lo que al ver veo, lo que al comparar 
comparo, aquello de que al juzgar juzgo, lo que en el amor amo y odio al 
odiar, lo que al apetecer apetezco y al querer quiero . […] Ser, pues, término 
de la conciencia es la nota que formalmente define el objeto como tal . Ha-
brá, por tanto, objetos reales, ficticios e ideales . Y a su vez entre los objetos 
reales habrá los físicos y los psíquicos” (VII, 713) .

Apoyándose en esta noción de “objeto”, tomada explícitamente de Hus-
serl (cfr . VII, 716, nota 2), postulará Ortega la siguiente tesis:

“Mientras no se parta de una rigorosa y suficiente clasificación de los objetos 
la filosofía será una aventura campo atraviesa . En el mundo antiguo no 
llegó el filosofar a su plenitud hasta que no consumó Aristóteles su tabla de 
las categorías o clases del Ser . Hoy no nos sirve ésta porque está hecha para 
clasificar la realidad y no la objetividad, concepto mucho más amplio” (VII, 
714, nota 1; cursivas en el original) .

Se entiende ahora por qué afirmaba al comienzo que, en cierto sentido, no 
estamos muy lejos de la propuesta de Harman de elaborar una “filosofía orien-
tada a objetos” . Sin embargo, lo cierto es que estamos en las antípodas, puesto 
que todo el planteamiento de Ortega quedaría enmarcado –o encerrado, que 
diría Harman– en “el claustrofóbico mundo fenoménico husserliano” (cf. p . 
223), en esa cárcel en la que, si entiendo bien sus tesis, estaría aprisionada toda 
filosofía que tome como punto de partida la noción de objeto intencional . Frente 
a estos últimos tendríamos, postula Harman, los objetos reales: “Los objetos 
reales se retraen . Los objetos intencionales no, incluso si nunca aparecen de 
cuerpo entero en la percepción” (p . 131) . Con todo, como explica Harman, la 
diferencia más importante entre los objetos reales y los intencionales radicaría 
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en que los “objetos reales se encuentran separados unos de otros, excluidos 
por un vacío que intermedia entre todos ellos . Ningún objeto real toca jamás 
a sus vecinos . En cambio, en cierto sentido, los objetos intencionales pueden 
pasar gradualmente unos a otros” (p . 131) .

 Sin entrar a discutir aquí las tesis de Harman, me limito a señalar cómo 
Ortega se mueve en un plano estrictamente fenomenológico, comenzando 
por su definición misma de “objeto”, mientras que Harman se movería en ese 
campo “abierto” por la oposición entre este y el “objeto real” . Dicho de otra 
manera, mientras que para Ortega “objeto” y “objeto intencional” vienen a 
ser sinónimos, Harman parece querer articular una noción de “objeto” no in-
tencional, sino “real”, para superar, con ello, el “idealismo fenomenológico”:

“Incluso en casos en los que los objetos intencionales se corresponden con 
algo en la realidad, el buzón que describe mi conciencia no es un buzón 
sacudido por el viento real, protegiendo paquetes y cartas reales de la nieve 
real . Solo hay un nombre para la perspectiva que resulta de la puesta entre 
paréntesis, y ese nombre es idealismo . Otro nombre para la intencionali-
dad es ‘objetividad inmanente’, mientras que no existe nada parecido a un 
‘realismo inmanente’, un ‘realismo interno’ o la ‘cosa-en-sí para nosotros’, 
por más populares que sean estas nociones hoy en día . Una filosofía que 
no permite que dos objetos no humanos se afecten mutuamente fuera del 
rango de la mirada humana no puede titularse con honestidad más que 
idealista” (p . 163) .

Podríamos analizar con mayor o menor precisión los distintos conceptos 
que operan en los párrafos citados, discutiendo las diferentes exposiciones 
que nos ofrece Harman en su libro Hacia el realismo especulativo, pero creo que 
la mera presentación general de ambos planteamientos nos muestra a las cla-
ras la enorme distancia entre la “fenomenología de la objetividad” de Ortega 
y la “filosofía orientada a objetos” de Harman . Dejemos para futuras ocasio-
nes, pues, si las hubiere, un análisis pormenorizado de la relación entre ambos 
enfoques . Para concluir me limitaré a plantear una serie de cuestiones al “rea-
lismo especulativo” de Harman que, como indiqué al inicio, me han surgido 
al hilo de la lectura de estos ensayos .

4. algunas cuestIones desde la IngenuIdad fenomenológIca

La primera cuestión, de entrada y más general, es la planteada al comien-
zo, y es cómo, o en qué sentido, puede seguir considerándose “realista” una 
teoría que entiende por “objetos reales”, precisamente, aquellos que, por de-
finición, escapan a nuestra experiencia, a nuestra “realidad”, que no son ni 
pueden ser objeto del discurso lingüístico-conceptual, y que escapan, en fin, 
a nuestro conocimiento . Esta descripción es la que nos ofrece Ortega en su 
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ensayo de 1914 de la noción de ejecutividad, siendo el objeto estético lo más 
próximo a lo que Harman entendería por “objeto real”, de ahí su interés por 
el filósofo español: “Mi hipótesis es que la vida misma de las cosas, esas cosas 
que han venido siendo aplazadas del interés filosófico en los últimos tiempos, 
tiene una estructura estética” (p . 106) . Ahora bien, cuando digo que el objeto 
estético definido por Ortega sería lo más próximo a lo que Harman entiende por 
“objeto real”, quiero decir que, en realidad, esta proximidad está atravesada 
insuperablemente por el abismo que entre ambos filósofos establece la noción 
misma de “objeto” . Y esto porque, una vez más, incluso ese objeto estético que 
parece –y Ortega lo resalta en cursivas– entregarnos la intimidad de las cosas, 
su realidad ejecutiva, incluso ese objeto, insisto, quedaría “aprisionado” para 
Ortega en la dimensión intencional de la que Harman pretende escapar: 

“Pues bien, pensemos lo que significaría un idioma o un sistema de signos 
expresivos de quien la función no consistiera en narrarnos las cosas, sino en 
presentárnoslas como ejecutándose .

Tal idioma es el arte: esto hace el arte . El objeto estético es una intimidad en 
cuanto tal –es todo en cuanto yo .

No digo –¡cuidado!– que la obra de arte nos descubra el secreto de la vida 
y del ser: sí digo que la obra de arte nos agrada con ese peculiar goce que 
llamamos estético, por parecernos que nos hace patente la intimidad de las 
cosas, su realidad ejecutiva –frente a quien las otras noticias de la ciencia 
parecen meros esquemas, remotas alusiones, sombras y símbolos” (I, 672; 
cursivas en original) .

Me pregunto, pues, si también Ortega sería para Harman un “fenomenó-
logo idealista” o si, por el contrario, seguiría aceptándolo en el privilegiado y 
reducido grupo filosófico que escapa de tal prisión . Y digo reducido porque, 
según la frase antes citada de Harman según la cual “una filosofía que no 
permite que dos objetos no humanos se afecten mutuamente fuera del rango 
de la mirada humana no puede titularse con honestidad más que idealista”, 
me pregunto, en primer lugar, ¿qué filosofía, excepto la de Harman, se pre-
tende en condiciones de elaborar un discurso sobre objetos no intencionales?,  
¿qué puede significar realmente tal pretensión, si tales “objetos reales” son, 
por definición, ajenos a toda experiencia, discurso y conocimiento humano, 
puesto que, como afirma Harman, “se retraen”? ¿Estamos, pues, “mentando 
en vacío”, como diría Husserl, especulando sobre una supuesta “realidad” 
que, en realidad, no existe?

La segunda cuestión, o grupo de cuestiones, que me surgen es si, en rea-
lidad, como apuntaba al inicio, el “realismo especulativo” de Harman se nos 
presenta como una propuesta filosófica sólida y sistemática, o, más bien, como 
un conjunto de objeciones más o menos interesantes a la fenomenología, pero 
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que, en realidad, muchas de ellas, como las que he apuntado someramente, 
se basan en una lectura parcial y sesgada de la filosofía de Husserl . Esto no 
quiere decir, como también indiqué, que la obra de Harman carezca de interés 
–como sucede en mi propio caso–, pero sí que muchos de los “dilemas” que 
nos plantea están tratados, incluso solventados, en los escritos de Husserl, 
de ahí que se eche en falta, a mi juicio, un tratamiento más cuidadoso de los 
mismos . Y esto, por supuesto, no por una cuestión meramente “académica” 
o “doxográfica”, sino porque creo que sería fructífero y enriquecedor para la 
propia propuesta de Harman . Así, en lugar de limitar su lectura a las primeras 
obras de Husserl, podría resultar interesante una confrontación con uno de 
los últimos materiales de Husserliana, a saber, el tomo XLII publicado en 2014, 
en el que Husserl se ocupa, precisamente, de la Metaphysik y de los Grenzpro-
bleme der Phänomenologie, temas predilectos de Harman .

En tercer lugar, e insisto en que planteo mis cuestiones desde la inge-
nuidad fenomenológica, me pregunto qué puede querer decir en boca de 
Harman una tesis como la siguiente: “En realidad, la perspectiva panpsíqui-
ca pretende que todo lo que existe debe también percibir . Lo que yo digo, 
en cambio, es que todo lo que se relaciona debe también percibir” (p . 226), y 
si esta tesis se aplicaría también a los ladrillos, puesto que, como afirmaba 
Harman, “si una cosa existe al actualizarse o ejecutarse a sí misma, enton-
ces no puede ser solo la percepción humana la que la petrifica en una pura 
imagen, reduciéndola a un fantasma”, sino que “lo mismo ocurrirá en la 
interacción causal entre dos ladrillos . Si un ladrillo es un «yo», no son solo 
los crueles humanos los que lo pasan por alto, caricaturizando al ladrillo en 
una pálida imagen exterior . Otro ladrillo le hará lo mismo a su compañero” . 
¿Pueden también los ladrillos percibir? ¿Qué nociones de “percepción”, “re-
lación”, “interacción”, “realidad” o “existencia” se están manejando aquí? 
¿Qué significan las nociones de “acceso” o de “la relacionalidad en general” 
en pasajes como el siguiente?:

“Cuando el fuego quema el algodón, ¿accede al color o al olor que los hu-
manos detectamos normalmente en el algodón? Los objetos inanimados no 
establecen contacto directo entre sí, al igual que nosotros . Las distorsiones 
de una relación no son una carga con la que las psiquis humanas o anima-
les cargan en soledad, sino que surgen de la relacionalidad en general . Los 
objetos inanimados son tal vez más cruentos, incluso, a la hora de reducir la 
riqueza de las cosas a un pequeño conjunto de rasgos” (p . 222) .

Más allá de la ambigüedad o la indefinición en la que pueda moverse 
Harman en pasajes como este –divertidos, por otro lado–, mi pregunta es: 
¿cómo sabe Harman, por ejemplo, que “los objetos inanimados no establecen 
contacto directo entre sí, al igual que nosotros”, o que son “cruentos”?, ¿aca-
so los está sometiendo a la represión de la “jaula intencional” haciéndolos 
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presa de su discurso descriptivo?, ¿no nos está hablando, muy a su pesar, de 
objetos intencionales? 

Es muy probable que, como el trascurso mismo de la Historia de la Filo-
sofía, todas estas cuestiones se funden en confusiones y malinterpretaciones, 
pero si llegaran a despertar el interés del lector y, especialmente, de ese objeto 
real del mundo denominado Graham Harman, mis dos objetivos habrán sido 
felizmente cumplidos . 
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