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1. Introducción

[bookmark: _GoBack]En el paisaje cultural de la capital moderna, los barrios bajos ocupan un lugar central. En Madrid, derribadas en 1869 las murallas que les servían de límite, los barrios bajos se proyectan hacia el ensanche sur de la ciudad, encarnando una frontera de lo urbano entendido como un movimiento y una relación. Son: “un reflujo de la cocción de Madrid del centro a la periferia y un reflujo de la cocción de España, de la periferia al centro. [En los barrios bajos] las dos olas se encontraban y formaban un anillo que abrazaba la ciudad (…) Entre ellas se interpone una playa compacta y serena que absorbe los dos choques y los convierte en corrientes que fluyen y refluyen” (Barea, 2001: 116-117, cursivas mías). Los barrios bajos pueden observarse como un cronotopo que anuda elementos heterogéneos: en los barrios bajos vive el lumpemproletariado que da cuerpo a las “clases peligrosas” (Chevalier, 1958): abundan los “golfos” (Llanas Aguilaniedo, 1902), las prostitutas y hasta los “criminales natos” (Maristany, 1973); florece, pues, la “mala vida” (Bernaldo de Quirós et alii). También emerge el movimiento obrero y se organizan las cigarreras de la Fábrica de Tabacos de Lavapiés, el trasunto literario de las cuales serán esas manolas que, en novelas y zarzuelas, aparecen, a semejanza de la Fortunata de Galdós, como el objeto de pasiones intensas y fugaces. En los barrios bajos se intensifica el azote urbano de las epidemias y se concentran gran parte de las instituciones benéficas que acogen a una población que es necesario asistir, y también moralizar: niños incluseros, mujeres “caídas” (Riviére, 1994). Los barrios bajos serán un “hecho” –visible en las descripciones de los reporteros, calculable en los cráneos que miden los criminólogos o en la ausencia de alcantarillas y el hacinamiento de las casas de vecindad que registran los higienistas; en la práctica del San Lunes y en las algaradas de las cigarreras y las llamadas “gentes del bronce”. Serán también un imaginario, un tropo discursivo, un mapa mental, un paisaje cultural. En suma, un objeto que anuda inextricablemente lo orgánico, lo técnico, lo moral, lo mítico, lo textual, lo político. Una figura (Haraway, 2008: 4) del Madrid del XIX y de la emergente modernidad de la ciudad.

En este texto se explora el vínculo entre modernidad, ciudad y barrios bajos a partir de uno de sus hilos: el que teje la historia de la medicina con la historia de las instituciones políticas urbanas, en el caso específico del Madrid decimonónico. Partiendo de este vínculo se abren dos líneas paralelas de indagación: la primera apunta a cómo, en un proceso que se fue intensificando a lo largo del siglo XIX, la medicina se urbanizó, esto es, tomó una nueva forma en la trama de la vida urbana del Madrid de la época: de su ecosistema sociocultural, de sus instituciones y de sus problemáticas. Esa reestructuración de la medicina tuvo que ver con su constitución como “ciencia” y como “profesión”, una pretensión sostenida incansablemente por el gremio médico (aunque no sin largas disputas internas). En la dirección inversa, también la ciudad se medicalizó, con la emergencia de lo que llamaremos un dispositivo médico. Éste vino a constituir una nueva y muy potente clave de lectura de la ciudad que, al tiempo, conformó nuevos principios para la praxis de gobierno, fundamentalmente al hilo de la institucionalización de la política sanitaria y de su objeto, la “salud pública”. 

La relación entre ese doble movimiento que hemos llamado urbanización de la medicina y medicalización de la ciudad, es rastreada a partir del vínculo que une a la higiene –una rama de la medicina con especial protagonismo en la ciudad del XIX- con el problema de la (alta) mortalidad en general, y con el problema del impacto de las epidemias en particular; en tercer lugar, con el surgimiento de los barrios bajos como objeto urbano que adquiere una consistencia fundamental, como topos físico y discursivo, material, mental, social y moral, en el Madrid de fin de siglo. En síntesis, la tesis que desarrollaremos es la siguiente: el importante rol del higienismo tuvo que ver con su capacidad de dar respuesta a una serie de problemáticas de la época que, yendo mucho más allá de la cuestión central de la que se ocupaban los higienistas (la mortalidad urbana), tenían que ver con la emergencia y el progresivo desarrollo de la ciudad moderna, cuyos males desataban corrientes de ansiedad que no se articulaban tan solo alrededor de las epidemias urbanas: la proletarización, las recurrentes crisis del trabajo, las protestas de un emergente movimiento obrero, los nuevos procesos de acumulación capitalista en relación con el mercado inmobiliario y sus efectos en el tejido urbano, o la formación de una “opinión pública” ligada a la prensa de masas y al sensacionalismo eran, entre otros, elementos que apuntaban a transformaciones sociales, económicas, culturales y espaciales de gran calado. La higiene conectó la “salud” (y la “enfermedad”) con la forma de la ciudad, identificando, con los procedimientos de una nueva fuente de legitimidad, la ciencia, unos espacios urbanos “enfermos”: los barrios bajos, focos de infección de todo Madrid. Esta novedosa y potente clave de lectura que servirá para todo un conjunto de males ciudadanos, fue una palanca para la creación, sin duda esforzada y costosa, de un “dispositivo médico” que la institucionalizó, convirtiendo de paso a la medicina en una profesión, en una ciencia (más próximas a como las entendemos ahora que a lo que significaron, como actividades, hasta esa fecha), y en una nueva fuente de poder político.

Este doble movimiento de urbanización de la medicina y de medicalización de la ciudad, analizado en relación a la emergencia de los barrios bajos como objeto privilegiado de atención en el Madrid de fin de siglo, se lee aquí en referencia a la “modernidad” de la capital española. El concepto de modernidad, específicamente en su atribución a la ciudad, ha sido utilizado profusamente y de muy diversas maneras, lo que puede dar lugar a cierta imprecisión en lo que respecta a su contenido y delimitación temporal. Por no citar otras muchas dimensiones de la vida urbana, y sólo en lo que se refiere a cuestiones demográficas y sanitarias relacionadas con el debate médico, se ha hablado de transiciones a una modernidad “sanitaria”, “epidemiológica” o  “demográfica” (Ocaña y Martínez, 2005; Huertas, 2002); conceptos obviamente relacionados, pero no totalmente coincidentes.  Con ánimo de ser precisos en nuestro uso del término, y aún a riesgo de aumentar innecesariamente el rango de “modernidades” de la capital, en este trabajo hablaremos de la modernidad de Madrid en alusión a un proceso, en el tránsito del siglo XIX al XX, que viene marcado por los siguientes dos factores fundamentales: el primero es la extensión –al menos en los discursos de las elites- de la idea de “progreso”, y la cristalización subsiguiente de un esquema temporal de percepción de lo urbano en el que la orientación al futuro implicada en esa idea de progreso proyecta a su vez un resto o excrecencia, llamémosla “tradición”, que es considerada (de manera a veces conjunta, o alternativa, u oscilatoria, y en todo caso siempre de manera compleja), a la vez como un “atraso” que superar y como último reducto de una “autenticidad” que preservar. Este esquema de visión y división de la realidad urbana se encarna y se despliega específicamente en la figura de sus barrios bajos, que serán epítome tanto del atraso como de la autenticidad. Se trata de un esquema temporal de percepción de la ciudad que subyace, entre otros, a los debates médicos y ciudadanos al hilo del estatus urbano de la medicina. El otro factor, directamente relacionado con esta cuestión del progreso/tradición, y que determina con ella el contenido que le damos aquí a la idea de modernidad urbana, tiene que ver con la progresiva imbricación entre ciencia y política. La “ciencia”: un saber objetivo, positivo y experimental que trata con un universo de “hechos” independientes de voluntades, arbitrios y pasiones humanas, y cuyas instituciones y agentes serán los intermediarios de ese universo en el terreno, mucho más enfangado, del sentido y del gobierno de la ciudad. Ella –la ciencia- será crecientemente un apoyo y una fuente de legitimidad política; de una legitimidad que irá tomando cuerpo jurídico e institucional, borrando progresivamente las huellas de su novedad histórica. Finalmente, la modernidad urbana tal y como la entendemos aquí, más como un proceso que como una cronológicamente bien delimitada fase histórica, tiene que ver, de manera directa, con el progresivo afianzamiento en la ciudad de las fronteras sociales, culturales, espaciales y políticas, entre burgueses y proletarios.

Éste es un trabajo de síntesis, basado en el análisis de un corpus de literatura secundaria fruto de la atención de la historiografía a distintos aspectos del Madrid moderno: las epidemias y su impacto urbano, el problema y la evolución de la mortalidad, la progresiva complejidad de la organización sanitaria, el asociacionismo médico, etc. La perspectiva de este trabajo es, no obstante, la del antropólogo: una mirada holista que pone en relación distintas cadenas de prácticas que usualmente son abordadas por separado, permitiendo situar a los “barrios bajos” como “foco de infección” en el corazón de la ciudad moderna, y situando al paso la historia de la medicina, en el Madrid del siglo XIX, con respecto a una trama sociocultural, de carácter urbano, de más largo alcance. El análisis de bibliografía secundaria complementa al realizado sobre toda una literatura médica de la época (especialmente en torno a los años próximos a las últimas epidemias de cólera), que incluye la revisión de algunos de los debates vehiculados por la prensa médica (El Boletín de Medicina, Cirugía y Farmacia, El Criterio Médico y, sobre todo, El Siglo Medico), de discursos y propuestas normativas pronunciados y/o escritos por médicos en alguno de los habituales foros de la época (la Sociedad Española de Higiene, la Real Academia de Medicina o el Real Consejo de Sanidad), de diarios de médicos e higienistas madrileños (Carlos Cortezo), topografías médicas sobre Madrid (Phillip Hauser), relatos de reporteros que se hacen eco de los discursos médicos (Julio Vargas) y, también, tratamientos de la prensa general del “problema sanitario”, junto a alguna referencia a otros materiales literarios que no pertenecen al ámbito de la medicina (Baroja, Bernaldo de Quirós y Llanas Aguilaniedo), pero que ejemplifican la cristalización de los barrios bajos como focos de infección en la percepción de la ciudad de la época, y ayudan a entender cómo esa cristalización fue el fruto de la interpenetración de diferentes escalas de prácticas urbanas, una de las cuales –la que abordamos- se articuló en torno a las epidemias y la medicina como ciencia de gobierno. 

2. Epidemias, arenas de política urbana

Con la característica retórica de la época, así juzgaba el más importante de los periódicos médicos el estado sanitario del país, apenas unos años después de la última de las epidemias de cólera que asoló España en 1885:

Abandonada completamente la sanidad en nuestra patria, duramente castigada por las enfermedades contagiosas; abandonada totalmente la clase médica por los Gobiernos, que debieran ampararla y que sólo se acuerdan de que existe cuando una epidemia llama á nuestras puertas (…) nada tiene de extraño que el ministro de la Gobernación dijera en el Consejo del miércoles que estaba con las manos y en la masa y estudiaba un proyecto de ley –que de categoría de proyecto no ha de pasar nunca. (…) Si, por desgracia para todos, la fiebre amarilla o el cólera se introdujeran en nuestra patria, tan faltos de organización como se hallan todos los servicios sanitarios (…) no hay duda ninguna de que había de ocurrirnos lo que en la última epidemia colérica, esto es, el desorden sanitario más enorme y la falta de ideas fijas para evitarlo en nuestros gobernantes. (El Siglo Médico, 10 de marzo de 1889, cursiva en el original.)

En el siglo XIX, el impacto urbano de la mortalidad epidémica y debida a enfermedades infecciosas no tenía ya en Europa el alcance que había tenido en el pasado. Aún así, todavía, en la llegada del cólera o de la gripe, o en la extensión de la disentería, la difteria, la viruela o la tuberculosis en Madrid, resonaban los ecos de las antiguas y muy temidas lepra, peste bubónica o fiebres tercianas, enfermedades cuyos estallidos epidémicos habían supuesto verdaderas debacles ciudadanas, en los que a una altísima cantidad de muertos se unía una gran cantidad de desplazados y, en resumen, una completa paralización de la ciudad como forma de vida. La mortalidad epidémica había disminuido en el XIX y fue cayendo muy significativamente a lo largo del siglo. La mortalidad general le tomó el relevó como objeto central de todas las preocupaciones. Pero los ecos urbanos del impacto epidémico siguieron perviviendo en uno de los efectos asociados históricamente al binomio epidemia-ciudad: la constitución de una efervescencia social, de una arena política –mediada y amplificada en el XIX por la prensa- en la que, al hilo de cada oleada epidémica que se cernía sobre la ciudad, se ventilaba con renovada pasión la crítica a las autoridades y el debate sobre las formas y los agentes del gobierno urbano. “La periodicidad cíclica de la enfermedad [cólera] mantiene vivo el interés sobre el tema y al producirse los primeros brotes de la misma (…) la cuestión salta en Madrid a la primera página de los periódicos” (Del Moral en Hauser, 1979: 27). Históricamente, cada epidemia que llegó a Madrid supuso un reto de gran envergadura a las instituciones públicas garantes del orden urbano que, en cada ocasión, se veían impelidas a tomar decisiones, desconociendo en gran medida los efectos de las mismas pero viéndose, no obstante, obligadas a actuar en ese contexto extraordinario, sobrevenido repentinamente, que era percibido por todos como un órdago a la ciudad como tal. La necesidad de actuar frente a las epidemias de una manera global, a escala del conjunto urbano, fue, de este modo, uno de los grandes impulsos para la reordenación de las instituciones políticas y administrativas de las ciudades.[endnoteRef:1] También las epidemias tuvieron su impacto en la transformación de éstas en tanto comunidades culturales. Por esa razón, las grandes enfermedades infecciosas no fueron para las urbes europeas tan solo una promesa – sobradamente cumplida- de muerte, sino también y en gran medida una promesa de vida, en el sentido de que la forma de la ciudad como conjunto de relaciones sociales que toman forma espacial se fue desarrollando y consolidando “a golpe de epidemia” o, en la retórica habitual de la prensa del siglo XIX, siguiendo de cerca el estado y las evoluciones de la “enfermedad reinante”.  [1: NOTAS

 La relación entre epidemia y organización política municipal ha sido tradicionalmente muy estrecha, especialmente en las ciudades. Algunas figuras como el mostassaf funcionaron, ya en la Barcelona de los Austrias, como representantes del gobierno que vigilaban la condición del medio urbano (Betrán, 1996).
Las “juntas del morbo”, o después “juntas de sanidad”, fueron organizaciones al principio coyunturales y ligadas a invasiones epidémicas, compuestas por miembros del gobierno de la ciudad y por médicos y cirujanos, que arbitraban medidas de protección y organización de la ciudad en tiempos de epidemia (Rguez. Ocaña, 2005: 22). La independencia de las ciudades como estructuras políticas está también ligada a las epidemias: en siglos anteriores al XVIII, el impacto urbano de las enfermedades infecciosas llevó consigo el desarrollo de estructuras sanitarias y, en general, de estructuras políticas municipales -que fueron ganando peso frente a otras estructuras políticas ligadas a la Monarquía, y consolidando el papel de las ciudades como entidades políticas con autonomía. Un ejemplo interesante es el análisis de José Luis Betrán sobre la vivencia de la peste en la Barcelona de los siglos XVI y XVII (Betrán, 1996). Con la Ilustración, el vínculo entre la “policía” urbana, ciudad y epidemia se amplia e intensifica (Vázquez, 2009: 139 y ss.)] 


De manera recurrente, el impacto de las enfermedades infecciosas sobre la ciudad hace audible en la urbe la voz de los médicos (Vázquez, 2009: 196), contribuyendo a acrecentar su protagonismo y su capacidad de agencia en la ciudad. Así, la profesión médica experimenta un cambio sustantivo a lo largo del siglo XIX. La figura del doctor a principios de siglo,[endnoteRef:2] infinitamente fragmentada, en lucha por asentar la legitimidad de su saber sobre la enfermedad frente a curanderos, religiosos y sanadores de diverso tipo, dependiente del arbitrio de las elites locales, generalmente mal pagada… Tiene poco que ver con aquella que, a fines del XIX, encaja a la perfección en una creciente estructura de instituciones sanitarias burocratizada, y que detenta el monopolio del saber científico, esto es, experto, sobre la enfermedad y, más todavía, sobre la “salud pública”, convertida en uno de los objetos del interés político y del gobierno urbano.  [2:  Una descripción general de la figura del médico en la España del siglo XVIII puede revisarse, por ejemplo, en Granjel, 2009.] 


A pesar de todo, resulta curioso constatar cómo ni la eficacia de las terapéuticas ni, mucho menos, el conocimiento de las etiologías de las enfermedades infecciosas, pudieron ser en sí mismos los factores causales del rol central que adquiere la medicina como ciencia de gobierno a fines del XIX. Un seguimiento de la prensa médica a lo largo del siglo pone de manifiesto, a veces desde la polémica agria y otras muchas desde la crítica mordaz y la ironía venenosa, cómo los mismos médicos disputaban eternamente sobre los orígenes y los remedios de las enfermedades, y cómo eran conscientes de que su respuesta a las epidemias no consistió, precisa ni fácilmente, en erradicarlas. En una carta a los redactores de El Criterio Médico, publicada en la sección habitual titulada “Cartas críticas” del diario, un médico se despacha de esta manera, en pleno azote epidémico del cólera, en el año 1865:[endnoteRef:3] [3:  El cólera fue la epidemia por excelencia del Madrid del XIX y una de las que mayores ríos de tinta hizo correr. Asoló España (entre muchos otros lugares del mundo) en tres oleadas que se corresponden grosso modo con la primera parte del siglo (1834: 300 mil muertos en España), la mitad (1854-55: 236 mil muertos) y la segunda parte (1865 y 1885: 120 mil muertos en cada una de las dos oleadas) (Angolotti, 1971). Es interesante comprobar cómo, en cada caso, la llegada de la epidemia estuvo ligada a un aumento de la crítica de médicos y prensa al así llamado “desastre sanitario” madrileño.] 


Ha llegado á mi noticia que uno de estos días reunió el señor ministro de la Gobernación á las supremas inteligencias de la medicina ortodoxa, de la medicina oficial, de esa medicina que ha salvado tantas víctimas del cólera; y he aquí un resumen de la conferencia.
El Ministro. ¿qué hay de cólera?
Uno. El cólera está en Madrid.
El Ministro. Pues no hay que decirlo. Y, sepamos, ¿la medicina oficial está de acuerdo acerca de la causa del cólera?
Varios. Sí, señor el cólera es…
Uno. Una enfermedad que se transmite por contagio.
Otro. No hay tal contagio. Es una infección atmosférica.
Otro. Depende de la falta de ozono en el aire.
Otro. Yo he demostrado ante todos los gobiernos de Europa y de América que la causa del cólera son unas moscas que se meten por la boca y la nariz (…)
Otro. Las cuarentenas son inútiles.
Varios. Si se observaran, no habría contagios.
El Ministro. Pero, señores, ¿qué es el cólera?
Muchos. El cólera es una enfermedad.
En Ministro. Quedo enterado. ¿Y saben ustedes curarla?
Todos. Sí, señor. Puede V.E. ensayar mi remedio cuando lo tenga por conveniente.
Uno. Aquí tengo yo estricnina y ácido fénico, con cuyos agentes se cura el 99% de los invadidos.
El Ministro. Hombre, ha sido V. muy egoísta ¿Cómo ha consentido V. que en Valencia, en Barcelona, en Palma y en tantas otras partes, se muera un 80%, teniendo ese específico tan eficaz?
Varios. Lo hemos ensayado, y no da resultados.
El otro. Me apoyo en los hechos.
Varios. Y nosotros también.
(…)
Otro. Señores, no se puede ser exclusivista. A cada síntoma su medicamento. Opio para contener el vómito; astringentes para cortar la diarrea; nieve para apagar la sed, un horno para calentar la piel; el ácido fénico para quitar el color azulado (…) He aquí el tratamiento más racional, apoyado en la práctica, y corroborado por la teoría. (…)
El Ministro. Estoy admirado, señores, de tanto como se ha adelantado en la ciencia benéfica que ustedes cultivan. Sigan haciendo ensayos y experimentos, y tengan confianza en el porvenir (…) Y digan ustedes, ¿cuántos coléricos se han muerto en el hospital?
Uno. Señor, todos los que han entrado, pues aún cuando quedan algunos, se morirán también. Pero hay que advertir que habían comido pimientos, tomates, uvas, y otras porquerías; ¿y cómo quiere usted que les saquemos ese veneno del cuerpo?
Aquí tienen ustedes la medicina oficial, orgullosa de sus triunfos, frente a frente del cólera morbo asiático.

La humorada, un tanto malévola, del doctor, es sin duda jugosa. Muestra en una sola imagen la relevancia recién adquirida de la medicina (a la que acude el político en busca de respuestas) y al mismo tiempo cómo el saber médico sobre la epidemia es heterogéneo[endnoteRef:4], contradictorio, y hasta manifiestamente ineficaz. Este proceso es el que hay que explicar al mismo tiempo: ¿cómo, al hilo del impacto urbano de las epidemias, a lo largo del siglo se transforma la medicina en ciencia de gobierno, si estrictamente hablando, no logra atajarlas? (al menos hasta muy al final, cuando la interpenetración entre los descubrimientos de la microbiología y la propia reforma sanitaria urbana hace descender definitivamente las tasas de mortalidad). El saber médico (en tanto conjunto de conocimientos articulado en formas específicas de praxis) adquirió relevancia política y social a fin de siglo pero no porque constituyera –al modo en el que tendemos a verlo- un saber experto sobre las epidemias que, por su condición de más exacto, se imponía de manera natural. El de los médicos era un saber entre otros de los que se articulaban sobre la salud y la enfermedad; una práctica entre las muchas que en la ciudad fueron protagonizadas por diversos agentes sociales. En el torbellino de esa multiplicidad de agentes y de medidas de intervención dispares, se tornaba más difícil aún discernir cuáles eran las causas y cuáles los efectos en el mundo de las enfermedades infecciosas, consideradas en la época no tanto como un objeto de conocimiento acotado y definido sino como una suerte de impredecibles fenómenos naturales, que llegaban y se iban dejando a los ciudadanos atónitos, sin que supieran dar razón de los porqués.[endnoteRef:5] En conclusión, no sirve decir que la medicina se institucionalizó y cobró una gran importancia en las decisiones políticas porque proporcionó una respuesta más verdadera que otras al enigma de las enfermedades infecciosas. Más bien lo que habría que explicar es cómo un saber concreto y específico logró, en ese contexto urbano de preocupación por las altas tasas de mortalidad, erigirse como el saber experto que debía tener algo que decir no sólo con respecto a las actuaciones públicas referidas a la salud y la enfermedad, sino a todo un conjunto de actuaciones políticas relacionadas con asuntos tales como la forma y las funciones de las diferentes partes de la ciudad, el modo de organizar la asistencia a los pobres, o la educación pública, entre otras instituciones que están a la base del ordenamiento de la urbe.  [4:  Entre líneas se puede leer que el médico que escribe el texto se inscribe en la corriente homeopática, atacando a la que llama “medicina ortodoxa” o alopática. En la extensión de la prensa médica que se produjo en el XIX, casi cada corriente tuvo su periódico. Interpretaciones miasmáticas o atmosféricas se solapaban –a fin de siglo- con las teorías microbianas. Los “infeccionistas” se oponían a los “contagionistas”, en un debate que no se refería sólo a la etiología de las pestes. Las discrepancias eran variadas. (Véase, por ejemplo, Calbet, 1968 y Bonastra, 2000).]  [5:  La práctica terapéutica profesionalizada en la España del siglo XVIII se dividía en tres ramas jerarquizadas y encarnadas en distintas figuras profesionales: la dieta (que prescribían los médicos-físicos), los fármacos (dominio de los especieros), y la cirugía (a cargo de los barberos-cirujanos). Los médicos fueron adquiriendo una posición de superioridad que se fundó, primero, en la importancia central que su dominio profesional -la dieta- tenía en el pensamiento médico tradicional y, en segundo lugar, en el hecho de que el aprendizaje de la medicina se reglamento e institucionalizó en la universidad desde la Edad Media, lo que coadyuvó a la creación y autoconciencia de un cuerpo médico que pertenecía a la oligarquía académica y política. La formación de los cirujanos y boticarios, por el contrario, se circunscribió al ámbito gremial hasta el siglo XVI. En cualquier caso, las tres ramas de profesionales de la práctica terapéutica convivían en la ciudad, y junto a ellos actuaban también otros terapeutas populares –algunos con licencia de las autoridades y del Colegio de Médicos- cuyos remedios eran más sencillos y más baratos. Entre ellos había salmistas y destiladores (que aplicaban pócimas, bálsamos y otros remedios, si bien nunca por vía oral, la cual era competencia exclusiva de los médicos). Había también sanadores que eran hábiles con la cirugía sin ser cirujanos –a veces porque no tenían acceso, como era el caso de las mujeres, a las vías oficiales de formación en cirugía. Eran cirujanos populares que evitaban entrar en competencia con los acreditados, dedicándose a sanar fracturas o inflamaciones menores y situadas en el exterior del cuerpo. En otro nivel aún más bajo, pero igualmente operante de manera habitual en la ciudad, estaban los curanderos que aplicaban remedios “supersticiosos” –y que eran continuamente denostados por el resto de los profesionales, a pesar de que los límites de la superstición no siempre eran fáciles de establecer en una época en la que los rituales de tipo religioso (las procesiones, las rogativas…), y la piedad individual (la oración, las medallas, los amuletos…) –sobre los que la Iglesia y no la universidad ni los gremios tenía la competencia-  se consideraban remedios tanto o más eficaces que los de los terapeutas profesionales para abordar los maleficios de las pestes. (Ver Betrán, 1996)] 


3. Un diagnóstico higienista para los males de la ciudad

En el abigarrado panorama de la medicina decimonónica, en el que convivían pluralidad de teorías, con su panoplia infinita de remedios o “específicos” y el no menos diverso universo de perfiles superpuestos de actividad profesional, la higiene como rama particular de la medicina cobró un protagonismo especial a lo largo del siglo XIX. El higienismo predica una relación directa entre la salud y las condiciones del espacio urbano. En cierto sentido es heredero de antiguas ideas médicas que alcanzan hasta Hipócrates, quien ya señala que la dieta, el clima, la calidad de la tierra, los vientos y el agua influyen en el estado de salud de la población, pues influyen en el equilibrio del hombre con su medioambiente. La especificidad del higienismo es la vinculación de las teorías de tipo ambientalista con las condiciones particulares de la ciudad del XIX, y todo ello a partir de los métodos positivos propios de la ciencia experimental. También es fundamental el desplazamiento que opera del otro polo de la relación médica, que se traslada desde individuo (y el ámbito privado de la familia) a la sociedad, y asimismo del rol del médico, que pasa de ser agente de la curación a serlo de la prevención de la enfermedad. Son los heraldos de higienismo, y sus cada vez más extendidos argumentos, los que llevarán la voz cantante en el doble proceso de medicalización urbana y urbanización de la medicina.

El eje principal de preocupación de la higiene serán las altas tasas de mortalidad de Madrid. “La cifra misma en sí misma es escandalosa, pues si consideramos que en vez de mejora empeora de día en día, es causa justa de indignación y de alarma” (El Siglo Médico, 7/10/88).[endnoteRef:6] Indignación y alarma son, efectivamente, las notas dominantes en los discursos de higienistas y médicos en academias y sociedades, en los artículos y la cartas que escriben en la prensa médica, que fluyen también hacia la prensa general. El “atraso” con respecto a Europa es un comodín argumental, que funciona como acicate. “El señor Moret –prosigue el redactor- que como embajador del gobierno español ha vivido mucho tiempo en Londres, se ha impresionado evidentemente por el estigma que cabe á España desde el punto de vista de la salubridad” (ESM, 7/10/88). Constatada la diferencia al respecto de otras ciudades europeas, la pregunta quedaba claramente formulada: ¿por qué la mortalidad es tan alta en la capital de España? Esa cuestión generó un sinnúmero de estudios, memorias, investigaciones, informes y discursos. Una característica común que muestran todos ellos es que, a través de una creciente capacidad de producir y acumular datos –utilizando mecanismos de colección y manipulación de múltiples niveles de información- los médicos madrileños del XIX fueron capaces de correlacionar diferencialmente la mortalidad y la enfermedad con el espacio físico y social de la ciudad: Madrid presentaba índices de mortalidad diferentes según los distritos en los que se dividía administrativamente. Los mismos distritos arrojaban sistemáticamente los peores resultados en incidencia de “casos” de contagio epidémico y, en general, en tasas epidémicas, generales e infantiles de mortalidad. La idea puede parecer sencilla pero, lejos de resultar una evidencia fácilmente puesta de relieve, exigió un arduo trabajo de producción que el gremio médico acometió con verdadero entusiasmo.[endnoteRef:7]  [6:  A partir de aquí abreviaremos la referencia a este diario, así: ESM.]  [7:  Aunque la idea de unos barrios pobres con una mayor incidencia de la enfermedad no era nueva y venía siendo ensayada ya en Europa, sí tomaba en Madrid una forma muy imprecisa: se diluía entre la multitud de factores etiológicos ambientales, telúricos, atmosféricos, etc. que sostenían las distintas corrientes médicas. Lo que los higienistas fueron logrando, a través de los mecanismos de inscripción, fue dibujar en el imaginario urbano, de manera clara y distinta, los barrios bajos como foco infeccioso. En 1882 aún no se relacionaba clase social con epidemia. (Huertas, 2002: 267). Todavía en 1918 la tesis de una incidencia distinta de la gripe según el barrio era muy discutida (Porras Gallo, 1997). Los mismos “barrios”, como áreas específicas del mosaico urbano crecientemente dispares en cuanto a la clase social de sus residentes, no existían como un elemento fijo, sino que se fueron constituyendo a lo largo del siglo: por ejemplo con los planes del ensanche, que zonificaron la ciudad. La idea, tan asumida, “del mayor déficit higiénico de los barrios bajos”, fue tomada como un dato sólo cuando los médicos higienistas –entre otros agentes urbanos- se dedicaron a producirla, a hacerla visible, a través de los procedimientos de su disciplina.] 


Durante el órdago que cada brote epidémico lanzaba a la ciudad, la “localización del peligro”, esto es, la delimitación del alcance de la infección en los límites de determinadas áreas del espacio urbano, resultaba del máximo interés por varias razones. En primer lugar, lograba contener la ansiedad de los ciudadanos -que podían confiar en que la enfermedad tendría un alcance reducido y no se extendería incontroladamente por todo el mapa de la ciudad. Más importante aún: si la enfermedad actuaba de manera localizada en el espacio urbano, cabía preguntarse qué había de diferente entre unos distritos y otros, que pudiera servir de explicación al azote diferencial de las pestes. Dicho de otras palabras, la localización espacial del brote proporcionaba un principio de inteligibilidad a las mortíferas pestes, un hilo de luz en la oscuridad y el caos más absolutos que las enfermedades epidémicas habían tradicionalmente supuesto para la ciudad. La localización espacial de la enfermedad otorgaba, así, un mínimo principio de orden en el sinsentido epidémico y, al mismo tiempo, prometía una posibilidad de intervención efectiva sobre el mismo. Las condiciones del espacio urbano eran el principal factor causal de la –desigual- incidencia mortífera de las epidemias urbanas: esa fue la tesis que defendió el higienismo. Era una promesa vital para una ciudad asediada por la muerte y el caos, y los médicos fueron sus principales valedores. Los trabajos fueron en diferentes direcciones. De un lado, había que visibilizar esa correlación variable entre mortalidad epidémica y distrito urbano. Para ello era imprescindible el recuento de enfermos y fallecidos, garantizando la fiabilidad de los métodos y la continuidad de las medidas. Al mismo tiempo, había que ensayar explicaciones causales o, dicho de otro modo, aislar las variables que, presentes o ausentes de manera diferencial en los distritos, se correlacionaban de manera directa con las tasas de mortalidad y podían, entonces, proponerse como factores explicativos. 

Los higienistas desplegaron el mapa de los espacios urbanos sanos y enfermos en función de una serie de variables relacionadas con la “higiene” pública y privada. La relación entre las deplorables condiciones higiénicas del distrito de Universidad (en el norte), y sobre todo del eje sur que integraban los distritos de Inclusa, Latina y Hospital (los barrios bajos), así como su constante liderazgo en el ranking de los espacios urbanos donde los brotes epidémicos producían un mayor número de muertos y afectados, fue el constante leitmotiv de los más influyentes médicos madrileños de la época. “Los distritos que se distinguen, sobre todo por sus focos de insalubridad, son los de la Inclusa y la Latina –dirá Hauser en 1902-  (…) Sus casas son viejas, muchas en ruina, desprovistas de luz y aire, y habitadas, en gran parte, por familias habituadas á la suciedad y al desaseo, careciendo de toda noción de higiene” (Hauser, 1902: 319). Sostener el argumento de la mortalidad diferencial por distritos no era solamente -aunque también- una cuestión de participar y opinar en el debate público desplegado en la prensa y la prensa médica, y también en las sesiones de congresos, academias, sociedades y otras tribunas médicas que proliferaron en el Madrid del XIX; era, sobre todo, una tarea que exigía un trabajo científico dedicado. Era necesario observar, describir y comparar, -lo cual exigía construir y mantener instrumentos de medida y estándares de contraste- todos aquellos elementos del hábitat urbano[endnoteRef:8] susceptibles de servir de variable independiente: el aire, el agua, el suelo, las edificaciones, las viviendas, las habitaciones, la concentración poblacional, los mercados y las prisiones, los alimentos, las basuras, el clima, los mataderos, la inclusa, el alumbrado, las plazas, los cementerios, los hospitales, las pensiones, la limpieza de calles y cuerpos… La lista de elementos a considerar no era infinita, pero sí amplísima; más aún lo eran las posibilidades de establecer relaciones de cada uno de ellos con la mortalidad infecciosa sobre el presupuesto de una diferenciación por distritos urbanos.  [8:  El concepto de hábitat o espacio urbano, -entendido como medioambiente físico y social de la ciudad-, que hoy nos es tan familiar, surge en Francia e Inglaterra durante primera mitad del siglo XIX, en el entrecruzamiento de los discursos de la higiene, la medicina, la criminología o la ciencia social (Driver, 1988). Lo característico de la noción de espacio urbano en el siglo XIX es la unión inextricable que opera entre lo físico y lo moral.] 

4. La inscripción de los barrios bajos en el mapa de Madrid

4.1. La estadística como tecnología de inscripción

La producción de un mapa urbano de espacios sanos y enfermos, efecto de la práctica médica de finales del XIX en Madrid, no puede entenderse sin el concurso de una serie de tecnologías de inscripción (Latour, 1990); esto es, de mecanismos o dispositivos, compuestos de cadenas de prácticas articuladas, que tuvieron por efecto cruzado la constitución de un objeto urbano legible en la ciudad del XIX: los barrios bajos como focos de infección y diseminación, en primer lugar de enfermedades, y después de toda otra serie de “peligros” asociados a los cambios urbanos en curso. Una de estas tecnologías, vital al quehacer de los higienistas, fue la estadística. Su desarrollo fue importantísimo, sobre todo desde mediados de siglo, cuando la estadística sanitaria creció exponencialmente. La obtención de datos estadísticos directos, fiables y regulares sobre un sinnúmero de aspectos de la vida cotidiana de la nación (especialmente de la vida cotidiana de la capital) va a considerarse un sine qua non para el desarrollo tanto de las teorías médicas como de los métodos de diagnóstico, tratamiento y profilaxis de las enfermedades. No sólo eso: también una obligación ciudadana garantizada por los poderes públicos y sostenida por el rol del médico como agente de la salud pública. “El Estado tiene el deber y el derecho de saber cuántos enfermos ha tenido en un año la nación, cuántos muertos por sexos y edades, qué clase de enfermedades, qué causas las han producido, relación de enfermedades con el sexo, edad, oficio, profesión, alimentación, condiciones cósmicas, etcétera, para poder legislar en consonancia con esos datos” (ESM, 24/4/89) Sin embargo, no fue fácil que esa continua producción de datos estadísticos fiables se llevara definitivamente a cabo, como atestiguan los continuos recordatorios de los médicos subrayando su necesidad: la institucionalización de la estadística demografía y sanitaria se llevó a cabo en España de forma tardía y dificultosa (López Piñero et alii, 1964). Los higienistas españoles dependieron en sus primeros trabajos de datos estadísticos tomados de otros países europeos, con los que trataban de establecer analogías. Las primeras estadísticas sanitarias fueron realizadas a título particular, en el marco de estudios médicos sobre las enfermedades infecciosas. La presión médica a favor de la institucionalización de la estadística demográfica y sanitaria fue clave, y ésta estuvo casi siempre acompañada de quejas respecto a su insuficiencia (Rodríguez Ocaña, 1987: 18). El destacado higienista Francisco Méndez Álvaro sintetiza con claridad la intervención poderosa, y a un tiempo sutil, de la estadística como tecnología de inscripción: “Fuera empresa muy ardua la de comprobar con mediano rigor cuáles sean las enfermedades productoras de la muerte mientras no se organice bien este delicado servicio” (ESM, 3/8/84).[endnoteRef:9] Phillip Hauser, otro eminente higienista y autor de la más lograda de las topografías médicas de la ciudad de Madrid, narraba de la siguiente manera sus denodados y en ocasiones infructuosos esfuerzos por asumir en solitario los requisitos de la producción estadística de datos que necesitaba, en el curso de sus investigaciones sobre la incidencia del cólera en la epidemia de 1885: “Esta calamidad nacional nos impresionó profundamente,[endnoteRef:10] sirviéndonos al mismo tiempo de nuevo estímulo (…) Comprendiendo que aquella era una ocasión propicia para nuevas investigaciones (…) hicimos un esfuerzo colosal, poniendo en juego todas nuestras relaciones, tanto en la corte como en provincias, para adquirir los datos necesarios al objeto, consistentes en observaciones y hechos recogidos en todas las localidades castigadas por el azote”. Años después –sigue diciendo- “trabajamos con verdadero afán para reunir los elementos necesarios para un estudio médico-topográfico de la capital vistas las condiciones deplorables de la policía sanitaria en la corte; pero todos nuestros esfuerzos resultaron estériles, pues faltó una estadística seria de la mortalidad por enfermedades, edades y distritos; faltó un plano del alcantarillado; faltaron datos sobre nacimientos y matrimonios, sobre aguas potables… etc.; y en vista de una falta tan completa de elementos, tuvimos que renunciar a nuestro proyecto” (Hauser, 1902: 46). Tiempo después el doctor logró completar su trabajo sobre Madrid, en parte utilizando los “bastante deficientes” datos de la Dirección General de Sanidad, y en parte “aprovechando un concurso de circunstancias favorables que nos pusieron en relación con personas idóneas”, a quienes el autor agradece, a título individual, en el prólogo de su obra, el concurso sin el cual ésta no hubiera podido ser siquiera emprendida. [9:  En cierto modo, la epidemia como fenómeno puede aislarse y distinguirse gracias a la estadística.]  [10:  A pesar de que a finales de siglo la mortalidad general e infantil había prácticamente sustituido a la epidémica en el primer puesto de la preocupación ciudadana, las epidemias siempre constituyeron en la ciudad un impulso decidido a la acción en el vínculo ciudad-medicina. Lo prueban también las coincidencias del nacimiento de algunas de las instituciones o leyes, con sucesos epidémicos; por ejemplo, la Ley General de Sanidad de 1855 y la epidemia de cólera. (Rguez. Ocaña y Mtnez. Navarro, 2005: pp. 45-47] 


La importancia que los médicos otorgaban a la producción de datos estadísticos tenía que ver con la necesidad de correlacionar las condiciones higiénicas de la urbe con sus distintas áreas geográficas (distritos): durante las epidemias de cólera en Madrid los organismos que asumían la responsabilidad de la acción sanitaria –las Juntas Municipales o los médicos comisionados de organismos civiles y sanitarios- publicaban periódicamente memorias sobre el avance y el impacto de la enfermedad, que eran utilizadas no sólo para diseñar y justificar estrategias de intervención, sino también para construir argumentos a favor de la geografía urbana diferencial en lo que respecta a la muerte por epidemias.
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Figura 1. Atacados, fallecidos y no fallecidos de la epidemia de cólera en el distrito de la Inclusa, 1885 (Bosch, 1885: 72)

El Boletín Mensual de Sanidad que, desde 1888, comenzó a publicar la Dirección General de Beneficencia y Sanidad, significó un gran paso adelante en la institucionalización de la estadística sociosanitaria, sin la cual sería inexplicable la emergencia de la visibilidad de los “barrios bajos” como espacios particulares en el Madrid  decimonónico. En el mismo artículo de El Siglo Médico citado más arriba, publicado en la llamada “Sección profesional” y titulado “médicos municipales”, el redactor muestra cómo la necesidad de la estadística a la base de la higiene pública coadyuvó a la redefinición de las tareas del médico como agente preventivo, y no sólo curativo, de enfermedades, centrado además (o también) en poblaciones y no sólo individuos o familias. Este nuevo rol estuvo implicado en el proceso de la profesionalización de la medicina en general y de la creación de cuerpos médicos públicos en particular, procesos por los que clamaron sin descanso los médicos de la época. El argumento se repite en la prensa médica, a lo largo de los años, más o menos según el patrón siguiente: si el médico es quien (y efectivamente él es quien) debe garantizar la producción fiable de datos sobre la correlación entre la enfermedad y otras variables del ecosistema urbano, entonces necesariamente hay que garantizarle, tanto la independencia de los poderes locales, como la suficiencia y estabilidad de ingresos.[endnoteRef:11] “Para crear la verdadera independencia de los titulares y poder exigirles todos los datos estadísticos con verdad, es necesario sean: en primer lugar, inamovibles; que no estén sujetos al capricho de un cualquiera, y que su sueldo (…) sea, en el partido menor, de 6000 rs; con ese sueldo yo les exigiría llevaran en el libro clínico, suministrado por el Estado, y día por día, la observación clínica de enfermos (…) dando cuenta al subdelegado cada mes (…) de los enfermos por sexo, edad y enfermedad; y cada año que escriba una Memoria-resumen del año (…) y llevarían además el diario de los cambios atmosféricos de su localidad (…) obligaría mensualmente a que dieran mensualmente los datos de su clientela,[endnoteRef:12] igual que los titulares, y suministraran a estos cuantos datos les exigieran (…) Cada año obligaría a poner en el libro clínico el índice por familias, con el número de visitas y enfermedades predominantes, quedándose con copia, que se archivaría, de la Memoria-resumen (…) Con estos datos ya puede cualquier médico, á los pocos años, decir en una localidad cuanto concierne á la higiene y salubridad” (ESM, 24/4/89). Seguro que Hauser hubiera estado a favor de un programa semejante. La facilidad que, a día de hoy, la institucionalización de las cadenas de registros supone, a la hora de establecer generalizaciones que sirven de base a lo que actualmente llamamos Salud Pública, permite apreciar, por contraste, el enorme trabajo de producción que llevaron a cabo los higienistas en su tarea por (de)mostrar el carácter diferencial de la mortalidad por distritos urbanos, cuando esas cadenas aún no existían. El vínculo enfermedad-distrito podía ser intuido, incluso repetido como un eco de los debates europeos; pero más allá de eso, su operatividad, como sólido argumento capaz de fundamentar actuaciones concretas, tanto en la esfera de la medicina como en la del gobierno urbano, tuvo que ser construida con dedicación. [11:  Los dos caballos de batalla de la inestable y dependiente posición del médico en la estructura social, hasta el XIX.]  [12:  Vemos aquí cómo el desplazamiento que hace la higiene del rol del médico desde el espacio privado al público afecta a la posición y conformación de la esfera general de la medicina, a pesar de que ésta no pueda obviamente reducirse a la higiene, ni al higienismo. Además, el resto de la medicina –no higienista- se ve forzada (y alentada)  en la dirección de una profesionalización gracias al movimiento de los higienistas. Esto es lo que explica por qué hablamos aquí de la medicina en general y no sólo de la medicina higienista en el proceso de urbanización de la ciudad y medicalización de la medicina que estamos examinando.] 


4.2. Madrid bajo el punto de vista médico-social

	Pero las estadísticas no fueron el único mecanismo que hizo posible producir, coleccionar y manipular distintos tipos de datos, distintos niveles de información. Entre los varios tipos de escritos que produjeron los médicos de siglo XIX –tratados generales de higiene, obras de divulgación, informes sobre el estado sanitario, memorias sobre epidemias, etc.- destacan especialmente (tanto en número como en lo específico de su carácter) las obras de geografía médica y, dentro de éstas, lo que se popularizó con el nombre de topografías médicas.[endnoteRef:13] El esquema general de las topografías médicas relacionaba las condiciones medioambientales (naturales y sociales) de cada localidad con la incidencia de la enfermedad y la localización de posibles “focos miasmáticos”, vinculados asimismo con la constitución moral de la comunidad. La proliferación de este tipo de literatura a lo largo del siglo XIX determinó que prácticamente cada pueblo y, sobre todo, cada ciudad pequeña, mediana o grande,[endnoteRef:14] tuviera su dictamen sobre el modo en el que las –generalmente deficientes- condiciones de su medioambiente, inextricablemente físico y socio-moral, eran la causa de la incidencia de la enfermedad, tanto epidémica como general. Las topografías contribuyeron enormemente a asentar un discurso espacial de la enfermedad urbana, y a visibilizar unos objetos en la ciudad, –ciertos edificios correspondientes con instituciones benéficas o las áreas más miserables del perímetro urbano por ejemplo-, con la causa directa de uno de sus problemas más graves: la enfermedad (en su ligazón directa con la mortalidad). La enfermedad era un fenómeno de ámbito local, que exigía una labor permanente de identificación y actuación sobre los “focos de infección”; eso fue lo que las topografías médicas contribuyeron a construir. Su interpenetración con la estadística fue total. La mayoría y, especialmente, las mejores topografías, incluían un amplio despliegue de correlaciones y figuras estadísticas relativas a variaciones pluviométricas o termométricas, o bien pirámides de población, estadísticas de mortalidad, natalidad, nupcialidad, y un largo etcétera. En muchas ocasiones los datos necesarios para la elaboración de estadísticas eran producidos por los mismos autores de las topografías, que añadían también todo tipo de planos y mapas que hacían posible visualizar “la enfermedad del espacio urbano”. Dicho de otro modo, los médicos realizaron, con las topografías médicas, un esfuerzo considerable –y exitoso[endnoteRef:15]- de producción del argumento del fundamento medioambiental de la enfermedad urbana, que fue hasta finales del siglo prácticamente incontestable.[endnoteRef:16] Una de las topografías médicas más brillantes se publicó en un año, 1902, en el que el género estaba ya en franca decadencia (aunque ofrece datos desde 1882, en un afán comprehensivo y en línea con investigaciones anteriores del autor). Se trata de la que el médico Philip Hauser escribió sobre Madrid, que lleva por título Madrid bajo el punto de vista médico y social. [13:  Para una panorámica general sobre las topografías médicas españolas puede consultarse Urteaga, 1980. Un trabajo sobre las condiciones de vida de las clases populares en la Cataluña de la Restauración vistas a través de las topografías médicas es el de Prats, 1996.]  [14:  Exageramos un poco, pero no mucho. Urteaga maneja en su trabajo 212 topografías médicas, y Prats en el suyo  –circunscrito al ámbito catalán- un total de 54. ]  [15:  Exitoso en el sentido de que el argumento que formularon –la relación medioambiente-enfermedad- fue durante ese tiempo un argumento tan “probado” –es decir, tan hecho visible, tan hecho escritura, tan hecho mapa, tan hecho estadística- que, respecto a él, era muy difícil disentir. Pero no exitoso – o no necesariamente- en el sentido de que las topografías médicas lograsen reducir el impacto de la enfermedad en la localidad estudiada. De hecho, una de las principales incomodidades de los médicos con respecto al por otra parte tan querido género de las topografías, era que su escritura y publicación no se traducía en una reducción real del impacto de las epidemias y otras enfermedades (Urteaga, 1980). Y ello era así por muchas razones. Entre otras está el hecho de que los médicos-escritores estaban casi siempre muy unidos al contexto local y a sus autoridades, lo que podía atemperar el rigor de su crítica y el énfasis necesario en las medidas a tomar cuando éstas resultaban inconvenientes o gravosas. Otra razón tendría que ver con que las medidas propuestas no podían en muchos casos ser abordadas en el ámbito local, por lo que el contexto –local- de explicación del problema no equivalía al contexto –regional, nacional- en el que hubieran podido tomarse medidas eficaces. En el trasfondo de todo esto está, sin duda, el carácter multifactorial del origen de la enfermedad según las teorías medioambientalistas –es decir, el carácter tremendamente comprehensivo del término “medioambiente” – que hacía casi imposible controlar todos los factores que incidían en las epidemias y, en consecuencia, aislar patrones claros de las mismas a los que asociar medidas terapéuticas y preventivas claramente eficaces. ]  [16:  Hasta la llegada de la microbiología, que alteró radicalmente el mapa de la inteligibilidad científica de la enfermedad; aunque sólo cuando logró producir, inscribir y hacer circular argumentos tan sólidos como los que hasta entonces habían sostenido las teorías medioambientalistas, con elementos de las cuales –por otra parte- se amalgamó.] 


La muy interesante obra de Hauser[endnoteRef:17] viene a representar, no sólo el más destacado de entre los escasos ejemplos de topografías médicas dedicadas a Madrid, sino una suerte de canto de cisne del género, y de las teorías ambientalistas, no modificadas aún por el auge de la microbiología, que estuvieron a la base del éxito de las topografías médicas. Efectivamente, Hauser, medico húngaro, formado en Viena, que llega a Sevilla a los 40 años y se desplaza a Madrid diez años después, en 1882. Allí desarrollará su carrera hasta su muerte, a los 92 años, como médico de la aristocracia, siendo casi el último representante del higienismo de origen ambientalista. Su obra es un verdadero compendio de la comprehensiva perspectiva higienista sobre la salud y la enfermedad en su ligazón con el medio urbano. Comenzando con una evolución histórica de la policía sanitara de Madrid y terminado con anexos sobre la legislación sanitaria –prueba de la orientación de su obra a la acción política-, se centra en la descripción de las condiciones antihigiénicas de Madrid en relación con las principales “enfermedades reinantes”, fundamentalmente infecciosas. De acuerdo con su perspectiva telúrica, las condiciones del agua y el suelo (y también del clima) adquieren un tratamiento más extenso. En toda su exposición una cosa queda clara: el principal problema de la higiene de Madrid está directamente relacionado con la existencia de los barrios bajos, “focos de mefitismo” y “de infección” para el resto de la ciudad. La descripción comparativa del estado de los distintos elementos higiénicos (agua, luz, ventilación, alcantarillado, alimentación, población…) y la demostración estadística y grafica de la incidencia –mayor en los distritos de Latina, Inclusa y Hospital- de la mortalidad para cada una de las distintas enfermedades. [17:  Vamos a tomar esta obra como base para mostrar el vínculo mortalidad-barrios bajos que trazan los higienistas en Madrid. Pocas veces aparecen argumentos tan detallados sobre la ciudad como en este libro. Las entradas de la sección “Gaceta de la salud pública: Estado sanitario de Madrid” del periódico El Siglo Médico dibujan por su parte, al final del siglo, un panorama coincidente con el que describe Hauser, donde ciertas áreas de la urbe son directamente vinculadas con una más alta mortalidad general y también con una –menos incisiva pero más escandalosa- más alta mortalidad epidémica. ] 

La lectura de los barrios bajos de Hauser deja entrever que estos van siendo más visibles en la ciudad, paradójicamente,[endnoteRef:18] a medida que los preceptos de la higiene urbana son tomados en serio por las autoridades, y a medida en que la nueva conformación urbanística en los ensanches los señala por contraste. Parecen, a decir de Hauser, “pueblos de provincia” o “barrios de la Edad Media”, fijos en su atraso, como un anacronismo en una ciudad de progreso.[endnoteRef:19] “Hay que tener en cuenta –afirma concesivamente el autor- que desde el año 1855 Madrid ha experimentado varias transformaciones en su saneamiento. Primero. Han mejorado, con la construcción del Canal Isabel II sus condiciones de abastecimiento de aguas potables (…). Segundo, con la construcción de la red de alcantarillas de una extensión de 120 km.” (Hauser, 1979: 85). Situados en pendiente al sur de la ciudad, y próximos al Manzanares, los barrios bajos a principios de siglo quedan en su mayor parte fuera de la nueva red de alcantarillado. Si bien, como sigue Hauser, esa red: “tiene mucha ventaja por alejar una parte de las deyecciones humanas fuera de la localidad; y además, la declividad natural del suelo le favorece, facilitando la circulación del agua e impidiendo el estancamiento de las materias fecales”, son precisamente los barrios del sur, situados al final de la pendiente, “los que recogen las aguas fecales de los otros distritos más altos de la capital, que llevan gran presión al aproximarse a su desembocadura, y sufren filtraciones, tanto más cuanto sus soleras dejan de ser impermeables y ocasionan una infección más intensa del suelo de los barrios bajos” (Hauser, 1979: 314). Esta cuestión del aspecto de los barrios bajos, por donde corren a las vista aguas fecales, es uno de los elementos con mayor frecuencia señalado por periodistas y escritores que contribuyen, junto a los médicos, a fijar a los barrios bajos como realidad mefítica en el mapa y el imaginario urbano de Madrid. “Barrios enteros que todavía se ven precisados á servirse de los carros de Sabatini (…) largas acequias con cantidades enormes de materias fecales” (ESM 21/4/89). La parte menos noble de la ciudad, los “intestinos urbanos”, (ESM 3/2/89) se hace visible y, en definitiva, se funde con los barrios bajos. Pero además, y volviendo a Hauser, las casas de los barrios bajos no disponen de agua corriente; son estrechas, y mal ventiladas. Y están superpobladas. En la extensión de los barrios bajos hacia el ensanche sur dominan los paseos polvorientos, los barrancos llenos de basuras, las aguas fétidas estancadas y también las que corren por zanjas y cunetas (Carballo et alii, 2008: cap. 4). Preside, además, la “vivienda insalubre” que funciona como metonimia del conjunto.[endnoteRef:20] Especialmente las que Hauser llama “casas de dormir” (pensiones) “donde acuden pordioseros, vagabundos y gentes de mal vivir” (Hauser, 1979: 315) y las “casas de vecindad” (o corralas), quintaesencian el rol urbano de los barrios bajos como “focos de infección”. La metáfora de la infección subyace a todo el texto, ligada al abandono higiénico, y también a la pobreza del vecindario: suelos infectos, alimentos adulterados, ropas contaminadas de enfermos y fallecidos vendidas en las inmediaciones del adyacente Hospital Provincial… La presencia del hospital en el entorno, así como de otras instituciones benéfico-asistenciales (la inclusa), es en sí misma causa que profundiza el peligro de infección, que es físico y biológico, pero también moral: el alcoholismo o la prostitución son otros elementos que caracterizan diferencialmente a los barrios bajos y los sitúan en el centro de los problemas urbanos de la época: enfermedad/muerte, apatía y escasa disposición al trabajo, o relajación de costumbres, se unen a las condiciones del medioambiente físico en la producción de un objeto urbano, los barrios bajos, como foco de infección. Porque la mortalidad en los barrios bajos también aparece como un asunto “de costumbres”. Como escribe el periodista médico en su “rápida ojeada a la insalubridad de Madrid”: “dar al pueblo más moralidad, mejores alimentos y bebidas y MEJOR EDUCACIÓN, y veremos detenerse ó atenuarse, costumbres mortíferas” (ESM 9/6/89, subrayados en el original). [18:  Frente a una visión demasiado lineal de las condiciones higiénicas de los barrios bajos que, a veces, tanto en los discursos de la época como –y esto es más grave- en la consideración historiográfica, se tratan como una suerte de objetos estables, de origen antiguo, que figuran como una isla de estancamiento en el corazón de una sociedad que se moderniza, habría que dar cuenta de cómo los “barrios bajos”, como objeto urbano, tienen una condición eminentemente relacional. Tanto la extensión de la higiene –que prospera de manera diferencial por el espacio urbano- como las nuevas formas de urbanización de la ciudad (expresión de la emergente fractura social y económica que toma forma espacial), producen los barrios bajos decimonónicos no como una reliquia sino como un fenómeno esencialmente moderno. Así, por poner otro ejemplo, Carballo et alii mencionan en su trabajo sobre el ensanche madrileño cómo el sistema de financiación de las obras condicionó un efecto de segregación socioespacial en las diferentes áreas en las que éste se subdividió: según la ley, el importe de la contribución satisfecha por los propietarios de cada una de esta áreas se cedía al ayuntamiento, como contribución para la dotación de servicios públicos de la misma. Esa contribución se pagaba por edificio en función de su calidad, de tal modo que áreas menos pobladas pero con edificios más lujosos (como el barrio de Salamanca) tuvieron más dinero para dotaciones que otras más pobladas y hacinadas, y por lo tanto más necesitadas de éstas (como Peñuelas, Pacífico o Delicias). Esta dinámica retroalimentó la lógica por la cual las zonas ya inicialmente más higiénicas fueron mejorando (y consolidando su valor), y a la viceversa: los “barrios bajos”, como síntesis del horror higiénico en particular y urbano en general, fueron extendiéndose por todo el ensanche sur.]  [19:  Una alternativa higienista a los barrios bajos, para la urbanización de los límites de la ciudad, que se plantea como una alternativa de progreso, son “los suburbios”: espacios para el esparcimiento dominical y campestre donde “recibir durante algunas horas las saludables influencias del campo”. “Madrid no tiene suburbios”, y por lo tanto es “fea, nociva y defectuosa” (ESM, 3/2/89). Late aquí un prejuicio anti-urbano que dejará un poso intelectual y literario importante (Castillo, 2010). En las discusiones y propuestas sobre la vivienda obrera pueden rastrearse también estas utopías urbanísticas, en las que, a diferencia del lumpenproletariado del barrio bajo, el obrero moralizado encuentra su orden natural en una estructura social armónica (donde la mortalidad, por cierto, habría de ser necesariamente menor).]  [20:  Es el título de otra espléndida obra médica sobre la capital, que bebe de la de Hauser y “hereda” los barrios bajos como problema. La escribe César Chicote, en 1914 (Chicote, 1914).] 


El higienismo demuestra, con todas sus tecnologías de inscripción, el vínculo de los barrios bajos con la mortalidad. El libro de Hauser está trufado de estadísticas y gráficos, donde algunas veces Latina y otras Hospital aparecen a la cabeza de la mortalidad por distritos urbanos. Por encima de los matices –que en ocasiones contradicen el argumento central pero que palidecen ante la fuerza de éste-, el efecto final es claro y queda sintetizado en un mapa sin ningún dato, que es la destilación de todo el trabajo higienista: los barrios bajos son las áreas negras de la ciudad. 
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Figura 2. Hauser, 1979 [1902]: 332

En otras cadenas de prácticas urbanas distintas a las que estudiamos aquí, pero contemporáneas a ellas, resuenan los mismos ecos de la infección del conjunto urbano por una fracción del mismo (una infección que tiene un correlato espacial: los barrios bajos); por ejemplo en la caracterización de la ”mala vida” en Madrid, en el contexto de la discusión sobre el crimen y el derecho penal (Bernaldo de Quirós y Llanas Aguilaniedo, 1998). La influencia de las teorías degeneracionistas en el panorama científico en décadas posteriores, que resuena en todo el debate sobre “la mala vida”, es rastreable también en la lectura médico-higienista de la mortalidad que hace Hauser, quien llega a afilar su tesis de la mortalidad diferencial por distritos, de nuevo poniendo como ejemplo cuánto ha tardado una epidemia en desaparecer de cada uno de ellos, con el argumento de la “autonomía biológica de cada distrito municipal” (Hauser, 1979: 53). No es este lugar para profundizar en los paralelismos y entrecruzamientos por los que los barrios bajos van emergiendo como un nodo semiótico y material característico de la ciudad moderna y trasunto de la frontera, aún en formación y atravesada de otras “mil fronteras y matices” (Carballo et alii, 2008: 448), entre burgueses y proletarios. Nos limitamos aquí a señalar cómo la aportación de los higienistas contribuyó a visibilizar los barrios bajos como un grave problema urbano. En realidad, como un problema y como una solución, pues su delimitación implicó una orientación de las medidas a tomar en relación a la conformación de un dispositivo de medicalización urbano que no se circunscribió a esos espacios, pero sí los tuvo por objeto preferencial: así, a fin del siglo, cuando las autoridades municipales quieren dar muestra de que se ocupan del “problema sanitario” que reiteradamente airea la prensa, se dedican a lo que “el gobernador señor Aguilera, [quien] hace que se giren visitas a las casas de vecindad, de dormir y otros sitios donde se hacinan gran número de personas en una atmósfera enrarecida y malsana”. Así –sigue el periodista, cuya ironía muestra que la eficacia de la solución es una eficacia simbólica que está sobre todo en su correspondencia con un ya arraigado imaginario de los espacios urbanos: “No hay duda de que estamos mejor que queremos y que dentro de nada Madrid –no crean ustedes que es un villorrio cualquiera- va á ser modelo entre las ciudades higiénicas” (ESM, 29/7/88).

4.3. El periodismo del cólera

Otro instrumento que sirvió para establecer y fijar la correlación entre el espacio urbano y la enfermedad fue el periodismo –que a lo largo del siglo fue incorporando la imagen al texto (primero el grabado y después la foto). Nos referimos sobre todo a un tipo de producto periodístico que, intercalando descripciones de lo observado -a medio camino entre lo sensacionalista y lo etnográfico-, junto a fotografías, estadísticas y opiniones vertidas por “expertos”, proliferó a fines del siglo XIX, contribuyendo enormemente a la difusión de las “graves deficiencias higiénico-sanitarias de Madrid” y al “problema de los barrios bajos” como verdaderos lugares comunes en los debates urbanos. Basado en los testimonios de primera mano de los autores a partir de sus paseos por los barrios más miserables de la ciudad,[endnoteRef:21] los escritos periodísticos de los reporters (así llamados en el Madrid de la época), se caracterizaron por ser descripciones detalladas de los ambientes y tipos encontrados, unas descripciones con una magnética cualidad plástica –“casi televisiva” según el urbanista Peter Hall (1996: 26)- que demostraron un grandísimo poder de movilización social que provoco una reacción “instantánea y cataclismática” (Hall, 1996: 24) en los círculos intelectuales y políticos de la época.[endnoteRef:22]  La emergencia de los “barrios bajos” como un espacio físico identificable en el mapa urbano y equivalente a todos los horrores de la nueva ciudad industrial es común en este tipo de escritos. A su través los barrios bajos adquieren una dimensión narrativa, que cristaliza ciertamente en un estilo, e incluso en un patrón característico. Este patrón narrativo, que informa una determinada figura de los barrios bajos, conectará el ámbito del periodismo con los escritos y los debates de los médicos, con los asuntos las normativas municipales, las conferencias que políticos y científicos ofrecen en las sociedades científicas y otros círculos de sociabilidad urbana o, también, con las novelas y otros textos literarios que, en el caso de Madrid, proliferan especialmente en el cambio de siglo y primeras décadas del siglo XX –algunos de ellos escritos por literatos de renombre como Pío Baroja (1968), Arturo Barea (1951) o Agustín de Foxá (2001). [21:  El trabajo de campo del autor –bien sea el médico o el periodista, pero también el literato o el criminólogo- en los espacios urbanos, o en otras palabras, su “contacto directo con la calle”, es una de las prácticas que emerge con gran fuerza, en distintos contextos, en la ciudad del siglo XIX.]  [22:  La importancia del periodismo –como la de la estadística o la de las topografías médicas- no se circunscribió a la ciudad de Madrid. Los barrios pobres de los centros de ciudades como París, Berlín, Nueva York o Chicago ocuparon un lugar central en los debates políticos de finales del siglo XIX y comienzos del XX. The Bitter Cry of Outcast London –publicado por Mearns en 1883- y How the Other Half Lives –obra de Jacob A. Riis publicada en 1890-, tratan respectivamente los casos de Londres y de Nueva York, y son ejemplos destacados de un tipo de literatura periodística que también tuvo su hueco en los medios impresos madrileños.] 


Julio Vargas, conocido reporter vinculado al periódico El Liberal, publica una serie de escritos con ocasión de la epidemia de cólera de 1885. Se titularán: “Madrid ante el cólera. Viaje de exploración”, y consistirán en la descripción de lo observado durante una serie de paseos del periodista por los barrios bajos y zonas más humildes de la capital, tratando de mostrar la misma correlación de los higienistas: el vínculo entre las malas condiciones higiénicas del espacio y la incidencia de la epidemia colérica. El reporterismo gráfico, sobre el que los barrios bajos ejercían una gran fascinación, era un producto que no estaba, en ocasiones, muy alejado de los propios estudios científico-médicos. En ambos emergía una nueva figura de autoridad, la figura de un observador imparcial –el periodista o el médico- que, en su experiencia a pie de calle por los espacios urbanos, encarna la posibilidad de separar estrictamente el dominio de la descripción –los “hechos” “la realidad”-, del dominio de la valoración –la “opinión”- o la fantasía. Como escribe el no menos conocido y apodado Fernanflor, colega del reporter madrileño, en el prólogo a la edición completa de los artículos de Vargas, dando razón de qué busca el lector de periódicos de la época: “el hecho solo, adornado por alguna galanura incitante que haga sonreír ó por algún enérgico rasgo que le extremezca [sic]; basta”. Y también “hay que contar, saber contar”; y antes que eso “buscar algo que merezca la pena ser referido (…) Y en todo esto mi amigo Julio Vargas es prodigioso” (Vargas, 1885).

El empirismo positivista de periodistas y doctores transformados en analistas de los barrios pobres, se construía sobre la observación directa –en calles, viviendas, hospitales, prisiones, asilos, fábricas, inclusas...- de la “realidad” de aquéllos. Las descripciones eran prolijas y tenían un estilo característico. Comienza así una descripción del higienista, fruto sus incursiones por los barrios bajos madrileños:

Hemos tenido ocasión de visitar algunas de estas casas, que constituyen el verdadero barómetro de la miseria social de esta capital. Para que el lector pueda formarse un juicio exacto de cómo vive la clase pobre de Madrid, le vamos a dar la descripción de una de estas casas típicas, que es la del número 37 de la Ronda de Segovia. En una tablilla colgada encima del portal de la casa se lee esta inscripción: “cuartos de alquiler, con fuentes de agua, de cinco a seis pesetas mensuales”. Al entrar al portal, llama la atención el aspecto asqueroso del patio, que mide aproximadamente unos 15 metros de largo sobre cinco de ancho, y el olor hediondo, que ofende al olfato, procedente de las letrinas que se hallan en el centro de un pasadizo que une ambos costados de la casa y…”  (Hauser, 1902: 323-324)

 	El reportero, por su parte, antes de dar los detalles de las condiciones anti-higiénicas de la vivienda en cuestión, escribe:

Siguiendo el mismo camino de la ronda, y dejando atrás varias casas de humildísima apariencia, se llega a la que lleva el número 7 (…) En este edificio se albergaba hasta hace poco días una población de más o menos 370 habitantes. Cuáles serían las condiciones de vida que allí tenían aquellas familias puede presumirse con decir que las autoridades han hecho desalojar cuarenta de las habitaciones ocupadas, a fin de evitar, hasta cierto punto, el hacinamiento, é impedir en lo posible que el cólera continúe haciendo presa en aquel montón de carne humana” (Vargas, 1885: 64)


La observación se ordenaba sobre la atención a ciertos elementos (los típicos de la higiene de calles y viviendas), cuyo estado comparativo hacía posible extraer conclusiones y disponer así de un cuerpo de conocimiento objetivo sobre el cual se pudieran, posteriormente, hacer valoraciones y tomar medidas. Los paseos de los narradores por los barrios bajos, que borran sus propias huellas en la medida en que se presentan a sí mismos como observadores neutros, espectadores invisibles, son posibles, sin embargo, dentro de una estructura de relaciones sociales en las que el observador tiene una posición privilegiada. El narrador se pasea libremente y sin restricciones por lo que él mismo va a describir como los escenarios de los crímenes más horrendos y las inmoralidades más monstruosas. Departe con los que va a caracterizar muchas veces como depravados mendigos, crueles asesinos, desnaturalizados delincuentes, infrahumanas prostitutas. Objeto de sus miradas, de sus preguntas directas, de sus incursiones en domicilios y espacios particulares, los habitantes de los “barrios bajos” no serán nunca interlocutores en un verdadero diálogo, sino objetos susceptibles de ser sometidos a la neutralidad desapasionada de la mirada científica. En sus itinerarios por los barrios bajos, los autores de los libelos preguntan sin prejuicios a un lado y al otro: inquilinos y prostitutas pero también caseros y policías; no existen barreras que detengan el tránsito libre y neutral del periodista-científico que, sin embargo, está firmemente asentado en una estructura de relaciones sociales desigual. Porque además de “hechos”, también hay en las descripciones una fuerte carga moral, implícita en la consideración de la higiene ambientalista de la época, donde el medio y sus efectos son siempre inextricablemente de carácter físico y moral. 
Las imbricaciones entre estadísticas y escritos médicos, gráficos, grabados, fotografías (más tarde), descripciones y entrevistas del reporter, etc. y su efecto de polinización cruzada en el Madrid de la época, reforzaron el poder de cada uno de estos elementos como tecnologías de inscripción de los barrios bajos en el corazón de la emergente ciudad moderna. Estos niveles heterogéneos de información trabajaban juntos en la producción de una “evidencia” del modo de ser de unos espacios y unas poblaciones, las que habitaban los barrios pobres de la ciudad, que poco a poco irán adquiriendo una relevancia política crucial en la ciudad. 
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Figura 3. Defunciones anuales por fiebre tifoidea según distrito municipal, 1897-1901. (Hauser, 1979 [1902]: 62)
“ (…) Esa línea que, acompañada inseparablemente de la cifra y del color, constituye el precioso medio de expresión llamado método gráfico y corre sobre el plano, inquieta, descompuesta con los excesos de su significación y de su laboriosidad, ya trepando, ya descendiendo, unas veces con exquisita suavidad y parsimonia, como línea que traza el afilado pincel del miniaturista, otras con atáxica bravura, con bruscas sacudidas, como si fueran trazos de la epilepsia ó de la desesperación, y en todo caso y bajo cualquier forma representando la síntesis de largos estudios, el resultado de cachazudas investigaciones, el triunfo de dificilísimas empresas, que han costado meses y años de trabajo, tesoros de dinero, millones de existencias, se han acometido en medio del estruendo y las tribulaciones de la vida y se han depurado en la soledad y el recogimiento del gabinete. Y entonces, señores, cuando recuerdo esto, ¡qué grandiosa y soberana, qué admirable y bienhechora veo surgir la diosa Higia! (Ángel Pulido, ESM 3/2/1889).


El reporterismo da fe de hasta qué punto los medios de comunicación impresos –motor de la emergencia de una “opinión pública” en la ciudad del XIX- se hicieron eco de las demandas y los puntos de vista del gremio médico, especialmente a partir de su labor de crítica a las autoridades urbanas –no sólo en materia de intervención ante las epidemias, sino en muchos otros asuntos ciudadanos, en los que la presión periodística fue fundamental en la arena política madrileña. Si a veces los reporters no pueden dar la razón a los médicos a la hora de constatar – en base a paseos y preguntas- la mayor incidencia de la mortalidad epidémica en los barrios bajos, siempre lo hacen cuando apelan al gobierno municipal como agente que debe atajar la situación anti-higiénica, por el bien de la ciudad, y también cuando, con insistencia, se hacen cruces ante la “desidia” gubernamental. Si Hauser no puede entender por qué las autoridades “no han hecho hasta ahora ningún esfuerzo serio para combatir el mefitismo creciente (…) en los barrios bajos” (Hauser, 1979: 330), Vargas sentencia que: “En el barrio de las Injurias no hay, afortunadamente, cólera morbo. En cambio hace mucho tiempo que está ya invadida por el cólera municipal” (Vargas, 1885: 27)

5. La medicina se urbaniza

La progresiva legitimidad de los argumentos higienistas como clave de lectura de lo urbano de la época, correrá paralela a una redefinición de su rol profesional en la ciudad, que acontecerá poco a poco y no sin un larga estela de reivindicaciones y conflictos. Estos se expresan con distintos énfasis, y alrededor de una serie de temas en disputa, durante al menos toda la segunda mitad del siglo y primeras décadas del siguiente. Según enuncia Méndez Álvaro en un informe del Real Consejo de Sanidad de 1884, el problema de la mortalidad “puede reducirse a una sola frase: carecemos de una Administración sanitaria ordenada, activa, práctica, eficaz, perseverante” (ESM, 3/7/84). La “Sanidad” como institución del gobierno urbano, presidida por el médico como figura experta de una ciencia positiva que, por más que no tenga todas las respuestas, habrá de tener un rol incuestionable como ciencia de gobierno de la salud, se irá convirtiendo la pretensión médica decimonónica por antonomasia. 

El triunfo del higienismo redefine el papel del médico y de la medicina: de curar individuos y familias pasa a ser garante de la salud de colectividades, con una importante labor de profilaxis, que se incrementará con el auge de la microbiología. La importancia de un rol semejante, que -para ser eficaz- no pueden desempeñar tan sólo los grandes nombres del higienismo situados en importantes puestos de la administración pública, sino que ha de ser asumido por todo un extenso cuerpo médico de manera transversal y capilar a toda la sociedad, es continuamente puesta de manifiesto en los debates de asociaciones corporativas y en la prensa médica. Por ejemplo, con referencia al médico rural, se lee en El Siglo Médico: “¿Es la única y exclusiva misión del médico rural la asistencia a los enfermos? (…) De ningún modo. Ni lo creemos, ni queremos creerlo. Tantas y tan múltiples obligaciones que lleva consigo el cargo de médico titular (… ) que limitar [su] esfera de acción a la asistencia periódica de los enfermos, encerrarse en un estrecho círculo, sería rebajar su importancia social y científica (…) No basta curar las enfermedades; es necesario precaverlas” (ESM 19/8/88). En la misma vena escribe Federico Llaget: “Es bien sabido que el médico y sólo él, es quien está en la obligación moral de aconsejar á las autoridades… (…) pero también es una indiscutible verdad el perfecto derecho que le asiste de que su opinión sea respetada y sus dictámenes traducidos en leyes (…) órdenes y bandos…” (ESM 2/9/88)

La reformulación que el triunfo del higienismo llevó a cabo en relación al papel social de la medicina tout court no aconteció sin discusiones. Las nuevas obligaciones del médico tras el vendaval higienista despertarán recelos y objeciones dentro del mismo gremio, que en absoluto es un bloque homogéneo. Frente a las que en ocasiones van a ser percibidas como “oligarquías médicas” de la capital, los médicos rurales se presentan a sí mismos, haciéndose eco de las luchas del siglo, como una suerte de “proletariado médico” que no está en condiciones de asumir el peso de las nuevas cargas que el higienismo pone sobre los hombros de la medicina, y que se materializan por mediación de las sucesivas normativas de la Dirección General de Beneficencia y Sanidad, que les obligan a asumirlas. Un asunto alrededor del cual emergen las tensiones es el del secreto médico.[endnoteRef:23] El nuevo rol público del médico le exige declarar los casos de infección epidémica que descubre, lanzando sobre el enfermo, sin que medie su voluntad, todas las medidas para evitar el contagio. Esto, obviamente, supone un ataque directo a la confianza médico-paciente, fundamental en una relación en la que los médicos dependían o bien del dinero de sus enfermos –directamente o a través de igualas- o, en todo caso, de unas elites locales que controlaban la municipalidad y contra las que hubiera sido suicida oponerse. Un ejemplo, de los muchos que jalonan los debates: “El médico municipal, como individuo de la Junta de Sanidad (…) tiene, al reconocer las carnes, bebidas y causas de insalubridad, que decir lo que observe; es lo natural y lo lógico. Pero… ¿puede hacerlo? Reconoce un buey muerto de tuberculosis que es de la persona influyente de la localidad (..): si dice no la coman, y suplica á las autoridades que la quemen, puede resultarle… á la primera renovación de escritura, que vea dónde se marcha” (ESM 24/4/89). Pero la postura de estos médicos clínicos, sobre todo rurales, no consistirá en una mera oposición a al nuevo estatus del médico, sino en la demanda de las condiciones sine qua non va a ser –dirán- imposible desempeñarlo. Porque –seguirán diciendo- mucha era la exigencia, pero ninguno el reconocimiento. “¿Qué delito hemos cometido los médicos municipales para tener tantos deberes, y tan torcidos derechos? (ESM 24/4/89, cursiva original). “Mártires del deber”, “uncidos al carro del caciquismo”, con “magros sueldos” y “escasísimas pensiones”, sufriendo el “menosprecio de sus superiores”, “blanco de aceradas críticas e injustificadas censuras de los unos y los otros”[endnoteRef:24]…. “¿Por qué no concederle derechos si se le exigen deberes”? (ESM 24/4/89). La reorganización de la sanidad,  que supone la institucionalización del dispositivo médico surgido y desarrollado desde de la mirada higienista sobre la urbe, irá paralela a la profesionalización del rol del médico, primero como experto,[endnoteRef:25] segundo como figura independiente de los intereses locales, tercero como profesional suficientemente remunerado, y con garantías de estabilidad. [23:  Otras discusiones separaban a los médicos en función de la corriente a la que se adscribían, o con respecto a su posicionamiento en los temas más polémicos (el seguro médico, la colegiación, etc.) Las discrepancias internas contribuyeron en parte a ralentizar la reorganización sanitaria, aunque el debate también facilitó acercamientos de posturas y, en general, ejerció una presión continua sobre la opinión pública urbana en la dirección que el higienismo imaginaba para la medicina.]  [24:  Se quejaban algunos de la desidia de sus propios colegas a la hora de abrazar los preceptos de la higiene. Los médicos “que van por libre” son ocasión reiterada para manifestar argumentos que abogan por el propósito conjunto de extender la higiene y fortalecer el rol profesional del médico. Hablando de los deberes del gobierno, proclama Ángel Pulido desde la tribuna de la Sociedad Española de Higiene: “cultivar y difundir la Higiene y formalizar su enseñanza en las cátedras haciéndola experimental y evidente para mejor inculcarla en el corazón de los médicos; porque, señores, ¡qué culto ha de tener una religión cuando los mismos sacerdotes pecan de incredulidad”. Continua más adelante con su discurso, abogando por una estructura jerarquizada de la atención sanitaria y censurando la independencia de los médicos del cuerpo de subdelegados, médicos que “júzganse libres, felices e independientes, sin más juez de sus actos que sus propios sentimientos, ni noción alguna de empresas más superiores en las cuales han de actuar como soldados bien disciplinados, ni conciencia de que forman esa unidad final cuyos actos han de subordinarse al mandato de una dirección suprema, que ha de llegar hasta ellos como llegan las corrientes de un mandato cerebral a la última papila nerviosa perdida en las sinuosidades de la piel” (Pulido, 1889).]  [25:  La sostenida reivindicación de la condición experta del saber médico sobre la salud y la enfermedad estuvo directamente ligada a una enconada batalla contra el intrusismo profesional: esos “apóstoles (…) llenos de atenciones, cuando no de ganancias” que tienen a veces un gran éxito de público, “que es una lástima que á tan candorosa gentes y á indígenas tan sencillos, á quienes se cautiva con estos abalorios y cuentas de vidrio, se nos haya vestido á la europea, pues en el terreno científico (…) somos dignos del delantal de plumas y el taparrabos” (ESM, 9/6/1889).] 


La formación, los temas, los argumentos, los procedimientos y las demandas de los médicos (su profesionalización),[endnoteRef:26] tanto como su creciente condición “audible”  y legítima en la ciudad (hacia fuera del gremio), son inseparables de la participación de los médicos en las instituciones urbanas que florecían en el Madrid del XIX como verdaderas cajas de resonancia de los asuntos públicos: fundamentalmente los cafés (y sus tertulias) y la prensa. A otro nivel, más interno, las asociaciones corporativas, y de manera central, la universidad y las instituciones sanitarias. A través de los cafés y la prensa los médicos desplegaron una gran actividad como ciudadanos, denunciando la deficiente organización de la atención sanitaria española y reivindicando un protagonismo institucional que habría de definir los límites de la ciencia médica como un saber experto sobre la salud y la enfermedad. Las grandes ciudades, y especialmente Madrid como centro político, fueron el espacio de esta articulación de la comunidad médica alrededor de las nuevas instituciones características de la ciudad moderna. En la tertulia del madrileño café del Príncipe, muy próximo a la Puerta del Sol, se discutía con frecuencia la necesidad de unificar la enseñanza de la medicina y regular su práctica profesional. En la calle Atocha, el café San Sebastián era, a mediados de siglo, un foco de atracción de los médicos higienistas. Por su parte, el café Oriental, cercano a la Academia de Medicina, alojaba dos tertulias distintas, a las que respectivamente acudían médicos conservadores y liberales a discutir los mismos asuntos referidos al estado de la medicina en el país y en la ciudad, y a la necesidad de hacer las reformas necesarias para darle a la misma el protagonismo que merecía. (Lafuente y Saraiva, 2004: 561). Carlos Mª Cortezo y Prieto, uno de los personajes principales de esa “oligarquía médica” higienista junto a figuras como Méndez Álvaro, Ángel Pulido o Amalio Gimeno,[endnoteRef:27] narra en sus memorias la costumbre –extendida en su círculo social desde los años jóvenes- de pasar dos horas diarias en los cafés, en su caso en el Café de Fornos, “las tardes de 8 a 10”, justo después de la cena y antes del estudio nocturno (Cortezo, 1923: 84). En su tertulia particular, a lo largo de los años, afianzó la amistad con sus compañeros de mesa, todos ellos profesionales, liberales y miembros de las elites urbanas (arquitectos, médicos, periodistas, dramaturgos, etc.); esto da fe, como botón de muestra, del papel articulador de la estructura social de la ciudad moderna que tuvo la institución de la tertulia en el café.  [26:  Una profesionalización que se relaciona con la percepción compartida de la pertenencia a un mismo cuerpo, que mantiene un conjunto de presupuestos y condiciones comunes por encima de las diferencias internas.]  [27:  Las impresionantes trayectorias y los cargos que ocuparon estas figuras de lo que algunos colegas coetáneos llamaban con sorna “las oligarquías médicas”, ofrecen una buena muestra de la interpenetración entre la esfera de la política (nacional y municipal) y la de la medicina y sus instituciones (la universidad, la prensa médica, las academias, etc.) en la segunda mitad del siglo XIX. Sin detallar demasiado (sus curricula son de fácil acceso on line), entre las cuatro figuras citadas acumulan los cargos de: alcalde de Madrid, diputado, senador, consejero, presidente de la Junta Municipal de Beneficencia, ministro, director general (de Sanidad), director o presidente de academias varias (Real Academia de Medicina, Sociedad Española de Higiene, Instituto Nacional de Bacteriología e Higiene…), director de prensa médica, catedrático de Universidad, etc. A lo que se suma su propia labor de producción científica como médicos higienistas.] 


A ello coadyuvó también, sin duda, otra de las instituciones sin cuyo concurso no puede entenderse el papel que alcanzó la medicina como disciplina científica en la ciudad: la prensa, que se hacía muy a menudo eco de los temas de preocupación de los médicos, y cargaba reiteradamente –sobre todo con motivo de brotes epidémicos- contra “el desastre de la organización sanitaria española” (y madrileña), contribuyendo a hacer del tópico un argumento político de importancia. Más específicamente, fue muy relevante, de cara a la consolidación de la comunidad médica urbana, un tipo de prensa que experimentó una enorme expansión desde los años 30: la prensa médica. Ella fue la responsable de que los asuntos y preocupaciones aireados en círculos más restringidos se convirtieran en un asunto que congregaba a la misma comunidad de doctores. Aunque su alcance resulta difícil de valorar, su vocación formativa es innegable: a su través se extendían y difundían de manera capilar las discusiones sobre las etiologías y terapéuticas de las enfermedades (infecciosas o no), los remedios y prácticas, los debates –muy a menudo enconados –entre médicos de una y otra corriente, cada una con su tribuna en un periódico (Calbet, 1968). Pero en lo que fueron un elemento insustituible fueron en las reivindicaciones del nuevo rol de la medicina como ciencia de gobierno urbano y, en su seno, de la profesionalización de la medicina como saber experto. Efectivamente, la prensa científico-profesional se extendió siguiendo la pauta europea de la época, y entre 1834 y 1908 se crearon en España casi doscientas publicaciones médicas, veinte de las cuales subsistieron con continuidad periódica (López Piñero et alii, 1964: 83). El impacto de algunas de ellas –como El Siglo Médico, con periodicidad semanal entre 1854 y 1936- en la difusión de las propuestas de intervención urbana formuladas desde el estamento médico, fue de una importancia destacable. El trasvase de los debate, y de los argumentos más destilados, como el del “atraso sanitario”, o el “martirio del médico”,  desde la prensa médica a la prensa general, se producía en ocasiones prácticamente sin solución de continuidad. Ocasiones estelares de ese trasvase eran, de nuevo, los brotes epidémicos, cuando la prensa se hacía eco de las voces de los médicos[endnoteRef:28] que, ya formados y circulando a través de la redes corporativas, se extendían ahora por la ciudad, calando en lo que estaba constituyéndose en la época –gracias a la misma prensa, pero también al régimen político liberal- como un agente urbano de primera categoría: “la opinión pública”. Por más que ésta adquiriera formas inciertas y aún temibles, los políticos tuvieron que contar con ella. Por no ir más allá de las epidemias, los despliegues de desinfección de la ciudad, que a cierta altura del siglo se consideraban muy poco eficaces, seguían realizándose como muestra, ante la opinión pública, de la dedicación municipal. Los mismos médicos no dejaban de percibir en esta nueva ecología urbana del rumor público (que se extendía por tertulias y periódicos) algo con respecto a lo cual también era conveniente protegerse. “Todo se discute ahora, todo se arroja al criterio de las gentes, todo lo coge la Prensa y lo somete a la iluminación y la crítica de la publicidad”. Se refería el redactor a la “preocupación de la semana” en la capital: el famoso crimen de la calle de Fuencarral, un suceso con el que el nuevo poder de la prensa de masas se hizo patente en Madrid.[endnoteRef:29] A propósito del mismo, El Siglo Médico se hace eco de cómo los médicos “también nos hemos significado”: forenses y “hasta veterinarios”, certificando si el perro ha sido intoxicado aposta o “su estupor pudo deberse al óxido de carbono” (ESM, 22/7/88). Los médicos temían por las consecuencias y las incertidumbres de un nuevo rol urbano, que apenas empezaban a ensayar, en una ciudad “neurótica (…) con la necesidad de impresionarse todos los días” (ESM, 22/7/88), que anticipaba el voyeurismo sensacionalista de la atención ciudadana a los barrios bajos y sus personajes. [28:   En la introducción a su edición del texto de Hauser escribe Del Moral: “En Madrid la cuestión [de la epidemia colérica de 1884-1885], vital para la sociedad, salta a la primera página de los periódicos con información detallada de los sucesos diarios y se abre una tribuna pública sobre los diversos problemas que la epidemia plantea en la que colaboran, especialmente, los médicos. (…) Sobre todo El Imparcial mantiene durante el mes de septiembre de 1884 una polémica sobre la utilidad de los desinfectantes en la que participan los doctores Letamendi, Olavide y el químico Torres Muñoz de Luna”. (Hauser, 1979: 27).]  [29:  Un amplio grupo de directores de periódico se personaron en el juicio para ejercer la acción popular. El suceso tuvo un amplio seguimiento por parte de los madrileños, y consolidó la sección de sucesos como una de las fijas en los diarios (Pérez Galdós, 2002).] 


Otros vías de trasvase de la prensa médica a la general eran los artículos de los reporteros, que se hacían eco de las opiniones de los médicos, visitaban hospitales, entrevistaban expertos…[endnoteRef:30] De nuevo las epidemias y las enfermedades infecciosas hacían gravitar sobre los doctores a estos “cazadores de la noticia”, productores de la “actualidad” que reflejaba condición “nerviosa” de la vida urbana: de manera capilar los argumentos médico-higiénicos, (y las reivindicaciones a ellos asociados), tomaron forma urbana; se legitimaron en la ciudad y se extendieron por ella. Así daba cuenta de esta extensión un médico de París, M. Brouardel, en su conferencia titulada “El médico en 1889”, y reproducida en El siglo Médico:  [30:  Un titular del periódico El Sol del 1 de julio de 1918: “Hablan los facultativos. Las deficiencias del Hospital Provincial”, da paso a una crónica de la visita de un periodista a las distintas dependencias del hospital, guiado por los médicos de la misma, quienes no dejan de lamentarse de las condiciones lamentables de organización del centro.] 


Si tomáis en vuestras manos una novela de actualidad, os encontraréis con que el asunto gira siempre sobre una cuestión médica: el histerismo, la ninfomanía, las sugestiones, etcétera; si vais al teatro, os impresionarán las mismas cosas; si cogéis un periódico, es raro que no veáis en él alguna regla de higiene, ó de terapéutica, ó algún asunto médico-legal. Las cuestiones médicas son hoy tan populares y tienen tal importancia, que vosotros mismos no tendréis más remedio que prestar atención á ese movimiento general de la opinión, y consagrar gran parte del tiempo á estos asuntos que pudieran llamarse médico-generales, y cuya tarea os dará más de un disgusto. (ESM 16/6/89).

Otra fuente de urbanización de la medicina en este proceso que estamos detallando tuvo que ver, obviamente, con el asociacionismo médico y las instituciones profesionales y corporativas, que florecieron en la época. Gran parte de los debates que se seguían en la prensa médica se derivaban de artículos publicados a partir de conferencias pronunciadas en la Real Academia de Medicina, o la Sociedad Española de Higiene, una de cuyas tareas fue “la conversión de la higiene e política (Rodríguez y Martínez, 2005: 37). En el seno Colegio Médico de Madrid, desde 1894 se discutirán “todas aquellas cuestiones que preocupan a la clase médica (González, 2002: 128): el intrusismo profesional, “el estado penoso del profesorado”, “la miseria negra en el proletariado médico”, la “indolencia de la clase médica ante la defensa de sus intereses”. Las sesiones inaugurales del curso, o las extraordinarias, congregan a un numeroso público y los ecos de los discursos se trasladan a la prensa médica, desde donde se defienden y se atacan, animando el debate. Nada más llegar a Madrid, por ejemplo, escucha Hauser el discurso que Méndez Álvaro pronuncia en el Real Consejo de Sanidad sobre la mortalidad en Madrid (Méndez Álvaro, 1884). No ofrezco aquí nada más que una pincelada impresionista de toda una tupida red de urbanización de la medicina que es crucial en este proceso y que merece por sí sola un artículo. En el seno de estas instituciones, con base en Madrid, se movían los miembros más destacados de la medicina higienista, que fueron también figuras de la administración sanitaria e incluso de la administración municipal, y que desplegaron roles variados: médicos, escritores, políticos, conferenciantes, delegados, etc. 

Otro elemento destacado en la urbanización de la medicina decimonónica tiene que ver con la internacionalización de sus redes, asentada en la proliferación de conferencias y congresos, a los que viajaban con regularidad al menos algunos médicos españoles. La convergencia de la medicina española con la que se discutía y practicaba en otros países europeos fue, del mismo modo, aumentando a lo largo del siglo. El debate sobre las epidemias, que debía fundamentar la intervención pública urbana sobre las mismas, fue el leitmotiv característico de los círculos médicos tanto a un lado como al otro de las fronteras españolas. La práctica, acometida con énfasis, de traducción de las obras médicas europeas más relevantes, sirvió para la propagación en España de los debates y corrientes médicas más vanguardistas (Fresquet y Febrer, 1990). Muy importante también para la convergencia de la práctica médica española con la de los países más adelantados en el desarrollo (y los problemas) del industrialismo, fue la participación, junto a los representantes diplomáticos, de relevantes médicos españoles en las conferencias sanitarias internacionales. Celebradas en países distintos y a intervalos bastante regulares entre 1851 y 1938, las Conferencias Sanitarias Internacionales tenían por objeto, entre otras cosas, la creación de un frente común de actuación ante las epidemias por parte de todos los países participantes. Representan también la consolidación de un marco comparativo para la práctica española, referido a veces por países, pero muy a menudo por ciudades: Londres, París, Viena… Fueron modelo y espejo de Madrid. La referencia a “lo que ya está haciendo en otras capitales europeas” proporcionaba, en el contexto local, un argumento más para subrayar la importancia y la necesidad de la visión y la actuación de los médicos sobre los asuntos de la capital. En una época donde el progreso es una idea rectora, pero también un anhelo intensamente cargado de afectos en el que se entremezclan ciencia, política, liberalismo, prensa y ciudad moderna, las exposiciones universales llegan también a la Higiene y sirven asimismo como “propaganda de la salud” (Labisch, 1985), haciendo que fluyan capilarmente hacia todas las clases sociales los argumentos higiénicos, envueltos en un halo de atractivo. Escribe Ángel Pulido en 1889: “Evoco el recuerdo de aquella Exposición Internacional que se celebró en Berlín durante el año 1883 (…) veo aquel sinnúmero de instalaciones consagradas á los testimonios materiales de la Higiene… (…) Hay que sentir la religión de los grandes descubrimientos y de las sublimes esperanzas” (ESM 3/2/1889).

Unos versos satíricos de la época ofrecen una imagen caricaturesca de esos nuevos “príncipes de la ciencia”, que transitan los no menos novedosos escenarios en los que se mezclan sin solución de continuidad los congresos, Europa, las tecnologías sanitarias, los proyectos, la reforma urbana, la retórica salvífica, el problema de la mortalidad o las propias dificultades corporativas del gremio de los médicos.

(…) Con tan fausto motivo, cuando no hiele y el termómetro marque los treinta y siete, ó sea por Agosto, que pronto viene, atestados de sabios irán los trenes, para aumentar su fama los que la tienen y conquistarla alguno que la apetece (…) Y para el mes de noviembre se han de iniciar en España reformas tan trascendentes, que perpetuaran los nombres de aquellos que las planteen y harán que una mitad la cifra de muertos merme […] con desinfectantes purísimos de efecto seguro y breve; con los mejores modelos de estufas de aire caliente… y, en fin, todo el aparato “que el argumento requiere”; (…) Tendrán las aguas inmundas amplia y rápida corriente y no se formarán gases, ni saldrán, si los hubiere (…) pues no habrá casa ni cuarto que por lo menos no cuente con media ó una docena de inodoros ingleses. (…) Con esto y que la Gran Vía á toda pisa se empiece, se termine el reglamento de los médicos forenses, y a todos los titulares nos paguen lo que nos deben, va á ser un año magnífico, que gratos recuerdos deje en lugares y aldeas, el año ochenta y nueve” (Eleuterio Barcos en ESM, 6/1/89)

En conclusión: la medicina se urbanizó. La ciudad moderna, la de las epidemias y la formación de clases proletarias, pero también la de los cafés y las tertulias, las academias científicas y la prensa, fue el medio en el que se consolidó una comunidad de doctores que se reconocía a sí misma como tal y que era también identificada por otros sectores urbanos, en tanto sostenía un determinado discurso sobre la ciudad, sus problemas y sus necesidades. Ningún saber es independiente de sus condiciones prácticas de actualización y de las redes socio-espaciales en las que circula y en las que se constituye.

6. Un dispositivo médico para la ciudad

Uno de los resultados principales del triunfo de la higiene en la ciudad,[endnoteRef:31] fue la génesis de un dispositivo médico que funcionó como clave de lectura de lo urbano y como nueva fuente de poder político.[endnoteRef:32] El proceso clave de conformación de este dispositivo tiene que ver con la restructuración de la organización sanitaria, en especial la municipal, que aconteció paulatinamente a lo largo del siglo. Todas las demandas del colectivo médico, en línea con el nuevo rol pretendido para una ciencia que se postula como ciencia de gobierno, se hicieron carne urbana en la legislación, reglamentación y estructura de lo que desde entonces se llamará la Sanidad Pública. Dar cuenta de este proceso fundamental queda fuera de los propósitos de este trabajo.[endnoteRef:33] Habría que hablar, por ejemplo, de la sostenida presión gremial hacia una Ley de Sanidad, de la reorganización de la beneficencia o de la propia de los hospitales –con la creación de plazas para médicos estructuradas de acuerdo a criterios profesionales y a una racionalidad burocrática (concurso público, méritos, competencia, independencia, etc.) (Pulido, abril y mayo 1889). Habría que referirse también a cómo se fue constituyendo una estructura sanitaria que cubrió progresivamente el territorio e hizo penetrar, de forma capilar, “la salud” y el “homo hygienicus” (Labisch 1985) como argumentos de sentido, y asimismo de ordenamiento y disciplina social.[endnoteRef:34] La extensión de casas de socorro, o de las campañas sanitarias, o la aparición de otras figuras como las enfermeras, se relacionan con la penetración del dispositivo médico, que sería necesario, también, considerar en relación a su transformación histórica: qué significa, por ejemplo, el paso de la “higiene” a la “medicina social”, con la confluencia de la microbiología con las anteriores perspectivas ambientalistas, las teorías darwinistas y de la regeneración. O de qué modo el problema higiénico se reformula, con el impacto y la visibilidad creciente del obrerismo a fin de siglo, como el problema  -en el que decrece el peso de la epidemia- del “pauperismo social”. El dispositivo higiénico se convierte en una suerte de interfaz que, a partir de su difusión capilar, inaugura una nueva biopolítica liberal en la que el mandato higiénico permite coordinar las prácticas y aspiraciones de la sociedad civil y la libertad individual con las del Estado (Vázquez 2009: 195). El dispositivo médico provee, dicho en otras palabras, lo que Labisch llama un “mundo de interpretación”, que satisface las demandas de sentido vital de sectores sociales muy diversos alrededor de los preceptos de la “salud” y de la “higiene”. Mantenerse saludable será un imperativo deseable para el buen ciudadano. Algo que atañe al cuerpo, pero también a las formas de la sociabilidad y de la moralidad. Las clases peligrosas, por contraste, -aquellas continuamente figuradas y refiguradas en los “barrios bajos” como topos urbano moderno-, serán aquellas que quedan excluidas, marginales a la condición ciudadana. Así, el dispositivo médico es un poder productivo, que disciplina, domina y traza fronteras de separación, produciendo marcos compartido de sentido. Tan compartidos como para permitir, por ejemplo, que el movimiento obrero abrace el argumento del “atraso higiénico”, si bien interpretándolo no como el efecto de la degradación física y moral de las clases proletarizadas, sino de la injusticia de un sistema socioeconómico emergente. En síntesis, el dispositivo de medicalización de la ciudad emerge como una nueva fuente de poder que produce efectos de disciplina y dominación, pero que crea también nuevos espacios para la resistencia. En cualquier caso, si a mitad de siglo los médicos aún debían dedicar parte de su energía a demostrar la falacia de los “charlatanes”, con la institucionalización de la medicina como ciencia de gobierno, a través de la difusión del dispositivo médico “hecho ciudad” al hilo de la reorganización sanitaria, el rol experto del doctor sobre la enfermedad es ya incuestionable. La desidia de las autoridades o la ignorancia popular serán, entonces, culpables frecuentes de de los “atrasos” de la ciudad en su marcha de la mano del progreso científico.  [31:  El triunfo de la higiene como óptica de lectura de lo urbano, lo cual no quiere decir que los propósitos y las medidas de higienización de la ciudad se cumpliesen y fuesen eficaces siempre ni fácilmente.]  [32:  El concepto de dispositivo tal y como lo utilizamos aquí, en la misma línea de Vázquez (2009), está tomado de Michel Foucault: “Un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas […] El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos” (Foucault 1978: 172).]  [33:  Un análisis histórico sobre la Salud Pública puede seguirse en Rodríguez Ocaña y Martínez Navarro, 2005.]  [34:  A partir de la influencia de Foucault y sus tesis sobre la imbricación del saber y el poder de los discursos, esta relación entre medicina moderna, institucionalización y procesos disciplinarios de lo social ha recibido un gran interés. Para el caso español, véase el trabajo de Vázquez sobre la biopolítica.] 


Dos salvedades para finalizar. Hablar de dispositivo médico para aludir al proceso de la institucionalización de la medicina como ciencia de gobierno permite reconocer la centralidad de los argumentos y las prácticas de los doctores decimonónicos y del higienismo como corriente de la medicina, sin asumir el protagonismo de la medicina tout court. En la extensión y conformación del dispositivo médico, del “homo hygienicus” y de la “salud” como precepto social no sólo participaron médicos. Ya en 1888, un artículo sobre la insalubridad de Madrid en El Siglo Médico se hace eco de otro publicado, con un título similar, en el prestigioso diario médico británico The Lancet. En ambos, se lamentan los redactores de la incapacidad de los médicos madrileños para la higiene práctica. Más allá de las teorías –escriben-  “son necesarios hombres que sepan cómo debe construirse una letrina, qué condiciones debe tener y cómo se prueba una cañería de drenaje, que al primer golpe de vista comprendan dónde debe establecerse un sifón, que sean expertos para determinar los medios de evitar la entrada de los gases mefíticos en una casa. Tales son las cuestiones prácticas que principalmente se encuentran abandonadas.” (ESM 7/10/88). La higiene, de este modo, va más allá del debate epidémico, conectando muy directamente con el urbanístico, y va más allá también de la figura del médico: otras profesiones tendrán un rol fundamental en el asunto; por ejemplo, la ingeniería, y también la arquitectura, como queda patente en todo el debate en la segunda mitad del siglo XIX sobre los ensanches y la vivienda obrera.[endnoteRef:35] En general, el dispositivo médico viene a ser una instanciación particular de las íntimas relaciones entre tres elementos, relaciones que caracterizan de plano la vida moderna: la ciencia, la política (liberal) y el urbanismo. [35:  Profundizando en esta cuestión, y en palabras de Vázquez: “el dispositivo de medicalización no es sólo activado por profesionales médicos sino con agentes con metas muy heterogéneas (urbanistas, filántropos, pedagogos, novelistas, criminólogos, jueces, militares, funcionarios de las distintas administraciones) y con emplazamientos diversos (saneamiento municipal, asociaciones médicas, escuelas, relaciones domésticas, fábricas, ejército, sistema penal, policía, etc.)” (Vázquez 2009: 197).
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La segunda salvedad: reconocer la centralidad de la posición y de la práctica de la medicina, y de la ciencia, como fundamento de la práctica de la administración política, no equivale obviamente a desdeñar otras fuentes de poder que, en ocasiones o en ciertos contextos, se articularon con el dispositivo de medicalización de la ciudad, pero que en otras directamente lo cuestionaron o lo sobrepasaron. Por ejemplo, la transformación económica de la ciudad liberal, con la creación de un mercado de capitales en última instancia no tanto en torno al desarrollo industrial como al sector inmobiliario, condicionó una lógica del beneficio capitalista en la conformación del urbanismo madrileño que limitó en gran medida las pretensiones de los higienistas más convencidos. Un ejemplo son los avatares del Plan de Castro para el ensanche sur, en el que la planificación de acuerdo a los preceptos higiénicos se fue viendo en la práctica, una y otra vez, superada por las dinámicas de la expansión económica, industrial e inmobiliaria (Carballo et alii, 2008). Que sea precisamente el tema de la vivienda (en la controvertida cuestión de la vivienda obrera, por ejemplo) uno de los principales ejes de las discusiones políticas en la ciudad, no es de ningún modo casual: en una ciudad moderna articulada crecientemente sobre la frontera burgueses-proletarios, ése será un tópico donde se confronten el dispositivo médico de la “salud” y la “higiene” con la lógica de acumulación de beneficios. 

7. Conclusiones: la ciudad medicalizada, la medicina urbanizada y los barrios bajos en el corazón de la modernidad

Estadística, topografía médica y periodismo fueron -con respecto a una geografía urbana de la enfermedad y a la emergencia relacionada de los “barrios bajos”- lo que, siguiendo a Bruno Latour, hemos llamado tecnologías de inscripción. El objeto urbano que contribuyen a “inscribir” constituye una respuesta a (y una articulación de) los problemas urbanos de la época. En el Madrid de la segunda mitad del XIX, distintos asuntos preocupaban a diferentes sectores de ciudadanos: la mortalidad (epidémica y general) era el principal caballo de batalla de los médicos (Méndez Álvaro, 1853, 1874; Hauser, 1970). Las autoridades municipales engrosaban el cuerpo de normativas urbanas –en materia de urbanismo, de sanidad o de asistencia social-, y estaban preocupadas por los correlativamente crecientes incumplimientos de dicha normativa y los desórdenes públicos (Bosch, 1885). El eco de esos “desórdenes” resonaba también en los oídos de los gestores de las primeras grandes fábricas, como la de tabacos –en cuyo seno las protestas y huelgas de las cigarreras comenzaban a ser demasiado frecuentes (Gálvez, 2000)-, o en los oídos de los directores de las instituciones asistenciales, -embarcadas en una tarea de transformación del miserable en un ciudadano útil, que les generaba no pocos sinsabores dentro de los muros de sus instituciones (Riviére, 1994). Preocupados estaban también los criminólogos por lo que consideraban un aumento de la delincuencia, entreviendo la existencia de la figura de un criminal nato (Bernaldo de Quirós; Llanas Aguilaniedo, 1998 [1901]), cuya presencia urbana era a su vez puesta de relieve por una prensa, cada vez más de masas, con una querencia innegable por dar cobertura a los “grandes crímenes madrileños” (que eran literalmente bebidos por una emergente opinión pública, traspasada también por intensas corrientes de temor, ansiedad, preocupación e incógnita ante la nueva realidad urbana.) Éstas y otras preocupaciones, que configuran un cierto estilo de época condensado en lo que Raymond Williams (2002) llamaría una estructura de sentimiento, encontraron en los “barrios bajos” una figuración ideal, adecuada a la demanda de sentido que expresaban. Los barrios bajos madrileños (y sus asociadas clases peligrosas) fueron emergiendo transversalmente a distintas escalas de prácticas sociales de distintos grupos urbanos. De manera a la vez independiente e interconectada. Los médicos y su actividad constituyen una de estas escalas, en la que lo que se produjo fue una transformación (una figuración) del problema de la mortalidad madrileña, transmutado en el problema de sus barrios bajos. Una transformación exitosa, en la medida en que fue generalizadamente aceptada como esquema de percepción urbana.

En estas “traducciones” del problema de las epidemias y de la mortalidad, en las que van emergiendo los barrios bajos como objeto, como realidad urbana con consistencia óptica, juegan un papel fundamental los textos, los gráficos y las imágenes que son articulados –entre otras tecnologías de inscripción- por las estadísticas, las topografías médicas, o los escritos del reporterismo gráfico. A través de todas ellas los barrios bajos se materializan –en signos, archivos, documentos-, en un progresivo proceso de formalización que los transforma objetos consistentes, que pueden movilizarse en otros dominios urbanos o escalas de prácticas diferentes, desde la política a la literatura, el urbanismo o el derecho penal. Los enfermos y los fallecidos por la peste, las casas sucias y mal ventiladas, las familias hacinadas… son sucesos que adquieren otro relieve cuando son transformados en los gráficos que muestran la correlación entre la enfermedad y el espacio urbano. Estos gráficos circulan por la ciudad –de los cafés a las reuniones de las sociedades científicas, de las instituciones políticas a los debates populares- y, al tiempo, son el vehículo de algo consistente, que emerge a su través y da forma a distintas demandas de sentido: los barrios bajos como realidad terrorífica y como problema de primer orden para la ciudad. Además, estas inscripciones son combinables: pueden compararse, superponerse. El gráfico del médico higienista acompaña a la reflexión que formulan en sus propios escritos el periodista o a la del criminólogo, guiados estos por preocupaciones sensible o totalmente diferentes a la preocupación por la mortalidad que había impulsado al primero. Los barrios bajos adquieren consistencia óptica a medida que va siendo cada vez más difícil disentir con todos aquellos que, armados con sus inscripciones y en las redes de las instituciones urbanas más importantes, sostienen que el mal estado higiénico de ciertas áreas madrileñas está directamente relacionado con el impacto de la mortalidad; o aquellos otros que afirman que el desorden moral de ciertas capas populares es la causa del aumento de la criminalidad urbana, o de los conflictos que se extienden en el ámbito de las relaciones de trabajo. Los barrios bajos, a lo largo de esta circulación de inscripciones a través de distintas escalas de prácticas, suponen la traducción de toda una diversidad de preocupaciones relacionadas con la ciudad a un mismo lenguaje; construyen un mundo común, un mundo urbano que se articula a su través. Ciudad moderna: ciudad de barrios bajos, y de clases peligrosas. Y, al mismo tiempo, ciudad de estrecha, de íntima imbricación entre ciencia y política.
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Defunciones anuales por la fiebre tifoidea en cada uno de lcs distritos
municipales, durante el quinquenio 7897 a 7907.
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DISTRITO DE LA INCLUSA.

INDICE alfabético clasificado de los atacados, fallecidos y no fallecidos de la epiden
colérica desde el 20 de Mayo hasta su terminacion.
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NOMERO DE INVASIONES POR CALLES.

CALLES. TEORAS. CALLES. s | Pmomas.
Amparo, 31. 2 |Agosto; 11;8e- Suma anterior.
‘tiombre, 10, || Dos Hermanas, . Agosto, 1.
Tdem, 57. 1 |Agosto, 12, || Embajadores, 38 Ldew, 28
Tdem, 15. 1 [ldem, 16 Tdem, 13 [Julio, 17y 20.
Tdem, 5 1 [Ldem, 26, Tdem, 47. Tdem, 20.
Tdem, 16 1 |Julio, 89 Taew, hospital del St o] 2 |1dem, 30.
Tdem, 47y 49... 1 [Netiembe, 14. Agosto, 12,
Tdem, 2 T |Agusto, 17. || Tdem, 14, . 1 [Tdem, 4.
Tdem, 38 6 [Tawo, 9 y 11, || dom, 8 1 [idem, 21,
Agtsto, 7-8, || Lem, 4 1 [dem, 22
Taem, 45 1 [iulio, 1 Them, cmgm do ia P 3 [Mem, 24y
Tdem, b 3 [Agosto, 7-18.6 || Bxeilla, 5. | 6 |Tunio, 7, 3
Leem, 65y 6 4 [Iem, 11 2488; Agos-
Taem, 69. 1 |Jutio, 15, t, 1y 3.
Idem, 75. 2 [Agosto, 7. Se- | Idem, 1 . 1 |Tulio, 29,
tiembre, 5. {| Idem, 1 9 |Idem, 25.
Taem, 3 1 |Agosto, 11 || Idem, 1 1 |Tdem, 2.
Tdem, 2 8 |Junio, 18 Ju- || Idem, 14 2 [Tem, 19
lio, 24 y 28. Agosto, 7.
Tdem, 42, .0 0viuiiiinen e 2 |Agusto, 11;Se- || Idem, 8. 1 {Julio, 1
tiemire, 20. | Jdem, 1 3
Tdem, & 2 [Agosio, 4.
Tdem, 46. 1 [1dem, 12, 2
Taen, 48, G [Tulio, 17; 1
Agosto, 1. || Bsgrima, 18, 1
Idem, 5 1 |Tunio, 11, Expino, 1. 1 [Agosto, 15.
Tdem, 52, 2 [Agosto, 1016, || Idem, 8 4
Tdem, 6 1 [Tulio, 28,
den, 8 1 [Agosto, 9. 97y 80.
Tdom, 37 1 [Tem, 11. Tdem, 6. . 8 |Tanio, 20;
dem, 2 1 [tam, 20. Agosto, 912
Tdem, 27. 1 [Idem, 28. Encomienda, G. 1 |Idem, 18.
Abades, 7. 1 [Juuio, 8. Fervo-Carril, 5 |Tulio, 1y 27;
dem, 5 1 |Agosto, 19. Agosto,
‘Amazonss, 16. 2 [ldem, 4. 1 |Tunio, 1
‘Acacias, 3, (Paseo do las 1 |Junio, 19 2 |Tulio, 29,
oo 48 Tubudores, Agosto, 5.
Blanca . 16 |Tulio, 6, 95, |f Tdem, 8. 1 |Tunio, 7.
26, 27 29 y | Idem, 1 2 |Julio, 28,
80; Agosto, Agosto, 5.
3,4, 5, 25 | Idem, 55, 1 |Tdem, 8.
you. Tde, 6. 1 [Soticmbre, 16.
Tdew, Csa del Cabrero. 1 [Taem, 19, Tdew, 3 2 [Agosto, 21-12
Tdem, 11 1 [Hem, 20, Huert del Buyo, 4 y 6 1 |Junio, 1
1 [Tem, 31, Tdew, 1 2 (Setienbre, 0.
1 [Idem, 7. Idem, 11.. . 1 |Agosto, 19
1 [Tulio, 30, Jests y Marta, 20, 1 [7aio, 39,
Tdew, 6, 1 |Agost, 2. Tdom, 15.. 1 |Agoste, 15.
Tdem, 18. 1 [idem, L. Tdom, 2 1 | Tulio, 89.
Gristo de Ias Injurins, 1 [Tacm, 29. 1 [Agosto, 13
Tiem, id., 4 2 |Junic, 18 y 16. || Labrador, 22... 1 [Sotiembre, 1.
Tem'id, 1. 1 |Agosto, 21, || Idem, 3 bajo. 1 [tdem, 10.
e id., 7. 1 |Tdem, 30. Idem, 7. 1 |Agosto, 17,
Caravacy, 1 3 [idem,,19y27 || Tdem, 16, 1 [1dem, 12,
Tdem, 5 1 [tdem, T2 Lare, 4. 6 [tdem, 15y 18,
Tdem, 8 1 [idem, 27. Meson de Paredes, Inclusa 7 |Agosto, 12, 13,
Calvario, 5. 1 [Tulio, 30, 16, 90, 29
Dos Hermanas, 1 [Agosto, 80. || Iem, 92. 4 [Tdom, 4, 8,17.
Tdem, 19... 9 [Mayo,27. || Tdem, 4L... 1 |Setionbre, 6.
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