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¿QUÉ OBSTÁCULOS E N C U E N T R A LA ETNOGRAFÍA CUANDO 
SE PRACTICA E N LAS INSTITUCIONES ESCOLARES? 

Ángel Díaz de Rada 
Departamento de Antropología Social y Cultural de la UNED 

La escuela es, genuinamente, allí donde se encuentran los niños en edad 
escolar, los maestros, los ordenadores, los libros, etcétera. La escuela tiene edificios 
especiales y sus tiempos de encuentro se deciden para producirse en determinados 
días de la semana y en determinadas horas. Cuando se trata de las formas de 
actividad tradicional podrían decirse muchas cosas acerca de la escuela, como 
que la escuela no está en la tundra y la tundra no está en escuela. Se trata de dos 
mundos diferentes y separados. 

Mikkel Nih Sara (2003:130) 

El objeto de este texto es ofrecer una reflexión metodológica acerca de los 
obstáculos que bloquean la intención etnográfica cuando intentamos hacer 
etnografía en las instituciones escolares. Estos obstáculos se presentan con-
ceptualmente en torno a tres grandes ejes que dan forma a la escuela como 
realidad burocrática: la escuela como medio hipertrofiado de codificación 
individualista, la escuela como dispositivo universalista e instrumental, y la 
escuela como dispositivo de restricción del campo de la cultura. Estas ideas 
son ilustradas por medio de algunos ejemplos empíricos, procedentes en su 
mayor parte de una investigación en curso en Guovdageaidnu, en el norte 
de Noruega. 
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Uno de los argumentos centrales de Los primeros de la clase y los 
últimos románticos (Díaz de Rada 1996) fue ilustrar hasta qué punto 
las instituciones escolares concretas son diversas en la práctica. Por otra 
parte, en La lógica de la investigación etnográfica me preocupó mostrar, 
con Honorio Velasco, que la práctica de la etnografía es también dife
rente según los casos y los contextos (Velasco y Díaz de Rada, 1997). 
Con toda esta diversidad es posible, sin embargo, trazar una serie de re
flexiones generales acerca de la etnografía cuando se practica en las insti
tuciones escolares. Es posible hacer un ejercicio de abstracción para apun
tar conceptualmente a los obstáculos que la etnografía encuentra cuan
do toma por objeto el estudio de la escuela. En su mayor parte, estos 
obstáculos derivan simplemente del hecho de que las escuelas son ins
tituciones burocráticas. Y por tanto se trata de obstáculos que también 
pueden encontrarse allí donde la etnografía toma por objeto el estudio de 
cualquier clase de burocracia. Por otra parte, hoy en día, en nuestra mo
dernidad, es dudoso que podamos encontrar realidades sociales ajenas a 
alguna clase de procesamiento burocrático, por lo que seguramente es
tos obstáculos son comunes también a cualquier clase de etnografía en 
nuestro tiempo. Sin embargo, en las escuelas estos obstácidos ofrecen 
perfiles exagerados, en la medida en que la institución escolar no sólo es 
una burocracia moderna, sino que busca situarse, ideológicamente, por 
delante de la modernidad misma, como motor social, motor de cambio 
-se dice a veces- ariete de la modernidad. 

I . E S C U E L A , BUROCRACIA Y ETNOGRAFÍA 

Quienes escucharon y leyeron este texto antes de su presente prepa
ración pública' han coincidido en un aspecto crítico que, debido a su 
importancia, merece una reflexión inicial. Buenos lectores etnografía, in
dicaron que este ensayo ofrece una visión excesivamente monolítica de 
la escuela como institución burocrática. Coincido con ellos. La escuela 
se presenta aquí como si el procesamiento burocrático de sus realidades 
cotidianas respondiera a un diseño tan exitoso que no diera lugar a las 
fricciones, los conflictos, y eventualmente los fracasos que la etnografía es
colar ha sabido poner de manifiesto elocuentemente durante décadas. 
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Las escuelas, como otros establecimientos burocráticos, son instituciones 
llenas de vida. Y por eso, al hacer etnografía en ellas, debemos partir de 
la sospecha de que los órdenes establecidos por sus reglamentos formales 
constituyen sólo una dimensión de lo que sucede día a día. Esta sospecha 
es quizá la piedra angidar de nuestra disciplina. Los etnógrafos del escuela 
hemos sido cautivados por el desvelamiento de lo que más o menos implí
citamente hace la institución, más allá de sus fines declarados documental-
mente (Dreeben 1968). Hemos entendido la importancia que tienen los 
aspectos ideológicos que se condensan en los curricula académicos (Apple, 
1986) y las dimensiones «ocultas» de la práctica escolar (Jackson, 1968). 
Los etnógrafos nos hemos inspirado en la idea de que el fiancionamiento 
real de las escuelas está atravesado por una diversidad de códigos, más allá 
de las elaboraciones universalistas del saber académico (Bernstein, 1974). Y 
así, hemos insistido en que un examen meramente formalista del escuela es 
inútil, a no ser que pongamos de manifiesto los procesos concretos de pro
ducción cultural que llevan a cabo agentes de carne y hueso (Willis, 1978), 
los procesos no siempre transparentes de la socialización entre sus sujetos 
(Varenne, 1982), y las prácticas que contaminan y en cierto modo ensu
cian los higiénicos órdenes de sus recintos (Díaz de Rada, 1996). Todo 
esto ha inspirado durante décadas a los etnógrafos del escuela y ha sido re
velado por la investigación etnográfica. Yo no voy a insistir aquí en ello. 

Todas estas fuentes de inspiración son idóneas para comprender lo 
que la etnografía dice de las escuelas, pero no deben llevarnos a ignorar 
los efectos que las escuelas producen sobre la etnografía, que es de lo que 
trata esta contribución: ¿cómo reciben las escuelas nuestros proyectos lle
nos de vida, conflicto, tensión y prácticas? ¿qué debemos esperar de ellas 
cuando intentamos registrar lo que sus agentes hacen y dicen sin reducir 
esa vida social a los diseños formales? En mi opinión, lo que debemos 
esperar es que se comporten como burocracias. Pues, si bien es cierto 
que las escuelas son mucho más que burocracias, también es cierto, co
mo mostró detalladamente Elizabeth Eddy (1975), que las escuelas son, 
fiindamentalmente, burocracias. Ignorarlo llevaría a construir una idea
lización mucho más grosera e ineficaz que la de reducir la escuela a sus 
procesos formales. Llevaría a creer que la escuela es una institución edu
cativa más, fundida sin solución de continuidad con el flujo ordinario de 
las prácticas educativas no escolares. 
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Sin embargo, la escuela es una institución educativa especial, y esto 
también ha sido una aportación nuclear de la etnografía y de la antro
pología del educación como disciplinas comparativas. Edificada por los 
modernos estados nacionales en nuestro entorno histórico, esta institu
ción es especial porque introduce en los procesos educativos ordinarios 
basados en la comunicación entre seres humanos el régimen de acción 
propio de una burocracia planificada. La escuela, lo que yo aquí llamaré 
«escuela» es, siguiendo la definición que nos diera Judith Hansen en 
1979, «educación institucionalizada, por medio de la cual los aprendices 
aprenden vicariamente, en roles y en ambientes definidos como dife
rentes de aquéllos en los que el aprendizaje se aplicará eventualmente» 
(Hansen, 1979: 28). 

Naturalmente, esta definición puede encontrar grados en los casos 
particulares. No todas las escuelas son idénticas en sus maneras de poner 
en juego sus escenarios educativos planificados. Con todo, si no desea
mos perder de vista a la institución de la que hablamos conviene usar 
una definición que, como ésta de Hansen, permita distinguir entre la 
educación que se practica por medio de curricula formales en toda clase 
de instituciones programadas y la que se practica, por ejemplo, entre los 
amigos que van a bailar juntos a la discoteca un viernes por la noche o 
los miembros de una familia un domingo por la mañana. Dentro de las 
escuelas también hay familias y amigos, también se baila y se come, pero 
son escuelas, precisamente, porque sus procesos educativos específicos 
-los que otorgan a la escuela su definición genuina- están extraídos in
tencionadamente de los procesos ordinarios de comunicación, rotulados 
desde teorías pedagógicas de expertos, ordenados en roles más bien esta
bles de enseñante-aprendiz, programados en el tiempo y en el espacio, y, 
crucialmente, como señaló Hansen, diseñados para una aplicación dife
rida de los saberes en el tiempo y en el espacio. Estas propiedades hacen 
de la escuela lo que es, cuando la comparamos con otras instituciones 
educativas: cualifican a la escuela como una forma de acción educativa 
específica. Y así, colorean y matizan la vida institucional y, como sosten
dré en este ensayo, inciden en la forma de los datos que buscamos para 
producir nuestras etnografías. 
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2. L A FORMA D E LOS DATOS. D O S E X P E R I E N C I A S ETNOGRÁFICAS 

Para ilustrar rápidamente la clase de obstáculos que quiero desarrollar 
aquí, me voy a referir a dos experiencias de investigación relativamente 
recientes, dos experiencias que no toman por objeto el estudio de la es
cuela. Una aborda directamente la investigación de una burocracia, la otra 
está tocada decisivamente por el procesamiento burocrático de la vida 
social. 

En 1997 iniciamos en el Departamento de Antropología Social de la 
U N E D una investigación que intentaba analizar los diversos significados 
de la «confianza» y el «riesgo», tal como son puestos en práctica en las 
relaciones sociales entre los agentes de un conjunto de instituciones buro
cráticas locales y sus usuarios. Elegimos una serie de lugares para la com
paración: una oficina bancaria, un conjunto de servicios aeroportuarios, 
una unidad de neonatología de un gran hospital, una oficina de atención 
al ciudadano, diversos consejos de participación ciudadana en distritos de 
Madrid y un ayuntamiento rural^ (Cruces, Díaz de Rada etal., 2003^). El 
proyecto consistió en la coordinación de una serie de trabajos de campo 
orientados por una guía de campo general. Todos los investigadores que 
participamos en el proyecto habíamos tenido ya experiencias de investiga
ción en instituciones burocráticas, por lo que sabíamos de antemano cuál 
sería el problema metodológico central del estudio, que es el que quiero 
mencionar brevemente ahora. Sabíamos que, con todas las salvedades nece
sarias, sería relativamente sencillo describir la organización de las prácticas 
de los trabajadores institucionales, claramente situados en sus recintos de 
acción, en sus despachos y en sus mostradores, expertos de sus sistemas 
de saber y reglamentos. Ellos serían sujetos sociales susceptibles de una 
definición concreta. Lo difícil vendría a la hora de abordar a los usuarios: 
poblaciones anónimas y relativamente universales, agregados sin rostro 
ni perfil concreto. O, mejor dicho, con el rostro y el perfil otorgados por 
la lógica universalista de cada institución particular: números de cuenta 
para el banco, cuerpos y órganos para el hospital, pasajeros para el siste
ma aeroportuario y así sucesivamente: sujetos recortados de antemano, 
amputados para una aproximación holística. Hicimos lo que pudimos. 
Aparte de abordar cuando fue posible a los usuarios en el contexto re
cortado de cada establecimiento burocrático, trabajamos con otros usua-
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rios de esos sistemas en grupos de discusión, con el objeto de recoger 
muestras de discurso colectivamente elaboradas. Menos es nada. Yo me 
ocupé del estudio concreto de la Oficina de Atención al Ciudadano de la 
Comunidad de Autónoma de Madrid. Un breve conjunto de metáforas 
utilizadas por las trabajadoras de esta oficina para referirse a los usuarios 
puede ilustrar el problema: «masas», «corrientes», «flujos», «parece que 
hoy no hay mucho ruido», «hoy viene la marabunta», «menudo barullo 
tenemos hoy». Corrientes anónimas que el grupo de discusión trató de 
reflejar como un discurso, un fluido de comunicación a través del cual 
perseguimos significados. La institución burocrática produce sus propios 
usuarios por medio de dos operaciones básicas: los define a su medida y 
los concibe como agregados, pasando por alto sus contextos específicos 
de relaciones sociales. Una vez recortados por la función institucional se 
nos presentan como conjuntos flotantes de personas anónimas. 

La segunda experiencia de investigación es más reciente. Desde hace 
siete años trabajo en un proyecto personal en el Artico. Estoy estudiando 
el problema de la pertenencia social y sus traducciones etnopolíticas en 
el norte de Noruega, tomando como centro un pueblo llamado Guov
dageaidnu"'. La mayor parte de su población se reconoce «sami» y habla 
sami. La mayor parte son también ciudadanos «noruegos» y hablan 
noruego, tras un proceso de colonización que se remonta a varios siglos. 
Aproximadamente un tercio de la gente de Guovdageaidnu se dedica 
total o parcialmente a la explotación trashumante de manadas de renos'. 
Un aspecto destacado de esta forma económica es su organización social 
(Cf Paine, 1994, 2004). Y uno de mis propósitos centrales en la inves
tigación de la pertenencia social en esta zona es estudiar en detalle las 
continuidades y discontinuidades históricas de las unidades sociales que 
se dedican al reno. Estas unidades sociales son, aún hoy en día, grupos 
familiares extensos denominados siiddat, que se reconocen a sí mismos, 
inequívocamente, como organizaciones de sujetos cotitulares de derechos 
en una densa red de relaciones. Para estudiar la continuidad de estas or
ganizaciones, como tales, dispongo de una información descriptiva muy 
valiosa del año 1911 (cf Keskitalo, 1998: 427 ss.) y del año 1956 (Steen, 
1956). En los registros de estos años, reconstruidos por los investigadores, 
figura explícitamente cada unidad social, con los nombres de todos sus 
integrantes y las relaciones de parentesco entre ellos. En 1976 el estado 
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noruego promulgó una nueva ley para regular esta actividad económica 
(Landbruksdepartementct, 1978)''. En una de sus cláusulas se creaba 
una figura jurídica, denominada «unidad de explotación» {driftsenhei), 
que asignaba los derechos de propiedad y explotación de la manada a un 
titular individual, un individuo mayor de edad, con la racionalidad de 
que así el estado estaría en condiciones de identificar y gestionar mejor el 
conjunto de la actividad económica. Anualmente, la Asociación Noruega 
de Pastores Samis de Renos {Norgga Boazosápmelaccaid Riikasearvi) pacta 
con el estado un convenio que ofrece subvenciones y recursos {Reindrifis-
avtalen). Como estas subvenciones y recursos se asignan a los titulares de 
las nuevas unidades de explotación, en los últimos veinticinco años un 
nuevo sistema de explotaciones individuales se ha superpuesto al tradi
cional sistema de siiddat''. Una de las consecuencias de este proceso es 
que el registro de los datos ha cambiado. Mis datos, para 2004, tienen la 
apariencia de un listado nominal de individuos, generalmente varones, 
que, con la ayuda inestimable de otros documentos y expertos locales, 
estoy logrando reconstruir como organizaciones familiares complejas. 
Para esto no sirven los grupos de discusión^. Este ejemplo muestra cómo 
el procesamiento burocrático difumina las definiciones culturales de los 
sujetos sociales, haciendo invisibles o irrelevantes las constelaciones socia
les en las que, de hecho, habitan los individuos. 

La primera experiencia de investigación ilustraba cómo la institución 
burocrática produce sujetos recortados según sus fines funcionales, su
jetos que toman la forma de conjuntos flotantes de personas anónimas. 
Esta segunda experiencia ilustra cómo el procesamiento burocrático, 
puede identificar a los sujetos por su nombre, pero generalmente como 
individuos sin referencias sociales. 

Ambas experiencias muestran algunos aspectos de cómo las burocra
cias elaboran sus realidades. En particular, cómo elaboran el aspecto de 
la realidad social más importante para la clase de interpretación cultural 
que puede ofrecer la etnografía: el sujeto, el agente, el quién de la vida 
social. Sostengo que las elaboraciones de la realidad social que practican 
las burocracias son contrarias, en este aspecto fundamental, a las elabora
ciones de la realidad social que practica la etnografía. Y éste es el núcleo 
de todos los obstáculos que comentaré a continuación, centrándome de 
paso en las escuelas. 



26 ACTAS DE LA 1 REUNIÓN CIENTÍFICA INTERNACIONAL. 

Puesto que hablaré de problemas derivados de la génesis misma de 
la realidad social burocrática, o sea, de cómo las burocracias construyen 
sociedad, deseo subrayar que se trata de problemas que afectan a la pre
sentación imediata de las instituciones, a sus expresiones públicas. Por 
tanto, no se trata de problemas que sobrevienen en el trabajo de mesa de 
la investigación, sino de obstáculos que dan forma a nuestras impresiones 
empíricas en el campo, poniendo de este modo en riesgo la configuración 
misma de los datos. Por esoJos he llamado «obstáculos», porque de hecho 
se interponen, de entrada, en el camino de la intención etnográfica (cf 
Wolcott, 1993). La etnografía practicada en burocracias, y muy especial
mente la practicada en las escuelas, exige una enorme sensibilidad para 
mirar por detrás, por debajo y alrededor de los datos, desde el momento 
mismo en el que proyectamos el modo de su producción. También deseo 
subrayar que estos obstáculos tienen muy poco que ver con una ingenua 
identificación entre burocracia y poder de ocultamiento, y que poco 
puede hacerse para superarlos desde una perspectiva ingenuamente anti
burocrática. Por el contrario, son si cabe más agudos cuanto más trans
parentemente funcionan las burocracias, es decir cuanto más claramente 
intentan funcionar con arreglo a su propia lógica, y en buena medida a 
la lógica legítima que esperamos de ellas. 

El primer riesgo de los ensayos de investigación etnográfica en las es
cuelas, y en general, en cualquier otra clase de burocracias, es dar por sen
tado que nuestros sujetos toman la forma que ellas les proporcionan. 
Entonces es cuando nuestros datos, en cascada, se nos presentan como 
elementos descontextualizados, poco densos, «datos pobres» que no dan 
de sí para reflexionar sobre la sociedad y la cultura; o, en la aspiración 
más alta de la etnografía, para reflexionar sobre el ser humano con vo
luntad comparadva. 

3. R E A L I D A D E S 

La producción burocrática de realidad es contraria a la producción 
etnográfica de realidad' en lo que respecta a cuatro dimensiones funda
mentales de nuestro modelo de investigación. 
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3.1. Sujeto 

La producción burocrática de realidad es contraria a una ciencia 
social con sujeto. Esto quiere decir que, como en el caso que he mencio
nado de las unidades sociales que se dedican al reno, al hacer etnografía 
buscamos sujetos sociales que son agentes de prácticas de socialización, 
sujetos complejos que procesan cultura, o sea, comunicación y significa
do. Sin embargo, las burocracias trabajan con resúmenes individualistas, 
reducciones extremas del sujeto. Esto es razonable, porque así es como las 
burocracias -en su formas particulares de producción cultural- entien
den la manera de operar con los sujetos: desubjetivándolos, descarnándo
los (o sea, quitándoles las partes blandas), con virtiéndolos en individuos. 
¿De qué otro modo podrían registrarlos? ¿De qué otro modo podríamos 
hacerlo, todos nosotros, los que trabajamos en burocracias? 

/ 

3.2. Relación 

La producción burocrática de realidad es contraria a una ciencia social 
relacional. En este punto debe advertirse que, en términos etnográficos, 
la categoría que se opone a «individuo» no es «colectivo». De hecho, cual
quier burocracia, por ejemplo, una escuela, no es sino un ordenamiento 
colectivo de la vida social. Más aún, el individuo mismo, como sujeto 
confinado en un cuerpo biológico (cf Harris, 1989), no presenta proble
ma alguno a la producción etnográfica de realidad, como lo muestra la 
extensa y riquísima investigación basada en historias de vida. El problema 
viene dado por la ideología individualista de la burocracia, cuyo opuesto 
categorial es la ideología holística de la etnografía y, en su conjunto, de la 
Antropología Social y Cultural (Díaz de Rada, 2003). Lo que se opone 
a individualismo no es colectivismo, sino holismo, o sea, indagación en 
las relaciones sociales'* .̂ La lógica de la investigación etnográfica busca 
perseguir relaciones prácticas y teóricas entre instituciones humanas. Por 
el contrario, la producción burocrática de realidad busca fragmentar las 
instituciones, recortándolas a la medida de sus procedimientos. 
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3.3. Concreto 

La producción burocrática de realidad es también contraria a una 
ciencia social de lo concreto, que es exactamente lo que persigue la etno
grafía. La racionalidad específica de las burocracias consiste en concebir 
las organizaciones humanas como un conjunto abstracto de saberes, fiin-
ciones y procedimientos. En este sentido, por ejemplo, las burocracias 
trabajan con un principio de equivalencia funcional que determina que 
el sujeto concreto de la acción es sustituible: no importa realmente de
masiado quién hace una tarea, lo único significativo es que la tarea sea 
hecha (Parsons, 1966, cf Wallace, 1972). Las burocracias subrayan así, 
axiológicamente, los perfiles de sus sistemas expertos, sistemas abstractos 
de saber y acción, diseñados con pretensión de universalidad; y no tanto 
los perfiles de sus instituciones concretas, los establecimientos, los lugares 
y puntos de acceso donde, de hecho, sujetos de carne y hueso ponen en 
juego sistemas convencionales de reglas (Giddens, 1987, 1990). No es 
extraño, por tanto, que la práctica detallada de la etnografía en locales 
claramente demarcados sea considerada por los expertos burocráticos 
demasiado minuciosa, a veces hasta el aburrimiento". 

3.4. Proceso 

Finalmente, la producción burocrática de realidad es contraria a una 
ciencia social sobre procesos. La racionalidad burocrática concede un 
inmenso valor a la investigación o evaluación de los resultados, y esta 
preferencia no se encuentra equilibrada con el interés que despiertan los 
procesos humanos que conducen a esos resultados. La etnografía, sin 
embargo, puede llegar a hacer un énfasis inverso; y en todo caso, es una 
característica fundamental de su modo de proceder el intento de com
prender los resultados por referencia a alguna clase de sujeto, en un pro
ceso concreto de relación social. Como ha indicado Michael Herzfeld, la 
burocracia se caracteriza por «la supresión del tiempo» (Herzfeld, 1992: 
162). Herzfeld ha mostrado, efectivamente, que la burocracia se realiza 
tanto en el tiempo de la interacción ordinaria de las instituciones como 
en el tiempo de las profundidades históricas de «Occidente», y sin em-
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bargo, en su funcionamiento práctico, las burocracias evitan la memoria 
de los procesos o los consideran sencillamente irrelevantcs. Por eso, en no 
pocas ocasiones, es para nosotros una tarea especial reconstruirlos sobre la 
base de retazos de datos enormemente fragmentarios'^. 

* * * 

En el marco de estas tensiones entre la producción burocrática de 
realidad y la producción etnográfica de realidad cabe entender, concep
tualmente, los obstáculos que encuentra la etnografía cuando se practica 
en las escuelas. Las escuelas incorporan en su propio dispositivo burocrá
tico los recursos para ofrecer un contexto amputado. Esta amputación en 
la forma misma de los datos puede explorarse al hablar de tres conjuntos 
de problemas, estrechamente relacionados entre sí: en primer lugar, la es
cuela es un medio hipertrofiado de codificación individualista; en se
gundo lugar, la escuela es un dispositivo universalista e instrumental; en 
tercer lugar, la escuela es un eficaz dispositivo de restricción del campo 
de la cultura. 1 

4. L A ESCUELA C O M O M E D I O H I P E R T R O F I A D O D E C O D I F I C A C I Ó N 

INDIVIDUALISTA 

En su colección de Ensayos sobre el individualismo, Louis Dumont 
hizo un recorrido por las instituciones que, en nuestra tradición, han ele
vado al individuo a la condición de sujeto de la historia (Dumont, 1987). 
Puede sorprender que en este recorrido no figure la escuela. Sin embargo, 
una lectura conjunta de este libro con la obra del profesor Carlos Lerena 
Reprimir y liberar (Lerena, 1983) ayudaría a comprender que, históri
camente, la escuela moderna, con su educación sentimental, es a la for
mación estatal de los individuos, lo que el Cristianismo es a su creación 
moral, el derecho moderno a su constitución jurídica, la economía liberal 
a su formación mercantil, y, finalmente, la nación a su génesis política. La 
escuela hace posible, por medio de un trabajo específico de construcción 
biográfica, la existencia de individuos administrables por el estado, despo
jados idealmente de referencias sociales: individuos que encomiendan su 
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alma a Dios, su comportamiento a las leyes, su patrimonio al mercado, y 
su pertenencia cívica a la nación. La escuela nos pide lo que Cristo a sus 
discípulos, en esa pieza evangélica única para comprender el renuncia
miento de cualquier clase de vínculo y pertenencia. Según San Lucas: «el 
Hijo del hombre no tiene donde recline la cabeza» (Le: 9, 58)'^. 

El individualismo escolar se revela con fuerza, precisamente, en los 
intentos que la escuela lleva a cabo para neutralizarlo. Un artículo de 
Annette Lareau y Wesley Shumar investiga «El problema del individua
lismo en las políticas de relación entre la escuela y las familias» (Lareau 
y Shumar, 1996). Comienzan señalando la letra oficial del Panel de 
objetivos para la educación nacional en Estados Unidos: la intención de 
«incrementar la implicación y la participación de los padres» en la escuela 
(Lareau y Shumar, 1996: 24). Su investigación empírica muestra, sin em
bargo, que las diferentes posiciones sociales de los padres en cuanto a sus 
habilidades escolares, su flexibilidad ocupacional, sus recursos económi
cos y sus redes sociales, impiden poner en práctica tal ideal participativo. 
La producción de realidad de la escuela difumina esos contextos reales de 
relación social. Y así, en palabras de los autores: 

«E.stas diferencias en recursos sociales [son], en general, invisibles para 
los educadores, quienes, con un modelo individualista, [interpretan] que los 
esfuerzos de los padres para acudir a la escuela funcionan como un indicador 
de su grado de compromiso [personal]» (Lareau y Shumar, 1996: 26). 

El sujeto construido en las escuelas es un individuo desocializado. Y 
lo es tanto más cuanto más aspira la institución a convencerle de que su 
origen social es irrclevante para alcanzar el reino de la movilidad ascen
dente. Lo es tanto más cuanto más clara es la ubicación de la escuela en 
el espacio público de una escuela para todos (cf Díaz de Rada, 1996). 

El individualismo escolar da forma a las expresiones que nos ofrece 
la institución acerca de sí misma: expedientes individuales, individuos 
psicométricos, aulas con individuos mirando al frente, atendiendo 
uno por uno a lo que dicta la voz, también individual, del enseñante... 
Todos estos son datos amputados, etnográficamente pobres, porque 
desde su origen se levantan sobre los despojos del pensamiento relacio
nal. 
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La tarea de la etnografía consiste entonces en sobreponerse a esa reite
rada codificación individualista de las prácticas, comprendiéndola como 
un proceso real de política institucional. La tarea consiste en reflexionar 
sobre las formaciones complejas de sujetos que pueblan los establecimien
tos escolares, sobre las rutinas consideradas sistemáticamente de segundo 
orden, en segundo plano de importancia: actividades organizativas y po
líticas, extraescolares, paraescolares. Algunos de los objetos clásicos de la 
Antropología Social han sido observados en los márgenes del proceso pro
ductivo laboral e industrial. En el ámbito escolar también estamos abo
cados a tratar, de un modo u otro, con los márgenes del proceso acadé
mico y de la evaluación. Porque es ahí, en esos márgenes, en los procesos 
de la socialización real de los agentes y en los procesos de la organización 
corporativa de los centros, donde cabe entender el procesamiento indivi
dual del sujetos. Así reconstruimos el camino que va de las sensibilidades 
relaciónales a la codificación individualista, para intentar dar respuesta a 
las siguientes preguntas, que considero fundamentales: ¿cómo es cultural-
mcnte pensable el individuo? ¿cuál es su forma social? ¿cómo produce in
dividuos la institución escolar? 

5. L A E S C U E L A C O M O DISPOSITIVO UNIVERSALISTA E INSTRUMENTAL 
/ 

Volvamos brevemente al norte de Noruega para formuJar otra pregun
ta más, con importantes consecuencias metodológicas: ¿hasta qué punto 
puede la escuela poner su pretensión imiversalista al servicio de la vida 
local, y por ello real'"», de los sujetos? ¿Hasta qué punto puede ser una ins
titución localmente relevante? 

La Constitución Noruega impone desde 1988 al gobierno garantizar 
un marco de derecho para que el «grupo de población sami pueda asegu
rar y desarrollar su lengua, su cultura y su vida social»'''. La introducción 
de esta cláusula en la Constitución fue resultado de un largo proceso de 
reconocimiento etnopolítico que dio sus primeros frutos institucionales 
en la década de los ochenta del siglo pasado"'. El papel de la escuela y de 
los agentes escolares en este desarrollo etnopolítico es incuestionable, así 
como su ambigua posición histórica, primero como medio de coloniza
ción y asimilación, y después como medio de reconocimiento y gestión 
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de la diversidad étnica en Noruega. Uno de los momentos cruciales del 
protagonismo de la escuela en este proceso se produjo en 1997, con la 
confección de un curriculum de aplicación específica en las escuelas de 
seis municipios, incluidos en el denominado «Distrito Administrativo 
para la Lengua Sami»'''. El documento, conocido por las siglas 097S, 
consiste en un ambicioso programa de estudios para la escuela primaria, 
que presta atención a un número de áreas de saber consideradas fun
damentales para el desarrollo de un nuevo concepto escolar: la llamada 
«escuela sami»'^. Sobre la aspiración de este proyecto curricular de crear 
una escuela con perfiles eminentemente locales, ha llamado la atención 
Jan Henry Keskitalo, al citar así el texto oficial: 

La enseñanza debe tener un contenido y cualidad tales que aporte com
petencias básicas, que propicie la vitalidad de la tradición cultural, que moti
ve la toma en consideración de la cultura local y que confiera a los niños y a 
los jóvenes la disposición de participar activa y creativamente en la sociedad 
sami y en la sociedad noruega (Gonagaslas girko-, oahpahus- ja dutkande-
partementa 1997: 57, citado en Keskitalo, 2003: 23). 

Programáticamente, este texto ministerial es un ejemplo de cómo la 
escuela podría poner en juego un marco pedagógico orientado al con
junto universal de la ciudadanía desde el propósito de desarrollar una 
escuela localmente relevante. La realidad, sin embargo, deja mucho que 
desear. Dos libros publicados en 2003 evalúan el éxito del plan curricular 
promovido por la reforma de 1997 (Hirvonen, 2003a; 2003b). En ellos, 
se pone de relieve que las limitaciones de la escuela universalista para 
procesar una educación localmente relevante se encuentran en la forma 
misma de la lógica institucional escolar. Jan Henry Keskitalo indica cómo 
las inercias prácticas y la limitación de recursos en las «escuelas samis» 
han erosionado en el plazo de unos años las primeras intenciones del pro
grama: materias y enseñanzas programadas con un acento municipal y de 
distrito han ido cediendo espacio a proyectos orientados desde el estado 
y financiados por él (Keskitalo, 2003: 32). Un aspecto fundamental de 
tales limitaciones puede encontrarse en el corazón mismo de la argumen
tación pedagógica de los profesores y trabajadores educativos que ejercen 
en la Escuela Universitaria Sami de Guovdageaidnu {Sámi Allaskuvla) y 
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trabajan por la defensa de sus derechos culturales. Ahí es donde mejor se 
revelan los límites de la noción de «local» cuando se encuentra mediada 
por la escuela: en las paradojas que tal noción suscita a los ojos de los 
propios analistas, comprometidos directamente con la reforma. 

Para la escuela, como para el estado, la noción de «local» ofrece un res
tringido espectro de significados. «Local» puede significar, en un sentido 
meramente administrativo, «municipal», pero generalmente, y muy espe
cialmente cuando la diversidad cultural es concebida en términos étnicos, 
«local» significa «etnonacional», y, en este contexto del norte de Noruega, 
«indígena». Estos desvíos retóricos no son insignificantes porque revelan 
que la escuela, como institución universalista, parece estar sólo capacitada 
para figurarse sujetos a su vez universales, abstractos, demasiado genera-
les'^: «noruegos», «samis», «españoles», «catalanes», «occidentales», «indíge
nas». Así, Jan Henry Keskitalo interesado por «el desarrollo de la "Escuela 
Sami" y su adaptación local», critica que los mejores planes puestos en 
marcha desde el año 97 «no garantizan, sin embargo, un contenido sami, 
sino [que] subrayan, más bien, contenidos locales» (Keskitalo, 2003: 33). 
La versión étnica de lo local se revela con fuerza en la investigación de Vuo
kko Hirvonen, coordinadora de la evaluación de la reforma de 1997, que 
titula su libro: «¿Cómo hacer sami a la escuela?» {Mo sámáidahttit skuvlla?) 
(Hirvonen, 2003a). 

El esfuerzo crítico de estos autores implica un decidido impulso de 
localización, en el juego de relaciones entre centros y periferias. Y cuan
do se trata de defender y promocionar derechos fundamentales de po
blaciones periféricas y colonizadas, que históricamente han sido objeto 
de subordinación política, es razonable que lo «sami» se oponga comple
mentariamente a lo «noruego», como lo local-municipal puede llegar a 
oponerse a lo «sami»20; y, aún más, como lo local de un determinado dis
trito de pastoreo, o de un determinado grupo de parientes cognaticios se 
opone, en Guovdageaidnu, a lo local-municipal (cf Skálnes, 2003). Pero 
lo que sostengo aquí es que la escuela universalista parece no poder so
brepasar el horizonte étnico de lo local, y por ello se ve incapacitada para 
responder, como sugiere en el mismo contexto crítico Mikkel Nils Sara, 
a los variados sentidos locales de lo local, es decir, a lo local próximo, a lo 
local tal como es vivido por los sujetos de carne y hueso: 



(...) En la situación sami -escribe Mikkel Nils Sara- la palabra local 
[bdikkálas] se refiere a la experiencia próxima, porque en esa palabra deben 
entenderse como fundamentales los modos de vida tradicionales, las institu
ciones sociales en ejercicio y las secciones territoriales. Éste es el fundamento 
para la comprensión de lo local entre los samis. Pero en los nuevos tiempos 
han surgido otros grupos para quienes lo local es lo mismo que un munici
pio, o una aldea central y el distrito próximo en el que se convive durante el 
tiempo libre. En consecuencia, en lo que se refiere a los alumnos [de la es
cuela] existen enormes diferencias acerca de lo que, para ellos, es lo local, y 
en tal situación puede que lo más fácil sea crear una enseñanza que responda 
a una comprensión aparentemente homogénea de lo local. La mayor parte 
de las rupturas en relación con las competencias tradicionales samis, con los 
modos de enseñanza y con los conceptos de lo local han derivado de proyec
tos externos en los que una única escuela ha sido instalada para atender a un 
único distrito (Sara, 2003: 133). 

Así se pone de manifiesto cómo el propósito universalista de la es
cuela se revela también, de forma dramática, cuando sus agentes intentan 
contrarrestarlo. La escuela parece tener enormes dificultades para respon
der a las formas locales y concretas de estructuración de la vida social. 

En Los primeros de la clase y los últimos románticos, elaboré un esque
ma comprensivo de lo que entonces consideré la base de este impulso 
universalista: la visión instrumental de la enseñanza (Díaz de Rada, 1996: 
13ss.); una visión que, desde la génesis de la escuela moderna, la idealiza 
como un abstracto dispositivo de transmisión de saberes deslocalizados. 
Enumerar brevemente algunos principios de esa visión instrumental de la 
enseñanza es el mejor modo de señalar los perfiles de la producción bu
rocrática de realidad en las escuelas, y de indicar algunas estrategias gene
rales para hacer etnografía en ellas. 

1. Contra el principio de Equivalencia funcional la etnografía debe 
ilustrar que los sujetos no son sustituiblcs. Por eso es preciso prestar aten
ción a las trayectorias reales, formas de acción y biografías de quienes 
ocupan los puestos escolares. Es preciso documentar con exactitud lo que 
hace que esos sujetos sean, precisamente, quienes son, aunque la institu
ción los sustituya. 
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2. Igualdad, igualación, disciplina. La institución tiende a reducir a 
los sujetos a sus funciones en un organigrama ideal, ofreciendo así un ré
gimen disciplinario que presenta dos caras: la cara amable de la igualdad 
democrática y la cara no tan amable de la igualación burocrática. Contra 
esta visión, la etnografía debe prestar atención al constante conflicto en
tre el derecho y la obligación en la instituciones escolares, buscando las 
segmentaciones empíricas y los compromisos que se practican a través de 
los segmentos del organigrama ideal. 

3. La comprensión de los fines institucionales como necesidades instru
mentales, técnicas, y no como propósitos negociados, convencionales, políticos. 
La etnografía no puede, bajo ningún concepto, trabajar desde el supuesto 
de que la educación escolar es naturalmente imprescindible e inevitable. 
Debe considerar, a cada paso, que la escuela es sólo una posibilidad entre 
muchas de practicar la educación, y debe preocuparse por ilustrarlo com
parativamente sirviéndose de la Antropología y de la Historia. 

4. La normalización como forma específicamente escolar de reconoci
miento de la diversidad. Por un lado, la etnografía debe prestar una aten
ción cuidadosa al tratamiento de la excepción que los agentes escolares 
practican continuamente en sus rutinas reales. Por otro lado, la etnografía 
debe documentar, no sólo las diferencias reales en los procesos educativos 
empíricos, sino los diferentes modos de concebir la diferencia misma, y 
de negociarla. 

5. La idea utilitaria de que la educación es un medio que los sujetos usan 
para cumplir con fines racionalmente definidos y umversalmente reconocidos. 
Esta idea utilitaria se corresponde con una representación distanciada de 
los mundos concretos de los agentes escolares. En primer lugar, porque 
los programadores escolares, como los programadores de cualquier otro 
sistema experto, buscan desanclar a la institución, voluntariamente, de 
cualquier mundo vivido, y pretenden así dotarla de una validez universal, 
deslocalizarla, liberarla de la aplicabilidad inmediata de sus saberes en el 
presente (cf Hansen, 1979). La pedagogía, como cualquier otro sistema 
experto de saberes en el ámbito de todas las ciencias (pero todavía más, al 
situarse teóricamente la escuela en el centro productivo de la ciencia mis
ma) idealiza sus propias prácticas en el contexto de un conjunto de teorías 
educativas universalistas. Estas teorías intentan dar forma al curriculum, 
incluyendo estrategias pedagógicas que sistemáticamente se pretenden li-
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beradas de los contextos locales: códigos elaborados, formas verticales de 
conocimiento (Bernstein, 1974; 1999)-'. La etnografía, en colaboración 
con los discursos pedagógicos que son conscientes de estas idealizaciones 
(Giroux y Flecha, 1992; Pérez Gómez, 1998) debe revelar las tensiones 
entre esta pretensión deslocalizadora y el principio de relevancia cultural. 
Debe ser sensible a la reflexividad de quienes trabajan cotidianamente en 
los establecimientos escolares y a las articulaciones entre sus puntos de 
vista críticos y sus trayectorias vitales. Pues las instituciones humanas no 
son instrumentos que utilizamos, como herramientas externas a nuestros 
cuerpos, sino sistemas de reglas que nos constituyen, nos construyen por 
dentro y configuran nuestra manera de relacionarnos. 

* * * 

Pero todo esto es inviable si previamente no entendemos que esta vi
sión instrumental de la enseñanza es, ella misma, un potente paradigma de 
producción de evidencia. La escuela se expresa a través de la visión ins
trumental que le da sentido, como antes dije que se expresa a través de 
la codificación individualista. Como consecuencia de esta visión instru
mental, el orden primario de la realidad escolar es el de dos dispositivos 
pretendidamente coordinados: los procesos de enseñanza y aprendizaje, 
y los procesos de evaluación escolar. Tan potente es esta construcción de 
realidad que cree ver en la educación escolar un mero ingenio de transmi
sión y evaluación de saberes, que buena parte de nuestra propia historia 
como antropólogos de la educación y etnógrafos de la escuela se ha erigi
do sobre la obsesión por comprender la llamada «transmisión y adquisión 
de la cultura»^2_ Como si todo el proceso educativo, en cualquier sitio, 
pudiera ser considerado desde la óptica, eminentemente escolar, de un 
contenido cultural que transita de mente en mente, intangible e intocado 
por las mentes y los cuerpos entre los que transita. 

En un artículo titulado «La cultura como objeto» critiqué con Ho
norio Velasco esta idea (Díaz de Rada y Velasco, 1996). El curriculum 
escolar de las Ciencias de la Educación y ese supuesto objeto de transmi
sión y adquisición que los antropólogos hemos denominado «Cultura» se 
alian para no dejarnos ver nada, en el más elemental nivel de los datos. El 
curriculum escolar, como reificación instrumental de los saberes puede y 
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debe ser pensado en continuidad con cualquier otra forma de reificación 
positivista^?, provenga de la disciplina que provenga: tanto la reificación 
de las reducciones museográficas de la cultura material, como la reifica
ción de las reducciones superorgánicas del alma colectiva. 

Una vez objetivada e instrumentalizada, convertida en un objeto dis
tante de los sujetos, frente al que los sujetos se sitúan como espectado
res, o bajo el que se sitúan como exhaustos portadores, o sobre el que se 
sitúan como reconocidos expertos, la cultura se convierte en un perfecto 
estorbo para la Antropología Social y Cultural, y pierde todo su valor 
analítico. Como materia o como espíritu, la cultura objetivada sólo pue
de consagrar el estéril dualismo entre materia y espíritu, impidiendo con 
ello que veamos las prácticas sociales, las síntesis prácticas entre significa
do y acción, entre alma y cuerpo, que es lo que precisamente nos interesa 
como etnógrafos. Así pues, tenemos que sobreponernos en parte a nues
tra propia historia antropológica para hacer etnografi'a en las escuelas. Y 
esto es porque los antropólogos también hemos tenido que ir a la escuela, 
y hemos aprendido de ella su particular y eficaz manera de restringir el 
campo de la ciütura. 

6. L A ESCUELA C O M O DISPOSITIVO D E R E S T R I C C I Ó N D E L CAMPO 

D E LA CULTURA 

La escuela tiene, entre otras, la misión de definir qué debe ser consi
derado como «cultura», es decir, como cultura legítima. Y al definirla, de
be acotarla y objetivarla. Es cierto que la escuela no es la única agencia 
que lleva a cabo esta misión, pero su poder de definición de los saberes 
legítimos, sancionado por la ley del estado, le confiere una gran ventaja 
en el campo de fuerzas de la legitimación. En este campo, la escuela 
otorga a los sujetos credenciales para hacer valer sus saberes en múltiples 
formas de intercambio (Bourdieu, 1995; CoUins, 1989). En condiciones 
de desigualdad de acceso a los recursos y recompensas vitales, la cultura 
definida por la escuela, no es sólo ya una cultura acotada y objetivada, 
sino también un potente dispositivo de jerarquización de los saberes. 

La Antropología Social y Cultural, y con ella la etnografía, tiene la 
misión de interpretar cualquier forma de vida social con voluntad compa-
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rativa, y para ello también usa el concepto de «cultura». A veces, como he 
señalado, el concepto de cultura que usamos los etnógrafos se aproxima 
al concepto restringido y objetivado que utiliza la escuela, y entonces ha
cemos mala etnografía. A veces, entendemos el concepto de cultura como 
una categoría teórica que nos permite reflexionar, sin restricciones, sobre 
todo lo que los seres humanos hacen y pueden llegar a hacer por medio 
de códigos comunicativos. Entonces, es posible que nuestras etnografías 
sean mejores. Cuando trabajamos así, la acción específica de la escuela 
sobre la cultura va exactamente en contra de la intención etnográfica. 

Cuando hacemos buena etnografía, entendemos la cultura como un 
proceso reflexivo, un conjunto de convenciones que constituye a los suje
tos que lo ponen en práctica, es decir, que da forma a sus acciones y a sus 
relaciones sociales locales. Los sujetos, teóricamente, están hechos de esas 
convenciones al ponerlas en juego, y al ponerlas en juego son sus agentes 
y pueden negociarlas hasta el punto de modificarlas. Este conjunto de 
convenciones que llamamos cultura puede ser objetivado por medio de 
la etnografía, como cuando lo describimos al hablar de las relaciones co
tidianas en un centro escolar o en un conjunto de instituciones de cual
quier índole, pero en ningún caso puede ser reducido y sustituido por 
ninguna de esas objetivaciones, como pretende la escuela. 

Esta idea de la cultura local como cultura reflexiva implica que los 
sujetos sociales concretos son inseparables de sus códigos concretos y 
abiertos de comunicación. Frente a ella, la escuela propone una idea de 
la cultura como cultura transitiva, definiéndola como un objeto que es 
externo a los sujetos y apropiable por ellos, quienesquiera que sean. Por 
una parte, esta idea transitiva de la cultura, exige entenderla como una 
cosa con perfiles, abordable, aprehensible, limitada; la cultura, como 
un objeto, debe poder ser atrapada, incorporada, interiorizada. Por otra 
parte, esta idea transitiva de la cultura es concurrente con el proceso de 
desocialización que practica la institución escolar. La institución escolar 
define la cultura desde el exterior de cualquier forma de vida social con
creta, y de hecho trabaja en la dirección de escindir, conceptualmente, a 
la «sociedad» de la «cultura». Esta es la razón por la que se plantea el pro
blema de la relevancia de la escuela, o sea, el problema de la adaptación 
de la escuela a las formas de vida social concreta de los sujetos; y también 
el motivo por el que la escuela, si quiere ser relevante, debe dejar de ser 
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escuela, o sea institución universalista de saberes deslocalizados, debe salir 
de su particular «torre de marfil» (Barnhardt, 2002). 

Al trabajar sobre una visión restringida del campo de la cultura la 
escuela consagra ideológicamente una escisión, empíricamente insoste
nible, entre el proceso sociocultural general -del que la escuela, como 
cualquier otra institución humana forma parte- y la cultura restringida, 
la que es sancionada por las credenciales escolares. Esta restricción del 
campo de la cultura es el tercer eje de producción de evidencia de la 
institución escolar, con el que tenemos que tener cuidado a la hora de 
producir nuestros propios datos. 

Lo cierto es que como científicos sociales escolarizados nos debatimos 
agónicamente entre los extremos de estas definiciones de la cultura. Podemos 
llegar a hablar, por ejemplo, siguiendo a Bourdieu, de un «capital cultural», 
cuando lo que deberíamos decir simplemente es «capital escolar»; pero si 
decimos «capital escolar», ¿no estaremos ignorando que, una vez tocada por 
el trabajo de acotación, objetivación y jerarquización que practica la escuela, 
la cultura, cualquier forma de cultura, ya no puede ser lo que era?̂ '* 

Vamos a viajar de nuevo al norte de Europa para ilustrar esta última 
duda. En Sápmi, que es como se denomina en sami ese territorio sin fron
teras distribuido hoy en cuatro Estados, y colonizado históricamente 
por Rusia, Dinamarca-Noruega, Suecia y Finlandia, no había escuelas 
antes de la colonización. La implantación de las escuelas, como agencias 
religiosas de los respectivos estados, comenzó en el siglo xvii i ; pero la es
cuela empezó a tener un relieve destacado como instrumento político a 
principios del siglo xx. Esta historia es hoy reconstruida, por ejemplo, en 
los libros de fotografías que publica la Asociación Histórica de Guovda
geaidnu (Guovdageainnu Historjasearvi, 2002; 2003) y dramatizada con 
ironía en el teatro'^. Especialmente los que pasaron su infancia trabajan
do en el reno conciben hoy la escuela como una institución que ha ido 
ganando espacios y tiempos en la vida social. Algunas de estas personas, 
como Karen Marie Eira Buljo, que coordina una red de mujeres trabaja
doras del reno, no creen en absoluto que la escuela sea la mejor manera de 
educar a los chavales que se van a dedicar a esta actividad, y buscan con 
un significativo reconocimiento local promover una retirada parcial de 
la escuela de las vidas de sus hijos (Boazodoallohálddahus, 2001: 75 ss.). 
En general, sin embargo, creo que pocos allí dudan de que la escuela. 
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con todas sus ambivalencias, ha jugado a la larga un papel insustituible 
en la defensa y restauración de la dignidad de los colonizados a los ojos 
de los colonizadores^ .̂ Como pocos pondrían en duda que la escuela es 
una institución crucial para el mantenimiento de la diversidad idiomá-
tica y el reconocimiento de los saberes locales. Otra cosa muy diferente 
es que depositen una fe ciega en la capacidad de la escuela para producir 
distinción social acreditada^ .̂ Especialmente cuando se trata del mundo 
del reno, he podido ver hasta qué punto se respeta en Guovdageaidnu 
a quienes se dedican a este trabajo, para nosotros manual. También he 
podido escuchar a colegas de la Escuela Universitaria Sami y del Instituto 
Sami, profesores e investigadores como yo, hablar con reverencia de las 
formas de saber y de hacer de sus parientes en el reno; y a uno de ellos 
manifestar su orgullo ante la perspectiva de que su hijo se dedique a esta 
actividad en el futuro. Y todo ello sin que, hasta hace escasamente tres 
años, se haya empezado a diseñar un sistema de credenciales formales pa
ra el ejercicio de este trabajo. Este sistema fue explicado por Inger Anita 
Smuk, la directora de una nueva institución denominada Oficina de en
señanza de la actividad del reno {Boazodoallu Oahpahus Kantuvra) en la 
Primera conferencia de los jóvenes del reno, celebrada en Guovdageaidnu 
el 13 de febrero de 2004. El sistema se ha diseñado con la esperanza de 
acreditar profesionalmente una forma de saber que nunca se ha basado 
en acreditaciones. La intención fundamental es capacitar legalmente a las 
personas para continuar estudios universitarios, en una actividad econó
mica con agudos problemas de sostenibilidad^». La duda que formulaba 
antes encuentra aquí expresión empírica: ¿podrán mantener los trabaja
dores del reno, en relación con la población local, su indiferencia ante los 
principios de legitimación del nuevo sistema credencialista? ¿Introducirá 
este nuevo sistema de acreditaciones, en caso de que prospere, un prin
cipio de estratificación basado en las titulaciones? Hoy por hoy, y en lo 
que respecta a la actividad del reno, tal estratificación sencillamente no 
existe. La gente simplemente no cree que la escuela pueda determinar en 
qué consiste la «cultura del reno», y, en consecuencia, tampoco entiende 
que pueda aislarse de una manera acotada esa supuesta «cultura» de los 
sujetos sociales que, de hecho, la ponen en práctica día a día. 
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Superar la restricción del campo de la cultura que practica la escuela, 
y que nos inspira seguramente a los etnógrafos como alumnos aventa
jados de ella, implica saber apreciar las continuidades entre el espacio 
concreto de la producción escolar y el espacio general de las prácticas 
socioculturales; y tal vez, en el límite, reconocer simplemente que no hay 
más etnografía de la escuela que la que es posible realizar como etnografía 
de la sociedad y la cultura. 

7. L A F U N C I Ó N COMUNICATIVA D E LA ETNOGRAFÍA 

Los diversos modos de producción de realidad de la escuela y de la 
etnografía plantean obstáculos conceptuales importantes, pero también li
mitan considerablemente nuestra capacidad de entendimiento con quienes 
hacen la escuela desde dentro: educadores, científicos de la educación, téc
nicos, políticos, etcétera. Estas diferencias limitan las posibilidades de ima 
auténtica etnografía aplicada a la escuela, al estrechar nuestro potencial co
municativo con quienes deben reformarla. Por este motivo es hindamental 
reconocer nuestro propio sociocentrismo etnográfico, si es que queremos 
poner en práctica algo más que im elegante ejercicio crítico. En mi opinión, 
la clave de estos encontronazos radica en el concepto de cultura y sus usos 
sociales. Annette Weiner lo ha formulado con precisión: «la Antropología 
no puede seguir exigiendo derechos de propiedad sobre un concepto que 
forma parte de muchos otros campos c intereses» (Weiner, 1995: 18). 

Lo que sí podemos hacer es comunicar las ventajas del concepto an
tropológico de cultura. He propuesto aquí entender la cultura como un 
conjunto no restringido de convenciones, construidas por los agentes so
ciales en su vida práctica y reconstruidas teóricamente por el etnógrafo en 
su actividad especializada. Nuestra tarea es comunicar responsablemente 
por qué y para qué este concepto de cultura es mejor que otros. También 
debemos esforzarnos en aclarar las desventajas de otros conceptos de cul
tura, que, de un modo u otro, se han nutrido del saber aportado por la 
Antropología Social y Cultural: entre otras, la cultura como coartada pa
ra legitimar visiones estáticas del proceso social, sustancias contenidas 
dentro de fronteras, pueblos congelados (cf Rapport, 2003); o la cultura 
como mercancía (Weiner, 1995). 
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Debemos defender convincentemente nuestro concepto de cultura, 
y probar que sirve mejor que ningún otro a un interés analítico. Si bus
camos reformas basadas en conocimiento, si lo que buscamos es saber 
acerca de la vida social para intervenir mejor sobre los problemas reales, 
entonces cualquiera de las variantes del concepto antropológico de cultu
ra que he resumido es sencillamente superior, es decir, óptimo en cuanto 
a su utilidad. Esto es lo que debemos demostrar con nuestras etnografías: 
que cuando entendemos la cultura como un proceso no restringido de 
convenciones humanas, podemos llegar a entender también cómo esas 
convenciones dan forma a las coartadas, construyen las sustancias, erigen 
las fronteras, y dan nacimiento a las mercancías. Pero no a la inversa. 

8. NOTAS 

' La primera versión de este ensayo fue presentada en la Primera reunión científica 
internacional sobre etnografía y educación (Talavera de la Reina, Julio 2004). Agradezco a 
Graciela Batallan y Silvana Campanini (Universidad Nacional de Buenos Aires) y a Diana 
Milstein (Universidad Nacional de Comahue, Argentina) sus comentarios durante el desa
rrollo de la sesión. Mis colegas de la UNED Francisco Cruces, María García Alonso y Eu
genia Ramírez Goicoechea contribuyeron también con sus críticas a la mejora del texto. 

^ Esta investigación fije realizada con ayuda de la Consejería de Educación y Cultura 
de la Comunidad de Madrid (Proyecto 05C/003/1996 y 06/0102/1997), bajo la dirección 
del profesor Honorio Velasco (UNED). 

3 Existe de este texto una primera versión en inglés aparecida en la revista FocaaL Euro-
pean JournalofAnthropobgy, número 40, 2002: 35-49, volumen coordinado por Birgit Mü-
Uer y Catherine Neveu con el título «Mobilizing institutions-Institutionalizing movements». 

^ Este proyecto lleva el siguiente título: «La construcción de la pertenencia. Prácticas 
expresivas y apropiaciones de la identidad entre "samis" y "noruegos" en Kautokeino». 
Se trata de un proyecto en curso que ha recibido los siguientes apoyos, en las sucesivas 
estancias de estudios y de trabajo de campo: en 2000, una ayuda del Departamento de 
Exteriores del Gobierno Noruego {Utenriksdepartememet) para el estudio de la lengua sa
mi en la Universidad de Tromso; en 2002, una Ayuda de la Wenner-Gren Foundation 
for Anthropological Research (Gr. 6898) complementada con otra del Vicerrectorado de 
Investigación de la UNED. En 2003, una ayuda de la Wenner-Gren Foundation for An
thropological Research (Gr. 7092) complemenrada con una Ayuda del Programa de Mo
vilidad del Profesorado del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (PR2003-0276). 
Agradezco a todas estas instituciones su generosa ayuda. Y muy especialmente, agradezco 
al profesor Honorio Velasco su apoyo al ocuparse de mis cosas en el Departamento de 
Antropología Social y Cultural de la UNED durante estas ausencias intermitentes a lo 
largo de cuatro años. 
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5 Esto quiere decir que aproximadamente dos tercios de la población se dedican a 
otra cosas. En general, trabajan en el sector de servicios. Un núcleo muy reducido de po
blación vive de la combinación entre la agricultura, la ganadería estanca y otras prácticas 
de aprovechamiento del medio natural. De todos modos, prácticamente toda la población 
local está en relación directa o indirecta con el sector del reno, debido a la densa red de 
parientes y a la importancia que esta red tiene en la vida local. Pero es preciso introducir 
estos matices para no caer en la tentación, demasiado frecuente, de creer que todos los 
sujetos que se identifican como «samis» se dedican a la actividad del reno. No es así. Y este 
hecho ha constituido y constituye una importante fuente de debates sobre la «sociedad 
sami» y sus identificaciones étnicas. 

^ La intervención jurídica de los estados escandinavos en la actividad del reno se 
remonta con claridad a 1751, cuando se promulgó la ley conocida como «Codicilo lapón» 
(Kommunal-og RegionaJdepartementet, 2003). La primera ley del reno comprensiva para 
todo el estado noruego es de 1933 (Berg, 1994). Hoy está en proceso una reforma de la 
última Ley de 1976, en un renovado esfuerzo de reconocimiento de los derechos sobre los 
pastos y las aguas, y de las estructuras sociales consuerudinarias, que pretende ser sensible 
al marco jurídico internacional. Este proceso no es sencillo. Parte de los problemas que 
incorpora se recogen en un documento publicado tras la primera fase informativa de la 
reforma titulado «Propuesta de cambios en la Ley del reno» (NOU, 2001) 

^ Las consecuencias de este nuevo régimen de complejidad social suscitan hoy un 
gran debate entre los investigadores que trabajan en Guovdageaidnu. Entre otros, debe
mos a Johan Klemet Haetta Kalstad un estudio comprensivo de estos problemas (Kalstad, 
1999). Solveig Joks ha analizado esros cambios al examinar el papel de las mujeres en la 
actividad del reno (Joks, 2001). 

^ Agradezco especialmente a Mikkel Nils Sara, docente en la Escuela Universitaria 
Sami de Guovdageaidnu, la ayuda que me ha prestado para reconstruir la acrual super
posición de siiddat y drifisenheter. El análisis detallado de estos datos requiere aún algún 
tiempo. 

Francisco Cruces me ha advertido de la desmesura de este paralelismo. Efectivamen
te, puede decirse que la eficacia real de la burocracia cuando se trata de producir realidad 
es imponente, en comparación con la limitada capacidad de la etnografía. Al elaborar 
este paralelismo estoy pensando en la función reflexiva de la ciencia social en el mundo 
contemporáneo, tal como ha sido planteada, por ejemplo, por Anthony Giddens; «los 
"descubrimientos" de la ciencia social, si es que despiertan interés, no permanecen durante 
mucho tiempo como descubrimientos; cuanto más iluminadores son más probable es que, 
de hecho, sean incorporados a la acción y de ese modo lleguen a convertirse en principios 
fiimiliares de la vida social» (Giddens, 1984: 351). 

'O Estos juegos de conceptos son relevanres especialmente para una discusión sobre la 
cuestión de los derechos de los sujetos, tal como han sido tematizados, por ejemplo, por 
Nils Oskal, en el contexto de las relaciones étnicas entre «samis» y «noruegos». Su esfuerzo 
de integración entre la noción estatal de ciudadanía y la defensa de derechos colectivos (cf., 
por ejemplo, Oskal, 1999) es a mi juicio perfectamente compatible con un enfoque del 
holismo que entiende la condición relacional de la experiencia de individuos moralmente 
autónomos. En este marco conceptual, el holismo no se opone al atomismo como la pers-
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pectiva del todo se opone a la perspectiva de la parre; sino que se opone al individualismo, 
como la relación ejercida por un individuo autónomo (con otro) se opone al individuo 
considerado como sustancia sin relaciones (cf. Dumont, 1987). 

'' Para dar nombre a este problema, el de la producción de abstracciones de la buro
cracia frente al pensamiento concreto de la etnografía, se ha recurrido a menudo al dua
lismo en lo formal y lo informal. Este dualismo oculta más de lo que revela cuando lo 
que se quiere decir con él es que la etnografía se ocupa de lo informal y los expertos en 
organización se ocupan de lo formal. Puede que sea así, cuando se hace mala etnografía 
o mala ciencia de la organización. A mi juicio, el problema relevante para todos los cien
tíficos sociales consiste en explorar cómo los sujetos que habitan las instituciones con
vierten concreción en abstracción, informalidad en formalidad, y viceversa. Este trabajo 
de conversión, fundamental para comprender el proceso empírico de las instituciones, es 
precisamente el que queda escamoteado cuando se pone el acento en una de las dos caras 
del dualismo. 

'•̂  Rebecca Rogers ofrece un formidable ejemplo de esta clase de reconstrucción en 
un arríenlo titulado «Through the eyes of institution» (Rogers, 2002). Centrándose en el 
caso de una muchacha «afroamericana» destinada a un aula de educación especial en una 
escuela norteamericana, la autora muestra el proceso institucional que conduce a la repro
ducción social de las relaciones de las minorías con la mayoría «a través del discurso de la 
educación especial» (Rogers, 2002: 214). En su análisis de un sujeto social bien definido, 
el constituido por los agentes y las relaciones sociales de una institución concreta de eva
luación pedagógica y clínica, Rebecca Rogers reconstruye el proceso de acción, revelando 
así las inconsistencias en los discursos y en las prácticas de los que trabajan «a través de 
los ojos de la instirución». 

'3 El rexto completo del evangelista es: «Y aconteció que yendo ellos, uno lo dijo en el 
camino; Señor, te seguiré donde quiera que fueres. Y le dijo Jesús: Las zorras tienen cuevas, 
y las aves de los cielos nidos; mas el Hijo del hombre no tiene dónde recline la cabeza. 
Y dijo a otro: Sigúeme. Y él dijo: Señor, déjame que primero vaya y entierre a mi padre. 
Y Jesús le dijo: Deja los muertos que entierren a sus muertos; y tú, ve y anuncia el reino 
de Dios. Y entonces también dijo otro: Te seguiré. Señor; mas déjame que me despida 
primero de los que están en mi casa. Y Jesús le dijo; Niguno que poniendo su mano al 
arado mira atrás, es apto pata el teino de Dios» (Lucas, 9: 57-62). 

«Real» significa aquí: próximo a la experiencia vivida de los sujetos, perteneciente 
a la esfera de su mundo de la vida (cf Schutz y Luckmann, 1977). En otros lugares he 
reflexionado más extensamente acerca de la relación entre lo local y la práctica (con Fran
cisco Cruces, en Díaz de Rada y Cruces, 1994); y, más recientemente, acerca de por qué 
lo global sólo puede ser comprendido, en términos empíricos, por referencia a lo local 
(Díaz de Rada, 2004). 

Constitución del Reino de Noruega (Kongeriket Norges Grundlov § 110 a). 
Los antecedentes inmediatos de este proceso se remontan al encargo gubernamen

tal de instituir, a principios de los años ochenta del siglo pasado, una comisión de trabajo 
para estudiar la situación de los «Derechos de los Samis». La comisión fue presidida por 
el jurista Carsten Smith y dio lugar a un documenro seminal en 1984 ( N A C , 1984). De 
este documento se desprendieron dos consecuencias fundamentales: la promulgación de 
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la «Ley Sami» por la que se instituyó ei Parlamento Sami (Justisdepanementet, 1987), 
que se constituyó por primera vez en 1989; y la inclusión de ese parágrafo § 110a en la 
Ley Fundamental Noruega. Todos los observadores históricos coinciden en afirmar que 
este giro de reconocimiento del estado noruego hacia su colonia interior fiie propiciado 
por la crisis social y política en torno al denominado «caso Alta»; un proyecto de embalse 
del río Alta que suscitó importantes revueltas, especialmente en la segunda mitad de la 
década de los setenta. 0ystein Dalland ha escrito una detallada crónica de estos sucesos 
(Dalland 1994). 

En su parágrafo 3-1.1, la Ley Sami establece este Distrito (Forvakningsomradet for 
Samisk Sprák) en el que se incluyen los municipios de Karasjok, Kautokeino, Nesseby, Por-
sanger. Tana y Kaíjord. Todos estos topónimos están en Noruego, para facilitar su eventual 
localización en un atlas geográfico. Kautokeino es el nombre noruego de Guovdageaidnu. 

Este nuevo curriculum escolar incluye, enrre otras áreas del saber extensivas a 
toda la población de Noruega, las áreas específicas de lengua sami en tres de sus variantes 
dialectales, «Lengua sami y cultura» (Sámegiella ja kulturra), «sociedad» (servodatoahppu), 
artesanía (Duodji), Naturaleza y medio ambiente (Luonddu- ja birasoahppu), y Hogar 
(Riwvttudoaliooahppu) (Gonagaslas girko-, oahpahus- ja dutkandepartementa, 1997). 

'9 Benedict Anderson acuñó la famosa expresión «comunidades imaginadas» para 
referirse a esra clase de sujetos. Evito traerla aquí por diversos motivos. En primer lugar, 
porque esta expresión está demasiado asociada al estudio de los nacionalismos con voca
ción de estado, una forma de etnopolítica que no se corresponde con la mayor parte de las 
ideologías étnicas que he encontrado en el norte de Noruega. En segundo lugar, porque la 
expresión de Anderson ha sido recurrentemente malinterpretada, a su pesar, como si qui
siera decir «falsas comunidades», cuando lo que dice es esto: «Las comunidades no deben 
distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas» 
(Anderson, 1993: 24). 

Estas oposiciones son análogas en un sentido topológico (por la relación entre cen
tros y periferias) pero no en todos los sentidos. El par «sami»/«noruego» está saturado de 
referenres jurídicos, administrativos y etnopolíticos, no así el par local-municipal/«sami», 
que se articula en torno a otros principios de estructuración, sobre todo el parentesco. 

Sin embargo, y especialmente en el caso de las ciencias sociales (entre las que se 
encuentran las ciencias de la educación), el logro de una forma vertical de conocimiento 
integrada jerárquicamente en torno a una teoría unitaria es sólo una pretensión (Bernstein, 
1999: 163, Cruces y Díaz de Rada, 1991). Lo que tenemos, más bien, es una acumulación 
de lenguajes que, debido a su estructura serial, sólo pueden contentarse con traducirse los 
unos a los otros, y se ven constantemente sometidos al riesgo de una impugnación por 
los no-experros. Por ello, las ciencias sociales esrán abocadas, en el peor de los casos, al 
provincianismo de las escuelas, en sus luchas por la «hegemonía lingüística» (Bernstein, 
1999: 165); y, en el caso de la etnografía, al «populismo pedagógico» propio de una «etno» 
sin «grafía», de un particularismo carente de intención teórica (Bernstein, 1999: 169). 
En el mejor de los casos, creo yo, la debilidad de estas formas de saber puede rambién 
convertirse en su fuerza: al introducir sin complejos un principio de discurso tendente a la 
traducibilidad recíproca de los enfoques, a la comprensión recíproca, y a la intervención 
consensuada sobre el mundo. 
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Heredera directa de la tradición de estudios de Cultura y Personalidad en los 
Estados Unidos, la investigación sobre «la transmisión y la adquisición de la cultura» ha 
sido el primer paso de nuestra formación como antropólogos de la educación. Gracias a 
ella, hemos podido comprender la idea de la diversidad (y esto, aunque no es suficiente, 
es esencial). Debemos a autores como George Spindler (1993), Harry Wolcort (1991) o 
Frederick Gearing (1979) el habernos hecho entender que la educación es diversa, debe 
ser entendida en el contexto de la especie y nunca debe ser confimdida con la escolariza-
ción. La etnografía de estos autores, y en particular, la de Harry E Wolcott, que yo mismo 
considero modélica, revela, por otra parte, que su comprensión de la educación y de la 
escuela va mucho más allá de lo que podría sugerir un restringido esquema de transmisión 
y adquisición de saberes. En España, es fundamental para ilustrar esta tradicón el libro 
de Javier García Castaño y Rafael Pulido (1994). Para una excelente crítica de las conse
cuencias de centrarse en el concepto de transmisión y adquisición de la cultura, véase 
Ogbu (1993). 

3̂ Contra la reificación del curríciJum escolar tenemos la obra de Michael Apple 
(Apple, 1986). Norrel London nos muestra las virtudes de la investigación etnohistórica 
para desvelar las hibridaciones prácticas y adaptaciones locales del curriculum escolar en 
un contexto colonial (London, 2002). 

'̂̂  La crítica de la noción de «capital cultural» como concepto derivado de una visión 
sociocéntrica propia de la élite escolarizada ha sido realizada en el mismo ambiente de 
discusión motivado por los trabajos de Pierre Bourdieu (Grignon y Passeron, 1982). Una 
crítica muy valiosa del concepto mismo de «capital escolar», como concepto parainétrico 
análogo al «capital económico» se encontrará en Passeron (1983). 

El 10 de octubre de 2003 se estrenó en Guovdageaidnu la obra Internáhrta (Inter
nado) que reconstruye la vida en los centros escolares planificados por el estado noruego 
a partir de 1902 como instituciones de asimilación cultural (Solbakk, 1997: 144 ss.). 
Internáhrta, escrita por Magne Ove Varsi y Harriet Nordlund, fiae puesta en escena por 
el Beaivvaí Sámi Teáhter. 

6̂ En un libro sobre los cambios en las prácticas educativas en Sápmi, Asta Balto ha 
señalado esta ambivalencia. La sección que lleva por título «Las consecuencias indeseadas 
de la escuela» expone la pauta típica de introducción de discontinuidades culturales que 
las escuelas han traído consigo en los contextos coloniales (Balto, 1997; 47-48; cf Spin
dler, 1987); la escuela nos da conocimiento para el control, pero también nos arrebata el 
conrrol para dar conocimiento. 

No hay ninguna razón para suponer que este efecro de la escuela deba ser recono
cido por todos los seres humanos en cualquier parte, ni siquiera cuando la escuela es he
redera de una larga tradición histórica. Bourdieu ha indicado con precisión que la escuela 
ritula sobre todo a quien necesita de su titulación, a quien debe confiar en el «modo de 
reproducción con componente escolar» como forma fundamental de contar para alguien 
en el campo social (Bourdieu, 1993). 

El Insrituto de enseñanza media de Guovdageaidnu ofrece formación profesional 
asociada a la actividad del reno. La validez real de estos aprendizajes es constantemente 
puesta en tela de juicio. Además, esta formación se ha revelado insuficiente para animar a 
los jóvenes del reno a continuar en la carrera escolar. 
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