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La ciudad soy yo

Intimidades metropolitanas

I am the City

Metropolitan life, up Close and Personal

RESUMEN:

La metrópolis tardomoderna no es mero . Es proliferación de narrativas del yo: historiasskyline
idiosincráticas y agonísticas sobre la agencia del sujeto para crearse un espacio propio que resulte
coherente con su biografía, trayectoria y expectativas.
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ABSTRACT:

The late modern metropolis cannot be reduced to just a skyline. It also consists of a proliferation of
narratives of the self: idiosyncratic, agonistic stories about the subject's agency for creating a space of
his/her own, coherent with his/her biography, trajectory and expectations.
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Las imágenes dominantes para expresar lo urbano proceden masivamente del espacio construido.
Arquitecturas emblemáticas, , rascacielos, densidad de edificación en altura, centros históricos,skylines
redes viales, infraestructuras innovadoras, monumentos conmemorativos y conjuntos habitacionales
buscan condensar, por sinécdoque, la singularidad metropolitana de París, Nueva York, Shangai o Ciudad
de México. La torre Eiffel, la Quinta Avenida, el Ángel de la Independencia, al evocar lo típico y lo
tópico, establecen lugares comunes tanto en un sentido físico como discursivo.

Un paso más allá de dicha imaginería, encontramos que el repertorio conceptual disponible para pensar
las ciudades y nuestra experiencia en ellas -aquello que Louis Wirth (1938) tipificara como ‘el urbanismo
como modo de vida'- procede mayoritariamente de las metáforas del espacio público legadas por la
sociedad industrial: el ágora helénica, mito de origen de la democracia moderna; la plaza barroca, con sus
fastos teatrales y su sentido de espectáculo ofrecido al pueblo; la cadena de montaje, quintaesencia de
economía de tiempos, coordinación de tareas y división funcional del trabajo; el galpón fabril, escenario
de producción en masa y disciplinamiento de un ejército laboral; el laboratorio científico, con su ascesis
racionalista y progresiva; la vía rápida, junto con su natural opuesto, el sempiterno embotellamiento de
tráfico; el mercado, encarnación insondable de los procesos abstractos e implacables de la
comodificación, la autorregulación por concurrencia de oferta y demanda y la mediación generalizada de
las relaciones humanas por la forma mercancía en un mundo poblado de objetos; el parlamento, resultante
de principios no menos abstractos de representación delegada y elaboración discursiva de la voluntad
política(1).
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Figuras de lo urbano

Durante las últimas décadas, la fisonomía de las grandes ciudades ha cambiado a resultas de un haz de
procesos que, siguiendo una tradición ya larga en geografía humana, podemos denominar
metropolización. Incluye la globalización económica y cultural del sistema de ciudades; su articulación
política a nivel supranacional; la congestión en los centros principales de la red por acumulación de
mercancías, personas y actividades; la atribución a dichos nodos de funciones de coordinación a escala
planetaria; la multiplicación de megápolis y  o  en países en desarrollo; labidonvilles global slums
extensión de la marcha urbana y la formación de regiones metropolitanas según patrones conurbados,
difusos, lineares, reticulares, policéntricos o discontinuos de crecimiento; la segregación, privatización,
amurallamiento, guetización y gentrificación de espacios residenciales; las migraciones masivas; el
impacto de la transnacionalidad, la multiculturalidad y las políticas de reconocimiento de las diferencias;
la emergencia de modos variados de cosmopolitismo y mutualidad; la individuación extrema y su
complementario, una creciente dependencia institucional de los sujetos sociales.

En el corazón de esta densificación de lo urbano, se halla la revolución tecnológica de la década de 1970,
en particular el auge imparable de la telecomunicación y la informatización (Ascher, 2004). Pero
conviene insistir, siguiendo el  de este volumen, en el carácter multidimensional delcall for papers
proceso. Sus implicaciones se producen simultáneamente en los planos tecnológico, político, económico,
espacial y comunicacional.

A resultas de ese paisaje cambiante, una segunda generación de imágenes se ha ido añadiendo a nuestro
bagaje conceptual para pensar las ciudades. El nodo, la red, el flujo, la conexión, el proyecto, el
hipertexto, el monitor, el robot, el  libre son algunos de los tenores de predicación invocados ensoftware
la literatura para captar los aspectos tardomodernos, fluidos, cibernéticos, transnacionales, interactivos y
emergentes de las actuales formas de vida urbana -que ya no cabían, o lo hacen solo a medias, en la
concepción clásica-. La ciudad que aflora en la modernidad tardía ha recibido apellidos variados:
informacional (Castells), global (Sassen), mundial (Hannerz), líquida (Bauman), metapólica (Ascher),
posmoderna (Berman), creativa (Florida), poliédrica (Low)...

Consideremos, por ejemplo, las afirmaciones de Ascher (1995) al constatar, refiriéndose a la forma del
Gran París de la década de 1990, que una ciudad conectada con la economía global tiende a trastocar su
relación centro-periferia, para tornarse ‘metastática' mediante una proliferación de nodos y espigas donde
la distancia al centro ya no se concibe espacialmente, sino en términos temporales.

Para este autor, la tercera revolución urbana corresponde a una sociedad sobreindividualizada e
hipermóvil, la ‘sociedad hipertexto', donde la producción en masa cede paso al servicio bajo demanda, y
las identidades sociales únicas a las múltiples (Ascher, 2004, pp. 55 y ss.). En parecida vena, la reflexión
de Boltanski y Chiapello sobre el nuevo espíritu del capitalismo delinea una ‘ciudad por proyectos'
(2002), donde priman nuevas pautas de liderazgo organizativo y empresarial guiadas por valores de
flexibilidad, relacionalidad, apertura y empleabilidad', las cuales instalan una nueva economía política,
crítica con los estándares de legitimidad precedentes.

Desde presupuestos un tanto distintos, en un agudo ensayo sobre la destrucción de las torres gemelas por
Al Qaeda, el analista literario Ralph Cintron bucea en las razones que la motivaron, hallándolas en la
propia ‘retórica hiperbólica', típicamente heroica y moderna, que rodeó su edificación desde la década de
1980: una retórica del vencimiento de límites a toda costa, de la superación y el exceso, enunciada
poéticamente, mejor que nadie, por Michel de Certeau desde lo alto de esas mismas torres (Cintron,
2009).

Otro ejemplo en dirección a una comprensión de los cambios radicales que experimenta nuestro régimen
urbano lo constituye la sinuosa etnografía de Bruno Latour y E. Hermant de una París ‘invisible',
efectuada como cartografía de conexiones parciales (1998).

En su experimento de hipertexto literario y visual, el hilo narrativo salta de los constructos de un sistema
experto a otro (de la ordenación del tráfico al mapa patrón, de la investigación neurológica a la previsión
meteorológica, de la policía al café), en una cronotopía de espacialidad reticular y temporalidad hiperreal.
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Entre los dispositivos movilizados para esa descripción destaca el oligóptico: cualquier observatorio de la
totalidad urbana que, a diferencia del paranoide panóptico de Bentham, permita reconstruir lo real por la
vía de simplificarlo, es decir, reduciéndolo a pocos, pero legibles, parámetros de control.

¿Qué tienen en común estas nuevas figuras de lo urbano? Tal vez el hecho de que, por mediación suya, el
proyecto civilizatorio decimonónico contenido en la idea de urbanidad (las promesas de convivencia en
común y de saber vivir propias de toda vida urbana) es puesto al día bajo la guisa de un ‘nuevo espacio
público'. En ocasiones el acento vendrá dado en los aspectos de ruptura respecto a rasgos clave de la
primera modernidad (su optimismo, su artificialismo proyectista, su omnipotencia tecnológica). O, por el
contrario, se contemplarán explícitamente como radicalización de algunos de sus principios básicos en
una fase avanzada (Berman, 1988; Giddens, 1991; Ortiz, 2000). En último término, de lo que se trata es
de actualizar las metáforas raíz que nos permitan pensar conjuntamente aquello que sigue siendo público,
urbano y moderno.

Privado/doméstico/íntimo

El objeto de la investigación que aquí se presenta son las transformaciones del habitar en Madrid y su
relación con los procesos de metropolización. Su suelo conceptual no deriva por tanto, de manera directa,
de una representación de lo urbano a partir de la esfera pública. Propongo mirar la ciudad desde otro
lugar: los espacios doméstico, privado e íntimo. Constituyen los términos (no explícitos, ni marcados) a
los cuales reenvía implícitamente, por oposición, la definición de lo público. Sin ese contraste, carecería
de sentido.

Una definición estricta excede nuestro propósito; nos limitaremos a indicar que, en términos empíricos, se
produce una relativa superposición entre tales ámbitos. En cuanto tipos ideales, los conceptos de privado,
doméstico e íntimo remiten a conceptualizaciones de diferente orden y profundidad temporal. El primero
comporta una acotación de derechos política y jurídicamente diferenciados; una esfera, como ha mostrado
Habermas, surgida lentamente desde la Ilustración en Occidente. La segunda hace referencia a las
funciones de la reproducción biológica y social de los grupos, tan universal como lo pueda ser la posesión
de alguna modalidad de hogar, parentesco o crianza.

La esfera de la intimidad, por su parte, alude al desarrollo y reconocimiento de una subjetividad singular,
única; un fenómeno mucho más reciente, fuertemente moderno, estrechamente vinculado a la utopía
iluminista de realización individual a través de las relaciones personales y amorosas. En la investigación
concreta encontramos, empero, la imposibilidad factual de desimbricar la maraña de relaciones que se
traman entre esos tres ámbitos, entre otras razones porque son practicados por los mismos actores y en los
mismos espacios(2).

Siguiendo a autores como Giddens (1991), propongo la centralidad de esas esferas de cara a comprender
las formas contemporáneas de urbanidad. Sus cambios de hondo calado se manifiestan de múltiples
maneras en el terreno de la subjetividad, las relaciones personales y los proyectos de vida, especialmente
entre los sujetos más jóvenes. Sin embargo, por su carácter relativamente silencioso, pueden pasar
inadvertidos.

En el discurso, planificación y gestión urbanas tales esferas son pensadas como subordinadas: lugar del
consumo, la reproducción de la fuerza de trabajo o el repliegue en lo personal. Mas es plausible que esa
misma infrarrepresentación contribuya a la subordinación (a fin de cuentas, no se trata de las ‘cosas
importantes': la producción, el trabajo, la polución, la venta de suelo, el tráfico, la delincuencia, la
política). A propósito de esto, en una compilación relativamente reciente sobre espacios domésticos, tras
constatar la escasez de estudios sobre el tema y defender su pertinencia, la geógrafa Beatrice Collignon y
el historiador Jean-François Staszak observan: «En un sistema masculino que valora el espacio público, el
espacio doméstico constituye, en las representaciones comunes pero quizás también en las científicas, un
espacio secundario, menor. Se puede establecer la hipótesis de que el primero constituye un objeto
científico más noble, que se apropian y reservan los investigadores, mientras que el segundo es
abandonado a las investigadoras, lo cual explicaría que hayan estado sobrerrepresentadas en este
coloquio. Una hipótesis paralela: ese desequilibrio debe interpretarse como una subrrepresentación
masculina, habiéndose anticipado las investigadoras a tomar conciencia del interés científico que alberga
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el espacio doméstico, el cual ellas conocen y practican de antemano» (Collignon y Staszak, 2003, p. 6,
traducción propia).

Coincido con estos autores en que el estudio no se limita al ámbito de la privacidad estrechamente
entendida -reducida etnocéntricamente a un interior inanalizable, caja negra sin consecuencias, al arbitrio
de un sujeto aislado-. Por el contrario, entre las mutaciones más llamativas de la urbe contemporánea se
hallan ensayos, experiencias y rupturas que se despliegan relacionalmente en tales ámbitos, permeando al
conjunto de la vida social. Mencionemos algunas: la problematización reflexiva de las relaciones
familiares y de pareja; la entrada en representación de todo tipo de diferencias de género, clase, raza y
etnicidad; la liberalización de la expresión sexual; la implosión de los modos convencionales de
presentación del yo en la vida cotidiana; la ebullición constante de formas de subjetividad, sociabilidad y
corporalidad; la mediación de las mismas por nuevos dispositivos, lenguajes y tecnologías; la
universalización de la noción de ‘proyecto vital'(3).

En el centro de estos procesos se halla la producción de sentido: las poéticas cotidianas mediante las
cuales se firman como propios los objetos, tiempos y espacios; se despliega la identidad personal y
grupal; se registra y guarda la memoria compartida; se imagina y coloniza el futuro; se enfrenta
resilientemente el dolor; se cuida y embellece el cuerpo; se elaboran los conflictos y los duelos. Más allá
de una mirada estetizante al  de las clases culturales cosmopolitas -quienes, a la manera de laslife style
vanguardias artísticas, buscan de forma programática hacer de su vida un arte (Grois, 2010)-, la intimidad
de todo habitante de la urbe es el  de una inusitada productividad que merece ser descrita elocus
interpretada etnográficamente.

Algunos de estos fenómenos conciernen justamente a los límites entre lo que damos en considerar público
o privado. Las fronteras entre trabajo y ocio, producción y consumo, profesional y personal, propio y
ajeno, se han tornado crecientemente móviles para muchos sujetos. Ese sería el caso, por ejemplo, de
creadores jóvenes que producen nuevas tendencias culturales trabajando por proyecto, moviendo sus
intereses a través de la Red y circulando con fluidez entre los saberes formales y los informales, las
relaciones  y , el trabajo y la sociabilidad festiva (García, Cruces y Urteaga, 2012).on off line

Así, a partir de prácticas cotidianas desplegadas fuera de la luz dura del espacio público, las divisorias que
mantenían separadas esas regiones de experiencia son desdibujadas y puestas en cuestión. Con ello se
tensiona un sentido común urbano que creíamos sólido. Sin dejar de vertebrar la experiencia
contemporánea, se ve pluralizado y contestado. Parodiando a Marx y Berman: ¿será que todo lo público
se desvanece en el aire?

: el habitar urbano como relato autobiográficoExcursus

«La casa es el lugar del ensueño», sentenció Bachelard. En , un ensayoPoética del espacio
fenomenológico de madurez, el filósofo colocó por delante de cualquier reducción funcionalista o
pragmática del espacio doméstico a protección o mero refugio, las elevadas funciones humanas del
imaginar y el recordar (2010). Al hablar de la casa estaríamos involuntariamente hablando, antes que del
lugar en que vivimos, de la casa ensoñada de la infancia. Habitar es revivir esa casa primera.

Sin embargo, al abordar los modos de habitar en Madrid, no se me viene a la mente el hogar familiar del
barrio de Salamanca donde me crié. Antes evoco otros espacios donde, al descubrir maneras nuevas o
diferentes de vivir, me descubrí también a mí mismo como proyecto posible. Recuerdo, por ejemplo, el
pequeño apartamento de Eduardo Payró, un querido arquitecto y pintor argentino a cuya memoria quiero
dedicar este artículo y que, en cierto verano de comienzos de la década de 1980 había dejado a su hija las
llaves del estudio en que pintaba e intermitentemente residía, en el barrio de Moratalaz. Yo tenía veinte
años, era agosto. Mis padres, veraneando en la playa, me habían dado carta de libertad para volver solo a
Madrid. Varios amigos, entre ellos la hija del pintor, compartíamos esa recién estrenada independencia.

Aquel estudio se parecía poco a cualquier interior que yo hubiera visitado. El salón estaba literalmente
invadido por lienzos de enorme tamaño y fáustico colorido, la mayoría sin colgar ni enmarcar. En los
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dormitorios se entremezclaban piezas de arte, utensilios de trabajo, enseres de uso diario y objetos
fabricados por él. Las camas y los cuadros respondían a idéntica impronta . Las posibilidades debricoleur
uso eran flexibles: podías dormir sobre la moqueta del salón o contemplar cuadritos en el baño.

A diferencia de los cuartos de estar típicos de las familias de mi barrio, arreglados para las visitas y
sobrecargados de corrección y convencionalidad, nada había allí que se pudiera llamar con propiedad
‘decorativo', ‘bonito' o ‘colocado'. Se respiraba libertad. Y sin embargo, en su casual disposición, cada
objeto destilaba un efímero cuidado por la belleza. Un enorme casillero de tubos de óleo me parecía, con
todo su contenido, un cuadro en sí mismo. Un tronco de árbol, traído de no se sabe qué parque, asumía
funciones de columna. Todo desplazado, inconcluso, abierto, cual una instantánea de la actividad del
dueño.

Contagiados por ese espacio -como los niños abandonados entre libros de - pasamosEl siglo de las luces
tres o cuatro días en creativo desorden: viviendo de noche, sin horarios ni planes, vagando de la ciudad al
apartamento, de la conversación a la música, del cine al sueño. Nada en las calles de Moratalaz, discreto
barrio de construcción en ladrillo, permitía adivinar mi ingreso imaginario en el mundo de la bohemia. A
ese Madrid de los primeros ochenta, rememorado como época de libertad y recuperación urbana, debo mi
reválida en las artes de vivir cosmopolitas.

Una experiencia de talleres en Madrid

Esa relación estrecha entre esfera íntima, espacio doméstico y autorrelato del yo constituye el principal
hallazgo del estudio sobre la intimidad metropolitana de jóvenes-y-no-tan-jóvenes, en los ‘talleres de
autoexploración colectiva' que venimos llevando a cabo en varios centros de creación cultural de la
ciudad. Si he querido recrearla en carne propia es porque representa la conexión entre el discurso de los
participantes y mi propia experiencia personal.

La vida urbana se vuelve metropolitana por las posibilidades que ofrece, tanto reales como imaginarias,
para ‘hacerse uno mismo': a través de la acción y de las obras, pero también mediante la construcción de
un hábitat idiosincrático y una narrativa de la identidad personal. Se trata de tres dimensiones
indisociables. En términos del sociólogo Anthony Giddens, las ‘narrativas del yo' permiten a las personas
pensarse como proyecto abierto, permanentemente tensionado hacia una ‘colonización del futuro' (1991).
Desde un prisma algo diferente, la intimidad consiste en un ‘disfrute de sí' (Coudreuse y Simonet-Tenant,
2009; Lejeune, 2009).

Como veremos, esa libertad de autodescubrimiento y de goce es bastante relativa, en el sentido de que
incluye un fuerte componente agonístico. Implica encontrarse, por así decirlo, ‘obligado a elegir',
sisíficamente forzado por las circunstancias a autoconstruirse, interminablemente. En la forma de
historias, anécdotas, confesiones y reflexiones, pero también de fotografías, recetas y textos, nuestros
datos documentan las múltiples (e inevitables) posibilidades de imbricación entre esos tres niveles que
hoy ofrece el entorno madrileño.

Dada la modesta extensión de este artículo no me detendré a presentar esos materiales en detalle; una
primera síntesis se halla actualmente en prensa (Grupo Cultura Urbana, 2012). Aquí me limito a delinear
el método seguido y sus principales conclusiones.

Los talleres fueron pensados como una modalidad de investigación etnográfica de carácter experimental.
La propusimos como actividad programable simultáneamente al Medialab-Prado del Ayuntamiento de
Madrid y al centro social autogestionado La Tabacalera de Lavapiés(4). Nuestra intención fue aprovechar
la centralidad de sus locales, así como el rico entorno de colaboradores que los frecuentan. También nos
complace estar contribuyendo modestamente a dos esfuerzos notables por generar reflexión cultural desde
y sobre la ciudad.

En el caso del laboratorio, hace explícita su vocación abierta; las actividades se difunden en streaming
bajo licencia  y existe un compromiso explícito con el desarrollo del procomún. ElCreative Commons
rango de la participación no está en ningún caso limitado en virtud de criterios como la edad, si bien en la
práctica los usuarios son jóvenes con elevados niveles de formación, tanto reglada como informal; con
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inquietudes en relación con la interfaz entre artes, tecnología, cultura y ciudad; con capitales escolares
diversos, pero fundamentalmente orientados a la interdisciplina y el .do it yourself

En cuanto a La Tabacalera de Lavapiés, se trata de un experimento único. Por acuerdo con el Ministerio
de Cultura, un colectivo amplio de asociaciones y grupos autogestionarios ocupa un edificio histórico,
antigua Real Fábrica de Tabacos, en el corazón del casco antiguo. Los participantes en nuestros talleres
procedían del entorno del Medialab, si bien varias sesiones tuvieron lugar en los locales de la Tabacalera,
la empresa Designit y el centro de arte Off Limits.

Diseño de los talleres

Los talleres se definieron como una exploración colectiva de carácter autoetnográfico. Se trata de sesiones
de dos a tres horas de duración, coordinadas por un miembro del equipo(5), en las que proponemos
alguna tarea que facilite el intercambio de experiencias y miradas, registrando el audio para su análisis y
acordando otra actividad para la siguiente sesión.

Las actividades realizadas comprendieron, entre otras: aportar textos propios o ajenos, realizar y mostrar
fotografías, bailar, escuchar música, hacer un recorrido por el espacio, contar historias, pintar, cocinar,
hacer un plano de equipamientos domésticos... En una ocasión invitamos a los participantes a penetrar en
un interior imaginario, trazado en el suelo ( ), donde previamente habíamos llevado a cabo,Madrid-Ville
travestidos, una pequeña  paródica sobre las relaciones de pareja. En otra, organizamos unaperformance
merienda en torno a platos cocinados por los asistentes, para a continuación reconstruir la trazabilidad y
memoria de los ingredientes.

Estas acciones se acompañan de la conversación y la reflexión colectivas y, en ocasiones, de dinámicas de
grupo más específicas. La actividad conjunta divierte y moviliza, pero sobre todo conduce al grupo a
asumir la tarea como propia, focalizando el discurso en lo concreto. En materia de intimidades, la
cháchara abstracta es de nulo valor. Al inicio de cada sesión renovábamos el compromiso común de
respetar la confidencialidad de datos, sentimientos y personas(6).

Pese a sus innegables flaquezas metodológicas, pienso que esta manera de trabajar proporciona algunos
valores añadidos a una etnografía convencional:

a) Por una parte, algunas personas se convierten en colaboradores efectivos del proceso de investigación,
aportando no solo datos brutos, sino también reflexión elaborada. El procedimiento es dialógico y -hasta
cierto punto- abierto a coautoría. O, al menos, a cocreación. En el taller participan tanto personas
interesadas en compartir experiencias como artistas e investigadores con proyectos en marcha,
susceptibles de articularse colaborativamente con el nuestro de variadas maneras.

b) La construcción mediática de la intimidad como espectáculo destruye aquello que pretendía registrar,
sometiéndola a la lógica deformante del . ¿Cómo constituirse en observador de la intimidad de losreality
otros, sin arriesgar la propia? Al adoptar un formato explícitamente autoetnográfico decidimos contar con
los sujetos solamente en calidad de investigadores de sí mismos. Y a partir exclusivamente de aquello que
desean compartir. Eso supone más ganancias que pérdidas. Ciertamente, se renuncia a ser observador -a
estar ‘en el lugar de la acción'; Goffman -, limitándose a un plano meramente discursivo con losdixit
sesgos que comporta. A cambio, se proporciona un saludable freno a la tentación de usar la vida de los
otros como material bruto para una cruda puesta en texto. También proporciona un procedimiento
genuinamente reflexivo. El investigador se arriesga a participar desde su experiencia como sujeto
posicionado en su propia intimidad, no como un observador neutro; o lo que es peor, como una especie de
doble agente(7).

Desarrollo de los talleres

Documentamos íntegramente en vídeo los talleres del año 2010, produciendo un material muy rico. Tras
consultar a los participantes, decidimos finalmente no editarlo, para respetar de manera estricta el
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compromiso de confidencialidad. En los talleres de 2011 renunciamos directamente a la grabación de
vídeo, limitando el uso del  a la presentación inicial y la sesión final, donde el consentimientostreaming
informado se hacía muy explícito.

Los participantes en los talleres eran mayoritariamente jóvenes de entre veinticinco y treinta años (aunque
no solo). Fueron también mayoritariamente mujeres. Un significativo número no era español (contamos
por ejemplo con participantes italianos, brasileños, daneses, mexicanos y colombianos). Sus formaciones
incluían la ingeniería, el , la publicidad, la sociología, la comunicación, las artes, la música, lamarketing
biblioteconomía, el periodismo, la literatura, la arquitectura y un largo etcétera.

Los talleres de 2010 se propusieron bajo el título genérico Prosumidores. Lógicas de producción/consumo
. Nos pareció que, para una primera experiencia, la figura del ‘prosumidor',en las culturas de la Red

cortocircuitando la distinción al uso entre las esferas separadas de la producción y el consumo, facilitaba
centrar las sesiones en producciones o reflexiones que los participantes estuvieran deseosos de mostrar,
sin necesariamente forzar de forma directa la cuestión, más sensible y exigente, de las intimidades de
nadie.

Realizamos así ocho talleres que asumió el grupo de investigación en su conjunto, en torno a los temas
del consumo (‘Consumir produciendo'), el texto (‘Editar y publicar el mundo'), las autofotos
(‘Imaginear'), la música (‘Musicar'), el espacio doméstico (‘Hacer la casa'), el desplazamiento
(‘Itinerarios'), la alimentación (‘Comistrerías') y la expresión artística (‘Urbane@rte'). A partir de un
centenar de personas inscritas, contamos con grupos de entre diez y veinte personas por sesión, algunas de
ellas asiduas. Para cerrar el ciclo celebramos, semanas más tarde, una sesión devolutiva donde el grupo de
investigación confrontó sus análisis con la visión de los participantes.

Dada la excelente experiencia, repetimos la propuesta el curso siguiente, esta vez bajo el título 
. Las sesiones abordaron explícitamente la cuestión de la intimidad,Intimidades metropolitanas

centrándose en su difícil acotación (‘Nombrar lo cotidiano'), sus límites y desplazamientos (‘Sentirse en
casa'), los equipamientos (‘ '), la corporalidad (‘Cuerpos con historia') y las relacionesHi-Fi Home
personales (‘Sangre, agua y vino').

Agonías del yo o la gran promesa moderna de intimidad para todos

Monique Eleb y Anne Debarre, una psicóloga social y una arquitecta, han escudriñado lo que denominan
‘la invención del habitar moderno'. Mediante el análisis de planos de los edificios parisinos de distintos
periodos, pero también de las revistas de arquitectura y los manuales de urbanidad (entendidos como
guías de ), muestran hasta qué punto las convenciones constructivas de nuestros interioressavoir-vivre
poseen una historia. La noción de confort; la división funcional entre estancias; la jerarquía entre los
espacios de representación, intimidad y servicio; la incorporación progresiva de tecnologías como el agua,
la luz, el gas, el ascensor y el teléfono, responden a un sistema de convenciones que instituyeron, en gran
medida, las formas de habitar de las que somos herederos (Eleb y Debarre, 1995).

Lo que vuelve relevante este tipo de trabajo es el proceso subyacente de naturalización. Las operaciones
prácticas y discursivas de los sujetos de nuestros talleres no cobran pleno sentido más que sobre el fondo
-hoy dado por supuesto- de dicho sistema de distribuciones y tecnologías del interior(8).

Este hecho resultó especialmente elocuente en la sesión dedicada a equipamientos domésticos. Los 
 y el ordenador portátil ocupan, en calidad de extensiones del yo, una posición central en lasmartphones

jerarquía de las tecnologías -pueden constituir fácilmente el lugar donde hoy día se deposita una
identidad-. Uno de nuestros informantes, por ejemplo, tras autopresentarse con salero como ‘ciberpijo',
explicó que tiene su sala de estar dispuesta en torno a tres grandes pantallas, conectadas a diversos
dispositivos digitales.

Esta observación solo cobra sentido por contraste: sabemos que es realmente la televisión la que
permanece en el centro de la mayoría de los hogares españoles, regulando la convivencia familiar desde
su ineluctable mueble-mural. Pero -al menos para el discurso socialmente deseable de este segmento
poblacional- es un objeto marcado negativamente por los signos de la alienación y la obsolescencia,
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herencia de una época que se deja atrás. Entre las tecnologías glamurosas, por el contrario -las que abren
la vida al futuro- destacó el robot de cocina (la alemana Thermomix), que alguien calificó
hiperbólicamente como «una fantasía de cocinero mágico». Dos chicas contaron, a propósito de este
nuevo electrodoméstico, una historia prácticamente idéntica: recién llegada a Madrid, tras terminar sus
estudios para empezar a trabajar, los padres se empeñan en hacer un regalo a la hija ausente. Cuando esta
recibe y abre el paquete, esperando expectante la Thermomix, lo que encuentra con íntima decepción es...
un pequeño televisor.

Como en esta pesadilla del robot soñado  la tele impuesta, la trama de buena parte de nuestrasversus
historias tiende a seguir cierto esquema de corte agonístico. El yo singular despliega su protagonismo en
un nudo de acción que podríamos hegelianamente llamar ‘la lucha por el espacio'. El sujeto individual
pugna por deshacerse de un orden ajeno para edificar el propio (a veces, para encontrarlo o mantenerlo).
Antagonistas preferentes son los padres y, más genéricamente, la familia de procedencia; guardianes de
normas restrictivas y convenciones sin sentido. Aunque también la pareja puede jugar cabalmente ese rol;
así era, por ejemplo, en la historia hilarante que alguien contó sobre cómo sus padres iban en verano
cuarto en cuarto peleando por quedarse con el colchón más fresco de la casa para echar la siesta. O como
en aquella de quien confesó las discusiones habidas tras la separación con su pareja para ver quién se
quedaba... ¡con la Thermomix!

En otra modalidad narrativa -que podríamos bautizar como síndrome de Ulises-, la familia aparece como
el origen del cual parte el yo viajero, para reconocerse a sí mismo en otro lugar y acabar, al retorno,
sintiéndose ‘extraño en su propia casa'. Uno de nuestros informantes relató con reflexividad certera esta
experiencia: su sensación de orfandad al volver al país natal tras de años de ausencia y escuchar el acento
de su propia lengua como si ya no le perteneciera.

Actuantes abstractos pueden jugar, igualmente, ese papel antagonista: el anónimo orden urbano, la
soledad, el casero, la carencia de recursos; a veces, el género a la vez amado y odiado del otr@, vivido
como un escollo incomprensible. La pareja, los amigos, los vecinos, los hermanos, parientes y
compañeros de piso ejercen, alternativamente, roles facilitadores u obstaculizadores, comparsas en un
drama en el cual todo el mundo alcanza a reconocerse.

Ese es, finalmente, el principal hallazgo de los talleres sobre la intimidad: nada tan relevante como el
placer de escucha que esos relatos movilizan. Nos reímos con las historias de disputas por el baño y de
pelos en el lavabo. Nos compadecimos con las de la soledad indisimulable o las rupturas parejiles. Nos
vimos retratados en el afán por la limpieza así como en su contrario, la reivindicación de un desorden
respirable.

¿Qué tienen estas historias, tan vulgares, para que las contemos como algo singular? ¿Qué tienen para
que, siendo las historias de alguien singular, las escuchemos atentamente como historias de todos? Esta
es, sin duda, la paradoja última, donde reside el poder y el misterio contenido en semejante narrativa. En
las historias del yo singular, todos, en definitiva, podemos sentirnos identificados. Cualquiera es el otro.
Como sucede con los géneros orales de la queja ante la enfermedad, la anécdota picante o el relato de
viajes, la fuerza de este género específico -pero vertebral- de la vida moderna reside precisamente en eso:
aúna las condiciones de singularidad y absoluta universalidad. Demuestra, a su manera, el dictum poético
de Rimbaud de que .je est un autre

Termino, por ello, invocando la necesidad de colocar, junto con los enfoques socioespacial y
sociocomunicacional reclamados en el artículo central de este volumen, un enfoque, por así decir,
socioafectivo (¿sociosentimental?), donde encuentren también su lugar estas historias agonísticas del
sujeto metropolitano en busca de un sitio en la urbe inabarcable. Ellas también hacen ciudad, construyen
la cosmópolis en que vivimos.
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(1) Para una genealogía conceptual de la mayoría de estas ideas, véase Williams (2000); para una revisión
ingeniosa de las narrativas implícitas en la teoría urbana, véase Finnegan (1998).

(2) Para una historia literaria del concepto de intimidad, véase Coudreuse y Simonet-Tenant (2009); para
un análisis crítico de las trampas y confusiones entre privado y doméstico, véase Murillo (2006).

(3) Se encontrará una exposición general del potencial transformador de esta última en Giddens (1991) y
una buena revisión del impacto social de la legislación sobre la sexualidad en Mossuz-Laveau (2002). Un
ejemplo brillante de las implicaciones de nuevas prácticas on line para la subjetividad a propósito de la
generalización de la autofotografía digital es el de Lasén (2012).

(4) El Medialab es un laboratorio de medios dependiente del área de las Artes del Ayuntamiento. Puso
generosamente a disposición su local junto al Paseo del Prado, así como los medios para difundir parte de
las actividades por streaming y una página web muy actualizada donde los participantes pudieron
inscribirse). Queremos hacer expreso nuestro agradecimiento a todo el personal, en particular a Marcos,
Patricia, Mónica, Jara, Raúl y Nerea. Estamos igualmente en deuda con el CSA La Tabacalera de
Lavapiés, Designit y Off Limits por su respaldo a esta iniciativa.

(5) La coordinación de las sesiones de 2010 estuvo a cargo de Francisco Cruces, Fernando González de
Requena, Amparo Lasén, Héctor Fouce, Fernando Monge, Karina Boggio, Montserrat Cañedo, Gloria
Durán y Sara Sama. Cultura Urbana lo integran además Luis Reygadas, Ángel Díaz de Rada, Honorio
Velasco y Sandra Fernández García. El presente texto se ha beneficiado de diversas fuentes de apoyo: el
proyecto "Prácticas culturales emergentes en el Nuevo Madrid" (CSO2009-10780, Ministerio de Ciencia
e Innovación); una estancia en el Institut Français d'Urbanisme coordinada por Jerôme Monnet. "Procesos
de metropolización y esfera íntima. Una aproximación comparativa", PR2009-0160, Ministerio de
Educación); así como la investigación "Jóvenes, culturas urbanas y redes digitales. Prácticas emergentes
en las artes, las editoriales y la música", coordinada en México por Néstor García Canclini (UAM-I) y
f i n a n c i a d a  p o r  F u n d a c i ó n  T e l e f ó n i c a  (

).http://www.fundacion.telefonica.com/es/que_hacemos/noticias/detalle/26_06_2012_esp_2205

(6) La convocatoria de los distintos talleres puede consultarse en las páginas de Medialab-Prado 
 y http:/ /medialab-prado.es/art icle/prosumidores2

. En  estánhttp://medialab-prado.es/article/intimidades_metropolitanas http://practicemad.net/talleres
disponibles las relatorías de cada sesión y materiales subidos por los participantes.

(7) A propósito de los desafíos para la etnografía en este tipo de contextos, véase Cruces (2003).

(8) Para otros trabajos relevantes en los entornos norte europeo y anglosajón, véase Cieraad (1999) y
Gullestad (1989).
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