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Abstract: 

Entre 2001 y 2012 se han publicado en España al menos 17 novelas ambientadas en Filipinas 

después de un intervalo sin apenas producción cultural sobre el tema que ha durado casi un 

siglo. El artículo se aproxima en una primera parte a las razones para el olvido del tema de 

Filipinas en la literatura española posterior al desastre del 98, estableciendo paralelismos 

entre el proceso que María Teresa Vilarós describe en cuanto al olvido de la historia reciente 

en la transición española, y el proceso de olvido que tiene lugar después del 98. En segundo 

lugar se explican dos posibles razones para el pequeño boom de novelas ambientadas en 

Filipinas: la reciente visibilidad del país debido a diversos esfuerzos institucionales por 

recuperar vínculos culturales hispanofilipinos, y el tirón de la literatura de la memoria 

histórica en España, que intenta recuperar episodios olvidados de la historia del país. 

Finalmente se definen tres características identificables de la novela histórica de la memoria 

en España, normalmente utilizadas en obras sobre la guerra civil y el franquismo, que 

aparecen también en novelas sobre Filipinas, confirmando el hecho de que estas últimas 

surgen a la sombra de las primeras, con una fórmula que ya había cosechado pingües 

beneficios a las editoriales. 
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Manila existe: Filipinas y la recuperación de la memoria histórica en la novela española. 

 

El título de este artículo que rememora el eterno reclamo turolense intenta llamar la atención sobre el 

desconocimiento generalizado de lo filipino en España, lo que a pesar del riesgo de entrar otra vez en los 

victimismos que empiezan a ser el encabezamiento habitual de cualquier artículo crítico sobre la cultura 

hispanofilipina, no deja de ser cierto. El olvido de Filipinas no se ha limitado al mundo académico hispánico, 

también la producción cultural sobre el tema ha sido mínima desde la maniquea película de 1945 Los últimos de 

Filipinas, incluso desde antes. Entre principios del siglo XX y el siglo XXI existe un vacío en la aparición de 

Filipinas en la ficción española.  

El exembajador en Manila y escritor Pedro Ortiz Armengol hace en su libro Letras en Filipinas una 

interesante relación de la aparición de Filipinas en libros españoles, y va enumerando desde la época de los 

conquistadores la gran cantidad de referencias que existen al archipiélago oriental en obras de escritores tan 

famosos como Góngora, Quevedo, Calderón, hasta la generación del 98 con Antonio Machado, Valle-Inclán o 

Azorín, pasando por los isabelinos Larra y Espronceda, por Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán o los 

Gómez de la Serna padre e hijo. La información, ordenada con poca vocación sistemática, nos habla no tanto de 

obras ambientadas en Filipinas como de menciones al país. Sin embargo, Lilia Hernández Chung sí que incluye 

en su obra Facts in Fiction varias novelas españolas de entre 1859 y 1897 cuya trama se desarrolla en Filipinas 

(Hernández Chung 1998). La mayor parte de estas obras están escritas por gente que vivió en el país un tiempo 

y luego regresó a España y relató sus aventuras. Es el caso del alicantino Antonio Chápuli que escribe Pepín en 

1892, el de Ximeno Ximénez, posible seudónimo de un periodista español afincado durante unos años en 

Manila que escribe Siluetas filipinas en 1887 o el de Felipe Trigo, con obras como Las ingenuas de 1901. Los 

ejemplos se interrumpen de pronto a partir de los inicios del siglo XX, con apariciones muy esporádicas del 

contexto filipino en libros entre los que cabe destacar Bajo el cielo filipino de Alcalá López de 1943. A partir de 

aquí y hasta los albores del siglo XXI muy poco se dice en España sobre Filipinas. 

La situación, sin embargo y como adelantaba, ha llegado a un punto de inflexión en el siglo XXI: el 

estado español está realizando considerables inversiones culturales y económicas en la antigua colonia, 

reconstruyendo puentes de memoria. Paralelamente a los eventos institucionales organizados, que contribuyen a 

plantar una semilla de conocimiento en el público español sobre el tema filipino, aparecen entre 2001 y 2012, 17 

novelas españolas ambientadas en Filipinas ofreciendo una visión personal subjetiva de los sucesos de la guerra 

de independencia de la excolonia y de la II Guerra Mundial. ¿Cuáles son las causas para esta resurrección 
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literaria? Este artículo tratará de explicar la relación entre tres circunstancias: la inversión estatal cultural en 

Filipinas, la publicación de novelas de tema filipino, y el boom cultural de la recuperación de la memoria 

histórica en España, que ha generado un nuevo Nomos del campo literario en España –usando la nomenclatura 

de Bourdieu—y por tanto, unas expectativas respecto a novelas relacionadas con el género. 

Otra vez el mono del desencanto 

En 1998 Teresa M. Vilarós publica El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición española 

(1973 – 1993) (1998). En este libro la autora ofrece una perspectiva singular y muy interesante de una etapa de 

olvido que acabaría muy poco después de la publicación de su obra con el resurgir de la memoria histórica. Muy 

resumidamente, siguiendo a Lacan y a Foucault, Teresa Vilarós habla de una ruptura de la linealidad histórica 

tras el franquismo, y una vuelta a patrones del pasado que se habían eludido para poder construir una identidad. 

Afirma que lo olvidado no fue solo la guerra civil y los crímenes franquistas sino que la izquierda política e 

intelectual que desde 1939 había estado planeando el futuro del país sin Franco y a partir 1978 abandonan sus 

postulados.1 El olvido colectivo creó un fantasma del pasado que influyó a toda una generación pero que no 

pudo expresarse en toda la transición, hasta que 20 años después comenzó a aflorar de nuevo. Dicho olvido 

colectivo además llevó a oscilar a los literatos del compromiso político en el franquismo al rechazo de las 

metanarrativas globalizadoras, es decir, que literatos que habían escrito principalmente sobre compromiso social 

durante el franquismo, pasan durante la transición a preferir una literatura ‘ligera’. Llama Vilarós desencanto al 

efecto político cultural causado en España por el fin de la dictadura franquista, la extraña resaca de síndrome de 

dependencia del franquismo que sufrió la clase intelectual española ante el fracaso de llevar a cabo la utopía de 

transformación social. 

¿Por qué otra vez el mono del desencanto? Mi propuesta es que una de las razones de la ruptura, de que 

no se hable más de la pérdida de las colonias a partir de que se produce, es el hecho de que el trauma del 98 se 

superó de una forma similar a como se superó el franquismo y la guerra civil en la transición, sin tener, sin 

embargo, la oportunidad hasta el siglo XXI de poder aflorar de nuevo la herida y el recuerdo.  

El trauma del 98 fue en la mayor parte del territorio español una crisis más sentimental que económica: 

hacía años que las colonias tenían libre comercio con otros países, y a pesar de que efectivamente el mercado 

textil y de caña catalanes se vieron afectados en un primer momento, la vuelta de capitales coloniales contribuyó 

 
1 Se refiere en concreto al abandono del leninismo por parte de Carrillo en el IX congreso del Partido 

Comunista en 1978 y el abandono del Marxismo del PSOE en su XXVIII congreso de 1978 propuesto por 

González (Vilarós 1998). 
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a la creación de la banca española y al desarrollo económico (Blanco Aguinaga 2000). Los literatos e 

intelectuales que acabaron bajo el paraguas del título de ‘Generación del 98’ son antes de la crisis ‘jóvenes 

intelectuales pequeñoburgueses’ que hablan de revolución social en los periódicos y escriben muy poco que 

pudiera ser llamado indiscutiblemente ‘literario’. Según la Historia social de la literatura española ‘Lo 

característico de esta “gente nueva” española entre el 90 y 1900 es no separar la literatura de la lucha contra la 

sociedad burguesa, a la que llaman por su nombre: capitalismo’. Sin embargo, acaban abandonando su 

pensamiento revolucionario tras el 98 en pos de una ‘preocupación ya más nacional que “social”’ (Blanco 

Aguinaga 2000). 

Los escritores que están en su apogeo durante el 98 han vivido un paulatino drenaje de derechos 

liberales desde la revolución gloriosa de 1868 hasta la pérdida de las colonias, que supone un cénit crítico de las 

utopías libertarias a un país en crisis, bajo el mando de una reina consorte y sin la grandeza que le caracterizó 

(Andrés-Gallego 1998). Tras esto se sucederían los eventos: la subida al trono del Alfonso XIII, la dictadura de 

Primo de Rivera y la Segunda República. Los siguientes treinta años no ofrecen el tiempo de asimilar 

experiencias. El trauma sentimental que supone para una nación con aires de grandeza la derrota humillante y la 

pérdida de territorios se supera con una intensificación de las operaciones militares y la toma de territorios en el 

norte de África, y con una búsqueda de una nueva identidad española por parte de los literatos del momento, que 

aprovechan la crisis colonial para dejar de lado la crisis social, marcar el fin de una etapa y crear cierto pacto de 

‘olvido’ en lo concerniente a Filipinas, Cuba, Puerto Rico y Guam. Siendo circunstancias muy diferentes, 

también aquí un fantasma inexpresable continúa influyendo a toda una generación y llevándola al olvido 

colectivo, a echar ‘siete cerrojos a la tumba del Cid’ y pasar de las menciones esporádicas a Filipinas en algunas 

obras de Galdós, de Moratín o de Valera, a la desaparición del mapa literario durante cien años. 

Dar visibilidad y crear demanda sobre Filipinas: los esfuerzos institucionales 

El sociólogo francés Pierre Bourdieu explica lo siguiente:  

En el caso de la producción de bienes culturales, la relación entre la oferta y la demanda reviste una 

forma particular, ejerciendo siempre la oferta un efecto de imposición simbólica: un producto cultural 

determinado (…) es un gusto que ha sido transportado de la vaga semiexistencia, (…) del deseo 

implícito, incluso inconsciente, a la plena realidad del producto acabado (Bourdieu 2012) 

El panorama descrito ha cambiado claramente: desde el año 2000 han venido teniendo lugar una serie de 

acciones institucionales que han actuado como agentes visibilizadores de Filipinas y su cultura. Nada muy 

evidente, pero suficiente para crear en el público español ese ‘deseo implícito’ al que aludía Bourdieu, de saber 
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más sobre el tema. Cierta dosis de producción cultural de la que a continuación daré algunos ejemplos, que sin 

duda reportan o se espera que reporten beneficios económicos a largo plazo, y que como efecto colateral han 

provocado cierta curiosidad que se ha visto satisfecha gracias a la producción de obras literarias ambientadas en 

Filipinas que retoman lo que se conoce del archipiélago y abordan las cuestiones que pueda suscitar. Dicho con 

otras palabras, las novelas que se estudian en este artículo responden a este deseo creado, transportándolo a la 

realidad.  

Comencemos por el contexto político y social para entrar en materia: a partir del cambio de siglo se ha 

venido discutiendo desde un punto de vista económico la posición de España en el llamado ‘triángulo España-

Asia-América Latina’, cuya idea principal es que ‘el país puede aumentar su presencia en Asia y la presencia 

asiática en España utilizando su especial experiencia política, económica y cultural en América Latina y que 

incluso en algunos aspectos España podría jugar un papel ‘puente’ entre ambos continentes’ (Soto 2013). En un 

contexto económico en que Asia despega veloz y constituye un enorme mercado de exportaciones para una muy 

necesitada España, la inversión económica y cultural en Filipinas y el restablecimiento de lazos entre ambas 

naciones suponen un paso estratégico como vínculo con Asia y realización efectiva de este papel de puente entre 

ambos continentes.  

Teniendo este objetivo en mente, en 2002 se funda en Barcelona y Madrid la Casa Asia como un 

consorcio entre el Ministerio de Asuntos Exteriores de España, la Generalitat de Catalunya y los ayuntamientos 

de Madrid y Barcelona con el objetivo de ‘fortalecer el conocimiento y el diálogo sobre Asia en España, a través 

del análisis y la discusión de temas cívicos, políticos, sociales, culturales, económicos y ambientales, dando 

apoyo a actividades y proyectos que contribuyeran a un mejor conocimiento entre las sociedades asiáticas y la 

española, así como promover el desarrollo de las relaciones entre las mismas’ (Casa Asia 2014). Desde su 

fundación, la Casa Asia ha organizado más de 20 exposiciones, conciertos, encuentros con artistas y jornadas 

sobre Filipinas en España y sobre las relaciones entre ambos países en Filipinas.  

Por otro lado, el gobierno también ha hecho un esfuerzo por que los investigadores españoles 

investiguen, enseñen y empiecen a dar a conocer aspectos sobre todo conexiones culturales con Filipinas. Así 

pues, se crea dentro del Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) el ‘Observatorio de Filipinas’ 

sobre la realidad contemporánea de este país y la publicación de una página web de divulgación sobre aspectos 
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actuales y eventos sobre Filipinas en español2. Además se crea un grupo de investigación de Asia-Pacífico, con 

lo que varios investigadores del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC investigan sobre Filipinas 

dando lugar a relaciones interinstitucionales y varias publicaciones3. 

Sigue siendo significativo que el primer premio de ensayo Juan Gil Albert otorgado por la Universidad 

de Alicante, fuera concedido a Isaac Donoso y Andrea Gallo por su obra Literatura hispanofilipina 

contemporánea (Donoso y Gallo 2011), cuando desde 1974 no había una recopilación sistemática de autores y 

obras filipinas en español que no fuera para ser usado como libro de texto en la propia Filipinas (Mariñas Otero 

1974).  

En cuanto a refuerzo de los vínculos desde Filipinas, el Instituto Cervantes de Manila inició en 2010 la 

colección ‘clásicos hispanofilipinos’ publicando obras de la literatura filipina en español descatalogadas o nunca 

antes publicadas.  Por otro lado se ha realizado un esfuerzo económico para la difusión de la enseñanza del 

español desde el Ministerio de Educación que ha abierto nuevas becas y programas de formación de profesorado 

filipino, y desde la Agencia Española de Cooperación Internacional y Desarrollo, que a pesar de reducir en un 

73% las plazas de lectores en 2012, aumentó de 3 lectorados a 4 puestos en Manila. Para acabar con este 

muestrario de esfuerzos institucionales por rescatar vínculos internacionales, entre el 30 de noviembre de 2011 y 

el 12 de febrero de 2012 tuvo lugar en la Biblioteca Nacional de España la exposición ‘Entre España y Filipinas: 

José Rizal, escritor’ sobre el héroe nacional filipino en el 150 aniversario de su nacimiento destacando en vez de 

sus reclamas independentistas la profunda conexión que tenía con España. Tras ella, se confeccionó una micro 

página web con los materiales de la exposición y algunos estudios y una publicación editada por la comisaria, 

María Dolores Elizalde4.  

Debiera bastar esta relación poco exhaustiva para ilustrar cómo en la última década y gracias a los 

esfuerzos económicos de los sucesivos gobiernos, probablemente inspirados en la situación económica de las 

potencias asiáticas emergentes, la historia y la cultura filipina han estado mucho más presentes de lo que habían 

estado desde la independencia del archipiélago en la vida cultural española.  

 
2 Grupo de Estudios sobre Asia y el Pacífico, Línea de Estudios Internacionales, IH-CCHS, CSIC ‘Observatorio de 

Filipinas’, http://humanidades.cchs.csic.es/observatorio_filipinas/ , consultado el 2 de febrero de 2014 

3 Por ejemplo véase Elizalde Pérez-Grueso 2009 o Quilis y Casado-Fresnillo 2008. 

4 Biblioteca Nacional de España, ‘Exposiciones 2011: Entre España y Filipinas. José Rizal, escritor’, 

http://www.bne.es/es/Actividades/Exposiciones/Exposiciones/Exposiciones2011/jrizal.html consultado el 2 de 

febrero de 2014 

http://humanidades.cchs.csic.es/observatorio_filipinas/
http://www.bne.es/es/Actividades/Exposiciones/Exposiciones/Exposiciones2011/jrizal.html
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El éxito de la Memoria histórica 

Esta eclosión o destape repentino de los vínculos culturales entre España y Filipinas ha venido acompañado de 

una humilde pero auténtica eclosión literaria en torno al tema filipino en España. La exitosa novela histórica 

comienza en el siglo XXI a adoptar el tema filipino, también en una vertiente que comparte aspectos de los 

últimos desarrollos en el género, normalmente presentes en obras que tratan sobre la guerra civil y el 

franquismo. 

Típicamente la novela histórica narra sucesos imaginarios en un contexto histórico real suficientemente 

distante ‘tanto que todos los testimonios sobre él vienen ya de una tradición histórica’, e insta a ver el pasado 

como una época distinta, ‘un país extraño’ (García Gual 2013). La conciencia de distancia temporal, el ejercicio 

de ‘arqueología’ son inherentes a la novela histórica, a pesar de la cercanía del personaje o de la trama. Habla 

García Gual del ‘anacronismo básico del relato’ (2013), la lejanía temporal frente a la cercanía psicológica o 

empatía con las acciones de los personajes. Se trata, básicamente de recuperar un contexto histórico concreto 

por su exotismo, dejando en un lugar muy apartado, si acaso existiera, la intención reivindicativa de la época en 

cualquier manera. La fórmula ha resucitado en cuanto a éxito comercial en el siglo XXI, sobre todo desde El 

Código Da Vinci de Dan Brown de 2003. En 2010, por poner un ejemplo, los tres libros españoles más vendidos 

en España eran El tiempo entre costuras de María Dueñas, Dime quién soy de Julia Navarro y El asedio de 

Arturo Pérez Reverte según el informe de Nielsen, todos dentro de la categoría general de novela histórica. Está 

de moda, genera pingües beneficios, y al carro se ha subido la literatura sobre Filipinas con el beneplácito de las 

editoriales que han decidido apostar por ella.  

Y no han decepcionado: los títulos sobre Filipinas han cosechado cierto éxito, obteniendo algunos 

premios. Los primeros de Filipinas de Pedro Jesús de la Peña (2004) que narra desde diferentes puntos de vista 

las peripecias de los protagonistas de los primeros barcos que llegaron a las islas en el siglo XVI, ganó el premio 

Ciudad de Salamanca en 2004. La perla de oriente de Jorge Ordaz (1993) sobre una trama de espionaje político 

en la década de 1880 fue finalista del premio Nadal en 1993. El mismo autor ha escrito otras dos novelas 

históricas sobre Filipinas: Perdido Edén (2004), una historia de aventuras juvenil ambientada en el intento de 

independencia filipina y El fuego y las cenizas (2012), una intriga de espías ambientada en la Manila de la II 

Guerra Mundial. Manuel Lozano Leyva publica dos obras ambientadas en Filipinas; El galeón de Manila (2006) 

es una ficción histórica sobre las peripecias del viaje desde Acapulco a Manila en el siglo XVIII; Conspiración 

en Filipinas (2001) está ambientada en la misma época, tratándose esta vez de una trama política en el escenario 

manileño. Enrique V. García publica en 2006 La soledad de Balmis sobre las peripecias del médico Alicantino 
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por América y Asia, y ahí Filipinas, para extender la vacuna contra la viruela. Finalmente el famoso autor de la 

obra Las trece rosas, Jesús Ferrero, también se une a la moda y publica Las fuentes del Pacífico (2008) sobre 

tres aventureros que llegan a Filipinas en el siglo XIX. 

No es sorprendente que el género de la novela histórica apueste por Filipinas una vez sondeados otros 

contextos argumentales, pero ya revela un afán por conocer un pasado olvidado de la historia española que 

entronca con el éxito del subgénero literario y cinematográfico reciente que se ha dado en llamar de la memoria 

histórica. Después de la publicación de El mono del desencanto que lamentaba la escasez de producción cultural 

sobre la guerra civil y el franquismo (Vilarós 1998), se produce el consabido boom que inunda cines y librerías 

de obras históricas sobre los episodios ‘olvidados’, la historia de España entre los años 36 y 78 y de cuyas 

características se hablará algo más adelante. Tras el agotamiento comercial de estos temas, parece surgir una 

mirada a otros fracasos olvidados españoles, los coloniales. Así además de obras sobre Filipinas, aparecen libros 

sobre la salida española del Sáhara occidental (Luis Leante gana en 2007 el premio Alfaguara con Mira si yo te 

querré), y sobre Guinea ecuatorial (me refiero a la exitosa Palmeras en la nieve, de Luz Gabás que en 

septiembre de 2013 llevaba más de 500.000 ejemplares vendidos).  

Muchas de las novelas que aparecen desde el año 2000 sobre la guerra civil y el franquismo, se pueden 

identificar como reacción al olvido de la transición y así lo afirman en sus páginas, haciendo de ese silencio un 

elemento manifiesto, un personaje más de la novela (Ramblado Minero 2007). Además de la súbita conciencia 

de la farsa de la transición que se produce en los intelectuales a partir del giro a la derecha del gobierno 

democrático español con la subida al poder del PP en 1996, al ver que la democracia está fabricada del mismo 

tejido que el franquismo, Ramblado Minero identifica una serie de aniversarios que se dan a partir del 2000 y 

que pueden haber sido detonante del boom de la memoria: ‘veinticinco años desde la muerte de Franco en 2000, 

veinte años desde el ‘Tejerazo’ en 2001, vigesimoquinto aniversario de la Constitución en 2003, y finalmente el 

homenaje a las víctimas de la guerra civil y del franquismo en diciembre de 2003’ (2007). En cualquier caso, 

esta eclosión cultural ha marcado la trayectoria política de la primera década del siglo XXI (Johnson 2009). 

El éxito de las novelas sobre la ‘memoria colectiva’ de la guerra civil (entendiendo por memoria no la 

recuperación de una verdad pasada, sino la reconstrucción desde el presente del pasado, que implica un proceso 

de imaginación) fue tanto que en 2007, seis años después de su primera edición, Soldados de Salamina de Javier 

Cercas ya había superado el millón de ejemplares vendidos. Parte  del éxito, además de lo oportuno de 

responder a cierta emergente demanda social (Sánchez Biosca 2006) parece deberse a una fórmula, una serie de 

elementos que comienzan apareciendo en algunos relatos de finales de los 90 en España, y que se recogen en 
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Soldados de Salamina y se repiten en novelas posteriores sobre el tema, hasta hacer de estos elementos 

ingredientes significativos y esperados al tratar los temas de la guerra y el franquismo.  

Las obras de este subgénero se apoyan en una doxa que se viene forjando desde la transición, en la que 

una serie de ideas y valores –como la legitimidad de la visión de los vencidos en relatos sobre la guerra- son 

automáticamente aceptados por la sociedad, considerados normales sin cuestionarlos. La fórmula se consolidó 

con la cantidad de premios otorgados a novelas del subgénero, creando un esquema reconocible o unas 

expectativas entre el público que comienza a asumir como garantía (de calidad, de ‘buena literatura’) estas 

características que se introducen en el habitus. Es decir, en diez años obras literarias y cinematográficas sobre 

periodos recientes de la historia de España pasan a ser socialmente aceptados y sistemáticamente premiados por 

una élite de intelectuales que definen así lo ‘políticamente correcto’ tras años de silenciamiento de un pasado 

incómodo. Abundan ejemplos: El vano ayer de Isaac Rosa ganó en 2005 el Premio Rómulo Gallegos, el Premio 

Ojo Crítico y el Premio Andalucía de la Crítica, Manuel Rivas ganó el premio de la crítica en 1999 por El lápiz 

del carpintero, Muertes paralelas de Sánchez Dragó ganó el premio Fernando Lara de novela en 2006, El 

corazón helado de Almudena Grandes el José Manuel Lara en 2007, y Soldados de Salamina ganó el premio 

ciudad de Barcelona en 2001. La fórmula a la que me refiero consta de tres elementos principales con algunos 

subelementos derivadas que también se encontrarán en la literatura sobre Filipinas:  

Luis García Jambrina recupera ideas de María Teresa López de la Vieja en la introducción de su 

artículo ‘La recuperación de la memoria histórica en tres novelas españolas’, para afirmar que la novela sobre la 

memoria histórica es ‘la novela concebida como una forma de lucha contra el olvido y contra la voluntad de 

amnesia, como una forma de recuperar, por ejemplo, la memoria histórica de la guerra civil o de otras guerras’ 

(García Jambrina 2004). Así pues, lo primero que se debe tener en cuenta es que es novela con un propósito 

consciente de recuperar el pasado, es decir, de establecer vínculos con él y traerlo al presente. Esta voluntad de 

reconstrucción subjetiva y parcial del pasado no como historia sino como memoria privada y con derecho a 

ficcionalizar, se traduce en una narrativa que combina pasado y presente. En algunos casos la estructura 

narrativa de la novela se encarga de ello. En El vano ayer (Rosa 2004), Mala gente que camina (Prado 2006) y 

Soldados de Salamina (Cercas 2001) se narra la historia desde el punto de vista de un escritor que intenta 

reconstruir una historia. Se combinan los tiempos presente y pasado olvidado (franquismo, posguerra y guerra 

respectivamente) desde la metaficción del alter ego del escritor que relata el proceso de escritura, tendiendo 

lazos al presente, observando la reacción de familiares y amigos del siglo XXI ante la recuperación de unos 

hechos enterrados en el olvido. En El lápiz del carpintero (Rivas 1998) y Memòria d’uns ulls pintats (Llach 
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2012) se utiliza el recurso de la entrevista o la conversación desde el presente, con alguien que vivió los hechos 

traumáticos que se relatarán. El corazón helado de Almudena Grandes (2008) combina una historia presente de 

descendientes de personas que participaron en la guerra, con la historia de los propios combatientes en la guerra 

y la posguerra, vinculando unos con otros en secretos y preocupaciones comunes. Andrés Trapiello también opta 

en Ayer no más (2012) por combinar el relato presente y el pasado, descubriendo los secretos de su padre en una 

visita. La voz dormida (Chacón 2002), aunque sin un juego de espejos tan complejo como en las novelas 

anteriormente mencionadas, menciona en los agradecimientos del epílogo la realidad en la que se basa el libro, 

dándole en el ‘basado en hechos reales’ esa conexión con el presente. 

En segundo lugar, y debido a esta misma intención reivindicativa, es preciso mantener la verosimilitud 

–ya que el contexto es real- y establecer cierta empatía con el lector que sienta necesaria esta restitución de la 

memoria. Francesc Torres afirma que, dado el carácter privado de la memoria –una sociedad no recuerda, 

afirma, recuerdan los individuos—no es posible recordar sin imágenes que hagan tangible la realidad de la 

existencia (Torres 2008). Verosimilitud, empatía y memoria se unen en la muestra de fotografías privadas, casi 

siempre en blanco y negro, mostrando gentes inocentes en procesos cotidianos, pero que evocan tras ellos la 

tragedia del contexto, que se muestran en las distintas novelas. Manuel Rivas muestra fotografías de una familia 

de la época en Las voces bajas (2012), jugando a que son la familia protagonista. Las portadas de todos los 

libros mencionados muestran, invariablemente, fotografías como las descritas: en blanco y negro, de gente 

normal, en El lápiz del carpintero besándose, en Mala gente que camina unos niños en un comedor social, en 

Ayer no más, un niño junto a un adulto tranquilamente sentados en unas escaleras. A veces, como ocurre en La 

voz dormida o en Soldados de Salamina, se muestran también documentos de la época: artículos, papeles de 

prisión, fragmentos de diarios que logran hacer consistente la trama y vincularla a la realidad traumática que 

narran. En cuanto a la empatía también suele venir reforzada por la primera persona del narrador hablando de tú 

a tú al lector, o la perspectiva del niño (Rye 2013). 

En tercer y último lugar, hablamos de la narración de un trauma que a menudo estará narrado desde la 

perspectiva de los vencidos –de forma más o menos obvia—. La narración de dicho trauma se expresará a 

menudo por medio de dos elementos: o bien el secreto o bien el fantasma (Colmeiro 2011). El secreto 

angustioso que se ha guardado durante años y que encarna el silencio obligado durante los años de franquismo y 

transición reaparece curiosamente con tintes fantasmagóricos también en el siglo XXI. El caso más explícito es 

el de El corazón helado, en que el secreto de injusticias cometidas más de 50 años atrás determina las vidas de 

los personajes actuales, y su descubrimiento libera el presente. En Soldados de Salamina por otro lado, la trama 
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comienza con un artículo escrito para El País, llamado ‘Un secreto esencial’ y es una sección completa del libro. 

El secreto y el fantasma aluden al silencio y al olvido como elementos agravantes del proceso traumático en sí. 

Es en realidad lo que más caracteriza estas novelas: la mención explícita, la construcción de la trama en torno al 

silencio y al olvido, la presencia de ‘la cosa’ lacaniana de la que hablaba Vilarós en El mono del desencanto, 

junto a la intención de restitución del recuerdo. 

De las 17 novelas sobre Filipinas aparecidas entre 2001 y 2012 en España, podríamos considerar que 

comparten elementos con las novelas sobre la guerra civil: Los olvidados de Filipinas (Mediano 2007), ¡Olvidad 

Filipinas! (Moya-Angeler 2004), Las filipinianas (Chacón 2007), Y soplará el Amiján (Munar 2006) y Cárceles 

imaginarias (Leante 2012) por un lado, todas ellas ambientadas en la guerra de independencia, y La última de 

Filipinas (Güell 2004) y Mis memorias de la guerra de Filipinas (Tapia del Río 2006), que narran la II Guerra 

Mundial en Manila. Ambientadas como están en momentos bélicos olvidados no tan lejanos del presente, 

detectamos en ellas cierta inquietud restituidora de la memoria de las personas cuyas vidas inspiran las obras.  

La última de Filipinas, publicada por la editorial Belacqva, llegó a tener dos ediciones antes de que 

desapareciera la editorial. La obra está narrada en primera persona –la protagonista real narra sus experiencias a 

la escritora Carmen Güell- y menciona de pasada y de forma muy subjetiva algunos hechos del contexto 

histórico y político, como por ejemplo el episodio ineludible de la muerte de Rizal, sin ninguna vocación de 

objetividad, ofreciendo como verdades absolutas el punto de vista, polémico por otro lado, de los españoles y 

descendientes de españoles en la colonia retando la opinión de historiadores:  

La tensión generada por los abusos de la administración de Madrid, palpable desde antiguo, provocó en 

1898 una rebelión inspirada por el doctor José Rizal. Este filipino polifacético –médico, político, 

escultor, pintor y escritor—era un fuera de serie por sus elevadas cualidades morales y su erudición.  

No era, como algunos historiadores de pacotilla pretendieron después, contrario a España. (Güell 

2004).  

Estas anotaciones contextuales que evidencian una intención reivindicativa que se opone a la historia oficial, son 

sin embargo marginales, y la obra se centra más bien en hilar recuerdos no siempre demasiado conexos, sobre el 

contexto inmediato de Elena/ Nana Lizarraga y su familia, y el contraste entre la vida lujosa que llevaban en 

Manila y el drama que les acaece durante la II Guerra Mundial. El tono evocador es constante, y se centra más 

en percepciones que en reflexiones, refiriéndose por ejemplo a sus padres como ‘mamá’ y ‘papá’ y centrándose 

en pequeñas anécdotas que podrían resultar irrelevantes para la historia general, pero que son significativas en el 

discurso de la memoria privada, creando cierta empatía con el lector: 
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Tanto si había invitados a comer, fueran los Soriano u otros, como si no, para nosotras las sobremesas 

duraban una exhalación, solo el rato que papá tardaba en fumarse un cigarrillo rubio de la marca Lucky 

Strike, el único que mamá le permitía encender en su presencia, pues detestaba el olor a tabaco. (2004)  

La mayor parte del texto se desarrolla narrando detalles contextuales que hacen palpable al lector el ambiente 

previo a la tragedia. Son en su mayoría párrafos cortos, respetando el hilo de los recuerdos que se complementa 

en su afán de verosimilitud con una serie de fotografías de la protagonista y su familia en las páginas centrales, 

entre la 96 y la 97, cedidas por la protagonista y por diferentes familiares, y la reproducción de documentos 

verosímiles de la época, desde canciones que cantaba la niñera, hasta crónicas de la época de periodistas amigos 

del padre (2004). 

Hacia el final de La última de Filipinas, la voz de Elena Lizarraga desvela el auténtico cometido del 

libro, que no es otro que rendir homenaje a sus antepasados fallecidos 

Nadine vino al mundo el 20 de noviembre de 1960 y, como depositaria de los archivos familiares, es la 

responsable de que haya accedido a contar esta historia.  

Mi historia. Su historia. 

Sin su empuje, (…), me habría faltado valor para desenterrar el pasado y someterme a un esfuerzo de 

esta naturaleza, aunque todavía gozo de buena memoria. 

(…) En lo que a mí concierne, es una forma de homenaje, pequeño gran homenaje, a los difuntos de mi 

familia. 

Siento que así vuelven un poco a la vida y me hacen compañía. (2004) 

El párrafo contribuye a crear ese vínculo entre pasado traumático y presente narrativo del que se hablaba, 

enfatizando más aún la historia privada (‘mi historia’) frente a la oficial, y evidenciando el objetivo de combatir 

el olvido. 

Tanto el caso de Los olvidados de Filipinas como Olvidad Filipinas narran la vida de Mariano 

Mediano, uno de los últimos soldados españoles en lograr salir de Filipinas al perder la guerra, abandonado por 

el estado español a su suerte con su pelotón al sur de Luzón, incluso después del final del sitio de Baler, cuyos 

defensores fueron recordados –al parecer erróneamente- como ‘los últimos de Filipinas’ gracias a la famosa 

película.  

¡Olvidad Filipinas! (Moya-Angeler 2004) contiene también fotografías en las páginas centrales (entre 

la 160 y la 161) y en la portada, que muestran a los héroes del relato, y escenarios que aparecen en este. Las 

fotografías proceden de los archivos de familiares del protagonista, así como de las investigaciones in situ que 
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realizó César Mediano Weiker, que muestran los escenarios de la narración tal como se pueden contemplar hoy 

día en Filipinas, una forma particular de establecer el vínculo entre el presente y el pasado. La portada muestra 

soldados algo desaliñados, en actitudes relajadas para el protocolo militar, uno luciendo una larga barba y otro 

sentado en el suelo que muestra un cartel con las palabras ‘al salir del cautiverio’, creando cierta empatía hacia 

el extraño grupo por su actitud humanizada frente a la tradicional rigidez militar, y por encarnar una imagen de 

derrota que ilustra perfectamente el discurso del fracaso que encierra el libro y al que nos tienen acostumbrados 

las novelas de la guerra civil. Está firmado por Josep Moya Angeler y cuenta con una línea en la portada que 

reza ‘Documentación histórica de César Mediano Weiker’ que se explica en el prólogo: César Mediano Weiker 

es biznieto de Mariano Mediano, el protagonista de la historia. Este pasó tres años investigando en archivos y en 

la propia Filipinas sobre la historia de su abuelo, llegando a reunir 1500 documentos que le mencionaban directa 

o indirectamente para que luego Josep Moya-Angeler Mediano, nieto de Mariano, compusiera el relato 

basándose en los datos del historiador. El prólogo hace énfasis en el silencio que ha rodeado a la historia desde 

el inicio, un silencio provocado por el dolor del abuelo que repetía como consigna ‘¡Olvidad Filipinas!’, título 

por cierto, paradójico para un libro que en realidad trata de recuperar los recuerdos del abuelo diseminados entre 

sus familiares.  

La narrativa con la que se inicia la introducción recuerda a la revelación de secretos y la dialéctica 

silencio pasado/ revelación presente que comercializa historias sobre la guerra civil en España: ‘Su desaparición 

cerró el misterioso ciclo de silencios con que toda una familia quiso olvidar, durante un siglo, la increíble 

historia de Mariano Mediano, el último héroe de la guerra de Filipinas.’ (Moya-Angeler 2004). El prólogo y el 

epílogo cumplen el debido papel de eslabón entre el presente y el pasado al actualizar la historia, hacerla 

relevante nuevamente al redescubrir documentos históricos y re-imaginar la historia del antepasado. 

Aunque no está integrado en la obra, el afán de verosimilitud y los intentos de verbalizar el ‘olvido’ al 

que se relegó a Filipinas y sacar a la luz los secretos familiares traslucen en el final, recalcando la amargura del 

abuelo que pedía a toda la familia olvidar Filipinas. Así aparece cierto aspecto metaliterario que establece 

vínculos –aunque no fortísimos—con novelas postmodernas sobre la memoria histórica: 

Cien años más tarde de los hechos de Filipinas, el autor de este libro visitó Filipinas –Tarlac, Tayabas y 

Rosario—y pudo reconstruir el ambiente de la historia vivida porque los edificios más destacados (…) 

siguen en pie, mientras que otros (…) están medio en ruinas o han sido reconstruidos. En algunos 

lugares, casi nada ha cambiado y no cuesta imaginar qué ocurrió y cómo ocurrió. (2004) 
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Los Olvidados de Filipinas, la tercera de las novelas, publicada por Onagro Ediciones va por su sexta edición y 

está escrita por otro descendiente de Mariano Mediano, Lorenzo Mediano. Publicada por primera vez en 2001 

tiene por subtítulo ‘Amor, guerra y traición’ y reproduce en portada la misma fotografía que ¡Olvidad Filipinas!, 

los 6 hombres con el mismo cartel, ‘al salir del cautiverio’ en tonos azules en lugar de sepia. La contraportada 

vende el libro como una novela de aventuras finalizando con las palabras: ‘hechos verídicos y apasionantes, 

novelados por el nieto de uno de los personajes; y como telón de fondo, la oculta traición del gobierno, 

mantenida en secreto hasta nuestros días’. Otra vez los elementos de secretismo y traición se hacen patentes. La 

obra no se centra exclusivamente en los hechos que tuvieron lugar en Tayabas y que vivió Mariano Mediano, 

sino que imagina lo que sucedía a la vez en España, novelando a los personajes de Sagasta y María Cristina 

entre otros. También cuenta con un epílogo que establece puentes entre los sucesos narrados y el presente, 

enfatizando la realidad de los hechos y resaltando el silencio como protagonista entre ambos tiempos: ‘Como 

todos los supervivientes de Tayabas, guardó siempre un profundo silencio y se negaba a hablar sobre lo 

sucedido’ (Mediano 2007). El autor se yergue como ‘elegido’ para restituir la memoria de su abuelo ‘cumplo 

con un deber hacia él y hacia la historia narrando al mundo lo que ocurrió en una época olvidada y lejana’ 

(2007), volviendo a la idea del recuerdo compartido como homenaje a las víctimas, como una forma de hacerles 

justicia con cierta restitución moral de su nombre. Lorenzo Mediano reconoce la labor de su sobrino César 

Mediano, que en su investigación archivística también colaboró a la hora de aportar información para este libro, 

antes de que Moya-Angeler escribiera el suyo. 

Las Filipinianas (Chacón 2007) y Y soplará el Amiján… (Munar 2006) tienen en común el punto de 

vista de mujeres jóvenes, que se centran en la época de la guerra de independencia con España, ficcionalizando 

e inventando gentes cercanas a José Rizal, aportando un punto de vista favorable por lo general al Katipunan y 

las reclamas de los independentistas (por oposición al libro de Carmen Güell), y que ninguna de las dos novelas 

está estrictamente basada en hechos reales como sí ocurre con las anteriores. La primera de ellas, Las 

Filipinianas (Chacón 2007) tiene como interés adicional que la hermana gemela de la autora, Dulce Chacón, 

escribió antes de morir en 2003 una de las novelas más emblemáticas sobre la guerra civil: La voz dormida de 

2002. Al igual que su hermana, Inma Chacón escribe sobre los sufrimientos que acarrearon ciertos episodios de 

la historia española, debidos en parte a la incompetencia de las autoridades. La autoridad militar en Las 

Filipinianas, representada en el personaje del comandante Ribó, es un auténtico villano, frente a la bondad y 

altitud de miras de Manuel, el héroe, médico filipino y miembro de una logia masónica e íntimo amigo de José 

Rizal, cuyas suertes transcurren paralelas durante parte del relato. Tiene, aunque más ficcionalizada que las 
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anteriores, también cierta vocación restitutiva. Afirma la autora que ‘Las Filipinianas es un homenaje a todos 

los que sienten de alguna manera Filipinas en su corazón’ (Chacón, ABC  2007); una vez más llegamos al 

terreno de lo personal: la abuela de la autora era manilense de padres españoles y de ahí el vínculo y el deseo de 

restitución, siguiendo la veta ya abierta del éxito literario de su hermana. En la sección de agradecimientos 

encontramos además un dato curioso: agradece las exposiciones organizadas por la Casa Asia ‘Filipinianas’ y 

‘La piña, tejido del paraíso’ porque le ‘acercaron a Filipinas’. Además, en la bibliografía consultada aparece 

precisamente Soldados de Salamina. En cuanto a las motivaciones, Chacón afirma querer rendir homenaje a los 

antepasados de algunos de los ‘últimos de filipinas’ que se sienten maltratados por la historia, y habla de 

‘recuperar su memoria’ (Chacón ABC 2007) aunando el interés personal y el extracto de periodos poco 

estudiados de la historia de España como filón comercial. 

Y soplará el Amiján, (Munar 2006) fue publicada por primera vez en 2004. La autora se basa en su 

experiencia personal de 15 años viviendo entre Filipinas y Hong Kong y elige para su relato dos momentos 

claves en la historia filipina: el golpe de estado contra Gloria Macapagal Arroyo en 2003 y el inicio de la guerra 

de independencia en Filipinas en 1896. El recurso utilizado para unir ambos puntos es el desdoblamiento de la 

protagonista, trasunto literario de la escritora, periodista española llegada a Filipinas para conocer más de la 

historia de sus abuelos, ella española y él filipino, visitando la hacienda que tenían en Negros. Al llegar a la 

hacienda, la protagonista, despierta en el cuerpo y tiempo de su abuela y lo narra en primera persona ofreciendo 

un punto de vista muy personal sobre los acontecimientos que sucedieron en 1896 y que dieron lugar al fin de la 

colonia española, comenzando por el fusilamiento de José Rizal. Este desdoblamiento del personaje nos lleva al 

descubrimiento de múltiples secretos de la Historia y de la historia de su familia, y permite mirar con ojos 

contemporáneos una época pasada, alienándola, destacando la extrañeza que debe producir en el lector dada su 

poca familiaridad con la misma, y de este modo fomentando la empatía personaje-lector, pero destacando 

también el silencio intergeneracional y el olvido al que Filipinas ha quedado relegado. José Colmeiro en su 

artículo ‘A Nation of Ghosts?...’ estudia el tropo del fantasma en la novela de la Memoria histórica como la 

representación de un pasado que ya no está pero que a la vez se hace presente (Colmeiro 2011). La abuela de la 

personaje es un fantasma que encarna cierto tabú cultural, el olvido de Filipinas años después del fin de la 

colonia. El afán por descubrir el pasado y la inquietud por todo el misterio que rodea a Filipinas dentro de la 

historia española es patente en el libro y lo verbaliza la protagonista: ‘Me apasiona la idea de descubrir lo que 

fue la vida de mi abuela’ (Munar 2006). 
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Finalmente, Cárceles imaginarias (Leante 2012) vuelve al formato postmoderno de relatar el proceso 

de escritura de un libro en primera persona desde el punto de vista del supuesto autor, en esta ocasión un libro 

sobre anarquistas exiliados en Filipinas tras los juicios de Montjuïc en 1896 y que incidentalmente atienden a la 

revuelta por la independencia del país y la guerra contra España y contra Estados Unidos. El fantasma vuelve a 

estar presente, aunque no literalmente: la compañera difunta del narrador es una presencia ineludible en la casa 

y en la motivación para escribir el libro ‘A Victoria le hubiera entusiasmado este asunto’ se suele repetir. Cierto 

es, porque se escribe en realidad sobre peripecias relacionadas con el bisabuelo de Victoria, estableciendo 

vínculos entre pasado y presente, y haciendo el pasado relevante. El hipotético entusiasmo de Victoria y el deseo 

de enterrar la memoria de ciertos sucesos traumáticos –del propio narrador y los hechos pasados de los que 

escribe—son los detonantes del proceso de escritura ‘porque el paso del tiempo debe servir para enterrar la 

memoria de los acontecimientos y de las personas que nos precedieron. Esa es, tal vez, la tarea del historiador’ 

(Leante 2012). La intención, la forma, el fantasma y sobre todo la memoria sanadora, recordar como terapia para 

dejar ir un pasado traumático, son elementos que entroncan con el boom de novelas sobre la guerra civil. 

El mini-boom sobre Filipinas en la narrativa española del siglo XXI tiene trazas de agotarse en breve, 

ahora que la memoria histórica se ha extendido demasiado, borrando su aura de prestigio y dando paso a nuevas 

tendencias temáticas como es la narración de la crisis económica que asola el país desde 2007. Las editoriales, 

que desde la explosión de la crisis y los riesgos de caída en ventas tienden al conservadurismo y a explotar 

fórmulas de éxito probadas, son las que publican novelas históricas sobre Filipinas ampliando la temática de 

modelos que se han vendido bien, es decir, de la novela histórica y la Memoria histórica, y aprovechando la 

creación de demanda cultural sobre el país azuzado por los esfuerzos institucionales de promoción del vínculo 

cultural. De este modo, escritores de reconocido prestigio como Jesús Ferrero o Luis Leante se suman a una 

corriente incipiente comenzada por autores personalmente interesados sobre el tema, por viajes al lugar o porque 

sus familiares vivieron momentos conflictivos en el archipiélago. Quedaría por ver si esta misma expansión 

tentacular de las estructuras y elementos presentes en la novela sobre la Memoria histórica se extendió a otros 

lugares relevantes y olvidados en la historia de España en los que quizás no ha habido una inversión 

institucional tan fuerte, como puede ser las excolonias del Sáhara Occidental o de Guinea Ecuatorial.  
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