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“Καὶ έλεγεν αυτοις Τὸ σάββατον διὰ τον̀ άνθρωπον εγένετο, 
καὶ ουχ ο άνθρωπος διὰ τὸ σάββατον”.  

(“El sábado por el hombre fue instituido, y no el hombre por el 
sábado”.) 

Evangelio de Marcos, 2, 27. 

 

“La vida humana se nutre de ilusiones, por lo general pequeñas, 
menudas, a las cuales se suele dar poca importancia. Creo que sin 
ellas la vida decae, se convierte en un tedioso proceso rutinario 
amenazado por el aburrimiento”. 

JULIÁN MARÍAS, Breve tratado de la ilusión 

 

“La civilización toda se endereza al hombre, a cada hombre, a 
cada yo. ¿O qué es ese ídolo, llámese Humanidad o como se llamare, 
a que se han de sacrificar todos y cada uno de los hombres? Porque 
yo me sacrifico por mis prójimos, por mis compatriotas, por mis 
hijos, y éstos, a su vez, por los suyos, y los suyos por los de ellos, y 
así en serie inacabable de generaciones. ¿Y quién recibe el fruto de 
ese sacrificio? 

Los mismos que nos hablan de ese sacrificio fantástico, de esa 
dedicación sin objeto, suelen también  hablarnos del derecho a la 
vida. ¿Y qué es el derecho a la vida? Me dicen que he venido a 
realizar no sé qué fin social; pero yo siento que yo, lo mismo que 
cada uno de mis hermanos, he venido a realizarme, a vivir”. 

MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento trágico de la vida. 
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INTRODUCCIÓN 

Uno de los conceptos más usados en la actualidad y menos 

comprendidos es el de cultura. Se habla de problemas culturales, conflictos 

interculturales, diferencias de cultura, choques de culturas, alianzas entre culturas, 

y un largo etc. Expresiones todas ellas vinculadas con dicho concepto que 

podrían, con toda seguridad, encontrarse escritos al abrir cualquier revista o 

escucharse en un telediario.  

En palabras de un gran experto en la materia, nos encontramos en un 

tiempo en el que  

“los políticos urgen a una revolución cultural. Aparentemente, se 
necesita un cambio cultural sísmico para resolver los problemas de la 
pobreza, las drogas, los abusos, los crímenes, la falta de legitimidad y la 
competitividad industrial. Se habla y se habla sobre las diferencias culturales 
entre los sexos y las generaciones, entre los equipos de fútbol o entre las 
agencias de publicidad. Cuando falla una fusión entre empresas, se explica 
diciendo que sus culturas no eran compatibles”1. 

 
Este incisivo texto de A. Kuper nos introduce en la problemática. Desde 

los conflictos entre el mundo occidental y el mundo islámico a las luchas de los 

colectivos feministas por un mayor reconocimiento, desde los ámbitos de pobreza 

extrema a los grandes imperios petrolíferos, últimas tecnologías o tradiciones 

inmemoriales, en todos estos asuntos asistimos a un protagonismo excepcional de 

la «cultura». Un término talismán que pretende dar soluciones a una serie de 

inquietudes acuciantes de la vida humana y que, sin embargo, esconde un 

significado oscuro, lo que exige llevar a cabo una profunda reflexión en torno a su 

sentido. 

Cuando Clifford Geertz escribió La interpretación de las culturas, en las 

primeras páginas2 podíamos leer que este concepto es una de esas ideas que, de 

vez en cuando, aparecen en el panorama intelectual con una fuerza arrolladora. 

«Cultura» se convierte en la solución de los problemas fundamentales y en una 

luz clarificadora de cuestiones complicadas. Todos se abrazan a esa idea como si 

fuese la fórmula mágica de la problematicidad humana y en realidad nadie parece 

comprender en profundidad el significado real de tal idea. 

                                                 
1 KUPER, A., Cultura. La versión de los antropólogos, Paidós Básica, Barcelona, 2001, p. 19. 
2 Ver GEERTZ, C., La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 2000, p. 19. 
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En España han aparecido en los últimos años algunos estudios 

interesantes sobre el tema de la cultura que en  casos concretos están marcando 

una línea de pensamiento, es el caso, por ejemplo, de Gustavo Bueno3. Son 

estudios que pretenden explicar qué es la cultura o hacer una filosofía de la 

cultura, pues parece que, según algunos profesores, como es el caso del 

catedrático de la UNED Javier San Martín, la filosofía tiene mucho que decir 

respecto a la cultura y no sólo los antropólogos culturales tienen derecho a 

abordarla. 

Desde la aparición de la Antropología Social y Cultural y su 

configuración como estudio de las culturas, hemos recibido de los antropólogos  

más de cien definiciones4, las más importantes de las cuales aparecerán en este 

trabajo. Aquí nos encontramos con el núcleo de la cuestión, pues debemos 

investigar qué se oculta detrás del concepto de cultura para haber suscitado tantas 

definiciones entre intelectuales provenientes no sólo de la antropología cultural, 

sino también de la sociología y la filosofía. 

En todo este contexto, Ortega y Gasset marcó un hito en la filosofía 

española. Es posiblemente el primer español que se decidió a hacer filosofía como 

filosofía de la cultura, lo que aparece con claridad en su primer libro Meditaciones 

del Quiote. ¿Qué definición de la cultura maneja Ortega y de dónde le vino? 

¿Puede aportar algo al debate actual? ¿Es suficiente decir que la cultura es “un 

todo complejo” como dijo Tylor? ¿Es la cultura un mito como dice Gustavo 

Bueno? ¿Tiene la filosofía algo que aportar a la definición de cultura o es un tema 

cerrado a la antropología? ¿Son todas las culturas iguales? ¿Podemos realizar una 

crítica de la cultura con razonamientos serios y superar el relativismo cultural? 

Estas son preguntas fundamentales que deberíamos poder contestar con cierta 

solidez en la actualidad y de las cuales Ortega ofrece claves interesantísimas. 

Este trabajo pretende, en definitiva, arrojar luz sobre la realidad de ese 

concepto a partir de la filosofía de Ortega, uno de los máximos exponentes de 

                                                 
3 Se pueden destacar los siguientes autores con sus respectivos trabajos en torno a la filosofía de la 
cultura en España en los últimos años: SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 
1999; PARÍS, C., El animal cultural, Crítica, Barcelona, 1994; PÉREZ TAPIAS, J. A., Filosofía y 
crítica de la cultura, Trotta, Madrid, 1995; BUENO, G., El mito de la cultura, Prensa Ibérica, 
Barcelona, 1996. Tampoco hay que olvidar a MOSTERÍN, J., Filosofía de la cultura, Alianza, 
Madrid, 1993, y sus últimos trabajos La naturaleza humana y La cultura de la libertad ambos en 
Espasa, 2005 y 2008 respectivamente. 
4 En la obra de KROEBER – KLUCKHOHN de 1952 Culture: a critical review of concepts and 
definitions se recogían más de 160  definiciones de cultura. 
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nuestro panorama intelectual nacional. Su propuesta no es fácil de sistematizar, es 

un concepto que evoluciona en sus trabajos, que tiene muchas ramificaciones y 

que está relacionado con la práctica totalidad de los conceptos clave de su 

filosofía. Cuando Harold C. Raley escribió su obra Ortega y Gasset, filósofo de la 

unidad europea, incluyó en las últimas páginas un vocabulario en el que intentaba 

recoger en definiciones sintéticas algunos de los términos más importantes para 

filósofo. Entre ellos se encuentra «cultura» del cual dice:  

“En su sentido más amplio y simple, cultura es la acumulación de 
técnicas y artefactos que permiten al hombre enfrentarse con los problemas 
de la vida durante un período histórico determinado. En otras palabras, 
cultura es el repertorio activo de soluciones a los problemas; pero como 
éstos son siempre específicos y, las más veces, también temporales, el 
hombre puede encontrarse cargado con una cultura que responde a viejos 
problemas, pero que no puede adaptarse a los dilemas actuales. Esta es la 
razón de los cataclismos periódicos e incluso de la desaparición de ciertas 
culturas”5. 

 
Esta es una buena síntesis como punto de partida, pero exige que la 

investigación extraiga todos los matices de ese concepto y observe su evolución. 

Para ello siete capítulos conforman el cuerpo de la exploración, los cuales pueden 

dividirse en dos grupos. Los tres primeros capítulos se encargan de asentar las 

bases de la investigación, mientras que los cuatro siguientes recorren la trayectoria 

intelectual de Ortega prestando atención a la aparición del concepto de cultura, sus 

matices e implicaciones. 

El capítulo primero tiene como objetivo presentar al lector una serie de 

definiciones de cultura desde dos vertientes: la antropológica y la filosófica. El 

concepto de cultura, como se ha indicado, tiene multitud de definiciones y ello 

exige, a modo de contexto de la investigación, ofrecer una síntesis de las más 

completas e influyentes. Desde los primeros antropólogos evolucionistas como 

Tylor y Morgan hasta las tendencias simbólicas de Geertz, nos encontramos con 

una larga serie de estudiosos del concepto que han dejado su pequeña huella en la 

evolución de éste: Boas, Kroeber, Malinowski, White, el estructuralismo de Lévi-

Strauss, el materialismo de Marvin Harris…  

Pero si la antropología ha sido crucial en el desarrollo del concepto de la 

cultura, no menos importancia ha tenido en ese proceso la filosofía, la cual no solo 

ha aportado en muchos casos las bases intelectuales de los antropólogos citados, 

                                                 
5 RALEY, H.C., Ortega y Gasset,  filósofo de la unidad europea, Revista de Occidente, Madrid, 
1971, p. 257. 
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sino que también ha dado a luz sugerentes intuiciones originales que han 

profundizado en su comprensión. No puede negarse que la cultura tiene un 

carácter eminentemente filosófico, pese a que en ocasiones parece haberse 

olvidado. Herder, Kant. Fichte, Simmel, realizan, desde sus respectivos puntos de 

vista, unos análisis precisos y de gran calibre en torno a la cultura. Herder va de 

una perspectiva subjetiva a una visión objetiva e histórica de la cultura capaz de 

moldear la primera. Kant habla de la cultura en tres grandes ámbitos: ciencia, 

moral y arte. En Kant se percibe también la cultura como fin de la naturaleza 

humana y respuesta al anhelo de plenitud del ser humano, lo que le da un fuerte 

carácter subjetivo que el autor sabe conjugar con el objetivo. Fichte destaca por el 

fuerte idealismo que imprime en la cultura en sus Discursos a la nación alemana 

y Simmel es uno de los más  importantes investigadores de tal idea. Su claridad y 

sus abundantes publicaciones sobre aspectos culturales del ser humano, permiten 

llevar a cabo una sistematización del concepto que gira en torno a la distinción 

entre cultura subjetiva y objetiva incidiendo también en  la gran tragedia que 

afecta a ambas en relación. 

Si bien los antropólogos no tienen una relación directa con la filosofía de 

Ortega, sí presentan una evolución de la idea de cultura en el siglo XX que 

permite tener una visión global del proceso por el que ha atravesado la idea. 

Ahora bien, los filósofos citados y sus respectivas aportaciones se reflejan en la 

filosofía de Ortega y, especialmente, no se puede olvidar el movimiento filosófico 

al cual Ortega es adscrito por muchos de sus intérpretes: la fenomenología. Con 

un estudio del concepto de cultura en varios representantes de la fenomenología 

comienza el capítulo siguiente. 

El capítulo segundo de la investigación concentra su atención en cómo la 

fenomenología ha entendido la cultura y cómo Ortega está vinculado 

filosóficamente al universo fenomenológico, por lo que la influencia de los 

estudios culturales de los fenomenólogos deberá ser tenida muy en cuenta al 

analizar la obra del madrileño. La fenomenología es un movimiento filosófico 

muy plural, aunque estrictamente se refiera a la filosofía de Husserl. De él recibió 

Ortega un gran impulso para su filosofía, aunque no influencia directa respecto al 

concepto de cultura, ya que Husserl, en los años en que Ortega se interesa por él, 

no había desarrollado este aspecto. Si lo hicieron algunos discípulos suyos y a 

través de ellos llegará a Ortega una visión fenomenológica de la cultura. También 
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Heidegger, con sus desarrollos sobre la técnica, tiene unas palabras que aportar 

sobre la cultura, pero más que Heidegger será Max Scheler y sus análisis sobre 

ética, valores y cultura los que van a hacer mella en Ortega. 

La segunda parte del capítulo dos se dedicará a estudiar a Ortega como 

fenomenólogo y a insistir en que encuadrar a Ortega en esta filosofía no es sino 

situarlo en el contexto de toda la historia del pensamiento, de forma que Ortega no 

quede a la deriva en el mar de la filosofía del siglo XX. Pese a que el mismo 

Ortega reconoce haber dejado la filosofía en un momento dado de su carrera, los 

estudios del profesor San Martín sobre Husserl han abierto muchas posibilidades 

de interpretación de éstas palabras de Ortega. Si se tiene en cuenta la compleja 

evolución del pensamiento husserliano, Ortega no estaría tan lejos de él como 

parece. De hecho en las últimas etapas de ambos vuelven a estar muy cerca el uno 

del otro, de ahí que se puede afirmar que más que una superación de la 

fenomenología, lo que Ortega lleva a cabo es un desarrollo personal tan original 

de la misma que le permite alcanzar las metas propuestas por Husserl por caminos 

más claros y precisos, mientras que el moravo se pierde en el laberinto que 

representa Ideas.  

Con ello se da por terminado el trabajo de contextualización de la 

investigación. Por una parte se hace referencia a la evolución histórica del 

concepto que se va a tratar y, por otra, se presenta el contexto filosófico principal 

de Ortega. Dos aspectos básicos  que deben aclararse previamente a los análisis 

concretos sobre la idea de cultura en los escritos del gran maestro español. 

El capítulo tercero está dedicado a estudiar cómo los intérpretes de 

Ortega han tratado el concepto de cultura en el conjunto de su obra. Como no 

puede ser de otro modo, hay que partir de sus discípulos directos o intérpretes 

autorizados: Antonio Rodríguez Huéscar, Julián Marías y Paulino Garagorri. En 

los trabajos de los tres pueden apreciarse, a diferentes planos y profundidades, 

diversos e interesantes análisis. Del primero destaca su trabajo Perspectiva y 

verdad, donde se puede descubrir un análisis de la cultura vinculado al concepto 

de verdad. Julián Marías, en Ortega. Circunstancia y vocación, pone el acento en 

el carácter de claridad y seguridad que marcan a la cultura humana. Por último, 

Garagorri dedica un interesante ensayo incluido en su Introducción a Ortega en el 

que analiza el concepto de cultura en relación a las «creencias» e «ideas» 
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insistiendo en la importancia de lo que él llama «ideas enteras» para una correcta 

comprensión de la cultura. 

En una segunda parte del capítulo, la atención se detiene sobre los 

artículos que se han publicado en torno al concepto de cultura en Ortega. Se 

encuentran en él desde trabajos que sólo se refieren a la cultura en el título, hasta 

otros muy profundos y orientadores. Por lo general todos ellos son parciales y no 

tienen ánimo de ser exhaustivos, precisamente en esa parcialidad pude recabar su 

valor, ya que intentan profundizar en algún aspecto concreto. 

La tercera parte y última está dedicada a los libros que de una manera 

más o menos explícita son, en su conjunto, una aportación a la filosofía de la 

cultura de Ortega. Destacan El sistema de Ortega y Gasset de Ciriaco Morón 

Arroyo, La voluntad de aventura de Pedro Cerezo, Fenomenología y cultura en 

Ortega de Javier San Martín, Figuras de vida buena de José Lasaga y La teoría de 

la minoría selecta en Ortega y Gasset de Ignacio Sánchez Cámara. Cada uno de 

ellos se presenta con un carácter particular que cabe destacar. Morón Arroyo 

dedica un apartado completo de su obra a la “Doctrina de la cultura”, repasando el 

concepto cronológicamente y destacando sus aspectos clave en cada momento de 

la evolución de Ortega. Pedro Cerezo demuestra un gran conocimiento global de 

la obra de Ortega y destaca aspectos tan importantes de la cultura como su 

relación con la vida y con la libertad. Javier San Martín se aproxima al concepto 

de cultura en Ortega desde sus investigaciones en fenomenología, de ahí que 

analice este concepto con mucha precisión en Meditaciones del Quijote como 

superación de la época neokantiana de Ortega. José Lasaga no aborda la cultura 

directamente, sino a través de su trabajo sobre la ética de Ortega. Como se verá en 

la investigación, la cultura tiene en Ortega, desde sus inicios, un carácter moral 

irrenunciable y las investigaciones de este profesor son muy interesantes por lo 

que tienen de profundización en diversas figuras de vida lograda o de cultura 

auténtica. Por último, Ignacio Sánchez Cámara trabaja la idea de cultura desde el 

ámbito de la política, el cual es uno de los ámbitos culturales por excelencia para 

Ortega. En su esfuerzo disecciona con precisión las ideas de «masa» y «élite», 

componiendo un material de gran valor para el estudio de la cultura. Para 

completar los estudios de los libros destacados, se recurre también a otras 

publicaciones de los autores con las que completar o aclarar aspectos de la cultura 

que se consideran notables. 
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El segundo grupo de capítulos, desde el cuarto hasta el séptimo 

inclusive, se ocupan de presentar en cuatro etapas diferentes la evolución del 

concepto de cultura en la obra de Ortega. Se ha optado por una distinción en las 

siguientes etapas: hasta finales de 1912, entre 1913 y 1915, de 1916 hasta el final 

de 1927 y desde 1928 hasta el final de sus días. ¿Qué razones hay para diferenciar 

estos momentos? Como se puede observar, estas fechas no son las que suelen 

diferenciar las grandes épocas de la filosofía de Ortega y es natural, pues están en 

función de su filosofía de la cultura y no de toda su filosofía. La división en 1912 

se debe a la influencia de la fenomenología, la cual comienza a hacerse presente 

con fuerza en 1913, lo que sugiere un cambio importante en la perspectiva de 

Ortega sobre la cultura al dar por superada, aunque no desechada, su concepción 

neokantiana.  

Entre 1913 y 1915 Ortega publica la primera gran columna de toda su 

interpretación de la cultura: Meditaciones del Quijote. Sus avances en este trabajo 

son claves no sólo en la cultura sino en todos los aspectos de su filosofía y durante 

1914 y 1915 los aplica a diferentes ámbitos de la cultura como son: la moral, el 

arte, la ciencia o la política.  

En 1916 realiza su primer viaje a Argentina y ello supone para Ortega 

una apertura de nuevas perspectivas, abre horizontes y se libera de su dependencia 

de Europa. Tras su vuelta y hasta 1927 comienza la época más vitalista de Ortega, 

donde abundan los escarceos hacia la antropología. La tensión entre la 

vida/cultura y la formulación de los principios del raciovitalismo, son los aspectos 

protagonistas de esta etapa. La publicación de El tema de nuestro tiempo supone 

la llegada a los lectores del segundo pilar de su filosofía de la cultura.  

En 1928 realiza su segundo viaje a Argentina y al volver hace públicas 

dos de sus obras más conocidas: ¿Qué es filosofía? Y La rebelión de las masas. 

Esta última es considerada junto con Misión de la Universidad la tercera gran 

columna de sus estudios sobre la cultura. En ellas Ortega desarrolla una fuerte 

crítica a la sociedad europea y busca una solución en la Universidad en forma de 

educación cultural, dejando en un segundo plano la transmisión de profesiones y 

la investigación científica. 

En 1932, a poco de escribir el balance vital  del Prólogo para alemanes,  

Ortega se siente adentrado en una segunda navegación que le va a llevar hasta el 

final de sus días. Es una época en la que el concepto de cultura abandona en su 
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forma explícita el primer plano de sus trabajos. Su uso desciende en gran medida 

y ello obliga a preguntarse si es que a Ortega ya no le interesa la cultura, o es que 

el término ha sufrido alguna transformación. En esta investigación se apuesta por 

una integración de su filosofía de la cultura en la metafísica de la vida humana que 

lleva a cabo en sus últimos veinticinco años. Tal integración se da a partir de una 

serie de derivaciones que adquiere el concepto de cultura, el cual, si casi no 

aparece de forma explícita, sí lo hace implícitamente a través de otros conceptos 

que no son más que precisiones o desarrollos de éste. Entre ellos destacan tres: las 

ideas, la técnica y los usos sociales, pero también cabe llamar la atención sobre las 

creencias y los mundos interiores. 

Ortega promueve un concepto de cultura lejos de visiones idealistas, las 

cuales apuestan por una cultura separada de la vida humana que funciona al 

margen de ésta. Para Ortega todo su sentido se enraíza en la vida de las personas, 

y ello hace que el madrileño, utilizando la expresión de Gustavo Bueno6, 

desmitifique este concepto. Y es que una concepción así de la cultura ha sido, dice 

Gombrich en consonancia con Ortega, un lastre para su buena comprensión7. 

La cultura, en la forma que Ortega la presenta, tiene dos grandes 

dimensiones o vertientes: una subjetiva y otra objetiva, ambas brotan de la 

realidad radical que es vivir. La vida de cada cual es el punto de partida y ésta 

consiste en ser un proyecto a realizar, del cual se derivan las dos grandes 

vertientes de la cultura. Todo proyecto tiene un contenido, pero también todo 

proyecto debe evaluarse y ver si consigue sus objetivos.  

La cultura objetiva se presenta como el hacer humano que busca 

completar ese proyecto. Un conjunto de creaciones o producciones, un contenido 

identificable que puede ser de naturaleza material (una máquina)  o espiritual (una 

prescripción moral). En esta vertiente de la cultura pueden situarse los mundos 

interiores (como son la ciencia, la moral o el arte), la técnica y los usos. Cada uno 

responde a un escenario distinto según hacia donde se oriente la acción humana: si 

es hacia el yo surgen los mundos interiores, si es hacia la circunstancia o mundo 

exterior surge la técnica, y si es hacia los otros o mundo social surgen los usos 

sociales. 

                                                 
6 Ver BUENO, G., El mito de la cultura, Prensa Ibérica, Barcelona, 1996. 
7 En GOMBRICH, E.H., Tras la historia de la cultura, Ariel, Barcelona, 1977, p. 52. 
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Pero además de esta vertiente objetiva en la que Ortega no escatima en la 

utilización de conceptos complejos y precisos, existe otra vertiente, la subjetiva. 

La cultura subjetiva tiene directamente que ver con el logro o no de lo esperado en 

el proyecto de vida que se materializa en las acciones del hombre. Desde su 

juventud Ortega habla del fondo insobornable y más tarde de la vocación, a los 

cuales apela cuando llama a una persona o grupo a vivir auténticamente, es decir a 

vivir en plenitud. No cabe olvidar que Ortega asentaba su proyecto de 

Meditaciones en querer llevar cada objeto de la realidad, incluido el ser humano, a 

la plenitud de su significado. ¿Cómo llega el ser humano a su salvación, ha hacer 

de sí un plan que le alcance la felicidad? No cabe duda de que el medio que 

Ortega propone es la cultura, pero no cualquier cultura, sólo la auténtica cultura 

edifica verdaderamente al ser humano. Esta cultura auténtica es la que representa 

la cultura subjetiva, por lo que está muy vinculada con la moral, con las figuras de 

vida buena o de vida vulgar e incluso inhumana. Toda una vertiente de la cultura 

que Ortega lleva constantemente entre manos y sin la cual no se entiende la 

vertiente objetiva, pues nunca interesa a Ortega la cultura por sí, sino en la medida 

que ésta pueda salvarle a él y a su circunstancia, en la medida en que sea 

auténtica. 

La cultura es creación, es ciencia, moral, arte, es técnica, es, en 

definitiva, salvación de la vida humana, pero también es una gran amenaza para 

ésta. Cuando la cultura se estudia y se valora sólo en la vertiente objetiva, sin 

tener en cuenta el valor que ésta tiene para la edificación del individuo se 

convierte en algo peligroso. La cultura tiene valor en la medida que sirve a la vida, 

a la plenitud del ser humano. Alabarla a ella por sí misma o endiosarla no lleva 

más que a una beatería que acaba con la vitalidad de las personas. De la misma 

manera que un crecimiento desmesurado de la cultura sin tener en cuenta la vida 

que le da sentido, no provoca más que la asfixia de los seres humanos inmersos en 

ella, su deificación acaba con el manantial de humanidad que brota de cada vida, 

convirtiéndose éstas al secarse en una sombra del proyecto que están llamadas a 

realizar, en una vida servil, deshumanizada y anónima8. 

                                                 
8 Anónimas en cuanto que no son capaces de ponerse delante de otras personas, su ser queda 
ocultado. Dice González de Cardedal: “Hay hombres que no llegan a distanciarse del limo de la 
tierra y por consiguiente retienen durante todos sus días la atracción física y animal originarias, sin 
llegar a existir como lo que son: como seres personales. Estos no viven ante nadie, sino tras sus 
instintos primarios. Estos no viven delante de nadie; duran detrás de todo”. En GONZÁLEZ DE 
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 En definitiva, la vida humana se realiza en la cultura, se salva a través 

de ella cuando ésta es auténtica. Es ese esfuerzo natatorio, como lo llama Ortega, 

por mantenerse a flote en el mar de la existencia, y no sólo mantenerse, sino 

alcanzar buen puerto. Lo expresa muy bien Jacinto Choza cuando afirma:  

“Cultura se considera todo lo que no es producto espontáneo de la 
naturaleza, y dado que el hombre no se produce espontáneamente en la 
naturaleza en tanto que humano, y dado que lo que la humanidad necesita 
para realizarse tampoco lo produce espontáneamente la naturaleza, hay que 
producirlo desde el otro factor que no es la naturaleza física (el cosmos 
material), y que es la libertad del hombre. A eso es a lo que llamamos 
productos culturales, y por eso puede decirse que el hombre se realiza en la 
cultura”9. 

 
Para acabar la investigación se presentan un conjunto de conclusiones 

ordenadas según un elenco de temas con los que están relacionadas, de forma que 

adquieren un orden más sistemático. Entre ellas se sugieren tres líneas de 

investigación que este trabajo deja abiertas a la espera de que puedan ser 

desarrolladas en posteriores momentos: las figuras y contrafiguras de la cultura, el 

futuro de la cultura y las bases antropológicas de la misma. 

Si la detección de un abuso de la palabra cultura10 en la sociedad actual 

provocó en su momento el inicio de esta investigación, es cierto que no se queda 

en una mera delimitación del concepto, pues a partir de ella se ha realizado una 

excursión a las profundidades de la filosofía de Ortega. Esta exposición de su 

filosofía de la cultura nos lleva a pensar sobre el trabajo del profesor madrileño, 

invita a detenerse en su reflexión y, desde ella, plantearse ir más allá de la 

circunstancia actual11. Este es el destino de cualquier aspecto de la filosofía de 

Ortega, cualquier investigador que se tome en serio su obra conoce el impulso que 

supone su lectura para alcanzar nuevas cotas intelectuales. Es una obra coherente 

                                                                                                                                      
CARDEDAL, O., “José Ortega y Gasset: la altura de Europa”, El poder y la conciencia, Espasa 
Calpe, Madrid, 1984, p. 136. 
9 CHOZA, J., La realización del hombre en la cultura, Rialp, Madrid, 1990, p. 17. 
10 Cuando en 1948 T. E. Eliot escribió sus Notas para la definición de la cultura también se sintió 
impelido a ello por un mal uso generalizado de la idea de cultura: “Del mismo modo que una 
doctrina sólo tiene necesidad de ser definida después de la aparición de una herejía, no se hace 
necesario definir una palabra hasta que ha sido mal empleada. Durante los últimos seis o siete años 
he observado con creciente ansiedad la evolución de la palabra cultura”. ELIOT, T. S., Notas para 
la definición de la cultura, Bruguera, Barcelona, 1984, p. 13. 
11 Como afirma Julián Marías: “Será menester superar a Ortega, porque todo en la historia es 
superable; la filosofía de Ortega incluye ya –por eso es histórica, si bien no historicista- su propia 
superación, la prevé y la anticipa, y en cierto modo esa superación es un elemento suyo”. En 
MARÍAS, J., “El futuro de Ortega”, Obras IX, Revista de Occidente, Madrid, p. 606. 
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y viva, en palabras de Emilio Lledó, un “monumento único de escritura filosófica, 

donde se condensa la vida de un hombre de una manera ejemplar e insuperable”12. 

Al finalizar esta breve introducción no puedo olvidar agradecer a mi 

mujer su derroche de paciencia y al director de este trabajo, Javier San Martín, sus 

valiosas indicaciones, su apoyo y, muy especialmente, su capacidad de atenderme 

siempre rápida y diligentemente. También a todos aquellos profesores que, de 

palabra o con sus libros, han sido un referente para mí: José Lasaga, Ciriaco 

Morón Arroyo, Jesús Conill, Ignacio Sánchez Cámara y tantos otros que, hace ya 

algunos años, despertaron en mí la ilusión de encontrar en la filosofía española un 

referente para navegar en el mar de la existencia. 

Un especial agradecimiento merece todo el personal de la Fundación 

Ortega y Gasset que ha participado en la publicación de la nueva edición de las 

Obras completas13 entre 2004 y 2010. Trabajar con ellas ha supuesto un 

verdadero placer, no sólo por lo que supone tener a la mano todos los escritos 

inéditos de Ortega, sino también por el excelente trabajo de comentario y crítica 

textual llevado a cabo. 

 

 

                                                 
12 LLEDÓ, E., “Ortega: la vida y las palabras”, Revista de Occidente, nº 48-49,  Madrid, 1985, p. 
64. 
13 Las Obras completas de Ortega se citarán a lo largo de todo el trabajo según la edición de 
Taurus / Fundación Ortega y Gasset, Madrid, 2004-2010. 



CAPÍTULO I. LA CULTURA EN LA ANTROPOLOGÍA SOCIAL Y 

CULTURAL Y LA FILOSOFÍA 

 

Se comienza la investigación haciendo un breve repaso de los autores que más 

han aportado a la construcción del concepto de cultura a lo largo de la historia. Dejando 

de lado su origen en la civilización griega, es un concepto que se desarrolla 

extraordinariamente en la Modernidad. Si se desea abordarlo en su evolución con cierta 

precisión, se exige distinguir dos planteamientos básicos: el antropológico y el 

filosófico. 

 

1. La cultura en la antropología cultural 

La antropología cultural es una ciencia joven, sus inicios como ciencia 

propiamente dicha pueden encontrarse en el siglo XIX, ahora bien, ha realizado un 

desarrollo extensísimo del concepto a analizar, ya que es el objeto de su investigación. 

A continuación se presentan las definiciones de «cultura» que más repercusión han 

tenido a lo largo de la existencia de esta disciplina.  

 

1.1. E. B. Tylor, la primera definición científica de cultura 

La primera y ya clásica definición de cultura considerada científica desde la 

Antropología  cultural nos la ofreció Tylor en 1871 en su libro Primitive culture. En ese 

escrito puede leerse: 

“La cultura o civilización, en sentido etnográfico amplio, es aquel todo 
complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el derecho, 
las costumbres y cualesquiera otros hábitos y capacidades adquiridos por el hombre 
en cuanto miembro de la sociedad”1. 

 
Esta definición tuvo un calado tan profundo que marcó al resto de autores que 

se aventuraron a proponer otras. De hecho ha sido la base sobre la que el resto de 

autores, hasta la actualidad, han trabajado en el campo de la antropología cultural. Tylor 

intentó componer un elenco de las series de artefactos descubiertos por la arqueología 

en relación con las etapas de desarrollo social e ideológico. Pretendió describir la 

evolución del parentesco, de la religión, de los sistemas de gobierno, desde sus formas 

iniciales hasta las más evolucionadas. A través del método comparativo establecía 

                                                 
1 El fragmento fundamental de la obra del profesor inglés lo podemos encontrar en BOHANNAN – GLAZER, 
Antropología. Lecturas, McGrawHill, Madrid, 1992 y también en KAHN, J.S., El concepto de cultura: 
textos fundamentales, Anagrama, Barcelona, 1975. 
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modelos de evolución en cada uno de los campos que componían su idea de cultura. La 

búsqueda de las pautas de esa evolución venía determinada en algunas ocasiones por la 

presencia de survivals en las culturas existentes. 

Tylor pertenece a la tradición evolucionista abierta por Morgan con su trabajo 

La sociedad primitiva, de ello que no resulte extraño que cultura y civilización se 

identifiquen en sus textos. Enrique Luque no duda en proponer que este concepto debe 

comprenderse a la luz del trasfondo de su época y de sus polémicas intelectuales, 

llegando a la conclusión de que nos enfrentamos a un concepto evolucionista cargado de 

connotaciones valorativas2. Es un intento de conjugar la visión ilustrada de una 

humanidad única y unida que progresa en el tiempo con las teorías darwinistas 

emergentes en aquel momento. 

El magnífico trabajo de análisis que Gustavo Bueno realizó en su libro El mito 

de la cultura de la comprensión de Tylor sigue siendo de máxima actualidad. Con él la 

cultura se convierte en un campo abierto a la investigación científica, en algo objetivo. 

El «todo complejo» debe entenderse desde los dos momentos a los que se refiere ese 

todo: el momento distributivo y el atributivo.  La idea de cultura, como un rótulo del 

inmenso campo que ella misma abriría a la investigación científica, es la idea de un todo 

complejo constituido por diversos círculos o esferas culturales que se distribuyen 

geográficamente y por sistemas concatenados de categorías culturales que 

encontraríamos en todas las culturas3. 

Se puede afirmar que formalmente  nos enfrentamos a un concepto puramente 

descriptivo de la cultura. Siguiendo al profesor San Martín4 encontramos tres partes y 

una introducción en la canónica definición de Tylor. La introducción nos pone al 

corriente de que ante nosotros se plantea la cuestión en sentido amplio y sin pretender 

nada más que presentar aquello que los antropólogos van a describir en su trabajo como 

etnógrafos. Respecto a las partes que la conforman,  se observa que la primera  hace 

referencia a ese «todo complejo», pero en realidad ni queda claro el significado de ese 

todo, ni se aclara el sentido de la complejidad, a lo sumo nos percatamos de que tras esa 

afirmación fluye una idea de cultura como todo aquello que se opone a la naturaleza.  

La segunda parte es un esfuerzo por desmenuzar el todo citado: 

conocimientos, creencias, arte, moral, derecho, costumbres, hábitos y capacidades. 

                                                 
2 LUQUE, E., Del conocimiento antropológico, Siglo XXI, Madrid, 1990, p. 88. 
3 BUENO, G., El mito de la cultura, Ed. Prensa ibérica, Barcelona, 1996, p.116. 
4 En la obra Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, el profesor Javier San Martín  ofrece un 
completo comentario a la definición del antropólogo inglés. 
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Tenemos así unas realidades que están en conexión con un comportamiento habitual y 

que pueden necesitar o no el apoyo de un producto externo, de lo que no hay duda es 

que se trata de un todo verdaderamente «complejo».  

En tercer lugar Tylor nos ofrece una condición fundamental para que ese 

«todo» sea cultura, que esos hábitos y productos sean adquiridos socialmente. Aquí está 

la clave de esta definición, todo su contenido está marcado por el hecho de que estas 

costumbres se adquieren en el seno de una sociedad y no son herencias biológicas. 

En conclusión, «cultura» es un término general que corta transversalmente los 

estados evolutivos de la humanidad que el autor propone. Si la evolución distingue a los 

seres humanos, la cultura los mantiene unidos5, de ahí la propuesta Tyloriana junto con 

Bastian de la unidad psíquica de la humanidad. La cultura es un asunto de grados, todos 

los grupos humanos la tienen, aunque no en la misma cantidad. De lo que no queda 

duda es que la cultura es una, lo cual le enfrentará a las tradiciones alemanas más 

notables. 

 

1.2. El particularismo histórico de Franz Boas 

El gran antropólogo que se enfrenta a la propuesta de Tylor será Franz Boas. 

Con su propuesta difusionista de la cultura apuesta por un método inductivo, 

particularista y empirista que no busca la formulación de leyes generales.  

El gran giro que Boas aporta a la concepción de la cultura es precisamente el 

paso de una comprensión de la cultura en singular, a una concepción plural. Más que de 

«cultura» Boas habla de «culturas», pues la entiende como un fenómeno plural y no 

deben compararse, lo que llevaba a estudios exhaustivos de culturas concretas. 

Siguiendo a Stocking6 Boas fue crucial en el paso de un concepto evolucionista de la 

cultura a un concepto relacionado con una tradición como determinante del 

comportamiento. Parece ser que Boas comenzó su carrera a partir de una noción de 

cultura  enraizada en el marco evolucionista y, poco a poco, fue forjando su propia idea. 

Tylor no usó el término cultura en plural, habló de etapas de la cultura o formas de la 

misma, pero con la generación de Boas su uso en plural se generaliza. Con  sus trabajos 

en contra del concepto de raza, se construye la crítica al evolucionismo y  con ello 

aflora una nueva forma de ver la cultura acentuando que todas las culturas son iguales y 

                                                 
5 Ver HYLLAND ERIKSEN, T. Y SIVERT NIELSEN, F., A History of Anthropology, Pluto Press, London, 
2001, pp. 23 y 24. 
6 STOCKING, G.W., “Franz Boas and the culture concept in historical perspective” en American 
Anthropologist, nº68, 1996, pp. 867-882. 
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comparables, que no existen superiores e inferiores y, por lo tanto, no tiene sentido el 

esquema evolutivo tyloriano. Desde entonces el énfasis debe ponerse en un estudio 

detallado de las costumbres de los pueblos en el marco de sus propias culturas, 

eliminando los prejuicios etnocentristas.   

Fue en 1930 cuando presentó la idea de cultura por primera vez en forma de 

definición:  

“La cultura incluye todas las manifestaciones de los hábitos sociales de 
una comunidad, las reacciones del individuo en la medida en que se ven afectadas 
por las costumbres del grupo en que vive, y los productos de las actividades 
humanas en la medida en que se ven determinadas por dichas costumbres”7. 

 
Las características más notables de esta concepción son el holismo, la 

pluralidad, la historicidad, el determinismo y el relativismo8. Por un lado toma la cultura 

como un todo formado por comportamientos sociales, comportamientos individuales y 

los productos materiales que brotan de tales actos, aunque nunca llegó a explicar cómo 

las culturas llegan a ser esos todos integrados. La historia es importante para Boas en la 

medida en que ayuda a comprender procesos mentales, pero no es importante al modo 

en que lo era para el evolucionismo. Existe también un determinismo en los 

comportamientos humanos fruto de la influencia de las costumbres del grupo y, por 

último, un relativismo cultural que aparece al tomar una postura neutral ante la 

variabilidad de las culturas. 

Posteriormente, el mismo Boas y su discípula Benedict comienzan a fijarse en 

las ideas y abstracciones de cada grupo. La vida mental del hombre  pasa a primer plano 

y las actividades psíquicas de los grupos humanos se convertirán en la clave del 

concepto de cultura. Como conclusión se debe afirmar que Boas demolió el marco 

evolucionista, ofreció una nueva metodología de investigación y puso gran énfasis en 

las relaciones entre los individuos y la sociedad y entre elementos culturales y 

complejos culturales9. 

 

1.3. Alfred Kroeber 

Uno de los alumnos aventajados de Boas es Alfred Kroeber. Considerado 

como uno de los más influyentes de la antropología americana, introduce novedades en 

                                                 
7 BOAS, F., “Anthropology”. Enciclopedia of the Social Sciences, Nueva York, Macmillan. En KAHN, 
J.S., El concepto de cultura: textos fundamentales, Anagrama, Barcelona, 1975, p.14. 
8 LUQUE, E., Del conocimiento antropológico, Siglo XXI, Madrid, 1990, p. 95. 
9 MOORE, J.D., Visions of culture, Altamira Press, London, 1997, p. 51. 
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el campo de la cultura. Su máxima aportación se realiza a través de la introducción del 

concepto de lo «superorgánico». 

Su propuesta consiste, más que  en dar una definición concisa de la cultura, en 

situarla en su lugar preciso entre las dimensiones humanas y destacarla como aquello 

que nos diferencia del resto de seres vivos: 

“La distinción primordial entre el animal y el hombre no es la mental y 
física, que es de orden relativo, sino la de lo orgánico y lo social, que es cualitativa. 
La bestia tiene mentalidad y nosotros tenemos cuerpo; pero, en la civilización, el 
hombre tiene algo de lo que la bestia carece”10. 

 
En su artículo “Lo superorgánico” de 1917,  explicó las  características de esta 

dimensión de las personas. Si el nivel inorgánico es el nivel físico y el nivel orgánico es 

el de los organismos vivos, el nivel superorgánico se encuentra por encima de ambos. 

De la misma forma que un conjunto de elementos orgánicos son un conjunto de 

inorgánicos con algo más que es la vida, lo superorgánico es aquello que se suma a un 

conjunto de elementos orgánicos y lo hacen algo más que un conjunto de seres 

vivientes. Los seres humanos al unirse en sociedad dan lugar a la cultura, a una 

dimensión superorgánica que desaparece cuando dividimos la sociedad en individuos 

solitarios, igual que desaparece la vida de un ser vivo al separar sus elementos.  

Una cultura funciona como un ser vivo, tiene su propia vida, la cual no estará 

en función de la genética sino de la simbología. Tal es así, que cuando este autor se 

pregunta sobre la causalidad de los fenómenos culturales responde de la siguiente 

manera: 

“Predominantemente serán las acciones psicosomáticas de los seres 
humanos las que contienen la inmediata causalidad de los fenómenos culturales. 
Pero los seres humanos, gracias a sus facultades culturales, están siempre 
culturizados”11. 

 
La cultura no puede, por lo tanto, reducirse a algo psíquico o físico, tiene su 

estatuto propio. Las pautas culturales como su forma u organización, no tienen que 

calificarse de estructuras personales o relativas a los individuos, sino de pautas de 

elementos culturales, pues la cultura sólo puede explicarse desde sí misma. 

En 1948 propuso esta definición de la cultura en continuidad con lo expresado 

en sus trabajos realizados  durante el primer tercio del siglo pasado: 

                                                 
10 KROEBER, A., “Lo superorgánico”, en  KAHN, J.S., El concepto de cultura: textos fundamentales, 
Anagrama, Barcelona, 1975. 
11 KROEBER, A., “El concepto de cultura en la ciencia” en BOHANNAN – GLAZER, Antropología. Lecturas, 
McGrawHill, Madrid, 1992, p. 117. 
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“La mayor parte de las reacciones motoras, los hábitos, las técnicas, 
ideas y valores aprendidos y transmitidos –y la conducta que provocan- esto es lo 
que constituye la cultura. La cultura es el producto especial y exclusivo del 
hombre, y es la cualidad que lo distingue del cosmos. La cultura […] es a la vez la 
totalidad de los productos del hombre social y una fuerza enorme que afecta a 
todos los seres humanos, social e individualmente”12. 

 
En especial es relevante la segunda definición de las dos que aquí se traen a 

colación. La cultura es el compuesto de dos elementos: la totalidad de los productos del 

hombre social por un lado, y una fuerza enorme por otro. Por lo que respecta a los 

productos del hombre social parecen recogidos en la definición precedente, es decir, son 

las reacciones motoras, los hábitos, técnicas, ideas, valores y todas aquellas conductas 

que de ellos afloren que se aprenden y transmiten en sociedad. Ahora bien, ¿cuál es el 

significado de esa fuerza que nombra Kroeber? Él mismo afirma que al estudiar las 

culturas, lo esencial es comprender sus valores, porque sin ellos no se sabrá hacia qué se 

inclinan  o alrededor de qué se organizan13. La fuerza siempre tiene una dirección, y ella 

está marcada por los valores, estos ponen un sentido a la sociedad y la ponen en camino 

hacia algún punto. 

En conclusión, se puede decir que la importancia del concepto de cultura para 

el  autor americano se concentra en tres puntos. En primer lugar la cultura es un 

conjunto de comportamientos, hábitos, técnicas e ideas. Segundo, la cultura es una 

fuerza impulsora, conduce a la sociedad hacia algún punto poniendo sentido en su 

devenir. Finalmente y fruto de las anteriores, la cultura se alzaría frente a la naturaleza, 

como aquello que hace del ser humano una criatura especial en el cosmos.  

 

1.4. El funcionalismo de B. Malinowski 

Es junto con Radcliffe-Brown el gran representante de la escuela funcionalista 

británica. Este antropólogo de origen polaco, muy influenciado por Durkheim, presentó 

interesantes innovaciones en la concepción de la cultura entre 1930 y 1945. Sus 

intenciones no sólo fueron presentar un concepto de cultura más elaborado que sus 

predecesores y dar un paso más sobre las teorías que encontró, sino que además intentó 

presentar la antropología como un estudio científico serio. Las obras más importantes 

                                                 
12 Citado en la obra de  KAHN, J.S., El concepto de cultura: textos fundamentales, Anagrama, Barcelona, 
1975, p. 17. 
13 KROEBER, A., “El concepto de cultura en la ciencia” en BOHANNAN – GLAZER, Antropología. Lecturas, 
McGrawHill, Madrid, 1992, p. 117. 



 30

para rastrear su concepción de la cultura son tres: en primer lugar el artículo “Culture”14 

escrito para la Encyclopedie of the Social Sciences en 1931, el segundo texto es un 

artículo llamado “The group and the individual in functional analysis”15 de 1939, y, por 

último, su obra póstuma Una teoría científica de la cultura de 1944. 

“El concepto de cultura de Malinowski en la forma en que lo desarrolló 

inicialmente fue una de sus contribuciones más estimulantes al pensamiento 

antropológico de su tiempo”16. Siguiendo a Richards, debemos reconocer que sólo 

partiendo de los primeros textos de Malinowski sobre la cultura lograremos comprender 

mejor tal concepto, ya que la edición póstuma de Una teoría científica de la cultura 

parece haber ensombrecido su explicación. 

El artículo de 1931 ofrece un análisis profundo del concepto de cultura. 

Comienza diferenciando entre la herencia biológica y la herencia social de los seres 

humanos, la cual es identificada con la cultura. Debido a esta diferenciación Malinowski 

puede afirmar que el hombre varía en dos aspectos: en forma física y en cultura. Al 

procurar conservar su vida el humano altera lo que le rodea y crea un medio ambiente 

secundario respecto del biológico, un medio ambiente artificial. Hacemos casas, 

cocinamos, inventamos herramientas o transportes, todo lo cual constituye los 

elementos más tangibles de la cultura. Ésta incluye: artefactos, bienes, procedimientos 

técnicos, ideas, hábitos y valores heredados. Los elementos materiales con los que el 

hombre se pertrecha para vivir constituyen la parte más importante de la cultura, pero 

por sí mismos no agotan el concepto, pues necesitan unos complementos que 

Malinowski detalla. Son los siguientes17: una masa de conocimientos intelectuales, un 

sistema de valores morales, espirituales y económicos, una organización social y el 

lenguaje. 

Esta primera presentación de la cultura no se diferencia prácticamente de la de 

Tylor18, pero si bien el inglés afirmaba que la cultura es un «todo complejo», el polaco 

hará hincapié en que ese «todo» está «funcionalmente integrado»19. En la 

                                                 
14 En castellano se puede encontrar en KAHN, J.S., El concepto de cultura: textos fundamentales, 
Anagrama, Barcelona, 1975. 
15 Reproducido en castellano parcialmente  en  BOHANNAN – GLAZER, Antropología. Lecturas, 
McGrawHill, Madrid, 1992. 
16 RICHARDS, AUTREY I., “El concepto de cultura en la obra de Malinowski” en FIRTH, R (Ed.), Hombre y 
cultura. La obra de Bronislaw Malinowski, Siglo XXI, Madrid, 1974. 
17 En  KAHN, J.S., El concepto de cultura: textos fundamentales, Anagrama, Barcelona, 1975, p. 86. 
18 Así lo reconoce el discípulo de Malinowski Richards en el artículo citado sobre el concepto de cultura. 
Ver p. 20. 
19 KAHN, J.S., El concepto de cultura: textos fundamentales, Anagrama, Barcelona, 1975, p. 21. 
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profundización de este concepto presentado en la primera parte del artículo, se 

desarrollará el significado de esa variación sobre el concepto de Tylor. 

Uno de los textos clave de este escrito de 1931 es el siguiente: 

“La cultura consta de la masa de bienes e instrumentos, así como de las 
costumbres y de los hábitos corporales o mentales que funcionan directa o 
indirectamente para satisfacer las necesidades humanas. Todos los elementos de la 
cultura, si esta concepción es cierta, deben estar funcionando, ser activos, 
eficaces”20. 

 
Y también este otro casi a continuación: 

“El tratamiento  de los rasgos culturales por atomización o aislamiento se 
considera estéril, porque la significación de la cultura consiste en la relación entre 
sus elementos, y no se admite la existencia de complejos culturales fortuitos o 
accidentales”21. 

 
De estos párrafos debemos destacar que Malinowski al estudiar la cultura 

centra su interés en  las instituciones, herramientas e ideas que la conforman. Piensa  

que el proceso cultural está sometido a leyes, las cuales se encuentran en función de los 

verdaderos elementos de la cultura. Determina que es fundamental descubrir la función  

de cada uno de esos elementos y qué necesidad humana satisfacen, además, no hay 

significado de la cultura si los elementos no están en relación. Las últimas páginas de 

este primer trabajo sobre la cultura están dedicadas a profundizar sobre el tipo de 

necesidades humanas que existen y sus correspondientes respuestas o imperativos 

culturales. Las  necesidades pueden dividirse en biológicas u orgánicas y derivadas o 

culturales propiamente dichas, a las que responden los imperativos culturales básicos 

por un lado y los instrumentales e integradores por otro. ¿Cuáles son en concreto las 

necesidades y las respuestas culturales? En realidad no aparecen detalladas las listas de 

estos elementos  en este artículo de 1931. Como imperativos instrumentales quedan 

claros los siguientes: la organización económica, las leyes y la educación. Como 

imperativos  integradores son citados: la magia y la religión, el conocimiento y el arte.  

Es muy importante también la introducción del concepto de institución22, el 

cual aglutina actividades de un grupo social para responder a necesidades, es un grupo 

de gente unida  u organizada para un propósito determinado. El concepto de institución 

se centra en una necesidad fundamental, une a un grupo en una tarea cooperativa, tiene 

                                                 
20 Op. cit. p. 91. 
21 Idem. 
22 En opinión de muchos autores, este concepto es la gran aportación de Malinowski y su gran legado de 
futuro. Tanto KAHN como BOHANNAN reconocen este avance en las obras de ambos citadas 
anteriormente. 
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su cuerpo especial de doctrina y técnica artesanal, y todo ello hace que podamos hablar 

las instituciones como las verdaderas unidades de las culturas que tienen un grado 

considerable de permanencia, universalidad e independencia.  

Estas que hemos presentado son las ideas fundamentales que aparecen en el 

artículo de 1931 en la primera formulación concisa del concepto de cultura en la obra de 

Malinowski. Parece importante que antes de comentar el siguiente trabajo dediquemos 

unas líneas a las conclusiones que el mismo autor realiza en dicho primer escrito: 

Primera, la cultura es esencialmente una realidad instrumental que ha 

aparecido para satisfacer las necesidades del hombre que sobrepasan la adaptación al 

medio ambiente. 

Segunda, la cultura aporta una profundidad de pensamiento y una amplitud de 

visión con las que no puede soñar ninguna especie animal. 

Tercera, si existe un determinismo biológico, también existe un determinismo 

cultural, ya que la cultura impone obligaciones y exigencias que someten la libertad 

humana. 

Cuarta, todo el contenido cultural radica en las necesidades biológicas. De 

ellas brotan las respuestas culturales básicas y fruto de ese juego aparecen las 

necesidades derivadas y el resto de instituciones culturales. 

En 1939 escribió Malinowski un interesante artículo que continúa con la 

temática del concepto de cultura. Se llamó “The group and the individual in functional 

analysis” y fue publicado en el American Journal of sociology. ¿Qué nuevas 

aportaciones encontramos en él? 

 Pese a no ser una novedad radical en sus trabajos, presenta una idea que es 

fundamental en su antropología, es el tema del individuo frente a la sociedad. Así como 

los estructuralistas fijan más su atención sobre la sociedad, Malinowski hace del 

individuo el centro de su reflexión, especialmente en su vertiente biológica. 

Este trabajo presenta con claridad lo que en 1931 estaba esbozado. Mediante 

una tabla se dan a conocer ordenadamente las necesidades y las instituciones culturales 

que les corresponden23. Acompañando al cuadro descriptivo encontramos un análisis 

elemento a elemento que clarifica su significado. 

                                                 
23 El cuadro se  puede consultar en BOHANNAN – GLAZER, Antropología. Lecturas, McGrawHill, Madrid, 
1992, p. 286 y también HARRIS, M. reproduce el cuadro en El desarrollo de la teoría antropológica, Siglo 
XXI, Madrid, 1983, p. 476. 
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Las conclusiones con que el autor pone el punto y final al trabajo pueden 

reducirse a las tres siguientes: 

Primera, la sociedad, por el manejo colectivo del aparato condicionador, 

moldea al individuo y le da una personalidad cultural. El individuo, con sus necesidades 

fisiológicas y sus procesos psicológicos, es la última fuente y propósito de la tradición, 

actividades y conducta organizada.  

En segundo lugar se puede decir que el individuo, tanto en la teoría social 

como en la realidad de la vida cultural, es el comienzo y el final. 

Para finalizar debe apuntarse que desde las necesidades biológicas se 

construye todo el mundo de la cultura. 

En 1939 Malinowski escribió también un pequeño ensayo24 sobre la cultura en 

el cual enumeraba unos axiomas fundamentales del funcionalismo que nos ayudarán a 

comprender mejor su idea de la cultura en aquel tiempo. Elevar las siguientes sentencias 

a axiomas25 significa el nivel estable de su teoría en un determinado momento: 

1. En el curso de la satisfacción de sus necesidades, la cultura es esencialmente 

un patrimonio instrumental por el que el hombre es colocado en la mejor posición para 

solucionar los problemas concretos y específicos dentro de su ambiente.  

2. Es un sistema de objetos, actividades y actitudes en el cual cada parte existe 

como un medio para un fin y están organizados alrededor de importantes tareas e 

instituciones como la familia, el clan, etc.  

3. La cultura, en definitiva, es un conjunto integral en el que los varios 

elementos son interdependientes. 

En Una teoría científica de la cultura el trabajo de 1944 Malinowski 

profundiza  conceptos clave como función, institución, necesidad, naturaleza humana y 

nos ofrece unas definiciones de cultura que culminan toda su obra. La cultura es un todo 

funcional al servicio de las necesidades humanas y sólo desde este punto de vista se 

puede emprender un estudio científico de la misma, lo cual es el objetivo principal de 

esta obra. 

A lo largo de sus páginas podemos leer varias definiciones de cultura que en 

realidad ya no añaden prácticamente nada a lo expuesto. La primera es la siguiente: 

                                                 
24 El título es “La teoría funcionalista” y está incluida en MALINOWSKI, B., Una teoría científica de la 
cultura, Sarpe, Madrid, 1984. 
25 Tan sólo presentaremos los más importantes para el propósito de nuestra investigación. 
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“Es ella evidentemente el conjunto integral constituido por los utensilios 
y bienes de los consumidores, por el cuerpo de normas que rige los diversos grupos 
sociales, por las ideas y artesanías, creencias y costumbres”26. 

 
La cultura es un aparato en parte material (utensilios y bienes), en parte 

humano-normativo (cuerpo de normas que rigen los grupos sociales) y en parte 

espiritual (ideas, artesanías, creencias, costumbres) que tiene como objetivo la 

satisfacción de las necesidades orgánicas y derivadas. 

En segundo lugar, y para finalizar, debemos destacar esta otra propuesta que 

su autor reconoce como más concreta, precisa y exhaustiva: 

“La cultura es un compuesto integral de instituciones en parte autónomas 
y en parte coordinadas. Está constituida por una serie de principios tales como la 
comunidad de sangre a través de la descendencia; la contigüidad en el espacio, 
relacionada con la cooperación; las actividades especializadas; y el último, pero no 
menos importante principio del uso del poder en la organización política. Cada 
cultura alcanza su plenitud y autoeficiencia por el hecho de satisfacer el conjunto 
de necesidades básicas, instrumentales e integrativas”27. 

 
Esta es posiblemente la definición más completa del concepto que analizamos. 

En ella aparecen los elementos  más personales de Malinowski, institución y función, 

los cuales son el fundamento de su teoría científica de la cultura. Condensa a la 

perfección su aportación al estudio de este complejo término.  

 

1.5. L. White 

En cualquier tratado sobre el desarrollo de la teoría antropológica encontramos 

a este autor en un movimiento llamado neoevolucionismo28. La razón es su objetivo 

prioritario de estudiar la evolución de la cultura, como en su momento lo hizo Tylor, 

pero utilizando nuevas estrategias de expresión. No hay duda de que es el verdadero 

trompetero de la resurrección del evolucionismo decimonónico, así es  como lo 

reconoce Calvo Buezas29. Este autor español, reconociendo que White parte de que la 

cultura es el resultado de un desarrollo gradual a partir de un estado de vida anterior más 

simple, sintetiza en tres30 las diferencias clave con el evolucionismo del XIX: la primera 

es una explicitación novedosa de mecanismos evolutivos diferentes a los enunciados por 

                                                 
26 MALINOWSKI, B., Una teoría científica de la cultura, Sarpe, Madrid, 1984, p. 56. 
27 Op. cit., pp. 60-61. 
28 Si seguimos la clasificación de Steward, se trata del evolucionismo universal, ya que el evolucionismo 
unilineal y el multilineal están reservados para otros autores. Parece que White nunca estuvo de acuerdo 
con esta clasificación, pues no se consideraba un  renovador de Morgan y Tylor sino un continuador de 
sus teorías. Ver HARRIS, M., El desarrollo de la teoría antropológica, Siglo XXI, Madrid, 1983, p. 556 
29 CALVO BUEZAS, T. Y BARBOLLA CAMARERO, D., Antropología. Teorías de la cultura, métodos y 
técnicas, Ed. @becedario, Badajoz, 2006, p. 205. 
30 Op. cit. p. 206. 
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Tylor y Morgan; la segunda, una concepción concreta de sistemas y subsistemas 

culturales; por último, la energía aparece como el factor crucial de la evolución. 

El objetivo de White es muy concreto, desea articular una nueva ciencia que 

interprete los fenómenos culturales a la que llama culturología. 

Si la relación con los evolucionistas es obvia, no debemos pasar por alto que 

White se formó en las entrañas del particularismo histórico. Las investigaciones de 

Kroeber sobre lo superorgánico y las afirmaciones sobre la cultura como algo que sólo 

puede explicarse desde sí misma están muy presentes en este autor. A la vez tiene una 

visión de la cultura funcionalista31 y, como Malinowski, entiende que se compone de 

tres aspectos: material, social e ideológico.  

Si White es importante porque unifica las posiciones que le preceden, también 

es muy relevante por su incidencia en el futuro de la antropología. Además de continuar 

con el proyecto evolucionista, concretar las ideas de Kroeber y tomar los elementos 

fundamentales del funcionalismo, también tiene puntos de encuentro con los 

antropólogos cognitivos actuales32, pues habla de la ciencia como interpretación y 

coloca la capacidad simbólica del hombre en el lugar más destacado de las capacidades 

humanas. 

Como se verá a continuación, tiene razón Enrique Luque en decir que White se 

caracteriza por tres aportaciones33. La primera es resaltar el determinismo cultural. En 

segundo lugar, considerar que la única explicación posible  de los fenómenos culturales 

se encuentra en la misma cultura. Por último, acentúa la oposición entre naturaleza y 

cultura con una frontera infranqueable, la capacidad simbólica. A ello se podría añadir 

el gran intento de conformar una ciencia de la cultura independiente de la biología y de 

la psicología. 

¿Qué entiende este antropólogo por cultura? Son dos fundamentalmente los 

grandes trabajos de White  que pretenden poner en claro el concepto que se viene 

tratando. Por un lado, su gran obra La ciencia de la cultura de 1949, por otro, el artículo 

que en 1959 escribió para American Anthropologist, “El concepto de cultura”. ¿Cuáles 

son las claves de La ciencia de la cultura?  

                                                 
31 Su visión funcionalista varía ligeramente de la propuesta por Malinowski. Según HYLLAND y SIVERT o 
MOORE en las obras citadas anteriormente, la función de la cultura no está tanto en asegurar la 
satisfacción de las necesidades individuales como en la supervivencia del grupo. Esto es algo muy 
comprensible debido a que White busca un estudio de la cultura en general como algo de toda la 
humanidad y Malinowski trata culturas particulares. 
32 Ver BOHANNAN – GLAZER, Antropología. Lecturas, McGrawHill, Madrid, 1992, p. 347. 
33 En LUQUE, E., Del conocimiento antropológico, Siglo XXI, Madrid, 1990, p. 97. 
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“El centro de atención del libro de White es el concepto de cultura y las 

definiciones que sobre el mismo han quedado establecidas por el desarrollo de las 

disciplinas que se ocupan de ella”34. Este es el núcleo del trabajo, pero ¿de dónde parte 

el autor? 

En el primer capítulo comprende la cultura como un campo legítimo de 

investigación e interpretación científica. La realidad del mundo se da bajo tres formas 

analizables científicamente: primero, la física (fenómenos no vivientes); segundo, la 

biológica (organismos vivos); tercero, la cultural (hechos que dependen de la capacidad 

de usar símbolos). Los representantes de cada una de estas unidades son el átomo, la 

célula y el símbolo. Se puede decir que una cultura es el conjunto de elementos que 

dependen del simbolizar, pueden ser: ideas, creencias, idiomas, herramientas, utensilios, 

costumbres, sentimientos e  instituciones. Son unos hechos extrasomáticos, utilizando 

las palabras del autor35, unos procesos sui generis, que tienen su origen en el símbolo. 

Pero ¿qué es simbolizar? ¿Qué marca el carácter de lo cultural? En el capítulo 

segundo se aclara esta cuestión. Según White la conducta humana se origina en el uso 

de símbolos. El símbolo es el universo de la humanidad, con él el hombre impone de 

forma arbitraria un significado en las cosas y esto es lo que le diferencia del resto de 

criaturas. De todo ello puede este autor formular la siguiente tesis:  

“Hay una diferencia  fundamental entre la mente del hombre y el no 
hombre. Esta diferencia es de clase, no de grado. Y el espacio que media entre los 
dos tipos es de suma importancia –al menos para la ciencia de la conducta 
comparada-. El hombre usa símbolos, no hay otra criatura que lo haga. Un 
organismo tiene la facultad de usar símbolos, o no la tiene; no hay estados  
intermedios”36. 

 
El ser humano puede tener conductas simbólicas o no simbólicas y así una 

cultura no es más que una clase de forma que toman las actividades biológicas 

realizadas por el hombre. 

La primera definición elaborada de cultura nos la ofrece en el capítulo seis: 

“La cultura es una organización de fenómenos –actos (pautas de 
conducta), objetos (herramientas; cosas hechas con herramientas), ideas (creencias, 
conocimientos), y sentimientos (actitudes, «valores»)- que depende del uso de 
símbolos… Dada la facilidad de transmisión de sus elementos, la cultura se 
convierte en un continuum; fluye a través de los tiempos de generación en 
generación y se expande lateralmente de uno a otro pueblo. El proceso cultural 
también es acumulativo; de tiempo en tiempo entran en la corriente nuevos 

                                                 
34 ABELLÁN, J. L., “¿Por qué este libro” en  WHITE, L.A., La ciencia de la cultura, Círculo/universidad, 
Barcelona, 1988, p. 9. 
35 WHITE, L.A., La ciencia de la cultura, Círculo/universidad, Barcelona, 1988, pp. 59-60. 
36 Op. cit., p. 70. 
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elementos que acrecientan el caudal. El proceso cultural es progresivo en el sentido 
en que avanza hacia un mayor control de las fuerzas de la naturaleza, hacia una 
mayor seguridad para la vida del hombre. La cultura es, en consecuencia, un 
proceso simbólico, continuo, acumulativo y progresivo”37. 

 
El contenido y las características de la cultura quedan bien definidos con esta 

explicación del profesor estadounidense. La cultura es un conjunto de hechos sujeto a 

un proceso de cambio, ahora bien la gran novedad es hablar de esos hechos como algo 

que depende de la capacidad de simbolizar del ser humano. Esta es la gran aportación de 

White. Esos fenómenos pueden ser estudiados por sí mismos, tienen un carácter 

extrasomático, la cultura es algo sui generis, expresión que el autor repetirá en su 

trabajo continuamente. 

Las consecuencias de una comprensión de la cultura en estos términos para el 

ser humano necesitan ser recogidas en unas líneas, ya que es uno de los puntos en que 

este autor ha sido más criticado. Es un asunto que atraviesa todo el escrito, pero de 

forma especial comienza a tratarse tras la definición que hemos visto. La influencia 

recae en la conducta humana, esta es un compuesto de dos clases distintas y separadas 

de elementos, unos psicosomáticos y otros culturales. De la interacción entre el 

organismo humano y la tradición cultural extrasomática brota la conducta humana. 

¿Hasta qué punto condicionan estos elementos, y en especial la cultura, la conducta de 

los humanos? Veamos algunas de las afirmaciones de White. 

Por un lado resalta el papel del individuo con apuntes como los que siguen: 

“Es al individuo a quien «se deben» los cambios culturales; es el 
individuo quien verdaderamente hace las cosas; todo elemento cultural tiene su 
origen en el acto creador de una psiquis individual”38. 

 
“La cultura es concebida como una enorme estructura erigida por 

innumerables  individuos, muy de la manera en que un arrecife de coral es 
producido por miríadas de organismos marinos durante el transcurso del tiempo”39. 

 
“Sin la especie humana no habría cultura”40. 
 

Por otro lado White resalta la influencia de la cultura sobre el individuo: 

“Todo individuo nace dentro de una cultura que existió antes de llegar él 
al mundo. Esta cultura se apodera de él cuando nace, y a medida que crece y 
madura, le provee de lenguaje, costumbres, creencias, instrumentos, etc. En 
resumen, es la cultura la que suministra la forma y contenido de su conducta como 
ser humano”41. 

                                                 
37 Op. cit., pp. 190-191. 
38 Op. cit., p. 214. 
39 Idem. 
40 Op. cit., p. 215. 
41 Op. cit., p. 218. 
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“Es el individuo quien es explicado en función de su cultura, no al 

revés”42. 
 
“La cultura determinará en realidad la forma en que ese ser pensará, 

sentirá y actuará”43. 
 

Desde el punto de vista de una interpretación socio-cultural,  

“El individuo es un agente catalizador que hace posible el proceso 
cultural interactuante, y un medio de expresión del proceso cultural”44. 

 
De estas expresiones de nuestro autor podemos derivar dos conclusiones: 

La primera está relacionada con la determinación del ser humano por parte de 

la cultura. Como podemos observar la libertad del ser humano queda menoscabada 

gravemente si tomamos al pie de la letra estas afirmaciones. Pese a los intentos del autor 

de suavizar sus posiciones45, no podemos pasar por alto la radicalidad de las mismas. 

No es raro que debido a este aspecto su obra haya arrostrado las críticas más duras. 

La segunda tiene que ver con el contenido extrasomático o carácter sui generis 

ya mencionado de la cultura. Según White, cuando intentamos explicar el cambio 

cultual en general o una cultura en particular, tal explicación debe realizarse en términos 

de cultura y no desde la biología o la psicología. El proceso cultural es explicable 

culturalmente. Pese a que la cultura ha entrado en existencia merced al hombre y no 

podría existir sin él, éste no es necesario para explicar el cambio cultural. Puede 

explicarse como si el hombre no existiera, de la misma forma que un físico estudia un 

movimiento como si no hubiera rozamiento. La ciencia que estudia este tipo de 

fenómenos tiene tanta legitimidad como el resto y, por su objeto de estudio, no puede 

llamarse más que culturología. 

Las explicaciones de este antropólogo sobre la cultura toman varias 

derivaciones a lo largo de esta obra cumbre de su pensamiento, La ciencia de la cultura. 

Hay que traer a colación otra importante definición del concepto que nos interesa en la 

que aparece un elemento nuevo, la energía. La cultura puede definirse también como: 

“Un sistema termodinámico en un sentido mecánico. La cultura crece en 
todos sus aspectos –ideológico, sociológico y tecnológico- siempre y cuando 
aumente la cantidad de energía aprovechada anualmente per cápita, y conforme se 
perfeccionen los medios para consumir esta energía”46. 

 

                                                 
42 Op. cit., p. 219. 
43 Op. cit., p. 400. 
44 Op. cit., p. 232. 
45 Puede leerse el prefacio a la segunda edición de La ciencia de la cultura de 1969. 
46 Op. cit., p. 217. 
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Las claves de esta definición podrían enumerarse de la siguiente manera: 

 

a. La cultura es un sistema dinámico 

Las tradiciones culturales son corrientes de elementos culturales que 

interactúan entre sí influyendo unos sobre otros, permitiendo la entrada de elementos 

nuevos, eliminando los que ya no prestan servicio. Cada tradición es un sistema 

dinámico que crece y se comporta en función de sus propios principios.  

“La cultura es una vasta corriente de herramientas, utensilios, 
costumbres, creencias, que de manera constante actúan entre sí, creando nuevas 
combinaciones y síntesis. Nuevos elementos son sumados continuamente a la 
corriente; otros caen en desuso y desaparecen. La cultura de hoy no es más que la 
sección transversal de esta corriente en el momento presente, la resultante de muy 
antiguos procesos de interacción, selección, rechazo y acumulación que nos han 
precedido. Y la cultura de mañana no será más que la cultura de hoy con el 
agregado de un día más de crecimiento”47. 

  
Se puede decir con White que la cultura se hace a sí misma. 

 

b. La cultura es un sistema organizado e integrado 

Es un sistema integrado con tres subsistemas culturales48: 

Sistema tecnológico: compuesto de instrumentos materiales, mecánicos, 

físicos, químicos, técnicas de uso, etc. 

Sistema sociológico: compuesto de relaciones interpersonales expresadas por 

pautas de conducta tanto colectiva como individual. Son los sistemas sociales, 

familiares, económicos, éticos, políticos, militares, eclesiásticos, ocupacionales, 

recreativos, etc. 

Sistema ideológico: son ideas, creencias, conocimientos expresados en 

lenguaje articulado o cualquier otra forma simbólica (mitologías, teologías, leyendas, 

literatura, filosofía, ciencia, saber popular y conocimientos de sentido común). 

Estos tres sistemas se consideran un todo, un conjunto integrado en el que 

todos los elementos interaccionan sobre el resto, pero existe uno que tiene una 

importancia primaria y básica, ya que si bien el sistema sociológico y el ideológico son 

condicionantes de la cultura, el tecnológico es determinante49. La tecnología marca el 

rumbo y el carácter de la cultura, el resto de sistemas se apoyan y dependen de él. Es, en 

palabras de White, la protagonista de nuestra pieza teatral. A raíz de estas propuestas 

                                                 
47 Op. cit., p. 403. 
48 Nos remitimos a la exposición de las páginas 430 y 431 de la obra citada. 
49 Op. cit., p. 432. 
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muchos autores lo consideran más cercano al proyecto marxista que al de Morgan y 

Tylor50. 

 

c. La cultura puede ser descrita en términos de materia y energía 

Un sistema cultural se caracteriza por tres factores según nuestro autor. En 

primer lugar la cantidad de energía aprovechada anualmente per cápita. El segundo es la 

eficiencia de los medios tecnológicos con las cuales la energía es encauzada y puesta a 

trabajar. Por último la magnitud de la producción de bienes y servicios que satisfacen 

necesidades humanas. De aquí se deriva la fórmula con la que White explica la cultura: 

E x T = C 

En esta expresión, la E es la energía que brota del organismo humano 

aprovechada anualmente per cápita, la T es la calidad o eficiencia de las herramientas 

usadas en el consumo de energía. El producto de ambas tiene como resultado el grado 

de desarrollo cultural. Podemos afirmar que “la cultura evoluciona a medida que 

aumenta la cantidad de energía aprovechada anualmente per cápita, o a medida que 

aumenta la eficiencia de los medios instrumentales usados para poner a trabajar la 

energía”51. Llegados a este punto puede comprenderse la definición de cultura que 

acuña White en los siguientes términos:  

“La cultura se convierte así primariamente en un mecanismo para 
sojuzgar energía y ponerla a trabajar al servicio del hombre, y, secundariamente, 
para encauzar y regular aquella parte de su conducta que no está relacionada 
directamente con la subsistencia y la ofensiva y defensa”52. 

 
Las definiciones que se han presentado hasta ahora pueden ser calificadas 

como parciales. Si buscamos una que haga presentes los elementos más destacados del 

pensamiento de White, parece que la definición más completa en La ciencia de la 

cultura es la siguiente: 

“Cultura es el nombre de un orden o clase distinto de fenómenos, es 
decir, esas cosas y acontecimientos que dependen del ejercicio de una habilidad 
mental, peculiar de la especie humana, que hemos llamado “símbolos”. Para ser 
más específicos, la cultura está constituida por objetos materiales (herramientas, 
utensilios, ornamentos, amuletos, etc.), actos, creencias y actividades que 
funcionan en contextos caracterizados por símbolos. Es un mecanismo elaborado, 
una organización de modos y medios exosomáticos utilizados por una especie 
animal particular, el hombre, en la lucha por la existencia y la supervivencia”53. 

 

                                                 
50 Ver HARRIS, M., El desarrollo de la teoría antropológica, Siglo XXI, Madrid, 1983, p. 551. 
51 WHITE, L.A., La ciencia de la cultura, Círculo/universidad, Barcelona, 1988, p. 458. 
52 O p. cit., p. 435. 
53 Op. cit., p. 429. 
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Como se puede observar el elemento verdaderamente novedoso y 

caracterizador de la cultura es la capacidad de simbolizar  del ser humano. En torno al 

símbolo se puede decir que gira la conceptualización de la cultura en el autor 

americano, es sorprendente que en algunas presentaciones de su teoría, como la de 

Calvo Buezas, ni siquiera se haga una referencia a la capacidad simbólica. 

Tras la presentación del contenido de la obra La ciencia de la cultura, podrían 

dedicarse unas líneas a examinar el ensayo que se presento diez años más tarde y que 

por título llevaba “El concepto de cultura”. 

Este pequeño escrito pretende afianzar su concepto de cultura para que la 

culturología tenga un estatuto científico serio, ya que sin un concepto de cultura conciso 

y claro que defina el objeto de la nueva ciencia, su trabajo no tiene sentido. Su propósito 

general en sus trabajos es llevar a los hombres a una vida más satisfactoria a través de 

una mejor comprensión de lo humano, permitiendo a una nación conducirse de una 

forma más racional. Todo ello se consigue poniendo en práctica la culturología como 

una ciencia más. White se pregunta, desde los primeros párrafos, sobre las definiciones 

de cultura que existen a su alrededor y las valora. De lo que encuentra le convencen dos 

propuestas: la cultura es una abstracción y la cultura es conducta. Gran parte del artículo 

pretende profundizar en estos dos aspectos, puesto que White los comparte, pero los 

matiza.  

En primer lugar la cultura es una abstracción, pero eso no significa que la 

cultura está vacía de contenido ontológico, más bien la culturología trabaja con rasgos 

reales, no con espectros. 

En segundo lugar, la cultura es conducta, pero no debe confundirse la 

culturología con la psicología. “Estamos  convencidos de que es posible ofrecer un 

análisis de la situación que permita diferenciar por un lado la psicología, estudio 

científico de la conducta, y por otro la culturología, o estudio de la cultura”54. La 

diferencia entre estas ciencias está en la perspectiva de análisis: 

“Enfrentamos pues dos diferentes maneras de hacer ciencia con relación 
a las cosas y acontecimientos –objetos y acciones- que dependen del simbolizar. Si 
lo que hacemos es tratarlos en términos de su relación con el organismo humano, 
es decir, es un contexto somático u organísmico, dichas cosas y acontecimientos 
devienen conducta humana, y nuestro trabajo científico psicología. Si, por el 
contrario, nuestra consideración se centra en las relaciones que mantienen entre sí, 
independientemente de su relación con cualquier tipo de organismo humano, es 
decir, en un contexto extrasomático o extraorganísmico, cosas y acontecimientos se 

                                                 
54 WHITE, L., “El concepto de cultura”, en KAHN, J.S., El concepto de cultura: textos fundamentales, 
Anagrama, Barcelona, 1975, p. 132. 
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transforman en cultura –elementos o rasgos culturales- y nuestra labor científica en 
culturología”55. 

 
Tras dejar claro cuál es el contenido que este autor salva de las definiciones 

que ha encontrado, formula la suya propia, que no es más que una síntesis de todo el 

trabajo expuesto en La ciencia de la cultura y que apunta al núcleo de la cuestión, el 

cual ya se ha subrayado anteriormente como la capacidad de simbolizar del ser humano: 

“Cultura es, pues, la clase de las cosas y acontecimientos que dependen 
del simbolizar, en cuanto son consideradas en un contexto extrasomático”56. 

 
Verdaderamente importante fue el paso que se dio con esta definición y, en 

general, con la introducción de la palabra símbolo en el concepto de cultura. En realidad 

no fue el único que recurrió al tema de los símbolos para hablar de la cultura, pues 

trabajos como los de Cassirer, contemporáneo de White, también buscaban una 

definición de la cultura y una comprensión del ser humano en estos términos. 

 

1.6. El enfoque estructuralista de C. Lévi – Strauss 

Desde una perspectiva distinta  a los autores anteriores, Lévi-Strauss ofrece un 

concepto de cultura marcado por la tradición francesa. La antropología social brota en 

Francia contrastándose inmediatamente con la antropología cultural inglesa o 

americana, mientras los ingleses demuestran un interés obsesivo por los detalles y un 

exagerado recelo por la generalización, este pensador se siente  a gusto expresándose en 

términos completamente abstractos y buscando forjar el carácter universal del ser 

humano. 

El pensamiento de este filósofo que se convirtió en antropólogo tras sus 

experiencias en Brasil es fruto de la convergencia de tres focos de influencias:  

En Tristes trópicos reconoce la presencia en su trayectoria de tres fuentes de 

inspiración: la Geografía, Freud y Marx. De ellos obtendrá el convencimiento de la 

importancia de lo inconsciente.  

“Los tres demuestran que comprender consiste en reducir un tipo de 
realidad a otro; que la realidad verdadera no es nunca la más manifiesta, y que la 
naturaleza de lo verdadero ya se trasluce en el cuidado que pone en sustraerse. En 
todos los casos se plantea el mismo problema: el de la relación entre lo sensible y 
lo racional, y el fin que se persigue es el mismo: una especie de superracionalismo 
dirigido a integrar lo primero en lo segundo sin sacrificar sus propiedades”57. 

  

                                                 
55 Op. cit., p. 137. 
56 Op. cit., p. 139 
57 LÉVI – STRAUSS, C., Tristes trópicos, Paidós, Barcelona, 1988, p. 61. 
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Los tres estudian realidades no manifiestas en un primer momento: la 

estratificación en geografía, la infraestructura en el marxismo y el inconsciente en 

psicología. 

En segundo lugar, Durkheim y Mauss, entre otros pensadores, le harán 

percatarse de la profundidad de la noción de  estructura y de sociedad para el estudio de 

lo humano. 

Finalmente, los avances en lingüística de Saussure, Jakobson y Trubetzkoy le 

proporcionarán el método adecuado para abordar los fenómenos sociales. ¿En qué 

consiste ese método que según Lévi-Strauss es capaz de revolucionar las ciencias 

humanas? 

En primer lugar, atendiendo al texto de Gómez García, se debe tener en  

cuenta que su proceder no es ni historicista, ni funcionalista, ni formalista58. No es 

historicista en cuanto que no se dedica una atención apasionada a los procesos históricos 

y a las expresiones conscientes de los fenómenos sociales, el historiador avanza 

mirando hacia atrás, mirando actitudes particulares, en cambio, el etnólogo, avanza 

hacia delante tratando de alcanzar, a través de un consciente que jamás ignora, un mayor 

nivel de inconsciente. Tampoco es funcionalista en cuanto que el funcionalismo se 

concentra en sociedades particulares y no es capaz de alcanzar una perspectiva 

general59. Finalmente, no se puede decir que el método del francés sea formalista en 

cuanto que no se aproxima a la realidad con esquemas previos que buscan encorsetar la 

experiencia, todo se extrae de las relaciones inmanentes al objeto mismo. 

El método estructuralista de Lévi-Strauss consiste a aplicar los avances 

realizados en lingüística al análisis de la sociedad. Asombrado por el desarrollo de esta 

disciplina tras las aportaciones de Saussure, Jakobson y Trubetzkoy, este antropólogo 

decide imitar su método para enriquecer el estudio de las culturas. Atendiendo a sus 

palabras en “El análisis estructural en lingüística y en antropología” de Antropología 

estructural, con la fonología se ha ido muy lejos en la investigación sobre el ser 

humano. El método que  utiliza Trubetzkoy se puede sintetizar en cuatro pasos 

fundamentales: el primero es pasar de los fenómenos lingüísticos conscientes al de su 

estructura inconsciente, el segundo es rehusar a tratar los términos como entidades 

                                                 
58 Ver la obra crítica sobre el pensamiento de Lévi-Strauss de GÓMEZ GARCÍA, P., La antropología 
estructural de Claude Lévi-Strauss, Tecnos, Madrid, 1981, pp. 253-264. 
59 A propósito de la crítica de Lévi-Strauss al funcionalismo es muy interesante el cuadro comparativo 
que ofrece Antonio BOLIVAR BOTIA, A., en El estructuralismo: de Lévi-Strauss a Derrida, Cincel, 
Madrid,  1985, p. 55. 
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independientes y tomar como base de su estudio las relaciones entre los términos, el 

tercero introducir la noción de sistema y el cuarto buscar leyes generales. 

Si esto lo aplicamos a la sociología vemos en fenómenos sociales como el 

parentesco una situación semejante a la del lingüista fonólogo. Los fenómenos de 

parentesco serían «del mismo tipo» que los fenómenos lingüísticos y podrían estudiarse 

con el mismo método. 

Como bien explica Rossi, frente a una antropología empírica (centrada en los 

objetos que se observan) Lévi-Strauss propone una antropología estructural centrada en 

las estructuras inconscientes que subyacen a los objetos observados60.  El antropólogo 

buscará invariables  entre las diferencias superficiales que separan a los grupos 

humanos, reducirá  el paisaje con el que se encuentra a un número finito de datos con 

los que pueda  trabajar. 

Con este método la dimensión inconsciente del ser humano toma el papel 

principal en el estudio antropológico. Igual que el lenguaje, el cual tiene una estructura 

que muchos no conocen pero igual usan, también tienen una estructura el resto de  

sistemas de signos que componen la cultura. El resultado es una traducción del conjunto 

de sistemas de símbolos (cultura) a un conjunto de estructuras que conformarían la 

naturaleza humana, aquello que comparten todos los seres humanos pertenezcan a la 

comunidad, país o tribu que pertenezcan. De acuerdo con Dan Sperber, haber 

conseguido superar la oposición naturaleza humana / variabilidad cultural mostrando 

que la primera yace tras la segunda en una estrecha unidad, sería la aportación más 

importante de Lévi-Strauss61. 

La revolución que se cree llevar a cabo con esta propuesta es de un importante 

calado. Tras tantos intentos de afianzar las ciencias sociales en general como ciencias 

estrictas, se había conseguido un procedimiento de análisis verdaderamente científico a 

imagen de las grandes ciencias exactas. En la introducción de Antropología estructural 

afirma lo siguiente: “la antropología social será una ciencia inductiva que –como las 

otras ciencias de este tipo- observa hechos, formula hipótesis, sondea éstas al control de 

la experiencia, para descubrir  las leyes generales de la naturaleza y de la sociedad”. Y 

                                                 
60 Ver ROSSI, I. y O´HIGGINS, E.,  Teorías de la cultura y métodos antropológicos, Anagrama, Barcelona,  
1981, p. 122. 
61 “Lévi-Strauss´s innovation was to take hold of this dilemma by both horns: rather than opposing human 
nature to cultural variety as two incompatible notions, he has attempted to show that the first lies behind 
the second as a unified, abstract structure governing concrete, observable variations”. SPERBER, D., 
“Claude Lévi-Strauss”, en STURROCK, J. (Ed.), Structuralism and since. From Lévi-Strauss to Derrida, 
Oxford University Press, 1979, p. 19. 
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es que el lenguaje, y a su imagen el resto de instituciones culturales, presenta claramente 

los dos caracteres que permiten un estudio científico: casi todas las conductas 

lingüísticas se sitúan a nivel del inconsciente y la influencia del observador sobre el 

fenómeno estudiado es despreciable62. Por esta razón, no duda nuestro autor en 

reconocer que el estructuralismo no es más que una pálida imitación de lo que las 

ciencias naturales han venido haciendo desde siempre63. 

En todo este contexto ¿cómo concibe este antropólogo la cultura? ¿Qué 

entiende por este concepto? 

Si nos atenemos a lo que suelen afirmar los comentaristas de este autor nos 

encontramos con que la cultura es definida en un texto relativamente temprano en la 

obra del francés. Es el caso, por ejemplo, de Catherine Climent64, la cual no dudará en 

recurrir a la Introducción a la obra de Marcel Mauss para mostrar a sus lectores el lugar 

preciso donde Lévi-Strauss define qué es cultura y expone su teoría sobre la misma: 

“La cultura puede considerarse un conjunto de sistemas simbólicos que 
tienen situados en primer término el lenguaje, las reglas matrimoniales, las 
relaciones económicas, el arte, la ciencia y la religión. Estos sistemas tienen como 
finalidad expresar determinados aspectos de la realidad física y de la realidad 
social, e incluso las relaciones de estos dos tipos de realidades entre sí, y las que 
estos sistemas simbólicos guardan los unos frente a los otros”65. 

 
Si esta es la definición que habitualmente se ofrece de la cultura según este 

autor, es necesario puntualizar que en su obra dicha definición puede abordarse desde 

diferentes planos y puede ofrecer además muchos matices que deben puntualizarse si 

queremos ser justos con su concepción de la cultura. El análisis se realizará a partir de 

dos dimensiones fundamentales que convergen en el texto: una dimensión clásica y una 

dimensión profunda, de las cuales se derivaran otras como la heurística, la estructural y 

la espiritual.  

 

a. Dimensión clásica 

Este concepto de cultura está basado en la clásica definición de Tylor. El «todo 

complejo» de Tylor intenta aclararse desde la  perspectiva estructuralista del profesor 

francés.  Al igual que Tylor, Lévi-Strauss presenta la cultura como un conjunto de 

                                                 
62 Seguimos la exposición del autor en Antropología estructural, p. 52. 
63 LÉVI–STRAUSS, C., Mito y significado, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 30. 
64 La obra a la que se refiere es CLÉMENT, C., Claude Lévi-Strauss, Fondo de cultura económica, Buenos 
Aires, 2003, p. 51. 
65 LÉVI–STRAUSS, C., “Introducción a la obra de Marcel Mauss” en MAUSS, M., Sociología y 
antropología, Tecnos, Madrid, 1991, p. 20. 
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hechos sociales entre los que se encuentra el lenguaje, las reglas matrimoniales, las 

relaciones económicas, el arte, etc. A ésta, que es la base de su concepto, le aplica su 

personal punto de vista, y así, lo que era un simple conjunto complejo, él lo comprende 

como un conjunto de sistemas simbólicos. Son  muchos los escritos en los que reconoce 

la importancia para él de esta definición clásica, pero especialmente podemos referirnos 

a las entrevistas que D. Eribon le realizó en 1988: 

“D.E. Pero ¿qué  piensa de que puedan acusarle de haber contribuido a 
abolir las jerarquías, a causa de sus textos sobe el  relativismo cultural? 

C. L-S. No hay que confundir dos sentidos de la palabra cultura. En su 
acepción general, cultura designa el enriquecimiento ilustrado del juicio y del 
gusto. En el lenguaje técnico de los antropólogos, es otra cosa; según la definición 
clásica de Tylor que puedo recitar de memoria porque para nosotros es esencial, 
“los conocimientos, creencias, arte, moral, derecho, costumbres y todas  las demás 
aptitudes o hábitos adquiridos por el hombre en tanto que miembro de la sociedad”. 
En la cultura tomada en el segundo sentido, todo es objeto de estudio…”66. 

 
Como se puede observar la influencia de Tylor está fundada y ofrece la base 

que Lévi-Strauss ha asumido para ofrecer su propuesta personal. Desde este punto de 

vista la clave de la definición de cultura recae en ese conjunto de fenómenos que la 

antropología debe estudiar y no tanto en cómo entiende el autor esos fenómenos, por 

ello se puede decir que las culturas serían las distintas maneras de vivir de los seres 

humanos: 

 “Todos los hechos que acabo de recordar competen a la cultura; se 
refieren a la manera que tienen ciertos grupos humanos de dividirse y reformarse, a 
las modalidades que la costumbre impone a los individuos de los dos sexos para 
unirse y reproducirse, a la manera ordenada de rechazar o de dar a luz hijos y de 
criarlos, al derecho, la magia, la religión y la cosmología […] son las formas de 
cultura que por doquier adoptan los hombres, sus maneras de vivir que 
prevalecieron en el pasado o que aún prevalecen en la actualidad, las que 
determinan, en muy amplia medida, el ritmo de su orientación biológica  y su 
orientación”67. 

  
En otro texto también encontramos que la cultura “denota estilos particulares 

de vida, no transmisibles, comprensibles bajo la forma de producciones concretas –

técnicas, usos, costumbres, instituciones, creencias-”68. 

De esta concepción de la cultura como maneras de vivir podemos derivar  otra  

dimensión del concepto de cultura íntimamente ligada con la tradición tyloriana, es la 

dimensión que podríamos llamar heurística. 

 

                                                 
66 LÉVI–STRAUSS, C., y ERIBON, D., De cerca y de lejos, Alianza Editorial, Madrid, 1990, p. 226. 
67 LÉVI–STRAUSS, C., La mirada distante, Argos Vergara, Barcelona, 1984, p. 32. 
68 Op. cit., p. 45 
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b. Dimensión heurística 

En Antropología estructural se plantea el debate entre ingleses y americanos 

sobre la comprensión de la cultura como cosificación de una abstracción, pues R. 

Brown piensa que la cultura es una simple abstracción, ya que sólo existen seres 

humanos. La solución de Lévi-Strauss es colocar la noción de cultura al nivel de la 

noción genética y demográfica de «aislado». Veamos este texto: 

“Llamamos cultura a todo conjunto etnográfico que desde el punto de 
vista de la prospección presenta, con relación a otros conjuntos, variaciones 
significativas. Si se busca determinar variaciones significativas entre –digamos- 
París y Marsella, estos dos conjuntos urbanos podrán ser considerados 
provisionalmente como dos unidades culturales. El objeto último de las 
investigaciones estructurales son las «constantes» ligadas a estas variaciones, y 
entonces es posible advertir que la noción de cultura puede corresponder a una 
realidad objetiva, sin que eso impida que sea a la vez función del tipo de 
investigación que se tenga en vista. Una misma colección de individuos, siempre 
que cumpla con la condición de hallarse objetivamente localizada en el tiempo y el 
espacio, depende simultáneamente de varios sistemas de cultura: universal, 
continental, nacional, provincial, local,  etcétera; y familiar, profesional, 
confesional, político, etcétera”69. 

 
De este texto se puede concluir que el concepto de cultura es bastante volátil,  

ya que según las variaciones significativas que ocupen nuestro estudio, una cultura 

puede ser cosas distintas. Según el tipo de investigación que se tenga en vista, el 

concepto de cultura puede fluctuar. El concepto de cultura serviría para reagrupar un 

«conjunto» de variaciones significativas cuyos límites coinciden aproximadamente, 

pues la coincidencia nunca será absoluta. El concepto de «aislado» en demografía tiene 

las mismas características,  son conceptos heurísticos, lo cual no debe ser óbice para 

utilizarlos, ya que son fundamentales en las ciencias humanas. 

Si comprender la cultura como maneras de vivir podemos decir que es una 

conceptualización puramente superficial, debemos atender también a otra dimensión 

más compleja del concepto de cultura que ofrece Lévi-Strauss. 

 

c. Dimensión profunda 

En la definición que se ha expuesto al principio podíamos hacer hincapié en 

los fenómenos que conforman la cultura o, por otra parte, en cómo califica el autor esos 

elementos, es decir, en la caracterización de ellos como sistemas simbólicos. 

Si en 1950 escribió la introducción a la obra de Mauss, en 1960, en la toma de 

posesión de la cátedra de antropología social en París, nos ofrece de nuevo una 

                                                 
69 LÉVI–STRAUSS, C., Antropología estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968, p. 267. 
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definición parecida al hablar del campo propio de la antropología e identificarlo con un 

conjunto de sistemas de signos como la escritura, el alfabeto de los sordomudos, los 

ritos simbólicos, las formas de cortesía, señales militares, sistemas de parentesco, entre 

otros muchos70. 

¿Qué significa que la cultura sea un conjunto de sistemas de signos o 

símbolos? Veamos los elementos por separado. 

Un sistema es un conjunto de elementos tales que una modificación cualquiera 

en uno de ellos, entraña una modificación en todos los demás71. Es decir, entre los 

elementos que componen un sistema existen unas tramas de relación muy intimas en las 

que recae todo el acento del estudio de Lévi-Strauss. Son unas relaciones estables que 

favorecen la pervivencia del sistema, el cual se funda en un conjunto de constantes 

relacionales establecidas entre los individuos y grupos que lo forman. De esta manera 

cuando hablamos de sistema podemos hablar de sistemas de parentesco, de sistemas 

económicos, etc. Hacen referencia al aspecto consciente mientras que Lévi-Strauss suele 

utilizar «estructura» para referirse a la cara inconsciente que yace bajo los sistemas. 

Por otro lado ¿qué pretende decir el autor al hablar de signos o símbolos? Al 

hablar de sistemas de signos o símbolos, hace referencia a la capacidad de significar que 

poseen los sistemas que conforman la cultura. Ahora bien, ¿qué quiere decir 

«significar»? Remitámonos a un texto de Mito y significado que aborda directamente 

esta cuestión:  

“Me parece que la única respuesta posible es que «significar» significa la 
posibilidad de que cualquier tipo de información sea traducida a un lenguaje 
diferente. No me refiero a una lengua diferente, como el francés o el alemán, sino a 
diferentes palabras en un nivel diferente. A fin de cuentas, es ésta la traducción que  
se espera de un diccionario –el significado de la palabra a través de otras palabras 
que, en un nivel ligeramente diferente, son isomórficas con relación a la palabra o a 
la expresión que se pretende percibir-. Y porque no puede sustituirse una palabra 
por cualquier otra palabra, o una frase por cualquier otra frase (arbitrariamente) 
debe haber reglas de traducción. Hablar de reglas y hablar de significado es hablar 
de la misma cosa; y si reparamos en las realizaciones de la humanidad siguiendo 
los registros disponibles en todo el mundo, siempre verificaremos que el 
denominador común es la introducción de algún tipo de orden”72. 

 
Como puede concluirse de esta importante reflexión, la cultura está ligada a 

reglas y a un orden interno, es un problema de traducción, no de interpretación como 

creerán otros. Que los elementos culturales tengan significado quiere decir que se puede 

                                                 
70 Ver la introducción de LÉVI – STRAUSS, C., Antropología estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968. 
71 Op. cit., p. 251. 
72 LÉVI–STRAUSS, C., Mito y significado, Alianza Editorial, Madrid, 2002, pp. 33-34. 
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trasladar a otro lenguaje aquello que expresan, lo que implica la existencia de unas 

reglas que deberemos descubrir para conseguir comprender una cultura. Ese orden 

interno se convertirá en la obsesión del antropólogo francés, de ahí que afirme que “la 

cultura no consiste solamente, entonces, en formas de comunicación que le son propias 

(como el lenguaje), sino también –y tal vez sobre todo- en «reglas» aplicables a toda 

clase de «juegos de comunicación», ya se desarrollen estos en el plano de la naturaleza 

o de la cultura”73. 

Para la antropología todo es signo y símbolo que se afirma entre dos objetos, 

pero afirmar la naturaleza simbólica de su objeto de estudio, no implica que se separa de 

la experiencia, ya que no se puede estudiar a dioses sin adentrarse en sus cultos. Lévi-

Strauss siempre tendrá claro que se le debe dedicar la misma atención  a la cultura 

material y a la espiritual. 

De esta dimensión profunda se pueden derivar dos dimensiones más del 

concepto de cultura de gran importancia, son la estructural y la espiritual. 

 

d. Dimensión estructural 

¿Qué significan esos sistemas de símbolos con los que hemos identificado la 

cultura? ¿Qué significa la cultura? La respuesta está en ese orden y esas reglas que 

deben existir tras los fenómenos culturales ¿en qué se concreta tal orden? En lo que 

Lévi-Strauss llama estructuras. 

Las estructuras no son realidades empíricas, más bien son modelos construidos 

de acuerdo con esas realidades. Su función  es hacer inteligibles los hechos, son 

modelos teóricos que explican la forma en que están relacionadas las partes de un 

sistema formando un todo (por ejemplo de los sistemas de parentesco), siendo estas 

relaciones las que dan valor y significación a cada elemento del sistema. 

Los requisitos de un modelo para poder constituirse en estructura son los 

siguientes74: presentar un carácter de sistema; pertenecer a un grupo de 

transformaciones, cada una de las cuales corresponde a un modelo de la misma familia, 

de manera que el  conjunto de estas transformaciones constituye un grupo e modelos; 

las propiedades indicadas permiten predecir de qué manera reaccionará el modelo en 

caso de que uno de sus elementos se modifique; el modelo debe ser  construido de 

forma que pueda dar cuenta de lo observado. 

                                                 
73 LÉVI–STRAUSS, C., Antropología estructural, Eudeba, Buenos Aires, 1968, p. 268. 
74 Ver Op. cit., p. 251. 
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Los trabajos de Lévi-Strauss para hallar estas estructuras  han sido ejemplares. 

Los análisis del parentesco y de  los mitos serán siempre una referencia indispensable 

para los estudios antropológicos. 

 

e. Dimensión espiritual 

Cuando Lévi-Strauss comprende el papel de las estructuras, nos revela la 

dimensión más radical de la cultura. El conjunto de estructuras que se hallan tras los 

fenómenos culturales componen lo que este autor llama el espíritu humano. Con él se 

descubre nuestro yo más secreto, este espíritu es nuestro y de los otros, de todos, sean 

de la cultura que sean, son las condiciones de todas las vidas mentales de todos los 

hombres y de todos los tiempos, es un mediador entre mi yo y los demás. Este espíritu 

humano universal hace rebrotar la idea de una unidad psíquica de la humanidad, “pese a 

las diferencias culturales, la mente humana es en todas partes una y la misma cosa, con 

las mismas capacidades”75. Como bien explica este autor, en la noción de cultura se 

busca un criterio para reconocer y definir la condición humana, pero la cultura sólo la 

vemos en plural, en sus diferentes manifestaciones. El trabajo del antropólogo es ir de 

las «culturas» a la «Cultura», reducir la pluralidad a la unidad y fruto de ello será 

clarificar aquello que es propiamente humano frente al resto de realidades76. 

¿En qué se concreta este espíritu humano? En un conjunto de estructuras 

inconscientes que son en el fondo reglas y orden. “La cultura no es ni natural ni 

artificial, no compete ni a la genética ni al pensamiento racional, pues consiste en reglas 

de conducta que no han sido inventadas cuya función no suelen comprender los que las 

obedecen”77. No extraña pues encontrar autores afirmando que Lévi-Strauss es un anti-

humanista de corte estético. Es el caso de Rubio Carracedo, quien no duda en decir que  

su doctrina contiene un núcleo anti-humanista que le lleva a negar la capacidad 

significante, original, histórica y creadora del sujeto78. Edmund Leach destacará que 

este espíritu humano no significa más que un ordenamiento lógico, un conjunto de 

ecuaciones matemáticas, que según se puede demostrar, son funcionalmente 

equivalentes al fenómeno en discusión, tal como en un modelo. En fin, podríamos 
                                                 
75 LÉVI–STRAUSS, C., Mito y significado, Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 43. 
76 Es conocido el debate sobre la separación entre naturaleza y cultura que este autor trabaja a fondo pero 
que no debe abordarse en este contexto. En Las estructuras elementales de parentesco concibe la 
separación entre naturaleza y cultura como un abismo real e insalvable, algo que en su trayectoria 
intelectual ira reformulando hasta acabar presentando tal diferencia como algo puramente metodológico. 
77 LÉVI–STRAUSS, C., La mirada distante, Argos Vergara, Barcelona, 1984, p. 52. 
78 Ver RUBIO CARRACEDO, J., Lévi-Strauss. Estructuralismo y ciencias humanas, Ediciones Istmo, 
Madrid, 1973, p. 337. 
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estudiar el espíritu humano como estudiamos los órganos de la anatomía humana. Es 

comprensible que se acabe comparando el cerebro humano con un cerebro electrónico79.  

 

En conclusión, la propuesta de Lévi-Strauss de concepto de cultura tiene 

varios planos. Cuando habla de cultura puede referirse a cualquiera de ellos según el 

contexto de su obra, lo que hace de la cultura un agente complejo en el conjunto de su 

pensamiento. Podría decirse que en realidad las aportaciones de este autor no son 

realmente innovadoras, pues la base del concepto sigue siendo del siglo XIX, a pesar de 

ello hay que reconocer la novedad que supone la aplicación de los métodos de la 

lingüística a la antropología con el giro que ello supone en el concepto de cultura 

clásico. 

 

1.7. Marvin Harris. El materialismo cultural 

Si el concepto de cultura de White y de Lévi-Strauss tiene muchas facetas que 

tratar, Harris presenta un concepto muy plano. Pese a no aportar novedades a nuestro 

trabajo, es necesario citar la postura de este americano que parece haber revolucionado 

la antropología con sus escritos. El gran representante del materialismo cultural la 

define en numerosas ocasiones, aunque desde el principio mantiene la misma línea 

explicativa.  Se pueden recopilar varias definiciones: 

En primer lugar atendemos a la definición propuesta en la obra El 

materialismo cultural de 1979 cuando comparando la cultura y la sociedad afirma lo 

siguiente: 

“La cultura, por su parte, se refiere al repertorio aprendido de 
pensamientos  y acciones que exhiben los miembros del grupo, repertorio cuya 
transmisión de generación en generación  es independiente de la herencia 
genética”80. 

 
En la obra traducida al castellano como Antropología cultural también 

podemos leer: 

“Cultura es el conjunto aprendido de tradiciones y estilos de vida, 
socialmente adquiridos, de los miembros de una sociedad, incluyendo sus modos 
pautados y repetitivos de pensar, sentir y actuar (es decir, su conducta). Esta 
definición sigue el precedente sentado por  sir Edward Burnett Tylor, fundador de 
la antropología académica y autor del primer libro de texto de antropología 
general”81. 

                                                 
79 LEACH, E., “Claude Lévi-Strauss. Antropólogo y filósofo”, en AA.VV., Estructuralismo y 
antropología, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1969, pp. 153 y 175. 
80 HARRIS, M., El materialismo cultural, Alianza Editorial, Madrid, 1982, p. 63. 
81 HARRIS, M., Antropología cultural, Alianza Editorial, Madrid, 2006, pp. 19-20. 
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“Una cultura consiste en las formas de pensar, sentir y actuar, 

socialmente adquiridas, de los miembros de una determinada sociedad”82. 
 

Ya en 1999 redacta sus Teorías sobre la cultura  en la era posmoderna, obra 

en la que el concepto de cultura aparece de nuevo con la misma nitidez: 

“Mi postura personal es que una cultura es el modo socialmente 
aprendido de vida que se encuentra en las sociedades humanas y que abarca todos 
los aspectos de la vida social, incluidos el pensamiento y el comportamiento”83. 

 
¿Qué se puede concluir de estas definiciones? 

La influencia de Tylor es definitiva en su concepción de la cultura. Son 

definiciones que desde el punto de vista semántico no ofrecen diferencias. La cultura 

como conjunto de todos los aspectos de la vida social, como estilo de vida, es el núcleo 

tanto de una como de la otra. 

Como puede observarse las características se repiten en las tres obras citadas, 

incluso se podría decir que cada vez se convierte en una definición más sintética. Hay 

un aspecto que se desmarca sobre el resto. Queda claro, por un lado, que la cultura se 

aprende en sociedad, no es cosa de un individuo sólo. Por otra parte, la nota 

fundamental de la cultura es el contenido que abarca. No sólo afirma simplemente que 

la cultura abarca todos los aspectos de la vida social como lo hizo Tylor, sino que incide 

en que tanto el pensamiento como el comportamiento son parte de la cultura. 

Este subrayar al pensamiento y a la acción como elementos fundamentales 

responde al método de investigación que aplica Harris en sus análisis culturales. Estos 

dos elementos responden a las perspectivas que se deben tener en cuenta en la 

investigación: las visiones émic y étic. 

Es también destacable la idea de que Harris entiende que todas las culturas 

participan de un mismo patrón social compuesto de infraestructura (modos de 

producción y reproducción), estructura (economía doméstica o política) y 

superestructura (aspectos creativo, expresivo, estético e intelectual). Entre ellas la 

infraestructura tiene una primacía especial, de ahí su materialismo, el cual dará carácter 

a su método de investigación. En palabras suyas:  

“El materialismo cultural es una línea de investigación científica 
procesualmente holística y universalmente comparativa. Se interesa por lo 
diacrónico y lo sincrónico, el largo y el corto plazo, por los fenómenos émics y 
étics tanto como por los comportamentales y semióticos. Además, da prioridad a 

                                                 
82 Op. cit., p. 33. 
83 HARRIS, M., Teorías sobre la cultura  en la era posmoderna,  Crítica, Barcelona, 2000, p. 17. 
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las condiciones y procesos materiales, comportamentales y étics para la explicación 
de la evolución divergente, convergente y paralela de los sistemas socioculturales 
humanos”84. 

 
A modo de conclusión, se puede afirmar que Harris propone una definición en 

la línea de Tylor, aunque subrayando aquello que debido a su método de investigación 

necesita destacar entre los elementos que componen la cultura. 

 

1.8. Clifford Geertz 

Geertz es el gran representante de la antropología simbólica. Sus teorías acerca 

del método de trabajo y  sobre el concepto de cultura no hay duda de que han dejado 

una profunda huella en el panorama de las ciencias sociales. Las influencias que recibió 

son múltiples: desde Parsons, Weber, la filosofía  hermenéutica, el crítico literario 

Kenneth Burke, la filósofa idealista Susanne Langer y la fenomenología. En lo referente 

al concepto de cultura, de Parsons y Weber hereda la idea de cultura como tramas de 

significación que el hombre teje para vivir. La filosofía hermenéutica, en especial 

Ricoeur, le mostrará que la cultura puede leerse como si se tratase de un texto. Burke y 

Langer, discípula de Cassirer, le ofrecerán una visión del ser humano en la que se 

principal característica es la utilización de símbolos. Por último, otra influencia que será 

muy determinante será la fenomenología  con la revaloración del  mundo de la vida y en 

especial Alfred Schütz, quien insistió en un tratamiento interpretativo de las acciones 

humanas. Todo ello confluye en un antropólogo85 que provocó un giro en la 

comprensión de la cultura, aunque se debe reconocer que se trata de una perspectiva con 

la que, en parte, ya se trabajaba. Pese a que en la actualidad, en algunos ámbitos, se 

considera que su pensamiento dio un giro hacia el posmodernismo, cuando su obra 

recibió las críticas más feroces, no aparece con claridad en sus trabajos tal cambio86.  

                                                 
84 Op. cit., p. 141. 
85 Si tenemos que clasificarlo en alguna tradición, debemos atender a sus propias palabras: “Nunca estoy 
de acuerdo con las clasificaciones que se le dan a mi obra y eso es instinto natural. Pero es justo decir que 
he sido influenciado por la fenomenología. El nombre que se menciona es Merleau-Ponty, y al principio 
fue influyente. Sí, yo diría que los fenomenólogos, ya sea Schütz o Merleau-Ponty, han sido importantes 
en mi trabajo, pero no me considero  un fenomenólogo, y pienso que esto más en la tradición 
interpretativa que viene de Gadamer, Charles Taylor, Ricoeur. Esta es la tradición de la cual me considero 
parte. Si voy a ser miembro de un club, probablemente sería ése” En  HIRSCH, S.M.  y WRIGHT P.G., “De 
Bali al posmodernismo: una entrevista con Clifford Geertz”, Alteridades, 3 (5), 1993, pp. 119-126. 
86 Parece ser que Geertz se sumó a la corriente principal del posmodernismo o meta-etnográfica, aunque 
en sus últimos años fue marginado por aquellos autores que conformaban tal movimiento. Sobre la 
adscripción de Geertz a este movimiento se ha escrito numeroso material, dos obras fundamentales para 
conocer el contexto son por un lado REYNOSO, C.(Ed.), El surgimiento de la antropología posmoderna, 
Gedisa, Barcelona, 2003. En este trabajo encontraremos un ensayo de presentación a cargo del editor en 
el que se analiza el origen y el carácter de la antropología posmoderna. Por otro lado, en 1984 se 
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Comprender adecuadamente su concepto de cultura exige en primer lugar 

detenernos en la intención general de sus trabajos. El punto de partida es la necesidad de 

realizar una reforma en la manera de aproximarse a los hechos humanos, en la 

antropología urgía un cambio de perspectiva si se deseaba que esta ciencia perdurase en 

el tiempo. 

Los grandes cambios que comienzan a darse tras la segunda guerra mundial, 

hacen que estudiar una sociedad aislada al estilo de Malinowski, no tenga sentido. 

Llegar a una tribu para convertirse en el experto de esos colectivos, es una tarea cada 

vez más complicada. La globalización que se desata en la segunda mitad del siglo XX 

provoca en la relación antropólogo-informante un giro  radical, de tribus aisladas 

pasamos a hablar de comunidades e instituciones. “Hoy día, todos somos nativos, y 

cualquiera que no se halle muy próximo a nosotros es un exótico”87, la situación a nivel 

mundial ha cambiado. En El antropólogo como autor, Geertz expone con claridad la 

encrucijada en la que se encuentran los estudios etnográficos:  

“La pretensión de observar el mundo directamente, como a través  de 
una pantalla orientada en un único sentido, viendo a los otros tal como son cuando 
sólo Dios los ve, está en realidad bastante extendida. Pero se trata más bien de una 
estrategia retórica, un modo de persuasión; un modo que quizá sea difícil 
abandonar del todo y a la vez conseguir que sea legible, o que aún se siga 
manteniendo a pesar de su difícil legibilidad. No resulta claro qué tipo de «partido» 
habrá de adoptar una escritura imaginativa sobre gentes reales en sitios reales y 
tiempos reales, más allá de lo que pueda ser un inteligente etiquetado; pero sin 
duda alguna la antropología tendrá que dar pronto con él si quiere continuar siendo 
considerada como una fuerza intelectual en la cultura contemporánea”88.  

 
En un mundo donde la variedad cultural se difumina y desaparecen los 

contrastes de antaño, ¿cuál es el futuro de la investigación antropológica? ¿Cómo se 

debería trabajar en la nueva panorámica? El trabajo de Geertz buscará siempre descubrir 

una salida a tal situación. 

La aportación de este autor se realiza a dos niveles, la propuesta de un nuevo 

paradigma de investigación y la presentación de un concepto de cultura renovado. 

 

 

                                                                                                                                               
celebraron unos seminarios en Santa Fe, de la Escuela de Investigación Americana  en cuyas sesiones se 
discutió sobre el estado de la cuestión respecto al ser de la antropología y su  método. Las críticas que 
Geertz recibió en aquellas reuniones fueron notables y de hecho se considera una ruptura con toda 
tradición anterior y el nacimiento de la era posmoderna de la antropología. JAMES CLIFFORD y G. E. 
MARCUS editaron la recopilación de tales exposiciones, en castellano se encuentra bajo el nombre de 
Retóricas de la antropología, Ed. Júcar Universidad, Madrid, 1991. 
87 GEERTZ, C., Conocimiento local, Paidós, Barcelona, 1994, p. 178. 
88 GEERTZ, C., El antropólogo como autor, Paidós, Barcelona, 1989, pp. 150-151. 
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1.8.1. El nuevo paradigma de investigación 

PARADIGMAS ANTERIORES NUEVO PARADIGMA 

El ser humano está marcado por la unidad. Los humanos están marcados por la variedad. 

La naturaleza como sustrato de la cultura. La naturaleza como producto de la cultura. 

Lo «humano» es lo universal, lo constante. Lo «humano» es lo particular. 

Predomina el punto de vista del observador. Predomina el punto de vista del nativo. 

El individuo como actor. El individuo como lector. 

Descripción de culturas. Interpretación de culturas. 

Se busca una ciencia social según el modelo de las 

ciencias exactas. 

La ciencia social tiene su propio modelo, no debe 

compararse con las exactas. 

El mundo real está relacionado con la sutilidad y la 

imaginación. 

El mundo real está marcado por el realismo y la 

sobriedad. 

Buscamos leyes universales. Buscamos significados. 

De una comprensión de la realidad como paisajes 

culturales definidos. 

La realidad cultural como collage89. 

El centro de interés es la vida subjetiva. El centro de interés son los sistemas de 

significación socialmente disponibles. 

A la cultura se le pregunta ¿qué es? A  la cultura se le pregunta ¿qué sentido tiene? 

Un concepto de cultura como estilo de vida. Un concepto de cultura relacionado con el sentido. 

 

La concepción semiótica de cultura no da prioridad a la tecnología o a la 

infraestructura como lo harían materialistas como Harris o White. Tampoco sugiere que 

la cultura existe en algún tipo de reino superorgánico sujeto a reglas internas como 

sugirió Kroeber, ya que una propuesta así cosifica el concepto. En otra línea, Lévi-

Strauss mantiene un sistema relacionado con el significado, pero así como el concepto 

fundamental para comprender qué es «significado» según el francés es «traducción», 

para el americano es «interpretación». Es decir, en el análisis de una cultura el 

estructuralista sólo traduce algo a otro nivel, el contenido antes y después es el mismo 

pero con otras palabras. En cambio, cuando Geertz interpreta una cultura, no es sólo 

decir lo que otros dicen en otras palabras, sino además buscar su sentido en la vida de 

esas personas, va más allá de la mera traducción. “Lévi-Strauss observa que la 

explicación científica no consiste, como tendemos a imaginar, en la reducción de lo 

complejo a lo simple. Antes bien consiste, dice el autor, en sustituir por una 

complejidad más inteligible una complejidad que lo es menos. En el caso del estudio del 

hombre puede ir uno aún más lejos, según creo, y aducir que la explicación a manudo 

                                                 
89 Sobre esta idea ver GEERTZ, C., Los usos de la diversidad, Paidós, Barcelona, 1996, pp. 89-91. 
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consiste en sustituir cuadros simples por cuadros complejos, procurando conservar de 

alguna manera la claridad persuasiva que presentaban los cuadros simples”90. Geertz 

podría decirse que comparte con el estructuralismo francés la idea de la cultura como 

sistema de símbolos, pero piensa que no es posible conocer el contenido de los mismos. 

Su trabajo debe limitarse a realizar interpretaciones plausibles del significado de la 

trama simbólica que es la cultura a partir de la descripción densa de la mayor cantidad 

de puntos de vista que sea posible conocer respecto a un mismo suceso, ya que piensa 

que todos los miembros de una sociedad no tienen por qué compartir el sentido de los 

elementos culturales, pues son muchos los factores que influyen en ellos. 

Los instrumentos de razonamiento y la sociedad están cambiando, ésta se 

representa cada  vez menos como una máquina o un cuasi-organismo y en cambio se 

pasa a ver como un juego serio, un drama callejero o un texto literario91. En la 

actualidad al estudiar la sociedad se abandonan el uso de  analogías con procesos serios 

para trabajar con analogías de formas simbólicas. Utilizando  las expresiones de Harris 

y Lévi-Strauss respecto a las costumbres alimenticias92, no estamos hablando de que 

algo sea «bueno para comer» o «bueno para pensar», no se trata de que sean las 

estructuras o las necesidades materiales el principal determinante de la cultura, sino, 

como Geertz explicará, se trata de producir textos «buenos para leer» que procuren 

reflejar la profundidad o la densidad de la cultura desde el punto de vista del autor. 

El nuevo paradigma de investigación  de Geertz propone un estudio del 

fenómeno cultural a través del trabajo de campo no marcado por series de técnicas sino 

por relaciones personales y actitudes positivas.  El nombre que este autor va a utilizar 

para referirse a esta metodología será «descripción densa». 

La descripción densa es un método que va más allá de la descripción de lo que 

sucede realizando una interminable tarea de explicación de las estructuras de significado 

internas a los hechos acaecidos. La antropología como estudio de las culturas  es 

“establecer relaciones, seleccionar informantes, transcribir textos, establecer 

genealogías, trazar mapas del área, llevar un diario, etc. Pero no son estas actividades, 

estas técnicas y procedimientos lo que definen la empresa. Lo que la define es cierto 

                                                 
90 GEERTZ, C., La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 2000, p. 43. 
91 Ver la obra de GEERTZ, C., Conocimiento local, Paidós, Barcelona, 1994, pp. 35 y ss. 
92 A propósito de este tema puede verse: “¿Bueno para pensar o bueno para comer?”  primer capítulo de 
HARRIS, M., Bueno para comer, Alianza Editorial, Madrid, 2005. 
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tipo de de esfuerzo intelectual: una especulación elaborada en términos de, para emplear 

el concepto de Gilbert Ryle, «descripción densa»93.  

Según Geertz esta descripción densa tiene unos rasgos fundamentales: debe ser 

interpretativa y a la vez microscópica94. Por un lado debe captar y explicar tramas de 

significado, pero a la vez debemos partir de comunidades y pueblos concretos, desde lo 

pequeño y particular. El análisis consiste en desentrañar las estructuras de significación 

o códigos establecidos, determinar el campo social que ocupan y su alcance. El 

etnógrafo se enfrenta a una multiplicidad de estructuras conceptuales que son complejas 

(entrelazadas y superpuestas entre sí), extrañas, irregulares y  no explícitas, que se 

deben captar primero y después explicar. 

Si la interpretación antropológica  es realizar una lectura de lo que ocurre, no 

podemos separarla de los hechos, pues hacerlo implica separarla de sus aplicaciones y 

vaciarla de significado. Comprender la cultura de un pueblo supone captar su carácter 

sin reducir sus peculiaridades, comprenderla en su particularidad, ese método la hace 

accesible y disipa su opacidad. El punto de partida del investigador no puede ser otro 

que la realidad que describe. No se puede entrar en una cultura para luego salir de ella y 

describirla desde el mundo del investigador, sino que se debe trabajar desde dentro, 

desde sus conceptos, generalizando pero no abstrayendo. Se puede decir que “las 

generalidades a las que se llega no responden a la fuerza de las abstracciones sino a la 

delicadeza de sus distinciones”95. El esfuerzo a realizar es conseguir acceder al mundo 

conceptual de los sujetos que viven con nosotros, es un trabajo conjunto entre ellos y 

nosotros por conocer la realidad. 

Como bien expresa en Tras los hechos, estudiar otra cultura no es penetrarla 

sino ponerse en su camino y dejar que te envuelva y te lleve hacia delante96. El 

investigador debe aprender a vivir y a pensar en el campo de estudio, a dar prioridad 

siempre a la perspectiva del estudiado y procurar reflejar sus pensamientos de forma 

que se enriquezca el conocimiento sobre el ser humano, pues no debemos olvidar que 

nadie conoce mejor las respuestas que ellos mismos. 

 

 

 

                                                 
93 GEERTZ, C., La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 2000, p. 21. 
94 Op. cit., p. 32. 
95 Op. cit., p. 35. 
96 GEERTZ, C., Tras los hechos, Paidós, Barcelona, 1996, p. 53. 
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1.8.2. Un concepto de cultura renovado 

En cualquier manual donde aparezcan unas líneas dedicadas a Geertz se puede 

apreciar cómo se recurre siempre a un texto que es fundamental si se desea conocer la 

definición de cultura que éste profesa: 

“El concepto de cultura que propugno y cuya utilidad procuran 
demostrar los ensayos que siguen es esencialmente un concepto semiótico. 
Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de 
significación que él mismo ha tejido, consideró que la cultura es esa urdimbre y 
que el análisis de la cultura ha de ser por lo tanto, no una ciencia experimental en 
busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones. Lo que 
busco  es la explicación, interpretando expresiones sociales que son enigmáticas en 
su superficie. Pero semejante pronunciamiento, que contiene toda una doctrina en 
una cláusula, exige en sí mismo alguna explicación”97. 

 
Sin dejar de reconocer la claridad de este texto, es necesario presentar también 

el siguiente: 

“El concepto de cultura que yo sostengo no tiene múltiples acepciones 
ni, por lo que se me alcanza, ninguna ambigüedad especial: la cultura denota un 
esquema históricamente transmitido de significaciones representadas en símbolos, 
un sistema de concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas por 
medios  con los cuales los hombres comunican, perpetúan y desarrollan su 
conocimiento y sus actitudes frente a la vida”98. 

 
Este segundo texto es más significativo que el primero aunque no es tan 

famoso. La cultura es para Geertz una serie de tramas de significación socialmente 

establecidas para dar sentido a la vida. Una definición que goza hasta hoy de viva 

actualidad en las ciencias humanas y que el mismo autor ratificó en numerosas 

ocasiones como en la entrevista que le realizó Handler en 199199. La cultura es un 

documento activo, contiene ideas, no existe en ninguna cabeza pero no es una entidad 

oculta. No es objetiva o subjetiva sino simbólica. 

Como es de suponer, la definición ofrecida en las líneas anteriores no es la 

única que ofreció este autor. Para profundizar en este asunto se podría desarrollar  el 

concepto de cultura en al menos cuatro perspectivas. 

 

a. La cultura como estructuras de significado que dan sentido a la vida 

La cultura es un sistema ordenado de símbolos en cuyos términos los 

individuos definen su mundo, expresan sus sentimientos y emiten sus juicios. Un patrón 

                                                 
97 GEERTZ, C., La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 2000, p. 20. 
98 Op. cit., p. 88. 
99 HANDLER, R., “An interview with Clifford Geertz” en Current Anthropology, Vol. 32, nº 5, University 
of Chicago, 1991, pp. 603-613. 
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de significados transmitidos históricamente y materializados en formas simbólicas, 

mediante las cuales los hombres se comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento 

sobre la vida y sus actitudes hacia ella. Es una serie de dispositivos simbólicos para 

controlar la conducta y concebir un orden cósmico.  

En “Géneros confusos”, ensayo principal de su obra Conocimiento local, 

encontramos pasajes muy clarificadores sobre este asunto:  

“La explicación interpretativa  -y se trata de una forma de explicación, 
no sólo de glosografía exaltada- centra su atención en el significado que las 
instituciones, acciones, imágenes, expresiones, acontecimientos y costumbres (esto 
es, todos aquellos objetos que por lo común son de interés de la ciencia social) 
tienen para quienes poseen tales instituciones, acciones, costumbres, etc. Como 
resultado de ello, no se expresa mediante leyes como la de Boyle, o en fuerzas 
como la de Volta, o a través de mecanismos como el de Darwin, sino por medio de 
construcciones como las de Burckhardt, Weber o Freud: análisis sistemáticos del 
mundo conceptual en el que viven los condottiere, los calvinistas o los paranoicos. 

La forma que adoptan esas construcciones varía: retratos en el caso de 
Burckhardt, modelos en el de Weber, y diagnósticos en el de Freud. Pero todas 
ellas representan intentos de formular el modo en que ese pueblo o aquél, ese 
período o aquél, esa persona o aquélla, dan sentido a sus vidas”100. 

 
Otro texto que pone de manifiesto que la cultura concede un sentido al mundo 

que  nos rodea lo encontramos en La interpretación de las culturas: 

“El hombre encuentra sentido a los hechos en medio de los cuales vive 
por obra de esquemas culturales, de racimos ordenados de símbolos significativos. 
El estudio de la cultura (la totalidad acumulada de tales esquemas) es pues el 
estudio del mecanismo que emplean los individuos y los grupos de individuos para 
orientarse en un mundo que de otra manera sería oscuro”101. 

 
Esta orientación de la que hablamos se realiza a dos niveles: como orientación 

moral y como saber a qué atenerse respecto del orden del cosmos. Por un lado, la 

cultura muestra cómo debemos comportarnos en el día a día de nuestra vida, nos ofrece 

razones para actuar de una manera y no de otra. Por otra parte, también nos ofrece una 

visión del cosmos organizada ante el caos que la naturaleza nos brinda. 

La cultura es el conjunto de interpretaciones que los hombres aplican a su 

experiencia, las construcciones que en sociedad añaden a los hechos por los que viven. 

No es, cómo se ha creído,  cómo se comportan las personas, sino más bien cómo ven las 

cosas y cómo las han visto a lo largo del tiempo. La cultura se descubre como un hecho 

social y temporal, algo que está continuamente construyéndose y que nunca está 

completo. Es un proceso, no un hecho acabado. 

                                                 
100 GEERTZ, C., Conocimiento local, Paidós, Barcelona, 1994, p. 34. 
101 GEERTZ, C., La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 2000, p. 301. 
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La finalidad de la antropología como estudio de la cultura no puede tener más 

finalidad que ampliar el discurso sobre el ser humano, un trabajo que, desde este 

concepto que Geertz propone, se convierte en infinito pero a la vez constructivo y 

revelador de la verdad del hombre. 

 

b. La cultura como condición esencial de la existencia humana 

Si queremos comprender nuestra vida, debemos entender la cultura  

“no como complejos de esquemas concretos de conducta -costumbres, 
usanzas, tradiciones, conjuntos de hábitos-, sino como una serie de mecanismos de 
control –planes, recetas, fórmulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de 
computación llaman «programas»)- que gobiernan la conducta”102. 

   
El hombre es el animal que más depende de esos mecanismos de control, de 

esos programas culturales para organizar su conducta. “El hombre necesita  tanto de 

esas fuentes simbólicas de iluminación para orientarse  en el mundo, porque la clase de 

fuentes o simbólicas que están constitucionalmente insertas en su cuerpo proyectan una 

luz muy difusa”103. Los esquemas de conducta del resto de animales le vienen dados en 

su estructura física, cuanto inferior es el animal, sus márgenes de variedad de actuación 

son menores. Al hombre se le ha dado innatamente una posibilidad de  respuesta muy 

general, tanto que si no estuvieran las estructuras culturales, el hombre sería 

ingobernable. La cultura “no es sólo un ornamento de la existencia humana, sino que es 

una condición esencial de ella”104. 

En conclusión, se puede afirmar que no existe una naturaleza humana 

independiente de la cultura, somos animales incompletos que encuentran en ella su 

plenitud. Y no nos referimos a la cultura en general, sino a las concreciones que 

encontramos en el mundo, a las culturas particulares. En los detalles de éstas y no en las 

generalidades encontrará el ser humano la realidad de su condición. 

 

c. La cultura encuentra su base en el mundo de la vida 

Alcanzar una comprensión adecuada de este concepto según el autor 

americano, pasa por detenerse momentáneamente en su idea del «sentido común». 

Cuando Geertz habla del sentido común lo presenta como algo basado en la vida misma 

en tanto que vida en un mundo. La autoridad de este sentido es el mundo mismo que 

                                                 
102 Op. cit., p. 51 
103 Op. cit., p. 52 
104 Idem. 
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tenemos ante nosotros, es la experiencia cotidiana, el mundo de la vida que diría 

Husserl105. Las características de ese mundo, de ese sentido común son: naturalidad, 

practicidad, transparencia, asistematicidad y accesibilidad106. El sentido común 

representa el mundo que cualquiera puede reconocer y en el que cualquiera puede 

mantenerse sobre sus pies. 

Pero este mundo que se nos impone, en el cual vivimos y desde el que 

proyectamos nuestra existencia resulta ser insuficiente para encontrar un sentido 

coherente a la vida. De aquí que la religión, el arte, la ciencia, la ideología, la ley, la 

historia, es decir, la cultura, nace para dar un sentido más allá de la experiencia, más allá 

de ese sentido común (en especial la religión y la ideología se muestran muy 

representativas de la cultura en conjunto). La cultura se puede contrastar con ese sentido 

común para observar cómo se desarrolla gracias a él y cómo da un paso más allá 

completándole e intensificándole. El mundo de la cultura influye sobre el del sentido 

común y viceversa, existe una dialéctica entre la cultura y el sentido común107. Se puede 

vivir sólo con el sentido común, es lo mínimo para existir, pero deja bastante que desear 

por sí mismo. Cierto es que hoy podemos encontrar a muchos que viven de ello, pero 

también es cierto que otros tantos no se resignan a una vida tan banal y buscan un 

sentido. Saber si la humanidad sabrá imaginar vidas ejemplares que poder llevar a la 

práctica o se quedará con el sentido común simple y llano es una cuestión de máxima 

actualidad. 

El estudio serio de la cultura pasa por apreciar el mundo ordinario, lo que se 

vive, la realidad suprema en la que estamos enraizados donde se asienta la cultura y de 

la cual no nos podemos abstraer. El estudio del ser humano, o se realiza  en su mundo, 

en su vida, o no tiene razón de ser. Un estudio de la cultura independiente del mundo de 

la experiencia personal de cada comunidad o cada individuo, es un estudio vacío. 

  

d. La cultura como un conjunto de textos    

La idea de la cultura como un conjunto de textos aparece formulada ya en La 

interpretación de las culturas, aunque en El antropólogo como autor esta idea adquiere 

una profundidad mayor. “Hacer etnografía  es como tratar de leer (en el sentido de 

«interpretar un texto») un manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de 

                                                 
105 En Conocimiento local reconoce la influencia de este autor  a través de Schütz, p. 97. 
106 Ver Conocimiento local pp. 109 y ss. 
107 Seguimos la exposición de Geertz en Observando el Islam, Paidós, Barcelona, 1994, pp. 116-120. 
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incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios tendenciosos y además 

escrito, no en las grafías convencionales de representación sonora, sino en ejemplos 

volátiles de conducta modelada”108. 

Comprender la forma de las vidas internas de unos nativos o de una 

comunidad de jóvenes es más entender un proverbio, percibir una alusión, captar una 

broma, interpretar una poesía, leer un texto e ir más allá de él. La antropología está más 

cerca de los discursos literarios que de los científicos. 

¿Qué tarea le queda al antropólogo? Escribir. Escribir bien,  narrar 

adecuadamente sobre una cultura, ya que no es posible otra tarea. La cultura debe 

narrarse, escribirse fielmente y dándola a conocer a los demás se aspira a ampliar el 

discurso sobre el ser humano, pero no se puede olvidar que es un conjunto de textos que 

se leen por encima del hombro de aquellos a quienes dichos textos pertenecen. La tarea 

es siempre realizar una descripción del descriptor, es ventriloquia etnográfica. Es 

escribir un presente, transmitir con palabras «como es» estar en algún lugar concreto de 

la cadena vital del mundo.  

“La conexión textual entre «Estar Allí» y «Estar Aquí» de la 
antropología, la construcción imaginativa de un terreno común entre el «Escribir 
En» y el «Escribir Acerca De» (que remiten hoy día, como ya se ha dicho, con 
bastante frecuencia a la misma gente representada según diferentes marcos 
mentales) es la fons et origo de cualquier poder que la antropología pueda tener de 
convencer a alguien de algo, y no la teoría, el método, ni siquiera el aura de la 
cátedra profesoral, por consecuentes que puedan ser”109. 

 

En conclusión, debe reconocerse el papel de Geertz entre aquellos que 

verdaderamente han realizado aportaciones sugerentes al concepto de cultura. Las 

críticas que se le pueden achacar varían desde el idealismo hasta calificarlo de viejo 

humanista110, pero no puede pasarse por alto que un concepto de cultura en clave de 

tramas de significación socialmente establecidas que orientan  la vida humana, ilumina 

el conocimiento del hombre y ofrece una visión mucho más profunda que una simple 

propuesta materialista. 

 

2. La cultura en la filosofía. Aportaciones de los filósofos más relevantes 

Para muchos autores, en especial los antropólogos, el concepto de cultura 

nació con Tylor, pero en realidad el concepto de cultura es más antiguo y fue un 

                                                 
108 GEERTZ, C., La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 2000, p. 24. 
109 GEERTZ, C., El antropólogo como autor, Paidós, Barcelona, 1989, p. 154. 
110 Se puede ver KUPER, A., Cultura. La versión de los antropólogos, Paidós, Barcelona, 2001, p. 143. 
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importante campo de estudio de la filosofía. Con el crecimiento de la antropología, en 

especial hacia los años cincuenta del siglo XX, la cultura fue quedando en manos de los 

antropólogos y llegó a parecer que los filósofos no tenían nada que aportar a este 

concepto. En la actualidad parece que se está dando un resurgir de la filosofía de la 

cultura debido a la desaparición de los trabajos de campo con la llegada de la 

globalización y la concepción de la cultura como tramas de significación. Definiciones 

como la de Geertz llevan a una seria intervención de la filosofía para establecer 

fundamentos si se desea actuar con rigor, por ello podemos decir que ambas ciencias 

confluyen en este punto. Si la antropología quiere seguir teniendo algo que decir en el 

terreno de las ciencias, debe ser consciente de que su senda principal es la de ser una 

antropología filosófica. 

Por estas razones debemos hablar a continuación de algunos filósofos que han 

realizado sugerentes aportaciones en el terreno de la idea de la cultura, pues, junto con 

los antropólogos, completan una visión comprehensiva del concepto que estudiamos.  

Conformar un marco adecuado para presentar la teoría orteguiana  de la 

cultura, exige no sólo ver el nacimiento y el desarrollo de este concepto en la 

antropología, sino especialmente su origen y desarrollo en la filosofía, pues ambas 

perspectivas sin excepción deben completar su introducción histórica. Ortega como gran 

filósofo del siglo XX, aparecerá insertado en este bloque de pensadores, de forma que se 

pueda observar la evolución previa y las influencias de la propuesta del filósofo español.  

Los antropólogos siempre han pretendido tener el control total del concepto de 

cultura, sin embargo la idea de cultura ya aparece de forma explícita en la Ilustración 

aunque su origen es anterior. Fue Cicerón en  las Tusculanas el primer escritor que usó 

el término, algo que atestiguan todos los estudiosos de este tema, ahora bien, hay 

autores que colocan sus orígenes en relatos tan antiguos como el Génesis bíblico o el 

Protágoras platónico111. 

 

2.1. Herder 

Pese a que no proliferan en nuestra lengua trabajos serios sobre este prusiano 

que nació en 1774, sus trabajos son cruciales en la historia del concepto de cultura. Fue 

discípulo de Kant y de Hamman, sirvió como pastor luterano en Riga y profundizó en el 

cristianismo, pensamiento que influirá decisivamente en toda su obra. 

                                                 
111 Ver SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, pp. 24 y ss. 
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Presenta una filosofía de la cultura innovadora en su época y muy influyente 

en la Alemania del siglo XIX. Cuando Dempf escribió su Filosofía de la cultura se 

percató inmediatamente del lugar preferente que este autor ocupaba en la historia de la 

misma, ahora bien, la exposición que presentaba en este trabajo resultaba parcial 

atendiendo al análisis de las obras que ofrecía este autor. Joan B. Llinares, en un ensayo 

de hondo alcance llamado “El concepto de «cultura» en el joven Herder”, dio una 

lección de buen hacer  investigador mostrando cómo Herder trabaja con el concepto de 

cultura mucho antes de escribir su gran  obra Ideas para una filosofía de la historia de 

la humanidad, centro del discurso de Dempf. Ambos trabajos pueden servir de guía en 

una presentación más o menos global del concepto que es objeto de este trabajo.   

El concepto de cultura de Herder está colocado bajo tres supuestos 

esenciales112: El primero es la reacción contra la Ilustración, el segundo es la 

transformación del pensamiento teológico-histórico que se convierte en revelación 

inmanente del plan divino del mundo en la Naturaleza y la historia, el tercer supuesto es 

que el concepto de la Naturaleza de Rousseau ha sido profundizado de un modo 

poderoso y amplio. Se considera todo orden en la Naturaleza como manifestación del 

espíritu divino y comprende a los hombres como imágenes de Dios. 

Desde estos presupuestos que marcan la filosofía del prusiano, se puede 

emprender un análisis del concepto de cultura a partir de sus trabajos más relevantes. 

Como bien expone Llinares, no podemos limitarnos a la obra Ideas, sino que debemos 

hacer un recorrido mayor para que la profundidad del concepto aflore. 

 

2.1.1. Silvas críticas 

Publicado en 1769, este trabajo ofrece unas reflexiones  sobre estética. Destaca 

en el sobremanera la gran valoración que realiza del pueblo griego. En la conclusión 

encontramos: 

“No era, pues, sólo el griego el capaz de llorar y ser valiente a la vez. No 
todo el que es calificado de bárbaro, el que vivía en un clima rudo y desconocía la 
cultura de los griegos, era de tal índole, «que para ser valiente tenía que ahogar a 
toda la humanidad». El que los griegos unieran en sí ambas cosas no se debía, pues, 
al alma nacional, al temperamento, al clima a su cultura. Tienen que haber sido 
otras las razones que produjeron o dejaron de producir esa mezcla de heroísmo y 
humanidad”113. 

 

                                                 
112 DEMPF, A., Filosofía de la cultura, Revista de Occidente, Madrid, 1933, pp. 33-34. 
113 HERDER, J.G., Obra selecta, Alfaguara, Madrid, 1982, p. 22. 
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Como se puede observar, en este contexto, cultura sería el estilo de vida de los 

griegos tomando en conjunto sus tradiciones, sus instituciones, su filosofía, su moral, 

etc. La cultura es la cultura griega, o la romana, o la de cualquier sociedad conocida. 

 

2.1.2. Diario  de mi viaje del año 1769 

Esta obra es el fruto de un viaje por Europa en el que realiza una serie de 

confesiones más que describir los lugares que visita. En estas reflexiones el autor 

presenta sus inquietudes, sus proyectos y sus intereses, apareciendo ante los lectores 

como un intelectual con vocación de reformador de la época que le ha tocado vivir. En 

al menos dos ocasiones aparecen referencias a la cultura, los textos son los siguientes: 

“¡Qué obra sobre la especie humana, el espíritu humano, la cultura de la 
tierra, de todos los lugares, tiempos, pueblos, fuerzas, mezclas, formas!”114. 

 
Aunque en una forma poco clara, se puede afirmar que nos hallamos ante una 

acepción distinta de la anterior. Si antes nos referíamos a cultura como la cultura de un 

pueblo, ahora nos encontramos con un concepto de cultura que tiene sentido por sí 

mismo. Es una cultura de la humanidad, no se refiere a un pueblo, sino que estaría 

ligado a ese espíritu humano que nombra, es algo que afecta a  toda la humanidad, no a 

una comunidad. 

“Quiero ensayar algo aquí. Los anales de Schlözer, los suplementos, las 
curiosidades, las recopilaciones de Müller […]; el código de la emperatriz, al 
menos como marco de mi cuadro “Sobre la verdadera cultura de un pueblo y 
especialmente de Rusia”. ¿En qué consiste la verdadera cultura?  No sólo en 
promulgar leyes, sino en crear costumbres. ¿Qué son las leyes sin costumbres y los 
principios de las leyes tomados de fuera sin costumbres?”115. 

 
Vuelve a aparecer aquí el concepto de cultura como cultura de un pueblo o 

nación. A la vez se introduce un elemento valorativo importante al preguntarse por la 

verdadera cultura ante el panorama que observa. La cultura queda concebida como la 

creación de costumbres, como ese conjunto de costumbres de un pueblo que poco a 

poco forman su identidad. 

Estos párrafos no son más que las primeras referencias a este concepto, 

referencias superficiales no meditadas, ya que todavía no se ha planteado este asunto 

con seriedad. Aún así no tendremos que esperar muchos años para que Herder comience 

a desarrollarlo de una forma más profunda. 

 

                                                 
114 Op. cit., p. 32. 
115 Op. cit., p. 78. 
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2.1.3. Ensayo sobre el origen del lenguaje 

Dos años después de escribir su diario, comienza su período de Bückeburg y 

su encuentro con Goethe. En este periplo dedica un denso ensayo al tema del lenguaje, 

éste aparece como una facultad que no tiene origen, sino que más bien es connatural al 

hombre. El lenguaje distingue a los seres humanos de los animales y no sólo por la 

posibilidad de comunicación que nos aporta, sino especialmente por su capacidad de 

crear cultura. ¿Pero qué es la cultura en este ensayo? El profesor Llinares lo ha expuesto 

con detalle116. En este trabajo se pueden registrar tres significaciones del término: 

El primero aparece cuando Herder afirma que no hay  lenguas con nombres 

abstractos que no se configuren a partir de los sentidos, es un contexto de antropología 

lingüística y trayendo ejemplos de ello dice: “Lo mismo ocurre, en proporción a su 

cultura, entre todos los primitivos”117. Surge cuando el autor diferencia entre lenguas de 

distintos pueblos que se hallan en el mismo escalón evolutivo y tras escribir que cada 

peculiaridad de la lengua tiene que ver con las costumbres, carácter y origen de cada 

pueblo. 

El segundo uso se da mientras el autor propone que  la humanidad constituye 

un todo progresivo con un  mismo origen y un mismo gobierno,  y lo mismo puede 

decirse de las lenguas. Existe un origen unitario  del género humano y del lenguaje, el 

cual guarda los tesoros humanos y es la suma de las actividades de todas las almas 

humanas, y añade:  

“No entro más por extenso en ulteriores razones de ese origen unitario, 
como son, por ejemplo, el que no se hayan encontrado verdaderos datos acerca de 
nuevas especies humanas que merezcan el nombre de tales, a diferencia de las 
especies animales; el que la población de la tierra, manifiestamente gradual y 
progresiva, demuestre precisamente lo contrario de los animales propios de la 
región; el que lo demuestre también, aunque sea de forma más oscura, la cadena de 
la cultura y de las costumbres afines”118. 

 
En este contexto «cadena de cultura» equivale a algo como la tradición o el 

conjunto de costumbres, pero contiene un elemento evolutivo o progresivo. Dicho 

desarrollo afecta a los diferentes pueblos de la especie humana como conjunto. 

El tercer uso del término se da en el siguiente párrafo: 

                                                 
116 LLINARES, J.B., “El concepto de «cultura» en el joven Herder” en Ensayos de filosofía de la cultura, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, pp. 219-238. 
117 HERDER, J.G., Obra selecta, Alfaguara, Madrid, 1982, p. 187. 
118 Op. cit., p. 225. 
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“Así se han refinado las artes, las ciencias, la cultura y la lengua, en un 
progreso que va de una nación a otra: es el más fino lazo de desarrollo que podía 
elegir la naturaleza”119. 

  
Los dos significados anteriores son muy similares y se pueden predicar ambos 

de la humanidad en general, si bien en su concreción y avance a través de los diferentes 

pueblos. En este último texto la cultura es algo diferente, es un elemento más, una 

especie de apartado específico y particular, justo con la lengua, las artes y las ciencias y 

en compañía de las costumbres, el carácter y el origen de cada pueblo.  

En conclusión, Herder distingue tres sentidos distintos de cultura en este 

trabajo: La cultura como la cultura de la humanidad, formando una gran cadena o 

tradición; la cultura como la medida o proporción en que un pueblo asume esa cultura 

de la  especie humana; la cultura como un factor o componente de la vida de cada 

pueblo, elemento que está en interacción y en relación con el carácter, la lengua, las 

artes, las ciencias y las costumbres de ese pueblo, a saber, su grado de formación, su 

educación cívica. 

 

2.1.4. Cartas sobre Ossian y Shakespeare 

De 1773 son estos escritos de Herder en los que presenta sus comentarios 

personales sobre poesía, siempre mostrando su admiración por la poesía popular. En la 

primera de las obras referidas encontramos lo siguiente: 

“Indudablemente, los escandinavos, tal como aparecen siempre en 
Ossian, eran un pueblo más primitivo y tosco que los blandamente idealizados 
escoceses. No conozco ninguna poesía de aquellos de la que  fluya un sentimiento 
suave; su ritmo se mueve por completo sobre rocas, hielo y tierra helada, y no 
conozco de ellos pieza alguna, en relación con esa confección y cultura, que pueda 
compararse con las de Ossian”120. 

  
Como se puede observar se repite de nuevo uno de los usos de la obra anterior, 

la cultura no es más que la medida o proporción en que un pueblo asume la cultura 

universal de la  especie humana. 

En Shakespeare, aparece la gran admiración de Herder por este escritor, le 

considera un genio frente al teatro neoclásico francés que le parece una imitación a la 

que le falta verdad y vida. En ella escribe: 

“De Grecia hemos heredado las palabras «drama», «tragedia», 
«comedia». Al igual que la cultura literaria de la especie humana echó a andar en 
una estrecha región de la tierra gracias a la tradición, así también viene 

                                                 
119 Idem. 
120 Op. cit., p. 240. 



 68

espontáneamente en su seno, con la lengua de esa tradición, cierto cúmulo de 
reglas que parece inseparable de la enseñanza”121. 

 
En este caso el autor recoge el sentido de cultura más antiguo, el concepto de 

Cicerón, el cultivo de una parcela de la vida humana, en este caso de la literatura. 

 

2.1.5. Otra filosofía de la historia para la educación de la humanidad 

En 1774 aparece este trabajo como gran respuesta de un clérigo luterano a la 

ilustración francesa, en especial a Voltaire. Herder se opone a pensar que el siglo XVIII 

sea la culminación de una línea del progreso que ha dejado  las sombras de la edad 

media y la teocracia pasada. El arte, los gustos, las costumbres de cada pueblo ha de ser 

valorado desde dentro del pueblo y su época, no desde fuera. Pero a la vez la historia 

tiene una racionalidad, hay un plan bajo la variedad de tiempos y pueblos, se progresa 

hacia lo grande. 

Es una obra muy unida al ensayo sobre el lenguaje y no se pueden comprender 

una sin la otra. En lo que respecta a la aparición del concepto de cultura, éste aparece en 

todas las formas anteriores y también con nuevas acepciones. 

El primer uso que nos llama la atención es el que se halla en la palabra latina 

agricultura, pues hablando de Egipto y de las obras de canalización del Nilo, dice 

Herder que “si original es este país y sus productos, no lo es menos su especie humana 

particular. El intelecto humano ha aprendido mucho de él, y tal vez en ningún lugar del 

mundo este aprendizaje ha sido tan claramente como aquí cultura de la tierra”122. Se 

traduce pues la expresión que significa cultivo del suelo, agricultura. La cultura como 

concepto no es algo exento, sino que existe un genitivo al que califica. 

El segundo uso lo encontramos un poco más adelante en este texto: “Mira ese 

bello clima griego, mira en él la especie humana bien constituida, con la frente libre y 

agudos sentidos; era un verdadero intermediario de la cultura donde confluía, desde dos 

extremos distintos (Egipto y Fenicia), todo cuanto los griegos transformaron tan fácil y 

noblemente”123. A través de Grecia circula la cultura de la humanidad que viene desde 

Egipto y Fenicia y se fortalecerá en Roma, es decir la cultura avanza desde la infancia a 

su madurez. La cultura, en singular, se refiere al ciclo de desarrollo de todo el género 

                                                 
121 Op. cit., p. 252. 
122 Op. cit., p. 285. 
123 Op. cit., p. 290. 
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humano, a la cultura de la humanidad y remite a lo que en el Ensayo sobre el origen del 

lenguaje veíamos como cadena de cultura. 

La tercera vez que aparece el concepto de cultura es comentando la 

originalidad y la imitación en los griegos. “Que Grecia recibió de otros lugares las 

semillas de su cultura, de su lengua, de su arte y de sus creencias, me parece algo 

innegable”124. Se repite pues el tercer significado que apareció en su ensayo sobre el 

lenguaje, aludiendo a un elemento más junto con la lengua, el arte y las ciencias, que 

demuestra el grado de formación de un pueblo. 

Los significados más interesantes del término cultura que se muestran 

innovadores en cierta medida son, en primer lugar, la idea de cultura nacional y, en 

segundo lugar, la filosofía ensayística como filosofía de la cultura. 

La idea de cultura en clave nacional, que tanta repercusión tendrá en los años 

siguientes, aparece en los siguientes términos al considerar la posibilidad truncada de un 

genuino renacimiento del espíritu griego gracias a la mediación árabe:  

“¿Qué hubiese ocurrido si la suerte hubiese sido que Platón, Homero, los 
poetas, los historiadores, los oradores, hubiesen podido influir antes? ¡Qué 
infinitamente distinto hubiese sido todo! Pero no fue este el destino. El círculo 
debía pasar al otro lado: la religión árabe y su cultura nacional odiaban estas flores. 
Claro que quizá tampoco se hubiesen desarrollado en la Europa de aquel 
tiempo”125. 

  
En esta cultura nacional aparece la formación y las costumbres de un pueblo 

en interacción con la naturaleza, con el clima, la geografía, es decir, con su substrato 

biológico-natural, como bien expone Llinares. 

Para finalizar, los esfuerzos de Herder por contrarrestar las influencias de 

Voltaire le hacen componer una filosofía crítica de la cultura. Es un uso crítico del 

concepto de cultura que aparece a partir del cuarto apartado de la segunda sección de la 

obra cuando hace uso de todos sus recursos para ridiculizar la cultura francesa ilustrada:  

“¡A dónde no llegan ya y llegarán las colonias europeas! En todas partes 
los salvajes irán madurando –y tanto más  cuanto más se aficionen a nuestro 
aguardiente y a nuestra opulencia- para convertirse a nuestra civilización. Todos 
los humanos se aproximan a nuestra cultura, especialmente a través del aguardiente 
y la opulencia; ¡en todas partes serán  todos, con la ayuda de Dios, con nosotros, 
seres humanos buenos, fuertes y felices!”126. 

  
Herder quiere individuos, quiere naciones, especificidades culturales y reniega 

frente al espectáculo del afrancesamiento de la cultura alemana. Bien sugiere Sala i 

                                                 
124 Op. cit., p. 292. 
125 Op. cit., pp. 346-347. 
126 Op. cit., p. 332. 
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Molins que es necesario recordar hasta qué punto llegaba este hecho en tiempos de 

Herder, pues el mesianismo francés no desembocaba en otra cosa que en filantropía, 

generalidades y universalidades. Frente a ello esta obra de Herder se alza como un 

poema sobre la defensa de las naciones, sus lenguas y sobre la irreductibilidad de los 

miembros que las crean y deshacen127.  

Como se puede apreciar, cabría enumerar hasta cinco sentidos de la cultura en 

este escrito. Ahora bien, la gran empresa intelectual del autor prusiano todavía no había 

sido desarrollada. 

 

2.1.6. Ideas sobre la filosofía de la historia de la humanidad 

Es el gran trabajo de Herder. Respecto a la cultura, no existen grandes 

novedades, pues en las obras trabajadas ya se entrevé prácticamente todo lo que se 

presenta ahora. 

El autor presenta una idea de cultura a partir de la experiencia y de analogías 

de la naturaleza, si ésta es orden, las cosas se ordenan de forma gradual. De la misma 

forma que dios pone una ley de perfeccionamiento en la naturaleza, también lo hace en 

la cultura, así la cultura del género humano sería el compendio de las organizaciones 

cultivadas. 

En el capítulo nueve, cultura aparece casi como sinónimo de tradición (un uso 

que ya ha utilizado anteriormente), se puede decir que bajo el concepto de tradición que 

utiliza, subyace el de cultura. Piensa que se da una formación gradual de la razón, que 

se da una educación gradual de nuestra especie de la misma forma que un artista trabaja 

una escultura, un principio que sirve de piedra angular de la historia de la humanidad. 

Hay una educación del género humano, porque sólo con ella el hombre adviene 

verdadero hombre. Lo que hay de humanidad en él le viene de su tradición, es decir, de 

su cultura. Nadie se hace a sí mismo, la cultura sería la segunda génesis del hombre tras 

la génesis natural. Esta cadena de cultura o tradición (forma que también apareció en 

obras anteriores) llega hasta el fin del mundo y no puede deshacerse de ella, sólo 

esquivarla al plasmarla o al deformarla. Si hay un elemento que destaca entre los que 

forman la cultura, ese es el lenguaje, pues marcará una distancia infranqueable frente a 

los animales y a través de él fluye la cultura de generación en generación dando unidad 

al género humano. Como afirma el autor:  

                                                 
127 Ver la introducción de SALA I MOLINS, LL., a la versión en catalán de la obra de Herder  Encara una 
filosofia de la història, Ed. Laia, Barcelona, 1983, p. 28 
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“Una inteligencia pura sin lenguaje es tierra utópica en esta vida. Otro 
tanto ocurre con las pasiones del corazón y todas las inclinaciones sociales. Sólo el 
lenguaje ha hecho humanos a los hombres encerrando en diques la inmensa marea 
de sus afectos y dándole símbolos racionales mediante la palabra. No es la lira de 
Anfionte la que construyó ciudades ni una varita mágica la que convirtió desiertos 
en jardines; lo hizo el lenguaje, el noble vínculo social de la humanidad”128. 

 
Si Herder parece incidir en algo referido a este tema es que hablar de cultura 

exige distinguir entre un sentido restringido, cultura como forma de vida (cultura de 

círculos estrictos donde el ser humano vive de una determinada manera) y cultura como 

un concepto que afecta a la humanidad entera (como cadena de tradición que la filosofía 

de la historia persigue). En este segundo sentido la cultura lleva en sí una tendencia a 

hipostasiarse como el desarrollo de la razón, especialmente en Alemania donde la 

cultura es la totalidad de relaciones del hombre con el espíritu objetivo, eterno, 

inconsciente. Una cultura que es dios en advenimiento, una cultura que está sujeta a un 

progreso tanto en sus miembros como en cuanto a un todo. Lo específico humano no 

tendría más que un alma. Conforme aumenta la cultura de los países, aumenta la cultura 

de los hombres en cuanto humanidad, siguiendo leyes naturales internas de una razón 

que se esclarece a sí misma, del arte político y del proceso de las artes e invenciones. 

 

El gran paso que da Herder en el conjunto de su obra respecto a los usos de la 

cultura, es utilizar este concepto no tanto en subordinación a genitivos que lo 

circunscriben, sino de forma exenta, como sustantivo, refiriéndose a un todo. Este paso 

da un vuelco a la historia de la cultura, se refiere a una cultura que desde sus orígenes se 

ha mantenido viva hasta el presente en cuanto que se compone de una tradición 

acumulativa. Es en la historia donde se desenvuelve la cultura, y la historia es 

esencialmente supraindividual. Siguiendo al profesor Bueno, Herder, con su perspectiva 

histórica, parte de las determinaciones subjetuales de la cultura (en especial la 

educación como proceso fundamental de una cultura subjetiva) para alcanzar el lado 

objetivo y envolvente de la idea de cultura, de pasar del lado cóncavo de las 

subjetividades al lado convexo de una cultura objetiva capaz de moldear la subjetiva129. 

Después de lo expuesto no extraña que Herder haya sido criticado por su gran 

contradicción interna en cuanto a la tensión entre universalismo y particularismo. ¿Qué 

prima realmente en Herder, la cultura particular o la universal? Los críticos se dividen 

                                                 
128 HERDER, J. G., Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad, Losada, Buenos Aires, 1959, 
p.268 
129 BUENO, G., El mito de la cultura, Ed. Prensa Ibérica, Barcelona, 2004, pp.  75-76 
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en sentidos opuestos. Gustavo Bueno no duda en afirmar que Herder no apuesta por el 

relativismo, pues para él hay grados diferentes de cultura en cada pueblo y todas no son 

iguales y ni mucho menos contribuyen por igual a la formación de la cultura universal, 

al desarrollo del reino de dios en la tierra (según palabras de Herder).  Esta idea que el 

profesor de Oviedo encuentra en Herder, es la que llama idea metafísica de cultura, una 

cultura superior e ideal que alcanzar que no es más que un mito que en Herder se 

encuentra en forma de germen. Otros autores, como es el caso de I. Berlin o E. 

Gellner130, han apostado por una interpretación distinta y piensan que a pesar de la 

fuerza que Herder imprime en el concepto de cultura universal en sus Ideas, prima la 

reflexión de Otra filosofía de la historia en la que defiende a capa y espada las 

particularidades de cada pueblo. 

 

2.2. Immanuel Kant 

Si Herder propone un concepto poético de cultura desde una teoría romántica 

de la historia y de la cultura misma, Kant aborda este concepto sistemáticamente desde 

su peculiar visión de la filosofía. La Ilustración comienza con una idea de cultura como 

un dominio ya existente que hay que asimilar para perfeccionarse. En este tiempo 

confluyen dos perspectivas: por un lado, la cultura significa formación o cultivo (como 

su raíz etimológica indica) del ser humano; por otra parte, significa un contenido 

concreto que hay que asimilar para llegar a ser una persona madura. En este contexto  

encontramos a Kant. No resulta fácil realizar una presentación de un concepto  que a 

primera vista resulta secundario en su filosofía. Cuando se analizan sus escritos las 

implicaciones de la idea de cultura resultan un asunto fundamental de su pensamiento. 

                                                 
130 Ver BERLIN, I., Vico y Herder, Cátedra, Madrid, 2000.  En este libro se puede leer lo que sigue: “Su 
rechazo del dogma central de la Ilustración –que vio cada civilización, bien como un estadio hacia otros 
superiores, bien como una nostálgica recaída respecto de la primera y amada época- es lo que da fuerza, 
sentido de la realidad y capacidad persuasiva a su vasta visión de conjunto. Ciertamente en Ideen enuncia 
el ideal general de Humanität hacia el que los hombres se acercan lentamente. Y algunos intérpretes de 
Herder han intentado, queriendo ser fieles a su autor, representar el relativismo de su primera época como 
una fase de su pensamiento que habría «superado»; también han intentado reconciliar dicho relativismo 
con su confusa idea de un único movimiento progresivo hacia la Humanität” Y unas frases más adelante  
al hablar de la idea general que inspira toda la argumentación de Herder afirma que es “mostrar y admirar 
el relativismo histórico y la individualidad de las civilizaciones, y  fundamentalmente a 
inconmensurabilidad entre ellas, que con tanto cariño describe y defiende”, pp. 262-263. También se 
puede consultar GELLNER, E., Nacionalismo, Destino, Barcelona, 1998, en cuya p. 125 se lee: “El 
mensaje básico herderiano consistía en que la humanidad no estaba compuesta de individuos atomizados, 
cuya esencia era una razón universal y cuyos específicos rasgos espaciales y temporales eran irrelevantes, 
sino que, al contrario, constaba de naciones/culturas, cuya esencia y valor  residían precisamente en su 
especificidad. El valor y el mérito de los seres humanos no se encuentran en aquello que todos ellos 
tienen en común, sino en aquello que distinguía a diversas comunidades, unas de otras. Esta diversidad y 
especificidad cultural era lo que realmente importaba”. 
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Las palabras con las que Dempf presenta su teoría de la cultura son verdaderamente 

halagadoras:  

“Kant es el segundo que aplicó en toda su amplitud el concepto de 
cultura. Sigue con ello estrechamente a Herder, y ha dado incluso una brillante 
descripción del espíritu de la filosofía de la cultura y de la historia en el estilo de 
Herder, acentuando  su mirada amplia, su consumada sagacidad para hallar 
analogías, su osada fantasía, combinada con la habilidad, para poder llegar a un 
objeto mantenido en lejanía oscura por sentimientos y sensaciones”131. 

 
La filosofía de la cultura de Kant debe presentarse siguiendo el orden 

cronológico en que sus obras aparecieron, de esta forma ganaremos en claridad y se 

podrán observar los distintos matices que este concepto va adquiriendo. Los trabajos 

que son objeto de nuestra atención son los siguientes: Idea de una historia universal con 

propósito  cosmopolita (1784),  Antropología práctica132 (1785), Comienzo presunto de 

la historia humana (1786), Crítica del juicio (1790) y Pedagogía (1803). Son los 

últimos veinte años de su vida aquellos donde se explicita su teoría de la cultura, veinte 

años que siguen a la Crítica de la razón pura y que comienzan con la Fundamentación 

de la metafísica de las costumbres y la Crítica de la razón práctica, es decir, los años 

más decisivos de su creación filosófica. 

 

2.2.1. Idea de una historia universal con propósito  cosmopolita 

Este pequeño trabajo es una presentación de la filosofía de la historia del genio 

de Könisberg. Consta de una breve introducción y nueve proposiciones  en las que hace 

acto de presencia el concepto de  cultura. Para Kant es posible plantear una filosofía de 

la historia, debido a que existe un propósito en la naturaleza. Tal propósito puede 

concluirse de la regularidad que se aprecia en la marcha de los hombres, las acciones del 

ser humano parecen sujetas a algún tipo de leyes generales de la naturaleza. 

Las proposiciones comienzan afirmando que el ser humano tiene unas 

disposiciones naturales que están destinadas a desarrollarse algún día en plenitud 

aunque no de forma  individual sino social. La naturaleza ha querido que el hombre 

extraiga de sí mismo todo cuanto va más allá del ordenamiento mecánico de su 

animalidad. Estas disposiciones se desarrollan a través del antagonismo de las mismas 

en la vida social, el hombre tiende a la sociedad pero también a la individualidad, esa 

                                                 
131 DEMPF, A., Filosofía de la cultura, Revista de Occidente, Madrid, 1933, p. 39. 
132 Esta obra de Kant la hemos recibido a través de los apuntes de C.C. Mrongovius como bien explica 
Rodríguez Aramayo, R. en la edición que ha preparado para Tecnos. Un trabajo que no debe confundirse 
con la Antropología en sentido pragmático de 1798, obra kantiana traducida por José Gaos. 
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lucha interior es el medio para alcanzar la plenitud. Esta «sociedad insociable» es el 

punto de partida,  

“así se dan los primeros pasos reales de la rudeza a la cultura, que 
consiste propiamente en el valor social del hombre; ahí se desarrollan 
paulatinamente todos sus talentos, se forma el gusto y, mediante una continua 
ilustración, el comienzo se convierte en una fundación de la manera de pensar, que 
puede transformar, con el tiempo, la ruda disposición natural para la discriminación 
ética en principios prácticos determinados y, por fin, de este modo, una 
concordancia en sociedad, patológicamente provocada, en un tono moral”133. 

  
Así pues, la cultura es la transformación de una disposición patológica, de 

tensión interior, hacia una sociedad, hacia un todo moral. Conseguir una sociedad civil 

madura moralmente será el gran reto de la humanidad, alcanzarla costará un esfuerzo 

titánico y un gran sufrimiento. Al examinar Kant el tiempo que le tocó vivir no dudaba 

en afirmar que todavía quedaba mucho por hacer:  

“Nos hemos cultivado en alto grado mediante el arte y la ciencia. Nos 
hemos civilizado hasta el extremo en toda clase de maneras y decoros sociales. 
Pero falta todavía mucho para tenernos por moralizados. Pues la idea de la 
moralidad pertenece a la cultura; pero el uso de esta idea que, por la semejanza de 
costumbres, se reduce apenas al amor de la  honra y el decoro exterior, fija 
meramente la civilización”134. 

 
La historia de la humanidad es la realización del plan que la naturaleza nos 

tiene preparado, un plan que culmina con la instauración de un estado de cultura, un 

estado en el que la moralidad sea la piedra angular. En esta situación podrán alcanzar 

plenitud aquellas disposiciones con que cuenta la humanidad. 

Las conclusiones que se pueden extraer de este primer trabajo kantiano son: 

Primero, la cultura es un  proceso que busca su completa realización. Ese 

proceso parte de una naturaleza embrutecida del ser humano, desde ella el hombre busca 

su propia plenitud, un fin que consiste en alcanzar una sana convivencia social regida 

por unos principios morales racionales. 

Segundo, el origen de la cultura está en esa primera tensión entre sociabilidad 

e insociabilidad humana. 

Tercero, hay que distinguir cultura y civilización. Cultura tiene un sentido más 

amplio que civilización, propiamente este último se refiere a aspectos externos y 

aparentes, en especial arte y ciencia. En cambio la cultura además de lo que implica la 

civilización, exige una transformación interior, una búsqueda del bien moral, sin ella no 

                                                 
133 KANT, I.,  “Idea de una historia universal con propósito cosmopolita”, En defensa de la Ilustración, 
Alba Editorial, Barcelona, 1999, pp. 78 y 79. 
134 Op. cit., pp. 85 y 86. 
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hay más que apariencia, en ningún caso cultura en sentido estricto. La progresión moral 

es el elemento más determinante de la progresión hacia el estado de cultura. Ésta 

engloba en consecuencia el arte, la ciencia y muy especialmente la moralidad. 

 

2.2.2.  Antropología práctica 

Siguiendo la línea del trabajo anterior, en el invierno de 1784-1785  Kant 

impartió un curso sobre antropología en el que el tema de la cultura ocupaba un lugar 

muy relevante del tercer capítulo titulado “En torno al carácter de la especie humana”. 

Cuando el ser humano se compara con los animales, nos percatamos que 

pertenecemos al reino animal, pero simultáneamente pertenecemos a la comunidad de 

seres racionales. Desde este segundo plano se puede hablar de lo específico del ser 

humano, pues mientras los animales alcanzan su destino ya en esta vida, los humanos 

sólo pueden esperar alcanzarlo a nivel de especie. Cada generación debe progresar un 

poco en el camino de la ilustración y así transmitir a la siguiente un orden de cosas más 

perfecto en lo que respecta a las artes, la ciencia y la moralidad. Del hombre tosco en 

estado de naturaleza debemos pasar a un estado en el que  se hayan desarrollado todos 

los gérmenes del hombre tendentes a la mejor constitución de la sociedad civil. 

La ilustración del ser humano es el tránsito entre dos estados: del hombre 

tosco (estado de naturaleza, época de la más burda ignorancia, la infancia del hombre) al 

hombre cultivado (estado de civilización, tiempo de pleno desarrollo cultural, la edad de 

oro de la humanidad). 

“El status civilis es justamente aquél al que no se someten los hombres 
inmersos en el estado de rudeza; su característica principal es la existencia de un 
jefe de Estado que: 1) pueda emitir leyes, y 2) ostenta el poder necesario para 
imponer el cumplimiento de tales leyes. La cultura viene a ser su rasgo más 
específico y es lo que hace descollar a este estado sobre todos los demás. La 
sociedad civil representa el instrumento por medio del cual se forja la cultura del 
hombre, quien de esta forma se acerca incesantemente hacia su destino final”135. 

  
La pieza que la naturaleza ha ideado para hacer posible este proceso es la 

Constitución civil perfecta, aquella que coincida con los fines de la humanidad. Esos 

fines se encaminan hacia el desarrollo de nuestros talentos a través de: la cultura, la 

civilización y la moralización. Esta distinción que Kant propone sugiere concebir la 

cultura sólo como proceso de cultivo, de progreso del ser humano, el cual en su tiempo 

sólo estaba alentado por el lujo, la satisfacción de gustos y no tenía rumbo ninguno. La 

civilización hace referencia a la producción material e intelectual del ser humano y no 
                                                 
135 KANT, I.,  Antropología práctica, Tecnos, Madrid, 1990, pp. 86 y 87. 
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pasaba de ser un producto del gusto o de la moda en lugar de asentarse en principios 

universales. En moralidad, el progreso realizado ha sido también insignificante. 

Los medios para mejorar esta situación son: la educación, la legislación y la 

religión, ahora bien, en realidad todo se reduce a la primera, “pues por lo que al bien del 

mundo se refiere, todo proviene de la educación”136. Con ella se podrá alcanzar una 

Constitución política perfecta y así el destino del ser humano. Cuando nos encontremos 

en el grado más alto de la cultura, de la civilización y de la moralización; únicamente 

entonces habremos conseguido un estado tal en el que el bien universal no se vuelva a 

truncar por las guerras o la violencia. Con esa cota máxima de cultura, civilización y 

moralización se alcanzará la paz universal. 

Las conclusiones que se pueden plantear a partir de este trabajo sobre el tema 

de la cultura son tres: 

Primero, el camino hacia el estado de cultura137 pasa por progresar en ciencia, 

arte y moralidad en el marco de una sociedad civil. Así como en Ideas utiliza un sentido 

de cultura más amplio, en esta obra es más restringido. «Cultura» está más relacionado 

con el movimiento progresivo hacia el estado de perfección, que con el contenido final 

de tal proceso o los ámbitos en los que se debe progresar. Segundo, la educación es el 

medio para alcanzar el estado de cultura. Esta se potencia, se desarrolla desde la 

educación, quedando desde ahora ligadas podemos afirmar que hablar de educación o 

hablar de cultura es, en este contexto, lo mismo. Tercero, el estado de cultura será un 

estado de paz universal.  

 

2.2.3. Comienzo presunto de la historia humana 

Un año más tarde y también siguiendo la estela de los trabajos anteriores, Kant 

reflexionaba de nuevo sobre la historia y en consecuencia sobre la cultura. En este caso 

se planteaba meditar sobre el origen del ser humano y sobre el posible comienzo de la 

historia. ¿Qué profundidad adquiere ahora su filosofía de la cultura? 

Los temas que presenta son sustancialmente los ya expuestos anteriormente, si 

bien aparecen algunos nuevos elementos. En este caso utiliza el relato del Génesis como 

clave interpretativa de su teoría. El núcleo de su exposición es la apertura de los ojos del 

ser humano (Gn. 3,7), éste llegó a ser consciente de su razón como facultad que podía 

                                                 
136 Op. cit., p. 92. 
137 Así como en su obra Ideas distingue con claridad entre cultura y civilización, en este texto se 
confunden en un primer momento, pues no hablará de estado de cultura, sino de (estado de) civilización.  
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ampliar sus límites respecto del resto de animales. El hombre abrió los ojos cuando 

descubrió que tenía la facultad de escoger para sí mismo un modo de vida sin estar 

fijado de antemano como el resto de animales a uno sólo. El estado de rudeza era un 

estado de servidumbre y de él salió hacia un estado de libertad, de cultura. A ese 

descubrimiento  le siguió el temor y la angustia de saber cómo ordenar esa nueva 

potencia y con el tiempo aprendió a dominarse. El hombre se descubrió como el fin de 

la naturaleza, como aquel ser al que el resto de la creación debe servir, de ahí la 

igualdad que debe presidir las relaciones humanas, pues a nadie se le podrá tratar como 

un medio sino como un fin en sí mismo. 

El ser humano se ha descubierto como señor de la creación, ello ha provocado 

su separación del seno de la naturaleza, ha sido arrancado del cándido y seguro estado 

del cultivo de la infancia, como de un jardín, que lo cuidaba sin esfuerzo y le empuja al 

ancho mundo donde tantos cuidados y males le aguardan. Todas aquellas primeras 

necesidades de la vida con las que los hombres se fueron enfrentando y cuya 

satisfacción demanda un estilo de vida, debió ser el origen de la cultura, del arte, de la 

organización política, etc. Pese al deseo recurrente de volver al paraíso del que una vez 

salió, no hay marcha atrás, la razón le impulsa al desarrollo de sus capacidades. Hemos 

pasado “de la caravana del instinto a la guía de la razón; en una palabra: de la tutela de 

la naturaleza al estado de libertad”138. Nuestra especie está determinada a seguir un 

proceso de perfección moral a través de la educación en aras de alcanzar la paz 

universal. 

Si es destacable algún aspecto de este sustancioso ensayo, es la visión del 

estado de cultura como estado de la libertad que establece Kant. La cultura está unida a 

la situación del hombre en el mundo y a su descubrimiento como ser libre, no hay 

posibilidad de verdadera cultura en un contexto donde no exista la libertad. 

 

 

2.2.4. Crítica del juicio 

Siguiendo a Kant, es racional pensar un plan de la naturaleza que es favorable 

a los fines que el hombre se plantea. Cada generación cumple con un papel igualmente 

importante desde el punto de vista de una historia en la cual es posible realizar los más 

                                                 
138 KANT, I.,  “Comienzo presunto de la historia humana”, En defensa de la Ilustración, Alba Editorial, 
Barcelona, 1999, p. 153. 
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altos fines y al cumplir su papel, satisfacen la condición de la felicidad que es la de 

actuar conforme a un fin no egoísta. Pero, ¿cómo se puede conjugar esta proposición 

con el resto de su pensamiento y en especial con la Crítica de la razón pura? Tras la 

edición de esa obra, sus energías se centran en la unidad de la razón práctica y teórica, y 

en la posibilidad de establecer una conexión entre la naturaleza o ámbito fenoménico  

(determinado por leyes generales) y el ámbito nouménico (en el cual se despliega 

nuestra libertad). Recordemos que la guerra es un mero mecanismo dispuesto por la 

naturaleza, pero a la vez los humanos la usamos para nuestra perfección moral, ¿cómo 

es eso posible? La Crítica del juicio intentará dar razón de todo ello. 

En el mundo existen objetos y relaciones que son meramente mecánicas, pero 

hay otros que no se pueden explicar sólo recurriendo a estas. Podemos distinguir entre 

organismos que responden a una idoneidad subjetiva y objetos que responden a una 

idoneidad objetiva, entre ellos los primeros estarían relacionados con nuestra capacidad 

de juzgar, la cual nos da la posibilidad de pensar el mundo en términos de finalidades o 

propósitos. Además de esta perspectiva teleológica, también podríamos reconocer que el 

mundo se abre a nosotros desde una perspectiva estética, como si la naturaleza fuera el 

producto de un artista, de un genio, de ahí que la facultad de juzgar se presente en esta 

obra bajo dos formas: la estética y la teleológica. 

Al aplicar esta visión teleológica al ser humano en el parágrafo 83 de su obra, 

encontramos la más profunda definición de cultura. Las cosas están dispuestas de 

acuerdo con un propósito que es el mantenerse en su propio ser y a la vez de servir 

como medio para fines que se encuentran fuera de sí mismas y ello hace que se pueda 

decir que el hombre es el fin último de la naturaleza, ya que es el único ser que puede 

formarse un concepto de ella y puede, mediante su razón, hacerse un sistema de fines. 

Este es exactamente el lugar de la cultura: “la producción  de la aptitud de un ser 

racional para cualquier fin, en general (consiguientemente, en su libertad), es la 

cultura”139. 

La cultura es esa disposición para plantearse cualquier tipo de fines y se 

presenta como el verdadero y único fin de la naturaleza pues hace posible alcanzar la 

plenitud de la humanidad (el reino de fines, la comunidad ética, el bien supremo, la 

felicidad). “Pero no toda cultura alcanza ese último fin de la naturaleza. La de la 

habilidad es, desde luego, la condición subjetiva principal de la aptitud para la 

                                                 
139 KANT, I.,  Crítica del juicio, Austral Espasa-Calpe, Madrid, 1984, p. 348. 
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consecución de los fines en general, pero no basta, sin embargo, a favorecer la voluntad 

en la determinación y elección de sus fines, cosa, sin embargo, que pertenece 

esencialmente a una aptitud para fines en toda su extensión”140. La última condición de 

esa aptitud es la cultura de la disciplina, la cual consiste en liberar la voluntad de los 

apetitos, los cuales nos atan a la naturaleza. Esta habilidad no se puede desarrollar más 

que a través de la desigualdad entre los hombres, donde unos son mantenidos por otros 

en estado de opresión, donde unos actúan mecánicamente y otros se dedican a trabajar 

en la cultura, el arte y la ciencia. 

Tras la exposición de las notas más decisivas del trabajo de Kant, podemos 

concluir que: 

Primero, la cultura se puede definir como la producción de la aptitud de un ser 

racional para cualquier fin. 

Segundo, el último fin de la naturaleza es la cultura. 

Tercero, la cultura, la ciencia y el arte forman un todo en el que debe progresar 

la vida humana. En este contexto  Kant parece usar el concepto de cultura no como algo 

que envuelve moralidad, arte y ciencia, sino diferenciando cultura, arte y ciencia. Es 

posible que debido a la importancia que Kant le da a la moralidad, en esta obra se 

identifique cultura y moralidad. Estamos, parece ser, ante un concepto que es utilizado 

en varios sentidos, aunque en realidad sólo refleja la importancia que posee la conquista 

de una vida buena para el autor. 

La profesora Santiago ha sabido expresar muy bien las implicaciones de la 

propuesta kantiana en este contexto: 

“Kant ha mostrado cómo es posible transitar, vía la doctrina teleológica, 
del mundo de la legalidad natural, al mundo de la legalidad incondicionada, 
transito exclusivo del ser humano, a través del concepto de cultura como fin último 
de la naturaleza. Con ello, establece las condiciones necesarias del progreso no sólo 
político, sino moral. Lo que la naturaleza hace por el hombre es dotarlo de ciertas 
disposiciones a ser desarrolladas por medio de recursos, como el conflicto y la 
guerra, de manera tal que pueda ir avanzando incluso, más allá de su propia 
voluntad hacia la constitución de un orden civil y, eventualmente, de un derecho 
cosmopolita”141. 

 

2.2.5. Pedagogía 

La última obra de Kant  aborda el máximo reto que la humanidad debe 

afrontar en el futuro, la educación. La cultura estará íntimamente ligada a ella, si bien en 

                                                 
140 Op. cit., p. 349. 
141 SANTIAGO, T., Filosofía y crítica de la guerra en la filosofía de I. Kant, Anthropos, Barcelona, 2004, 
pp. 98-99.  
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algunas ocasiones parece que se identifican. Es una obra corta, pero sintetiza el mensaje 

que Kant quiere dejar a los hombres tras un vida dedicada a la filosofía, en ella se 

concreta lo más relevante de su pensamiento. ¿Qué visión sobre la cultura tenemos en 

este caso? 

El trabajo se divide en tres partes: una introducción  dos apartados cuyo título 

es  «educación física» y «educación práctica» respectivamente. La introducción 

comienza con una afirmación rotunda: “El hombre es la única criatura que ha de ser 

educada”.  Pero ¿qué es educación? Es el conjunto de cuidados, disciplina, instrucción y 

formación. La disciplina es algo negativo e impide que el hombre vuelva al desierto de 

la animalidad, es la acción por la que se borra la animalidad. En cambio, por instrucción 

se entiende algo positivo, es la cultura, y quien no la tiene es un necio. La cultura sería 

una cierta sabiduría humana que debe adquirirse a lo largo de la vida. Así pues, 

siguiendo a Kant, por la educación el hombre debe ser disciplinado y cultivado. Por un 

lado se debe impedir que la animalidad se extienda a la humanidad y por otro la cultura  

proporciona la habilidad, que es la posesión de una facultad por la cual se alcanzan 

todos los fines propuestos. Pero también debe adquirir civilidad y moralidad, sin ellas la 

educación no es completa y únicamente por la educación  el hombre puede llegar a ser 

hombre. Si bien en esta introducción, la cultura aparece como una parte de la educación, 

también existen lugares en los que parecen identificarse como es el caso en que 

hablando de escuelas dice que “toda cultura empieza por los particulares, y de aquí se 

extiende a los demás”142. 

La parte titulada «educación física» presenta la cultura como aquello que 

distingue al hombre del animal y que “consiste sobre todo en el ejercicio de las 

facultades del espíritu”143.  Un poco más adelante se ofrece una distinción muy 

importante, pues hay que distinguir la cultura física de la práctica, lo cual le va a ayudar 

a Kant a presentar su sistematización del concepto de educación (o cultura) y así 

diferencia entre cultura general y particular: 

La cultura general de las facultades del espíritu tiene por objeto la habilidad y 

el perfeccionamiento, no enseña en particular al alumno sino que fortifica las facultades 

de su espíritu. Puede ser física (se apoya en el ejercicio y la disciplina;  es pasiva pues 

otros piensan por él) o moral (se apoya en máximas; es activa pues ha de comprender 

siempre el fundamento de los actos). 

                                                 
142 KANT, I., Pedagogía, Akal, Madrid, 1983, p. 37. 
143 Op. cit., p. 57. 



 81

La cultura particular de las ciencias del espíritu, por otra parte, se divide entre 

las facultades inferiores del espíritu (las facultades del conocimiento, de los sentidos, de 

la imaginación, de la memoria, de la atención y del ingenio) y las facultades superiores 

del espíritu (la cultura del entendimiento, del juicio y de la razón). 

Con esta sistematización del concepto de educación, Kant nos ofrece un 

perfecto esquema del contenido de la cultura, pues a la vista de esta exposición y debido 

a la terminología que usa, se identifican. 

Concluyendo, Kant nos ofrece en este último trabajo dos posibilidades de 

análisis de la cultura, bien como un concepto restringido (como una parte de la 

educación, como instrucción), o bien en un sentido más amplio (identificándola con 

educación). 

 

Tras haber revisado las obras kantianas referidas a su teoría de la cultura, es 

difícil recopilar todos matices que esta posee, pero no hay duda de que puede 

presentarse como aquello a lo que el ser humano como fin de la naturaleza está llamado 

para ser auténticamente maduro. En ocasiones Kant restringe el uso de cultura y en 

ocasiones presenta un sentido muy amplio144, hasta el punto de que puede identificarse 

con educación, libertad, sociabilidad, paz universal, etc. Pero especialmente está ligada 

a un progreso moral, sin la moralidad, el ser humano no puede alcanzar su plenitud. 

Esta idea subjetiva de cultura puede considerarse como predominante, ahora bien, 

cultura es tanto producción subjetiva como objetiva. Tampoco debemos olvidar, como 

expone San Martín145, que esa cultura tiene grados, siendo la cultura por excelencia la 

cultura superior, el sistema normativo regulado por los tres ámbitos básicos de la vida 

humana: en el conocimiento, la ciencia; en el comportamiento, la moral; en el goce, el 

arte. Ciencia, moral y arte son los tres grandes ámbitos de la cultura y de su 

conocimiento depende la madurez humana.  

 

 

                                                 
144 Hannah Arendt supo ver muy bien ese carácter de la cultura: “El hombre no fue expulsado del paraíso 
por un Dios vengativo o por haber pecado, sino que fue la naturaleza la que le arrojó de su seno y le 
desterró más tarde del jardín del Edén, del «estado cándido y seguro de la infancia». Éste es el inicio de la 
historia; su proceso es el progreso, y el resultado de tal proceso unas veces se llama cultura, otras, libertad 
(«de la tutela de la naturaleza al estado de libertad»); y sólo una vez, como de pasada, en un paréntesis, 
Kant indica que se trata de propiciar la «sociabilidad [Geselligkeit], en tanto que objetivo principal del 
destino humano».” En ARENDT, H., Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Paidós, Barcelona, 
2003, p. 24. 
145 Ver SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, p. 36. 
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2.3. Fichte 

La gran novedad y la mayor aportación de Fichte es provocar el encuentro 

entre la cultura y la política.  No es tanto una innovación en el concepto como una 

asimilación, desde la situación política concreta de Alemania, de lo que la filosofía 

había propuesto hasta ahora. 

El contexto histórico es fundamental para comprender la propuesta fichteana, 

pues si Herder se enfrentaba a las propuestas universalistas ilustradas, Fichte se 

encuentra ante la ocupación de Alemania por los franceses. El intento francés de llevar 

sus ideas al resto de la humanidad pasó de ser un movimiento intelectual a ser un 

imperio en expansión con el peligro de eliminar a su paso todo vestigio de 

particularidades.  

Napoleón había tomado el mando del gobierno francés y a principios del siglo 

XIX se encontró en su momento más glorioso. En 1805 había derrotado a Austria en 

Austerlitz y en 1806 también Prusia cayó ante el ejército napoleónico en Jena y 

Auerstädt. En 1807, tras el tratado de Tilsit entré el francés y el Zar Alejandro I, Prusia 

quedó reducida a su mínima expresión. El Sacro Imperio Romano Germánico había 

llegado a su fin, en su lugar se alzaba la confederación del Rhin que se componía de una 

multitud de territorios y de autoridades, mientras tanto Prusia quedaba acorralada al este 

del Vístula. 

¿Cuál es la reacción de Fichte ante estos sucesos? Tras la derrota de Jena, 

Fichte marcha a Königsberg con el ejército prusiano y tras la paz de Tilsit regresa a 

Berlín donde pronunciará los Discursos a la nación alemana, obra crucial de su 

producción filosófica en la que reflexiona sobre la idea de cultura o, más concretamente, 

sobre la idea de cultura nacional. 

Ya en 1806 Fichte se percató de la importancia de vencer en la guerra con los 

franceses, ya que estaba en juego mucho más que el futuro de Europa:  

“Mediante ella se ha de decidir la cuestión de saber si aquello que la 
humanidad ha conseguido  con mil sacrificios desde sus comienzos –en orden y 
habilidad, en costumbres, arte y ciencia- y desde que levanta alegremente su vista 
al cielo, continuará y seguirá creciendo según las leyes de la evolución humana, o 
si todo lo que los poetas han cantado, los sabios pensado y los héroes culminado, 
debe hundirse en el inmenso abismo de la arbitrariedad que no sabe lo que quiere, 
salvo que quiere ilimitada y obstinadamente”146.  

 

                                                 
146 FICHTE, J. G., “Apéndice a los discursos a la nación alemana” en Reivindicación de la libertad de 
pensamiento y otros escritos políticos, Tecnos, Madrid, 1986, p. 53. 
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Es la conservación o aniquilación de la cultura (como conjunto de 

conocimientos, instituciones, tradiciones, costumbres, habilidades que deben 

transmitirse) lo que está en juego. 

Los discursos a la nación son un intento de animar y de fortalecer a un pueblo 

herido en lo más profundo, ofrecen esperanza y valor a los fracasados, anunciando la 

alegría de pertenecer a una comunidad como la alemana. Con ellos se pretende reavivar 

la llama del espíritu de ese pueblo, devastada por la arrolladora presión francesa, pero a 

la vez es un trabajo de filosofía de la cultura en una clave desconocida hasta el 

momento. La cultura se convierte en cultura nacional y a cada nación le corresponde 

una distinta, pues en ella se concentra lo definitorio de tal nación, sus costumbres, sus 

tradiciones, su ciencia, su filosofía, etc. La política acababa de abrazar el ámbito de las 

culturas y desde ahora la política se convertía en vasallo de la identidad nacional o 

cultural en contraposición de lo ocurrido hasta esos momentos, pues los estados solían 

estar compuestos de múltiples nacionalidades. Es la revolución romántica de las 

naciones contra los imperios, la reivindicación de lo particular frente a lo universal en 

materia político-cultural. 

Pese a la existencia de otras obras de gran calado, son los Discursos a la 

nación alemana, los que concentran toda su teoría de la nación. En ellos prácticamente 

no aparece la palabra cultura, pero subyace bajo los conceptos nación, patria o espíritu 

del pueblo. Cuando aparece de forma explícita básicamente asume los mismos 

significados que le da Herder. Veamos algunos puntos del sexto discurso: 

“Con esto me estoy refiriendo ante todo a Italia, sede más importante en 
aquel momento de la cultura neorromana, a mucha distancia de la cual quedaron en 
todos los aspectos los demás pueblos neorromanos”147. 

 
“La verdadera religión en la forma del Cristianismo constituyó el germen 

del mundo moderno y de toda su tarea de hacer confluir esta religión con la cultura 
existente en la Antigüedad, espiritualizando y santificando con ello esta cultura”148. 

 
Como se observa, cultura no es más que un sistema de ideas, de tradiciones, de 

pautas de comportamiento. Pero es un sistema que admite grados, se puede hablar de 

cultura superior, como es el caso de este texto en el que, sin aparecer el término cultura, 

está implícito en la idea de “vida superior y espiritual”: 

“Los alemanes que se quedaron en la patria habían conservado las 
virtudes extendidas ampliamente en su tierra: lealtad, sinceridad, honradez, 
sencillez; pero en la vida superior y espiritual no habían recibido más formación 

                                                 
147 FICHTE, J. G.,  Discursos a la nación alemana, Tecnos, Madrid, 1988, p. 100. 
148 Op. cit., p. 109. 
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que la que el Cristianismo de entonces y sus maestros podían llevar a unas gentes 
que por aquella época vivían diseminadas”149. 

 
Son estas las dos acepciones principales de Fichte sobre la cultura, como 

sistema de ideas o costumbres y como cultura superior (moral, ciencia y arte en la forma 

kantiana), ahora bien, en cuanto que habla de la cultura-nación alemana, podemos 

ampliar el significado de la cultura a partir de la idea de nación, patria o espíritu 

nacional, pues dos hombres son de la misma nación si y sólo si comparten la misma 

cultura150. Evidentemente no se deben confundir los términos, cultura no es lo mismo 

que nación ni que patria, pero existe una relación estrechísima entre ellos. 

¿Cuáles son las ideas principales que Fichte quiere transmitir a la nación 

alemana? ¿Qué podemos concluir de ellas sobre la idea de cultura?  

 

a. La cultura nacional en cuanto conjunto de conocimientos que deben transmitirse a 

través de la educación 

“El medio de salvación que he prometido manifestar consiste en la 
formación de un yo completamente nuevo que puede que haya existido antes y de 
manera excepcional en individuos aislados, pero nunca como un yo nacional y 
generalizado; consiste, además, en educar a la nación, que no tiene vida propia y 
está entregada a una vida extraña, para una vida completamente nueva que o bien 
siga siendo exclusiva propiedad o, caso de que pasase a otros, siga siendo completa 
e irreductible a infinitas divisiones; en una palabra, lo que estoy proponiendo para 
lograr la continuación de la existencia de la nación alemana es un cambio radical 
de la esencia de la educación que ha venido practicándose hasta ahora”151. 

  
La educación tradicional, afirma Fichte, ha fracasado, ésta trataba de transmitir 

una serie de valores morales y un cierto orden vital, pero ya no funciona. Debe ser 

sustituida por una nueva educación que presente normas objetivas de conducta y lleve a 

una determinación de los impulsos vitales del sujeto. Propone que la voluntad de cada 

ciudadano debe aspirar a coincidir con la voluntad de la nación, lo cual hace que la 

libertad individual quede aniquilada en favor de una supuesta voluntad nacional segura 

y firme. 

Esta educación tiene dos focos de actuación: la educación ética y la educación 

religiosa, ambas son los pilares de su proyecto. Esta nueva educación estimula a 

aprender a través del propio uso de la capacidad intelectual, el sujeto debe extraer sus 

                                                 
149 Op. cit., p. 110 
150 La idea de unir una cultura a cada nación es fundamental para comprender los nacionalismos al estilo 
del siglo XIX. El autor que formula esto con mayor claridad es GELLNER, E. en Naciones y nacionalismo, 
Alianza, Madrid, 1988. 
151 FICHTE, J. G.,  Discursos a la nación alemana, Tecnos, Madrid, 1988, p. 23 
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conocimientos de su propia experiencia. La educación anterior proponía un aprendizaje 

memorístico que, dada su desconexión con las vivencias del alumno, necesitaba de 

estímulos externos para llegar al éxito. El resultado de ello era avivar en los aprendices 

un egoísmo que marcaba toda su formación como persona fruto de una cierta obsesión 

por conseguir los objetivos  propuestos. Este filósofo piensa que nunca debe educarse 

por un motivo egoísta como la conservación y bienestar de la persona, más bien, se debe 

formar en el educando un verdadero orden moral de la vida. La finalidad de la 

educación no podrá ser meramente técnica sino principalmente ética. 

El fin de la educación es formar al educando en pura ética, no viciada por 

finalidades egoístas ni provechos personales, sin embargo eso no significa que no tenga 

método ni normas concretas y que sea un mero producto del azar, pues también debe 

también recibir una educación religiosa que ofrezca una base inamovible a la 

construcción educativa. Fichte critica la religión tradicional por fomentar un egoísmo 

radical al motivar la actuación de los ciudadanos a través de paraísos futuros y no 

presentes. La nueva espiritualidad  tiene como objetivo la contemplación de la 

emanación del pensamiento divino que es el propio hombre. El sujeto no forma sólo 

parte de una comunidad determinada, sino que es un eslabón de una cadena eterna de la 

vida espiritual dentro de un orden social superior, el educando asumirá así que el mundo 

que le parece real es una apariencia y que sólo existe la realidad pensada, el 

pensamiento eterno que se desarrolla en la historia a partir de unas leyes necesarias 

fundamentadas en la propia divinidad concebida como pensamiento eterno subsistente. 

Los educandos se verán entonces como emanaciones necesarias de esa divinidad con la 

cual entrará, de esta forma, en contacto. 

La educación se convierte en instrumento fundamental de la cultura nación en 

cuanto que ésta busca fortalecerse y perpetuarse, el pueblo alemán deberá reconfigurar 

su modelo educativo si desea continuar existiendo y en ese trabajo la educación en todo 

aquello que es genuinamente alemán es fundamental. 

 

b. La lengua como el elemento más definitorio de una cultura 

El cuarto discurso trata de las diferencias entre el pueblo alemán y el resto, las 

cuales se concentran en dos: la permanencia en un territorio y la utilización de la misma 

lengua. Son estas características las que marcan el carácter nacional alemán, su 

territorio, pero muy especialmente la lengua. Esta se ha mantenido pese a invasiones y 
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agresiones extranjeras, ha resistido la invasión francesa y debe seguir haciéndolo, pues 

si se pierde la lengua, con ella desaparece la cultura nacional. 

Entre las lenguas se pueden distinguir entre vivas y muertas, la alemana es una 

lengua viva, en cambio las lenguas que provienen del latín son lenguas muertas, porque 

la cultura primitiva que fue la cuna de todas ellas ha desaparecido. En el alemán 

cualquier vocablo suprasensible manifiesta la propia historia de la nación ya que ha 

nacido de forma necesaria en la evolución lingüística de la propia nación. 

Contrariamente, en una lengua muerta no es posible encontrar el origen histórico de esas 

palabras  y así estos vocablos suprasensibles no son más que símbolos ininteligibles, 

inconexos y arbitrarios que sólo invitan a la memorización sin sentido. 

Siguiendo el comentario de Medina Cepero152, en este cuarto discurso, las 

diferencias fundamentales del pueblo alemán se pueden sintetizar de la siguiente 

manera: 

Primero, en el pueblo alemán que tiene una lengua viva la formación espiritual 

penetra en la propia vida, pero si la lengua está muerta, vida y espíritu siguen caminos 

distintos. 

Segundo, el pueblo con una lengua viva concede importancia al espíritu y 

enraíza su dimensión espiritual en la propia vida, si fuera una lengua muerta lo 

espiritual no sería más que un simple juego intelectual. Ambos tendrían espíritu, pero el 

primero tendría espíritu y ánimo. 

Tercero, el pueblo alemán, por tener un alengua viva, es serio, esforzado, 

diligente, los otros se abandonan en manos de una naturaleza material. 

Por último y en conclusión, la educación verdadera sólo es posible en el 

primer pueblo, pues los educadores se esforzarán en influir en unos educandos que son 

educables. En un pueblo de lengua muerta, los cultos sólo desean  servirse de la 

educación para acrecentar egoístamente su propio poder e influencia. 

 

c. La cultura nacional como identidad de un pueblo y como merecedora del amor de 

sus individuos  

Uno de los rasgos fundamentales del trabajo de Fichte es la propuesta de una 

concepción de la cultura en cuanto espíritu de una nación. Es algo muy recurrente a 

través de su obra, pero si hay que destacar algo, son las consecuencias de esta idea. La 

                                                 
152 MEDINA CEPERO, J. R., Fichte a través de los Discursos de la nación alemana, Ed. Apóstrofe, 
Barcelona, 2001, pp. 93-94. 
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cultura se convierte en aquello más preciado de una nación, pues sin ella no es nada. La 

educación se convierte en sierva de esta cultura que inunda todo lo personal y que 

pretende nivelar a todos los ciudadanos. La libertad personal queda también al servicio 

de la cultura, ya que no caben voces disidentes, debe haber un esfuerzo por que existan 

una generaciones bien formadas en este yo nacional que después reorienten a toda la 

nación. Si esto se da, quedará fortalecida la identidad de ese pueblo, pero la 

personalidad de sus elementos se deteriorará en función del refuerzo de la primera.  

Las costumbres, las tradiciones, pero especialmente la lengua forman la 

cultura de una nación y no es la nación la que se ha formado a partir de las personas, 

sino las personas las que son conformadas por la nación. La lengua, la cultura se 

convierten en entidades suprahistóricas y supramundanas, son anteriores a las personas 

y de ahí su excelso valor. Las consecuencias de comprender que una cultura es más 

digna que las personas puede tener unas consecuencias desastrosas para la convivencia 

mundial, pero si Fichte quiere ser consecuente con su exposición debe defender esta 

postura con contundencia. 

Si el papel de la cultura tiene semejante fuerza en la vida humana ¿cuál es la 

obligación de los individuos respecto de ella? Dedicarle todo su amor y respeto, pues es 

a ella a quien deben su vida. Afirmará Fichte:  

“El amor a la patria tiene que ser quien gobierne al Estado en el sentido 
de proponerle incluso una meta superior a la común del mantenimiento de la paz 
interna, de la prosperidad, de la libertad personal, de la vida y del bienestar de 
todos. Solamente para ese objetivo superior, y no con ninguna otra intención, el 
Estado reúne a la fuerza armada”153. 

 
Este amor a la patria y a la cultura alemana se convertirá en la última razón 

para la acción del pueblo alemán en todos los niveles de la vida. Así concluye el 

discurso octavo hablando de los discursos en general:  

“Vienen a proponerles fundamentar profunda e indesmoronablemente en 
todos los ánimos por medio de la educación, el amor auténtico y todopoderoso a la 
patria, entendiendo a nuestro pueblo como pueblo eterno, como ciudadanos de 
nuestra propia eternidad”154. 

 

d. La cultura nacional alemana como pueblo elegido en la reconstrucción de Europa 

La última idea que conviene destacar de la concepción fichteana de la cultura 

es la primacía que le otorga a la cultura alemana sobre el resto de naciones. Ante la 

                                                 
153 FICHTE, J. G.,  Discursos a la nación alemana, Tecnos, Madrid, 1988, p. 144. 
154 Op. cit., p. 154. 
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invasión francesa y la necesidad de recuperar el equilibrio en Europa proclama este 

autor:  

“La decisión, tras los intentos frustrados de otros, ha recaído finalmente 
en aquel estado de Europa dueño de todos los bienes de la humanidad que están en 
juego y al que, consiguientemente, le corresponden en mayor parte la tarea de 
conservación de los mismos; es decir, es como si ese Estado se hubiese 
desarrollado en la edad moderna de la forma más conveniente para esta finalidad y 
hubiese mantenido su importancia”155. 

  
Subyace en este pasaje la consideración de Alemania como nación salvadora, 

elegida por la historia para ser la abanderada del  viejo continente. 

Como bien expone en el discurso conclusivo, todas las personas sabias elevan 

hacia la nación alemana sus manos suplicantes pidiendo ayuda, incluso la misma 

Providencia y el plan divino claman a los germanos que salven su honor. En ellos recae 

la responsabilidad de  mostrar si aquellos que pensaban que la humanidad siempre tiene 

que ir a mejor y que existen unas ideas de orden y dignidad tenían o no razón. 

 

Esta lectura política del tema de la cultura que realiza Fichte, es de gran 

importancia para el siglo XIX y XX. El giro que propina el prusiano a este concepto 

conlleva implicaciones que hoy todavía están de moda en muchos lugares del mundo, 

son los inicios de la concepción de la cultura como mito que tanto critica Gustavo 

Bueno en España o también Ernst Gellner desde una visión más comprehensiva. Desde 

esta perspectiva, la verdadera finalidad del existir humano no es el ser racional sino 

llegar a ser racional a través de una libertad encauzada por la cultura. Una cultura en 

función de la cual se define al hombre, una cultura que es el todo, el «yo» (en sentido 

fichteano). Ésta es subjetiva en cuanto que hace del hombre un ser distinto del salvaje, 

pero esta subjetividad aparece inserta a su vez en un envolvente objetivo (la cultura 

como un material que debe asimilarse). Esa cultura era para Fichte la cultura europea y 

más concretamente la alemana, sólo ella constituye la finalidad de cualquier estado. 

 

2.4. Georg Simmel 

La idea de cultura es sin lugar a dudas la columna vertebral de la obra 

simmeliana, puede considerarse el fundamento de sus ideas respecto a la sociedad. Este 

sociólogo más que filósofo y ensayista más que creador de grandes tratados, ofrece un 

                                                 
155 FICHTE, J. G., “Apéndice a los discursos a la nación alemana” en Reivindicación de la libertad de 
pensamiento y otros escritos políticos, Tecnos, Madrid, 1986, p. 53. 
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buen número de trabajos en los que se analiza este concepto, ofreciéndonos una visión 

original muy influyente en su época. 

Los ensayos más relevantes en torno a la cultura que se pueden leer en español 

son: “Las grandes ciudades y la vida del espíritu” (1903), “De la esencia de la cultura” 

(1908), “El futuro de  nuestra cultura” (1909), “El concepto y la tragedia de la cultura” 

(1911), “Transformaciones de las formas culturales” (1916), “El conflicto de la cultura 

moderna” (1918). De entre todos ellos destacará especialmente el escrito en 1911 por 

abordar el problema de una forma más completa156, pero no cabe olvidar que ya en 

Filosofía del dinero, este tema es central. 

La época de Simmel es un momento de grandes posibilidades, pero podía 

vivirse espiritualmente de una forma muy pobre. La técnica comienza un desarrollo 

prodigioso hacia la constitución  de grandes universos futuros y a la vez el dinero se ha 

convertido en el principal de los valores. Las cualidades de las cosas ya no son lo 

importante, antes bien es la cantidad la que alcanza la primacía. Las creaciones del ser 

humano adquieren una autonomía y a la vez muestran una indiferencia respecto a los 

hombres creadores, lo que lleva al individuo a un estado de soledad que Daniel Mundo 

describirá muy bien introduciendo el contexto vital de Simmel:  

“En esa soledad radical en la que los hombres nos fuimos colocando –de 
tanto en tanto interrumpida, por supuesto, por chispazos de pasión, amor y entrega- 
fue  la compra, la acumulación y el consumo de objetos lo que agotó el sentido  de 
la felicidad. La felicidad cambiaba su signo, de estar orientada a los otros, de ser un 
bien-en-común, paso a refugiarse en el espacio privado del hogar, donde el 
principio de obediencia vale por sobre el de libertad, donde el pater familia ahoga 
la deliberación, donde lo común y lo com-partido es obligatorio y no electivo”157. 

  
El hombre se siente cada vez más señor de la tierra, pero a la vez se muestra 

más impotente ante los productos que inventa. El hombre  moderno se encuentra 

cercado por una infinidad de objetos culturales que parecen tener para él algún sentido, 

pero a la vez, en el fondo, carecen de él. En este contexto desarrolla sus trabajos 

Simmel.  

 

 

 

                                                 
156 No hay duda de que la mejor recopilación de trabajos de G. Simmel sobre el tema de la cultura es el 
libro de FRISBY, D., y FEATHERSTONE, M., (Eds.), Simmel on culture. Selected writings, London, SAGE, 
2003, no traducido al castellano. 
157 SIMMEL, G., De la esencia de la cultura, Prometeo libros, Buenos Aires, 2008. Ver la introducción de 
Daniel  MUNDO, pp. 9-13.  
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2.4.1. Unas notas antropológicas como base de la cultura 

Parte Simmel de la diferencia que existe entre el hombre y el animal en cuanto 

a su forma de enfrentarse al mundo. El hombre no se planta ingenuamente en el mundo 

como el animal, sino que se destaca enfrentándose a él, provocándolo, venciéndolo o 

siendo vencido por él.  

“Al animal le falta el sentido de la vida, la propia intención ideal que 
pudiera incluirse determinado un acontecimiento extremo, puramente causal y, sin 
embargo, determinada de nuevo por aquella vida propia. En el animal se trata sólo 
de la vida en general, que ciertamente puede ser favorecida o refrenada en su tener-
lugar natural, pero que no es acompañada, como es el caso en mayor o menor 
grado en cualquier vida humana, por la idea de un transcurso específico realizado u 
obstaculizado por la realidad”158. 

  
La vida humana aparece bajo un doble aspecto: la naturalidad de su acaecer y 

la significación. Por un lado estamos sometidos a la movilidad cósmica, por otra 

conducimos nuestra existencia individual a partir de un centro propio  y como forma de 

alguna  manera cerrada en sí. 

Uno de los artículos más notables de Simmel, “Puente y puerta” (1909), 

presenta en muy pocas páginas aquello que en el ser humano resulta fundamental, su 

capacidad de relacionar. Afirma: “sólo al hombre le es dado, frente a la naturaleza, el 

ligar y el desatar, y ciertamente en la sorprendente forma de que lo uno es siempre la 

presunción de lo otro”159. Esta ligazón la presenta Simmel a través de dos figuras, el 

puente y la puerta. 

Para nosotros las orillas de un río están «separadas» cuando nuestra idea es 

trazar un camino, no están simplemente una frente a otra, nuestro espíritu actúa sobre 

estos elementos separados, utilizando expresiones simmelianas, reconciliando y 

unificando. La realidad nunca muestra esta cara, sólo la visión del espíritu la pone en 

relieve. “El puente otorga un último y elevado sentido por encima de toda sensorialidad, 

un sentido no mediado por ninguna reflexión abstracta, a un fenómeno particular que 

recoge en sí de este modo la significación intencional práctica del puente y la lleva a 

una forma visible, al igual que hace la obra de arte con su objeto”160. 

Mientras que en la correlación unificación-separación, el puente hace hincapié 

en la primera, la puerta pone su acento en la última. Al igual que la primera persona que 

hizo un camino, el que hizo una choza, mostró el poder específicamente humano frente 

                                                 
158 SIMMEL, G., “El problema del destino”, en El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura. 
Península, Barcelona, 1986, pp. 37-38. 
159 SIMMEL, G., “Puente y puerta”, en Op. cit., p. 29 
160 Op. cit., p. 30. 
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a la naturaleza de recortar una parcela de la continuidad que representa el medio natural 

y le otorgó un sentido. Ese espacio recortado fue unido en sí y separado del resto, la 

puerta separa el espacio humano del espacio natural, pero al poderse abrir y cerrar con 

libertad, el hombre crea una frontera que le protege y a la vez le comunica con el resto 

de vida. Dice Simmel:  

“La puerta une de nuevo la unidad finita a la que hemos ligado  un trozo  
diseñado para nosotros del espacio infinito con este último; con la puerta hacen 
frontera entre sí lo limitado y lo ilimitado, pero no en la muerta forma geométrica 
de un mero muro divisorio, sino con la posibilidad de constante relación e 
intercambio”161. 

 
Parece inevitable recordar las palabras conclusivas de este ensayo que buscan 

destacar esta capacidad humana por excelencia y que permiten descubrir el fundamento 

de la actividad cultural: 

“Porque el hombre es el ser que liga, que siempre debe separar y que sin 
separar no puede ligar, por esto, debemos concebir la existencia meramente 
indiferente de ambas orillas, ante todo espiritualmente, como una separación, para 
ligarlas por medio de un puente. Y del mismo modo el hombre es el ser fronterizo 
que no tiene ninguna frontera. El cierre de su ser-en-casa por medio de la puerta 
significa ciertamente que separa una parcela de la unidad ininterrumpida del ser 
natural. Pero así como la delimitación informe se torna en una configuración, así 
también su delimitabilidad encuentra su sentido y su dignidad por vez primera en 
aquello que la movilidad de la puerta hace perceptible: en la posibilidad de salirse a 
cada instante de esta delimitación hacia la libertad”162. 

  
Las dos grandes características del ser humano que se desprenden de aquí: por 

un lado ser seres que ligan y separan y, por otro, ser  seres fronterizos que a su vez no 

tienen  ninguna frontera, son dos presupuestos que no se pueden obviar en el estudio de 

su concepto de cultura. 

El espíritu proporciona al hombre un segundo mundo de formas que tienen 

cierta autonomía respecto del alma que las crea: el arte, la religión, la ciencia, la moral, 

son formas cuajadas del espíritu que se han convertido en objeto que se contrapone a la 

corriente vital del alma subjetiva en que tienen origen. El sujeto, como espíritu, entra en 

contacto con el espíritu en cuanto formas objetivas, relación de carácter trágico pues se 

da una cierta tensión contradictoria entre la vida subjetiva sin pausa, limitada en el 

tiempo, y sus contenidos creados que prevalecen  y valen para todos los tiempos. En 

esta tensión trágica tiene su lugar la idea de cultura. 

                                                 
161 Op. cit., p. 32. 
162 Op. cit., p. 34. 
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La base de la cultura es un hecho interior que consiste en el camino del alma 

hacia sí misma, en el recorrido que hace que el ser humano sea lo que debe ser (lo que 

recuerda el ideal pindárico). Toda alma es más de aquello que momentáneamente es, es 

superación y perfección, y aunque Simmel no alude a ideales fijados en un lugar, 

comprende que en el alma se da una liberación de una fuerza de tensión encerrada en sí 

misma, un desarrollo de su germen más auténtico. Dice Simmel:  

“Todos los movimientos del alma del tipo de la voluntad, del deber, de la 
vocación, de la esperanza, no son sino prolongación espiritual del destino 
fundamental de la vida: en el presente comprender el futuro y ello en una forma 
peculiarísima que constituye el proceso vital. Esto no reza sólo para desarrollos y 
perfeccionamientos aislados, sino para la persona toda, que lleva prefigurada en 
líneas invisibles una imagen cuya verificación hará de ella, de su posibilidad, que 
es ella, su realidad plena”163.  

 
El fin del alma es su desenvolvimiento. El ser humano es un ente abierto, 

dualista, desgarrado, escindido. El perfeccionamiento que alcanza con  la cultura no 

consiste en colmar esa apertura originaria que fundamenta al hombre con conocimientos 

científicamente precisos, al especialista o los eruditos (estos personajes abundan en el 

mundo moderno y no significa que sean cultos en sentido profundo). El ser humano 

dispone de un núcleo interior, de un centro anímico cuyo perfeccionamiento es el 

objetivo de la cultura, lo que implica una cierta capacidad de atravesar las formas 

objetivas creadas para alcanzar el sentido que en ellas reside sedimentado. De alguna 

forma el proceso de culturización no puede nunca acabar con el objeto creado sino que 

va más allá, provocando en las formas culturales una evolución que  otros recibirán en 

el futuro. 

En este contexto se perfila el concepto de cultura:  

“No somos cultos por el mero hecho de haber cultivado en nosotros este 
saber o aquella capacidad particular; sino cuando todos estos logros particulares 
sirven para el desenvolvimiento del alma misma, del centro, desenvolvimiento que 
va comprometido en esos logros, pero que no se identifica con ellos […] la cultura 
es el camino que recorre la cerrada unidad de la persona, a través de una 
desplegada diversidad, para llegar a una desenvuelta unidad”164. 

 

2.4.2. El concepto de cultura  

La idea de cultura es un tema muy recurrente en toda la obra de Simmel. 

Además de aparecer en multitud de ocasiones, también es muy repetitivo en términos 

generales. Entre 1900 y 1918, Simmel no realiza grandes variaciones en cuanto al 

                                                 
163 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, núm. 124, 
Madrid, 1933, p. 38.  
164 Op. cit., p. 39 
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concepto que maneja, antes bien tiende a apuntar, en los diferentes escritos, 

exposiciones relativamente parecidas. Puede ser muy iluminador ofrecer las 

aportaciones sobre el concepto de cultura que en cada texto relevante fue presentando, 

de esta forma veremos tanto la progresión, como el hincapié que hace en algunos puntos 

que aparecen constantemente. Antes bien, para saber de qué se está hablando  puede ser 

de utilidad traer a colación cómo algún crítico define qué es la cultura para Simmel. 

Habermas puede ser un buen ejemplo.  

Este filósofo alemán, muy acertadamente, presenta el concepto simmeliano de 

cultura como algo dinámico:  

“Entiende por ésta el proceso pendiente entre el alma y sus formas. La 
cultura es las dos cosas: tanto las objetivaciones en las que se plasma una vida que 
deriva de la subjetividad, esto es, el espíritu objetivo, como también, a la inversa, la 
formación de un alma que asciende de la naturaleza a la cultura, es decir, la 
configuración del espíritu subjetivo […] El telos de este proceso de formación es la 
elevación de la vida individual. En la versión simmeliana el espíritu conserva 
decididamente la primacía sobre el objetivo; el cultivo del sujeto es prioritario con 
respecto a la cultura objetiva”165. 

 
Cuando en 1900 escribió la Filosofía del dinero, la idea de la cultura apareció 

muy desarrollada en el capítulo sexto titulado “El estilo de vida”, el cual es un texto 

muy interesante en cuanto a aportaciones sobre este asunto. En realidad la cultura y su 

dinámica es el tema de fondo de toda la obra, pero son de especial relevancia las 

reflexiones finales. 

 “Al llamar cultura a los refinamientos, las formas espiritualizadas de la 
vida y los resultados de los trabajos internos y externos a ella, estamos ordenando 
estos valores en una dirección en la que ellos no se encuentran sin más, por razón 
de su significación propia y objetiva. Para nosotros son contenidos de la cultura en 
la medida que los consideramos como expansiones elevadas de simientes y 
tendencias naturales, elevadas por encima de la medida de desarrollo, realización y 
diferenciación que serían accesibles a su mera naturaleza. El presupuesto del 
concepto de cultura es una energía u orientación naturales cuya mera existencia 
real basta para garantizar que se hallará detrás de toda evolución posterior”166. 

  
Esta sería en principio una primera definición de cultura, que aunque amplia, 

contiene el elemento fundamental: la progresión de de un elemento hacia su desarrollo 

pleno.  

Pero sólo de modo metafórico se designan como cultivadas a las cosas 

impersonales, pues acotando un poco la definición, la cultura propiamente dicha es sólo 

cosa de personas y no de objetos. Por eso dice Simmel:  

                                                 
165 SIMMEL, G., Sobre la aventura. Ensayos filosóficos. Península, Barcelona, 1988. Epílogo de J. 
Habermas, pp. 273-285 
166 SIMMEL, G., Filosofía del dinero, Instituto de estudios políticos, Madrid, 1976, p. 560. 
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“Los bienes materiales  culturales, como muebles y planteas cultivadas, 
obras de arte y máquinas, aparatos y libros, en las cuales ciertas materias naturales 
se desarrollan hasta adquirir formas que son potenciales en ellos pero que jamás 
alcanzarían a través de sus propias fuerzas, son nuestra propia volición y 
sentimientos desarrollados por medio de ideas que incorporan en sí mismas las 
posibilidades de desarrollo de las cosas, en la medida en que se encuentran en su 
camino; y esto es lo mismo que sucede con la cultura, que configura la relación del 
ser humano consigo mismo y con los otros: lenguaje, moral, religión, derecho. En 
la medida en que estos valores se pueden considerar como culturales, los 
distinguimos de los distintos escalones de las energías, que en ellos habitan que, 
por así decirlo, pueden alcanzarlos por sí mismas y que, para el proceso cultural, 
son tan materiales como la madera, el metal, las plantas y la electricidad. Al 
cultivar las cosas, es decir, al aumentar su valor por encima del que  conseguimos a 
través de su mecanismo natural, nos cultivamos a nosotros mismos: es el mismo 
proceso de elevación del valor que parte de nosotros o a nosotros regresa y que la 
naturaleza organiza fuera de nosotros o en nosotros mismos”167. 

  
Tras la exposición de la idea de cultura, Simmel realiza unas reflexiones sobre 

la actualidad. Para este autor la época actual está atravesando un momento muy especial 

en el que parece que la verdadera cultura, la de los individuos, está retrocediendo. En 

cambio cada vez tenemos unos objetos  más refinados y cultivados. “Las cosas que 

llenan y rodean objetivamente nuestra vida: aparatos, medios de circulación, productos 

de la ciencia, de la técnica y del arte, están increíblemente cultivados, pero la cultura de 

los individuos, al menos en las clases superiores, no está igualmente avanzada e, incluso 

en muchos casos, hasta se encuentra en retroceso”168. Unas líneas después añade: “el 

tesoro de la cultura objetiva aumenta progresivamente en todas sus partes, mientras que 

el espíritu individual únicamente puede ampliar las formas y contenidos de su 

formación de modo mucho más lento y como con cierto retraso respecto a aquel 

tesoro”169. 

¿Cómo se explica este fenómeno que sacude a la modernidad? 

Para explicar este hecho primero recurre a poner de relieve una característica 

notable que poseen los objetos culturales. Según Simmel en ellos el espíritu habita de 

forma potencial y es la conciencia individual quien puede hacerla cristalizar. Ese 

proceso de cristalización representa la condensación –completa o incompleta- de aquella 

verdad objetivamente válida de la que nuestro conocimiento constituye una copia. Esta 

cualidad de las cosas parece clave para comprender por qué en la actualidad una cultura 

crece y la otra no, así lo explica el autor:  

                                                 
167 Op. cit., p. 561. 
168 Op. cit., p. 563. 
169 Op. cit., p. 564. 
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“Al reconocer esta categoría del espíritu objetivo como la representación 
histórica del contenido espiritual válido de las cosas en sí, podemos comprender 
cómo es posible que el proceso cultural, al que interpretábamos como una 
evolución subjetiva –la cultura de las cosas como cultura de los seres humanos- se 
puede separar de su contenido; entrando en aquella categoría este contenido 
alcanza otra situación similar, con lo que aparece la base fundamental para la 
manifestación que se nos aparecía como el desarrollo separado de la cultura 
objetiva y de la personal. Con la objetivación del espíritu aparece la forma que 
permite una conservación y una acumulación del trabajo de la conciencia; esta 
objetivación es la más importante y la más rica en consecuencias de todas las 
categorías históricas de la humanidad, puesto que convierte en hecho histórico lo 
que biológicamente resulta tan dudoso: la heredabilidad de los caracteres 
adquiridos”170. 

 
Pero ¿cuáles han sido las causas concretas de esa situación de la cultura? 

Apunta Simmel en Filosofía del dinero a la división del trabajo y al papel del dinero 

como grandes responsables, aunque en estos factores se profundizará más adelante. 

Estas son a grandes rasgos las líneas directrices de la presentación de Simmel 

en su Filosofía del dinero. Veremos a continuación como en otras obras posteriores 

mantiene los mismos principios, de forma que en su teoría de la cultura existe una 

patente continuidad. 

“De la esencia de la cultura” es un ensayo de 1908 en el que Simmel pone todo 

su empeño en desmenuzar el concepto procediendo de una comprensión general de la 

cultura a un concepto de cultura vinculado a la persona. Pero no termina ahí su examen, 

pues también trata de mostrar que no todas las acciones humanas que en principio 

podrían ser calificadas de cultura, realmente lo son. 

Todas las actividades del ser humano podrían ser calificadas de naturales, pero 

en cuanto se habla de cultura, cabe utilizar un concepto de naturaleza más restringido 

para que tengan cabida las actividades culturales frente a las naturales, pero ¿dónde está 

la diferencia? 

En ocasiones puede parece que el concepto de cultura coincide con la 

actividad teleológica humana en general, pero no es así exactamente, pues poner la 

zancadilla a un compañero para que caiga nadie diría que es un acto cultural. El cultivar, 

dice Simmel,  

“presupone que haya ahí algo que antes de su verificación se encuentre 
en un estado no cultivado, precisamente el «natural»; y presupone, en efecto, 
además, que la modificación que entonces se realiza de este sujeto esté latente de 
algún modo en sus relaciones estructurales y fuerzas motrices, aun cuando no 
realizable por estas mismas, sino precisamente sólo por la cultura; presupone que el 

                                                 
170 Op. cit., p. 569. 
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cultivar conduzca a su objeto a la perfección determinada para él, perfección 
situada en la auténtica y enraizada tendencia de su ser”171.  

 
Cultivar no es sólo llevar un ser a un estado de desarrollo superior al 

alcanzable por su naturaleza, sino “desarrollo en la dirección de un núcleo interno 

originario, consumación de este ser, por así decirlo, según la norma de su propio 

sentido, de sus  más profundos impulsos; pero esta consumación no es alcanzable en el 

estadio que llamamos natural”172. De esto se extrae que sólo el hombre es verdadero 

objeto de cultura (si usamos este concepto con otros elementos es de forma análoga), es 

decir de cultivarse, pues sólo en él encontramos una exigencia de perfección. Aquello 

hacia dónde el alma debe desarrollarse está dibujado en ella misma con líneas invisibles. 

Pero si la cultura es una consumación del hombre, no toda consumación 

humana es cultura, pues hay desarrollos que el alma efectúa que no son cultura. Para 

que se dé una auténtica cultura humana, el desarrollo debe incluir algo que le es externo. 

“El carácter cultivado es un estado del alma, pero un estado tal que se alcanza por el 

camino de la utilización de objetos conformados convenientemente”173. Esto lleva a 

Simmel a plantear dos significaciones de su concepto: en tanto que cultura objetiva, 

tendríamos  las cosas en aquella elaboración o crecimiento con el que conducen al alma 

a su consumación más propia; en tanto que cultura subjetiva, entiende la medida de 

desarrollo de las personas alcanzada de este modo. 

Entre ambas existe una diferencia fundamental:  

“La cultura subjetiva es la meta final dominante, y su medida es la 
medida del tener parte del proceso vital anímico en aquellas perfecciones o bienes 
objetivos. Evidentemente, no puede haber cultura subjetiva sin cultura objetiva, 
porque un desarrollo o un estado del sujeto  es cultura sólo por el hecho de que 
engloba  en su camino objetos transformados de este modo. La cultura objetiva, por 
el contrario, puede alcanzar una autonomía, ciertamente no completa, pero sí 
relativamente considerable, frente a la subjetiva, en tanto que se crean objetos 
«cultivados», esto es, según su sentido, objetos que cultivan, cuya significación en 
esta dirección es aprovechada sólo incompletamente por los sujetos”174. 

 
En 1909 se presenta el ensayo “El futuro de nuestra cultura”, un breve escrito, 

pero muy interesante, pues en él los conceptos de cultura y tragedia comienzan a 

vincularse, convirtiéndose el trabajo en precursor del que aparecerá en 1911. Si bien 

desde la Filosofía del dinero Simmel tiene conciencia de una problematicidad interna en 

                                                 
171 SIMMEL, G., “De la esencia de la cultura”, en El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la 
cultura. Península, Barcelona, 1986, p. 120. 
172 Op. cit., p. 121. 
173 Op. cit., p. 122. 
174 Op. cit., p. 126. 
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la idea de cultura, ésta no había aparecido aún tan claramente ligada al tema de la 

tragedia.  

Cabe destacar cómo Simmel se muestra muy interesado en remarcar la 

necesidad de los elementos externos para que exista una cultura personal. El ensayo 

anterior sobre la esencia, se quedaba exactamente en este punto, el cual se convierte en 

la nota definitoria de la cultura subjetiva. Afirma este pensador:  

“La cultura, más bien, me parece ser como la relación de las energías 
anímicas, subjetivas, reunidas en el punto unitario del Yo, con el reino de los 
valores objetivos, históricos o ideales. El hombre está cultivado cuando estos 
bienes objetivos de tipo espiritual, o también externo, pasan a formar parte de su 
personalidad, de tal modo que le permiten progresar por encima, por así decirlo, de 
la medida natural alcanzable puramente por sí mismo. Ni lo que somos totalmente 
a partir de  nosotros, y ya lo sea por medio de la más grande predisposición ética, 
intelectual, religiosa u otra, ni lo que nos rodea en lo que se refiere a productos del 
trabajo de la humanidad, significa la altura de la cultura, sino la consumación 
armónica de lo primero por medio de la asimilación interna y fructífera de lo 
otro”175. 

 
Las distintas épocas han puesto el acento en hacer crecer los objetos culturales 

o en hacer crecer  a los individuos, unas apuestan por acrecentar la cultura subjetiva y 

otras la objetiva. Cuando se busca hacer crecer la cara objetiva es fruto de intereses 

particulares, cuando se impulsa la subjetiva es a través de políticas educativas de 

carácter general, pero mientras la objetiva aumenta rápida e ilimitadamente, la subjetiva 

se acrecienta sólo muy lentamente, lo cual es una trágica discrepancia. 

1911 está marcado por  la llegada de “El concepto y la tragedia de la 

cultura”176, posiblemente el ensayo de Simmel que ha dejado más huella en la historia 

de la filosofía de la cultura y del que a continuación se exponen las ideas más notables. 

 El hombre puede poseer cultivos, culturas y a la vez no ser un hombre 

realmente culto, cultivado, si su núcleo más profundo no se desenvuelve. Cuando 

Simmel se pregunta por el motivo de ese desarrollo la respuesta que ofrece no va más 

allá de proponer una cierta armonía preestablecida. El texto en que introduce esta idea 

llega a propósito de afirmar que un hombre puede tener muchos conocimientos y a la 

vez no ser culto, pues esto sólo se produce si “los contenidos suprapersonales acogidos 

                                                 
175 SIMMEL, G., “El futuro de nuestra cultura”, en El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la 
cultura. Península, Barcelona, 1986, p. 130. 
176 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, núm. 124, 
Madrid, 1933, pp. 36-77. Este trabajo fundamental originalmente se publicó en 1911 en la revista Logos, 
para luego traducirse al castellano en Revista de Occidente, este artículo puede consultarse también en 
otras publicaciones más actuales como: SIMMEL, G., Sobre la aventura. Ensayos filosóficos, Península, 
Barcelona, 1988; SIMMEL, G., Cultura femenina y otros ensayos, Alba editorial, Barcelona, 1999; 
SIMMEL, G., De la esencia de la cultura, Prometeo libros, Buenos Aires, 2007. 
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desarrollan en su alma, por una especie de  armonía preestablecida, aquello que es su 

impulso más auténtico y que esboza en él, anticipadamente, su completo acabado”177. 

Este hombre culto tiene un modo de ser que consiste en, utilizando las expresiones de 

D. Mundo178, estar-permanentemente-estimulado, o lo que es lo mismo, la clave de la 

cultura es que el sujeto sea un ser-entre-tenido, cuando su espíritu se estanca queda 

alienado y precisamente esa es la clave de la cultura moderna, una cultura que ahoga y 

no permite que el hombre vaya más allá de lo que ésta le ofrece. Frente a ello Simmel 

aboga por una actitud activa, lúdica, aventurera ante el mundo. La aventura nos hace 

prestar más atención a lo interior que a lo exterior, hace que nos conduzcamos en el 

mundo sin ataduras ni seguridades (lo cual es el fruto precisamente de la cultura 

objetiva), antes bien lo fiamos todo a la incertidumbre.  

“En contraste con el encadenamiento de los círculos de vida, con la 
certeza de que en definitiva todos esos sentidos de marcha opuestos, esas revueltas, 
esos entrelazamientos trenzan un hilo continuo, se encuentra lo que llamamos 
aventura: una parte de nuestra existencia, sin duda, que se vincula directamente 
hacia delante y a hacia atrás a otras, y que al mismo tiempo, en su sentido más 
profundo, discurre al margen de la continuidad que es, por lo demás, propia de esta 
vida”179. 

 
No hay cultura si el alma recorre el camino hacia sí misma, desde la 

posibilidad de nuestro verdadero yo a su verificación, con sólo sus fuerzas personales 

subjetivas. La cultura verdadera necesita un elemento exterior al hombre, sólo cuando 

en el desarrollo del alma se incorpora un elemento extrínseco a la misma, se alcanza la 

cultura. Esos elementos son las formas culturales clásicas, especialmente la ciencia, la 

moral y el arte. La persona para ser culta debe incorporar estas formas. Como afirma 

este autor,  

“constituye la gran paradoja de la cultura que la vida subjetiva, sentida 
por nosotros en su corriente continua, y que tiende por sí misma a su acabado 
interior, no puede lograrlo por sí sola, sino valiéndose de esas formaciones que se 
le presentan con un aspecto completamente extraño, herméticamente cristalizadas. 
La cultura nace –y esto es lo esencial para su comprensión- en la concurrencia de 
dos elementos que, aisladamente, no la contienen: el alma subjetiva y el producto 
espiritual objetivo”180.  

 

                                                 
177 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, núm. 124, 
Madrid, 1933, p. 40. 
178 SIMMEL, G., De la esencia de la cultura, Prometeo libros, Buenos Aires, 2008. Ver la introducción de 
Daniel  MUNDO, pp. 9-13. 
179 SIMMEL, G., “La aventura” en  Sobre la aventura, Ensayos filosóficos, Ed. Península, Barcelona, 1988, 
p. 11. 
180 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, núm. 124, 
Madrid, 1933, pp. 41-42. 



 99

Estas dos dimensiones, la subjetiva y la objetiva, dan lugar a la verdadera 

cultura. Por un lado tenemos la vida subjetiva que crea todo sentido, valor, 

significación, que alberga todo ello con exclusividad, por otro tenemos el valor que ha 

cuajado en los objetos y que ya no necesita de ningún sujeto, lo que explicará con el 

ejemplo de la salida del sol y el cuadro que representa este acontecimiento.  

“Al enfrentarse estas valoraciones del espíritu subjetivo y del objetivo, la 
cultura pasea su unidad entre las dos, porque representa aquel tipo de plenitud 
individual que sólo puede llevarse acogiendo o utilizando estas formaciones de 
carácter sobrepersonal que, en algún sentido, se hallan fuera del sujeto. Porque éste 
no podrá alcanzar el valor específico que es su cultura, si no lo busca por el camino 
de las realidades espirituales objetivas; y éstas no pueden convertirse en valores 
culturales si no recogen y hacen  pasar a su través el camino que conduce  al alma 
hacia sí misma, desde su estado que podríamos llamar natural a su estado cultivado 
o cultural”181. 

  
De esta forma, Simmel comprende la cultura como un proceso de desarrollo 

personal, pero en él tienen un lugar clave las formas culturales, el sujeto crece en 

diálogo con estas realidades y no puede hacerlo al margen de las mismas. 

Existen dos excesos que cabe evitar en cuanto a la cultura, podemos encontrar 

hombres orientados exclusivamente hacia el sujeto, hombres que buscan sólo la 

salvación de su alma, la perfección interna, el poder personal. La figura representativa 

sería el santo estilita. Por otra parte podría darse el caso de un hombre que busca la 

plenitud de su obra de tal forma que no pretende nada más que su trabajo cumpla con 

las exigencias de su idea y nada más. La figura representativa sería el especialista. 

En ambos casos nos encontramos con actitudes que se enfrentan a la realidad 

de la cultura, pues ésta está en la síntesis, no en el cultivo de una sola de las 

dimensiones. Estos dos elementos están peculiarmente intrincados, es una intrincación 

única “en la que el desenvolvimiento cultural del ser personal es un estado que no existe 

sino en el sujeto, pero un estado de tal índole que no puede ser logrado más que 

mediando la recepción y aprovechamiento de contenidos objetivos. De aquí que la 

cultura sea una tarea infinita, ya que no es posible suponer como agotada la utilización 

de los momentos objetivos”182. 

Finalmente, poco antes de morir, Simmel nos deja “El conflicto de la cultura 

moderna” (1918) donde presenta la cultura en relación con la historia especialmente. 

Comienza, en primer lugar, recordando lo más importante, la necesidad de las formas 

objetivas:  

                                                 
181 Op. cit., p. 50. 
182 Op. cit., p. 58. 
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“Podemos hablar claramente de cultura cuando el movimiento creador de 
la vida engendra ciertas estructuras en las que encuentran expresión, en concreto, 
las formas de su consumación y manifestación. Estas formas comprenden, en sí, el 
fluir de la vida dotándola de contenido y forma, libertad y orden: así, por ejemplo, 
las obras de arte, las religiones, los conocimientos científicos…”183. 

 
Estos productos sin embargo disponen tras su creación de una existencia y una 

lógica propia, una regularidad, un sentido y una fuerza de resistencia específicos, una 

cierta rigidez e independencia muy alejadas de la dinámica espiritual que las creo.  Algo 

que los hace independientes. Y es en este fenómeno donde tiene su fundamento  que la 

cultura tenga una historia. La vida es un devenir incesante y las formas que crea tienen 

un carácter atemporal, perdurable y estable, ambas son inseparables, cada forma 

cultural, una vez creada es minada por las fuerzas de la vida que provoca avances y 

luchas entre las formas que conforman la historia de la cultura. Este cambio permanente 

de las formas culturales es la constatación de la fecundidad inextinguible de la vida, 

pero también de la contradicción entre el flujo eterno de la vida y la autenticidad de las 

formas objetivas en las que vive. “Esta se mueve constantemente entre muerte y 

resurgimiento –entre resurgimiento y muerte”184. La vida está en constante oposición 

con la forma, es una oposición que forma parte de una necesidad total de la cultura en 

que la vida, sintiendo la forma como algo que se ha visto forzada a realizar, socava no 

sólo a esta o a esa forma sino a la forma como tal para ponerse ella misma en su lugar 

para dejar correr así su propia fuerza como mana una fuente hasta que todas las formas 

y valores adquieran validez en cuanto manifestaciones de la vida y no tanto por ellas 

mismas. 

Hay un conflicto básico inherente a la naturaleza de la vida cultural. Dice 

Simmel:  

“La vida debe realizarse como forma o proceder a través de formas. Pero 
las formas pertenecen a un  orden de ser completamente diferente. Requieren 
algunos contenidos que se sitúan más allá de la vida. De esta suerte, asoma la 
contradicción en la esencia misma de la vida, sus dinámicas oscilantes, sus destinos 
temporales, la diferenciación incesante de cada uno de sus momentos. La vida 
conlleva, en sí misma, la contradicción. Sólo puede entrar a formar parte de la 
realidad bajo la forma de su antítesis, esto es, sólo bajo la forma de la forma. Esta 
contradicción es más pronunciada y aparece más irreconciliable en la medida en 
que la vida se hace a sí misma”185.  

 

                                                 
183 SIMMEL, G., “El conflicto de la cultura moderna” en Revista española de investigaciones sociológicas, 
nº 89, 2000, p. 315. 
184 Op. cit., p. 316. 
185 Op. cit., p. 329. 



 101

Con estas palabras entramos en la materia de la tercera parte de esta 

exposición, pues ésta está dedicada a la interpretación trágica que Simmel realiza de la 

cultura. 

 

2.4.3. La tragedia de la cultura 

En este concepto de cultura, las energías psíquicas subjetivas consiguen una 

forma objetiva independiente del proceso vital creador que le da su ser. Estas formas 

vuelven a embarcarse en el proceso vital subjetivo de modo que el sujeto se orienta 

hacia su ser central. Se conforma así una corriente que va del sujeto al sujeto pasando 

por el objeto. El problema llega si el objeto pierde su labor mediadora y la cadena se 

rompe desmontando el puente que une los dos puertos del sujeto en su viaje hacia la 

cultura.  

Afirma Simmel:  

“Desde el momento en que nuestra obra se ha destacado de nosotros, no 
sólo posee existencia y vida propias que se desentienden de nosotros, sino que 
contienen en este su auto-ser –como si dijéramos, por gracia del espíritu objetivo- 
fuerzas endebles, partes y relevancias que nada deben a nosotros y de los que 
somos, acaso, los primeros sorprendidos”186. 

  
Los objetos poseen una lógica y un valor propios y el hombre llega a 

convertirse en mero paciente de la fuerza y el valor de estos objetos que parece que 

funcionen en favor de su propio perfeccionamiento en lugar de la perfección del 

hombre. Esta es la clave de la tragedia de la cultura. 

“Calificamos de trágica fatalidad el hecho de que las fuerzas que se 
encaminan a la destrucción de un ser nazcan de las capas más profundas de este 
mismo ser; con su aniquilamiento culmina un destino inicialmente implicado en él, 
destino que no es sino el desarrollo lógico de aquella estructura con la que el ser ha 
construido su propia positividad. El concepto  común a toda cultura es que el 
espíritu crea algo objetivo, independiente, en cuya virtud puede tener lugar el 
desenvolvimiento del sujeto partiendo de sí mismo hasta llegar a sí mismo; pero 
ese elemento integrador, condicionador de la cultura, como es objetivo 
independiente, se halla predeterminado para un desarrollo autónomo, desarrollo 
para el que sigue utilizando constantemente las fuerzas de los sujetos, y 
comprometiéndolos en su propia trayectoria, sin por eso elevarlos a sus alturas 
personales: el desarrollo del sujeto no puede seguir la vía propia del desarrollo del 
objeto y si la sigue se pierde en un callejón sin salida o se vacía de su vida 
íntima”187. 

 

                                                 
186 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, núm. 124, 
Madrid, 1933, p. 65 
187 Op. cit., p. 71. 
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 Este largo texto expresa perfectamente el significado de la tragedia de la 

cultura, pues la clave está en que el sujeto acaba buscando la perfección del objeto y no 

la suya propia y además esto es propio de la dinámica interna de la cultura, es como una 

contradicción interna. El objeto cultural enreda al sujeto, y lo desvía de su objetivo. 

Con la modernidad, este proceso de antítesis ha llegado a su punto álgido y 

puede comprobarse en el día a día: 

“Entre la vida que siempre sigue agitándose en oleadas, que se extiende 
como una energía que salta a la vista, y las formas de su exteriorización histórica 
que se mantienen fijas en rígida  igualdad, existe inevitablemente un conflicto que 
llena toda la historia de la cultura, si bien, naturalmente, permanece latente en 
ocasiones. Pero  en el presente me parece que está en marcha a propósito de un 
gran número de formas culturales”188. 

 
El hombre moderno, dice Simmel,  

“se siente rodeado por un número infinito de elementos culturales que no 
dejan de tener importancia para él, y que, sin embargo, tampoco tienen una 
decisiva importancia; se le presentan como una masa abrumadora, ya no puede 
asimilarse íntimamente todos los elementos, pero tampoco puede rechazarlos sin 
más, pues que forman parte, potencialmente, de la esfera de su desarrollo cultural. 
[…] El hombre de nuestro tiempo lo tiene todo y no posee nada”189. 

 
Ramón Ramos ha analizado a fondo el concepto de tragedia en Simmel y, tras 

su estudio, no cabe duda de que su diagnóstico principal es que el mundo 

contemporáneo se precipita hacia lo trágico por causa de un antagonismo de principios 

irreconciliables que lleva a la irónica aniquilación del sujeto cultural por la cultura 

creada. Simmel suele acercarse a la realidad social a través de dualismos, y en la cultura 

lo encuentra entre la cultura objetiva y la subjetiva. Toda dualidad puede conformarse 

de tres maneras: la síntesis que armoniza lo distinto, la compartimentación que 

fragmenta la unidad y el antagonismo que enfrenta lo que está separado. El concepto 

pleno de cultura exige la síntesis, el entretejimiento del sujeto cultivado y las 

objetivaciones culturales, en plena inserción de éste en aquéllas y de aquéllas en éste, 

pero Simmel insiste en que la cultura contemporánea está derivando no a una síntesis 

sino a un antagonismo entre los tipos de cultura190. 

El recipiente objetivo donde las personas deben beber para cultivarse puede 

convertirse en una cárcel, de ahí que diga Simmel: “las formas que la vida se ha 

                                                 
188 SIMMEL, G., “Transformaciones de las formas culturales”, en El individuo y la libertad. Ensayos de 
crítica de la cultura. Península, Barcelona, 1986, p. 133. 
189 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, núm. 124, 
Madrid, 1933, p. 72. 
190 Ver RAMOS TORRE, R.,  “Simmel y la tragedia de la cultura”, en Revista española de investigaciones 
sociológicas, nº 89, 2000, pp. 49-50. 
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construido como vivienda se han vuelto una vez más cárcel para la vida”191. Ese mundo 

puede desarrollarse de tal forma que acabe siendo extraño e inasimilable a quienes 

deben nutrirse de él, cuando esto sucede se da la verdadera tragedia de la cultura192. 

Veamos cómo Simmel se refiere explícitamente a esa tragedia de la cultura de 

la que se viene hablando: 

 “La vida creadora produce constantemente algo que no es de nuevo 
vida, algo en lo que de algún modo se precipita hacia la muerte, algo que le 
contrapone un título legal propio. La vida no se puede expresar a no ser en formas 
que son y significan algo por sí, independientemente de ella. 

Esta contradicción es la auténtica y continua tragedia de la cultura. Lo 
que consiguen el genio y las épocas afortunadas es que la creación se torne, por 
medio de la vida que fluye desde el interior, una forma felizmente armónica, que 
por lo menos  conserve durante un tiempo la vida en ella y no quede petrificada en 
ninguna autonomización, por así decirlo, enemiga de la vida”193. 

 
La situación actual, momento por excelencia de esta contradicción, está 

caracterizada de la siguiente forma:  

“Al igual que las mercancías en la esfera económica, los diversos objetos 
culturales han derivado hacia una autonomía que los convierte en poderes extraños 
y, ya vacíos de real significación, han caído en una proliferación o «inmensidad» y 
en una fragmentación babélica con la que recubren y sobrecargan la vida. El efecto 
es la disociación y enfrentamiento de la cultura objetiva y su soporte subjetivo: una 
cultura sin rumbo y vacía choca con individuos extrañados y que tienden a 
refugiarse en la interioridad pura. Todo se encamina hacia esta lógica disociativo-
antagónica: el conocimiento tecnocientífico; el arte en sus diversas 
manifestaciones; los objetos que llenan escaparates y hogares; los grandes espacios 
urbanos en los que se fragua la convivencia; las grandes organizaciones que pautan 
la vida política o económica; los mismos individuos, cada vez más diferenciados, 
reservados y extraños entre sí. Lo trágico encuentra así su exacto cumplimiento 
pero, a diferencia de aquellos casos en los que era representado en forma estética, 
no como un espectáculo a admirar y en el que, tras el estremecimiento, encontrar 
sosiego, sino como un proceso de vaciamiento de sentido y autodestrucción que 
amenaza la plausibilidad de la cultura. Tal es el destino de la cultura 
contemporánea”194. 

 

                                                 
191 SIMMEL, G., “Transformaciones de las formas culturales”, en El individuo y la libertad. Ensayos de 
crítica de la cultura. Península, Barcelona, 1986, p. 134. 
192 También se puede leer en otro de sus ensayos cómo el conflicto entre ambas culturas es algo interno, 
de suyo, y especialmente visible en nuestra época: “la vida anhela lograr algo que no puede alcanzar. 
Desea trascender las formas y aparecer en su desnuda inmediatez. Los procesos de pensar, desear y 
conformar sólo pueden sustituir una forma por otra. Nunca pueden reemplazar la forma como tal por la 
vida que, como tal, trasciende la forma. Todos estos ataques contra las formas de nuestra cultura, que 
alinean contra ellas las fuerzas de la vida en «sí misma», encarnan las contradicciones internas más 
profundas del espíritu. Aunque este conflicto crónico entre forma y vida ha sido más acusado en otras 
épocas históricas, ninguna tanto como la nuestra la ha revelado como su auténtico tema de controversia” 
Ver SIMMEL, G.,  “El conflicto de la moderna cultura”, en Revista española de investigaciones 
sociológicas, nº 89, 2000, p. 329. 
193 SIMMEL, G., “Transformaciones de las formas culturales”, en El individuo y la libertad. Ensayos de 
crítica de la cultura. Península, Barcelona, 1986, pp. 133-134. 
194 Idem. 
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¿Por qué la cultura contemporánea se ve empujada sin remisión hacia su 

trágica autodestrucción? Se puede hablar de tres factores muy imbricados: la división 

del trabajo y lo que ello supone en la producción y el consumo, la dominación del 

dinero entre las formas culturales y las grandes ciudades como escenario propicio para 

que se den los dos primeros. 

La separación de lo objetivo y lo subjetivo tiene como causa la división del 

trabajo y lo que ésta ha supuesto en la producción y en el consumo, aunque también es 

importante el papel que juega el dinero. El siguiente texto de Filosofía del dinero es 

muy clarificador: 

“El dinero, en su conjunto, se experimenta en su calidad de fin y, con 
ello, una gran cantidad de cosas que, en realidad, tienen el carácter de fines por sí 
mismas, pasan a ser meros medios. Como quiera, sin embargo, que el dinero es, 
antes que nada, un medio para todo, los contenidos de la existencia se incorporan, 
así, a una interminable conexión teleológica en la cual ninguno es el primero y 
ninguno es el último. Y como el dinero mide todas las cosas con objetividad 
despiadada y la medición, así establecida, determina sus vinculaciones, se origina 
una red de contenidos vitales personales y objetivos que, en su entrelazamiento 
ininterrumpido y en su causalidad estricta, se aproxima al cosmos de las leyes 
naturales, cohesionada por el valor monetario, que todo lo impregna”195. 

 
El modelo económico del XIX con el papel central que otorga al dinero, es una 

de las principales causas de la distancia entre ambas dimensiones de la cultura, el dinero 

mide todas las cosas y trata todas las cosas como medios, lo que provoca la desaparición 

del sustrato necesario para que el sujeto pueda interiorizar la cultura objetiva y 

asimilarla para ir más allá de ellas.  La división del trabajo en su doble influencia, sobre 

a producción y sobre el consumo, son también causas notables. 

La división del trabajo provoca que el trabajador ya no se vea a sí mismo en su 

obra y considere que su acción sobre las cosas es puramente accidental e impersonal, de 

forma que la objetividad de las cosas queda resaltada sobremanera y desaparece la 

influencia del sujeto en la creación de los objetos culturales. 

Por otro lado esta forma de trabajar tiene un efecto inmediato en el consumo y 

no solo en la producción, de ahí que 

 “en conjunto, esta especialización de la producción se corresponde con 
una difusión del consumo: así, hasta el ser humano contemporáneo, especializado 
en su vida espiritual más amplio del que era posible hace cien años a los seres 
humanos más polifacéticos y más profundos en su actividad espiritual. La 
ampliación del consumo, por su lado, depende del crecimiento de la cultura 
objetiva, puesto que, cuanto más objetivo e impersonal es un producto, resulta más 
apropiado para un número mayor de personas”196. 

                                                 
195 SIMMEL, G., Filosofía del dinero, Instituto de estudios políticos, Madrid, 1976, pp. 539-540. 
196 Op. cit., p. 572. 
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El consumo es como un lazo que pone en relación la objetividad de la cultura 

con su división del trabajo, pues sólo la división del trabajo crea un volumen de objetos  

apto para consumir. 

La división del trabajo separa a la persona creadora de la obra creada y permite 

que ésta última gane una autonomía objetiva, de la misma forma que también separa al 

productor del comprador, pues exige la aparición de intermediarios. 

Este proceso que atraviesa la cultura actual provoca en los seres humanos 

sensaciones peculiares. La autonomía de los objetos nos impacta y nos cuestiona, así lo 

explica Simmel:  

“el sentimiento de estar oprimido por las cosas exteriores, que nos asalta 
en la vida moderna, no es solamente la consecuencia, sino también la causa de que 
aquellas aparezcan ante nosotros como objetos autónomos. Lo más penoso en todo 
ello es que, en realidad, todas estas cosas, formando grupos tan variados, no nos 
son indiferentes, debido a las razones propias de la economía de mercado, de la 
génesis impersonal y la fungibilidad simple”197. 

 
Los objetos culturales aumentan progresivamente, hasta constituir un mundo 

cada vez más coherente en sí mismo, que en algunos puntos, cada vez menos, alcanza el 

alma subjetiva con su volición y sus sentimientos. Esa coherencia se basa en la 

autonomía de los objetos, su automovilidad, pues los objetos se mueven sin portador o 

transportador, es el carácter mecánico de la economía moderna. Donde más importancia 

tenga la cultura objetiva, más importancia tiene el dinero y todo lo que supone éste. 

Pero para que la división del trabajo y la preeminencia del dinero tengan lugar, 

es necesario tener un escenario propicio, éste es la gran ciudad. Este tercer factor lo 

desarrolla Simmel en “Las grandes urbes y la vida del espíritu”, ensayo de 1903. 

Como se viene constatando, los más profundos problemas de la vida moderna 

manan de la pretensión del individuo de conservar la autonomía y peculiaridad de su 

existencia frente a la prepotencia de la sociedad, de lo históricamente heredado, de la 

cultura externa. En este contexto, la ciudad se caracteriza por un acrecentamiento de la 

vida nerviosa, un rápido e ininterrumpido intercambio de impresiones internas y 

externas, lo que aleja a la persona de la posibilidad de desarrollar al máximo su 

personalidad al activar al máximo el entendimiento. La primacía del entendimiento 

sobre el sentimiento está muy relacionada con la presencia de la economía monetaria en 

las ciudades. Las relaciones entre los hombres basadas en el entendimiento provoca que 

el trato a las personas no se distinga del que se da a los números. En la economía de las 
                                                 
197 Op. cit., p. 579. 
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ciudades existe una objetividad despiadada, no se conocen productor y comprador, el 

dinero es el único mediador y lo personal no tiene influencia ninguna en la relación de 

intercambio. 

El espíritu moderno se ha convertido cada vez más en un espíritu calculador. 

“Al ideal de la ciencia natural de transformar el mundo en un ejemplo aritmético, de 

fijar cada una de sus partes en fórmulas matemáticas, corresponde la exactitud 

calculante a la que la economía monetaria ha llevado la vida práctica; la economía 

monetaria ha llenado el día de tantos hombres con el sopesar, el calcular, el determinar 

conforme a números y el reducir valores cualitativos a cuantitativos”198. 

La ciudad es la gran promotora de un fenómeno anímico tan antihumano como 

la indolencia, el embotamiento de la mente frente a las cosas, no es que no sean 

percibidas, sino que la significación de las cosas y con ello las cosas mismas son 

sentidas como nulas. Esto es fruto también de la economía monetaria, pues el dinero 

equilibra todas las diversidades de las cosas y expresa todas las diferencias cualitativas 

entre ellas por medio de diferencias cuantitativas. El dinero se convierte en el nivelador 

más terrorífico, pues socava la realidad de las cosas, su peculiaridad, su 

incomparabilidad. 

La actitud de los ciudadanos entre sí puede caracterizarse desde una 

perspectiva formal como de reserva, puesto que es imposible responder a todas las 

personas con las que nos encontramos y, además, los efímeros contactos que promueven 

las ciudades mueven a la desconfianza.  

Las ciudades son también las sedes de la más elevada división del trabajo 

económica. “La necesidad de especializar la prestación para encontrar una fuente de 

ganancia todavía no agotada, una función no fácilmente sustituible, exige la 

diferenciación, refinamiento y enriquecimiento de las necesidades del público, que 

evidentemente deben conducir a crecientes diferencias personales en el interior de este 

público”199.   La individualización espiritual de los atributos anímicos acaba siendo la 

consecuencia de este fenómeno. 

¿Cuál será la razón de ello? La razón por la que la ciudad conduce a una 

existencia más individual es que  

“el desarrollo de las culturas modernas se caracteriza por la 
preponderancia de aquello que puede denominarse el espíritu objetivo sobre el 

                                                 
198 SIMMEL, G., “Las grandes urbes y la vida del espíritu”, en El individuo y la libertad. Ensayos de 
crítica de la cultura. Península, Barcelona, 1986, p. 250. 
199 Op. cit., p. 258. 
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subjetivo; esto es, tanto en el lenguaje como en el derecho tanto en las técnicas de 
producción como en el arte, tanto en la ciencia como en los objetos del entorno 
cotidiano, está materializada una suma de espíritu cuyo acrecentamiento diario 
sigue el desarrollo espiritual del sujeto sólo muy incompletamente y a una distancia 
cada vez mayor”200. 

  
Esta discrepancia viene de la división del trabajo, pues ésta requiere de cada 

individuo una realización cada vez más unilateral cuyo crecimiento hace atrofiarse a 

menudo su personalidad total. Frente a la cultura objetiva, el individuo ha crecido 

menos y menos, se ha reducido a una partícula de polvo frente a una enorme 

organización de cosas y procesos que le quitan de las manos los valores y progresos 

para apropiárselos. La ciudad es el escenario privilegiado de esta cultura que crece por 

encima de lo personal.  

En las ciudades la vida es más fácil, uno se deja llevar por la corriente y casi 

no necesita nadar, pero a la vez la vida se compone cada vez más de estos contenidos 

impersonales, los cuales quieren eliminar las coloraciones personales. 

 

En conclusión, no podemos más que afirmar que la cultura guarda en su 

interior una grave contradicción, una tragedia, pues los contenidos de la cultura, las 

formas culturales se atienen a una lógica que nada tiene que ver con la finalidad de la 

cultura. El camino que el sujeto recorre para su cultura está condicionado por el hecho 

de que los contenidos del alma se hagan independientes y se objetivicen, resulta que la 

cultura, desde el primer momento de su existencia, lleva consigo aquella condición –la 

forma que adquieren sus contenidos- que está destinada a desviar, entorpecer, 

desconcertar y dividir su íntima esencia: ser camino del alma inicial para el alma 

terminal, acabada. 

El gran empeño del espíritu es vencer y superar el objeto haciéndose a sí 

mismo objeto para poder volver después hacia sí. La capacidad de ligar del ser humano 

cristaliza en formas culturales, pero estas formas culturales no son obstáculos para el ser 

humano, más bien al contrario. Igual que el ser humano necesariamente pone puertas 

para establecer fronteras sobre las que domina, también las formas culturales son 

distintas fronteras con las que el mundo toma carácter. Pero el ser humano es aquel que 

abre y cierra las puertas, vive estableciendo fronteras, y a la vez está más allá de ellas. 

No pone puertas y crea habitaciones para encerrarse en ellas sino para dar un sentido a 

la realidad. Si el ser humano se encierra en sus creaciones  renuncia a sus principales 

                                                 
200 Op. cit., p. 259. 
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capacidades como ser humano, lo que le lleva a la degradación, pues como Simmel 

decía en “Puente y puerta”, el ser humano es un ser fronterizo pero no tiene fronteras. 

Todo apunta a que la época actual se ha vuelto el momento adecuado para que 

el ser humano protagonice la tragedia de su alienación, de la renuncia al desarrollo de su 

núcleo más personal. Si bien su capacidad de ligar  se mantiene, parece que esas 

ligazones que establece entretejen una maraña en la que él mismo se ha visto envuelto, 

una frontera cada vez más infranqueable que provoca que ya no se distinga del resto de 

objetos del mundo al quedar unido a él en un mismo todo. Esta tensión entre quedar 

fundido con el resto de objetos y a la vez distinguirse, es la dinámica más propia del ser 

humano, lo que no es óbice para que existan épocas como la actual en las que uno de los 

dos elementos tenga mayor fuerza. Como el mismo Simmel reconoce, el final de esta 

tragedia, de este eterno enfrentamiento es el gran arcano, el gran secreto de la vida 

humana. Nunca  

“el puente entre el antes y el después de las formas culturales apareció 
tan completamente destruido como ahora, de modo que la vida sin forma en sí sólo 
parece quedar suspensa en el vacío. Indudablemente, la vida también empuja hacia 
aquel cambio típico cultural, hacia la creación de nuevas formas, adecuadas a las 
fuerzas actuales, aunque con éstas –tal vez haciéndose, la vida, lentamente 
consciente, prolongado por más tiempo la lucha abierta- un problema sólo es 
suplantado por uno nuevo, un conflicto por otro. Pero con esto se realiza el 
verdadero modelo de la vida que, en sentido absoluto, es una lucha que abarca la 
relativa oposición  de lucha y paz, mientras la paz absoluta, que quizá también 
encierra esta oposición, continúa siendo el secreto divino”201.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
201 SIMMEL, G., “El conflicto de la moderna cultura”, en Revista española de investigaciones sociológicas, 
nº 89, 2000, pp. 329-330. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO II. LA FENOMENOLOGÍA, LA CULTURA Y ORTEGA 

 

En este segundo capítulo se realizará un estudio de las propuestas que diversos 

fenomenólogos han realizado sobre el tema de la cultura. El centro de atención son 

Scheler, Husserl y Heidegger, en los dos primeros el tema es explícito y poseen una 

propuesta explícita de filosofía de la cultura, el último, realizará unas aportaciones 

interesantes a raíz de su explicación del concepto de «mundo». 

Tras dicha exposición, veremos cómo Ortega está vinculado con este 

movimiento filosófico y cómo conforma éste un marco de interpretación de su filosofía. 

La fenomenología es el lugar filosófico de Ortega, un sustrato fundamental de su 

pensamiento y determinante de su filosofía de la cultura. Desde este apunte preliminar 

que da la clave del marco teórico, se podrá dar paso al estudio de su obra en busca del 

significado y del alcance de la idea de cultura. 

 

1. La fenomenología y el tema de la cultura 

La fenomenología es uno de los grandes movimientos filosóficos del siglo XX. 

Su importancia trasciende el ámbito germánico en el que nace para alcanzar otras 

comunidades que buscan también respuestas más claras a los problemas filosóficos. De 

alguna manera éste sería el caso de España, donde la fenomenología penetrará de la 

mano de Ortega. 

El máximo exponente y fundador es Edmund Husserl, autor que abrirá un 

nuevo capítulo en la historia de la filosofía. Con su lema «a las cosas mismas», tiene por 

objetivo recuperar la racionalidad como nota fundamental de la persona y establecer un 

criterio de fundamentación estable para las ciencias. El mismo Husserl al escribir el 

artículo «Fenomenología» para la Enciclopedia Británica, exponía así el significado de 

este nuevo movimiento filosófico: “«Fenomenología» designa un nuevo método 

descriptivo que hizo su aparición en la filosofía a principios de siglo y una ciencia a 

priórica que se desprende de él y que está destinada a suministrar el órgano fundamental 

para una filosofía rigurosamente científica y a posibilitar, en un desarrollo consecuente, 

una reforma metódica de todas las ciencias”1. 

La razón de esta preocupación de Husserl es la constatación de una grave crisis 

en la fundamentación de las ciencias, lo que acaba siendo una crisis antropológica y con 

                                                 
1 HUSSERL, E., Invitación a la fenomenología, Paidós, Barcelona, 1992, p. 35. 
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ello cultural. Lo que significa que la fenomenología aparece desde su origen vinculada 

con el tema de la cultura que, como se verá a continuación, tiene una presencia 

destacada en sus seguidores. 

La fenomenología tiene muchos representantes, muchos discípulos de Husserl 

abrieron su propio camino e interpretaron la filosofía del maestro a su modo, de forma 

que no parece sencillo establecer los límites de este movimiento (como se verá, también 

diremos que Ortega es fenomenólogo, pese a que muchos autores rechazan esta 

propuesta). Para ver el alcance de la idea de cultura en esta filosofía se ha optado por 

traer a colación las aportaciones de tres figuras clave: Husserl, Scheler y Heidegger. 

Veamos las aportaciones de cada uno de ellos. 

 

1.1. Edmund Husserl 

Hablar de Husserl es tratar de uno de los filósofos más influyentes del siglo 

XX, pero a la vez de una de las filosofías más problemáticas en cuanto a su correcta 

comprensión. Su trayectoria filosófica es compleja y pasa de la matemática2 a la 

filosofía moral, política, de la historia y de la cultura. Debido  a que en  vida publicó 

muy poco, ha sido con la publicación paulatina de escritos inéditos como hemos 

descubierto el sentido de su pensamiento. Precisamente, en los escritos que vieron la luz 

antes de su muerte, es muy difícil de descubrir su filosofía de la cultura, de ahí que para 

conocerla tendremos que recurrir  a alguna de las labores de investigación que han 

realizado algunos estudiosos. En España Javier San Martín lleva más de treinta años 

analizando la obra husserliana y descubriendo nuevas perspectivas, especialmente su 

pensamiento sobre la cultura. Los trabajos de este profesor de la UNED son pioneros en 

la búsqueda del significado de la filosofía de la cultura en la obra del moravo, así que 

servirán de base en este apartado. Destacan, entre otros, sus libros: La fenomenología 

como teoría de una racionalidad fuerte, Fenomenología y antropología, La estructura 

del método fenomenológico, La fenomenología como utopía de la razón, Teoría de la 

cultura y Para una filosofía de Europa. 

Para dar con una síntesis de sus aportaciones a la idea de cultura, se realizará 

un desarrollo en dos partes. En primer lugar trataremos las obras que publicó en vida, 

las cuales son de gran ayuda para crear el marco de referencia para estudiar la cultura, 

                                                 
2 Sus comienzos como matemático marcan el carácter de sus primeros pasos hacia una filosofía que busca 
fundamentarse. Sobre sus comienzos, en especial sobre su tesis referida al concepto de número, puede 
consultarse el primer capítulo de la primera parte de la obra de BELL, D., Husserl, Routledge, London, 
1991. 
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aunque este concepto casi no aparece en ellas. Después la atención se centrará en los 

escritos que se han ido publicando a lo largo del tiempo, en los que el concepto se hace 

explícito. 

 

1.1.1. El tema de la cultura en las obras publicadas durante su vida 

Los trabajos publicados en vida de Husserl no muestran en ningún caso una 

filosofía de la cultura explícita. Su progresión recorre tres grandes etapas3 que coinciden 

con los períodos de estancia en las tres grandes universidades en las que trabajó. En 

cada uno de estos momentos escribió una obra clave: en Halle vio la luz Investigaciones 

lógicas (1900/1), en Gotinga Ideas (1913) y en Friburgo (1936) La crisis de las ciencias 

europeas. Cada una responde respectivamente al nacimiento, la maduración  y la 

aplicación de la fenomenología. 

Investigaciones lógicas nace como una refutación del psicologismo, teoría que 

pensaba que los conceptos matemáticos y lógicos (la fundamentación de las ciencias) 

eran consecuencia del modo en que estaría construido nuestro cerebro. Estos conceptos 

funcionan así porque serían resultado de otros hechos, lo que indica que si nuestro 

cerebro fuera de otra forma, aquellos también cambiarían. Frente a ello Husserl intenta 

demostrar la autonomía de las esferas matemática y lógica, apuesta por una objetividad 

y una racionalidad fuertes. Los objetos matemáticos y lógicos aparecerían en un sujeto 

humano a través de vivencias que parecen crearlos, pues antes no parecen tener 

existencia. De esta forma Husserl comienza el estudio de la vida en cuanto que en ella 

se dan o constituyen los objetos en cuanto objetivos, proponiendo el a priori de 

correlación intencional, con el que Husserl afirma que «toda conciencia es conciencia 

de algo» y que «todo algo es contenido de una conciencia». Con ello muestra que toda 

conciencia es intencional, las vivencias de la conciencia siempre se refieren a algo, 

siempre implican un sentido. Si los actos intencionales son de diferentes tipos, también 

los objetos correspondientes serán de diversos tipos, teniendo cada uno su peculiaridad, 

su modo de darse. 

En Ideas aparecen los conceptos de epojé y de reducción trascendental, ambos 

marcan la segunda etapa de Husserl. ¿Qué significan? ¿Quién es el sujeto de la ciencia? 

¿Quién es ese sujeto en que los objetos se constituyen como objetivos? La respuesta 

                                                 
3 Propuesta de Javier San Martín en “El sentido de la fenomenología de Husserl”, en SAN MARTÍN, J., La 
fenomenología como teoría de una racionalidad fuerte, UNED, Madrid, 1994, p. 23. 
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será que el responsable es el «yo trascendental» o la «conciencia trascendental». ¿Qué 

significa esa respuesta? 

En esta obra introduce la idea de «actitud», en cuanto unidad global de la vida 

o de un momento de la vida en la que tomamos como referencia un mundo determinado. 

Podrá ser natural o trascendental según nos refiramos al mundo del yo empírico o del yo 

trascendental. Dice Husserl refiriéndose a la actitud natural:  

“yo encuentro constantemente ahí delante, como algo que me hace 
frente, la realidad espacial y temporal una, a que pertenezco yo mismo, como todos 
los demás hombres con que cabe encontrarse en ella y a ella están referidos de 
igual modo. La realidad la encuentro –es lo que quiere decir la palabra- como 
estando ahí delante y la tomo tal como se me da, también como estando ahí. 
Ningún dudar de datos del mundo natural, ni ningún rechazarlos, altera en nada la 
tesis general de la actitud natural”4.  

 
La epojé y la reducción se aplican a la actitud natural, a esa actitud básica de 

todos los seres humanos por la cual siempre estamos en un mundo al que se refieren 

todos los objetos de la experiencia real y posible. Con la epojé se pone entre paréntesis 

una realidad absoluta que exista de un modo independiente de la vida subjetiva en la 

que tenemos conciencia de esa realidad, reduciéndome a la realidad tal como se da y se 

puede dar en la experiencia. Ésta es la única de la que yo o nosotros podemos hablar,  

“la consecuencia de la epojé es que toda realidad es re(con)ducida, o 
llevada a la vida subjetiva sólo en la cual la realidad tiene sentido. Esto y no otra 
cosa es la reducción trascendental, realizar esa operación por la cual invertimos la 
perspectiva y en lugar de vernos a  nosotros en la realidad mundana, vemos la 
realidad mundana como la realidad dada en nuestra vida subjetiva. De ahí que se 
tome la estructura vida subjetiva-realidad mundana como la estructura absoluta, es 
decir, como el principio  sólo a partir del cual se puede iniciar cualquier análisis  y 
planteamiento filosófico”5. 

  
La crisis de las  ciencias europeas representa la última etapa de la obra 

husserliana y también la aplicación de la fenomenología. Si ésta había nacido como una 

epistemología, tras la primera guerra mundial, se da una ampliación de ese marco hacia 

horizontes éticos, políticos y culturales. Lo más destacado es la consideración del 

carácter histórico del sujeto trascendental, con lo que busca una respuesta a la crisis 

cultural que la Gran Guerra había descubierto. 

En este trabajo se da un giro en el concepto de subjetividad trascendental y se 

alumbra el último de los conceptos decisivos de Husserl, el Lebenswelt o mundo de la 

                                                 
4 HUSSERL, E., Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, FCE, Madrid, 
1993, p. 69. 
5 SAN MARTÍN, J., “El sentido de la fenomenología de Husserl”, en La fenomenología como teoría de una 
racionalidad fuerte, UNED, Madrid, 1994, p. 23. 
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vida. ¿Qué mundo es éste? ¿Qué significa? Partiendo de la complejidad que tiene este 

asunto y que tan acertadamente trató en su momento el profesor  Fernando Montero6, 

para los intereses de esta investigación es suficiente recordar un texto de Husserl en el 

que explica el sentido de la palabra vida en relación a las ciencias del espíritu: “la 

palabra vida no tiene aquí un sentido fisiológico; significa vida activa de cara a fines, 

vida que rinde formaciones espirituales: en el sentido más amplio, vida que crea cultura 

en la unidad de una historicidad”7. 

La ciencia y la técnica que nos envuelve han eliminado el misterio del mundo, 

el mundo en que vivimos ha hecho que nos olvidemos de que  ese mundo científico no 

es  originario, no es el mundo del que tomamos el sentido de lo real. La ciencia moderna 

se ocupa sólo de hechos, pero no del sentido o de los valores, lo que ha llevado a un 

empobrecimiento de lo humano. “Meras ciencias de hechos hacen meros hombres de 

hechos”8 dice Husserl, y es que resulta que este tipo de ciencia acaba con aquello que al 

hombre más le importa. “Las cuestiones que excluye por principio son precisamente las 

más candentes para unos seres sometidos, en esta época desventurada, a mutaciones 

decisivas: las cuestiones relativas al sentido o sinsentido de esta entera existencia 

humana”9. El ser humano que queda tras la imagen de este mundo científico, es un 

hombre sin valores, sin ideales a los que someterse. La crisis que antes Husserl 

observaba como epistemológica, es también antropológica, se da en la cultura europea, 

pero es una crisis que atañe a todo el mundo debido a la influencia del viejo continente, 

una crisis que radica en la distorsión del mundo de la vida. En este análisis se percatará 

de que es urgente reflexionar también sobre la relación entre la cultura europea y las 

otras culturas, lo que le lleva a plantear una diferencia entre el mundo particular de un 

pueblo determinado y el mundo de la vida como a priori histórico. El primero es un 

mundo culturalmente determinado, resultado de las metas que nos aporta la cultura y 

que depende de las múltiples circunstancias históricas, geográficas, etc. que juegan en la 

configuración de una cultura. Ese mundo particular de la vida de un pueblo es el mundo 

                                                 
6 Este profesor de Valencia escribió un gran trabajo sobre el concepto de mundo y vida en Husserl en el 
que distingue las distintas acepciones del concepto «mundo» a partir de las grandes obras del filósofo 
moravo. El libro es MONTERO MOLINER, F., Mundo y vida en la fenomenología de Husserl, Universitat de 
València, Valencia, 1994. Para profundizar en este tema se puede ver también las actas de la segunda 
semana española de fenomenología, publicado por SAN MARTÍN, J. (Ed.), Sobre el concepto de mundo de 
la vida, UNED, Madrid, 1993. 
7 HUSSERL, E., La crisis de las ciencias europeas, Crítica, Barcelona, 1991, p. 324. En realidad este texto 
pertenece al anexo III de la obra sobre las conferencias de Viena de 1935. 
8 Op. cit., p. 6. 
9 Idem. 
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de cada una de las culturas. Por otra parte tenemos el mundo de la vida como a priori 

histórico, una  estructura que ha de estar presente en todo pueblo, en toda cultura. Con 

ello se rompe el relativismo y se apuesta por un objetivismo en el plano ético-político. 

En este panorama, la subjetividad trascendental se convierte en teleológicamente 

autorresponsable y regida por una racionalidad teórica en la ciencia y práctica en la 

moral y la política. 

Así pues, en el contexto de las obras publicadas en vida, Husserl no es 

explícito en cuanto al tema de la cultura. Tan sólo en el último período comienza a 

atisbarse su presencia, ahora bien, su filosofía de la cultura está íntimamente ligada a 

toda la evolución de su filosofía, siendo fundamentales para su desarrollo los conceptos 

de mundo de la vida, de reducción, epojé, intencionalidad, etc. El hecho de que en su 

último libro se exponga la crisis de las ciencias europeas a través de  un diagnóstico de 

la cultura de Europa y de un dibujo de  ideal de cultura, nos remite inmediatamente a 

cuestionarnos por los fundamentos teóricos de esa filosofía práctica de la cultura. 

 

1.1.2. El tema de la cultura en las obras póstumas 

La publicación de textos inéditos ha llevado a grandes avances en el tema de la 

cultura, especialmente en los aspectos teóricos. Con ellos se ha descubierto que la 

cultura es un concepto decisivo en Husserl. Puesto que la crisis que desata la Gran 

Guerra acaba siendo una crisis de los ideales de cultura, este autor ve necesario definir 

qué es ese concepto. Dos textos que parecen ser fundamentales son10: El origen de la 

geometría y la recapitulación de artículos de la revista Kaizo11. 

El origen de la geometría fue escrito hacia 1934, es el primer texto husserliano 

que Fink publica tras la muerte del maestro y parece ser un complemento necesario en 

la comprensión de La crisis de las ciencias europeas. El profesor San Martín ha 

estudiado a fondo este trabajo y lo sitúa como obra clave en la comprensión de la 

filosofía de la cultura de Husserl. En el ensayo “La filosofía de la historia de Husserl 

                                                 
10 Los estudios de Javier San Martín han desvelado que podríamos remitirnos a otros muchos textos para 
percatarnos de la importancia que la filosofía de la cultura ha tenido en la obra de Husserl. La sexta 
meditación de Fink, aceptada por Husserl, ofrece muchas claves de esta materia, así como, una lectura 
profunda del segundo tomo de Ideas o de Psicología fenomenológica. Para ello se puede ver SAN 

MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, p. 144, y también “La filosofía de la historia en 
Fink y en Husserl”, en SAN MARTÍN, J., Para una filosofía de Europa. Ensayos de fenomenología de la 
historia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 89-105. 
11 Ver HUSSERL, E., Renovación del hombre y la cultura, Anthropos, Barcelona, 2002. 
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como núcleo de una filosofía fenomenológica de la cultura”12 se puede descubrir tal 

riqueza. De ahí que pueda afirmar que en dicho inédito “Husserl expone su teoría de la 

historia y, a la vez, porque es la misma cosa, el principio fundamental de su filosofía de 

la cultura”13.   

En esta primera obra inédita se presenta que en la historia mundana del origen 

de la geometría podemos encontrar no más que los hechos que rodean la aparición o 

invención de la geometría, con lo que el historiador que busca hechos positivos se da 

por satisfecho. El fenomenólogo va más allá de esos hechos y busca la razón de su 

aparición, de su creación, el momento en que un sujeto ha dado con estos objetos 

matemáticos. Sin la comprensión de ese momento no es posible conocer ni el origen de 

la geometría, ni el aprendizaje de ésta.  

El caso de este campo de la matemática no es más que un modelo para 

comprender la génesis de cualquier objeto cultural, pues Husserl aplica su teoría de 

manera explícita a dichos objetos, de ahí que afirme que comprender la geometría no es 

un “saber de una causalidad externa… sino que comprender la geometría y, en general,  

un hecho cultural dado, es ser consciente de su historicidad, aunque sea de modo 

implícito”. Y esto “es verdad, de manera totalmente universal, para todo hecho dado 

bajo el título cultura”14. Comprender verdaderamente una cultura es conocer su 

historicidad, lo que significa que todo hecho cultural es fruto de un acto humano. Su 

comprensión implica siempre comprender que hay un momento en el que alguien lo ha 

creado. 

Una vez ha explicado que toda cultura se remite a una creación, continúa 

profundizando en la formación de la cultura, pues esa primera invención de un sujeto no 

es más que la primera etapa de aparición del ente cultural. Con cada objeto cultural 

cambia también nuestro mundo, con lo que entramos en el horizonte de la historia. 

Propiamente, las etapas de formación de los hechos culturales son  a la vez etapas de 

creación histórica. Comprender un hecho cultural es  comprenderlo en su historicidad, 

una historicidad que constituye un horizonte de continuidad entre los tiempos pasados 

implicados los unos en los otros hasta el presente, lo cual es la tradición como 

continuidad de generaciones que comprenden  el sentido del hecho cultural. 

                                                 
12 Publicado en SAN MARTÍN, J., Para una filosofía de Europa. Ensayos de fenomenología de la historia, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 107-123. 
13 Op. cit., p. 117. 
14 Estos textos de Husserl están tomados de las citas del profesor San Martín en el artículo citado, p. 119. 
La procedencia del texto es Hua. VI, 379, 33. 
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Todo verdadero hecho cultural se remite a un a priori histórico, a un momento 

en el que es producido en la exterioridad humana de forma que puede ser comprendido 

y reproducido por los otros. Si esto es así, la formación de un hecho cultural siempre es 

formalmente lo mismo, por lo que  afirma Husserl que la historia “no es desde un inicio 

nada más que el movimiento vital del uno-con-otro y del uno-en-el-otro de las 

originarias formación y sedimentación del sentido”15. Esto significa que la construcción 

de sentido y su sedimentación, es decir, la aparición del sentido en el mundo, tiene que 

encontrar la solidaridad de los otros. Éstos se implican en los actos del primer inventor 

del sentido y para ello es imprescindible un sedimento en el mundo (una palabra, un 

instrumento, etc.). Este movimiento en el que circula el sentido creado y sedimentado, 

es el verdadero sujeto creador del objeto cultural, solo así existe la cultura y con ello la 

historia.  

Si fenomenológicamente se puede distinguir entre historia de hechos e historia 

trascendental, también se puede hacer lo mismo con la idea de cultura. Se puede contar 

con una cultura empírica, el mundo de la vida concreto, y una cultura auténtica que sería 

el telos de la primera. Quedarse con una visión de la cultura meramente externa, en 

cuanto aprendizaje social, provoca la pérdida de  su riqueza y de la posibilidad de 

comprenderla, por ello es necesario contar también con la cara interna: la  creación del 

sentido, su sedimentación y su reactivación  por los otros. San Martín sintetiza la 

enseñanza de este texto inédito de la manera siguiente:  

“En este texto se muestra el desconocimiento que la historia de hechos, 
la historia fáctica, que puede ser tomada como un modelo de toda ciencia humana, 
tiene del verdadero sentido de la historia. El argumento no vale para toda ciencia 
humana, en la medida en que sea una ciencia de hechos, porque olvidaría el sentido 
más preciso y necesario de la vida humana o de la historicidad humana como 
movimiento vivo de los unos con otros y de los unos en otros de la producción de 
sentido y su sedimentación. Lo que está detrás de la cultura es siempre este sentido 
trascendental, la subjetividad trascendental constituyente del sentido del mundo”16. 

 
Entre 1923 y 1924 Husserl escribió cinco artículos para la revista japonesa 

Kaizo (Sobre renovación) que se hicieron públicos en 1988. En ellos tenemos una 

definición explícita de cultura además de un gran análisis de la cultura europea tras la 

crisis que supuso la Primera Guerra Mundial. Es un intento, en cinco artículos, de 

presentar un camino de renovación del hombre y de la cultura, especialmente la 

                                                 
15 Tomado de la op. cit., p. 121. La referencia original según el autor es Hua. VI, 380, 19 y ss. 
16 SAN MARTÍN, J., “La fenomenología como filosofía de las ciencias humanas”, en SAN MARTÍN, J., Para 
una filosofía de Europa. Ensayos de fenomenología de la historia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 
162 y 163. 
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europea, pero con una intención universal. El discurso de Husserl se concentra en temas 

especialmente morales, de manera que se configura en forma de unas lecciones de ética 

concentradas. 

El primero de los artículos es un breve análisis de la situación mundial a 

principios de los años veinte. La Gran Guerra ha desvelado que  la cultura europea se 

encuentra en un momento crítico. “Una nación, una colectividad humana vive y crea en 

la plenitud de su fuerza cuando la impulsa la fe en sí misma y en el buen sentido y la 

belleza de su vida cultural; o sea, cuando no se contenta con vivir sino que vive de cara 

a una grandeza que vislumbra, y encuentra satisfacción en su éxito progresivo por traer 

a la realidad valores auténticos y cada vez más altos”17. Es precisamente ese horizonte 

de grandeza hacia el que dirigirse el que ha quedado ensombrecido a finales del siglo 

XIX y principios del XX, siendo la guerra el suceso que ha confirmado la 

desorientación de la sociedad europea. Si la cultura europea se tambaleaba antes de la 

guerra, después quedó derrumbada por completo. El grito de Husserl y su pregunta para 

aquellos que conviven con él es el siguiente:  

“Somos seres humanos, somos sujetos de voluntad libre, que intervienen 
activamente en el mundo que los rodea, que constantemente contribuyen a 
configurarlo. Querámoslo o no, hagámoslo bien o mal, es así como actuamos. ¿Y 
es que no podemos actuar también de modo racional, es que la racionalidad y la 
virtud no caen bajo nuestro poder?”18. 

 
De lo que se trata es de conseguir fundamentar unas ciencias del espíritu de un 

modo tan contundente como las matemáticas, pues así podríamos dar razones fuertes 

para conseguir una moral común que evitase fenómenos tales como las guerras y que a 

la vez dirigiesen al ser humano hacia su plenitud. Como dice este autor: “una ciencia 

racional del hombre y la colectividad humana, que diese fundamento a una racionalidad 

de la acción social y política y a una técnica política racional, es cosa que falta por 

completo”19. En este contexto, la clave es pues encontrar cómo reformar una vida 

cultural carente de valor para convertirla en una vida cultural racional. 

El segundo de los artículos lo dedica Husserl al método a utilizar en las 

ciencias del espíritu para alcanzar la racionalidad, y ello le lleva a fijarse en las 

matemáticas y a plantear como herramienta fundamental la intuición de ideas. 

En el tercer artículo, el más decisivo, comienza Husserl a someter  la idea pura 

del ser humano ético a una investigación de esencia, para alcanzar así los umbrales de 

                                                 
17 HUSSERL, E., Renovación del hombre y de la cultura. Cinco ensayos, Anthropos, Barcelona, 2002, p. 1. 
18 Op. cit., p. 2 
19 Op. cit., p. 4. 
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una ética fundamental. Al comenzar su discurso sobre la ética individual, es llevado 

necesariamente a hablar de una ética social y con ello a hablar de una ética de las 

formaciones culturales. En este punto el autor introduce la definición de cultura más 

explícita de toda su obra, convirtiéndose estas páginas en las más interesantes desde el 

punto de vista de este análisis. La definición es la siguiente:  

“Por cultura no entendemos otra cosa, en efecto, que el conjunto total de 
logros que vienen a la realidad merced a las actividades incesantes de los hombres 
en sociedad y que tienen una existencia espiritual duradera en la unidad de la 
conciencia colectiva y de la tradición que la conserva y prolonga. Tales logros  
toman cuerpo en realidades físicas, hallan una expresión que las enajena de su 
creador original; y, sobre la base de esta corporalidad física, su sentido espiritual 
resulta luego experimentable por cualquiera que esté capacitado para revivir su 
comprensión. En la posteridad temporal los logros de la cultura pueden siempre 
volver a ser focos de irradiación de influencias espirituales sobre generaciones 
siempre nuevas en el marco de la comunidad histórica. Y es precisamente en este 
marco donde todo lo que comprende el nombre «cultura» posee un tipo 
esencialmente peculiar de existencia objetiva, y donde opera, por otra parte, como 
una fuente permanente de socialización”20. 

 
La vida activa de una colectividad, la cual se objetiva en la cultura, puede 

también adoptar la figura de una vida ética, igual que el individuo. Una cultura debe 

tener también, así, la referencia de una cultura «auténticamente humana», ese horizonte 

de racionalidad al que aspirar. De esta forma podrá constituirse una humanidad 

auténtica, una cultura global de la razón. Afirma Husserl:  

“La totalidad de los bienes subjetivos –en especial, los bienes auténticos- 
que son producto de actividades personales –y en especial, los que son producto de 
acciones racionales- podría designarse como el reino de la cultura del individuo, y 
en especial el de su cultura auténtica, genuina. Él  mismo en cuanto hombre 
individual es a la vez sujeto de la cultura y objeto de ella; y es simultáneamente 
objeto de la cultura y principio de todos los objetos culturales. Pues una cultura 
auténtica, cualquiera que sea, sólo es posible por medio del cultivo auténtico de 
uno mismo y dentro del marco ético normativo que corresponde a éste”21. 

 
Puede verse con  claridad, en conclusión, que en este artículo apunta Husserl a 

dos aspectos importantes sobre el tema de la cultura: por un lado establece una 

gradación de valor en dicho concepto, pues existen culturas más auténticas y culturas 

menos auténticas en función de la racionalidad de los actos de esa colectividad. Existe, 

en definitiva, un ideal de cultura; por otro lado aporta una definición de cultura 

explícita. Sobre ambos aspectos se volverá en breve. 

El cuarto y quinto artículo ofrecen una profundización de las propuestas del 

tercero por un lado, y también un breve repaso de los tipos de estadios culturales por los 

                                                 
20 Op. cit., p. 22. 
21 Op. cit., p. 44. 
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que ha atravesado la humanidad. En conjunto se puede decir que no añaden nada 

fundamental a la propuesta husserliana del tema de la cultura que se está dibujando, 

ahora bien, se puede destacar una idea muy interesante. Cuando Husserl está tratando de 

averiguar cuál es la ciencia más importante, se percata de que es la filosofía la ciencia 

universal y más fundada, pues es a partir de ella donde se asientan el resto. La filosofía 

es la que nos permite conocer al máximo la realidad y las posibilidades del hombre, “es 

la que trae comprensión del «sentido» del mundo y con ello la posibilidad de una vida 

que tiene carácter de vida absoluta y consciente de sí, que al vivir hace realidad el 

sentido absoluto del mundo; lo hace realidad en el conocer, en el valorar, en las 

creaciones estéticas y en la acción ética en general”22. Este texto sirve de conexión entre 

su propuesta epistemológica y su propuesta político-moral. El descubrimiento del yo 

trascendental, en cuanto persona que reconduce el mundo hacia sí dándole sentido y 

unidad, es la clave de la filosofía de la cultura, ya que ésta no es otra cosa que el 

conjunto de esos actos creadores de sentido en el mundo que realizan las personas. Si 

los actos creadores de sentido están asentados en la razón, es decir, tienen un verdadero 

sentido, podemos hablar de culturas auténticamente humanas. Por el contrario, cuando 

los actos personales de creación de sentido se realizan al margen de la razón, nos 

encontramos con culturas menos humanas. 

De los cinco artículos de Kaizo destacan en especial las conclusiones que se 

obtienen a partir del artículo tercero, las cuales comenta detenidamente el profesor San 

Martín en su obra Teoría de la cultura. 

Primero, se puede analizar la definición que Husserl presenta en el artículo 

tercero, la cual  completa con otras dos del mismo período, acotando de esa manera la 

definición husserliana de cultura. De dicha definición se nos ofrecen cuatro claves23: la 

caracterización de la cultura como un dominio específico, el de los resultados de 

actividades que se dan en el seno de la vida comunitaria y en el seno de la tradición; la 

indicación de que tales actividades son resultado de un creador original; las actividades 

deben sedimentarse en la realidad física; estas actividades, aunque constituyendo parte 

del mundo, sirven para realizar a partir de ellas otras actividades de orden cultural. 

                                                 
22 Op. cit., p. 62. 
23 Ver SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, pp. 189-190. 
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Esta definición puede completarse con otras dos que aparecen en un 

manuscrito de la misma época24. La primera es la siguiente: 

“Cultura no es sino el dominio total del entorno social en su 
significatividad social subjetiva. Eso es, entonces, un concepto práctico-axiológico, 
pues no todo lo subjetivo, como los fenómenos de las cosas, puede ser tenido en 
cuenta. Además, esta significatividad es ámbito de predicados válidos, que se 
mantienen como ponentes de ser, es decir, en una validez habitual”. 

 
La segunda definición dice así: 

“La cultura es un reino de producciones y de productos, de cara a una 
meta, que como tales están bajo normas de la razón. Lo convencional se convierte 
en un dominio de cultura, si la norma de lo usual es determinante de la acción y la 
producción está orientada a cumplirla lo mejor posible –pero todo esto no está aún 
suficientemente claro-”. 

 
Dadas estas dos definiciones complementarias, ¿qué concluye el profesor San 

Martín de ellas?25 La cultura es el mundo en que vivimos, un mundo lleno de 

significatividad que tiene un carácter práctico-axiológico. En el mundo cultural no entra 

lo estrictamente subjetivo, los modos de aparición de las cosas que no tienen un sentido 

«práctico-axiológico» (Que yo vea la habitación desde una perspectiva u otra, siendo 

algo real aunque subjetivo, es, sin embargo, fundamental para la orientación, pero no 

entra en la cultura). Por último, el factor axiológico de lo cultural no está 

suficientemente claro, es decir, hay que profundizar en el ideal de cultura. 

No se puede dar por finalizado un estudio de la cultura en Husserl sin 

adentrarse en el ideal cultural que propone como colofón de su filosofía de la cultura, lo 

que nos pone en contacto con la segunda conclusión que se había extraído del tercer 

artículo de la revista japonesa. ¿En qué consiste? Para responder a ello debemos volver 

a los artículos de Kaizo, pues es ahí donde Husserl profundiza en el ideal de cultura. 

Partía Husserl de que  a la esencia de la vida humana pertenece existir siempre 

en la forma de tendencia, una tendencia positiva, es decir hacia el logro de valores 

positivos y el rechazo de valores negativos. Entre lo que el ser humano es y lo que 

quiere ser existe una diferencia. La persona tiene siempre una visión sobre su propia 

vida, una capacidad de autoconciencia que tiene un carácter evaluativo. El ser humano 

valora todo lo referente a su vida: sus logros, su carácter, sus capacidades, etc. Este es el 

punto de partida de Husserl, pues permite tomar como meta de la vida un objetivo 

global. 

                                                 
24 Se ofrecen las definiciones tal cual las presenta San Martín en la obra citada. Ambas responden a la 
referencia original Hua, XIV: 230. 
25 Op. cit., p. 190. 
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Las culturas incorporan rasgos valorativos, es decir, ofrecen ideales que se 

transmiten y que se representan en valores. El ideal de la vida humana que plantea 

Husserl es actuar en todas nuestras acciones persiguiendo lo racional por el valor 

absoluto que encierra, pues estas metas estarán siempre a salvo de desvalorizaciones 

futuras. Este es el imperativo categórico de la vida humana, es el que tiene que medir 

todas las acciones. Lo que está en juego no es un valor u otro, sino el ser humano 

mismo, su esencia. Lo ideal es la esencia humana misma, la cual lleva inscrita un deseo 

de plenitud absoluta, lo que sería sencillamente la idea de Dios. Es decir, la perfección 

absoluta que todo ser humano ético lleva en sí como un horizonte humano de 

posibilidad práctica. Este ideal de perfección absoluta lo llevamos como a priori de 

nosotros mismos y no es sino nuestro verdadero y mejor yo. El imperativo categórico de 

Husserl se podría resumir en ser un verdadero ser humano y llevar una vida que se 

pueda justificar intuitivamente, una vida desde la razón práctica, es hacer lo mejor  entre 

lo alcanzable en el conjunto de la esfera sometida al ámbito de influencia razonable. 

Cuando una persona se somete a este imperativo, su vida se convierte en 

objeto de su acción, se va configurando a sí misma, de forma que es objeto y sujeto de 

su tendencia. Sus actos son racionales y su vida está realizada racionalmente. En este 

sentido cultura es aquí autocultivo de la vida de uno mismo. El propio ser humano se 

convierte en sujeto de la cultura y objeto de la misma. 

Husserl no va más allá en los artículos de Kaizo. Como afirma Sepp26, no se 

presentan prescripciones éticas ni marcos para estas decisiones. Sólo nos ofrece una 

morfología fenomenológica, es decir, los posibles pasos motivacionales en el desarrollo 

de un ser humano hacia un ser humano racional. Pero el profesor San Martín ofrece 

noticias de otros textos descubiertos recientemente que completan lo estudiado. Según 

este profesor en un trabajo de 1923 Husserl, después de haber expuesto su teoría ética, 

se pregunta cuáles son los valores superiores, a lo que responde que en principio los de 

la subjetividad en cuanto tal y, principalmente, los de aquella subjetividad dirigida a lo 

mejor posible. Citando la explicación de San Martín,  

“la ética husserliana, que lleva al autocultivo como un deber, como la 
única forma de realizar el ideal humano, el verdadero ser humano, no nos encierra 
en un yo solipsista que pusiera su autocultivo como objetivo prioritario, porque en 
el autocultivo están implicados los otros como personas. Por eso el párrafo en el 
que  se pregunta por los valores superiores termina diciendo: el mejor mundo 

                                                 
26 Referencia tomada del texto de San Martín, p. 273. La obra citada es SEPP, H.R., Praxis und Theoria. 
Husserls transzendentalphänomenologische Rekonstruktion des Lebens. Verlag Kart Alber, 
Freiburg/München, p. 165. 
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posible, el mundo que constituiría el valor superior porque permitiría realizar lo 
mejor posible, sería un mundo que ofreciera las mayores posibilidades para la 
realización de los mayores valores. Éste permitiría la máxima socialización y, de 
esta forma, la posibilidad de la realización de valores de la forma máxima, valores 
de la sociabilidad, valores de la comunidad de amor”27. 

 
En esta tarea de constituir una comunidad racional, tendrá un lugar 

privilegiado la filosofía y los filósofos, pues ésta es como la conciencia moral del ideal 

de cultura. Un requisito para que se de la cultura auténtica es la incorporación de los 

filósofos a la misma. 

A modo de conclusión sobre la fenomenología de la cultura en Husserl, se 

podría recurrir a la síntesis que el profesor San Martín ha ofrecido en diversos lugares28 

como resumen de los puntos fundamentales de esta concepción. 

Primero, existe en la obra de Husserl una diferencia fundamental entre Natur y 

Geist, entre naturaleza y espíritu. Geist equivale a persona que actúa en el mundo. 

Como la persona que actúa en el mundo lo hace en un mundo cultural, en realidad el 

punto de partida de Husserl es la constatación de que ante el mundo podemos tener dos 

actitudes: una llamada actitud naturalista y otra la actitud personalista. Las relaciones en 

el mundo de la actitud naturalista son de causalidad; en el de la personalista, son de 

motivación. 

Segundo, los objetos de este mundo personal, los objetos culturales, remiten a 

alguien que los ha hecho; todo objeto  cultural es resultado de una efectuación. 

Tercero, la acción señalada en el número anterior no se queda en una mera 

acción individual. Para que se convierta en cultura tiene que incorporarse, materializarse 

de alguna manera en torno a una materia, que queda así investida del significado 

cultural, el cual de ese modo pasa a tener una objetividad independiente de su creador. 

Cuarto, la cultura, para seguir existiendo, debe ser rehabilitada, que una acción 

idéntica o parecida a aquella que la fundó sea repetida por el agente que capta ese objeto 

en cuanto cultura. Lo que implica captar o comprender su significado. 

Quinto, los objetos culturales que según el punto anterior han pasado a 

constituir el acervo de la comunidad, cuyo sentido es restaurado, rehabilitado, rehecho 

en acciones constitutivas de los seres humanos que se enfrentan a esos objetos, 

                                                 
27 Op. cit., pp. 275-276. La referencia de la cita de Husserl es según el autor: HUSSERL, E., “Wert des 
Lebens. Wert der Welt. Sittlichkeit (Tugend) und Glückseligkeit”, editado por Ulrich Melle, con  una 
“Einleitung des Herausgebers”, en Husserls Studies 13, p. 221. 
28 Ver SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, pp. 143-146. También se puede ver 
en  SAN MARTÍN, J., Antropología filosófica, Universidad Nacional de Educación a Distancia, Madrid, 
2005, pp. 255-257. 
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constituyen  el mundo de la vida concreto de las comunidades. En él están sedimentados 

los resultados de las diversas acciones y repeticiones de acciones a lo largo de la 

historia. 

Sexto, la diversidad de las acciones de los inventores creadores y de los 

receptores de los objetos culturales que tienen  que rehacer, restaurar o reinventar el 

sentido de la acción creadora, lleva a la inevitable diversidad cultural. Pero la diversidad 

cultural abre una dinámica cultural desde la cual se instaura una tendencia a la 

disminución de la diversidad, que idealmente podría llegar a su superación. 

Fácticamente, lo que ocurre es el mantenimiento de una dialéctica de la 

diversidad/igualdad que obliga a pensar los factores o elementos de lo uno y lo otro.  

Ahí es donde la filosofía de la cultura de Husserl toma partido por la cultura europea, 

haciéndola un ideal de cultura del resto y, por tanto, haciendo a Europa polo de 

atracción que rige, animada por la libertad de los seres humanos, la marcha de la 

historia. 

En líneas generales estas son las aportaciones fundamentales de la 

fenomenología de Husserl a la filosofía de la cultura. Sus avances en este tema son muy 

interesantes y pueden arrojar luz a la interpretación de Ortega. 

 

1.2. Max Scheler 

El segundo de los representantes de la fenomenología en los que se va a 

estudiar la idea de cultura es el gran autor de una de las obras sobre ética más 

determinantes del siglo pasado. 

Como la mayoría de los estudiosos que tuvieron contacto con  la 

fenomenología, Scheler, tras asumir los presupuestos básicos de ésta, siguió su propio 

camino personal y filosófico al margen de las peculiaridades de Husserl. Su 

preocupación especial por los temas éticos dará un carácter especial a su perspectiva, 

pues siempre se deberá tener en  cuenta la orientación moral como clave interpretativa si 

se desea comprender debidamente su pensamiento. 

Previamente a su encuentro con Husserl, tuvo contacto con Dilthey en Berlín 

(1894-1895), cuyo concepto de vida caló en el joven de Múnich. Tras marchar a Jena el 

curso siguiente conoció a uno de sus grandes profesores R. Eucken, del que heredaría 

una de las distinciones más relevantes de su propuesta, vida/espíritu, o en palabras de su 

maestro, «mundo de trabajo» frente a «forma espiritual de vida». 
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Husserl y Scheler se conocieron en 1901 en Halle, como explica Pintor 

Ramos, “dos cosas podemos aceptar con seguridad. Scheler no fue nunca discípulo de 

Husserl, sino que, cuando lo conoció, tenía formadas ya muchas de sus convicciones 

filosóficas a las que no estaba dispuesto a renunciar. La influencia efectiva de la 

fenomenología, en segundo lugar, no se puede retrotraer en Scheler más allá de 1906, 

año en que es trasladado a Múnich, y el primer testimonio escrito de esta influencia no 

se encuentra hasta 1911”29.  

La fenomenología fue para Scheler una buena forma de transmisión de su 

pensamiento, dado que en un momento de caos filosófico donde los itinerarios no tenían 

salida, la fenomenología aparecía como una forma de escapar del atolladero. Su crítica 

al psicologismo y al historicismo, su búsqueda de una lógica pura y absoluta y, en 

general, su intención de ir «a las cosas mismas», a las vivencias, influyen en Scheler 

profundamente. Como sucedió con tantos pensadores, la propuesta husserliana de 

Investigaciones filosóficas tuvo una gran aceptación, pero no así sus Ideas. Si el 

programa y la intención de la fenomenología son asimilados perfectamente por el 

discípulo de Eucken, el camino de aplicación que Husserl desarrolló en su polémica 

Ideas se convirtió en un obstáculo intelectual inquebrantable para él y otros muchos de 

sus discípulos. 

La producción intelectual de Scheler se suele dividir en tres periodos 

siguiendo el temprano esquema de Heinemann y la propuesta de Lenk30. La primera 

abarca desde los comienzos hasta 1906, la segunda desde 1906 hasta 1920 y, 

finalmente, desde 1920 hasta su muerte en 1928. Para descubrir en qué consiste la idea 

de cultura en este filósofo nos debemos centrar en sus dos últimas etapas. La segunda 

esta marcada por su vasto trabajo sobre ética, en cambio la tercera y última se 

caracteriza por un giro de Scheler hacia una concepción global del mundo y de la 

realidad con el hombre como centro. Desde 1906 a 1920 la fenomenología es una 

herramienta fundamental, ayuda a describir esencias, a alcanzar los valores (que tan 

relevantes son en su planteamiento), es el momento del desarrollo de un sentido que está 

más allá de los cinco biológicos, donde la simpatía y el amor tienen pleno 

protagonismo. Su última etapa estaría más relacionada con los factores vitales, con 

problemas sociológicos. Si en la primera prima el espíritu, en la segunda prima la vida, 

pero nunca uno de los factores es subsumido en el otro. 

                                                 
29 PINTOR RAMOS, A., El humanismo de Max Scheler, B.A.C., Madrid, 1978, p. 48. 
30 Ver la explicación de este punto en Op. cit., p. 56-57. 
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Ideológicamente también se ha propuesto una ruptura en su pensamiento a raíz 

de su abandono del catolicismo a favor de un panenteísmo de filiación gnóstica. Pese a 

que las propuestas son variadas, y siguen debatiéndose, es preferible apostar por una 

visión unitaria de la obra del alemán aunque reconociendo en ella una importante 

evolución31. En el tema de la cultura veremos perfectamente cómo existe una cierta 

evolución en su propuesta, siempre dentro de una unidad de pensamiento y en ningún 

caso de ruptura esencial. 

Estudiar cualquier concepto en la obra scheleriana es un trabajo extensísimo 

debido a la prolija producción de este pensador. Todo apunta a que si se desea conocer 

el contenido aproximado de un concepto como puede ser el de cultura, el mejor 

procedimiento es tomar algunos de los escritos más relevantes,  o bien por el lugar que 

ocupan en el conjunto, o bien por el tema que tratan. De ahí que la presentación que 

sigue  se apoya en las ideas centrales de dos trabajos clave para la cultura, por un lado 

su Ética, por otro, el ensayo El saber y la cultura. El primero responde a la segunda 

época de Scheler, el segundo a la tercera, de forma que son representativos de su 

evolución intelectual. ¿Qué significa «cultura» en cada uno de ellos? ¿Existe relación 

entre las propuestas? Este planteamiento  es en principio suficiente para adquirir una 

idea sobre este concepto que nos ocupa. 

 

1.2.1. Un primer momento del concepto de cultura, la Ética de Scheler. 

En su obra Ética ya se puede apreciar  una cierta filosofía de la cultura, aunque 

más bien, en lugar de aparecer una teoría de la cultura, es una teoría filosófica de los 

círculos culturales. Son innumerables las ocasiones en que se refiere a éstos en lugar de 

utilizar directamente el término cultura. 

La obra se escribió entre 1913 y 1916, poco después de que Schmidt escribiese 

en 1912 su gran trabajo Der Ursprung des Gottesidee,  en el que establecía una teoría 

antropológica difusionista a partir de unos círculos culturales (kulturkreise). La 

influencia de este misionero en el contexto alemán de principios del siglo XX pudo 

hacerse patente en la obra de Scheler a través de este concepto, pues llama la atención la 

insistencia del uso de esta idea en la obra que comentamos. 

Cultura, en cuanto círculo cultural, no significa más que una comunidad que 

comparte una serie de rasgos diferenciadores, es un concepto muy próximo al de nación. 

                                                 
31 Queda asumida la propuesta de unidad de la obra de Scheler que propone Pintor Ramos. 
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Pero cuando alcanza un cierto nivel de profundidad filosófica, es en el momento en que 

Scheler se refiere al círculo cultural como «persona colectiva cultural»32. Con ello se 

sobrepasan los límites de la simple aglomeración de unas características singulares. 

¿Qué significa esta definición? La forma más fácil es analizar cada uno de los 

componentes de la misma. 

El concepto de persona es uno de los más desarrollados en la obra de Scheler. 

Su exposición más detallada se encuentra en la sección sexta de Ética, convirtiéndose en 

el colofón de la misma. Varios intérpretes33 de la obra del alemán afirman que existe 

una cierta equivalencia entre el término persona y el de espíritu, lo que se dará por 

asumido en las líneas que siguen.  

Para analizar pues el concepto de cultura se deben realizar unas primeras 

preguntas esenciales: ¿qué es la persona? ¿Qué es el espíritu? 

En la obra de Scheler encontramos repetidamente una tensión entre los 

elementos «vida» y «espíritu». El primero de los elementos el hombre lo comparte con 

el resto de seres, pero el segundo le hace ser una criatura peculiar, de ahí su puesto 

privilegiado en el cosmos34. El ser humano, en cuanto espíritu, en cuanto vida personal, 

se desgaja de la naturaleza y adquiere un lugar especial entre el resto de vivientes.  

El espíritu no se puede derivar de la vida, cada vez que nos encontramos con 

un individuo se nos da algo último35. Como bien expresa el autor:  

“Lo que hace del hombre un hombre es un principio que se opone a toda 
vida en general; un principio que, como tal, no puede reducirse a la «evolución 
natural de la vida», sino que, si ha de ser reducido a algo, sólo puede serlo al 
fundamento supremo de las cosas, o sea, al mismo fundamento de que también la 
«vida» es una manifestación parcial. Ya los griegos sostuvieron la existencia de tal 
principio y lo llamaron la «razón». Nosotros preferimos emplear, para designar esta 
X, una palabra más comprensiva, una palabra que comprende el concepto de la 
razón, pero que, junto al pensar ideas, comprende también  una determinada 
especie de intuición, la intuición de los fenómenos primarios o esencias, y además 
una determinada clase de actos emocionales y volitivos que aún hemos de 
caracterizar: por ejemplo, la bondad, el amor, el arrepentimiento, la veneración, 
etc. Esa palabra es espíritu”36. 

  

                                                 
32 SCHELER, M., Ética, Caparrós, Madrid, 2001, p. 700. 
33 Es el caso, por ejemplo, de Mandrioni y de Pintor Ramos el cual se suma a las tesis del primero en Op. 
cit., p. 276 y p.286. En muchas ocasiones se refiere Scheler a la persona como centro del espíritu (por 
ejemplo en El puesto del hombre en el cosmos, Losada, Buenos Aires, p. 55 y p. 65.), pero en el contexto 
general de la obra se puede afirmar que se identifican. La persona es la forma concreta de existir el 
espíritu en el hombre. 
34 Tal es la tesis que se defiende en el famoso ensayo El puesto del hombre en el cosmos. 
35 SCHELER, M., Esencia y formas de la simpatía, Sígueme, Salamanca, 2005, p. 231. 
36 SCHELER, M., El puesto del hombre en el cosmos, Losada, Buenos Aires, 1938, pp. 54-55. 
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El espíritu se caracteriza por su absoluta originalidad, una nota que el autor 

mantendrá siempre como fundamental, no es inteligencia, ésta la pueden poseer otros 

animales es, más bien, apertura al mundo.  La propiedad fundamental de un ser 

espiritual es su independencia, libertad o autonomía existencial frente a los lazos de lo 

orgánico, de la vida. Este ser no está vinculado ni a sus impulsos ni al mundo 

circundante, sino que es libre frente a ese mundo. El hombre es capaz, como persona, de 

elevarse por encima  de sí mismo como ser vivo y, partiendo de un centro más allá del 

mundo espacio-temporal, convertir todas las cosas e incluso a sí mismo, en objeto de 

conocimiento. 

El acto fundamental del espíritu es el acto de ideación. Ideación es la acción  

de comprender las formas esenciales de la estructura del universo, “esta facultad de 

separar la existencia y la esencia constituye la nota fundamental del espíritu humano, en 

la que se basan todas las demás”37. El animal vive extático en su mundo ambiente, lo 

lleva estructurado consigo mismo adonde vaya, no puede realizar ese alejamiento y 

sustantivación que convierte un «medio» en «mundo», ni consigue convertir en 

«objeto»  centros de «resistencia» como los impulsos. El animal está incrustado y 

sumido en la realidad vital de sus estados orgánicos sin aprehenderla nunca 

objetivamente. La objetividad se convierte en fundamental para el espíritu a diferencia 

de los animales, de los cuales se puede decir que no tienen «objetos». 

¿Cuál es la técnica utilizada para alcanzar las esencias y convertir así el 

contorno en un mundo  de objetos? La particular interpretación scheleriana del método 

fenomenológico responde a esta cuestión. Es a través de la reducción fenomenológica 

cómo la persona accede a este mundo. Nuestra percepción, el recuerdo, el pensamiento 

no dan impresiones de realidad, sólo nos ofrecen la manera de ser de las cosas, pero no 

su existencia. Nuestra vivencia más radical es la resistencia que ofrece el mundo y la 

vivencia de la realidad es anterior a toda representación de éste. El acto de ideación del 

mundo, objetivarlo o conocer las esencias es poner entre paréntesis el momento de la 

realidad misma, “este acto de desrealización, acto ascético en el fondo, sólo puede 

consistir –si existencia es resistencia- en la anulación, en la examinación de ese impulso 

vital, para el cual el mundo  se presenta como «resistencia», y que es a la vez la 

condición de toda percepción sensible del ahora, del aquí y del modo contingentes”38.  

                                                 
37 Op. cit., p. 69. 
38 Op. cit., p. 71. 
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En este planteamiento de la persona, Scheler huye de dos extremos: el 

sustancialismo y el actualismo. Es un intento de superar ambos, aunque en realidad no 

consigue realizar un planteamiento claro. Veamos algunos textos: 

“Nunca puede ser pensada la persona como una cosa o una sustancia con 
cualesquiera potencias o fuerzas entre las que se halla también la «potencia» o la 
«fuerza» de la razón, etc. Más bien, la persona es la unidad inmediatamente 
convivida del vivir, más no una cosa simplemente pensada fuera y tras de lo 
inmediatamente vivido”39. 

 
“La persona no es un vacío «punto de partida» de actos, sino que es el 

ser concreto sin el cual, cuando se habla de actos, no se alcanza nunca el modo de 
ser pleno y adecuado de un acto, sino sólo una esencia abstracta: los actos se 
concretizan, dejando de ser esencias abstractas para pasar a ser esencias concretas, 
merced únicamente a su pertenencia a la esencia de esta o aquella persona”40. 

 
La persona existe, pero no vive más que ejecutando actos,  no está ni detrás ni 

al lado de los actos, está en la realización de los actos y no es nada sin ellos. Es la forma 

que da concreción a los actos y los unifica. Esto no significa que nos hallamos ante un 

actualismo, sino que se busca un punto de vista más allá de éste y del sustancialismo. 

Lo fundamental de ambos es que los dos hacen de la persona una cosa en el mundo, en 

cambio Scheler concibe a la persona en contraposición al mundo, es la condición de 

posibilidad del mundo y por ello no es parte de éste. El mundo es el correlato de la 

persona41, en cuanto que se refiere no ya a la irrealidad o realidad de los objetos sino a 

las conexiones de sentido y esencia de sus puras esencialidades, un mundo que adquiere 

unidad en tanto que es el centro de referencia de la persona42. 

Igual que Ortega distingue dos «yo» en “yo soy yo y mi circunstancia”, 

Scheler distingue la persona y el yo. El primer yo de Ortega se corresponde con la 

persona de Scheler y el segundo equivale al yo que propone el alemán43.  

“La persona puede, desde luego, percibir su yo, e igualmente su cuerpo, 
e igualmente el mundo exterior; pero es imposible en absoluto que la persona se 
convierta en objeto de la representación o percepción ejecutada por ella misma o 

                                                 
39 SCHELER, M., Ética, Caparrós, Madrid, 2001, p. 499. 
40 Op. cit., p. 514. 
41 Las consecuencias éticas de esta visión son muy interesantes. Scheler se da cuenta de la necesidad de 
colocar  a la persona al margen del mundo y hacerla condición de posibilidad de este, de lo contrario 
“¿cómo le podría conferir al hombre una dignidad que fuera distinta de la de la piedra?”, en Op. cit., p. 
502. 
42 Ver Op. cit., p. 511. 
43 De la misma manera que el primer «yo» orteguiano se distancia del otro «yo» y de la circunstancia para 
no caer ni en el realismo ni el idealismo, Scheler afirma que “la persona, pues, obra con la misma 
inmediatez sobre el mundo exterior que sobre el mundo interno: sobre éste, por ejemplo, en todos los 
actos de dominio sobre sí mismo, en toda intervención personal sobre el automatismo psíquico. No es, por 
consiguiente, necesario que obre primero sobre el mundo interno y, sólo a través de éste, sobre el mundo 
exterior. La persona no está «más próxima» a aquél  que a éste, sino que experimenta la «resistencia» de 
ambos de un modo igualmente inmediato”, en Op. cit., p. 629. 
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por algún otro. Quiero decir: es de esencia de la persona que viva y exista 
únicamente en la realización de actos intencionales”44. 

  
La persona es dada siempre como el realizador de actos intencionales que 

están ligados por la unidad de un sentido, de ahí que se pueda afirmar que “la persona es 

constitutivamente intencional, es una esencial tensión disparada siempre a través de sus 

actos a los correlatos intencionales de su intencionalidad; al mismo tiempo, los actos de 

la persona son constitutiva intencionalidad que apuntan al centro personal del que 

emergen”45. Este círculo dinámico que describe Pintor Ramos, ofrece una clave de 

interpretación de la persona que responde perfectamente a la propuesta de Scheler. 

Si la persona halla cada vivencia psíquica sobre el fondo de una corriente de 

tales vivencias, y cada objeto de la percepción como siendo parte de una naturaleza 

espacio-temporal, también se da a sí misma en el vivirse en cada una de las 

realizaciones de sus actos como miembro de una comunidad de personas de alguna 

especie. Es necesario pues, distinguir, según este autor, entre persona particular y 

persona colectiva, ¿en qué se diferencian? “El ser de la persona, como persona 

particular, se constituye, dentro de una persona y su mundo en general, en la peculiar 

clase esencial de los actos propios singularizadores; el ser de la persona colectiva, en 

cambio, en la peculiar clase esencial de los actos sociales”46. Hallamos pues que a cada 

persona corresponde una persona particular y una persona colectiva, lo mismo que a su 

mundo le corresponde un mundo total y un mundo particular. Ambas dimensiones 

conforman a cada  persona y ambas son fundamentales. El lugar que ocupa la cultura en 

todo esto es que es una persona colectiva, no particular. Pero para conocer en qué 

consiste este tipo de persona, es muy relevante todo lo presentado ya en las líneas 

anteriores, pues lo dicho sobre la persona en general es aplicable tanto a particulares 

como a colectivas47. 

La relación entre la particular y la colectiva en el interior de la persona  no es 

de síntesis, no es una construcción, una no es base de la otra, la colectiva no es el 

conjunto de las particulares, sino que es una realidad vivida, el punto de apoyo para una 

clase de construcciones. La persona particular y la colectiva tienen una «conciencia de» 

                                                 
44 Op. cit., p. 521. 
45 PINTOR RAMOS, A., El humanismo de Max Scheler, B.A.C., Madrid, 1978, p. 293. 
46 SCHELER, M., Ética, Caparrós, Madrid, 2001, p. 673. 
47 Ver PINTOR RAMOS, A., “La antropología filosófica de Max Scheler”, en SAHAGÚN LUCAS, J., 
Antropologías del siglo XX, Sígueme, Salamanca, 1976, pp. 94-95, “si toda persona es individual, no toda 
persona es singular y Scheler habla de una persona común (Gesamtperson), con todas las características 
de la persona, que sería la forma ideal de comunidad”.  
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independiente y diversa. Pertenece a la esencia de la persona colectiva tener personas 

como miembros, los cuales son, a su vez, personas particulares, pero su existencia no 

está ligada a los mismos individuos, estos pueden variar y son sustituibles. A la vez una 

persona particular puede pertenecer a varias personas colectivas. 

El espíritu se realiza de forma concreta en la persona, pero ésta se realiza de 

hecho como persona singular y persona colectiva, nunca una es derivable de la otra sino 

que ambas son originarias. La persona colectiva es tan individuo espiritual como la 

persona particular, pero no todas las clases de unidades sociales merecen el calificativo  

de personas colectivas. Scheler distingue cuatro tipos de unidades sociales: masa, 

sociedad, comunidad de vida y comunidad personal48. Sólo la última de ellas merece ser 

llamada «persona común» en el pensamiento de Scheler, el resto son aproximaciones 

que presentan algunas carencias. 

La comunidad personal es  “la unidad de personas particulares independientes, 

espirituales e individuales, «en» una persona colectiva independiente, espiritual e 

individual”49. En ella rige un principio de solidaridad fundamental, existe una 

corresponsabilidad entre la persona particular y la colectiva que es recíproca y no 

excluye la autorresponsabilidad de ambos, ambas son responsables ante Dios (la 

persona de las personas). La persona particular es corresponsable de todas las 

particulares como miembro de una persona colectiva y especialmente como individuo 

personal único. Este principio de solidaridad se convierte en un elemento fundamental 

de un cosmos de personas morales finitas. 

¿Cuáles son las notas que distinguen una persona colectiva de las otras clases 

de comunidad impersonal? Primero, es una unidad de un centro espiritual de actos, no 

primariamente  de lugar, tiempo o descendencia (ni territorio, ni tradición, ni sangre). Y 

segundo, tiene un mundo total de valores, no sólo una clase de valores. Abarca los 

bienes de todas las clases de valores, ha de poseer una conciencia peculiar de ellos y una 

cierta relación hacia ellos. 

Si hemos distinguido las unidades sociales para observar cuál es la base de la 

persona colectiva, también Scheler se pregunta por los distintos tipos de personas 

colectivas que pueden existir. El criterio para distinguir estos tipos se encuentra en la 

clasificación de valores que realiza en su obra capital, especialmente se centra en los 

                                                 
48 Pintor Ramos utiliza este concepto para encerrar varias circunlocuciones que el autor realiza, pues 
Scheler no ofrece un término concreto. 
49 SCHELER, M., Ética, Caparrós, Madrid, 2001, p. 686. 
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valores espirituales de la cultura (como valores de la colectividad) y el valor de lo santo 

(como salvación de la colectividad). De ahí aparecen dos tipos de personas colectivas: la 

persona colectiva cultural –nación o círculo de cultura–  y la persona colectiva de la 

iglesia, pese a la posible existencia de otras, sólo estas dos merecen el apelativo de 

personas colectivas espirituales puras. La relación entre ellas a nivel moral es de control 

directo de la iglesia sobre las culturas, pues la salvación es siempre más importante que 

cualquier otra dimensión humana. 

La iglesia está dirigida a la salvación colectiva y a la realización de valores 

relacionados con la misma. Su competencia es servir a la solidaria salvación colectiva 

de todas las personas finitas, es por esencia una y sobrenacional, a la vez que es 

inmanente a todos los círculos culturales y a todas las naciones posibles. 

Por otra parte, la persona cultural es aquella a  la que compete producir obras 

colectivas del espíritu según los dominios de cultura: arte, filosofía, ciencia pura, etc. 

Existe una pluralidad esencial para este tipo de personas, cada una de ellas es individual 

y es depositaria de una especie de valores, los cuales fundamentan tal pluralidad. No 

tendría sentido una idea de cultura universal como tampoco lo tendría una nación eterna, 

pues el cambio histórico de las personas culturales y el de los mundos de bienes 

culturales por ellas comprendidos pertenecen a la esencia de esas colectividades. 

Este es el lugar que ocupa la cultura en la gran obra Ética de Scheler. El 

círculo cultural o cultura es un tipo de persona colectiva con todo lo que ello implica, lo 

que denota una seria reflexión de filosofía de la cultura en esta etapa. Es la persona 

colectiva más relevante a la que puede pertenecer una persona particular después de la 

iglesia. A continuación se verá como varía el concepto hacia los últimos años de su 

obra. 

 

1.2.2. La madurez del concepto de cultura: El saber y la cultura 

En 1925 dio el autor una conferencia en el décimo aniversario de la fundación 

de la Academia Lessing en Berlín, su nombre es El saber y la cultura, un texto clave 

para conocer el sentido que le daba al concepto de cultura tres años antes de morir. 

Comienza el ensayo con un análisis de la actualidad en la que destaca la 

distinción entre élites y masas. Exige el autor la formación alquitranada de una élite 

directora, pues las masas se están descontrolando y ello provoca que la unidad de la 

cultura nacional alemana esté casi perdida (aunque reconoce que este problema no es 

sólo germano, sino general en el mundo civilizado). La libertad que es la activa y 
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personal espontaneidad del centro espiritual del hombre se está viendo ahogada. En esta 

situación, afirma Scheler, es imposible la cultura, el esclarecimiento de la humanidad50. 

Las liberales democracias de ideas están dando paso a cerradas democracias de 

masas de intereses y sentimientos, lo que exige una remesa de élites cultas que pongan 

freno a este suceso. Todo apunta a que Scheler maneja aquí simplemente una idea de 

cultura  como formación, en cuanto  que se necesitan personas formadas, cultivadas, 

pero irá más allá. Si la democracia quiere salvarse a sí misma, debe ponerse al servicio 

de la cultura y del espíritu en lugar de dominarles. 

A continuación presenta el autor el esquema de su intervención:  

“El que forma su propia educación cultural o la de otro –en cuanto es 
ello posible desde fuera–, ha menester de una clara visión sobre tres ciclos de 
problemas: 1º ¿Cuál es la esencia de la «cultura»?  2º ¿Cómo se produce la cultura? 
y 3º ¿Qué especies y formas del saber y del conocer condicionan y determinan el 
proceso mediante el cual el hombre se convierte en un ser «culto»?”51 

 
La respuesta a la primera cuestión la realiza a distinto niveles. Parte de la 

definición clásica de cultura para después moldearla según su filosofía. “Si atendemos 

primero a la cultura, cultura animi, como a un ideal, como a algo cumplido y logrado –

no a su proceso-, la cultura es, en primer término, una forma, una figura, un ritmo 

individual, peculiar en cada caso”52. Dentro de los límites de esa forma, se dan todos los 

modos de conducirse y manifestarse la persona. 

A cada sujeto corresponde un mundo, un microcosmos, en el cual se refleja la 

forma de cada persona. Es un mundo integral donde en estructurada construcción se 

reproducen todas las ideas y valores esenciales de las cosas, en ello consiste el mundo 

como cultura.  

“Aspirar a la cultura significa buscar con clamoroso fervor una efectiva 
intervención y participación en todo cuanto en la naturaleza y en la historia, es 
esencial al mundo, y no mera existencia y modalidad contingentes; significa –como 
dice el Fausto de Goethe- «querer ser un microcosmos». Este proceso, mediante el 
cual el mundo grande, el «macrocosmos», se concreta en un foco espiritual de 
carácter individual y personal, el «microcosmos»; este convertirse en mundo una 
persona humana, por el amor y el conocimiento, no son sino dos expresiones para 
designar dos direcciones distintas en la consideración del mismo proceso plástico, 
que se llama educación cultural o cultura. El mundo se ha perfeccionado realiter en 
el hombre; el hombre debe perfeccionarse idealiter en el mundo”53. 

  

                                                 
50 Ver SCHELER, M., El saber y la cultura, La Pléyade, Buenos Aires, 1972, p. 7. 
51 Op. cit., p. 17-18. 
52 Op. cit., p. 18. 
53 Op. cit., p. 21. 
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El motor de ello es el amor al mundo en cuanto anhelo de unión íntima con 

todas las esencias, objetividad orientada hacia las cosas y los valores, de ahí que sea 

propio de la cultura no despreciar nada por completo y saberse siempre a salvo en el 

más profundo centro de sí mismo. 

La cultura, como proceso, es humanización y deificación, nos hace hombres y 

también dioses (visto desde la naturaleza infrahumana y desde la realidad que existe y 

actúa por encima del hombre y de todas las cosas finitas). Si miramos al ser humano y 

tratamos su espíritu o razón como sólo un complejo subproducto del proceso bilateral de 

la vida, debe también afirmarse que la idea de cultura no tiene ningún sentido, sería sólo 

un medio para conservar la vida. En cambio Scheler confiere a la dimensión espiritual 

un valor autónomo y comprende al ser humano como ciudadano de dos mundos 

distintos. El hombre desde el punto de vista de la vida es un callejón sin salida de la 

naturaleza, pero si se le considera como un ser espiritual, manifestación del espíritu 

divino, puede deificarse a sí mismo. “El hombre es algo más que ese callejón sin salida; 

es al mismo tiempo la clara y magnífica salida de ese callejón; es el ser en quien el ente 

originario comienza a saberse, a entenderse y redimirse a sí mismo. El hombre es, pues, 

las dos cosas a la vez: un callejón sin salida y una salida”54. 

La capacidad de cultura se convierte ahora en principio salvífico para el ser 

humano. La salvación viene de dentro, no de fuera, es un capacidad interna. Con ella el 

hombre conseguirá entrar en un proceso de humanización para salvarse, o más bien ese 

proceso de humanización-salvación es la cultura.  

“Siempre  de nuevo, y cada vez más, humanizarse, en este sentido exacto 
de «llegar a ser hombre» –humanizarse, que es, al mismo tiempo, deificarse a sí 
mismo-; no esperar un salvador de fuera; no recibir capitalizadas las mercedes 
redentoras por medio de una iglesia que deifica materialmente a su fundador –a 
costa siempre del acto auténtico y personal de seguirle–, sino deificarse a sí mismo, 
y al mismo tiempo colaborar a la realización de la idea –que siempre es esencia 
pura- de la divinidad espiritual […] ésa es, para mí, la esencia de toda «cultura» y 
la última justificación filosófica del sentido y valor de toda cultura”55. 

  
El hombre está vinculado con la evolución del mismo dios, interviene con su 

historia en la venida del divino. Con la cultura se va convirtiendo siempre de nuevo en 

el hombre del espíritu divino, va desarrollando lo que en germen está en su esencia y así 

este proceso no es un simple medio para producir los resultados de un cierto «progreso 

de la cultura», es más bien, dice Scheler, el sentido de la Tierra, el sentido del Universo. 

                                                 
54 Op. cit., pp. 34-35. 
55 Op. cit., pp. 48-49. 
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En este punto parece que la exposición de Scheler ha llegado al momento 

decisivo. Ha expuesto lo fundamental de su concepción y dedicará las últimas páginas a 

relacionar el saber con la cultura. Con ello no hará más que ratificar su propuesta. ¿En 

qué términos describe esta relación? Intentará responder a preguntas tales como: ¿de 

qué forma se da el cultivo del espíritu? ¿Qué formas del saber sirven a este proceso 

humanizador?  

El saber que se ha convertido en cultura es un saber que se halla perfectamente 

digerido, asimilado y hecho vida, es un saber a modo de segunda naturaleza. “Lo 

experimentado se ordena para el hombre culto en una totalidad cósmica, articulada 

conforme a un sentido, según su figura, forma y rango, en un microcosmos; y las cosas 

están ante él y ante su espíritu «en forma», en  una forma noble, justa, llena de sentido, 

sin que él tenga conciencia de haberlas formado”56. Cada grupo histórico de cultura 

tiene unas formas o estructuras adquiridas de conocimiento de esencias, tiene todo un 

mundo de tales formas, no sólo del pensar  y el intuir, sino también del amar y del odiar, 

del gusto, del valorar,  del querer.  

¿Cómo se ordena este saber culto en el sistema de las especies del saber 

humano? Una cosa se sabe cuando se convierte en parte del que lo sabe pero sin haberse 

alterado por ello. El espíritu significa el conjunto de actos en el ente «que sabe», por los 

que es posible que una cosa se convierta en un ente intencional y ya no algo meramente 

existente. Si el ente que dice saber, no tiene la tendencia a salir fuera de sí mismo para 

participar en otro ente, no existe tal saber, pues éste es siempre un devenir, un llegar a 

ser otra cosa. Según Scheler existen tres fines supremos del devenir: el 

desenvolvimiento de la persona que sabe, es decir, el saber culto; el desenvolvimiento 

del mundo y de su fundamento supremo, es decir, el saber de salvación; el logro de los 

propósitos humanos, es decir, el saber de la ciencia.  

Entre ellos existe una jerarquía evidente, desde el saber de ciencia caminamos 

hacia el saber culto por el que desplegamos en un microcosmos la esencia y modo de la 

persona espiritual en nosotros. Finalmente, desde el saber culto se prosigue hacia el 

saber de salvación, en el que nuestra persona intenta adquirir participación en el 

fundamento de las cosas en un estado de unión consigo mismo, es un saber metafísico. 

Si una de las dos es olvidada surge un daño grave para la unidad y armonía de la 

existencia cultural del hombre. 

                                                 
56 Op. cit., p. 66. 
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1.2.3. La cultura en el conjunto de su obra 

Desde una visión unitaria de su trabajo, la cultura se presenta como un 

concepto importante del pensamiento scheleriano. En un primer momento se ha descrito 

los caracteres fundamentales de este concepto, calificándolo de persona colectiva. El ser 

humano destaca entre el resto de los seres del mundo, los animales “nunca crean, la 

capacidad de afrontar, de una manera adecuada y llena de sentido, ciertas situaciones 

típicas, una y otra vez repetidas”57. Este es exactamente el punto decisivo de su 

pensamiento: la persona (o el espíritu) tiene la capacidad de hacer frente a las 

situaciones de la vida con una forma llena de sentido. El estado de libertad que presenta 

el hombre frente a lo que le rodea le obliga a componer su propio mundo, si 

microcosmos en el que ya no prima la realidad o irrealidad de las cosas sino las 

conexiones de sentido. Un mundo que adquiere unidad  en cuanto que es el correlato o 

centro de referencia de una persona, pues ésta aparece siempre como la realizadora de 

actos intencionales que están ligados por la unidad de un sentido. 

La cultura como persona colectiva, es decir formada a partir de personas 

particulares, tiene estas características que acabamos de describir. Ahora bien, es 

importante distinguir entre los tipos de persona común puros los círculos culturales, es 

decir las culturas propiamente dichas y la iglesia, lugar de salvación al que el resto de 

culturas quedan sometidas. 

Con el segundo ensayo, se da una cierta evolución. Ahora la cultura adquiere 

un significado más amplio. Manteniendo lo dicho hasta ahora, el concepto de cultura 

adquiere una profundidad mayor. La distinción entre persona comunitaria cultural y la 

iglesia se difumina para atribuir a la cultura el carácter salvífico que antes se le dio a la 

iglesia. Es posible que este hecho se deba a la evolución religiosa que sufrió el autor, 

pero el hecho es que la cultura se convierte en la actividad fundamental del ser humano 

si quiere salvarse y ser plenamente humano. De hablar de círculos culturales, Scheler 

presenta ahora  la cultura como la actividad  propia del hombre. Si bien en su 

pensamiento continúan estando presentes los círculos culturales y la iglesia como 

personas comunitarias, aparece también la cultura como un quehacer fundamental del 

que depende el sentido de la Tierra y del Universo, en cuanto que dios mismo está 

desarrollándose y haciéndose presente en tal proceso. La cultura se convierte en un 

                                                 
57 Op. cit., pp. 40-41. 
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proceso que nos hace plenamente hombres y dioses, no es un medio para conservar 

nuestra existencia, sino para alcanzar nuestro fin, para ser aquello que anhelamos. La 

actividad del espíritu, la reconducción del macrocosmos al mundo propio o 

microcosmos donde aparece el sentido y las esencias de los objetos, por el cual el ser 

humano se hace dueño de la realidad es la cultura. Con ella el ser humano se convierte 

en dueño de su vida, en un ser culto para el que lo experimentado se ordena en una 

totalidad cósmica llena de sentido. 

Así pues la cultura se convierte en el proceso por el que el ser humano articula 

con sentido la realidad a través de la reconducción del macrocosmos (mundo 

circundante o contorno) a un microcosmos (mundo) de esencias. Proceso en el que está 

en juego la salvación del hombre y su deificación, en cuanto que a través de ella 

alcanzará la plenitud de su ser. 

 

1.3. Martin Heidegger 

En principio puede resultar confuso contar con la presencia de un filósofo 

como Heidegger en un contexto de filosofía de la cultura. La filosofía existencialista de 

este autor no parece tener nada que ver con este tema, ahora bien, como se verá a 

continuación, realiza una aportación que no puede obviarse si se desea conseguir un 

cuadro completo de las novedades que la fenomenología ha supuesto para la 

configuración del concepto de cultura. 

Heidegger era el preferido de Husserl para heredar su trayectoria filosófica, 

pese a ello, sus caminos divergieron a medida que el tiempo juntos se dilataba. Cuando 

en 1927, su obra El ser y el tiempo ve la luz en la Alemania de entreguerras, Husserl se 

percata de lo lejos que su discípulo se halla ya de sus propuestas. Como ocurrió con 

tantos otros de sus discípulos, el rumbo tomado por Husserl en Ideas, había acabado con 

la ilusión de su seguidor más cercano, derivándolo hacia unos intereses que, aunque 

manteniéndose en la órbita de la fenomenología, tenían muy poca relación con las 

propuestas de su maestro. 

Heidegger trata en El ser y el tiempo de exponer una reflexión sobre el 

concepto de ser que supere toda metafísica propuesta hasta la fecha. Para ello recurre a 

un gran ejercicio intelectual de creación de términos, como es el caso de «dasein», el 

«ser-ahí» o más bien el «ahí del ser» que diría Ramón Rodríguez58. El estudio de este 

                                                 
58 RODRÍGUEZ, R., Heidegger y la crisis de la época moderna, Síntesis, Madrid, 2006, p. 59. 
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ser-ahí que somos todos  nosotros, ocupa el lugar central de la obra cumbre de este 

alemán nacido en Messkirch. 

¿Qué ofrece este autor a la filosofía de la cultura? En principio, como se ha 

dicho anteriormente nada relevante. Ha sido el profesor San  Martín el que ha llamado 

la atención sobre un concepto heideggeriano que puede entenderse como una pieza 

clave en la fenomenología de la cultura. El concepto de mundo que aparece en la 

primera parte de la primera sección de El ser y el tiempo, apunta a tener mucha más 

relevancia de la que aparentemente presenta, convirtiéndose, como reconoce el 

catedrático de la UNED, en un concepto fundamental y de primer orden en el campo de 

la filosofía de la cultura59. 

El tratamiento de este autor no puede tener la misma profundidad que los otros 

fenomenólogos que se han visto. En él no se va a encontrar ni siquiera el término 

cultura en cuanto concepto filosófico, pero sí va a ser necesario detenerse en la idea de 

mundo. No nos hallamos ante un filósofo tan distinto y alejado de Husserl como se 

suele suponer. Cuando Bech afirma que entre ambos existe una brecha profunda y que 

Heidegger sacude los cimientos de la fenomenología, no parece que sea un juicio 

realizado desde un apropiado conocimiento de Husserl60. Entre Heidegger y su maestro 

existe una cierta continuidad, no una tensión esencial como presenta Bech. Un cambio 

de perspectiva, pero no una ruptura, ya que los conceptos fundamentales de la 

fenomenología husserliana siguen presentes en sus obras. Así pues, este autor no hay 

que tomarlo como un extraño en el contexto de este trabajo, sino más bien como uno 

más entre los autores que han conformado la fenomenología como un movimiento 

filosófico plural y que han dejado su huella personal en el desarrollo de la idea de 

cultura. 

Para ver hasta qué punto la filosofía de Heidegger y la de su maestro son 

cercanas, podría llamarse la atención sobre la estrecha relación que se da entre varios 

conceptos fenomenológicos fundamentales que podrían llamarse «hermanos»: 

 

 

 

 

                                                 
59 SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, p. 150. 
60 Ver la obra de BECH, J.M., De Husserl a Heidegger. La transformación del pensamiento 
fenomenológico, Edicions de la Universitat de Barcelona, Barcelona, 2001, p. 21. 
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HUSSERL HEIDEGGER 

Subjetividad trascendental Ser ahí 

Mundo de la vida como mundo de la 

cultura 
Mundo 

Reducción 
Rechazo de interpretaciones que no dejan 

a los entes mostrarse 

 

La actitud principal del ser humano en Husserl es la personalista, no la natural, 

estamos en el mundo como personas que actúan en un contexto de significado, a esta 

actitud corresponde la subjetividad trascendental. Heidegger, en lugar de recorrer el 

camino que Husserl traza de la actitud natural a la trascendental, se sitúa directamente 

en la trascendental al explicar qué es el ser ahí. Ambos autores dan primacía a hacerse 

cargo del mundo tal y como es, del mundo en que vivimos, un mundo de significados. 

Desde esta perspectiva no nos relacionamos con las cosas desde intereses teóricos sino 

en las tareas ordinarias en las que usamos o nos ocupamos de las cosas de nuestro 

entorno, este es el punto de partida de Heidegger, pero no olvidemos que la subjetividad 

trascendental de Husserl posee la misma intención. 

El profesor San Martín, en su ya citada Teoría de la cultura, realiza unos 

minuciosos análisis de los epígrafes de El ser y el tiempo dedicados al mundo y a la 

mundanidad. Este esfuerzo ha mostrado la relevancia de esta idea y de sus 

consecuencias, las que se presentarán en breves líneas. Antes de ello será necesario 

detenerse en la analítica existencial heideggeriana en orden a encontrar el contexto del 

concepto de mundo. 

Para comprender qué es el ser, se concentra en el ser humano en el que se da la 

comprensión de tal ser, en el ser ahí o dasein. Para él las características del ser ahí se 

llaman existenciarios, en cambio, las características de lo que no es dasein son 

categorías. Pues bien, uno de los existenciarios clave es que el ser ahí es un ser-en-el-

mundo, ser en el mundo es una característica fundamental del ser humano. 

Afirma Ramón Rodríguez:  

“Ser-en-el-mundo no tiene nada que ver con el estar una cosa contenida 
en otra, ni con el estar una cosa junto a otra, ni tampoco con el tener una 
determinada propiedad. No significa ningún estar ahí espacial. Tales 
representaciones podrían dar a entender que «hay» un ente, el hombre, que está en 
el mundo, de forma tal que hombre y mundo son dos cosas, dos entidades 
diferentes que entran en una posterior relación. Por el contrario, sólo si apartamos 
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esta forma cosificante de pensar podemos penetrar en el sentido del cotidiano ser-
en-el-mundo”61. 

  
«Ser» en este contexto significa «habitar cerca de» o «estar familiarizado 

con», el sentido principal es el de «ocuparse de». La relación primaria del ser humano 

con el mundo no es la de conocerlo, sino la de estar volcado hacia él ocupándose de él, 

haciendo algo con él, usándolo. Como bien dice San Martín: “tenemos, pues, un 

comportamiento en el que se da algún «cuidado», una visión cuidadosa del entorno y un 

contar con una serie de cosas, sin que, por otro lado, reparemos explícitamente en ellas, 

porque, si así fuera, interrumpiríamos la tarea”62. 

Ser-en-el-mundo  es el horizonte a priori de todo conocer, no puede ser 

entonces un yo contrapuesto a un mundo, sino una estructura unitaria que constituye el 

propio ser de la persona. Ser en el mundo es exactamente lo que somos cada uno de 

nosotros y no tiene sentido referirlo a un ser que no pueda decirse en primera persona, 

pues el ser se presenta siempre como propio, como mío o de otra persona, es siempre un 

quién y no un qué. Heidegger deja claras dos características del ser antes de abordarlo 

como ser en el mundo: por un lado existe, por otro es personal. 

El estudio del ser-en-el-mundo lo realiza en tres partes: el del ser-en, el quién 

es en el mundo y el mundo en el que se es. En esta tarea, Heidegger quiere ir de la 

mundanidad de nuestra circunstancia o nuestro entorno, a la mundanidad del  mundo. 

Debemos comenzar describiendo el entorno, fijándonos en algo de él para seguir 

adelante. Lo que tomemos no es  objeto de conocimiento teórico, sino algo que tenemos 

a mano, que usamos. Si queremos comprender su ser debemos sumirnos en esa tarea, 

ponernos en situación.  

Heidegger pone como ejemplo la apertura de una puerta para entrar en una 

habitación. El uso del pestillo es algo con lo que cuento para entrar en la habitación, 

algo que está en mi entorno «a mano», y del que no tengo ningún conocimiento 

explícito más que el conocimiento implícito en la visión necesaria para llevar 

correctamente la mano. Usar el pestillo es más un saber cómo que un saber qué, es algo 

para abrir la puerta, su ser no tiene sentido sino en el contexto de la puerta. Pero la 

puerta misma no existe más que en su función de dar paso a la habitación, igual que 

podríamos decir que la habitación no es más que un instrumento mayor, como un taller 

para hacer cosas en él. Centrándose  en un martillo Heidegger afirma que es un 

                                                 
61 RODRÍGUEZ, R., Heidegger y la crisis de la época moderna, Síntesis, Madrid, 2006, p. 83 
62 SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, p. 152 
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instrumento que sólo existe como martillo en el martillear. Se da un conjunto de 

referencias que dan sentido a las cosas, los martillazos son tan abstractos como el 

martillo si no contamos con su para qué. Martilleamos para clavar un clavo y clavamos 

clavos para hacer una mesa, así como usaremos la mesa para otra cosa. Así pues todas 

estas entidades con que topamos en nuestro modo de estar en el mundo, en nuestra 

circunstancia, tienen como rasgo el estar a la mano, sólo tienen sentido en un conjunto 

de referencias. Lo que hay es un conjunto de remisiones, sólo en el cual es posible andar 

ocupado en algo, es decir, sólo así el andar ocupado en algo tiene sentido. 

Normalmente las tareas son ejecutadas con una fluidez en la que los 

movimientos corporales y los objetos instrumentales son transparentes, no reparo en 

ellos, pero los uso, cuento con ellos. Pero ¿qué pasa si algo falla? Heidegger habla de 

tres tipos de fallos: sorpresa, impertinencia e insistencia.  Tienen la función de 

mostrarnos en los instrumentos un carácter no instrumental, ¿qué significa esto de cara a 

la idea de mundo? Al desaparecer la instrumentalidad se ve su rasgo mundano, su 

mundiformidad, su para qué está perturbado y eso obliga a que se hagan explícitas la 

totalidad de sus referencias.  

“Con el fallo, aparece el contorno, los cursos de acción, el contexto de 
remisiones; pero para hacerse explícitos, debían estar ya abiertos, sabidos de 
antemano. Ese estar en las tareas cotidianas, en un entorno sabido en una visión 
cautelosa, que cuenta con las cosas, eso es estar en el mundo, en un contexto de 
familiaridad, de confianza con las cosas con que contamos, que sólo se rompe o se 
interrumpe en los fallos”63. 

 
El sentido del mundo lo descubre Heidegger precisamente en la totalidad de 

remisiones. Lo constitutivo de la mundanidad es la referencia, sólo estudiando ésta se 

puede abordar el carácter del mundo. Distingue el alemán cuatro sentidos64 de la palabra 

mundo, Javier San Martín, partiendo de los comentarios de Dreyfus65 lo expone 

magistralmente. Dos de esos sentidos se refieren a lo que podemos llamar sentido 

cósmico, y los otros dos al sentido existencial o, mejor dicho, fenomenológico. En los 

primeros no está implicado el ser humano, en los segundos sí. Los que importan para 

este estudio son los segundos, es decir el sentido fenomenológico del mundo. El tercer 

sentido hace referencia a que el mundo es el ámbito de la vida humana, es aquello en 

que un ser humano vive. Se pueden distinguir entre el mundo público o de nuestra 

                                                 
63 SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, pp. 158-159. 
64 Ver HEIDEGGER, M., El ser y el tiempo, FCE, Madrid, 1980, pp. 77-78. 
65 La obra que cita San Martín es DREYFUS, H.L., Being-in-the-World. A commentary on Heidegger´s 
Being and Time. Division I, The MIT Press, Cambridge, Massachusets, 1994. 



 142

comunidad y el mundo más inmediato a una persona, el mundo circundante propio o  

inmediato. El cuarto sentido será aquel que exige un mayor detenimiento, lo que llama 

la mundanidad del mundo. 

Esta cuarta acepción busca responder a la preguntas tales como: qué es el 

mundo en que vivimos, cómo es su estructura, qué es aquello por lo que el mundo en 

sentido fenomenológico es mundo. San Martín explica que esta tarea la lleva a cabo en 

tres momentos. 

Primero, profundiza en la estructura de los entes «a mano», de los 

instrumentos, de los que ya ha hablado en extenso previamente. La estructura de esos 

entes es la Bewandtnis, el ajuste, la adecuación, el encaje. 

Segundo, intenta comprender el sentido de la Bewandtnis como sentido del 

mundo, pues éste sería la totalidad de ajuste de los instrumentos. 

Tercero, la totalidad del ajuste que constituye el mundo, tiene su condición de 

posibilidad en la significatividad que implica apertura y comprensión. La estructura del 

mundo es su significatividad. 

Con esto “mundanidad equivale a significatividad; todo lo mundano está 

enmarcado en una significatividad. La significatividad es la sustancia de la 

comprensión. De esta manera el mundo es el ámbito de significatividad de nuestro 

entorno, de nuestra circunstancia, que conecta todas las cosas en referencias mutuas, 

remitidas en última instancia a las posibilidades humanas”66. 

Ramón Rodríguez sintetiza también muy bien este concepto fundamental: 

“Esa totalidad de relaciones ensambladas, intrínsecamente referidas al dasein y las que 

éste permanentemente se refiere es el fenómeno del  mundo. Su rasgo más decisivo es 

su absoluto carácter a priori: el mundo es aquello a lo que siempre ya estamos referidos 

y aquello que necesariamente precede a toda captación de una determinada cosa […] es 

la inexorable condición de posibilidad de que «encontremos» útiles o cosas”67.  

El mundo está abierto y a la vez abre el espacio donde las cosas se dan. Hasta 

aquí podemos decir que alcanzan las propuestas de la obra El ser y el tiempo de 

Heidegger. ¿Qué aporta todo esto a la filosofía de la cultura si en realidad ni siquiera ha 

aparecido tal palabra? Javier San Martín ha sabido extraer de este texto unas 

                                                 
66 SAN MARTÍN, J., Teoría de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999, p. 165. 
67 RODRÍGUEZ, R., Heidegger y la crisis de la época moderna, Síntesis, Madrid, 2006, p. 89. 
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importantes conclusiones68 en  favor de una aportación de Heidegger a la 

profundización del concepto de cultura. Podríamos decir que éstas se pueden resumir de 

la siguiente forma: 

Primero, la descripción del mundo por la forma en que estamos directa, 

primaria y fundamentalmente en el mundo ordinario, es determinante para la filosofía 

de la cultura. 

Segundo, al examinar el cuarto sentido de mundo, Heidegger parte del  mundo 

en qué vivimos, es decir, de nuestro mundo cultural e histórico. La consecuencia de esto 

no es otra que, puesto que va a estudiar la estructura de ese mundo, nos va a dar una 

aportación directa a la filosofía de la cultura. 

Tercero, la descripción de Heidegger del mundo como ámbito de 

significatividad de nuestro entorno que conecta las cosas en referencias mutuas, es la 

descripción formal de la cultura concreta en que vive cada persona. Si nos atenemos a la 

distinción entre mundo público o propio que realiza, basta con adoptar una u otra 

perspectiva para describir bien la cultura de un grupo o bien cómo una persona vive esa 

cultura. Heidegger se sitúa más en este segundo terreno, desde el que se puede hablar de 

alcanzar un conocimiento precavido del mundo, pues la comunidad no puede ver nada. 

De esta forma el mundo muestra un carácter a priori, el mundo cultural está predonado 

al individuo. 

Sin embargo sus análisis tienen algunas limitaciones que deben remarcarse  

según el catedrático de la UNED, ya que en su opinión merecen cierta crítica 

constructiva.  No da cuenta ni de la emergencia ni de los cambios de esa estructura de 

significatividad que es el mundo. Al postular Heidegger que un elemento sólo tiene 

sentido en un una totalidad de significado, está ignorando la relativa independencia de 

cada elemento de una serie, lo que es crucial en la descripción de la cultura en sus 

aspectos tanto particulares como generales. Por último, el dasein se preocupa, se cuida, 

es el que está detrás de ese «para qué»  de toda serie instrumental cuyo conjunto 

constituye el mundo. El se que constituye la preocupación del ser humano, su ser, es el 

punto final de la instrumentalidad. Heidegger no analiza esta faceta en profundidad en 

El ser y el tiempo, y esto es clave para que la mundanidad no sea una pura facticidad de 

remisiones. La mundanidad es mucho más que unos puros hechos encajados unos en 

                                                 
68 Ver la obra citada de este autor. En las páginas 147-169, dedica el profundo análisis que sirve de base a 
esta exposición y del que se pueden extraer dichas conclusiones y críticas. 
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otros, son tareas humanas y para el ser humano. De ahí el valor que el  mundo cultural 

adquiere para el hombre. 

Estos análisis tan particulares de la obra de Heidegger tienen mucha 

relevancia, como se ha podido observar, para la filosofía de la cultura. Ofrecen un 

concepto de mundo-cultura muy acorde con los propuestos por Husserl y Scheler, si 

bien desde una óptica peculiar. La relación entre Ortega y Heidegger es bien conocida, 

así como las afinidades que presentan sus filosofías. Pese a las discrepancias, que desde 

luego también existen, entre ellos se dio una cierta proximidad que se refleja también en 

el tema de la cultura. José Luis Abellán apunta la importancia que tiene reconocer el 

aprecio que se tenían el uno al otro, el de Ortega se repite en distintos lugares de su 

obra, el del alemán por el español quedó patente en el recuerdo que Heidegger dedicó a 

Ortega en una nota necrológica tras su muerte69. 

 

Los tres autores representantes de la fenomenología que han sido estudiados 

componen una rica filosofía de la cultura, de modo que se puede hablar de una 

fenomenología de la cultura con todo rigor. A este movimiento es al que tenemos que 

vincular a Ortega y a esa órbita pertenece su filosofía, especialmente su filosofía de la 

cultura, como se verá en los capítulos siguientes. La justificación de tal afirmación va a 

ser la tarea del resto del presente capítulo. 

 
2. Ortega y la fenomenología 

En dos apartados se realiza a continuación una breve introducción al 

pensamiento de Ortega. En un primer momento se trata de su evolución histórica, 

algunos de sus conceptos y de sus influencias. Por otra parte, el segundo apartado se 

reflexiona sobre la pertenencia de Ortega al movimiento fenomenológico. 

 

2.1. Introducción a la filosofía orteguiana 

En los albores de su formación intelectual, Ortega se nos muestra como un 

autor que afronta un giro radical en la evolución del pensamiento. A lo largo del siglo 

                                                 
69 Ver el trabajo de  ABELLÁN J.L., Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática, Espasa-
Calpe, Madrid, 2000, p. 184-187. En los apéndices de esta obra se puede consultar la nota necrológica de 
Heidegger, en ella se puede leer lo siguiente a propósito de uno de sus encuentros con el madrileño: 
“Cuando pienso en Ortega vuelve a mis ojos su figura tal como la vi aquella tarde, hablando, callando, en 
sus ademanes, en su hidalguía, su soledad, su ingenuidad, su tristeza, su múltiple saber y su cautivante 
ironía”. Op. cit., p. 206. 
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XIX se fue conformando una nueva sensibilidad en el campo de la filosofía, la vida se 

convertía en el tema principal.  

Cuando Ortega se confiesa “nada moderno y muy siglo XX” en El Espectador, 

nos invita a un cambio, a algo  nuevo, un giro que tiene como impulsor la nueva forma 

de ver la vida y su papel en la filosofía. Los antecedentes del descubrimiento de la vida 

los componen filósofos de la talla de Kierkegaard, Nietzsche, Bergson y, sobre todo, 

Dilthey. En estos filósofos se hace patente la necesidad de unir pensamiento y vida, y de 

que ésta ocupe un lugar primordial frente al pensamiento.  

Kierkegaard es el primero en introducir el término existencia en un sentido 

distinto al tradicional, pues este autor nos propone una significación en clave de vida 

humana. Bergson, por otra parte, introducirá la vida como algo dinámico, algo en 

evolución, pero con un sentido más biológico que histórico-biográfico. La vitalidad de 

Nietzsche y la filosofía de Dilthey conformarán los antecedentes perfectos para que 

Ortega desarrolle sus originales ideas sobre la vida. Julián Marías afirmará sobre 

Dilthey lo siguiente:  

“Dilthey supera el punto de vista  de las «cosas» como tales, como 
realidades que tienen una consistencia determinada y ciertas relaciones entre sí, 
para entenderlas vitalmente, en función de la totalidad de la vida. Cada cosa 
aparece así referida a la vida, en la que tiene un puesto y un papel preciso. El 
mundo no es simplemente un mundo de cosas, sino el mundo en el que se vive; 
tiene, pues, un carácter vital y circunstancial, definido por el individuo para quien 
es mundo”70. 

  
Esta visión de la vida de Dilthey es el terreno en el que se va a mover Ortega 

en su pensamiento.  

Otra innovación de la época que está muy unida al descubrimiento de la vida 

es la aparición de la fenomenología. Brentano, al descubrir la intencionalidad de la 

conciencia, provocó que la filosofía comenzase a atenerse más a la observación de los 

fenómenos y a su análisis riguroso, consiguiendo así dejar en segundo plano la 

especulación idealista. Esta reconquista de la objetividad causó una atención mayor a la 

realidad de la experiencia y sustituyó a las construcciones ideales. El fruto de estas 

proposiciones fue la fenomenología, y su máximo exponente, Husserl.  

La fenomenología intenta salvar la racionalidad, pero sin rechazar la vida 

inmediata. Lo objetivo no está al margen de la vida personal, es la vida, se da en la vida. 

El sujeto racional es un sujeto que vive y la fenomenología trata de describir las 

                                                 
70 MARÍAS, J., Notas y comentarios en  DILTHEY, W., Teoría de las concepciones del mundo, Revista de 
Occidente, Madrid, 1974, p. 42. 
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vivencias, en especial la vivencia de la verdad. Este sujeto no está solo, no puede 

subsistir por sí mismo. Es un sujeto que se relaciona con objetos y otros sujetos, 

formando así una intersubjetividad racional que vive en el mundo y éste, a la vez, 

constituye lo más esencial de su vida.  

Ortega tendrá en sus manos una intuición a la altura de su tiempo (las nuevas 

teorías de la vida) y también un método de trabajo, el fenomenológico. A partir de esto, 

Ortega pondrá los fundamentos de su fenomenología: la superación del idealismo y la 

vida como realidad radical. El momento de crisis de la filosofía vigente en su tiempo le 

obliga a constituir un nuevo sistema que responda a los problemas reales del ser 

humano.  

La filosofía de Ortega responde a un análisis profundo de la realidad del 

pensamiento que le rodeaba. Siempre que se recuerdan los orígenes de la doctrina de 

nuestro autor, se recuerda una frase harto escuchada que hace referencia al 

achabacanamiento de la filosofía española de su tiempo, lo que le hizo buscar en 

Alemania un sistema más completo.  

En su juventud, Ortega recibió las primeras influencias intelectuales de la 

mano de franceses como Chateubriand, Barrès y Renan. Filósofos como Descartes y 

Comte irían formando la base de su pensamiento. Él mismo nos recuerda:  

“Iba yo diciendo que  a los veinte años me hallaba hundido en el líquido 
elemento de la cultura francesa, buceando en él tanto, que tuve la impresión de que 
mi pie tocaba con su fondo, que , por el pronto al menos, no podía España nutrirse 
más de Francia. Esto me hizo volverme a Alemania  de que en mi país no se tenían 
sino vagas noticias. La generación de los viejos se había pasado la vida hablando 
de las «nieblas germánicas». Lo que era pura niebla eran sus noticias sobre 
Alemania”71. 

  
En sus inicios, para Ortega Alemania era Nietzsche y poco más. Una España 

sin ideas, una Francia que no daba más de sí y una Alemania por descubrir era su 

panorama. Por ello en 1905 comenzó Ortega su aventura por los mundos germanos. 

Leipzig, su primer destino, le abrirá las entrañas de la Crítica de la razón pura de Kant. 

Núremberg, Berlín y Marburgo serán objetivo de sus estancias. Marburgo fue un 

destino especial, allí recibirá las enseñanzas del máximo exponente del neokantismo, 

Hermann Cohen y más tarde las de su discípulo Paul Natorp. Esta ciudad fue decisiva 

para Ortega, le hizo repensar toda su filosofía y constituyó su primer nivel filosófico 

real. Marías nos ofrece una perfecta descripción de lo que le supuso este período:  

                                                 
71 Prólogo para alemanes, O.C. IX, p. 133. 
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“La razón fundamental de que éste no aprendiese allí una filosofía, es… 
que no se enseñaba. Se daba por supuesta, se vivía a su nivel y desde el 
entusiasmo, se contagiaba el respeto a la filosofía ejemplificada en una particular. 
Cosas todas bien distintas de la inyección en las mentes de una doctrina precisa y 
configuradora, desde la cual se vea la realidad. Ortega tuvo que aprender filosofía 
aparte de Marburgo, principalmente  en las bibliotecas; lo que aprendió en 
Marburgo fue qué es filosofía: a saber, aquello de lo cual vivía Cohen, lo que podía 
hacer alentar su poderosa personalidad. Por eso, precisamente por eso, tuvo que ir 
más allá  de Marburgo, quiero decir de la filosofía allí dominante, porque Ortega 
no podía vivir de ella, no podía ejercer para él la función que ejercía para su 
maestro. Pero como, no lo olvidemos, Cohen inspiraba ese limitado respeto hacia 
tal filosofía, la reacción no podía consistir en volverle la espalda e ignorarla, sino 
en ir efectivamente más allá, lo cual supone poseerla primero. Ortega tuvo que 
repensar por su cuenta el Kantismo, justamente para poder no ser kantiano y no 
quedarse en un mero, negativo y estéril no poder ser kantiano, cosa bien distinta. 
Tuvo que poseer la totalidad de la filosofía alemana –por lo pronto alemana-, lo 
cual le obligó a trascender de sus formas particulares para verse consignado hacia 
las cosas mismas, hacia la realidad; naturalmente, desde el nivel de la filosofía, de 
esa filosofía a la cual había llegado empujado por la formidable patética de 
Cohen”72.  

 
Dos ideas básicas recibirá Ortega de los neokantianos en este primer período 

alemán:  

“Tenemos, por así decirlo, como dos yo, uno el individual, el yo de los 
nervios, el gorila, dirá unos años después, el variable e inculto; y otro, el superior, 
el de la cultura y la moral, en el que no tenemos más remedio que dejar nuestros 
gustos y darnos cuenta de que somos parte de una humanidad universal, que 
siempre debe pensar las verdades matemáticas y aspirar a un gusto estético 
auténtico, es decir, válido para todos. Una segunda idea fundamental […] los 
grandes hombres de la modernidad llevan en sí «el gran pensamiento»: la Realidad 
no existe, el Hombre la produce. La realidad no es lo que se ve, se oye, se palpa      
–sino lo que se piensa; lo visto, oído, palpado es sólo apariencia”73.  

 
¿Cómo superar ese subjetivismo? Veremos que las tentativas se suceden, pero 

que la sistematización de su propuesta llegará poco a poco.  

Adán en el paraíso, texto de 1910, expresa en imagen, lo que en 1914, en 

conceptos, “yo soy yo y mi circunstancia”74. En este trabajo parecen vislumbrarse las 

líneas que van a marcar la carrera de Ortega. Perspectiva y circunstancia no están 

conceptualizadas, pero emergen en su escrito como ideas a desarrollar en breve. “La 

obra de Ortega, desde entonces, va a consistir en extraer toda la filosofía que pertenece 

a ese nivel nuevo donde aparece instalado al iniciar su pensamiento personal”75. Parece 

ser que es en estos años cuando Ortega divisa su horizonte, de alguna forma sabe a lo 

que aspira, su próximo paso es alcanzar la tierra firme. Pero ¿cómo llegar a plasmar en 

                                                 
72 MARÍAS, J., Ortega, circunstancia y vocación, Alianza editorial, Madrid, 1983, pp. 204 y 205. 
73 SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, Madrid, 1994, pp. 24 y 25. 
74 MARÍAS, J., Ortega, circunstancia y vocación, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 326. 
75 Op. cit., p. 327. 
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conceptos  lo que posee en intuiciones? España no le proporcionó ideas y necesitaba 

nuevos estímulos, debió ser por ello por lo que emprendió un nuevo viaje a Alemania, 

una nueva navegación que le aportase aires nuevos y herramientas a su altura.  

El arte juega un papel fundamental en la evolución orteguiana. Esta segunda 

navegación está determinada por su interés de interpretar el arte español como expresión 

de la vida humana y, puesto que en su país no se brindan las posibilidades y su filosofía 

no es suficiente, deberá alejarse de su tierra para encontrar nuevas ideas que le ayuden 

en su tarea. Afirma Javier San Martín:  

“Es sintomático que ya en Alemania uno de los primeros textos que lee 
sea el libro de Worringer sobre el arte gótico, en el que el ensayista alemán 
establece una evolución rígida del arte, en la cual no entra, por ejemplo, la pintura 
de Altamira, por lo que ésta no sería arte sino pura imitación. Ahí tenemos un 
ejemplo de la incapacidad del neokantismo, de lo que después Ortega llamará su 
falta de veracidad: el neokantismo crea una teoría y si los datos no se ajustan a ella, 
peor para los datos; construye una secuencia obligada en la evolución del arte y si 
aparecen manifestaciones aparentemente artísticas que no se ajustan a esa 
construcción, se decide que tales manifestaciones no son artísticas. Con esto, a 
Ortega, le tenía que resultar difícil cumplir su objetivo de pensar el arte español. Es 
en ese contexto y sin que de momento tengamos más datos como Ortega se vuelve 
a la fenomenología”76.  

 
Su ansia por saber a qué atenerse frente al problema de la realidad humana 

completa, le llevará, en 1911, de nuevo a Alemania, lugar donde cree que encontrará las 

herramientas para  dar forma a sus intuiciones. Entre 1911 y 1913, Ortega se abre al 

mundo de la fenomenología de Husserl, el cual provocará un cambio de rumbo en su 

pensamiento. El resultado de estas vivencias lo encontramos en los primeros textos de 

Ortega al volver a España: Sensación, construcción e intuición y Sobre el concepto de 

sensación, ambos de 1913.  

De estos dos textos se pueden extraer dos conclusiones. Primera, lo objetivo 

no es algo al margen de la vida personal sino que se vive en nuestra vida individual. A 

la vez, la subjetividad de la razón, es una subjetividad que vive, y que vive algo. Esto 

implica que todo se nos da en la vida individual de cada uno, la subjetividad no es una 

isla sino algo en relación, es una vida que vive en un mundo.  Segunda, el primado de lo 

inmediato, pues el  sentido de la realidad se da en las intuiciones más básicas y no en las 

construcciones mentales (neokantianos), de forma que lo intuido está antes que lo 

construido. Estas intuiciones básicas son los actos ejecutivos o ponentes (actos de 

conocimiento por los que se pone o mantiene un objeto como real):  

                                                 
76 SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, Madrid, 1994, p. 27. 
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“Los objetos son, antes que reales o irreales, objetos, es decir, presencias 
inmediatas ante la conciencia. Lo que hace de la fenomenología una novedad 
consiste en elevar a método científico la detención dentro de ese plano de lo 
inmediato y patente en cuanto tal de lo vivido. El error a evitar radica en que 
siendo la pura conciencia el plano de las vivencias, la objetividad primaria y 
envolvente, se la quiere luego circunscribir dentro de una clase parcial de objetos 
como realidad. La realidad es «conciencia de» la realidad”77. 

  
Partiendo de estas dos líneas rectoras, Ortega se colocó en el punto de partida 

de la teoría del conocimiento, la Modernidad ha quedado a un lado y se decide a 

publicar Meditaciones del Quijote, su primer libro. Una nueva época está en sus albores. 

Escribirá artículos como “Nada moderno y muy siglo veinte”  y se proponen las tres 

metáforas sobre la historia de la filosofía, concluyendo con la imagen de los Dii 

consentes (la conciencia y la realidad son como dos dioses inseparables que se son el 

uno al otro).  

En las postrimerías de los años veinte, Ortega se topó con dos novedades en el 

panorama intelectual: por un lado, el descubrimiento de Dilthey (pese a haber 

desaparecido bastante tiempo atrás); por otro,  la publicación de Ser y tiempo de Martin  

Heidegger. La influencia de estos dos personajes va a provocar un vuelco en la filosofía 

orteguiana, sobre todo para la adquisición de nuevas herramientas de trabajo en orden a 

desarrollar sus intuiciones. El mismo Ortega calificará la filosofía de estos autores de 

paralela, en el caso de Dilthey, y de coetánea en el caso de Heidegger.  

Desde 1924, nuestro autor estaba “buscando esa ontología de la vida humana 

que ya había descrito como histórica”78 (recordemos que su texto Las Atlántidas, ya 

presentó la vida como vida histórica y proporciona nociones claras sobre el sentido 

histórico), será a partir de las novedades de los autores citados cuando podrá llegar una 

filosofía estable. Se puede decir que en 1929, Ortega llegó a su nivel y se ancla en él 

mediante unos conceptos que darán cuerpo a su visión. Con esto queremos decir que sus 

proposiciones se hacen más rigurosas, más precisas y convergen en la toma de 

conciencia de la vida como realidad radical, punto culminante de su obra ¿Qué es 

filosofía? No podemos decir que Ortega asumió como completas novedades las 

doctrinas de  Dilthey y Heidegger, ya que él describirá la vida como biográfica antes de 

conocer a Dilthey, y como histórica antes de conocer a Heidegger, pero su influencia 

fue notable. Antonio Regalado, gran estudioso de las relaciones entre Ortega y 

Heidegger, nos dice: “Ser y tiempo le sirvió de modelo y guía para una ontología de la 

                                                 
77 “Sobre el concepto de sensación”, O.C. I, p. 634-635. 
78 SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, Madrid, 1994, p. 48. 
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vida humana que había intuido en su primera época y que sólo llegó a desarrollar como 

perspectivismo historicista y fenomenología de los valores vitales”79. Ortega, tras 

recibir la doctrina existencial de Heidegger, la aplica a su filosofía de la vida (puesto 

que ésta es la raíz de la filosofía) provocando una profundización en sentido existencial 

de las categorías de ésta. No sería acertada una interpretación de este giro desde la 

ruptura o cambio radical, de ahí que afirme  Marías:  

“Ortega expone en este curso -se refiere a ¿Qué es filosofía?- ideas que 
han ido madurando muy lentamente en él; muchas de ellas proceden de su primera 
juventud, pero nunca las había expuesto –a lo sumo, las había dejado entrever-, 
porque no creía que pudieran ser verdaderamente comprendidas, y a Ortega le 
horrorizaba el malentendido, una forma de error peor que la ignorancia. Siempre se 
encuentra un «antecedente» de las ideas de Ortega en su obra anterior, casi siempre 
mucho antes de la fecha en que algunos listos creen haberlas encontrado en otro 
autor”80.  

 
Es decir, debemos analizar esta nueva navegación de Ortega en términos de 

desarrollo lógico de sus ideas anteriores. Pedro Cerezo plantea este hecho en clave de 

profundización en el vocabulario y en los planteamientos de Ortega, veámoslo: 

Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me 

salvo yo. 

1914 

El objeto de reflexión de Ortega es la conciencia ejecutiva 

en su actitud natural de tensión intencional hacia el 

mundo. Muestra un «yo» ligado al aquí y al ahora, no 

como en el neokantismo. 

El concepto que prima es el de «conciencia». 

 

Lo que se da es la vida, y ésta como un hallarme yo en el 

mundo. 

1929 

El yo personal no está dado como la vida, sino que ha de 

ser inventado, hecho, se ha de construir en respuesta a las 

circunstancias. La realidad radical es la vida, el ámbito de 

la presencia donde transcurre el diálogo del yo y la 

circunstancia transformándose en mundo81.  

El concepto que prima es el de «vida». 

                                                 
79 REGALADO GARCÍA, A., El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Alianza Editorial, Madrid, 1990, 
p. 145. 
80 MARÍAS, J., Ortega, las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, pp. 274 y 275. 
81 CEREZO, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984, p. 314. 
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Planteamiento de 1914 

Tiene un carácter teórico-contemplativo.  

La filosofía es la ciencia por excelencia. 

Busca el saber qué (teórico). 

 

Planteamiento de 1929 

Tiene un carácter práctico-vital.  

La filosofía es soteriológica, búsqueda de sentido. 

Busca saber a qué atenerse (existencial). 

 

De alguna forma, el ámbito de la conciencia se traslada a la vida, esto es lo que 

va a hacer que Ortega llegue a su nivel, a la estabilidad de su pensamiento. Aún en 

¿Qué es filosofía?, no acaba de darse el paso, pero está en avanzado estado de 

gestación; poco a poco, en los años posteriores, los conceptos acabarán de purificarse.  

Siguiendo los trabajos de Javier San Martín, debemos encuadrar esta 

profundización de la filosofía orteguiana en la crítica de la fenomenología, 

reemprendida posiblemente, a raíz de la lectura de Ser y tiempo (1929).  

“¿En qué consiste esa crítica? Es muy sencillo y además muy importante. 
El núcleo va a consistir en rechazar que nuestra relación primordial con las cosas o 
con el mundo sea una relación de conciencia, es decir, que «tener conciencia de» 
sea la relación primaria con las cosas o mundo; en lugar de ello, él propondrá que 
la relación primaria con el mundo es la relación pragmática de estar en el mundo 
contando con las cosas y que por tanto, que pensar o tener conciencia de las cosas 
no es lo primario. Con esto parece atacar la línea de flotación de la fenomenología, 
que es precisamente descripción de conciencia-de”82. 

  
Parece que Ortega muestra ahora un pensamiento claro sobre la 

fenomenología, seguramente tras la lectura de Ser y tiempo, colocándola como idealista 

y subjetivista extrema. El término conciencia comenzará a desaparecer del vocabulario 

de nuestro autor. Con todo este substrato, Ortega comenzará a poner en marcha la 

máquina de la razón histórica a partir de los años treinta, la historicidad de la vida 

humana alcanza el primer plano fruto de un desarrollo natural de la razón vital. La 

historicidad de la vida Ortega la aborda desde dos flancos.  

Por un lado, la vida es histórica porque tiene un carácter temporal. La vida es 

vida en una circunstancia, y ésta cambia. Nuestra vida es una estructura de significado 

desde la que cada instante tiene sentido, por ello cada momento tiene sentido en el 

conjunto de la vida, es un proyecto que hacemos y podemos contar, narrar.  

                                                 
82  SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, Madrid, 1994, p. 50. 
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Por otro, la vida es histórica porque los seres humanos somos sustancialmente 

historia. Este punto de vista de la historicidad tiene su origen en la diferencia entre las 

dos actitudes que podemos tener frente al mundo y las cosas. Actitud directa (contamos 

con el mundo, sin hacernos problema de las cosas) y aquella por la que reparamos en las 

cosas y nos preguntamos por ellas. Al responder sobre qué son las cosas nos orientamos 

por la tradición de respuestas, heredamos un mundo, somos por encima de todo 

herederos83. Nuestra sustancia es la historia, nos sostenemos en la historia.  

El concepto de razón histórica se asentará de forma preeminente sobre el ser 

heredero del hombre, aquí radica lo fundamental de la proposición de Ortega. La 

realidad cambia, pues las respuestas, que son posteriores a la vivencia, llegan a ser la 

realidad sobre la que se acomodan los individuos. Esto es muy iluminador, y lo va a 

desarrollar Ortega en su escrito Ideas y creencias, en él, nuestro autor, presenta la 

realidad como constituida por creencias. 

Llegado este punto no debemos caer en el error de pensar que todo es 

mudable, ya que Ortega habla de una estructura de la vida humana que es a priori ante la 

historia, de lo contrario no podríamos hablar de vida humana, ya que no podría 

sostenerse. De todas formas, esto ya no será objeto del presente trabajo.  

 

2.2. La fenomenología, una clave interpretativa de la filosofía orteguiana 

La fenomenología se presenta en este punto como el lugar propio de Ortega en 

la historia de la filosofía. Al igual que Scheler y Heidegger, Ortega sigue su propio 

camino a partir de las primeras intuiciones de Husserl. Hasta qué punto puede llamarse 

a Ortega fenomenólogo y vincularlo con Husserl se verá en las siguientes líneas. 

 

2.2.1. Ortega y Husserl: una relación determinante 

Javier San Martín presenta una original visión de Husserl que supera las 

interpretaciones clásicas. La novedad más importante es ver a Husserl desde una 

perspectiva unitaria, superando la división en dos filosofías distintas, la del primer 

Husserl y la del segundo, ya que el objetivo de La crisis está latente tras Ideas, pero no 

se percibe con claridad. Esta nueva forma de presentar a Husserl tiene unas 

consecuencias inmediatas para la comprensión de la fenomenología y de la influencia de 

ésta en Europa. Sin ir más lejos, esto puede darnos una visión de Ortega mucho más 

                                                 
83 Ideas y creencias, O.C. V, p. 676. 
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rica, además de descubrirnos una visión más completa de los temas nucleares de su 

filosofía. Tenemos que hacer válida la tesis de Ph. Silver que J. San Martín recoge en 

uno de sus textos: “Según Silver la verdadera eclosión del pensamiento de Ortega se 

daría entre los años 1911 y 1913, exactamente cuando rechaza el supuesto idealismo de 

la filosofía de Husserl, una vez abandonado el neokantismo”84. Decimos supuesto 

idealismo porque Husserl, según la opinión de San Martín, no fue idealista, pero al no 

haber sido capaz de sistematizar su filosofía en el momento adecuado, y además 

publicar muy poco, debido a que no conseguía dar un cuerpo unitario a sus ideas, 

contribuyó a que se dieran malentendidos. Cuando Ortega conoce a Husserl asume sus 

primeras intenciones, pero a la vez Ortega desarrolla sistemáticamente lo que a Husserl 

le iba a costar toda la vida. Afirma Javier San Martín:  

“La filosofía de Ortega sigue muy de cerca la fenomenología de Husserl, 
mostrando la misma arquitectura que ella, no quita ningún mérito a Ortega; más 
bien lo contrario, sitúa su filosofía en un contexto que le da verdadero relieve, a la 
vez que demuestra la enorme perspicacia al haber sabido criticar lo que en Husserl 
era caduco, la teoría fenomenológica, y haber sabido desarrollar la práctica 
fenomenológica, práctica que Ortega continuó en un bello estilo literario 
aplicándola a los diversos ámbitos de la vida. Confío, por otro lado,  que estas 
líneas hayan servido para mostrar que Ortega no es un pensador asistemático, sino 
que su obra es el desarrollo de esa fenomenología como pensar sistemático”85. 

  
 Esto es lo que vamos a tratar en las siguientes líneas. Indagaremos en algunos 

textos de Ortega para ver cómo entre él y Husserl existe algo más que un simple 

parecido.  

La intención de Husserl es descubrir la realidad, las cosas mismas, pero eso no 

cabe hacerlo más que desde nuestra razón. ¿Cómo nos relacionamos con las cosas? 

Veamos qué conceptos importantes afloran en este contexto.  

Comencemos por el significado de epojé y de reducción, pues son los que dan 

paso al descubrimiento de la subjetividad trascendental. Son dos momentos 

simultáneos, epojé es desconectar el proceso de conocimiento de una cosa del tiempo 

objetivo (tiempo del mundo, mera sucesión de momentos) y así nos reducimos a la 

conciencia y a sus fenómenos. “La vuelta a las cosas mismas incluye un primer 

momento negativo, que se refiere a esa supresión de todo lo que nos impide ver las 

cosas en sí mismas. Husserl llama a ese momento epojé”86. Hacer epojé es «echarse 

para atrás» para mirar, es abstenerse, poner entre paréntesis los juicios y opiniones 

                                                 
84 SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, Madrid 1994, p. 66. 
85 Op. cit., p. 109. 
86 Op. cit., p. 27. 
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mundanas sobre los objetos. “La epojé es desconexión de esa fuerza dóxica, por lo cual 

mi representación se convierte en mera representación; con la epojé me fijo en mi 

representación como mera representación de un mundo que no es ni real ni irreal”87. 

Epojé es poner entre paréntesis todo aquello que no forma parte de mi experiencia. 

La reducción, por otra parte, es la reconducción de la realidad hacia el sujeto 

que experimenta la realidad. “Todo el sentido de la reducción trascendental husserliana 

no es sino el de reconducir el mundo a la vida radical sólo en la cual tienen sentido de 

ser las cosas, a la subjetividad trascendental que es el Urstätte, como dice Husserl, o el 

lugar originario del sentido del mundo”88. 

La reducción husserliana no es más que descubrimiento del sujeto 

trascendental, pero ¿qué significa eso? Significa descubrir al sujeto no como algo 

impersonal ni por encima de la concreta realidad, sino como vida que experimenta el 

mundo, vida que vive en el mundo: “La subjetividad trascendental husserliana, la 

welterfahrendes Leben soy yo, es mi vida como ámbito en el que todo ser que me es 

tiene su ser y su sentido”89. Descubrir el «yo trascendental» es darse cuenta de que entre 

el mundo y el yo existe una correlación marcada por la constitución, el sujeto constituye 

al mundo. Para Husserl trascendental significa constituyente, descubrimos al sujeto 

como aquel que constituye el fenómeno del mundo, y eso en dos sentidos: el primero se 

refiere a la unidad de las experiencias de un objeto; el segundo es el originario y por ello 

más importante, hace referencia a la norma interior que aglutina las experiencias en algo 

concreto. La reducción consiste, pues, en recuperar esta vida, constituyente y 

trascendental (generalmente oculta o anónima) que otorga el sentido del mundo.  

Por último, hacemos referencia a la intersubjetividad. Husserl afirma que en 

realidad el sujeto trascendental es una intersubjetividad trascendental. Los sujetos 

estamos abiertos los unos a los otros y nos reconocemos como vidas radicales 

independientes pero ligadas. “El otro no es un objeto que hallemos en el mundo, de un 

modo contingente, sino que es una condición constituyente de la objetividad y, por 

supuesto, también de la razón y de la verdad”90. Los sujetos somos «seres-con» 

(profundizar la constitución del otro supera el objetivo de este trabajo pese a su radical 

importancia), estamos relacionados socialmente de forma inevitable, al igual que 

                                                 
87 Op. cit., p. 154. 
88 SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, Madrid, 1994, p. 93. 
89 Op. cit., pp. 91 y 92. 
90 SAN MARTÍN, J., La fenomenología de Husserl como utopía de la razón, Anthropos, Barcelona, 1987, p. 
90. 
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estamos viviendo en un tiempo y cada uno con su vida, hacemos un mundo común que 

podríamos llamar objetivo. Todos experimentamos la realidad en escorzo, y a la vez 

todos formamos el mundo objetivo que llamamos realidad.  

La fenomenología intenta salvar la racionalidad, pero sin rechazar la vida 

inmediata. Lo objetivo no está al margen de la vida personal, es la vida, se da en la vida. 

El sujeto racional es un sujeto que vive y la fenomenología trata de describir las 

vivencias, en especial la vivencia de la verdad. Este sujeto no está solo, no puede 

subsistir por sí mismo. Es un sujeto que se relaciona con objetos y otros sujetos, 

formando así una intersubjetividad racional que vive en el mundo y éste, a la vez, 

constituye lo más esencial de su vida.  

¿En qué medida va afectando este pensamiento a Ortega? Para comenzar, se 

debe traer a colación dos textos de Javier San Martín:  

“La filosofía de Ortega viene definida cabalmente por la asimilación 
perfecta y firme de la intención global de la fenomenología”91.  

 
“La fenomenología es una práctica teórica que Husserl introduce basado 

en una teoría fenomenológica. En Ideas la teoría fenomenológica se centra en una 
presentación de la reducción y la epojé que no se conjuga fácilmente con la 
práctica fenomenológica, por lo que Husserl se esforzará continuamente en 
resolver esa dificultad. Creo que Ortega, de entrada, percibe con nitidez la 
intención de la fenomenología, es decir, se hace con la práctica fenomenológica y 
lo que le es inherente; pero no termina de adherirse a la teoría fenomenológica, que 
además interpretó incorrectamente, hasta el punto de terminar, a la altura, de 1929, 
por identificar la fenomenología con esa teoría, repitiendo además de ese modo una 
actitud que había sido y estaba siendo muy habitual en los lectores de Husserl y en 
alguno de sus más importantes discípulos”92. 

  
Éstas son las tesis iniciales que podemos tener como principios rectores de 

nuestro propósito. Ortega conoce a Husserl a través de Investigaciones lógicas y de 

Ideas, dos libros que muestran a un Husserl muy metido en la teoría fenomenológica y 

encerrado en conceptos que le aprisionarán a la hora de buscar la práctica 

complementaria.  

El primer texto de fenomenología en español es Sensación, construcción e 

intuición, en el cual se ve, en perfecta unión con Husserl y a modo de tesis fundamental, 

que el sentido de la realidad no lo dan las teorías mentales, sino la intuición misma. Los 

actos intuitivos en que se da un objeto son para Ortega y Husserl los actos 

fundamentales. Para uno, actos ponentes; para otro, actos ejecutivos. El punto de partida 

es la vida inmediata, lo vivido, y no lo construido por nuestra mente.  

                                                 
91 SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, Madrid, 1994, p. 116. 
92 Op. cit., pp. 116 y 117. 
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El texto de los primeros años de Ortega donde se ve mejor la influencia 

husserliana es, sin duda, Meditaciones del Quijote, ya que en él se trasluce el influjo de 

la filosofía del alemán de una manera estructurada, llegando Ortega a formular sus tesis, 

como veremos, de una forma paralela a la de Ideas. Cuando en 1914 Ortega publica 

dicha obra,  ha asumido las tesis fundamentales de la fenomenología que había 

estudiado recientemente.  

Meditaciones del Quijote es una obra dividida en tres partes, las dos primeras 

(“Lector…” y “Meditación preliminar”) forman una unidad, la tercera es la “Meditación 

primera”, en estos momentos nos adentraremos sólo en la “Meditación preliminar”. 

Pero, ¿qué pretende Ortega con esta obra y en especial con la “Meditación preliminar”? 

La respuesta que nos ofrece P. Silver es muy acertada:  

“Ortega demostrará en esta primera parte, introducción metodológica y 
programática a las meditaciones del Quijote, cómo las circunstancias son re-
absorbidas y cómo nace una nueva cultura. Toda ella está enmarcada en dos 
descripciones parejas de la vida inmediata y espontánea de Ortega. Nuestro 
filósofo, en el silencio de un collado cercano al Escorial, se aleja de la España 
imperial, de la historia, de la tradición. En vez de mirar a través de una ventana (su 
vida) al jardín (el pasado de España), fija su atención en su alrededor, la vida 
misma, del que ha de requerirse un nuevo “pasado”, del que debe elevarse y 
obtenerse una nueva “cultura” (su filosofía). Nuestro filósofo extraerá el Logos de 
este momento de vida humana: no sólo pensar, sino escribir los pensamientos, 
compartir su sentido. Veremos ahora cómo se realiza este acto creativo de cultura, 
qué es lo que con él se alcanza, cuáles son sus limitaciones, y por qué ha sido tan 
poco frecuente entre los españoles”93.  

 
La “Meditación preliminar” está compuesta por quince secciones, las cuatro 

primeras son un bloque que, de acuerdo con Javier San Martín, son paralelas a las 

cuatro primeras secciones de Ideas de Husserl. 

 

a. El bosque 

Ortega se nos presenta en un paraje natural de los alrededores del monasterio 

del Escorial, está observando el bosque que tiene ante sí y va a sacar conclusiones. ¿Qué 

es el bosque?, se preguntará inmediatamente. Aquello que ve no lo es, el bosque se 

compone de los árboles que no ve, es invisible. “El bosque es una suma de posibles 

actos nuestros, que, al realizarse, perderían su valor genuino. Lo que del bosque se halla 

                                                 
93 SILVER, P. W. Fenomenología y Razón vital. Génesis de “Meditaciones del  Quijote” de Ortega y 
Gasset, Alianza universidad, Madrid, 1978, p. 148. 
94 Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 765. 
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ante nosotros de una manera inmediata es sólo el pretexto para que lo demás se halle 

oculto y distante”94.  

Tenemos ante nosotros, con palabras muy sutiles, la primera gran tesis de 

Ortega sobre la realidad. El bosque es una realidad que no aparece, es como el interior 

de una cosa (su totalidad), está más allá de las percepciones sensoriales. Ortega nos 

muestra un mundo físico atravesado por una realidad que tiene que ver con la vida de 

los hombres: “El bosque es lo latente que late tras los árboles, con lo que éstos 

adquieren un nivel de profundidad que altera su propio sentido”95. Este análisis que 

Ortega realiza en “El bosque”, lo extenderá al mundo entero. López Rojas lo explica de 

la forma siguiente: “…el bosque no es una realidad física, sino una realidad vivida, el 

bosque es lo latente que late tras los árboles. Así los árboles (lo patente) adquieren un 

nivel de profundidad en el bosque (lo latente) que altera su propio sentido. La cualidad 

virtual se desarrolla en el plano de las cosas presentes, que sólo existen en virtud del 

sujeto”96.  

Ortega está elaborando una tarea en consonancia a la que Husserl realiza en la 

primera sección de Ideas. El mundo no es sólo mundo físico, sino que está atravesado 

por una estructura relativa a la vida humana, una estructura ideal. El descubrimiento y 

distinción de lo patente y lo latente es el primer paso de la obra.  

Pero, ¿cómo se desarrolla dicho descubrimiento? En primer lugar se detiene 

para mirar, se echa para atrás frente a la realidad para verla en plenitud (epojé 

husserliana). Simultáneamente establece un nexo entre la vida humana y lo físico, lleva 

la vida física hacia la vida personal, la reconduce, la reabsorbe, el sentido del mundo es 

ser posibilidad para los hombres (reducción husserliana). Los conceptos de realidad y 

vida quedan ya unidos en una forma de hacer filosofía. Ya estamos metidos de lleno en 

el universo fenomenológico.  

 

b. Profundidad y superficie 

Unido intrínsecamente con el anterior, este punto nos presenta  unos matices 

sobre el bosque descrito. Ortega profundiza sobre lo latente y lo patente, mostrándonos 

que ambos aspectos conforman la realidad y que son esenciales:  

“Algunos hombres se niegan a reconocer la profundidad de algo porque 
exigen de lo profundo que se manifieste como lo superficial. No aceptando que 

                                                 
95 SAN MARTÍN, J.,  Fenomenología y cultura en Ortega, Tecnos, Madrid, 1998, p. 67. 
96 LÓPEZ ROJAS, E., “Lo virtual en la filosofía de la cultura en Ortega y miradas al presente”, publicado en 
El Basilisco nº 32, Oviedo, 2002, p. 48. 
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haya varias especies de claridad, se atienen exclusivamente a la peculiar claridad 
de las superficies. No advierten que es a lo profundo esencial el ocultarse detrás de 
la superficie y presentarse sólo al través de ella, latiendo bajo ella.  

Desconocen que cada cosa tiene su propia condición y no la que nosotros 
queremos exigirle es, a mi juicio, el verdadero pecado capital, que yo llamo pecado 
cordial, por tomar su oriundez de la falta de amor. No hay nada tan ilícito como 
empequeñecer el mundo por medio de nuestras manías y cegueras, disminuir la 
realidad, suprimir imaginariamente pedazos de lo que es”97. 

  
Este texto, largo y profundo, presenta con claridad la teoría de la realidad de 

Ortega y su crítica a aquellos que cierran los ojos ante la evidencia. Todos los objetos 

tienen una interioridad, una profundidad, pero esta dimensión no está al alcance de 

nuestros sentidos, está oculto, latente. Existe porque existe lo superficial y depende de 

ello, y precisamente, ésta es su forma de existir. No podemos exigir a lo latente ser 

superficial, ser presencia, ser lo visto. En función de la profundidad, las cosas se 

muestran cada cual en su orden.  

Este tema, la complejidad de la realidad, aparece sobradamente en Husserl, y 

es uno de sus puntos de partida en su obra Ideas.  

 

c. Arroyos y oropéndolas 

Entramos ahora en un tema clave, la esencia de las cosas y la profundización 

del carácter latente del mundo. Presenta Ortega un ejemplo interesante. A sus pies un 

arroyo le transmite el susurro del agua, y a su vez una oropéndola, desde un roble, emite 

un grito desgarrado. El análisis de esta experiencia permitirá que nos adentremos un 

poco más en el mundo de lo latente:  

 “Si me limito a recibirlas pasivamente en mi audición, estas dos parejas 
de sonidos son igualmente presentes y próximas. Pero la diferente calidad sonora 
de ambas parejas me invita a que las distancie, atribuyéndoles distinta calidad 
espacial. Soy yo, pues, por un acto mío quien las mantiene en una dimensión 
virtual: si este acto faltara, la distancia desaparecería y todo ocuparía 
indistintamente un solo plano.  

Resulta de aquí que es la lejanía una cualidad virtual de ciertas cosas 
presentes, cualidad que sólo adquieren en virtud de un acto del sujeto. El sonido no 
es lejano,  lo hago yo lejano”98. 

  
Acaba de introducir un elemento fundamental en todo este desarrollo, el 

sujeto. La realidad tiene un componente muy especial, nosotros mismos. Y es que 

nosotros aportamos a las cosas algo sin lo cual éstas serían meros puntos en el espacio 

sin sentido ninguno. Pero ¿con qué componente de la realidad tiene que ver el sujeto, 

                                                 
97 Meditaciones del Quijote, O.C. I, pp. 765-766. 
98 Op. cit., p. 768. 
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con lo latente o con lo patente? “Toda una parte de la realidad que se nos ofrece sin más 

esfuerzo que abrir los ojos y oídos –el mundo de las puras impresiones- . Bien que le 

llamemos mundo patente. Pero hay un trasmundo constituido por estructuras de 

impresiones, que si es latente con relación a aquel no es, por ello, menos real”99.  

Lo latente se presenta como un mundo de estructuras que el sujeto hace suyas. 

El mundo profundo tiene que ver con el sujeto, lo latente y el sujeto están ligados. El 

sujeto debe darse cuenta de esto, pues tan fácil de ver es lo físico como lo profundo, 

pero lo profundo exige algo más que abrir los ojos.  

La relación entre Husserl y Ortega es cada vez más estrecha. El concepto de 

intencionalidad de Husserl aflora en esta sección reflejándose en este análisis de las 

estructuras que conforman lo latente. Por otro lado, hablar de estructuras nos hace 

referencia inmediata al concepto de constitución en Husserl (hacer estructuras de los 

objetos). Finalmente lo que está haciendo Ortega es describir la subjetividad 

trascendental. Un yo que se percata de la realidad y de sus dimensiones latente y 

patente.  

 

d. Trasmundos 

En esta sección continúa Ortega el trabajo donde lo había dejado en la anterior. 

“Me ha enseñado este bosque que hay un primer plano de realidades, el cual se me 

impone a mí de una manera violenta: son los colores, los sonidos, el placer y dolor 

sensibles. Ante él mi situación es pasiva. Pero tras esas realidades aparecen otras, como 

en una sierra los perfiles de montañas más altas cuando hemos llegado sobre los 

primeros contrafuertes”100. Para que estas realidades más profundas se hagan presentes 

el sujeto debe hacer algo, debe quererlas y esforzarse hacia ellas, dependen de alguna 

forma de nuestra voluntad. El sujeto debe tener voluntad de estas cosas, pues “hay sobre 

el pasivo ver un ver activo, que interpreta viendo y ve interpretando; un ver que es 

mirar”101. Este mirar implica una persona que mira, unos ojos, un solo punto de enfoque 

que en terminología orteguiana es una perspectiva. La parte física de las cosas se dilata 

en un sentido más profundo, en un escorzo (unidad de la sensación que recibo junto con 

la estructura ideal que le aporto), en una perspectiva que pertenece al sujeto que mira 

intelectualmente.  

                                                 
99 Idem. 
100 Op. cit., p. 769. 
101 Idem. 
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Pero ¿cómo podemos poner entre las impresiones las estructuras ideales de las 

cuales hablamos? Si simplemente son una interpretación ideal mía, ¿no es esto 

subjetivismo puro? Responde Ortega con lo que se conoce como «teoría de la verdad». 

Verdad es descubrimiento, revelación. Dice Ortega que tiene dos momentos: 

descubrimiento y que una vez dada se convierte en algo meramente utilitario. La verdad 

está en el primer momento, debe descubrirse, no enseñarse. Es una tarea personal. Si 

esto lo aplicamos al trasmundo, vemos que éste depende de mí pero no quiere decir que 

no sea verdadera realidad. Dependen de mí pero se me presentan, no los invento yo, se 

me desvela a través de lo patente. La vida humana es percatarse de esto, es estar 

radicalmente abierto a la latencia, debemos saber mirar para ver más allá de lo material. 

En este punto es necesario traer a colación unas palabras de Javier San Martín a 

propósito de esto y la relación con Husserl:  

“Es posible que aquí se diga que Ortega se separa radicalmente de la 
fenomenología. Yo creo exactamente al revés: aquí muestra Ortega hasta qué punto 
ha captado su mensaje, pues en las dos facetas de la verdad tenemos ni más ni 
menos que los dos conceptos que en fenomenología es necesario distinguir de la 
palabra «constitución», primero cómo aprender a conocer una cosa, cuando 
realmente nos aparece algo por primera vez, nos surge una realidad nueva, se 
constituye esa realidad para nosotros, se da una Urstiftung, lo que es el primer y 
fundamental sentido de constitución. Ahí está encerrado el primer sentido de la 
verdad. La verdad es la donación originaria de una realidad; esa donación es 
absolutamente individual y subitánea. Una vez dada esa donación se convierte en 
una receta de reconocimiento que actúa mecánicamente, y ahí tenemos el segundo 
sentido de constitución, que es fundamentalmente aplicación de un esquema de 
reconocimiento a unos datos, lo que normalmente se hará de un modo muy 
mecánico”102.  

 
Este texto, aunque largo, no tiene desperdicio. En unas líneas acabamos de 

colocar a los dos autores en paralelo respecto a uno de los conceptos más importantes de 

la fenomenología. «Constitución» significa trascendentalidad en Husserl, por ello la 

cercanía entre los autores es realmente sobresaliente. Además, el concepto de 

constitución está estrechamente ligado al de subjetividad trascendental. De alguna 

forma, este sujeto trascendental está aflorando desde el comienzo del libro, pero cuando 

Ortega habla de mirar y no de ver, e introduce la idea del escorzo, ya no necesitamos 

más pistas para descubrir la subjetividad trascendental en Ortega. Cuando hablamos de 

mirar profundamente la materialidad para descubrirnos como constituyentes de una 

realidad que se nos desvela a través de lo físico, esto no es otra cosa que el 

descubrimiento de la subjetividad trascendental de Husserl.  

                                                 
102

 SAN MARTÍN, J., Fenomenología y cultura en Ortega, Tecnos, Madrid, 1998, p. 112.  
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Hasta aquí el análisis de las Meditaciones, creo que nos ofrece una relación 

mucho más profunda entre ambos autores de lo que aparenta a simple vista. Pero, ¿qué 

pasó después para que Ortega se desvincule de la fenomenología?  

 “Ortega captó la intención de la fenomenología pero no veía cómo eso 
se podía llevar a cabo con la epojé y la reducción que Husserl exponía en las Ideas 
y por eso termina estando seguro de que él, al volver a la estructura radical, sujeto-
objeto, yo-circunstancias, los dii consentes, estaba abandonando la fenomenología, 
porque  en esa estructura radical lo que caracteriza al yo, al sujeto, a uno de los 
dioses, es estar necesaria e indisolublemente y de modo ejecutivo, unido al otro 
término, sin que ninguna epojé pudiera deshacer esa unión”103. 

  
Después de este desarrollo, ¿podemos seguir sosteniendo la tesis de que 

Ortega supera y abandona la fenomenología husserliana o más bien se anticipa a ésta a 

través de un planteamiento original y más adecuado que el de Husserl? 

 

2.2.2. Ortega: ¿una superación de la fenomenología?  

Los intérpretes autorizados de Ortega siempre han creído ver en el Ensayo de 

estética a manera de prólogo, una superación de la fenomenología. Este supuesto lo ha 

colocado entre interrogantes el profesor San Martín al comentar este texto de Ortega 

desde su profunda visión de la fenomenología husserliana expuesta muy brevemente en 

el punto anterior.  

¿Por qué la afirmación del título es puesta entre interrogantes? Quizá 

deberíamos repasar el contenido del Ensayo y después valorar los comentarios. 

Comencemos por lo primero, unas simples frases nos serán suficientes para recordar los 

puntos centrales de la exposición:  

“Ante todo podemos situarnos en actitud utilitaria, salvo ante una cosa, 
salvo ante una sola cosa, ante una única cosa: Yo”104. 

  
“Con esto queda clara, a lo que pienso, la distancia entre «yo» y toda otra 

cosa, sea ella un cuerpo unánime o un «tú», un «él». ¿Cómo expresaríamos de un 
modo general esa diferencia entre la imagen o concepto del dolor y el dolor como 
sentido, como doliendo? Tal vez haciendo notar que se excluyen mutuamente: la 
imagen de un dolor no duele, más aún, aleja el dolor, lo sustituye por su sombra 
ideal. Y viceversa: el dolor doliendo es lo contrario de su imagen: en el momento 
que se hace imagen de sí mismo deja de doler”105.  

 
“Todo mirado desde sí mismo es yo.  

                                                 
103 Op. cit., p. 52. 
104 Ensayo de estética a manera de prólogo, O.C. I, p. 667. 
105 Op. cit., p. 668. 
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Ahora vemos por qué no podemos  situarnos en postura utilitaria ante el 
«yo»: simplemente porque no podemos situarnos ante él, porque es indisoluble el 
estado de perfecta compenetración con algo porque es todo en cuanto intimidad”106. 

  
“La verdadera intimidad que es algo en cuanto ejecutándose está a igual 

distancia de la imagen de lo externo como de lo interno.  
La intimidad no puede ser objeto nuestro ni de la ciencia, ni el pensar 

práctico, ni en el representar maquinativo. Y, sin embargo, es el verdadero ser de 
cada cosa, lo único suficiente y de quien la contemplación nos satisfaría con 
plenitud”107.  

 
Estos fragmentos parecen suficientes para captar la idea del «Yo» de Ortega en 

el Ensayo, una escueta selección de textos, pero para nuestra propuesta suficientes. 

¿Cómo ven esto sus intérpretes autorizados? Centrémonos en Marías:  

“Un año después de la publicación de las Ideas, viene Ortega a decir que 
al contemplar mis vivencias, el yo sujeto de ellas deja de ser propiamente yo, y se 
convierte en imagen, cosa u objeto. En cambio el verdadero yo, el ejecutivo, el 
presente, es el que ve y considera al anterior, al que fue sujeto de la vivencia 
descrita y contemplada. O, invirtiendo los términos, el yo que considera, contempla 
y describe, es decir, el yo que está ejecutando la reducción fenomenológica, lejos 
de  haber sucumbido a ella y ser un yo «atético» y entre paréntesis, es verdadero, 
ejecutivo y presente, irreducto e irreductible. Yo significa ejecutividad, presencia, 
plena realidad. No se trata de «el yo», ni el hombre, sino la verdadera intimidad 
que es algo en cuanto ejecutándose, y eso es nuestra vida, no como imagen, sino 
justamente en su misma ejecución, la cual a su vez sólo es posible en cuanto que se 
ocupa con cosas.  

Esto quiere decir que tan pronto como Ortega pensó a fondo la 
fenomenología, fue más allá de ella en lo que tiene de filosofía idealista, de 
afirmación de la conciencia como realidad absoluta o, como dice Husserl, «no 
relativa». La eliminación de lo ejecutivo es ilusoria, porque la realidad misma, es 
decir, no su imagen o concepto, es ejecutividad; cuando el fenomenólogo cree estar 
tratando con un yo fenomenológicamente reducido, con un yo-conciencia, es su yo 
ejecutivo, plenamente real, quien opera con una imagen pretérita de su yo, que 
antes también fue ejecutivo. Dicho con otras y más exactas palabras, bajo la ilusión 
de la conciencia aparece la realidad, la única con la cual tenemos una relación 
íntima, nuestra vida en tanto que se ejecuta, es decir, viviendo”108. 

  
“Esa realidad irreductible, que nunca se puede cosificar, ni objetivar, 

porque entonces deja de ser lo que es y se convierte en mera imagen de sí misma, 
en su pretérito narrado o descrito, no es la conciencia, sino todo lo contrario: yo 
ejecutándose, no mera subjetividad, sino en tanto que me ocupo con cosas; en suma 
mi vida. Resulta, pues, que en 1914, cuando la teoría de la fenomenología sólo 
había cumplido un año, Ortega había superado las nociones de reducción y 
conciencia, para afirmar la realidad personal y ejecutiva de la vida humana”109. 

 
Esta larga cita de Marías es fundamental, pues de alguna forma va marcar la 

forma de reflexionar sobre el trabajo de Ortega a lo largo de los años. El discípulo parte 

                                                 
106 Op. cit., p. 669. 
107 Op. cit., p. 670. 
108 MARÍAS, J., La Escuela de Madrid, Revista de Occidente, Emecé, Buenos Aires, 1959, pp. 262 y 264. 
109 Op. cit., p. 264. 
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de una concepción de la fenomenología que comparte con su maestro, y a partir de ahí 

se realiza la crítica en la incapacidad de apresar al yo, dado que cuando voy reflexionar 

sobre él, ya estoy ejecutando otro acto y me es imposible abordarlo como haría con una 

mesa. El yo es exactamente eso, ejecutar, vivir.  

Pero, y es lo que nos interesa ¿tienen Ortega y Marías, en ese momento, una 

visión correcta de la fenomenología de Husserl para llamar a esto «superación»? Desde 

luego, la poco acertada exposición de la teoría fenomenológica en Ideas, da pie a la 

interpretación de Marías y Ortega, pero ¿quería Husserl afirmar tales cosas? Antes 

hemos expuesto los conceptos husserlianos a la luz de las nuevas interpretaciones de 

Javier San Martín, por ello podemos recordar  que epojé y reducción son conceptos 

cuya función es descubrir al sujeto no como algo impersonal ni por encima de la 

concreta realidad, sino como vida que experimenta al mundo, vida que vive en el 

mundo. El sujeto trascendental husserliano (resultado de la epojé y de la reducción) es 

el yo, la vida como ámbito en el que todo ser que me es tiene su ser y su sentido. Si 

Marías y Ortega hubieran recibido con claridad los conceptos husserlianos, quizá su 

interpretación de la fenomenología de Husserl hubiera sido otra, pero el problema es 

que Ideas mostraba una teoría fenomenológica opaca y confusa.  

Partiendo de lo  dicho, podemos hablar de una inadecuada interpretación de 

Husserl por parte de Ortega, y esto es lo que va a hacer de él un filósofo genial, pues 

sabrá responder a los problemas de Ideas con nuevos planteamientos y perspectivas más 

adecuadas, constituyendo un sistema filosófico original.  

Un estudio serio de Ortega deberá tener en cuenta que para Husserl  

“la epojé no es un medio para poner la conciencia refleja como fundante, 
porque la conciencia descubierta por la epojé, como lo he dicho en otro lugar, no es 
la conciencia refleja sino la conciencia trascendental, que vivía en la tesis de la 
actitud natural, tesis que era suya y que la define. Esa es la conciencia fundante, la 
vida radical; la otra, la refleja, es sólo el exponente que sirve para descubrir la 
primera”110.  

 
Ortega, no comprendiendo los conceptos de Husserl, pero sí teniendo claro los 

puntos de salida y de llegada, siguió un camino propio y partió directamente de ese yo 

viviendo con las cosas, una filosofía que compartirá, a pesar de las malas 

interpretaciones, la estructura de la fenomenología de Husserl.  

Después de este análisis, ¿se puede decir que existe una superación de la 

fenomenología de Husserl? Sin duda Ortega fue más allá de la teoría de Ideas, pero 

                                                 
110 Op. cit., p. 129. 
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debido al gran paralelismo entre ambos pensamientos, quizá sería mejor hablar de 

anticipación por parte de Ortega al objetivo de Husserl, y al hacerlo, sigue un camino 

original que marcará el resto de su carrera. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO III. EL TEMA DE LA CULTURA EN ORTEGA SEGÚN SUS 
INTÉRPRETES 

 

En este capítulo se centrará la atención en el tratamiento que ha recibido el 

concepto de cultura en los intérpretes y comentaristas de la obra orteguiana de mayor 

relevancia. Para esta tarea, parece conveniente realizar una distinción entre aquellos 

intérpretes que por su relación con Ortega han tenido siempre el privilegio de ser 

escuchados con una especial atención y, por otro lado, el resto de intelectuales que han 

intentado sumergirse en la obra del madrileño en busca de nuevas perspectivas. De entre 

ellos se reservará un lugar a los más destacados.  

De esta forma, en primer lugar, se abordarán las obras de Antonio Rodríguez 

Huéscar y de Julián Marías, sus discípulos principales, en los que el tema de la cultura 

se menciona de soslayo en el primero y con poco detenimiento en el segundo. Si bien 

Marías percibe en realidad uno de los  núcleos del tema, parece que no es algo muy 

relevante en su exposición. ¿Por qué este tema paso desapercibido o simplemente no 

tenía una relevancia notable? La respuesta no es fácil, ahora bien, parece necesario 

recordar que sólo a finales del siglo XX el  tema de la cultura ha comenzado a ser 

relevante para la filosofía en España. Hasta entonces este asunto era un terreno vedado a 

los filósofos, un campo que era objeto de estudio de la Antropología social y cultural. 

Es posible pues que por esta razón, la teoría de la cultura de Ortega haya pasado 

desapercibida para sus intérpretes, y si alguno lo ha tratado no se ha detenido lo 

suficiente1. Además de estos dos grandes filósofos, también se incluirá en el primer gran 

apartado a Paulino Garagorri, otro discípulo directo de Ortega que dedicó una 

conferencia muy interesante al tema de la cultura. 

Después la atención se va a detener sobre una larga lista de intérpretes del gran 

filósofo español, con lo que se pretende realizar una panorámica del tratamiento que ha 

recibido el tema de la cultura en la obra orteguiana. En orden cronológico, veremos 

artículos que han sido publicados que tienen que ver con la idea de cultura en Ortega o 

bien por el título, o bien por el contenido.  

Finalmente, tendrán un lugar destacado Ciriaco Morón Arroyo, Pedro Cerezo, 

Ignacio Sánchez Cámara, José Lasaga, y Javier San Martín. Estos autores, por sus 

                                                 
1 Para mayores explicaciones de este tema puede leerse la introducción de la obra SAN MARTÍN, J., Teoría 
de la cultura, Síntesis, Madrid, 1999. 
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publicaciones, especialmente libros, ocupan un lugar especial entre los conocedores de 

la filosofía de Ortega y, en concreto, de su filosofía de la cultura. 

Las tareas de investigación sobre alguno de los aspectos de la obra de Ortega 

no es fácil de llevar a cabo si se pretende abarcar todo lo publicado sobre el mismo. Los 

artículos y libros sobre Ortega se cuentan por miles, para comprender la complejidad de 

lo dicho es suficiente con consultar alguna de las obras de  bibliografía sobre Ortega que 

están publicadas, como es el caso del trabajo de Harold Raley y Antón Donoso o el de 

Udo Rukser2.  

 

1. El testimonio de los intérpretes autorizados en lo referente al tema de la cultura 

A principio de la década de 1930, cuando Ortega ocupaba un lugar destacado 

en la Facultad de Filosofía de Madrid, dos jóvenes se convirtieron en alumnos 

aventajados durante los cinco años de su estancia en dicha facultad. Tanto Julián Marías 

como Antonio Rodríguez Huéscar se convirtieron con el tiempo en los dos discípulos 

más relevantes del gran maestro madrileño. Tanto es así que hoy por hoy se les sigue 

considerando los dos intérpretes autorizados de Ortega. Además de su tiempo 

compartido con Ortega en la Universidad, se debe destacar que fueron amigos suyos 

hasta su muerte en 1955. 

Juan Padilla, en un artículo dedicado a ambos donde destaca la intensa relación 

que existía entre ellos, y de ambos con Ortega, apunta:  

“aunque Ortega ha tenido bastantes discípulos, han sido pocos en 
realidad sus discípulos filósofos, y poquísimos los que, como Huéscar y Marías, 
han hecho consistir su labor filosófica, con conciencia y agradecimiento constantes, 
precisamente en ese su discipulado. Incluso cuando ellos mismos han llegado a ser 
maestros. No se trata pues de la conservación piadosa de un legado. Ni como a 
veces se ha dicho, de la «divulgación» de la, por lo demás, ya bastante 
«divulgativa» filosofía orteguiana. Sino  de la continuación de un estilo, de una 
manera de ver y juzgar, de un talante filosófico, de un sistema de ideas y, sobre 
todo, de problemas”3. 

 
Como puede comprenderse estos dos intelectuales merecen, siempre que se 

hable de Ortega, que se tenga muy en cuenta sus publicaciones, de ahí que vayan a 

                                                 
2 Los trabajos son: DONOSO, A., Y RALEY, H.C., José Ortega y Gasset: a bibliography of secondary 
sources, Philosophy documentation center, Bowling green state university, Ohio-USA, 1986. También 
RUKSER, U., Bibliografía de Ortega, Revista de Occidente, Madrid, 1971.  Debido a la imposibilidad de 
consultar tan inmensa cantidad de material y considerando que no incluyen lo publicado en los últimos 30 
Años, se ha procedido a realizar una selección de los autores que parecen haber tratado el tema de la 
cultura en sus escritos con cierto rigor. 
3 PADILLA, J., “Marías y Rodríguez Huéscar: vidas paralelas”, en Cuenta y Razón, nº 144, 2007. 
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ocupar el primer lugar entre los estudiosos de la obra del gran representante de la 

Escuela de Madrid. Veamos pues, en primer lugar, cómo han trabajado Marías y 

Huéscar el tema de la cultura en  la filosofía de Ortega y después daremos paso a las 

aportaciones de otro de sus discípulos directos, Paulino Garagorri, quien murió en 2007 

poniendo el punto y final a una generación privilegiada de discípulos directos de Ortega 

y Gasset. 

 

1.1. Julián Marías 

Los trabajos de Julián Marías sobre Ortega han sido, desde el día de su 

aparición, una fuente de información fundamental para conocer su pensamiento. Son un 

conjunto de obras escritas en algo más de treinta años, lo que supone una visión de 

Ortega ligada a su vida y a la vez a la estela que dejó tras su muerte en la sociedad 

española. 

Se pueden distinguir tres volúmenes sobre el madrileño: Acerca de Ortega, el 

tomo IX de las Obras de Marías y Ortega. Las trayectorias. El primero recoge escritos 

y ensayos desde 1945 en adelante, el segundo hacía públicos Ortega y tres antípodas 

(1950), El lugar del peligro (1958) y especialmente Ortega. Circunstancia y vocación 

(1960). Por último, en 1983 aparece Ortega. Las trayectorias, trabajo íntimamente 

unido4 a Ortega. Circunstancia y vocación. 

El tema de la cultura se hace presente sólo en los dos primeros. En Acerca de 

Ortega podemos distinguir unos ensayos en los que se hacen ciertas referencias a este 

asunto. Estos ensayos son: “Vida y razón en la filosofía de Ortega. La génesis de la 

razón vital”, “Ortega, amigo de mirar” y “Vieja y nueva política. El origen de la 

sociología de Ortega”. 

En todos ellos la cultura aparece tratada de soslayo, tan sólo unas citas de la 

obra de Ortega y unos breves comentarios. Por otra parte, del volumen IX de Obras 

debe destacarse sólo el sugerente trabajo Ortega. Circunstancia y vocación en el cual 

existe una reflexión sobre la teoría de la cultura de Ortega y su marco de interpretación. 

                                                 
4 Se utiliza esta expresión para evitar citarlo como segunda parte de Ortega. Circunstancia y vocación, 
pues el mismo Marías afirma en el prólogo que no se trata de una mera continuación sino de un nuevo 
libro. 
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En general se puede afirmar que todas las referencias que presenta Marías 

están íntimamente ligadas a unas obras concretas escritas alrededor de 1914. El 

vallisoletano encuentra en Meditaciones del Quijote la fuente principal de sus 

afirmaciones, aunque también parece que haya elementos en Adán en el paraíso y Vieja 

y nueva política.  De esta manera, no parece que Julián Marías encuentre relevante el 

tema de la cultura más allá de este período y de ello es testigo la ausencia de referencias 

al tema en el volumen de Las trayectorias, en el cual, pese a recorrer los aspectos 

principales de la vida de Ortega a partir de 1914, no se vuelve a tratar la cultura como 

idea relevante. 

Para poder apreciar cómo Marías trata este concepto en la filosofía de Ortega 

parece apropiado recorrer las obras citadas apuntando las aportaciones respectivas sobre 

el mismo. 

 

1.1.1. El tema de la cultura en Acerca de Ortega 

Como se ha dicho, este volumen es un conjunto de ensayos, lo que exige 

avanzar revisando lo relevante de cada uno de ellos en orden a alcanzar una visión 

global. 

El primer texto donde se hace referencia a la cultura es “Vida y razón en la 

filosofía de Ortega. La génesis de la razón vital”, de 1945. El comentario de Marías 

sobre la idea de la vida de Ortega parte de dos textos: Adán en el paraíso y 

Meditaciones del Quijote. Para este gran discípulo la idea de cultura está muy ligada a la 

de vida, no se entiende sino en continua relación, lo que sitúa la idea de cultura en un 

lugar preeminente dentro del marco de la filosofía orteguiana. 

Marías, en su exposición sobre la vida recurre a los ejemplos del martillo y el 

bosque, los que le obligan a hablar de la cultura. Respecto al primero, los objetos 

culturales como el martillo se explican siempre desde la vida, en ella es donde 

adquieren su significación instrumental, de ahí que Ortega pueda decir que el martillo es 

la abstracción de cada uno de sus martillazos. 

Cuando la disertación alcanza el tema del bosque, aparece el tema de la 

verdad, lo latente y lo patente. A propósito de ello afirma Marías:  

“El bosque rigurosamente «invisible» y latente, que se presenta como 
«cosa» aparte y por sí, es un claro ejemplo de realidad que se presenta formalmente 
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como circunstancia. La circunstancia es, por definición, lo que no soy yo, aquello 
con que me encuentro, el otro término de la dinámica coexistencia en que consiste 
la vida; pero a la inversa, solo existe como tal la circunstancia en tanto en cuanto es 
para mí, en cuanto me circunda o rodea. Y la verdad es el descubrimiento del ser de 
la cosa por mí, el poner de manifiesto, en la luz, lo que la cosa es. Por esto la 
«cultura» no es la vida, sino sólo lo que la asegura, lo que nos hace orientarnos en 
ella, saber a qué atenernos; en suma, certidumbre”5. 

  
Y citando a Ortega continúa:  

“Cultura –meditan, prueban, cantan, predican, sueñan los hombres de 
ojos negros en Jonia, en Ática, en Sicilia, en la Magna Grecia- es lo firme frente a 
lo vacilante, es lo fijo frente a lo huidero, es lo claro frente a lo oscuro. Cultura no 
es la vida toda, sino sólo el momento de seguridad, de firmeza, de claridad. E 
inventan el concepto como instrumento, no para sustituir la espontaneidad vital, 
sino para asegurarla”6. 

 
Los subrayados que el mismo Marías realiza sobre el texto orteguiano nos 

indica las palabras que considera realmente importantes, así puede distinguirse cuál es 

la clave para comprender el tema de la cultura. Cultura es seguridad, firmeza, claridad. 

Este texto posee una gran profundidad y va al núcleo de la idea de cultura en este 

momento del pensamiento de Ortega. A continuación es preferible seguir presentando el 

resto de textos en que Marías nos habla de la cultura para realizar una reflexión de 

conjunto al final. 

El segundo texto es “Ortega, amigo de mirar” de 1955, el cual pertenece a un 

conjunto de artículos en torno a la muerte del gran filósofo. Recordando las reflexiones 

de Ortega frente al Escorial, recorre el núcleo de su filosofía:  

“Pero al mirar aparecen las cosas en su conexión, y esta es la teoría, la 
razón, y por eso la filosofía aparece como «la ciencia general del amor». Y la 
verdad es alétheia o apocalipsis: -citando a Ortega- «descubrimiento, revelación, 
propiamente desvelación, quitar de un velo o cubridor». Y el concepto es el órgano 
normal de la profundidad, no una cosa sutil destinada a suplantar las cosas 
materiales, a desalojar la intuición, la impresión real, sino que –y cita a Ortega- «el 
concepto será el verdadero instrumento u órgano de la percepción y apresamiento 
de las cosas, un órgano o aparato para la posesión de las cosas, literalmente un 
órgano con que captamos las cosas».  

Y frente a la fácil oposición irracionalista entre la razón y la vida, Ortega 
afirma que la razón es una función vital, del mismo linaje que el ver o el palpar, 
que la razón no puede, no tiene que aspirar a sustituir la vida; la misión de la razón 
y del concepto es ligar las cosas y las impresiones, hacer con ellas un mundo en el 
cual y con el cual podamos hacer nuestra vida. Por eso la cultura aparece para 
Ortega como seguridad, firmeza –tò asphalés-: -Citando a Ortega- «Cultura no es 
la vida toda, sino sólo el momento de seguridad, de firmeza, de claridad». Y así –
vuelve a citar a Ortega- «el hombre tiene una misión de claridad sobre la tierra, la 
lleva dentro de sí, es la raíz de su constitución». De ahí el postulado del método de 

                                                 
5 MARÍAS, J., Acerca de Ortega, Espasa Calpe, Madrid, 1991, p. 70. 
6 Idem. 
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Ortega, la razón vital: la razón sin la cual no es posible la vida, porque esta es la 
vida misma, la conexión vital de las impresiones en que las cosas de mi 
circunstancia se me presentan”7. 

 
El último texto de Acerca de Ortega que merece destacarse es “Vieja y nueva 

política. El origen de la sociología de Ortega”. Marías presenta en este breve escrito una 

referencia al tema de la cultura desde otra perspectiva, aunque en la misma línea de los 

anteriores textos. Dice Marías recogiendo en su texto una cita de Ortega:  

“Vieja y nueva política se escribió al mismo tiempo que Ortega iba 
componiendo Meditaciones del Quijote. No es de extrañar, por ello, que en los 
párrafos de la conferencia asome de vez en cuando una justificación intelectual de 
su estilo, fundado en una idea del conocimiento: -cita a Ortega- Lo general no es 
más que un instrumento, un órgano, para ver claramente lo concreto; en lo concreto 
está su fin, pero él es necesario. Mientras sean para los españoles sinónimos la idea 
general y lo irreal, lo vago, todo empeño de renacer fracasará. Porque cultura no es 
otra cosa sino esa premeditada, astuta vuelta que se toma con el pensamiento –que 
es generalizador- para echar bien la cadena al cuello de lo concreto”8. 

 

1.1.2. El tema de la cultura en Ortega según la obra Ortega. Circunstancia y 

vocación. 

Este trabajo de Marías es relativamente cercano a la muerte de Ortega, es el 

primer gran homenaje que el discípulo le dedica al maestro,  y es posible que en 

ninguna otra obra se pueda encontrar una descripción mejor de la circunstancia de 

Ortega, clave fundamental para comprender su obra. 

Para este trabajo se vuelven fundamentales los números siguientes al 57, pues 

es a partir de ellos cuando el autor comienza a  centrarse en los primeros pasos de la 

obra de Ortega. Se puede decir que no es una obra de largo alcance, pues en gran parte, 

toda la obra gira en torno a unos pocos y jóvenes escritos, especialmente Meditaciones 

del Quijote. Ahora bien, como muchos intérpretes piensan, este es el trabajo más 

importante del madrileño, de esta forma el comentario de Marías nos sitúa ante el 

núcleo de su propuesta intelectual, ante su vocación. 

El tema de la cultura es analizado por Marías en este contexto, en las obras 

escritas alrededor de 1914, no volviendo a aparecer referencias de relieve sobre este 

concepto en el resto de sus trabajos sobre Ortega. Concretamente debe el estudioso 

adentrarse en el último capítulo de Circunstancia y vocación para encontrar 

                                                 
7 Op. cit., p. 106. 
8 Op. cit., p. 152. 
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formulaciones precisas sobre el concepto de cultura, su encabezado es “Verdad y 

razón”. 

Marías ha tratado  hasta este punto temas como la circunstancia, la 

perspectiva, la vida humana, la teoría, la realidad, etc. Ahora, dice: “es menester cerrar 

el ciclo y estudiar el camino que ha hecho posible llegar adonde hemos llegado; o, dicho 

con otras palabras, el método de la indagación realizada, que es el que da su plena 

justificación teórica a los capítulos anteriores”9. 

La idea de verdad como alétheia en Ortega se combina con otra noción de 

verdad que no es simplemente enunciada sino que sirve para poner en marcha una 

doctrina coherente desde la cual se puedan interpretar la cultura y las formas 

particulares de ésta, derivándolas de la realidad de la vida humana. La articulación de 

estas dos ideas lleva a Ortega a una teoría general del pensar, primer esbozo de lo que 

después llamará «razón vital». 

La palabra alétheia tiene un carácter privativo, es lo no oculto o no olvidado y 

Ortega la pone en relación con apocalipsis, es decir, descubrimiento de algo que estaba 

escondido. Por esto en Ortega el tema de la verdad remite al de la realidad, “la verdad es 

la realidad verdadera (alethès ón), aquella que es patente, es decir, que patentiza o 

manifiesta, lo que vivifica la apariencia, aquello de donde ésta surge, las fuentes vivas 

de la apariencia”10. ¿Cómo es posible ese desvelamiento de la realidad? ¿Cómo se 

puede ir más allá de la superficie para llegar a lo latente y patentizarlo? ¿Cómo se puede 

poseer esa realidad profunda y traerla a la superficie, ponerla en la luz y así hacerla 

verdadera? Su respuesta no será otra que a través del concepto. 

Para Ortega, recuerda Marías, hay dos castas de hombres: los meditadores y 

los sensuales. Para los sensuales el mundo es una reverberante superficie y sus órganos 

principales son la retina, el paladar, las pulpas de los dedos, etc. Los meditadores viven 

en una dimensión de profundidad y su órgano principal es el concepto. Éste es un 

órgano que se empareja con los sentidos, de forma que superficie y profundidad se 

conectan. Comparado con la cosa misma, el concepto no es más que un mero espectro, 

por ello no está destinado a suplir las cosas materiales. ¿Cuál es su misión entonces? Su 

trabajo está referido a la conexión entre las cosas, lo decisivo es que el concepto no se 

refiere a cada cosa aislada, sino a las cosas en su conexión. Si la impresión de una cosa 

                                                 
9 MARÍAS, J., Ortega. Circunstancia y vocación en Obras IX, Revista de Occidente, Madrid, 1982, p. 565. 
10 Op. cit., p. 576. 
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nos da su materia, el concepto contiene todo aquello que esa cosa es en relación con las 

demás, todo un conjunto de riquezas que le pertenecen al formar parte de una estructura. 

Comenta Marías:  

“Lo que hay entre las cosas es el contenido de concepto, y eso que hay 
entre ellas es, por lo pronto, sus límites. Pero Ortega se pregunta a continuación 
dónde están los límites del objeto. No en él mismo: si no hubiera más que un solo 
objeto, sería ilimitado. Un objeto acaba donde otro empieza. ¿Estará, entonces, el 
límite en el otro? Tampoco, porque éste está en la misma situación de tener que ser 
limitado por aquél. Ortega llega a una primera definición del concepto, derivada 
directamente de esa evidencia elemental de que está referido a la estructura, es 
decir, a las cosas en su conexión: «los límites son –citando a Ortega- como nuevas 
cosas virtuales que se interpolan e interyectan entre los materiales, naturalezas 
esquemáticas cuya misión consiste en marcar los confines de los seres, 
aproximarlos para que convivan y a la vez distanciarlos para que no se confundan y 
aniquilen. Esto es el concepto: no más, pero tampoco menos. Merced a él las cosas 
se respetan mutuamente y pueden venir a unión sin invadirse las unas a las otras». 
No sólo, pues, el concepto no coincide con la mera impresión sensible, sino que ni 
siquiera «recae» sobre lo mismo que ella. El concepto, en efecto, y por lo pronto, 
excede cada cosa; si no hubiera más que una, no tendría el menor sentido hablar de 
un  «concepto» de ella”.11 

 
Ortega distancia el concepto de la cosa, pero a la vez lo hace inseparable de la 

misma, lo que explica adecuadamente Marías: 

 “El «sentido» que da el concepto es la conexión en que consiste el lógos 
y que es el tema principal de la filosofía como ciencia general del amor, como 
esfuerzo hacia una «omnímoda conexión», tal como Ortega la define en las 
primeras páginas de las Meditaciones del Quijote; esta noción, presentada entonces 
un tanto abruptamente, se explicita y desarrolla en esta teoría del concepto”12. 

 
Hasta ahora no se ha hecho más que exponer el contexto previo a la aparición 

en escena de la reflexión de Marías sobre el tema de la cultura en Ortega. Como se verá 

a continuación, éste es fundamental para comprender aquello que interesa a este trabajo, 

pues la teoría del concepto y la teoría de la cultura de Ortega están estrechamente 

vinculadas en la presentación del vallisoletano. 

El número 83 de la obra que se está comentando lleva por título “Cultura como 

seguridad”, y es el único lugar de la obra de Marías en que se lleva a cabo 

detenidamente una reflexión sobre la cultura en Ortega de forma explícita. 

Es sintomático que este punto comience con la siguiente pregunta: ¿Cuál es la 

función vital del concepto? Con el concepto se procede a aprehender las cosas, pero ¿en 

                                                 
11 Op. cit., p. 578. 
12 Op. cit., p. 579. 
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qué consiste la aprehensión? ¿Cuál es su finalidad? Aquí es donde entra la idea de 

cultura, dice Marías:  

“Ortega opina que toda necesidad, si se la potencia, llega a convertirse en 
un ámbito de la cultura. Ésta, agrega, nos proporciona objetos ya purificados, que 
alguna vez fueron vida espontánea e inmediata, y que ahora parecen libres del 
espacio y del tiempo, de la corrupción y del capricho. «Forman como una zona de 
vida ideal y abstracta, flotando sobre nuestras existencias personales siempre 
azarosas y problemáticas». Por otra parte, agrega: «el acto específicamente cultural 
es el creador, aquel en que extraemos el lógos de algo que todavía era 
insignificante (i-lógico). La cultura adquirida sólo tiene valor como instrumento y 
arma de nuevas conquistas» y «todo lo general, todo lo aprehendido, todo lo 
logrado en la cultura es sólo la vuelta táctica que hemos de tomar para convertirnos 
a lo inmediato». Se trata, pues, de evadirse de la verdadera realidad, azarosa, 
problemática, insegura, para conquistar una nueva zona de realidad en que 
instalarse, a salvo de las limitaciones e inseguridades de nuestra vida individual. 
Pero como estamos consignados a esta realidad, se trata sólo de un artificio, de un 
instrumento para volver a las cosas, para hacer posible esa vuelta táctica que 
permitirá dominarlas y poseerlas. Y esto se consigue mediante el lógos, es decir, el 
«sentido» que establece conexiones, que va ligando cosa a cosa y todo a nosotros, 
en firme estructura esencial. Estas afirmaciones de Ortega en el preludio de las 
Meditaciones adquieren ahora una significación mucho más clara y rigurosa, y se 
enlazan con la teoría del concepto”13. 

 
Estas palabras de Ortega sobre la cultura que recuerda Marías son la clave de 

su teoría de la cultura en las Meditaciones, las cuales no pueden interpretarse desde otro 

plano que no sea la teoría del concepto. ¿Cómo vincula Marías ambas teorías? Puede 

verse a continuación. 

Partiendo de unos textos de la obra citada, Marías concluye que existe una 

fuerte conexión entre el pensamiento o concepto y la posesión, dominio o seguridad, 

frente a la inestabilidad y discontinuidad de la impresión. Afirma que “Ortega, pensando 

circunstancialmente, enlaza estas ideas con su interpretación de la cultura española. 

Cada genio español ha vuelto a partir del caos, es un Adán, un primer hombre –así 

Goya-. Por eso la cultura española es una cultura fronteriza, sin ayer, sin progresión, sin 

seguridad”14. Nuestros mejores productos gozan de una peculiar inseguridad, pero la 

cultura es precisamente lo contrario, es lo firme frente a lo vacilante, es seguridad, 

firmeza, lo claro frente a lo oscuro. La cultura no sería según Ortega la vida toda sino 

sólo el momento de seguridad y de claridad, para ello se inventó el concepto, no para 

sustituir la espontaneidad vital sino para asegurarla. 

Citando a su maestro, explica lo que sigue refiriéndose a la cultura:  

                                                 
13 Op. cit., pp. 580-581. 
14 Op. cit., p. 581. 
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“Es aquel modo de la vida en que, refractándose ésta dentro de sí misma, 
adquiere pulimento y ordenación. Por esto no puede nunca la obra de cultura 
conservar el carácter problemático anejo a todo lo simplemente vital. Para dominar 
el indócil torrente de la vida medita el sabio, tiembla el poeta y levanta la 
barbacana de su voluntad el héroe político”15. 

  
Y continúa Marías:  

“pero esta cultura, necesaria, no es suficiente. Ortega, a quien se ha 
llamado culturalista, ha reaccionado con la mayor decisión –y, lo que importa más, 
por motivos radicales- contra toda «sustantivación» de la cultura, contra toda 
«beatería» idealista de ella. La cultura es para aprehender la realidad, para poder 
vivir en ella, y está afectada por la irrealidad, que le pertenece como su condición 
propia e instrumental”16. 

  
Y volviendo a citar a Ortega afirma: 

“la cultura pretende establecerse como un mundo aparte y suficiente, 
adonde podamos trasladar nuestras entrañas. Esto es una ilusión, y sólo mirada 
como ilusión, sólo puesta como un espejismo sobre la tierra, está la cultura puesta 
en su lugar”17. 

 
Llegado este punto, Marías ofrece su síntesis sobre este asunto:  

“El carácter instrumental del concepto se generaliza a la cultura entera; 
se trata de la «vuelta táctica» que permite apoderarse de lo concreto, dominarlo, 
poseerlo; de esta manera se consigue la seguridad. Ahora bien, la forma radical de 
esa seguridad humana es la claridad en que aparece o se manifiesta, se hace 
patente, el sentido o lógos de las cosas, y así éstas quedan dispuestas  en contexto, 
formando parte de una estructura, es decir, dentro del sistema de las realidades, en 
suma, interpretadas, vistas en escorzo o perspectivamente. Todos los conceptos que 
ha ido introduciendo Ortega se ligan apretadamente aquí, en unidad sistemática. Es 
el doble sentido de la expresión, tan usada por él siempre, «saber a qué atenerse», 
que incluye, junto al momento de seguridad (atenerse), el de claridad (saber): es 
una seguridad que consiste en claridad”18. 

 
Pero ¿en qué consiste esa claridad? A ello le dedica este autor el siguiente 

número de su trabajo que se llama: “Luz como imperativo y misión de claridad: la raíz 

de la constitución del hombre”. En él se lee que,  

“la claridad, esa tranquila posesión espiritual en que nuestra conciencia 
domina las imágenes y se supera la inquietud de que el objeto apresado nos huya, 
nos es dada por el concepto. «Toda labor de cultura es una interpretación                 
-esclarecimiento, explicación o exégesis- de la vida. La vida es el texto eterno, la 
retama ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces. La cultura –arte o 
ciencia o política- es el comentario». La cultura es, pues, interpretación de la vida; 
este tema, de tan largas resonancias ulteriores, queda introducido ya aquí, del modo 
más riguroso. Los términos que emplea Ortega son insistentes y significativos, y 
son más o menos los que va a utilizar reiteradamente la filosofía más reciente en 

                                                 
15 Op. cit., p. 581. 
16 Idem. 
17 Idem. 
18 Op. cit., p. 582-583. 



 176

Alemania. […] Lo vital es problemático, inquieto, inseguro, y la cultura es el 
instrumento para su dominación; toda elaboración de la vida, no sólo la intelectual, 
sino la artística o la política, es interpretación. Aparecen vinculadas por una 
función vital radical ciencia, arte y acción: son las tres modos de interpretación y, 
por tanto, de seguridad y certidumbre; maneras diversas de saber a qué atenerse, de 
introducir orden en la vida espontánea, o, si se prefiere, de buscar su lógos, su 
sentido. Podríamos decir igualmente que son tres maneras diferentes de 
reabsorción de la circunstancia, que es, no lo olvidemos, el destino concreto del 
hombre”19. 

 
Ser hombre es poder iluminar, poder clarificar las cosas y así descubrirlas, 

revelarlas o desvelarlas, hacerlas verdaderas. La raíz del hombre es una misión, la 

claridad es algo que el hombre tiene que hacer, tiene que dar luz a la realidad, por eso su 

vida es quehacer. La claridad es interior a la vida, es luz derramada sobre las cosas, por 

ello se puede decir que el hombre ilumina la realidad, y esa luz es el concepto, mediante 

el cual se accede a una visión intelectiva de lo real. El concepto hace que se haga 

patente lo que era invisible por ello se puede decir que una idea aumenta la vida y dilata 

la realidad, haciendo del hombre una realidad abierta. Como conclusión podrá escribir 

este gran pensador:  

“Ser hombre es tener que reabsorber la circunstancia para poder vivir, 
incorporarla a su proyecto, humanizarla; y esto sólo puede hacerse «derramando 
luz» sobre ella, abriéndose sobre ella y haciéndola así visible y sonora, con voz –
cuando antes era tácita e invisible- con lógos o sentido, aumentando de esta manera 
la vida al dilatar la «realidad en torno», es decir, la circunstancia como tal. Ésta es 
la manera concreta en que acontece el diálogo dinámico entre el yo y la 
circunstancia, los dii consentes de la tercera gran metáfora: el imperativo de la luz 
derramada sobre las cosas”20. 

 

1.1.3. Conclusiones del tema de la cultura en Ortega según los escritos de Julián  

Marías 

Tras la exposición de los textos en que Marías trata este asunto tan relevante 

para conocer la obra del gran filósofo español, se procede a enumerar una lista de 

conclusiones que reflejen con claridad su mensaje: 

1. Cultura es un concepto clave para comprender la constitución del ser 

humano. La raíz de la constitución de la persona es la misión de claridad que porta 

dentro de sí. Esa tarea se lleva a cabo mediante la constitución de mundos culturales, los 

cuales son el resultado de la capacidad de conceptualizar la vida inmediata con que el 

hombre se encuentra. El concepto arroja luz a la vida y así la persona se coloca frente a 

                                                 
19 Op. cit., p. 584-585. 
20 Op. cit., p. 587. 



 177

la realidad desde una cierta seguridad, dando sentido a las cosas, interpretándolas. Ser 

hombre es principalmente tener que reabsorber la circunstancia para poder vivir y ello 

sólo se consigue desde el concepto, desde la razón, en definitiva, desde la cultura. 

2. Cultura es un concepto clave para comprender la filosofía de la razón vital 

de Ortega. Consecuencia de lo anterior, la cultura no sólo es un concepto clave para la 

comprensión del ser humano, sino que también lo será para captar el núcleo de la 

propuesta filosófica de Ortega. La filosofía de la razón vital, la propuesta de ligar razón 

y vida, tiene como trama subyacente el tema de la cultura, pues, como se ha apuntado, 

en ella es donde la razón y la vida confluyen dando origen a un mundo de sentido y de 

interpretaciones. 

3. El concepto de cultura surge de la inquietud de Ortega por dar razón de lo 

que considera una cultura española en crisis. Marías observa con claridad que su 

maestro está muy preocupado por la cultura española, pero necesita un andamiaje 

intelectual, una teoría que le permita fundamentar su intuición. Sin ella no podría 

realizar un análisis serio del problema español en el que tanto insiste en su  época 

temprana. La teoría de la cultura de Ortega podría considerarse una respuesta al 

problema que él ve en España. Un asunto muy serio debido a que no es un tema 

meramente cultural, ya que, como se ha visto, la cultura está ligada a la vocación del ser 

humano y a su dimensión más profunda. 

La teoría del concepto está muy vinculada con la teoría de la cultura, lo están 

hasta el punto de que una no puede entenderse sin la otra, siendo el concepto el núcleo 

de la teoría de la cultura. Con el concepto se llega a lo que una cosa es en relación con 

las demás, su trabajo está referido a la conexión entre éstas. El concepto da sentido a las 

cosas, es decir, expresa su conexión con el resto en busca de una omnímoda conexión, 

la cual es el tema fundamental de la filosofía.  

La cultura, por otro lado, es aquello con lo que apresamos lo concreto, aquello 

con lo que le echamos el lazo. Es un conjunto de conceptos que guardan entre sí un 

orden y una relación, unos conceptos que forman una estructura que llamamos cultura. 

La función vital de la cultura hay que buscarla en la función vital del concepto 

y ésta no es otra que la aprehensión de la realidad. La cultura ofrece objetos purificados, 

es decir, conceptualizados, libres de la corrupción y del capricho. Esos conceptos que 

conforman una cultura forman una zona de la vida ideal y abstracta que flota sobre 
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nuestras exigencias personales siempre azarosas y problemáticas, pero no deja de ser un 

artificio para volver de nuevo a las cosas y poseerlas. Ese giro sería imposible sin el 

lógos, sin la razón, es decir, sin el sentido. Se establecen las conexiones y una cosa se 

liga a otra para después ligarlo todo a nosotros en una firme estructura desde la que 

podemos comenzar a pensar a qué atenernos. 

4. La cultura es, ante todo, seguridad y claridad. Estas dos características son 

las dos fundamentales según la opinión de Marías. La cultura es el momento de 

seguridad y de claridad. La primera palabra nos sitúa en tierra firme frente a la 

inseguridad de lo que vivimos día a día, nos da seguridad y orden frente a lo 

problemático de lo vital. Su función fundamental es servir para aprehender la realidad, 

para poder vivir en ella, de ahí que sea también claridad.  

La claridad es la patencia del sentido en las cosas, situándolas en su contexto, 

llevándolas al ámbito de la verdad en cuanto desvelamiento e iluminación. Es una 

seguridad que consiste en claridad, de ahí que la cultura es una respuesta a la cuestión 

por saber a qué atenerse, pregunta tan repetida por Ortega en sus trabajos.  

En definitiva, la cultura busca poner claridad en la vida. Si la vida es el texto 

eterno, la cultura es su comentario, interpretación de la vida. Si lo vital es lo 

problemático, lo inquieto e inseguro, y la cultura un instrumento para dominarlo, ese 

trabajo puede realizarse desde tres puntos de vista: ciencia, arte y acción. 

 

1.2. Antonio Rodríguez Huéscar 

Son bien conocidos por todos los estudiosos de Ortega los trabajos que 

Rodríguez Huéscar, a lo largo de su trayectoria intelectual, compuso sobre su maestro. 

Destacan especialmente La innovación metafísica de Ortega, Perspectiva y verdad, 

Semblanza de Ortega y Con Ortega y otros escritos. Los dos últimos son recopilaciones 

de ensayos, mientras que en los dos primeros se concentra su aportación reflexiva sobre 

los trabajos del madrileño. Cada una tiene una línea de trabajo: la crítica y superación 

del idealismo, por un lado, y las ideas de perspectiva y verdad, por otro. 

La influencia de Ortega sobre Rodríguez Huéscar es muy notable, es mucho 

más que un profesor para él. Recurriendo a sus palabras:  

“En Ortega –en su  pensamiento y en su múltiple acción personal- llegué 
a encontrar, al fin, después de años de desorientación, algo a lo que valía la pena 
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poner la vida, espero que no se entiendan mis palabras como  gratuita beatería, sino 
como expresión de una profunda convicción, consciente, reflexiva, madurada en 
muchas horas de mediación y de íntima controversia: la convicción de que Ortega 
representaba la verdad de nuestra hora y de que en él estaba la clave de nuestro 
destino”21.  

 
No es pues tan sólo una filosofía, es algo mucho más profundo, es el quid de 

su vida lo que está en juego  a través de su discipulado. 

Pero ¿qué aporta este autor sobre el tema de la cultura? En realidad es un tema 

muy limitado dentro de sus intereses. De entre sus escritos, no se encuentran referencias 

a este asunto en ninguna de sus recopilaciones de artículos22 y tampoco en su obra La 

innovación metafísica de Ortega, de ahí que la atención debe recaer sobre Perspectiva y 

verdad. Pese a que este libro apunta hacia temas que en principio no parecen estar 

relacionados con la cultura, se puede afirmar que en él Rodríguez Huéscar dejó 

suficientes vestigios de lo que  sería la incipiente filosofía de la cultura de los primeros 

años de producción filosófica orteguiana. 

Este libro es un estudio del concepto de verdad y perspectiva en la obra de 

Ortega. En primer lugar realiza un estudio de los ensayos “Renan” y “Adán en el 

paraíso”, así como el libro Meditaciones del Quijote. Tras ello, presenta el autor una 

reflexión sistemática sobre los conceptos que dan título a la obra, a lo que suma un 

anexo con diversos comentarios a textos del resto de escritos de Ortega relacionados 

con la perspectiva. 

El tema de la cultura no aparece tratado intencionadamente en ninguna de sus 

páginas, tan sólo hallaremos algunas referencias de soslayo, pero pese a su escasa 

aparición, es necesario centrar la atención en ellas, ya que las conclusiones serán 

valiosas para la investigación. Cabe resaltar que la lectura que Huéscar realiza de estos 

tres trabajos de Ortega es desde el conocimiento de la totalidad de la obra, de forma que 

va mucho más allá de los textos para intentar mostrar la continuidad de los conceptos 

«perspectiva», «verdad» y en general de todo su pensamiento. Es en los comentarios a 

los dos artículos de Ortega y a su primer libro donde es posible encontrar algún dato de 

interés respecto a la idea de cultura, de ahí que se analizarán independientemente en las 

siguientes páginas para después alcanzar unas conclusiones. 

                                                 
21 RODRÍGUEZ HUÉSCAR, A., Semblanza de Ortega, Anthropos, Barcelona, 1994, p. 57. 
22 Existe una excepción en cuanto a los artículos. Uno de los escritos más relevantes en cuanto a su 
contenido sobre la cultura es: “El primer ensayo de Ortega: «Renan»”, en Con Ortega y otros escritos, 
Taurus, Madrid, 1964. Debido a que este ensayo aparece recogido como primer capítulo de Perspectiva y 
verdad, el comentario se realizará en el contexto de este libro. 
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1.2.1. “Renan”: Realismo platonizante y teoría de la verosimilitud 

“Renan” es el primer ensayo en que Ortega se ocupa sobre la verdad como 

tema central y, debido a su tratamiento, también una de las razones por las que se le 

considera defensor del objetivismo. 

La verdad es lo objetivo y lo subjetivo es el error, son mundos contradictorios, 

ahora bien, esta postura se modificará poco después ya que es fruto de su experiencia 

alemana neokantiana de la mano de Cohen y Natorp. 

Huéscar invita a reflexionar detenidamente sobre lo que entiende Ortega por 

«objetividad» u «objetivo», así como por lo que entiende al hablar de «cosa» y 

«verdad». Para ello propone una ecuación que relaciona los términos: 

Verdad=lo objetivo=las cosas 

Según esto lo objetivo es lo verdadero y ha de ser el primer objeto de nuestro 

interés, las cosas son nuestras maestras, ellas son las virtuosas, las verdaderas y las 

eternas. Paralelamente a esa ecuación puede escribirse su opuesta, una formada a partir 

de los elementos contrarios: 

Error= lo subjetivo=… 

Los dos primeros términos antónimos no ofrecen dudas, pero el tercero es 

bastante problemático. ¿Qué es lo opuesto a «cosas»?  La respuesta exige, según 

Huéscar, profundizar en el significado de «cosa». En primera instancia se podría decir 

que el opuesto de cosas es personas, pero sin matizarla, esta afirmación es insuficiente. 

Ortega realiza en “Renan” cierta oposición entre hombre e ideas y personas y cosas, lo 

que exige detenerse en el concepto «cosa», pues al afirmar que para él tiene más interés 

una piedra enorme y vieja del Guadarrama que todos los empleados de un Ministerio, 

está remarcando que las cosas se oponen a las personas, pero a la vez, las cosas se 

identifican con las ideas. Huéscar comentará a propósito de ello lo siguiente: 

“Cosa es, pues, aquí, diríamos lo impersonal. Ahora bien, lo impersonal 
puede ser, al parecer, tanto una realidad individual, pero no subjetiva, por ejemplo, 
algo meramente físico, material –la piedra del Guadarrama-, como una realidad no 
material, pero universal –por ejemplo un teorema algebraico-; es decir, una idea, 
«un nuevo pedazo de universo, un linaje de problemas objetivos, un haz de 
soluciones», en suma, «realidades universales». Ortega parece descartar en seguida 
de su interés la primera posibilidad –la cosa meramente material- para polarizarlo 
íntegramente en la segunda. Pero es que, en rigor, la primera posibilidad no existe, 
no es más que aparente: la cosa meramente material, considerada en sí misma y 
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como tal, no es tampoco «cosa»; su interés y, en definitiva, su realidad se 
desvanecen totalmente en su extrema insignificancia; lo que importa, lo que tiene 
realidad –es decir «cosidad»- es su «valor significativo» o, dicho en otros términos, 
el sentido universal que ella puede irradiar”23. 

 
Reconoce Huéscar que la idea de conexión universal está en “Renan” sólo 

incoada, pero no hay duda de que está operando. Gracias a su valor significativo, la cosa 

individual asciende a realidad universal. Si por «cosa» debemos entender todo esto, 

¿cómo queda la oposición persona/cosa de la ecuación? La persona crea objetividad, se 

proyecta en un ámbito de universalidades, pero a la vez, como ente individual, tiene 

valor significativo, es como una cosa. La oposición entre ambos términos se desdibuja, 

lo que provoca que la atención de Huéscar se vuelva hacia la idea de universalidad de la 

cosa. 

El sentido de este término alcanza un nuevo horizonte con la obra orteguiana, 

“realidad universal será toda realidad en cuanto forma parte sistemática del mundo o 

universo, y ello quiere decir en cuanto peculiarmente conexa con todas las demás, en 

una unidad de sentido, siendo esa unidad la que le confiere su universalidad”24. 

Rodríguez Huéscar, indagando sobre el sentido de «cosa» tras esta reflexión, 

se da cuenta de que las cosas son las partes o pedazos del universo, pero aplicando la 

distinción anterior (cosas físicas/cosas-ideas), ahora debemos distinguir entre universo 

físico y universo cultural. “En lo que Ortega piensa ante todo, por el contrario, es en un 

universo cultural”25, dice el autor. Recurriendo a citas de Ortega, continúa: “las «cosas» 

a que Ortega se refiere son más bien obras del hombre, y, sobre todo, del genio creador: 

«genio significa la facultad de crear un pedazo del universo, un linaje de problemas 

objetivos, un haz de soluciones»… Genio es quien posee «la potencia suma de energía 

cultural: la de crear realidades universales”26. Con ello Huéscar nos da la clave de lo que 

Ortega comprendería por cultura ya en 1909, aunque realice una densa interpretación 

del texto a partir de lo que su maestro aporta en Meditaciones del Quijote. Antes de 

concretar las ideas sobre la cultura, puede ser importante continuar con la 

argumentación del escrito de Huéscar. 

Las cosas son para Ortega orden, ley, prescripción superior a nosotros, de ahí 

que pueda decir que las verdaderas realidades, las verdaderas «cosas», son 

                                                 
23 RODRÍGUEZ HUÉSCAR, A., Perspectiva y verdad, Alianza, Madrid, 1985, p. 30. 
24 Op. cit., p. 32. 
25 Op. cit., p. 33. 
26 Idem. 
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suprapersonales o universales. Ante ese orden superior, al hombre le queda identificarse 

con él, asimilarlo, amarlo, sentirse arrastrado a descubrirlo, lo que puede identificarse 

con la verdad. Ésta, respecto a las cosas, es un régimen de abstención del yo que 

representa la voluntad, la arbitrariedad. Es mantener una actitud reflexiva,  dejar que las 

«cosas» se reflejen en mi espíritu. Estas ideas son las más representativas, según 

Huéscar, de la primera parte de “Renan” por ello se siente ya con capacidad de 

completar la ecuación conceptual que anteriormente estaba incompleta. 

Las cosas se oponen al yo (intimidad), es el capricho frente a la ley, “es el 

desorden del corazón frente al orden racional de las esencias: el fuero del sujeto, que es 

la barbarie de la pura naturaleza, frente al conjunto de las normas que es la cultura”27. 

Con esta afirmación de Huéscar el concepto de cultura adquiere mayor consistencia. 

A continuación se pregunta el discípulo de Ortega si es suficiente responder 

«yo» como opuesto a «cosa» y ello le lleva a tomar otra perspectiva de análisis. El 

problema de la verdad nació con la escisión de la realidad en dos vertientes o mundos: 

uno aparente y otro latente. El primero es insuficiente, encubre y denuncia al segundo, 

el cual da consistencia al primero, es suficiente en sí mismo y es considerado el 

verdadero ser. Huéscar piensa que esta forma de presentar la verdad aclara lo que 

Ortega quiere expresar en “Renan”, lo que le lleva a lanzar tres cuestiones: ¿Cuál es la 

verdadera realidad para Ortega y cuál es la aparencial? ¿Cuándo vemos o pensamos esa 

realidad verdadera? ¿Cómo tiene lugar la identificación entre realidad y pensamiento? 

La primera cuestión está relacionada con el origen de las apariencias, pues 

éstas nacen formando un mundo cotidiano y trivial cuando nuestra relación con las 

cosas consiste en desearlas o rechazarlas, interpretarlas a nuestro interés, etc. En ese 

momento las cosas se retraen sobre sí mismas, esconden su verdad y sólo nos ofrecen 

una máscara. Desde esta idea la ecuación incompleta del artículo de Huéscar se 

resolvería admitiendo que el contrario de «cosa», es «apariencia», una interpretación 

que él considera la más viable de entre las posibles de la primera parte de “Renan”. 

La segunda cuestión se responde con la propuesta orteguiana de que las 

personas debemos imitar a las cosas porque su perfecta objetividad es algo muy remoto, 

lo que exige que estemos siempre en camino hacia ello, podemos aproximarnos a la 

verdad pero no tocarla. Dice el autor:  

                                                 
27 Op. cit., p. 36. 
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“Hay, pues, en el yo una constitutiva apertura a las cosas, raíz de la 
posibilidad de la verdad. En qué medida esa posibilidad se realice o no  en el 
hombre «de hecho» es otra cuestión; lo esencial es que, en alguna medida siempre 
se realiza. Así como no es posible el hombre sin error, tampoco es posible el 
hombre sin verdad”28. 

 
La tercera pregunta se responde desde la idea de verosimilitud. La verdad se 

da de diferentes modos, pero Huéscar quiere llamar la atención de uno especialmente: la 

verosimilitud como modo de participación del hombre en la verdad. ¿Qué papel tiene lo 

verosímil en la vida del hombre? Lo verosímil no es ni lo verdadero ni lo falso. El 

alumno de Ortega lo explica citando al maestro:  

“El hombre con la mano en el pecho, por ejemplo, no es ni una verdad ni 
una mentira. Sin embargo, tiene una realidad, o mejor, la expresa: una «bronca y 
vibrante que avanza sobre nosotros» desde el cuadro. No es un hombre real, 
ciertamente, pues cae fuera del «mundo de lo real», que es el «sometido a las leyes 
conocidas» –por lo tanto no es verdad; pero, por otra parte, nos da «una realidad 
que expresamos con la palabra españolismo mucho más cierta y plenaria que 
cuantos españoles hemos visto y tratado»; si hubiéramos conocido el modelo 
«persistiríamos en afirmar que el hombre pintado contiene mucha más realidad y 
verdad española» que él. «No es, por tanto, una mentira». Es, pues, «una existencia 
intermedia, semi-verdad semi-error, que puebla un mundo infinitamente más 
amplio, más viejo y más rico que el de las realidades inequívocas. Es el mundo de 
lo verosímil»”29. 

  
La verdad en sentido estricto para Ortega es la razón físico-matemática, pero la 

realidad a que esa verdad nos da acceso es sólo una pobre y limitada parcela de la 

realidad, dejando al margen el mundo de lo verosímil, mundo que es el mismo de las 

cosas reales sometido a una interpretación peculiar. 

Huéscar, tras este desvelamiento de la verosimilitud, se detiene en la distinción 

entre el mundo de las normas y valores, o mundo cultural, como aquello objetivo por 

excelencia, pero luego calificado por Ortega como convencional. Para Ortega son 

condensaciones de espíritu, unos elementos que marcan la diferencia entre el hombre y 

el animal. En este punto se pregunta el discípulo de Ortega: “Pero ¿no eran éstas las 

«cosas» en el sentido fuerte de la palabra, las cosas cuya imitación proponía Ortega  

como imperativo de verdad, contraponiéndolas a las apariencias subjetivas? ¿No resulta 

contradictorio calificarlas de «convenciones»? ¿No quedan con ello 

«subjetivizadas»?”30 A lo cual responde:  

                                                 
28 Op. cit., p. 39. 
29 Op. cit., pp. 40 y 41. 
30 Op. cit., p. 44. 
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“No hay  contradicción, porque lo «objetivo» sigue siendo para Ortega 
algo que está por encima del fuero individual del sujeto; este carácter no le es 
arrebatado por su «convencionalidad», antes bien,  le es reconocido y ratificado por 
el con de esa convención (conventum, de cum-venire); los individuos vienen a 
consenso, a co-incidencia, abdicando su irreductible espontaneidad natural en aras 
de lo común –que es la cultura-, por virtud del reconocimiento, de la aceptación de 
la norma. La cultura aparece así como el lugar geométrico –o, mejor, metafísico- 
del consensus gentium, de la unidad del espíritu. Lo convencional no tiene nada 
que ver con lo arbitrario, aunque sí con la «ficción». Los sistemas normativos son, 
efectivamente, ficciones, pero entiéndase, «ficciones bien fundadas a lo largo de la 
solidaridad histórica: la lógica, la ética, la estética y la bonne compagnie». Esa es la 
verdadera realidad, el «mundo» en que vivimos: un mundo histórico. Lo otro, lo 
«natural», no es propiamente humano. (Anticipación remota de: «el hombre no 
tiene naturaleza sino historia»). Un mundo, pues, integrado por estructuras de 
sentido, y esto quiere decir, un mundo-para-el-hombre, vinculado ab origine a eso 
que se suele llamar «espíritu». Si la naturaleza es la materia, la cultura, el 
«espíritu», pone la forma, el orden. Ahora bien, las cosas, las verdaderas cosas, son 
unidades de sentido («condensaciones del espíritu»), y en cuanto tales, comulgan 
todas en un «parentesco solemne», que es el de su multívoca «significación 
universal» –así como el hombre comunica o comulga con ellas, y con los demás 
hombres, en la verdad-. ¿Ficciones? Sí, pero «bien fundadas». A la realidad 
funcional que es la vida humana le pertenece la ficción como una de sus 
dimensiones más genuinas, profundas y esenciales. La función fictiva, creadora de 
formas, abarca la totalidad de los aspectos o direcciones de la expansión histórico-
cultural que es la vida, desde la ciencia hasta el folklore”31. 

 
Esta larga cita condensa la opinión que le merece a Rodríguez Huéscar el 

concepto de cultura ya en la obra “Renan”. Que existe ya en esta obra de juventud una 

filosofía de la cultura no es un secreto para el discípulo de Ortega. El alcance de la 

misma y su síntesis se recogerán al final de este apartado. 

 

1.2.2. “Adán en el paraíso”: La «vida» y la «perspectiva»”. 

Rodríguez Huéscar ve en este ensayo de Ortega un avance en el concepto de 

verdad, lo que acarrea una modificación del concepto «cosa», y es que la verdad se ve 

completada con la noción de perspectiva, además de aparecer la idea de la vida 

simbolizada en Adán (yo) y el paraíso (circunstancia). 

Cuando Ortega se refiere a las «cosas» se ha perdido la tendencia objetivista 

que dominaba en “Renan”, pues parece que el gran maestro de filosofía ya no se basa en 

la categoría de sustancia para comprenderlas sino en la de relación. Es por ello por lo 

que Huéscar afirma:  

“Las cosas son «encrucijadas» donde se encuentran y complican los mil 
hilos del universo; son, pues, com-plexos, nudos de relaciones universales. «Cada 

                                                 
31 Op. cit., pp. 44-45. 
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cosa es una relación entre varias», entre todas. Lo importante de una cosa, su «ser», 
no es su apariencia física, sino «la fórmula de su relación con las demás, es decir, 
su significado, su valor». Su peculiar inserción en el universo –diríamos-, en la 
«conexión universal»”32. 

 
Todo este escrito de Rodríguez Huéscar intenta mostrar la progresión de 

Ortega en su camino hacia la razón vital, cómo sus ideas han ido madurando entre los 

mares del realismo y el idealismo. El concepto de «ser» deja de ser válido para pensar la 

realidad humana y será sustituido por el de «vida» o «vivir». Adán es el primer hombre 

que se siente vivir, el primero que se plantea la vida como problema. Cuando Ortega 

afirma que las cosas viven, no es que vivan como lo hace el hombre, pero integran la 

vida y eso las impregna de unas cualidades que la vida da a todo lo que la toca.  

“Las cosas, en efecto, son lo que son, siempre y constitutivamente, para 
un hombre determinado, y por ello y en esa medida quedan «humanizadas», 
afectadas por esa «ecuación personal» en que precisa y necesariamente se 
constituyen. La vida imparte a las cosas, en una palabra, el carácter «real», que ella 
misma posee a radice, de la concreción, de la individualidad: «lo vital es lo 
concreto, lo incomparable, lo único. La vida es lo individual»”33. 

  
Si las cosas son lo que son en su individualidad, es porque reciben este 

carácter del sujeto en cuya vida concreta o perspectiva se constituyen. 

Cada perspectiva interpreta y ordena las cosas, esa ordenación e interpretación 

tiene un alcance, un sentido mundanal o universal de ahí que Ortega afirme que el 

mundo es una perspectiva. Cada cosa está constituida por una suma infinita de 

relaciones entre cosas pero especialmente por la relación que une estas con un «yo», 

pues ésta condiciona todas las demás. Las cosas en su entramada relación entre sí 

conforman un mundo, pero ese mundo sólo tiene sentido en cuanto mundo para un 

«yo», es decir en cuanto perspectiva. Igual que no hay mundo sin hombre viviente, no 

hay  cosas  si no es como parte de la vida concreta en la cual funcionan, un funcionar 

que es vivir. 

Pese a que en este ensayo de Huéscar no aparece la noción de cultura 

explícitamente, sí lo hace de forma implícita al hablar de las cosas, pues si en “Renan”, 

dice Huéscar,  la idea de «cosa» contenía en gran parte un tinte esencialista mitigado por 

                                                 
32 Op. cit., p. 48. 
33 Op. cit., p. 55. 
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la idea de verosimilitud y cultura, y ahora desaparece el primero, puede inferirse que la 

cultura y la verosimilitud tienen ahora todo el protagonismo34. 

 

1.2.3. Las Meditaciones del Quijote      

La tercera  obra que Huéscar analiza pormenorizadamente en Perspectiva y 

verdad es Meditaciones del Quijote, este será el culmen de su trabajo sobre la verdad y 

a la vez de su aportación al tema de la cultura en Ortega. 

Comienza el comentario prestando atención a la noción de amor intelectual. Es 

un amor que busca la salvación de las cosas, lo que significa potenciarlas hasta el 

máximo de sus posibilidades, perfeccionarlas, llevarlas a su plenitud, dicho de otra 

forma, descubrir su dimensión  de profundidad, descubrir su pluralidad de conexiones 

(entre ellas y con una persona). 

El objeto de ese amor son las cosas en cuanto circunstancia de un yo y 

especialmente aquello que nos es más próximo, lo que matiza la postura de “Adán en el 

paraíso” que defendía un concepto más amplio, en cuanto todo lo que nos rodea. Dice 

Huéscar: “Las pequeñas y próximas cosas son mudas, tácitas, pero están grávidas de un 

sentido o logos, para cuya actualización necesitan de nosotros y anhelosas nos ofrecen 

humildemente su tesoro. La operación que corresponde por nuestra parte es «salvarlas» 

por el pensamiento, por la «comprensión», por el amor intelectual”35.  

A continuación se centra el autor en los pensamientos de su maestro sobre la 

patencia y la latencia, dos conceptos que conducen a Ortega  a la utilización de la idea 

de alétheia. Superficie y profundidad nos ayudan a descubrir ahora el significado de 

verdad, ambos términos no tendrán sentido sin un yo de referencia, es decir, sin un yo 

no habría realidad. El primer plano, el de las impresiones se impone de forma violenta, 

pero la profundidad necesita de mi esfuerzo para constituirse. Si la superficie es el plano 

de las impresiones, la materialidad o carne de las cosas, la profundidad es el sentido o 

estructura de las cosas, es la necesidad que tienen unas cosas de otras y todas de mí.  

Si se es riguroso, esta distinción es un poco ambigua para el hombre, pues 

nunca existe una sin la otra. Vivir es estar ya en el mundo, estar ya interpretando las 

impresiones, organizándolas en estructuras, jerarquizando presencias. ¿Cómo se hace 

                                                 
34 Ver Op. cit., p. 47. 
35 Op. cit., p. 69. 
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eso? ¿Cuál es el instrumento de la profundidad? Huéscar, leyendo a Ortega, afirma que 

es el «concepto», del cual citará las siguientes funciones: ordenar y fijar, conectar, 

interpretar, descubrir o revelar, delimitar, aprehender, poseer. O lo que es lo mismo, nos 

da de las cosas: sus conexiones, su estructura, su escorzo, su perspectiva, su 

interpretación, su idea, su sentido, su virtualidad, sus límites, su esquema, su lugar ideal. 

Todo ello se puede resumir en que el concepto tiene dos funciones: la cognoscitiva y la 

vital (claridad y seguridad). Muy sugerente es que en este punto Huéscar introduzca la 

noción de cultura orteguiana con sus propias palabras: “Este dominio de las cosas a que 

el pensamiento aspira como a su más íntima esencia sería el núcleo de lo que llamamos 

«cultura», una cultura será tanto más perfecta cuanto más alto sea el grado en que lo 

alcance”36. Cultura es lo fijo y lo claro, es la seguridad que se gana con la claridad, y 

ello se gana con el concepto, el cual arroja luz sobre las cosas. La vida humana se 

compara con el naufragio y ese problema se esfuma sujetando las cosas, sometiéndolas 

a nuestro poder. Una posesión que se realiza mediante un amor respetuoso que busca el 

bien de la cosa misma, su plenitud o sentido, su claridad. Poseer las cosas no es 

disminuirlas sino hacerlas un ser, interpretarlas, y ante la interpretación verifico mi vida. 

Si la vida es el texto eterno, la cultura es su comentario. Interpretar las cosas es 

interpretar mi vida, pues ambas componen la vida de alguien. 

La «cultura» y el «concepto» quedarán definitivamente unidos en la opinión 

de Huéscar, para lo que se trae a colación un largo texto en el que rebosan las 

referencias al maestro, muy válido para iluminar el problema de qué es la cultura para 

Ortega:  

“La cultura –el concepto- no se justifica por sí, sino por la realidad 
misma que es la vida, y esta es «lo inmediato», lo individual; «la cultura es sólo la 
vuelta táctica que hemos de tomar para convertirnos a lo inmediato». «La cultura 
adquirida sólo tiene valor como instrumento y arma de nuevas conquistas», y, en 
comparación con lo inmediato, con nuestra vida espontánea, es algo «abstracto, 
genérico, esquemático». Así, por tanto, el concepto. Para Ortega, pues, la 
abstracción le viene conferida al concepto por su índole instrumental, y es sólo un 
caso particular del carácter abstracto común a todo instrumento. Así como «el 
martillo es la abstracción de cada uno de sus martillazos», el concepto es la 
abstracción de cada uno de los actos concretos, «ejecutivos», «circunstanciales», de 
pensamiento  en que es usado; es el precipitado «esquemático» que esos actos van 
decantando, residuo, más o menos inerte, que la vida va acumulando, cosificando y 
dejando en disponibilidad. Y lo mismo puede decirse de todo objeto cultural. […] 
Toda cultura aparece así como un «espejismo»: «también justicia y verdad, la obra 
toda del espíritu, son espejismos que se producen en la materia. La cultura –la 
vertiente ideal de las cosas- pretende establecerse como un mundo aparte y 

                                                 
36 Op. cit., p. 88. 
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suficiente, adonde podamos trasladar nuestras entrañas. Esto es una ilusión y sólo 
mirada como ilusión, sólo puesta como un espejismo sobre la tierra, está la cultura 
puesta en su lugar». Por eso –se comenta Ortega a sí mismo- «es preciso retrotraer 
todo eso que llamamos cultura a su definitiva realidad que es nuestra individual 
vida». Lo que, como criatura ya hecha y, por tanto, recibida, es disponibilidad 
común, superfluidad y, en definitiva, lujo, fue originariamente creación, invención 
individual promovida por una ineludible, concretísima necesidad. Esto es: fue 
auténtica, primaria, ejecutiva realidad vital. En el origen mismo de la cultura –por 
tanto, en la misma raíz del conocimiento y de la verdad- están la necesidad y la 
libertad humanas actuando de consuno e inseparablemente. La necesidad, la 
problematicidad radical que es la vida, promueve ineludiblemente actos solutorios; 
pero en ellos entra ya en juego la libertad, a la que  el hombre está «condenado» –y 
que sería así su «necesidad» primaria, metafísica. Cultura, pensamiento, 
conocimiento, verdad, son, pues, libres necesidades –valga la paradoja- del 
hombre”37. 

 

1.2.4. Conclusiones del tema de la cultura en Ortega según los escritos de Antonio 

Rodríguez Huéscar 

Una vez explorados los comentarios de Antonio Rodríguez Huéscar a las tres 

obras de Ortega, ¿cómo podrían sintetizarse sus aportaciones al tema de la cultura? Para 

ello se pueden enumerar las siguientes conclusiones: 

1. En la obra de Rodríguez Huéscar, el concepto de cultura está íntimamente 

ligado al de verdad. El primero sólo puede comprenderse en función del segundo. 

Además puesto que en su análisis no va más allá de 1914, puede decirse que el concepto 

de cultura explícito, si ya no parecía muy relevante en los primeros escritos de Ortega  

(pues no merece ni un solo comentario particular), a partir de esa fecha se vuelve 

completamente irrelevante para Huéscar. 

En “Renan” la verdad se vincula con la objetividad y con las cosas, pero es 

precisamente la profundización en estas últimas lo que nos lleva a la cultura. Cuando 

Ortega habla de cosas, puede entenderse como algo material (carente de significado) o 

como realidades universales (llenas de valor significativo e irradiantes de un sentido 

universal). La segunda opción será siempre preferencial para Ortega y es precisamente 

en su formulación cuando entra en escena el concepto sobre el que versa este estudio. Si 

distinguimos entre mundo físico y mundo cultural a propósito de la distinción realizada 

sobre las cosas, la cultura será ese conjunto de cosas en cuanto realidades universales o 

llenas de significado, las cuales conforman un mundo, el mundo cultural. ¿Cuál es el 

origen de la cultura? Ni más ni menos que los actos humanos. Los genios serán aquellos 

                                                 
37 Op. cit., pp. 91-92. 
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que son capaces de crear realidades universales, son aquellas personas que concentran 

en sí una cierta energía cultural. 

2. Frente a esta realidad universal que representa el orden y la ley superior a 

nosotros, el hombre debe identificarse con ella, debe asimilarlo y amarlo, el yo con su 

voluntad debe abstenerse, pues representa la arbitrariedad. La cultura es un conjunto de 

normas y leyes ante las que el ser humano, que representa el capricho y el desorden del 

corazón, actúa reflexivamente para asimilarlas. 

Siguiendo con “Renan” y a propósito de la distinción entre lo aparente y lo 

latente referido a la verdad, se puede inferir que si el mundo meramente físico oculta un 

mundo cultural, es decir de significados, el primero es un mundo meramente aparente, 

mientras que el segundo es el mundo objetivo, el mundo de lo verdadero, aunque más 

exactamente habrá que decir de lo verosímil. 

3. El mundo de la cultura como mundo de condensaciones del espíritu, nos 

separa de los animales. El mundo de la cultura es un mundo convencional, lo que no 

contradice que sea el mundo de la verdad y objetividad, pues es precisamente el 

reconocimiento común, el consenso y aceptación de la comunidad lo que le da ese 

carácter. La cultura es por ello el lugar geométrico del consenso de las personas, de la 

unidad del espíritu. Convencional no significa arbitrario, aunque sí está relacionado con 

la ficción. Las culturas son sistemas normativos no arbitrarios sino bien fundados a lo 

largo de la solidaridad histórica (la historia entra en la esencia del mundo cultural como 

uno de sus elementos fundamentales). Las culturas, como sistemas normativos, se 

configuran en torno a tres subsistemas: la lógica, la ética y la estética. Tres elementos 

que reflejan la tendencia neokantiana de ortega en este momento. 

4. El mundo cultural es un mundo lleno de sentido, y eso significa que es un 

mundo-para-el-hombre, fruto del espíritu. Las cosas (en cuanto cosas culturales), son 

unidades de sentido emparentadas, son condensaciones del espíritu. 

Pese a los tintes objetivistas y neokantianos que se pueden observar en el 

concepto de cultura de “Renan”, resulta muy relevante la aparición en el comentario de 

Huéscar de características que más tarde resultarán claves, como su relación con la 

historia. 

“Adán  en el paraíso” resulta ser un pequeño avance en el asunto. Puesto que 

la idea de verdad y la de cultura, que es el mundo de lo verdadero, están unidas, si se 
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modifica la primera, también cabe esperar que la segunda sufra algún cambio. La 

tendencia objetivista de Ortega varía  hacia nuevos horizontes, ya no recurre al concepto 

de ser para interpretar las cosas sino al de relación. Lo importante de la cosa es su 

relación con las demás, es decir, su significado, su valor, su conexión. Las cosas son lo 

que son para un hombre determinado, están constituidas por un complejo de relaciones 

entre ellas, pero especialmente por la relación que la une a una persona, a una 

perspectiva. Cada perspectiva interpreta y ordena las cosas, es decir, el mundo o cultura, 

ese conjunto de cosas que ahora se entiende fundamentalmente desde la relación, es una 

perspectiva. 

En Meditaciones del Quijote encontramos ya una distancia considerable 

respecto a la propuesta de “Renan”.  En primer lugar el mundo de las cosas, es decir, el 

ámbito de la cultura, se concentra en aquello más próximo entre lo que me rodea, 

cuando Ortega habla de cosas ya no se refiere a todos los objetos, sino  a los más 

próximos. Tales objetos se hacen merecedores del amor intelectual de un yo, pues de su 

salvación (comprensión y potenciación) depende la salvación de ese yo. 

El concepto es el instrumento para salvar las cosas, nos da las conexiones de 

las cosas, su sentido, su lugar ideal. Este dominio de las cosas por parte del pensamiento 

es la cultura, la cual será más perfecta o menos en función de los logros conseguidos en 

la tarea de salvación de las cosas. Esta posesión de las cosas es una interpretación de las 

mismas, pero no sólo eso porque en esa tarea también me interpreto a mí, y al hacerlo 

interpreto mi vida, de hecho este acto será el acto principal del vivir. 

Cultura es lo fijo y lo claro, una seguridad que se gana con el concepto. Hasta 

tal punto es así que hacer cultura es conceptuar, cultura es concepto. La cultura es la 

vuelta hacia lo inmediato, hacia mi vida que soy yo y mi circunstancia. El concepto o 

cultura es la abstracción de cada acto concreto que hombre realiza, es lo que queda de 

esos actos, un residuo que la vida va acumulando y dejando a disponibilidad del 

hombre. Cultura es toda la obra del espíritu, espejismos que se producen en la materia, 

una respuesta a la radical problematicidad que es la vida. En la raíz de la cultura se 

encuentra la necesidad y libertad humanas actuando inseparablemente. 

5. A modo de síntesis, tres movimientos intelectuales en Ortega se pueden 

apreciar en la exposición de Rodríguez Huéscar: 
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De la cultura como un conjunto de cosas bajo las formas de ciencia, moral o 

arte,  a la cultura como un acto humano que se concreta en la capacidad de crear 

conceptos. Si al principio tienen prioridad la relación de los elementos culturales entre 

sí, más tarde tienen mayor relevancia la relación entre las personas y los frutos de los 

actos culturales. Si al principio el peso del concepto está en las cosas, después recae en 

la actuación humana, en su capacidad de conceptualizar. 

De la cultura como obra de los genios, pasamos a la cultura como obra de cada 

uno para su salvación, como tarea individual  e ineludible de todas las personas en su 

vivir. 

De la cultura como mundo separado que hay que asimilar e imitar a una 

comprensión de la cultura como fruto de la necesidad y la libertad humana, lo que 

indica el final de su objetivismo y el nacimiento del raciovitalismo. 

 

6. Por último, para ayudar en el ejercicio de recopilación, puede ser útil 

recoger en un cuadro las ideas de verdad y cultura en los tres trabajos comentados por 

Huéscar, pues ofrece una panorámica de hasta qué punto la idea de verdad y cultura son 

difícilmente separables en la obra de Ortega, al menos hasta Meditaciones del Quijote. 

 

VERDAD EN “RENAN” CULTURA EN “RENAN” 

La clave de la verdad es la idea de comunidad o 

comunicación. En cuanto que la verdad comunica 

al hombre con la realidad, con el universo; 

comunica al hombre con el resto de hombres, con 

la humanidad; cada verdad comunica con todas las 

demás verdades; comunicación entre la verdad 

intelectual y lo verosímil. 

 

La cultura será ese conjunto de cosas en cuanto 

realidades universales o llenas de significado, es 

decir capaces de comunicar, de establecer 

relaciones. 

La cultura es un conjunto de normas y leyes 

universales comunicadas entre sí y con el ser 

humano. Ante ellas el ser humano, que representa 

el capricho y el desorden del corazón, actúa 

reflexivamente para asimilarlas. 

VERDAD EN “ADÁN EN EL PARAÍSO” CULTURA EN “ADÁN EN EL PARAÍSO” 

Verdad como perspectiva Los elementos culturales son lo que son para un 

hombre determinado, están constituidos por un 

complejo de relaciones entre ellos, pero 

especialmente por la relación que los une a una 

persona, a una perspectiva. 

VERDAD EN CULTURA EN 
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MEDITACIONES DEL QUIJOTE MEDITACIONES DEL QUIJOTE 

La verdad como función del vivir. Vivir es hacerlo 

en el horizonte de la verdad, es el acto capital del 

vivir. Vivir es verificar, interpretar la realidad en 

su patencia y latencia. 

La cultura es la vuelta hacia lo inmediato, hacia mi 

vida que soy yo y mi circunstancia, un ejercicio 

ineludible 

Cultura es toda la obra del espíritu, espejismos que 

se producen en la materia, un mundo aparte de 

tierra firme con el que se dominan las cosas. Es 

una respuesta a la radical problematicidad que es 

la vida. En la raíz de la cultura se encuentra la 

necesidad y libertad humanas actuando 

inseparablemente. 

 

1.3. Paulino Garagorri 

A finales de los sesenta, Garagorri pronunció una conferencia en el Aula de 

Cultura de la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas de la Universidad de Madrid 

que llevaba por título: “Una visión de la cultura (Ideas y creencias. Las ideas 

enteras)”38. Veamos las ideas más interesantes de este texto dedicado exclusivamente a 

la cultura. 

El punto de partida de su reflexión es la variedad de sentidos que tiene el 

concepto de cultura, lo que puede distraer la atención de su principal significado. Para 

acotar el problema propone tres directrices: 

Primera. La cultura es una «cosa» humana. Es algo que el hombre hace, ha 

hecho, ha acumulado en sí mismo o bien ha exteriorizado como huella de sí en ciertos 

restos de su vida. 

Segunda. La cultura ha de estar en los hombres o en sus vestigios, es decir en 

la Historia. La cultura es un carácter o condición del conjunto humano, pero no 

entendiendo ésta como algo abstracto sino como familia de los humanos que viven o 

que perviven con sus tradiciones. 

Tercera. La búsqueda del sentido de la cultura consiste en una excursión hacia 

la vida humana de cada cual, pero en su dimensión interna, hacia los adentros de 

cualquier vida que son en su fondo como insondables. 

Una vez tiene el autor encuadrado el problema, comienza el análisis del estrato 

de la vida humana donde se aloja la cultura, ese lugar donde se asienta el repertorio de 

convicciones de un hombre o un pueblo. 

                                                 
38 Publicada en GARAGORRI, P., Introducción a Ortega, Alianza Editorial, Madrid, 1970, pp. 171-206. 
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En una primera aproximación a esa zona nos parece encontrarla llena de ideas, 

pero esa misma palabra es equívoca, pues nos podemos referir a dos familias de ideas: 

las ideas que con deliberación tenemos y sostenemos por un lado y, por otro, las ideas 

más tácitas o incomunicantes, en las que sólo rara vez o nunca tropezamos y sin 

embargo presionan nuestros razonamientos. También las podemos llamar creencias en 

las que estamos para distinguirlas de las anteriores. 

Ideas y creencias son la primera delimitación de las convicciones de ese 

horizonte donde vamos a penetrar en busca de la cultura. Dice Garagorri: “Ideas y 

creencias van a ser las nociones instrumentales con las que intentar una vivisección del 

ser humano que ulteriormente nos permita obtener una visión de la cultura”39. 

 

1.3.1. Ideas y creencias como componentes de la cultura 

Pese a ser dos nociones de alto calado filosófico, para Ortega las ideas son las 

convicciones que tenemos y las creencias incluyen las convicciones en que estamos. 

Tener ideas es poseerlas, es ser capaz de expresarlas, defenderlas y justificarlas, en 

definitiva sostenerlas. Las ciencias, por ejemplo, son ideas, consisten en ideas que se 

tienen. “Ideas son, pues, las convicciones que se tienen, y decimos rectamente que se 

tienen porque el individuo, en efecto, las sostiene desde sí como cosa suya; es capaz de 

extraérselas, de ostentar y justificar su posesión o su adhesión a ellas”40.  

Además de las ideas hay otro nivel más subterráneo. El hombre al nacer se 

encuentra con la realidad en torno a él, pero esta realidad que se va conociendo a través 

de la sociedad en que viene al mundo, es el resultado de una interpretación que en tal 

sociedad se haya aceptada y consolidada. El hombre es un heredero de otros antecesores 

de los que no puede desprenderse. Lo que se llama realidad, es el resultado de una 

invisible y sucesiva superposición de convicciones a que nuestra sociedad ha llegado, 

ellas nos sustentan y desde ellas partimos  al descubrimiento de ideas. Esto es lo que se 

llaman creencias. 

Estrictamente, las ideas y las creencias no son clases de convicciones, pese a 

haberlas llamado así, sino que son formas de estar afectados por ellas, “son las dos 

formas diversas de actuar en nuestra vida, de funcionar  en nosotros las convicciones  

que nos mueven; pero no determinadas nociones. Su distinción está en el modo en cómo 

                                                 
39 Op. cit., p. 184. 
40 Op. cit., p. 185. 
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actúan y se informan en nuestra vida. Pues es la vida humana, por ser realidad radical, la 

que confiere siempre su forma primaria a lo que en ella aparece”41. 

Las creencias son algo en que estamos pero que podemos perder, lo que lleva 

al hombre a caer en la duda, para salir de esa situación se ve obligado a pensar, a buscar 

en qué sostenerse de ahí el lugar de las ideas, las cuales serían en un primer momento 

sustitutas de creencias fallidas. El movimiento opuesto es más lento, las creencias se 

constituyen como tales en el lento fluir de la vida colectiva, las ideas que resultan 

aceptadas y reconocidas se van consolidando y sedimentando en lo consabido, de forma 

que no es necesaria su justificación. De la confianza en ellas pasaremos a hacerlas 

operativas en nuestra vida, de forma que finalmente se las percibirá como creencias. 

¿Qué tiene que ver la cultura con ambos conceptos? Dejemos que el autor lo 

explique: 

“El repertorio o sistema de convicciones de un hombre, o de un pueblo, 
contiene, pues, ideas y creencias; hemos entrevisto su diversa función, el modo 
como se articulan, se comunican y se forman. El lugar de la cultura se nos presenta 
ahora entretejido por el sistema conjunto de ideas y creencias que tiene y de que 
vive un hombre o un pueblo”42. 

 

1.3.2. Las ideas como el lugar propio de la cultura 

Si antes se ha dicho que ideas y creencias forman la cultura, Garagorri quiere 

afinar más esta propuesta. En primer lugar se pregunta en cuál de los dos conceptos está 

más propiamente la cultura, llegando a la conclusión de que si en un pueblo no 

encontramos creencias pero sí ideas, llamaríamos a ese pueblo un pueblo culto. De esta 

forma, Garagorri concluye que “la cultura está, exclusivamente, en las ideas que tienen 

los hombres o los pueblos. De entre las diversas convicciones que nos mueven, aquellas 

que nos hacen calificar a un hombre o a un pueblo de culto, resultan contenerse en las 

ideas que positivamente se manifiestan, no en las creencias”43. 

La siguiente pregunta es: ¿en qué ideas se manifiesta propiamente la cultura? 

No hay duda de que existen varios tipos de ideas. Algunas tradiciones filosóficas 

apostarían por las ideas más generales, las de más amplio radio, pero Garagorri no cree 

que sean éstas. Deben ser ideas que permitan decir que un hombre es culto. 

Dice el autor:  

“Cultura, en  nuestra tradición, aspira a significar, a la par, ideas que dan 
seguridad, que procuran un dominio sobre el hombre sobre su entorno, e ideas que 

                                                 
41 Op. cit., p. 187. 
42 Op. cit., p. 191. 
43 Op. cit., p. 193. 
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incrementen las posibilidades humanas de ese dominio; en principio, 
indefinidamente, hacia el futuro. Y su rasgo más peculiar es, sin duda, procurarnos 
un repertorio de saberes que permita consolidar  nuestra posición en el mundo, 
pero, además, intentar el permanente incremento de lo humano una perfectibilidad 
del hombre, según ya se pretendía en la paideia helénica”44. 

 
Esta definición que da Garagorri de cultura inspirándose en Ortega, es la que 

tiene que servir de sustrato para encontrar qué ideas le dan contenido. ¿Cuáles son esas 

ideas? Él las llamará «ideas enteras», y son el preciso conocimiento que merece ser 

llamado cultura. Las ideas son buscadas, requieren esfuerzo intelectual y son la 

respuesta a un problema. Son el intento de superación de dificultades, pero al 

transmitirse a otros hombres, se ve modificada su razón de ser, pues el motivo que llevó 

a la idea a existir se queda en el camino. Sólo la investigación intelectual nos permite 

alcanzar la idea entera, es decir, desde su raíz viviente. Esas ideas justificadas desde su 

origen problemático son las que podemos llamar cultura. Así pues, 

“ésta no consiste, pues, en las nociones fragmentarias de los 
especialistas, ni tampoco en las nociones generales, fundamentadas en principios 
de mera convención lógica, que son igualmente fragmentarias por no estar 
atenidas, reconociéndola como su origen, a la efectiva y entera realidad en que el 
hombre vive, sino a parciales momentos y abstracciones de ella. Las ideas enteras, 
por su índole, nos remiten y ellas convergen en el hecho donde se han ido 
originando, que no es sino el proceso histórico como manifestación de la vida 
humana en él constituida”45. 

 
Y acabando el apartado afirma:  

“La cultura se nos aparece pues, en esta entrevisión de ella, como la 
comprensión e interpretación de la vida humana en su curso histórico mediante 
ideas enteras: ni las creencias, ni las especialidades o las generalidades son, 
propiamente, cultura, por ser parcialidades y no estar internamente justificadas –no 
ser enterizas-  desde su raíz viviente”46. 

 
Esta noción de ideas enteras reclama pues recuperar la intención original a que 

sirvió cada idea y la dificultad u obstáculo que se afrontó mediante su praxis. En lo que 

se llama cultura, las ideas deben mostrar su filiación, su origen, y así se justifiquen 

como verdaderas siervas de la necesidad desde la vida humana. En definitiva se trata de 

dejar atrás la generación espontánea de conceptos, el olvido de su raíz y su genealogía, 

algo tan utilizado en el fraude intelectual cuando  se manejan ideas que pretenden valer 

para todo caso 

 

                                                 
44 Op. cit., p. 198. 
45 Op. cit., p. 200. 
46 Op. cit., p. 202. 
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1.3.3. Conclusiones de la postura de Garagorri respecto a la cultura 

Escuetamente y buscando una fórmula que resuma bien sus aspiraciones, se 

pueden espigar las siguientes conclusiones: 

La cultura estaría vinculada con las convicciones humanas que se diversifican 

en ideas y creencias. Más propiamente, la cultura estaría compuesta por ideas y no tanto 

por creencias, pues parece ser que un hombre sería culto si tiene las primeras pese a la 

ausencia de las segundas. 

Entre las ideas, no todas son las propias de la cultura. Las que conforman la 

cultura serían las «ideas enteras», aquellas que conservan su razón de ser en la 

necesidad de la vida humana. Las ideas desvinculadas de su raíz, de su origen, no serían 

propiamente cultura, ya que no son auténticas y se prestan a la manipulación. 

 

2. El concepto de cultura en ortega según otros comentaristas. Selección de 

artículos relacionados con la filosofía de la cultura de ortega 

En este punto se realizará una revisión de los artículos escritos sobre el 

concepto de cultura en Ortega a lo largo de más de 50 años. En orden cronológico se 

presentarán autores de diverso origen y pensamiento que convergen en el tema de sus 

textos. 

 

2.1. Carlos Zuzunaga (1946) 

Es en 1946, a nueve años de la muerte de Ortega, cuando aparece el primer 

artículo en el que se pretende hablar de la idea de cultura en el catedrático de filosofía47. 

Carlos Zuzunaga escribió “La concepción de la Cultura en la obra de Ortega y Gasset” 

para la Revista de la Universidad de Arequipa, en Perú, un artículo que realmente trata 

muy poco sobre la idea de cultura. 

En realidad es un elogio al trabajo de Ortega, calificando a nuestro escritor de 

genio español y ejemplo a seguir, repasando su trayectoria intelectual incluso su 

relación con Unamuno. Dice en los primeros párrafos:  

“Lo extraordinario en él es la convicción  de que viene poseída la más 
simple de sus enunciaciones. No porque sea la primera vez que un español pone 
fuerza de verdad en su pensamiento; sino porque hasta entonces toda la certeza del 
intelectual hispano, iluso y contemplativo como su abuelo árabe, había estado 

                                                 
47 ZUZUNAGA, C., “La concepción de la cultura en la obra de Ortega y Gasset”, Revista de la Universidad 
de Arequipa, Vol. nº 23, Arequipa-Perú, 1946, pp. 71-94. 
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enfocada a la renovación de la mística escurialense en todas sus modalidades 
heroicas. Ortega ha contribuido  mucho a la posibilidad de que España razone 
algún día sintiéndose provincia de una geografía universal y pensando en una 
historia verdadera”48. 

 
La segunda parte del artículo parece que va a tratar sobre los antecedentes de 

la filosofía orteguiana de la cultura, pero no deja de ser una mera enumeración de 

influencias en sentido general. Hegel, Nietzsche, historicismo, Spengler y Dilthey que 

recibe una mención especial. 

La tercera parte del artículo pretende traer a colación algunos datos referidos a 

la crítica de la cultura que Ortega. Explica Zuzunaga el rechazo que muestra Ortega a la 

cultura anormal, plebeyizante y caracterizada por la perversión moral. Para ello recurre 

a artículos como “Democracia morbosa” y a trabajos como Vieja y nueva política o La 

rebelión de las masas. Unas reflexiones en torno al arte constituyen el final de un 

artículo cuya aportación a la investigación sobre la idea de cultura es prácticamente 

nula. 

 

2.2. Tres artículos de 1983: Antón Donoso, Luis Jiménez Moreno y Patrick Dust 

1983 fue el año en que se celebró el centenario del nacimiento de Ortega. Con 

motivo de una fecha tan señalada se organizaron congresos y seminarios que dieron 

unos frutos abundantísimos e impulsaron los estudios sobre Ortega para alcanzar el 

tercer milenio con aire fresco e ideas nuevas. Tres artículos pueden destacarse sobre la 

idea de cultura en este año. 

El primero de los artículos está firmado por Antón Donoso, uno de los mejores 

conocedores de Ortega en los Estados Unidos49. Julián Marías, en sus clases en el país 

norteamericano, transmitió con gran pasión la filosofía de su maestro y menciona en 

diferentes lugares los nombres de dos alumnos aventajados en la comprensión del 

raciovitalismo: Harold Raley y Antón Donoso. Ambos dedicaron muchos años de su 

vida al estudio de Ortega, de ahí se comprende que la presencia del segundo entre estos 

párrafos no resulte extraña. 

                                                 
48 Op. cit., p. 71. 
49 La referencia es la siguiente: DONOSO, A., “The notion of culture in Dewey and Ortega” en AA.VV., 
Philosophie et culture: actes du XVIIe Congrès mondial de philosophie, Éditions du Beffroi, 
Montmorency, Montreal, 1986-1988, pp. 706-711. 
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Es un corto artículo que coloca en paralelo a John Dewey y a Ortega en lo 

referente a su planteamiento filosófico y especialmente en lo que respecta a la cultura. 

Se titula: “The notion of culture in Dewey and Ortega”, y pese a no contener grandes 

intuiciones, es cierto que toca algunos puntos que se deben tener en consideración. 

Ambos autores lucharon en sus respectivos países por una revitalización de su cultura, 

cada uno a su modo, ninguno escribió un gran tratado sobre la cultura y esa es la razón 

por la que en ambos esta noción no tiene la claridad debida. Más paralelismos entre 

ellos podrían encontrarse en su crítica al idealismo alemán y al realismo buscando un 

punto intermedio: el raciovitalismo y el instrumentalismo respectivamente. Cada uno 

con un concepto fundamental: la «experiencia» en Dewey y la «vida humana» en 

Ortega. Ambos conforman el marco indispensable para interpretar la noción de cultura. 

Respecto a Dewey, Donoso pone su atención en dos trabajos: Freedom and 

culture y en Individualism Old and New. Por otra parte las obras que destaca de la 

producción orteguiana son: Misión de la Universidad, La rebelión de las masas y 

España invertebrada. Estos tres trabajos son en su opinión fundamentales para 

comprender la idea orteguiana de cultura. En muchos casos si se intercambia la palabra 

cultura por civilización, no cambia el sentido de lo que los autores querían decir, pero 

son precisamente aquellos casos en los que no son intercambiables los que nos dan una 

perspectiva más profunda del concepto de cultura. Como afirma el autor, para ambos, la 

civilización es la cultura objetivada, y la cultura es la totalidad de ideas y actitudes que 

laten tras la forma de vida de la civilización50. 

Dejando a un lado lo que Donoso expone sobre Dewey, piensa que para 

Ortega la filosofía es fundamental si se quiere sacar a España de la crisis, pues la 

filosofía es parte de la cultura. Su objetivo era expresar lo que estaba sucediendo en una 

nación para que sus futuras acciones fueran conscientes y deliberadamente tomadas a la 

luz de las consecuencias que pudieran anticiparse. La filosofía empezó cuando las ideas 

o creencias que sostenían a la humanidad se volvieron inestables y fue necesario buscar 

algo sólido en que apoyarse para actuar. Una vez la cultura despertó su dimensión 

filosófica, ya no fue posible arrancarla de la realidad humana. Además de la filosofía, 

para Ortega la cultura también está constituida por la política, el arte, la fe religiosa, la 

moralidad y los estándares sociales, además de la ciencia. 

                                                 
50 Ver Op. cit., p. 707. 
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Para el profesor de Detroit, la definición de cultura más significativa del 

madrileño es la cultura como sistema vital de ideas o convicciones de un período o 

mejor sistema de ideas desde el cual un período vive. También trae a colación otra que 

afirma: la cultura es el sistema de actitudes frente a la vida que tiene sentimientos, 

coherencia y afectividad. Puesto que no podemos vivir sin ideas, la cultura se vuelve 

indispensable en la vida humana. 

Merece la pena recoger la forma en que Antón Donoso compara las ideas de 

civilización  y cultura en Ortega:  

“Civilization as distinct from culture, for Ortega, «is a blending of 
mechanized techniques, of artificial stimulants, of luxuries…» and other 
ingredients that make life in common possible. «Techniques can be taught, 
mechanically. But techniques live on knowing (which is part of culture), and if this 
cannot be taught, an hour will come in which the techniques too will succumb». 
Such a life in common is possible only because standards or higher authorities -of 
their very nature external- were invented. «Civilization» is not «just there»; is not 
«self-supporting». It includes the creation and upholding of standards for all 
dimensions of co-living. In this sense, civilization is the opposite of barbarism with 
its particularism that pays no attention to others, to standards, that does not 
understands the condition of mutual dependence and cooperation in which we all 
live. In the end, «civilization is nothing else than the attempt to reduce force to the 
ultima ratio», to the last resort by the use of standards called laws”51. 

 
En conclusión, ambos autores critican sus respectivas culturas, las encuentran 

insuficientes para afrontar los problemas que las acechan y ofrecen como solución sus 

filosofías. Para los dos la vida en primer lugar es un conjunto de problemas a los que 

debe responder el hombre con soluciones. Esas soluciones son la cultura. Por último, 

enfatizan a la vez dos aspectos de la cultura: ésta es una serie de productos, pero 

también es el repertorio de ideas y actitudes desde las cuales tuvieron lugar a esas 

creaciones. Si Ortega pone el énfasis en el segundo, Dewey lo pone en el primero. 

El segundo artículo de 1983 es de Luis Jiménez Moreno y lleva por título 

“Ortega y Gasset: Cultura vital y moral selecta”, una reflexión sobre la moral, la cultura 

y la relación que existe entre ambas. Este planteamiento no deja de ser interesante, pues 

por aquel entonces el tema de la moral en Ortega era un campo virgen sólo explorado 

por Aranguren. 

Las primeras páginas están dedicadas a reflexionar sobre el concepto de 

cultura y su evolución en la obra de Ortega. El punto de partida es un texto de Pidiendo 

un Goethe desde dentro sobre la posibilidad de idolatrar la cultura, apostando Ortega 

                                                 
51 Op. cit., p.709. 
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por una cultura para la vida, para el ser, y no al revés, en contra de la tradición. ¿Pero 

esa cultura que sirve al ser, es la que encontramos o la que hemos de buscar? Con ello 

introduce el autor uno de los problemas básicos de la cultura en el pensamiento 

orteguiano, la contraposición entre cultura objetiva/subjetiva y la dinamicidad de la 

cultura. 

La cultura no puede existir sin la vida, hasta el punto que es considerada una 

función biológica como la digestión. La vitalidad y la cultura no pueden separarse, 

“todo esto no sólo porque son los vivientes los que hacen o crean cultura, sino más 

inmediatamente porque toda cultura hecha, para serlo de verdad, tiene que mantenerse 

potenciando y fomentando la vida, el modo de vida de cada cual, del que vive en su 

entorno cumpliendo, realizando su propio programa”52. 

Continúa la exposición recurriendo a Meditaciones del Quijote para recordar 

que toda labor de cultura es una interpretación de la vida, si la vida es el texto eterno, la 

cultura es el comentario. Es una de las formas que Ortega tiene de entretejer la vida y la 

cultura. De El tema de nuestro tiempo, destaca que la vida debe ser culta, pero la cultura 

tiene que ser vital, de forma que “la razón pura no puede suplantar a la vida: la cultura 

del intelecto abstracto no es, frente a la espontánea, otra vida que se baste a sí misma y 

pueda desalojar a aquellos. Es tan sólo una breve isla flotando sobre el mar de la 

vitalidad primaria. Lejos de poder sustituir a ésta, tiene que apoyarse en ella, como cada 

uno de los miembros del organismo entero”53. 

No es cultura válida todo aquello que nos llega del pasado para contar con 

ello, sino que el carácter más fuerte de la cultura está en lo que nos apremia del porvenir 

y podemos avivar con lo que contamos. Todo cuanto se diga crear cultura habrá de 

mantener, estimular, enriquecer ese vivir, que consiste en un hacerse la vida de cada 

cual. Pero diez siglos de continuidad cultural traen consigo, entre no pocas ventajas, el 

gran inconveniente de que el hombre se cree seguro, la conciencia del naufragio a la que 

tanto recurrirá Ortega, es el fundamento de la vida. Ser consciente de tal situación de 

naufragio trae consigo una intima unión entre vida y cultura. 

Si esto no se da, se puede caer en el utopismo cultural y la deshumanización, 

debe evitarse caer en el utopismo, en el manejo de una cultura o de unos productos 

                                                 
52 JIMÉNEZ MORENO, L., “Ortega y Gasset: cultura vital y moral selecta”, en Aporía, Vol. 6, Nº 21-24, 
1983-1984, p. 41. 
53 Op. cit., p. 43. 
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culturales como ajenos. Se trata de asumirlos y transformarlos vitalmente. Pero ¿qué 

cultura se crea, o se puede y se debe crear para que sea válida? 

La cultura vital y creadora a la vez, no basta con referirla aisladamente en cada 

individuo. Ortega encuentra vinculación histórica y social de cada uno mediante su 

generación y también a cada generación corresponde, como tema de su tiempo, 

descubrir y fomentar, crear su cultura. Con su propia potencia histórica, cada generación 

ha de afrontar su cometido, y se desarrollará vitalizando y desplegando su cultura o 

quedará envuelta, en cierto anonimato, al pasar sin dejar huella. Cada generación, en su 

vivir, debe ocuparse de recibir lo vivido por la generación antecedente y a la vez dejar 

fluir su propia espontaneidad. 

Jiménez Moreno llega hasta aquí con su análisis de la cultura, no es un análisis 

cronológicamente ordenado, pero ciertamente destaca algunos aspectos de relevancia. 

El resto del artículo busca la relación entre la cultura y la moralidad comenzando por la 

siguiente pregunta: ¿Qué tenemos que mirar? ¿Qué podemos observar y cómo seremos 

capaces de distinguir lo que iguala, tal vez confundiendo, o lo que distingue en cada 

caso y en cada tarea, desplegando y elevando el nivel de vida plena? 

Desde antiguo se habló del ethos, el carácter, como pauta del buen obrar 

estable y para todos. Pero Ortega ya no busca absolutos. No sólo bastan imperativos 

objetivos sino también subjetivos. La selección de la cultura se conseguirá bajo los 

imperativos vitales que eliminan las formas de cultura incompatibles con la vida y así la 

cultura no habrá ido quedando cada vez más distante de la vida. Para Ortega no tiene 

cabida una casuística a priori del comportamiento ni describir un programa moral 

generalizado y absoluto, el programa vital de cada cual tiene mucho que decir. 

Siguiendo las conclusiones del autor se puede decir que en ningún caso se 

contenta Ortega con una moral descubierta y expresada en formulaciones 

conceptualmente perfectas, ni tampoco en acomodo a prácticas inmemoriales que han 

marcado la sociedad. 

La moral, como valor cultural, ha de insertarse en la vida de quienes admiten 

esta cualificación, y hasta, reconoce nuestro filósofo, valerse por sí, no propiamente por 

su función directamente vital, con lo cual el viviente que los asume, como cultura 

vivida, da esa cualidad a su vida. 
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No podemos señalar un elenco de mandamientos o normas determinadas. Se 

trata más bien de apelar al programa de vida que pueda realizar mejor la plenitud vital 

de cada uno. Ese hombre que vive su proyecto y tiene la fuerza de impulsar a los demás 

a la tarea ejerciendo el imperativo cultural de selección en su vida, no es que pueda regir 

lanzando preceptos, es que enriquece y potencia su entorno efectivamente haciendo que 

cada cual a su forma ejerza, proyecte y alcance su programa propio con sentido y 

plenitud vital. 

 

El tercero de los artículos de 1983 que se puede vincular con la filosofía de la 

cultura de Ortega es “Ortega entre el naufragio y la cultura” de Patrick H. Dust54. En 

realidad no tiene a la cultura como tema principal, sino que lo trata de soslayo, por ello 

se le dedicará sólo unas líneas. El objetivo principal es averiguar si Ortega es un 

existencialista, por lo que el autor comienza su artículo recordando cuáles son los rasgos 

más representativos de este movimiento intelectual. ¿Tiene Ortega un verdadero 

encuentro con la nada? A ello Dust responde en dos momentos. En el primero se centra 

en la etapa de Meditaciones, en el segundo examina la actitud de Ortega tras la lectura 

de Heidegger. De forma inseparable a las respuestas sobre el ser existencialista de 

Ortega, encontramos referencias al concepto de cultura. 

Ante la crisis cultural que está desolando a España a Ortega no le queda más 

opción que apostar por una reforma vivida como tragedia y aceptar el dolor que supone 

crear algo nuevo. La cultura como solución a la crisis no es una solución fácil. Durante 

esos años concibe la cultura según Dust como una crítica y al mismo tiempo como una 

fascinación intelectual por lo irracional. Ortega viene de Alemania con un optimismo 

juvenil para conquistar el mundo con las ideas y pronto descubrió que el fundamento de 

estas es la vida. Reflexionando sobre ese concepto leyó a Heidegger y comenzó a hablar 

de la cultura a través de la idea de naufragio y de movimiento natatorio. 

 

2.3. Jorge Uscatescu (1984) 

Jorge Uscatescu, en 1984, escribió “Ortega y Gasset y la idea de cultura”, 

artículo que contiene datos interesantes sobre la idea de cultura aunque no es 

                                                 
54 DUST, P. H., “Ortega entre el naufragio y la cultura”, en Aporía, Vol. 6, Nº 21-24, 1983-1984, pp. 125-
153. 
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exactamente el centro de su reflexión55. En 1983 este autor de origen rumano había 

publicado Introducción a la ontología de la cultura, un libro en el que presenta un 

examen de la historia de la cultura y de una teoría científica de la misma56. Simplemente 

el hecho de que en ese libro prácticamente no nombre a Ortega más que en dos o tres 

ocasiones y en ningún caso para algo interesante, hace pensar que Uscatescu no 

consideraba a Ortega como un teórico relevante de la cultura. Ello justificaría de alguna 

forma que su artículo, un año más tarde, sobre la idea de cultura en Ortega, no sea más 

que un conjunto de ideas bien trabadas, pero sin ninguna reflexión de cierto calado. Es 

un artículo cuyo centro de reflexión es la estética y el arte más que propiamente la idea 

de cultura, aunque como se verá a continuación ofrece alguna clave interesante. 

Comienza el escrito destacando que uno de los aspectos menos conocidos del 

pensamiento de Ortega es el referido a la idea de cultura y al proceso íntimo de la 

creatividad. Realmente su objetivo es hablar de la integración de sus ideas sobre arte, 

literatura, poesía, música, teatro, la crítica y teorías artísticas de vanguardia, como 

estética de la razón vital. Un estudio de las ideas artísticas y estéticas de Ortega en 

función de su concepto de una cultura vital ontológica y axiológicamente considerada. 

En segundo lugar realiza un repaso por las obras de Ortega en las que aparece 

el arte como proyección de la cultura vital, desde “Adán en el paraíso” a La 

deshumanización del arte. Analizando la pintura y el arte actual, llega el autor a la 

consideración que para Ortega lo esencial de la cultura y el arte es «estar en forma», 

ante ella la actitud del filósofo  no debe ser pasiva sino activa, orientadora. 

La tercera parte del artículo es la más interesante. Comienza a hablar de la idea 

de cultura en Ortega, pero el concepto que maneja en primera instancia es el propio de 

                                                 
55 USCATESCU, J., “Ortega y Gasset y la idea de cultura”, en Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 403-405, 
1984. pp. 149-165. 
56 Es un trabajo en dos partes: la primera analiza unas cuestiones teóricas sobre la cultura y la segunda es 
una historia de la cultura. Es muy destacable, y en este trabajo merece la pena ponerlo de relieve, la 
mención que hace Uscatescu al concepto de cultura de Husserl. Llama la atención que se detenga en un 
autor como éste especialmente en una época en  la que las aportaciones de Husserl en ese terreno eran 
desconocidas para la mayoría de los investigadores. Afirma sobre el Moravo: “Según Husserl, la 
actividad personal, individual y colectiva, se ejerce sobre las cosas, modifica el sentido de su ser y les 
ofrece nuevas significaciones. La cultura entera no es sino un conjunto de «predicados significantes» 
conjunto de resultados de la vida espiritual, espiritualidad vertida sobre las cosas, en una palabra 
«espiritualidad sedimentada». Cultura es combinación de datos sensibles situados e individualizados en el 
tiempo y en el espacio y de datos espirituales. Lo espiritual brinda significación específica al dato sensible 
o cosa”. USCATESCU, J., Introducción a la ontología de la cultura, Ed. Forja, Madrid, 1983, p. 69. Por lo 
demás es un libro muy influido por el funcionalismo de Malinowski, aunque hay que reconocer que hace 
alarde de un conocimiento importante de las teorías de la cultura tanto de la antropología como de la 
filosofía. 
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los años treinta, es decir, la cultura como movimiento natatorio ante el naufragio de la 

vida europea. Su intención no es otra que plantear el problema que Ortega ve en la 

educación y en especial en la universidad. Este es en síntesis el contenido del artículo. 

El siguiente texto, en el que Uscatescu cita a Ortega encontramos una reflexión 

que cabe destacar: 

“Esta «conciencia de naufragio» que Ortega capta al final de su vida al 
considerar el destino global de la cultura europea está presente siempre en su idea 
de la situación de la cultura española y en sus proyectos de una acción cultural 
dinamizadora y recuperadora. Las exigencias y los límites mismos de este 
proyecto, inspiran acaso la teoría de la cultura que en general el propio Ortega 
posee e inserta en la perspectiva de su vitalismo filosófico. Hay un sentido 
«malestar» implícito, que determina en parte la idea orteguiana de la cultura y sus 
proyectos, siempre renovados, de una acción cultural española. En el conjunto de la 
cultura en general, Ortega distingue entre la civilización «uso de mecanismos o 
técnicas, políticas, industriales, etc.», la cultura en sentido amplio en cuanto 
«funciones culturales del pensar científico, de la moralidad, de la creación artística 
que siendo íntimas del hombre son ya especificaciones de la vitalidad psíquica 
dentro de cauces normativos e infranqueables; y por fin el conjunto de «ímpetus 
originarios de la psique, como son el coraje y la curiosidad, el amor y el odio, la 
agilidad intelectual, el afán de gozar y triunfar, la confianza en sí y en el mundo, la 
imaginación, la memoria». Con estos elementos Ortega llega a construir una teoría 
cultural de la educación”57. 

 
La educación superior debe dedicarse según Ortega a perfeccionar la 

condición cultural y civilizada del adulto y del hombre, hay que educar no para la vida 

ya hecha sino para la vida creadora. En este contexto presenta el autor lo que Ortega 

considera que es la cultura:  

“La cultura es para Ortega un proceso espacial, corpóreo y vital. Es 
función vital y orgánica, y como tal, expresión del pensamiento. A través de la 
cultura, el logos y el bios llevan a una síntesis final y orgánica imprescindible para 
la realización del hombre como ser social. La dialéctica de la cultura es una 
dialéctica vital y biológica, consecuencia inmediata de urgencias vitales de forma 
que «la cultura consiste en ciertas actividades biológicas, ni más ni menos 
biológicas que la digestión o la locomoción». En sus consideraciones sobre la 
esencia de la cultura, Ortega deja paso a los elementos fenomenológicos y evita 
conclusiones de tipo metafísico. Ello no quiere decir que la dialéctica de los 
fenómenos vitales y la prevalencia de la vida en la cultura excluyen una dimensión 
trascendente de la cultura misma y una autonomía axiológica de los hechos 
culturales, objetivamente desplegados. Además, la cultura se inscribe, según 
Ortega, en la serie de proyectos sugestivos de vida colectiva. Así la cultura es 
fidelidad consigo mismo, una actitud de religioso respeto hacia nuestra propia y 
personal vida”58. 

 

                                                 
57 USCATESCU, J., “Ortega y Gasset y la idea de cultura”, en Cuadernos Hispanoamericanos, Nº 403-405, 
1984. p. 157. 
58 Op. cit., p. 159. 
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El autor nos informa también de la dinámica interna de la cultura. Al entrar en 

el debate en torno a la relación vida/cultura que con gran acierto presenta con las 

palabras de Ortega: “la cultura no es hecho permanente e inmutable, sino permanente 

dinamismo, constante manifestación superior de la vida”59. Y un poco más adelante 

continúa:  

“Llega un momento en que la vida misma que crea todo eso se inclina 
ante ello, se rinde ante su obra y se pone a su servicio. La cultura se ha 
objetivizado, «se ha contrapuesto a la subjetividad que la engendró». Pero estas 
formas objetivas para su vivencia efectiva necesitan recibir un permanente flujo 
vital. Cuando esta transfusión  se interrumpe, «la cultura se aleja, no tarda en 
secarse y hieratizarse. Tiene pues la cultura una hora de nacimiento –su hora lírica- 
y tiene una hora de anquilosamiento –su hora hierática-». Hay una cultura germinal 
y una cultura ya hecha”60. 

 
Finalmente, las últimas páginas del artículo están dedicadas a la reforma 

universitaria con la que Ortega soñó en tantas ocasiones. De alguna manera esa puesta 

en práctica de su pensamiento acerca de la cultura se convierte para Uscatescu en el 

objetivo y a la vez el culmen de la filosofía de la cultura de Ortega. 

 

2.4. Mª del Carmen Paredes Martín (1994) 

“Ortega y la crisis de la cultura” es un artículo de Mª del Carmen Paredes 

Martín que se incluyó en el libro editado por la misma autora Ortega y Gasset. 

Pensamiento y conciencia de crisis en 199461. Este trabajo ofrece interesantes 

reflexiones sobre la idea de cultura de Ortega y en especial sobre las crisis que se dan en 

la sociedad, dos aspectos de la filosofía de Ortega íntimamente relacionados. 

En primer lugar dedica unos apartados a explicar en general y sin seguir líneas 

cronológicas, lo que es la cultura. En concreto se detiene en el aspecto necesario de la 

cultura y su sentido, para luego abordar la idea de generación y la importancia de esta 

para la temática de la cultura. Por último, trata la división entre minorías y masas para 

analizar especialmente la crisis del siglo XX, poniéndola en relación con la historia, 

asunto importantísimo para Ortega a partir de los años treinta. 

                                                 
59 Idem. 
60 Idem. 
61 La referencia es PAREDES MARTÍN, M.C., “Ortega y la crisis de la cultura” en la obra PAREDES MARTÍN, 
M.C. (Ed.), Ortega y Gasset. Pensamiento y conciencia de crisis, Ed. Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 1994, pp. 101-117. También existe una versión en inglés, PAREDES MARTÍN, M.C., “Culture 
and life orientation in Ortega y Gasset” en Analecta Husserliana, Vol. LIV, Dordrecht, Netherlands, 
1998, pp. 359-375.  
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El punto de partida es la definición de cultura que Ortega ofrece en Misión de 

la Universidad: la cultura es el sistema de ideas vivas que representa el nivel superior 

del tiempo, un sistema actual. Ortega afirma que no se puede vivir sin ideas y vivir no 

se puede entender más que como una tarea incesante que va construyendo nuestra 

existencia. Pues bien, el aspecto objetivo de la cultura guarda relación directa con la 

constante justificación que la vida hace de sí misma, pero eso no sería posible si no se 

diera antes un aspecto subjetivo que consiste en que el hombre debe haberse formado 

una serie de ideas sobre lo que son las cosas, el mundo y sí mismo. El papel que cumple 

la cultura para con la vida humana  es simplemente fundamental, esta es la presentación 

del artículo de Paredes Martín. 

Para poder explicar correctamente la necesidad de la cultura que tienen las 

personas, recurre a los dos extremos que pueden darse en la relación cultura/vida: 

Desde una perspectiva negativa, la cultura se entiende como contraposición a 

la naturaleza. En principio la cultura es la negación de la naturaleza (nivel primario, la 

proclividad a abandonarse a los instintos), da un orden a la naturaleza bajo la forma de 

normas y reglas de conducta. Esto no significa que la cultura sea algo parecido a una 

superestructura que se impone sobre  las formas de conducta animal, el hombre es parte 

de la naturaleza, está inserto en ella, sin embargo está siempre frente a ella, por lo que 

también es extraño a ella. La influencia de la cultura  queda sometida a los límites que 

marca la misma dimensión de naturaleza que hay en el hombre. 

Desde una perspectiva positiva, la cultura se entiende como una dimensión 

inherente a la plenitud de la vida. La cultura, el momento de claridad, viene exigida por 

la vida misma, como requisito para desplegar todas las virtualidades que se encierran en 

ella. La vida tiene una dimensión trascendente constituida por el pensamiento, la 

voluntad y los sentimientos y emociones que tienen que ver con la ciencia, la religión, el 

arte y cualquier otro aspecto de la cultura.  

La idea básica es que incluso en su inmanencia la vida humana no se limita al 

círculo de las necesidades llamadas inmediatas, sino que en ella lo inmanente es un 

trascender más allá de sí misma. Esta idea se puede rastrear en toda la obra de Ortega, 

pero existen variaciones importantes en las interpretaciones del contenido de la cultura 

como dimensión de la vida. 

En esta relación vida/cultura, como en toda unidad dinámica, es tan importante 

la fuerza de la dispersión como la de incorporación. La cultura debe entenderse dentro 
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de este ámbito de acción recíproca de integración y desintegración en el que la vida del 

hombre se desarrolla y no sólo posibilita la resolución de conflictos, sino que ayuda a 

comprender los conflictos mismos. La cultura nos permite la elección de un punto de 

vista desde el cual podemos obtener una perspectiva más exacta de las cosas  el sentido 

de lo que en apariencia es sólo acaecer contradictorio. Citando textualmente:  

“En la interrelación entre cultura y vida se muestra, por una parte, que la 
cultura puede ser entendida no ya como un ingrediente más de la vida, sino como la 
dimensión que da plenitud a la misma y, por otra parte,  también la vida se 
manifiesta en su creatividad como principio de cultura t de la crítica misma. De ahí 
que la necesidad de la cultura venga en definitiva a dar respuesta a una exigencia 
fundamental de la propia vida y de su desarrollo […] la cultura está llamada a 
aportar la normatividad  necesaria para que la realidad de la existencia se ajuste a 
valores objetivos, elevándose por encima de los impulsos de la vida espontánea. En 
este sentido, la cultura no es sólo una necesidad humana, como venimos 
exponiendo, sino un imperativo en sentido estricto”62. 

  
La cultura, con su orden, introduce en el vivir de cada día la salvación que el 

hombre necesita, permite que la vida del hombre no sea una tragedia sin sentido. 

Hasta ahora  la cultura se nos ha presentado bajo dos perspectivas: bajo la 

forma de producción humana y como un sistema de ideas, en ambos casos el hombre es 

el sujeto en el que se apoya todo el sentido de las obras culturales. Como producción 

humana, la cultura nace del fondo del sujeto, es espontaneidad a partir de la cual se 

consolidan normas, gustos, valores, es decir objetivaciones que integran la vida humana. 

Ese proceso supone que esas obras a medida que se separan del sujeto pueden secarse y 

hieratizarse, de forma que la cultura sólo sobrevive si sigue recibiendo el flujo vital de 

los sujetos. Como sistema de ideas, la cultura como sistema de ideas sobre el mundo y 

el hombre responde a, por un lado,  la tarea de dirigir  de un modo efectivo la existencia 

humana según la perspectiva de los mejores valores y, por otro, esta concepción se 

opone al supuesto  de que la cultura es algo superfluo respecto de otras dimensiones 

fundamentales de la vida, son ideas con las que contamos para tratar con el mundo y su 

fuerza radica en que están conectadas con el flujo vital que les dio origen.  

Lo que se espera de la cultura es que sirva de vía o camino para orientarse en 

la vida, pues en todo momento el hombre vive en un mundo que él interpreta y 

transforma, rigurosamente el mundo no es algo que deba ser interpretado por el hombre, 

sino que es ya la interpretación que él hace de su entorno y según la cual vive. El 

                                                 
62 PAREDES MARTÍN, M.C., “Ortega y la crisis de la cultura” en la obra PAREDES MARTÍN, M.C. (Ed.), 
Ortega y Gasset. Pensamiento y conciencia de crisis, Ed. Universidad de Salamanca, Salamanca, 1994, 
pp. 103-104. 
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hombre va haciéndose a sí mismo a medida que define su propio mundo, ese trabajo es 

la práctica que le rescata y le salva de la radical inseguridad de la vida. Las crisis 

culturales son incomprensibles sin tener en cuenta todo esto. 

La autora, citando a Ortega, expone la problemática de las crisis culturales en 

los siguientes términos:  

“Toda crisis es un cambio histórico que no afecta a aspectos 
determinados del mundo humano, sino que lo trastoca por completo hasta su 
cimentación más sólida. El hombre se queda «sin mundo» y de ello  resulta que 
vivir en crisis equivale a vivir en «pura perdida». Estas expresiones no indican, sin 
embargo, una ausencia material de cultura, por cuanto es propio de las épocas de 
crisis que la cultura se complique y se multiplique y que el hombre culto de la 
crisis posea una cultura sobrecargada. Lo que se pierde entonces no es la cultura 
aprendida ni las ideas sobre el mundo que ésta transmite, sino la orientación en la 
propia vida. Se trata, en fin, de la pérdida del sentido de la cultura como saber de 
orientación. Por ese motivo, para Ortega «crisis histórica» y «crisis cultural» son 
formas fundamentales que puede adoptar la vida humana. En consecuencia, el 
hombre de la crisis no sabe qué hacer porque no sabe qué pensar sobre sí mismo y 
el  mundo. Tanto desde una perspectiva individual como colectiva, las épocas de 
crisis revelan negativamente que la cultura como saber de orientación es el 
contraconcepto más adecuado al de la cultura como refinamiento”63. 

 
La pérdida del sentido de la cultura no se da de modo repentino, sino que se 

trata de una progresiva pérdida de la existencia auténtica y en ello juegan un papel clave 

las generaciones. Éstas representan las variaciones de la sensibilidad vital que son 

decisivas en la historia puesto que cada una configura un modo integral de existencia 

con características propias. Lo que constituye la realidad histórica más genuina de cada 

época es entonces la sensibilidad vital que une a los distintos miembros de una 

generación. 

El cambio histórico radica en el hecho de que cada generación modifica el 

mundo vital  que encuentra hecho por las generaciones anteriores, si no lo hace se 

falsifican a sí mismas y se convierten en claro exponente de las épocas de crisis, pues la 

cultura no se realiza en ellas. En toda crisis existe una falta de responsabilidad por parte 

de la generación, pero en concreto es la falta de impulso de los hombres más relevantes 

lo que desencadena la situación. 

Llegado a este punto el texto aborda la distinción entre minorías y masas, 

apreciando las diferencias que las distinguen y las funciones  que las caracterizan. En 

los hombres eminentes está la fuerza espiritual que impulsa el afán de perfección y ese 

                                                 
63 Op. cit., p. 107. 
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ejercicio es ejemplo y orientación para la masa. Así, en toda crisis cultural, ha tenido 

lugar una deserción de las minorías, no han servido de ejemplo a los demás. En 

conclusión, la cultura como institución adulterada frente a la cultura como creación es el 

resultado y la expresión antitética de la vida humana como crisis. 

La masa debe destacar por su entusiasmo y docilidad ante los mejores, pues no 

tienen un proyecto de vida, nunca debe dar la espalda a los ejemplares. La crisis del 

siglo XX viene caracterizada por la rebelión de esta masa, por la toma de control del 

hombre cerrado, vulgar, etc. No es solo rebeldía ante la minoría, sino que creen tener 

«ideas» que no tienen, no proporciona cultura, está ciego para la verdad, es un 

primitivo.  

 

2.5. Pelayo García Sierra (1996) 

El 27 de septiembre de 1996 en el Aula Unamuno de la Universidad de 

Salamanca, Pelayo García Sierra ofrecía una ponencia sobre la cultura en Ortega que 

llevaba por título: “La idea de cultura (objetiva) en Ortega a la luz del materialismo 

filosófico”64. 

Pese a ser un escrito sin grandes pretensiones, trae a colación una serie de 

textos orteguianos muy sugerentes y de gran importancia para el estudio del tema. 

Como bien dice el título del artículo, la intención es relacionar el análisis de Ortega 

sobre la cultura con el materialismo filosófico, cuya norma y texto fundamental para la 

comprensión de la cultura es el libro El mito de la cultura de Gustavo Bueno. 

En el citado libro de Bueno encontramos una clasificación de las formas de 

cultura objetiva, y lo que intenta García Sierra es trazar las líneas fundamentales del 

concepto orteguiano de cultura para poderlo clasificar según la taxonomía creada por 

Bueno. La conclusión del autor es que Ortega es un buen representante de las 

concepciones espiritualistas y humanistas de la cultura, es decir, por un lado, pertenece 

a aquellas concepciones que consideran a la cultura como una creación que, aunque 

tenga lugar en el seno de la naturaleza, sin embargo, es considerada como un proceso 

que tiene lugar con independencia de ella y es irreductible a ella. Y por otro lado 

pertenece al grupo de concepciones que identifican la cultura con el hombre, de ahí el 

apelativo de humanista. 

                                                 
64 Puede encontrarse en http://www.filosofia.org/gru/sym/syma004.htm 
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¿Qué tipo de análisis le permite a este autor llegar a tal conclusión? Veamos 

brevemente el análisis que realiza de la cultura en Ortega y los rasgos principales que 

destaca. Advierte el autor que en Ortega podemos distinguir entre cultura objetiva y 

subjetiva, siendo la primera el objeto de su reflexión. Meditaciones del Quijote es 

presentado como el texto central y de partida, pero las reflexiones van a ir mucho más 

allá de ese primer libro de Ortega. 

Para García Sierra la cultura en la Antigüedad y la Edad Media tenía un 

carácter subjetivo, mientras que en sentido moderno la idea de cultura tiene un sentido 

más objetivo o metafísico, con ello decide dejar a un lado todas las referencias 

orteguianas a una cultura subjetiva. ¿Qué características aprecia en la cultura objetiva de 

Ortega? Principalmente son tres: 

En primer lugar, tiene un carácter sustantivo, porque a diferencia de la cultura 

subjetiva, constituye un mundo que está por encima de los individuos y precede a su 

nacimiento. Ortega identifica este carácter de la cultura con la sustancia de un pueblo, 

su mitología o con lo que denomina el «casticismo» (manifestación de los instintos de 

una especie, por ejemplo la cultura española, en un individuo). 

En segundo lugar, destaca la perspectiva histórica de la idea de cultura. Las 

concepciones de la cultura en su sentido objetivo contemplan la cultura como el 

resultado de una tradición ininterrumpida que va acumulándose a lo largo de un proceso 

histórico indefinido. El hombre es heredero y su herencia comienza en Grecia. El 

clasicismo consiste precisamente en continuar la labor de una progresión  indefinida que 

se inició en Grecia y que España no ha sido capaz de seguir, con lo que se ha quedado 

sin referencia histórica y con ello anquilosada. De la ciencia, rasgo fundamental de la 

cultura europea, se puede decir lo mismo. 

En tercer y último lugar, otro rasgo de la cultura objetiva es presentarla 

constantemente en oposición a la naturaleza. Un rasgo que se puede apreciar 

constantemente en la obra de Ortega desde los primeros escritos. Para Ortega, el hombre 

además de compartir muchos rasgos con los  animales, tiene espíritu, característica que 

le define y le coloca más allá del resto de animales, la manifestación de ese espíritu es la 

cultura: costumbres, derecho, ciencia, arte, religión, etc. De esta forma el mundo se 

puede dividir entre el reino de la naturaleza y el de la cultura. El segundo será un reino 
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que el propio hombre ha ido forjándose en un proceso ininterrumpido, eleva al hombre 

sobre la naturaleza y le da la capacidad de someterla. 

Jugando con la tesis de El mito de la cultura de Gustavo Bueno, según la cual 

la cultura en sentido objetivo es la secularización de la idea de Gracia cristiana, se puede 

ver en la cultura rasgos fundamentales de esta idea clave de la antropología sobrenatural 

cristiana. De esta forma se dice que la Gracia es elevante y dignificante, precisamente 

como la cultura. Pero además es también medicinal, por la cultura el hombre domina 

sus instintos y rebasa su naturaleza animal y aquel que no participe de la cultura no 

podrá considerarse más que un «subhombre». 

Finalmente concluye el artículo con una mención sobre la importancia de la 

cultura subjetiva en Ortega. Para que España se recupere de su crisis cultural es muy 

importante  esa idea subjetiva, el pueblo español debe asimilar la cultura europea para 

así crear nuevas formas culturales en virtud de su propio espíritu superando las 

existentes. 

 

2.6. Artículos de Revista de Estudios Orteguianos (2002): Luis de la Corte Ibáñez y 

Mª Isabel Lafuente Guantes 

En 2002 se publicaron en la Revista de Estudios Orteguianos dos artículos 

sobre la filosofía de la cultura de Ortega. En el número cuatro aparecía “Apuntes para 

una Filosofía de la Cultura en Ortega y Gasset”65 escrito por Luis de la Corte Ibáñez, y 

en el número cinco “Ortega: hombre y cultura” por María Isabel Lafuente Guantes. A 

continuación se procederá al análisis de sendos textos para ver sus aportaciones a la 

investigación sobre Ortega. 

El primero de los artículos es de gran valor intelectual y recoge los puntos 

fuertes de la evolución de Ortega en cuanto a la cultura. El autor procede realizando un 

recorrido histórico por las diferentes etapas de la evolución de Ortega intentando extraer 

el significado de la idea de cultura en cada momento, acompañando cada apartado con 

un gran número de referencias a las obras de Ortega. 

                                                 
65 Este artículo es un resumen de otro más amplio publicado en el año 2000. Las diferencias son escasas, 
básicamente el autor repite las mismas ideas en menos páginas, por ello, puesto que todas las ideas 
interesantes se encuentran en el texto de Revista de Estudios Orteguianos, se ha decidido comentar el más 
reducido. La referencia del primer artículo citado  es: DE LA CORTE IBÁÑEZ, L., “Cultura como razón 
vital. Una exégesis de los textos de Ortega” en Revista de Historia de la Psicología, Vol. 21, nº 4, 2000, 
pp. 37-76. 
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Comienza dedicando un apartado a Meditaciones del Quijote para remarcar el 

paso de un concepto de cultura neokantiano (Kultur) como conjunto de las más altas 

realizaciones de la humanidad, a un concepto influido por la fenomenología de Husserl, 

los vitalismos de Nietzsche, Bergson y Simmel o también Unamuno66. La distinción de 

lo latente y lo patente, el concepto, la seguridad, la creación de sentido, la cultura como 

interpretación de la vida, perspectiva, ninguno de estos conceptos se le escapa al autor. 

El segundo apartado está dedicado a los años veinte, especialmente a El tema 

de nuestro tiempo. Esta etapa está marcada por la consideración de los actos culturales 

como funciones vitales, procurando siempre considerar la cultura o la razón al servicio 

de la vida. Para De la Corte, es el momento en que Ortega se percata de los peligros que 

entraña la cultura, su capacidad de objetivarse y plantarse ante la vida como un valor 

por sí misma. Citando a Cerezo nos recuerda que la cultura objetivada puede llegar a la 

«alienación cultural». Es una concepción más dinámica y procesual de la cultura, donde 

ésta vive una «hora lírica» y una «hora hierática». 

Continuando con El tema de nuestro tiempo el autor se centra en el concepto 

de generación para ver su relación con el de cultura. “Con el concepto de «generación» 

Ortega profundiza en el carácter esencialmente crítico que corresponde al proceso de 

evolución de la cultura a través del tiempo y que convierte a la vida social en un 

conflicto entre perspectivas diversas”67. La coexistencia de varias generaciones es la 

forma en que se concreta la tensión entre el momento creador de la cultura y el 

momento de sedimentación y objetivación. La articulación de las generaciones es el 

fundamento de la dinámica de la cultura. 

Otra idea que cabría destacar de los años veinte, ya al margen de la obra 

citada, es, por ejemplo, la refutación de la hipótesis sobre la existencia de una única 

cultura, la occidental, que mereciese tal nombre y que habría derivado de la raíz del 

mundo clásico. En Las Atlántidas, Ortega propondrá descubrir el sentido que muy 

frecuentemente queda oculto bajo la ilógica apariencia de las acciones en otras culturas 

u otras épocas, dando por hecho que la clave del fenómeno cultural es la creación de 

sentido. 

                                                 
66 Ver DE LA CORTE IBÁÑEZ, L., “Apuntes para una Filosofía de la cultura en Ortega y Gasset”, en Revista 
de estudios Orteguianos, Fundación José Ortega y Gasset, nº 4, 2002, p. 112. 
67 Op. cit., p. 115. 



 213

En la época de madurez se pueden destacar diferentes obras. En Misión de la 

Universidad encontramos la cultura como el medio a través del cual la vida se planifica 

a sí misma. En la Meditación de la técnica, la técnica o cultura aparece no como un 

mero instrumento para conservar la vida sino para alcanzar un cierto bienestar. Al tener 

que inventar su vida, el hombre de cada época es un fabricante nato de universos, de 

forma que la imaginación o la fantasía serían las verdaderas fuentes de la cultura. Una 

idea que podría rastrearse también en Una interpretación de la historia universal o El 

hombre y la gente. 

También se aborda en este trabajo la relación entre mundos interiores y 

cultura. En En torno a Galileo, los mundos interiores  se corresponden con ciertas 

familias de ideas correspondientes a determinadas formas de pensar el mundo exterior 

(el mito, la religión, la poesía, etc.). Más tarde tiene que hacer una distinción entre esos 

tipos de ideas de los mundos interiores, diferencia que tiene que ver con la resistencia 

que oponen al cambio y la fuerza con que son sostenidas: son las ideas y las creencias. 

Afirma el autor que:   

“En realidad la cultura vendría a incluir algo así como dos estratos 
superpuestos y correlativos a la diferenciación orteguiana entre ideas y creencias. 
Este binomio permite una definición más nítida de la cultura como una realidad 
dinámica en la que se combinan elementos nuevos y originales, a los que Ortega 
llamaría ideas y que nos remiten a una dimensión creativa, con otras formas 
sedimentadas de interpretación del mundo, las creencias, que informan sobre el 
marco de convenciones históricamente asumidas por una sociedad y una época 
determinadas y que generalmente cuajan en el lenguaje, vehículo fundamental para 
el pensamiento, según Ortega”68. 

 
Finalmente se trata la relación entre cultura y usos sociales. En El hombre y la 

gente define Ortega la sociedad como un sistema de «usos» y «vigencias colectivas». El 

concepto de uso es el que tiene mayor alcance para definir esa porción de la cultura que 

las personas heredan de su medio social e histórico en forma de normas, creencias y 

códigos simbólicos. Sin usos, sin el respeto mínimo a un sistema de normas, creencias y 

convenciones, la convivencia sería imposible. Sin la cultura hecha uso no hubiera sido 

posible conservar el pasado ni las soluciones que en él se crearon, pero Ortega también 

guarda cierto recelo al uso, ya que se actualiza cotidianamente de forma irreflexiva, de 

forma que se opone a la razón. A propósito de ello, Ortega creía poder distinguir entre 

sociedades tradicionalistas  por el predominio de «usos fuertes», es decir, de difícil 

                                                 
68 Op. cit., p. 120. 
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trasgresión, lo que podía llevar a esas sociedades a una obstrucción de la vida en favor 

de una estancada tradición. 

El punto y final lo pone De la Corte con unas conclusiones. De ellas cabe 

destacar69 que el tema de la cultura recibe un amplio tratamiento en la obra de Ortega y 

aporta materiales valiosos para reconocer el valor de los fenómenos culturales y su 

análisis de rigurosa actualidad. Nos enseña a  asumir nuestra condición de animales 

culturales y ver sus implicaciones, lo cual es importante cuando en la actualidad existe 

tanto discurso demagógico sobre la cultura. La función de la cultura es dar continuidad 

y plenitud a la vida humana, resolviendo los problemas en que ella misma consiste y 

dándole orientación. También puede hacer posible la deshumanización de hombre y de 

sus formas de vida, la vuelta a la selva en nombre de la cultura misma. 

En definitiva: “no hay otra cultura verdaderamente valiosa y digna de 

conservación que aquella que sea siempre capaz de cuestionarse y reinventarse a sí 

misma, de justificarse a sí misma ante el «tribunal de la vida»; todo lo demás es una 

cultura deplorable e inútil o sencillamente incultura”70. 

 

El artículo de María Isabel Lafuente Guantes presenta un análisis menos 

profundo que el anterior. Las primeras líneas ofrecen al lector un programa muy 

ambicioso que luego resulta poco logrado. La razón principal es que tras  haber 

afirmado que su intención es ver cómo la idea de cultura orienta al resto de sus ideas 

filosóficas, para lo que se necesita rastrearla a lo largo de sus obras, resulta asombroso 

que no aparezca entre las obras que esta profesora considera importantes, Meditaciones 

del Quijote. 

El trabajo continúa presentando dos definiciones de cultura, una de El tema de 

nuestro tiempo, que dice que la cultura es la vida espiritual, y la otra de Misión de la 

Universidad, donde dice que es el sistema de las ideas vivas que cada tiempo posee o, 

mejor dicho, el sistema de ideas desde las cuales el tiempo vive. Comentar el entorno de 

estas definiciones es el objetivo del artículo. 

El origen de la palabra cultura en sentido moderno, lo encuentra Ortega en 

Luis Vives, aunque el origen remoto hay que buscarlo en el mundo griego. Para Ortega 

la cultura es propiamente occidental, pues es la única que ha sabido plasmar una forma 

                                                 
69 Ver Op. cit., pp. 125-126. 
70 Op. cit., p. 126. 
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ejemplar de hombre. Es realmente la propuesta acerca de qué es el hombre lo que 

permite hablar de cultura, lo que lleva a Ortega a decir que la cultura oriental no es 

propiamente cultura. El nacimiento de la cultura supone, por tanto, toda una concepción 

del hombre. Según ésta el ser humano es el único, entre todos los seres, cuya realidad 

depende de un doble imperativo: biológico y espiritual Cada hombre puede seguir más o 

menos cada uno de estos imperativos: el hombre que siga el imperativo biológico será 

sincero y espontáneo, el que sigue el imperativo espiritual se sumerge en el 

convencionalismo. Ortega ve en la cultura occidental al ser humano que sigue sobre 

todo su imperativo espiritual o razón, en cambio, en la cultura oriental se observan unas 

condiciones ejemplares como el placer, el pasado, la tradición, lo que Ortega 

identificaría más con el imperativo biológico. Los griegos grandes representantes de la 

primera cultura llegaron a sustituir la vida por la razón, en cambio los orientales se 

muestran irracionales. El tema de nuestro tiempo para Ortega es saber imbricar razón y 

vida, alcanzar un punto medio entre ambas posturas, restituir el valor de la vida frente a 

la rigidez que le imponen las formas anquilosadas de la cultura. 

El cuarto apartado del artículo se llama “Cultura y vida”, en el continúa 

reflexionando sobre las diferencias entre la cultura oriental y occidental. Si el oriental 

mantiene el sentido originario de la vida como perpetuo fluir sin orientación, el 

occidental, en cambio, transforma el sentido originario de la vida, lucha para 

comprender las cosas y el mundo. Esa lucha es la cultura, las ideas. Para Ortega el 

hombre no puede vivir sin ideas porque la vida no se nos da hecha sino que hay que 

hacerla y eso requiere planes, identificarse con el entorno. La cultura no es un 

ornamento que se tiene que adquirir, sino un sistema de ideas capaz de dirigir 

efectivamente la  existencia humana, con ellas se da sentido a la vida. La profesora 

Lafuente ve en estas afirmaciones un paralelismo con el concepto de Weltanschauung 

de Dilthey, la concepción del mundo como sistema capaz de hacer posible un orden 

orientado en todo lo que nos rodea. 

El siguiente apartado del trabajo se titula “Vida, sentido y autenticidad”. En la 

línea del apartado anterior continúa explicando como el hombre culto es aquel que 

posee capacidad para integrar armónicamente la pluralidad contradictoria en que se 

realiza su existencia. Cuando el hombre renuncia a la integridad se vuelve contra la 

cultura, declarando nula la cultura en la que se encuentra. En lugar de integrar, toma un 

aspecto de la vida y lo declara el eje en torno al cual gira su vida, llegando al 
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extremismo. En torno a Galileo es una obra donde se explica muy bien qué es el 

extremismo, en esta situación el hombre no puede distinguir lo uno de lo otro y la vida 

se hace equívoca y pierde su autenticidad. Afirma Lafuente:  

“Todo extremismo consiste en afirmar solo un punto y excluir el resto de 
la realidad vital. Pero como el resto no deja de ser real porque se niegue, vuelve 
siempre y se impone quiérase o no. En este sentido el punto de vista cultural es 
infinitamente más amplio. Consiste en afirmar, contrariamente a todo extremismo, 
que nada hay en nuestras vidas que sea plenamente satisfactorio, que se justifique a 
sí mismo. Y, es que para la cultura no existe un punto de vista, sino una pluralidad 
de puntos de vista y a cada uno de ellos le exige que sea razonado y razonable. Esta 
afirmación encierra la razón del fracaso del extremismo, pues, tener que ser 
razonable es renunciar al extremismo”71. 

 
Este peligro que corre el hombre muestra la condición de inseguridad de las 

personas, ante la cual solo la cultura ofrece descanso. Si el hombre cree haber 

encontrado una perspectiva única y suficiente por sí, la cultura se esfuma. La perdida de 

ésta es el tema de la última parte del texto de Lafuente, cuando eso sucede sólo cabe el 

avance de la cultura y ello remite a tres factores72: que las nociones sobre las cosas se 

complican y desbordan la capacidad intelectual y moral del hombre, que las nociones y 

normas pierden vivacidad y evidencia, que la cultura no se reparte con espontaneidad 

sobre los grupos sociales que la crean. 

Frente al avance de la cultura el hombre occidental es optimista, pero la 

cultura puede ritualizarse y estancarse, ante lo que caben sólo dos actitudes: la vulgar o 

acomodaticia (acomodarse a lo tradicional) o la reformista (pensar que la vida tal como 

se da es formularia e insincera y no merece ser reafirmada). Donde la primera podría 

llevar a lo que Ortega llamó la «beatería de la cultura» o también al «capitalismo de la 

cultura», situaciones en las que se pone la vida al servicio de la cultura o en que la 

cultura se convierte en un añadido de la vida que podría eliminarse. 

Las conclusiones de este trabajo pueden resumirse de la siguiente forma73: 

Primero, que el hombre necesita la cultura para ser propiamente hombre. Segundo, el 

hombre para vivir necesita tener una idea sobre lo que su vida es y quiere que sea, sobre 

lo que es el mundo en que discurre. Tercero, que la vida es peligro y la única solución 

que el hombre ha encontrado para amortiguarlo es la cultura. Es una necesidad vital. 

Cuarto, para Ortega la vida es circunstancia, es encontrarse siempre en un entorno 

                                                 
71 LAFUENTE GUANTES, M. I., “Ortega: hombre y cultura”, en Revista de Estudios Orteguianos, 
Fundación José Ortega y Gasset, nº 5, 2002, pp. 97-98. 
72 Ver Op. cit., p. 99. 
73 Ver Op. cit., pp. 100-101. 
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determinado que me envuelve por todos lados. La circunstancia me exige rehacerla, 

reinventarla, orientarla, y en ese juego entra la cultura. La vida es esencial 

desorientación y ello me exige orientarla, pero se puede entender de dos formas: de 

forma auténtica o inauténtica. La primera es dejarse llevar por los significados que me 

da la sociedad, sin yo preguntarme por qué, en la segunda yo me preocupo por conocer 

los porqués relativos a la orientación de forma que la transformación de la realidad 

conseguirá la realización de cosas que se adapten a mí, a mi yo auténtico resultado de 

mi saber transformador, lo cual exige cultura. 

 

2.7. Artículos de El Basilisco (2002): Alberto Hidalgo,  Encarnación López Rojas y 

Juan David Mateu Alonso 

En 2002 la revista El Basilisco dedicaba un número especial a Ortega que 

contenía varios artículos dedicados a la idea de cultura en el madrileño. De los tres que 

se refieren directamente al tema que trata esta tesis, se comentará con más detenimiento  

sólo uno de ellos, pues como se explicará a continuación, los dos restantes pueden 

sintetizarse en pocas líneas. 

Alberto Hidalgo presenta “Los límites diltheyanos de la filosofía de la cultura 

de Ortega y Gasset”. El objetivo es mostrar la influencia que Dilthey ejerció sobre la 

filosofía de Ortega en los años treinta:  

“Al valorar la filosofía de Dilthey como la de mayor empuje, novedad y 
originalidad en la década de los treinta, Ortega en su intento de ir más allá en ese 
camino, tropezará con la necesidad de superar las críticas gnoseológicas que el 
historicismo relativista levanta contra la Metafísica, de modo que se verá obligado 
a abandonar sus concepciones raciovitalistas por una filosofía de la cultura cada 
vez más insegura gnoseológicamente. El descubrimiento de la Vida que atribuye a 
Dilthey, escorará la última reflexión de Ortega hacia la senda del idealismo 
diltheyano, impidiéndole desarrollar materialmente algunas de las geniales 
observaciones sociológicas que avizoró en sus escritos más emblemáticos. De este 
modo se puede decir que la recepción de la filosofía de Dilthey provocó el 
estancamiento de la filosofía orteguiana de la cultura”74. 

 
El trabajo lo lleva a cabo en cuatro puntos: planteamiento del problema, 

impacto de Dilthey en Ortega, características de la obra de Dilthey y finalmente la 

influencia negativa sobre Ortega en el tema de la cultura. El texto es largo y dedica 

muchas páginas  a los tres primeros puntos, en cambio cuando llegamos al último, el 

                                                 
74 HIDALGO, A., “Los límites diltheyanos de la filosofía de la cultura de Ortega y Gasset”, en El Basilisco, 
2ª Época, nº 32, 2002, p. 31. 
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más decisivo para los intereses de este trabajo, nos encontramos con poca 

argumentación. ¿Qué expone el autor en este último punto? 

En primer lugar afirma que la obra de Ortega va degradando desde una lozana 

posición vitalista, sensualista y corpórea hacia un idealismo cada vez más exangüe, 

rehén del diltheyano. Ortega, desde un principio vincula la cultura con la reflexión, las 

ideas, la claridad intelectual, siempre despegada de lo biológico, con la vida (en 

minúsculas todavía). La cultura es la vertiente ideal de las cosas, como afirma 

Meditaciones del Quijote. Tras analizar esta primera época, se centra en El tema de 

nuestro tiempo y su biologismo exagerado para llegando al final afirmar: “Pues bien, lo 

que ocurre es que esta concepción de la cultura fenomenológica, armonista y  en el 

fondo monista es la que pone en entredicho después de leer a Dilthey. A este respecto 

sólo voy a traer a colación dos testimonios”75. De esta forma, cuando llega el momento 

culminante en qué se debe explicar como Dilthey influye en la idea de cultura de 

Ortega, apenas quedan ya cuatro párrafos para que finalice el artículo. 

Dos razones ve el autor para justificar la influencia, para ello presenta dos 

testimonios, aunque hay que reconocer que no son muy convincentes: 

La primera razón la extrae de un texto de Javier San Martín sobre Ideas y 

creencias, cuyas variaciones internas le permiten concluir que tales variaciones se 

explican mejor reconociendo que las insuficiencias gnoseológicas del último Ortega son 

causadas precisamente por su aceptación implícita del idealismo de Dilthey. Lo que le 

lleva a reconocer la historicidad de las creencias y, por tanto, de la realidad radical. 

La otra razón es que en La idea de principio en Leibniz sólo contiene seis 

referencias a la cultura, y en todos los casos se refiere a la pluralidad de las culturas, a 

su relatividad, etc. Citando a Ortega recuerda que los dos últimos siglos se ha vivido de 

una fe en la cultura como ciencia, moral, arte, técnica, razón, etc. y esta teología cultural 

se ha volatilizado, lo que el autor relaciona con el final de la Introducción de las 

ciencias del espíritu de Dilthey. 

El segundo artículo publicado en El Basilisco al que se va a hacer referencia es 

al de Encarnación López Rojas: “Lo virtual en la filosofía de la cultura en Ortega y 

miradas al presente”76. Comienza haciendo notar la revolución que está sufriendo la 

                                                 
75 Op. cit., p. 46. 
76 LÓPEZ ROJAS, E., “Lo virtual en la filosofía de la cultura en Ortega y miradas al presente” en El 
Basilisco, 2ª Época, nº 32, 2002, pp. 47-50. 
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cultura en el mundo actual, las nuevas tecnologías de la información y de la 

comunicación y los avances científicos que conllevan están abocando a la sociedad a 

una cultura virtual. Ésta se presenta marcada por la existencia de un debilitamiento de la 

realidad y un enfrentamiento entre naturaleza y cultura. Más aún, el fenómeno de la 

globalización y su influencia tanto en las diferentes capas sociales, como en sus 

intereses vitales, familiares, medioambientales, está provocando una revolución en la 

idea de cultura. 

La obra que Ortega ofreció hace tres cuartos de siglo, puede arrojar un poco de 

luz en esta coyuntura actual. Veamos pues la visión que tiene Ortega de «realidad 

virtual» como ingrediente básico de la cultura virtual, para ello se analizan dos textos 

del madrileño: “Nuevo libro de Azorín” y “Los versos de Antonio Machado”. ¿Qué 

características tiene la realidad virtual en estos textos? 

En primer lugar, la cultura de los sentidos nos posibilita que nos pongamos 

delante de la misma realidad. Por un lado el sujeto, desde su experiencia sensorial llega 

a captar  la realidad y por otro esta realidad no admite presupuestos. Nos muestra como 

el acceso al centro mismo de las cosas sólo es posible desde la sinceridad del sujeto. 

Para Ortega la realidad es conexión, las cosas son ingredientes de la realidad y es el 

pensamiento el encargado de descubrir e iluminar las conexiones que integran la 

realidad. 

En segundo lugar, al detener el carácter del tiempo y someter el espacio real, 

triunfa la existencia virtual.  

“Para Ortega las cosas adquieren un carácter virtual en el plano de la 
conciencia-de o de la convivencia, plano que es ajeno a toda cualidad espacio-
temporal. La cualidad virtual es lo latente (de la que no tenemos sensaciones). Así 
el bosque no es una realidad física, sino una realidad vivida, el bosque es lo latente 
que late tras los árboles. Así los árboles (lo patente) adquieren un nivel de 
profundidad en el bosque (lo latente) que altera su propio sentido. La cualidad 
virtual se desarrolla en el plano de las cosas presentes, que solo existen en virtud  
del sujeto”77.  

 
En Meditaciones del Quijote, con el concepto, tenemos otro interesante 

ejemplo de la realidad virtual. Ortega entiende por concepto el sentido ideal que sustrae 

a las características de la realidad y del tiempo, ese sentido es lo que llama Ortega 

virtual. Todo acto, por la reflexión, modifica su modo natural  de realizarse dando lugar 

a que aparezca el carácter virtual de todas las cosas, del mundo en general. 

                                                 
77 Op. cit., p. 48. 
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Pero esa vida individual ante la que se da la realidad es algo relacional, vive en 

un mundo que es parte esencial de sí misma, se podría decir que la noción de objeto está 

implícita en la de sujeto y viceversa.  

“La fenomenología está más allá de la representación, de la construcción 
de teorías, porque se sitúa en el punto de partida mismo, en la vida inmediata, en 
sus circunstancia concretas, donde toda representación es algo. Y estas 
circunstancias están integradas, para Ortega, en el sistema de ideas vivas que cada 
tiempo posee «ideas vivas o de que se vive» (vida en sentido biográfico), esto es la 
cultura. Considera hombre, solo al hombre culto, que es el instalado en un sistema 
de ideas vivas que representa el nivel superior del tiempo, un sistema que es 
plenamente actual”78. 

  
En definitiva, cultura es la guía de los caminos por la selva de la existencia. Se 

puede decir que las cosas son, en primer lugar, pura presencia, pero esta tiene un 

carácter virtual, es la presencia de una realidad virtual  que se da en el plano de la 

conciencia-de. La cultura es la vertiente ideal de las cosas, una ilusión. La cultura busca 

insertarse en un mundo aparte. El hombre se inserta en ese mundo como heredero de un 

sistema de soluciones que da a la vida y como náufrago, al tener que inventar nuestras 

propias soluciones. La cultura nos proporciona objetos que en su momento fueron vida 

espontánea y ahora están libres de la corrupción y del capricho, del espacio y del 

tiempo. La cultura debe entenderse también en un sentido biográfico, es decir, como 

sistema de ideas  vivas que cada tiempo posee. 

Esa cultura que para Ortega es el ideal aglutinante de las cosas, podemos 

dimensionarla como una cultura virtual que guarda parangón con lo que hoy se 

denomina «tercer entorno». De esta forma existe una relación entre la realidad virtual 

que nos delata los avances tecnológicos de la sociedad actual y la que Ortega nos 

muestra en su fenomenología de la cultura. ¿Qué consecuencias tiene esto según la 

autora? Las nociones de espacio y de tiempo tienen que ser revisadas y la realidad 

virtual, entendida desde los planteamientos orteguianos e instrumentalizada con los 

avances tecnológicos, nos posibilita un nuevo orden social que precisa ser civilizado y 

transformado en una sociedad transcultural basada en el conocimiento. En este contexto, 

la educación juega un papel fundamental. 

El tercer y último artículo que cabe destacar de la edición citada de El 

Basilisco lleva por título “La idea de cultura: El tema de nuestro tiempo”, bajo la autoría 

de Juan David Mateu Alonso. Más que realizar grandes aportaciones, el trabajo es un 

                                                 
78 Op. cit., p. 49. 
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comentario capítulo a capítulo de toda la obra desde la idea de cultura. Las 

consideraciones finales son posiblemente el apartado más personal del autor, así que 

destacaremos las claves más importantes79.  

Primero, en el texto de Ortega se articulan filosofía de los valores y filosofía 

de la cultura: la cultura atributiva, en su modulación idealista, que incluye moral, 

ciencia y arte, supone unos valores, que en la historia europea han tenido un excesivo 

protagonismo porque esos valores alternativos, los biológicos, han sido menospreciados 

por el idealismo culturalista.  

Segundo, debido a esta articulación entre filosofía de la cultura y de los 

valores, surge la necesidad de hacer una genealogía de esa idea, para ver sus raíces 

fisiológicas e intrasomáticas: la cultura en Ortega es el fruto del «cultivo» de las 

potencialidades residentes en la vitalidad de los individuos. Ortega realizará una crítica 

de la cultura basada en la reivindicación de valores olvidados y oscurecidos en nombre 

de la cultura misma.  

Tercero, la visión genealógica de la cultura permite no concebirla como algo 

ya hecho o dado, sino que la genealogía posibilita apreciar el proceso de producción de 

la cultura humana.  

Cuarto, el perspectivismo permite apreciar un relativismo cultural y una 

valoración  positiva de toda cultura en tanto que perspectiva única e insustituible sobre 

la realidad. 

 

3. El concepto de cultura en ortega según los  comentaristas más especializados. 

Selección de obras extensas relacionadas con la filosofía de la cultura de ortega 

Para finalizar este capítulo dedicado a los críticos de Ortega, hay que detenerse 

en aquellos autores que, por su gran conocimiento sobre Ortega o por haber publicado 

algún libro de renombre en el que se trate el tema de la cultura, constituyen lo que 

podría llamarse el grupo de expertos sobre este tema. Concretamente son cinco los 

autores que destacan en cuanto a la realización de profundos análisis del concepto de 

cultura: Ciriaco Morón Arroyo, Ignacio Sánchez Cámara, Pedro Cerezo Galán, José 

Lasaga Medina y Javier San Martín Sala. En todos los casos encontramos una obra de 

                                                 
79 Ver MATEU ALONSO, J.D., “La idea de cultura: El tema de nuestro tiempo” en El Basilisco, 2ª Época, nº 
32, 2002, p. 56. 
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referencia que contiene análisis sobre el tema de la cultura80, además se procedió a la 

realización de una entrevista a cada uno de los autores sobre el concepto del que es 

objeto este estudio81. En cada uno de los apartados dedicados a éstos, encontramos dos 

puntos, uno dedicado a su libro más relevante y otro en el que se destacarán los 

contenidos de dichas entrevistas. 

 

3.1. Ciriaco Morón Arroyo 

En 1968 se publicó el primer intento serio de sistematización del pensamiento 

de Ortega, una obra que lleva por título El sistema de Ortega y Gasset. Entre sus 

epígrafes se encuentra uno que lleva por título “Doctrina de la cultura”, concretamente 

es el capítulo X, el cual cuenta con veinticinco páginas. A continuaciones examinaran 

las ideas principales. 

 

3.1.1 La doctrina de la cultura en El sistema de Ortega y Gasset 

Su propuesta sobre la cultura tiene dos partes fundamentales, por un lado 

analiza la definición y por otro valora la evolución del concepto en las distintas etapas 

de su pensamiento82. 

La palabra cultura en Ortega, según Morón Arroyo, puede definirse desde 

cuatro puntos de vista, pero la innovación de su obra consiste en hacer hincapié en la 

distinción en etapas de su pensamiento. En un artículo dedicado a Ortega y la literatura 

española clásica83 recuerda esas etapas con precisión: escritos juveniles, 1902-1908; 

período neokantiano, 1908-1914; perspectivismo, 1914-1920; período biologicista, 

1920-1927; época de madurez: razón histórica, perspectivismo de instalación en la 

circunstancia, 1927-… 

                                                 
80 A todos ellos se les ha realizado una entrevista sobre la idea de cultura en Ortega, los resultados de las 
mismas se expondrán junto con los análisis de sus obras en los puntos siguientes. La trascripción de las 
entrevistas puede encontrarse al final del trabajo en forma de anexo. 
81 En la actualidad las transcripciones están inéditas, pero han sido un valioso instrumento de 
aproximación al pensamiento de estos autores. Lamentablemente no se pudo llevar a cabo la entrevista a 
Pedro Cerezo Galán por motivos ajenos a esta investigación. 
82 En adelante se cita casi textualmente la obra de Morón Arroyo para dar cuenta de sus avances en el 
tema de la cultura. 
83 Ver MORÓN ARROYO, C., “Ortega y la literatura española clásica”, en Letras de Deusto, Vol. 13, Núm. 
26, 1983, pp. 175-192. 
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La importancia de tener presente esta evolución a la hora de estudiar cualquier 

concepto es máxima, por ello afirma: “cualquier tema que se estudie en los escritos de 

Ortega: cultura, vida, sociedad, arte o religión, demuestra que el pensador lo trató desde 

los distintos puntos de vista impuestos por las convicciones básicas de cada uno de esos 

momentos”84. Los cuatro puntos de vista desde los que hay que analizar la cultura son: 

1. Punto de vista individual. Desde el cual la cultura es la toma de 

conciencia por el hombre de su situación y el conjunto de proyectos y realizaciones para 

dominar la situación. ¿Cómo evoluciona esta idea en la filosofía de Ortega? 

En los años de mocedad,  esta función del sujeto individual se reducía a 

preguntar: ¿cómo quisiera ser yo en ese mundo de la «cultura objetiva» cuyos 

ingredientes son ciencia, moral y estética? 

En la etapa scheleriana la cultura sería el acto creador y reflexivo; civilización 

sería la aceptación de las verdades creadas, convertidas en tópicos. 

En la tercera etapa cultura y civilización se usan como términos indiferentes, a 

los cuales se opone la «vitalidad primaria», la cultura verdadera es esa vitalidad, lo que 

nosotros llamamos cultura es la serie de verdades que en nuestro momento son vigentes 

pero que pueden no serlo otro día. 

Por último, en la filosofía madura, la cultura es el esfuerzo del hombre por salir 

de la primaria desorientación vital en que se encuentra al tomar conciencia de sí mismo, 

la metafísica u orientación radical en la vida es la labor principal de la cultura. 

 

2. Punto de vista social. La cultura aparece como el conjunto de ideales, 

valores, impulsos y creencias que fundamentan la organización, división y dirección del 

trabajo de una sociedad. Lo esencial es que la cultura se define como relativa a cada 

sociedad. ¿Cuál es su opinión respecto del pluralismo? En la mocedad niega el 

pluralismo, no hay más cultura que la europea heredada de Grecia y llevada al máximo 

en Alemania. En Meditaciones del Quijote se compara la cultura mediterránea y la 

germánica, atribuyendo un valor superior a la germana. En la tercera etapa ya se admite 

un pluralismo y si en la última etapa admite pluralismo, también reconoce la 

superioridad europea. 

 

                                                 
84 Op. cit., p. 175. 
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3. Punto de vista objetivo. Cultura es el conjunto de creaciones humanas, 

científicas, morales, estéticas, técnicas, institucionales que constituyen el nivel histórico 

en un momento dado. Los actos culturales crean un mundo de valor objetivo 

independiente de su creador. Esa cultura objetivada es lo que se llama propiamente la 

civilización, en principio no tiene sentido peyorativo, sin embargo, esa cultura 

objetivada tiene algunos peligros: si no la hacemos propia, la asimilamos y la recreamos 

nos moveremos en ella como niños mimados o niños satisfechos, como hombres masa. 

Esa cultura que nace para la vida, pero puede convertirse en prisión para ella, de ahí 

expresiones orteguianas como «beatería de la cultura». 

 

4. Punto de vista neokantinano. La cultura es la herencia científica, moral y 

estética acumulada lentamente en la historia. Tiene el carácter de objetividad, de 

reducirse a los tres modos de conocimiento consagrados por la cultura europea 

moderna, y tiene un carácter decididamente normativo. Los pueblos que no han 

alcanzado esa cultura no tienen un nivel auténticamente humano. La civilización es el 

conjunto de técnicas creadas por la humanidad para subvenir  a sus necesidades 

subjetivas, el valor de la civilización se mide por su servicialidad respecto a la cultura. 

Tras esta exposición, el autor propone unas tesis valorativas recordando lo que 

«cultura» significa en cada momento. En los escritos entre 1907-1913, la cultura es el 

valor supremo. “Dios es la cultura” dirá Ortega, la cultura es la realidad radical y por 

ella se humaniza el hombre. En la segunda etapa, la cultura no es la vida, sino la 

seguridad y reflexión sobre la vida. La cultura es la misión del hombre sobre la tierra, 

volverse sobre su circunstancia y preguntar qué son las cosas. Cultura es seguridad ante 

la espontaneidad de la vida. En la tercera etapa, lo que llama tradicionalmente cultura es 

racionalismo en peligro de subversión contra la vida. La cultura es valor supremo 

siempre que se haga cultura vital. La cultura está al servicio de la vida y ésta es el 

supremo valor. A partir de La rebelión de las masas la cultura es de nuevo la misión de 

la vida. La cultura es un trabajo imprescindible de toda vida, es una dimensión 

constitutiva de la existencia humana. Destaca Morón Arroyo de la última etapa de 

Ortega su Misión de la Universidad, trabajo fundamental para comprender la idea de 

cultura en la madurez de Ortega. Para el madrileño la Universidad es la institución que 

tiene por objetivo el cultivo de la cultura, formar profesionales competentes al servicio 

de la sociedad. Es el centro donde se enseña al hombre a hacerse cargo de las 

circunstancias, tomar conciencia de la misión  que el tiempo pone. Cultura es en esa 
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etapa la búsqueda de orientación ante la necesidad de hacer la vida de cada cual, para 

ello es fundamental recibir la enseñanza de las grandes disciplinas culturales: física, 

biología, historia, sociología y filosofía. 

 

3.1.2. Aspectos de la propuesta de Morón Arroyo sobre la cultura en Ortega más 

allá de El sistema de Ortega y Gasset. 

Completando la información que se puede extraer de la obra escrita se recurre 

a la entrevista realizada al profesor Morón Arroyo sobre la filosofía de la cultura en 

Ortega. Ambas fuentes de información ofrecen una panorámica completa del 

pensamiento del profesor nacido en Pastrana. Podría decirse que los elementos más 

importantes de esa investigación se enumeran de la siguiente manera: 

 

a. Los orígenes de la filosofía de la cultura en Ortega, influencias principales 

Según Morón Arroyo, la primera influencia sería la de Cohen. Hegel también 

acompañaría al neokantiano, pero en realidad ese Hegel estaría pasado por Cohen. 

Como puede comprobarse, Ortega empieza a escribir sobre él muy tarde, en 1928 con 

Hegel y la historiología.  

En 1911 vuelve a Marburgo, era un neokantiano tan fervoroso que vuelve a 

esta ciudad cuando en ese mismo año empieza a publicarse la revista Logos. En el 

prólogo de esa revista, Georg Mellis afirmaba que en aquel momento no existía un 

sistema prevaleciente de filosofía, lo que exigía tener que prestar atención a temas 

concretos que se iban proponiendo. Surgió un pluralismo que marcaría la vida de 

Ortega, fue a Marburgo como neokantiano fervoroso y allí se le deshizo el neokantismo. 

En definitiva, se amplió su concepto de cultura. Asistió a un congreso internacional de 

filosofía que se celebro en Bolonia, en el que hablaron especialistas como Bergson, el 

norteamericano Schelling o Husserl, de forma que debió ser una experiencia que 

revolucionó su pensamiento. Proceso que desembocará en su primer libro Meditaciones 

del Quijote. 

Simmel, según Morón Arroyo, también es fundamental para comprender la 

idea de cultura, especialmente por el giro que provoca en el concepto de vida de toda la 

tercera etapa, una vida biológica que a su vez crea los valores. Ese dualismo es el que 

Heidegger superó después con su concepto de existencia. La existencia es ser hacia 



 226

delante e incluye lo biológico, de forma que en nosotros hasta lo biológico está 

condicionado por lo biográfico. En ello Ortega encontró una revelación, a partir de 

1927, el concepto de vida de Ortega se purificó de biologismo y se convirtió en 

biografía.  

La idea es que en el tema de la cultura se observa a Cohen, Scheler, Husserl, 

Simmel, etc. Spengler y Frobenius deben tenerse en cuenta también al menos como 

horizonte, porque, aunque Ortega afirma no tener nada de Spengler, no cabe duda que 

maneja la idea de los distintos estadios de la historia: salvajismo, barbarie y civilización.  

 

b. La idea de cultura en los distintos momentos de la filosofía de Ortega 

En opinión de Morón Arroyo, para Ortega en su período neokantiano vida es 

igual a cultura. La vida es la vida ideal que hacemos contra la espontaneidad. Ciencia, 

ética y estética, recordando una frase de Ortega, son algo así como tres prejuicios que 

nos hacen nadar sobre el nivel de la zoología. Eso sería el periodo neokantiano en toda 

su pureza. 

En Meditaciones del Quijote cultura significa la integración del ideal 

neokantiano, es decir, sistematismo y rigor en los conceptos, con las producciones 

espirituales que se han hecho en España, especialmente Azorín y Baroja. Hace notar 

este autor también que el concepto de cultura habría que estudiarlo sobre todo en Las 

Atlántidas. Donde aparece la idea del pluralismo de las culturas en cuanto que cada una 

tiene su propia lógica.  

Y luego, después de la influencia de Heidegger, Ortega volvería otra vez al 

mismo concepto de cultura marcado por ese fulcro sistemático y de rigor en los 

conceptos. La diferencia es que ahora el centro de gravedad ya no es el mismo, en esta 

época va a ser la vida como  biografía la que asume todo el protagonismo frente a la 

física matemática de períodos anteriores. Ahí es donde Ortega, por ejemplo, afirma que 

la ciencia es puro simbolismo y que antes de la ciencia está la vida. Esa vida es la 

existencia de Heidegger, sin el cual no se comprende. 

En toda esta evolución existe pues un fulcro que es el fundamento de la 

cultura. Éste adquiere formas distintas según la época, así se puede hablar de: la física 

matemática en la época neokantiana, la jerarquía de valores sin materia ni alma de 

Meditaciones de Quijote, la vida como vitalidad primaria espontánea en la tercera época 
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y la vida como biografía. Todas son formas de ver ese fulcro básico desde el cual se 

establece un sistema. 

En la obra El sistema de Ortega y Gasset el autor distinguía varias formas de 

aproximación a la cultura, como antes se ha expuesto, especialmente destacan la 

individual y la objetiva, pues a ellas pueden reducirse las cuatro. ¿Cuál es la 

predominante en la obra de Ortega? La respuesta de Morón Arroyo parte de un hecho 

que no tiene discusión, y es que también depende del momento. Por ejemplo, en la 

segunda época dice Ortega que el acto cultural es el acto creador, en tal caso estaríamos 

ante el acto creativo individual. Ahora bien, cree el autor que en Ortega la cultura es 

siempre más lo objetivo que lo subjetivo, lo cual se refleja en últimas obras como el 

estudio de Toynbee o los últimos cursos del instituto de humanidades. En ellos Ortega 

va hacia lo social y lo objetivo.  

 

c. La cultura en relación con otros conceptos de la filosofía de Ortega 

Términos como «uso», «creencia» o «vigencia», están muy vinculados con la 

idea de cultura de Ortega. El concepto de uso es bastante equívoco y, en opinión de 

Morón Arroyo, Ortega no lo elaboró al completo. La lengua por ejemplo es un uso, pero 

la lengua es el ser y la conciencia de la gente, es en definitiva su cultura. Sin ella no se 

es persona, pero a la vez la lengua y la cultura es lo que puede falsificar al ser humano. 

Como dice Unamuno, uno empieza a escribir un diario el día que tiene que escribir algo, 

pero al final acaba pensando lo que tiene que hacer para escribir en el diario. 

Al antiguo profesor de Pennsylvania, el concepto de creencia siempre le ha 

parecido muy ambiguo. Según su opinión, Ortega concibe la creencia de una forma 

demasiado mecánica. Cree que, al fin y al cabo, la creencia es un hecho consciente de 

nuestro yo y, por consiguiente, la razón nunca puede estar opuesta. La idea nunca puede 

ser opuesta a la creencia, pero aquí puede haber de nuevo una confusión con lo que sería 

una actitud espontánea. Ortega establece una dicotomía demasiado pronunciada. 

El concepto de mundo es también muy importante para la idea de cultura. 

Cuando Ortega lanza su frase “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no 

me salvo yo” dice también: “preparados los ojos en el mapamundi conviene que los 

volvamos hacia el Guadarrama”. Es decir, Guadarrama es la circunstancia pero hay que 

tener los ojos preparados en el mapamundi, y el mapamundi es el  mundo germánico, la 
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ciencia germana, la cultura seria que aparece frente al Guadarrama, al logos del 

Manzanares, a Baroja y Azorín. Hay que apreciar e integrar eso, pero sin olvidar la 

perspectiva y la jerarquía, porque lo germano es lo superior. Eso es Meditaciones del 

Quijote y también la razón para afirmar que el concepto es claridad y seguridad, lo que 

repetirá Marías. Frente a la cultura germana nosotros estamos inseguros, no sabemos 

dónde vamos, es la historia de un país invertebrado. 

 

d. Vinculación entre la cultura y la ética 

La misma idea de cultura posee un contenido ético, pues al final va a ser la 

exigencia de rigor en los conceptos y orden en la mente, y esa exigencia hay que 

preguntarse hacia dónde conduce. Ortega distingue hablando del Imperio Romano entre 

la «vida como es costumbre» y la «vida como es debido». La «vida como es costumbre» 

es abandonarse a la espontaneidad y la «vida como es debido» es estar constantemente 

tratando de levantarse. Heidegger define la vida espontánea y cotidiana como estado de 

caída, y la vida personal o auténtica como un tratar de elevarse sobre nuestro estado de 

caída espontánea. Estamos siempre en una constante necesidad de elevación sobre la 

espontaneidad caída. Sin duda la exigencia del hombre selecto responde a esto. 

 

e. La crítica de la cultura que Ortega lleva a cabo 

Además de La rebelión de las masas, toda la última obra de Ortega tiene que 

ver con esto. Por ejemplo, El hombre y la gente es una especie de respuesta propia a La 

rebelión de las masas, porque  años después el concepto de masas le resulta muy 

discutible al igual que la idea de la selección. Esa obra pretende ser un estudio más 

objetivo de la relación individuo-sociedad. 

Sobre crítica de la cultura, Ortega habla de tres épocas de la filosofía y dice 

que el pensamiento humano occidental, que para él sigue siendo el modelo (el modelo 

científico y de rigor), ha pasado por tres épocas: la época del realismo, la modernidad 

que es el idealismo y ahora se plantea una nueva época que es lo que hay que crear. En 

Historia como sistema dice que el hombre ha vivido de dos ilusiones, por un lado dios y 

por otro la fe en la ciencia. Hoy, perdida la fe en la ciencia, no queda más que la 

desilusión del vivir. Donde desilusionado no significa deprimido o triste, sino que ya no 

vivimos con ilusiones. Tenemos que enfrentarnos con la vida como biografía, como 

apertura a la sociedad, como solidaridad más o menos si es que podemos fundamentarla. 
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Vivir sin ilusiones sobre la llegada de un Mesías que nos vaya a salvar, ni la ciencia ni 

dios pueden hacerlo. Ortega ahí es un hombre agnóstico o ateo y eso es lo que significa 

desilusionado. Esa sería la nueva cultura que está por crear pero que supone una crítica 

de todo lo anterior. 

 

3.2. Pedro Cerezo 

En 1984 el catedrático de Granada sorprendió al colectivo de los estudiosos de 

Ortega con La voluntad de aventura. Aproximamiento crítico al pensamiento de Ortega 

y Gasset. Pese a ser una recopilación de artículos, el libro tiene una cierta unidad en 

torno a unos temas que destacan entre los que forman la filosofía de Ortega: la relación 

entre libertad y cultura, la confrontación con Unamuno, la relación con la 

fenomenología, la relación con Heidegger, la moral, el lenguaje humano, etc. El 

objetivo de la obra era novedoso, buscaba situar la obra de Ortega en su contexto 

filosófico europeo y sacarla de su aislamiento, a la vez que realizar un preciso 

tratamiento de su circunstancia española, especialmente en su choque con Unamuno. 

¿Cómo podría concretarse su pensamiento sobre la cultura? Ciertamente, el 

primero de los trabajos, “La dialéctica libertad y cultura”, es la fuente principal de datos 

en torno a este tema, pero a lo largo del resto de la obra encontramos continuas 

referencias al mismo. En realidad, es algo inevitable pues la filosofía de Ortega es 

fundamentalmente una filosofía de la cultura, de forma que al tratar cualquiera de los 

temas que nos ofrece, podemos encontrar continuamente alusiones a la cultura. En 

palabras de de Cerezo, la relación libertad/cultura atraviesa toda la progresión del 

pensamiento de Ortega85. 

La exposición del catedrático de Granada parece inevitable comenzarla por 

una división en etapas que realiza precisamente en función de la idea de cultura. Una 

presentación de cada una de ellas y de la noción de cultura que predomina puede 

mostrar sobradamente las líneas de interpretación más destacadas de La voluntad de 

aventura. 

 

 

                                                 
85 Ver CEREZO, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984, p. 15.   
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3.2.1. Las etapas de la filosofía de la cultura de Ortega según Cerezo 

La mentada división en etapas aparece en la primera nota a pie de página del 

libro. Desmarcándose de las clásicas divisiones de Ferrater Mora y de Morón Arroyo, 

Cerezo propone  matizar algunas cuestiones, pese a comprender que cronológicamente 

no existen muchas variaciones respecto de los otros dos expertos, sí existe una 

diferencia fundamental respecto al principio interno de desarrollo. Este principio que 

según Cerezo marca las etapas de la filosofía de Ortega es el binomio cultura/vida, ya 

que ofrece una articulación interna a la obra de Ortega y discrimina mejor los períodos 

de su evolución86. Las etapas que pueden distinguirse son cuatro: la cultura como 

principio o etapa neokantiana; propuesta de vínculo funcional entre cultura y vida a 

partir de la fenomenología; la vida como principio; dialéctica entre vida y cultura. 

España es para Ortega el principio de todas sus reflexiones, en cualquiera de 

sus etapas, pero se puede decir que de una forma especial marca las primeras. En 1908 

Ortega se percata de que España no es nada; el individualismo español, su secuela de 

particularismos y cabilismos, el predominio de la instintividad y la incompetencia 

abundan en su país. Europa representa en cambio la cultura íntegra, la fe en la razón, la 

ciencia. Si España es el problema y Europa la solución, no queda más que proceder a 

una repoblación cultural de la primera desde la segunda, todas las energías de Ortega 

quedan canalizadas en esta dirección en el comienzo de su labor pública. La incultura 

reina en España y la solución hay que buscarla en Alemania, donde el neokantismo 

estaba cultivando la sustantivación y magnificación del espíritu objetivo, en definitiva, 

la Kultura germánica. Afirma Pedro Cerezo:  

“El neokantismo era una filosofía de la cultura, del orden objetivo y las 
esferas del valor, a diferencia de la nuda realidad. Aun cuando se trate de la  
experiencia y pretenda ser una teoría crítica de la misma, no le interesa la 
experiencia natural del mundo, sino aquella otra que ya está  fraguada 
culturalmente e investida, por lo tanto, de una específica legalidad. Era, pues, un 
racionalismo de nuevo cuño, esto es, crítico-trascendental, que en directa 
continuidad con el planteamiento kantiano, analizaba los productos de la cultura 
moderna, la ciencia, el arte, el derecho, la ética, la política, para descubrir su 

                                                 
86 El profesor Cerezo insiste en numerosas ocasiones en la estrecha relación entre cultura y política en 
Ortega, debido a que la política sería la puesta en práctica a nivel  nacional de su filosofía de la cultura. 
De ahí que se puede ver repetido el esquema de división en etapas que aplica a la cultura también 
aplicado a la política, dos evoluciones que corren paralelas. Dos artículos de Cerezo que se pueden tomar 
como ejemplo de lo expuesto son: “Razón vital y liberalismo en Ortega y Gasset”, en Ortega y la 
fenomenología, UNED, Madrid, 1992, pp. 223-240. Y también, más reciente, “Ortega y la regeneración 
del liberalismo: tres navegaciones y un naufragio”, en Meditaciones sobre Ortega y Gasset, Tébar, 
Madrid, 2005, pp. 623-645. En estos dos y en otros artículos del autor puede apreciar el investigador la 
relevancia que Cerezo otorga al liberalismo como expresión política de la teoría de la cultura orteguiana a 
lo largo de su evolución intelectual. 
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urdimbre constitutiva y los principios inmanentes de cada esfera, su alcance o 
límites y sus criterios de validez”87. 

  
Este planteamiento le venía a Ortega como anillo al dedo para  hacer entrar en 

razón a España. Su sistematicidad, su vigencia en Europa y su disciplina metódica se 

acomodaban a las necesidades de la nación española. 

 

a. La cultura como principio 

Para el neokantismo la realidad del hombre es la cultura, la realidad del 

hombre no es tanto lo biológico o natural sino lo que éste consigue en virtud del método 

y el imperativo de su razón. A través de la cultura se elabora y crece lo específicamente 

humano. La distinción entre hombre de la naturaleza y hombre de la cultura  marcará los 

inicios de la filosofía orteguiana. Para el primero sólo existen los bravíos instintos, para 

el segundo la clave de su existencia es la ciencia, el deber y la belleza, es decir, los 

objetivos de las tres críticas de Kant. 

Como Cerezo explica, nos encontramos ante una postura de Ortega que podría 

llamarse idealismo ético. Al mundo que existe se opone uno que debe ser, y su camino 

no es otro que el kantismo y su clima moral. Ajustamiento a normas de carácter 

universal y objetivismo frente al subjetivismo tan característico de la vida española. Del 

yo subjetivo y caprichoso hay que pasar al yo genérico de la praxis racional, el interés 

de las personas debe recaer principalmente en las cosas, en lo objetivo, solo así pueden 

entenderse afirmaciones como: “¡Salvémonos en las cosas!” Éstas no serán las que 

encontramos en nuestra experiencia cotidiana, sino las grandes cosas en sentido 

platónico, las cosas del universo de la cultura que instituyen un orden normativo en la 

acción humana. Por otra parte, salvación no es otra cosa que la tarea específica de la 

libertad como cambio de un yo pegado a lo instintivo a un yo que alcanza a ver lo 

permanente y necesario. La cultura sería en definitiva el régimen de la libertad. 

Para el autor de La voluntad de aventura, la obra más representativa de este 

período sería “Pedagogía social como programa político”. “Meditación sobre la cultura” 

hubiera podido ser su título en opinión de Cerezo, ahí desarrolla Ortega la profunda 

conexión entre lo ético y lo objetivo, la vida moral y el conocimiento intersubjetivo del 

valor. El individuo de la especie biológica y el individuo de la humanidad se enfrentan y 

en la lucha sólo el segundo puede ganar si se quiere ser verdaderamente humano. La 

                                                 
87 CEREZO, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984, p. 17. 
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contribución a la realidad social es más que una recomendación, es la misión y el 

destino del ser humano, lo que hay que entender como participación en una sociedad 

moral fundada en vínculos de razón. “La «forma» de la humanidad, como imperativo 

ético, se instituye en forma de la propia vida social, en su principio de configuración. Y, 

en consecuencia, el individuo sólo es «realidad humana» en cuanto participa de la «vida 

social», es decir, como sujeto y destinatario, a la vez, de una praxis genérica”88.  

El sujeto no se abre a la sociedad sino a través de su interés por las cosas y este 

falta en los españoles. Lo ético y lo objetivo está conectado y se puede observar en la 

circularidad trascendental que liga la vida intersubjetiva y el orden de la objetividad. Si 

la primera es condición de la segunda, a la vez la objetividad hace de fundamento de la 

vida social. La vida genérica es a la vez intersubjetividad y objetividad, porque no es 

posible una participación en la vida social que no sea a la vez producción de valores 

objetivos. 

En esta etapa, cultura es el nombre orteguiano para la vida genérica. El ser 

humano está destinado a participar de la ciencia, la moral y el arte, ello le hace 

verdaderamente humano. Cultura es trabajar estas tres dimensiones y Cerezo ve en este 

idealismo ético y objetivo la clave para entender el socialismo que defiende el joven 

Ortega. Puesto que la cultura nos lleva más allá de la naturaleza hacia el hombre social, 

la cultura justificaría la revolución, pero Ortega piensa que una reforma moral y política 

la hacen innecesaria. 

 

b. Conciliación vida/cultura. El ideal de salud 

España juega un papel muy importante en esta etapa, pues ahora ya no ve 

Ortega la solución sólo en Alemania, España no puede salvarse sin ella misma, sin 

contar con sus posibilidades. Ello conduce a un replanteamiento del tema de la cultura 

que encuentra su formulación en Meditaciones del Quijote. 

La cultura ya no se vincula con la vida genérica o libertad sino con la vida 

elemental, el énfasis se pone ahora sobre la vitalidad como el fin al que debe servir la 

actividad cultural. Es una inflexión que acaba modificando la idea orteguiana de cultura. 

Hasta ahora la cultura era una actividad suntuaria que no se regía por la necesidad sino 

que se vertía en lo superfluo. Esa cultura nacía de la libertad humana como una 

                                                 
88 Op. cit., p. 21. 
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respuesta a la llamada del  mundo autónomo del valor, un quiebro ante la naturaleza 

para escapar de la necesidad y espontaneidad natural. De esta visión pasamos a nuevos 

matices, ahora no es cuestión de hacerle un quiebro a la naturaleza sino abordarla desde 

el  cuidado. La cultura es la terapeuta de la espontaneidad y de la naturaleza. Pasamos 

de la cultura como  norma a la cultura como remedio. 

Junto a la recuperación de lo español se da en Ortega una revitalización del 

trascendentalismo de la cultura germánica, a las normas ideales de ésta se oponen las 

cosas humildes del estilo español y la conciliación de ambas lleva a la nueva idea de 

cultura. “La cultura no ha de ser, pues, otra forma de vida, sino la forma de vivir esta 

vida en la plenitud de sus registros”89. En la salud encontró la clave Ortega, él es el 

principio de la cultura, la salud es el equilibrio de tensiones opuestas. La inspiración 

para ello la encontró en la fenomenología y Meditaciones del Quijote su mejor 

expresión. Ortega busca una cultura armónica, vigorosa y tonificante, no quiere sustituir 

la cultura española por otra sino su revitalización. 

En otros términos, el problema de la cultura integral no era otro que el 

problema de la síntesis entre impresión y concepto. La solución la encuentra en la 

fenomenología, el lema husserliano de “a las cosas mismas” resuena ahora tras el 

“salvémonos en las cosas” de Ortega. Entre una visión trascendente de las cosas y una 

naturalista, corre la visión fenomenológica que busca en las cosas su ser esencial, el ser 

como sentido. “Éste era el punto de síntesis entre impresión y concepto; el lugar donde 

las cosas de nuestra experiencia cotidiana trasparecen en su significación, y, 

recíprocamente, el orden ideal/objetivo se inserta en la carne del mundo”90. 

La fenomenología con sus conceptos de “mundo de la vida” y de “reducción” 

es el camino perfecto para dominar la visión de la cultura española. Ese mundo de la 

vida sobre el que se aplica la reducción, es la cultura española basada en el primado de 

la vitalidad, un naturalismo agresivo y violento que debía ser educado con el método 

fenomenológico. Con ello se mira las cosas a la distancia necesaria para apreciar sus 

figuras y sus profundidades, la vida se convierte en el texto eterno que hay que 

interpretar. Esa interpretación con la que se pule y ordena la vida espontánea es la 

cultura. 

                                                 
89 Op., cit., p. 28. 
90 Op., cit., p. 29. 
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Cerezo ve en este proceso una fascinante aplicación de la fenomenología a un 

contexto práctico, a la cultura. Ortega tiene una intuición sorprendente, convierte la 

fenomenología, un pensamiento que en esos años estaba volcado tan sólo en una 

dimensión teórica, en una filosofía práctica. La fenomenología es el método por el que 

la vida elemental  se sobreeleva a la forma de la vida reflexiva y consciente y Ortega ve 

en él la solución al problema de España. 

Salvar las cosas significará a la luz de la fenomenología descubrirlas en su 

valor específico, en su importancia, dándoles sentido cultural. Es la cultura la que salva 

las cosas, la cultura desvela el sentido que ocultan las cosas y ello consiste tanto en una 

retirada del mundo espontáneo como una vuelta a él conquistando su ser. Este ejercicio 

no deja al «yo» petrificado sino que lo transforma, el yo espontáneo es ahora 

autoconsciente, pues no existe ya frente a lo otro con indiferencia sino que el «yo 

efectivo» queda salvado de la experiencia cotidiana bajo la figura del «yo reflexivo». La 

salvación afecta por igual al yo y a las cosas, unas quedan purificadas de lo particular e 

inmediato, el «yo»  queda sobreelevado a «yo reflexivo» de la experiencia cultural. 

“Logra así Ortega replantear sobre una nueva base metafísica, la 
identidad de libertad y cultura. Una y otra no tienen más sustancia que la del 
mundo de la vida. Son las formas, subjetiva y objetiva, respectivamente, en las que 
la vida elemental se ha transmutado en vida intencional. Pero lo que alienta en el 
circuito de la reflexión, es siempre la vida misma, en su repertorio concreto de 
inquietudes y necesidades, resueltas en el orden de la cultura. La libertad no es más 
que vida reflexiva, es decir, fundada en el poder de la razón. La cultura, este poder 
mismo, objetivado en sus expresiones y obras, en cuanto configurador de la 
vida”91. 

 
La cultura estaría muy vinculada con la claridad y la seguridad. El hombre 

piensa para estar seguro, en la medida en que logra estar en lo seguro acerca de las cosas 

de su vida. Pero lo seguro de las cosas es su ser, su sentido y ello lo da en concepto, la 

razón. Ante la vida inmediata como problema se despliega la vida reflexiva o culta 

como un sistema de respuestas ante la vida. “Claridad, seguridad, en una palabra, 

cultura, es la vida en forma, la vida recuperada, salvada de su problematismo en virtud 

del poder de la razón”92. 

Ahora bien, no hay que olvidar que es la vida el principio de los principios, la 

vida es la razón de la cultura. Si la cultura es plenitud de la vida, lo es porque la vida es 

exigitivamente cultura, la vida intencional sigue siendo en el fondo vida elemental. El 

                                                 
91 Op. cit., p. 32. 
92 Idem. 
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ideal saludable será el equilibrio entre la una y la otra, entre espontaneidad y reflexión. 

Este ideal de la salud es el que lleva al hombre a la felicidad, la cual podemos decir que 

es el culmen de la cultura. 

El yo personal está vertido a las cosas de su circunstancia, o en otras palabras, 

está abierto al sentido cultural. Ante la unidad del yo personal replica la unidad de las 

cosas en su doble vertiente de presencia y sentido o materialidad e idealidad. La cultura 

ya no tiene sentido que se conciba en un mundo aparte, sino en el mundo de la vida, 

como la convención de sentido con que habitamos  la experiencia cotidiana. 

En resumen, el ideal de la salud busca ahorrar toda unilateralidad y salva 

vitalmente la cultura al proponer que ésta está al servicio de la vida. La política también 

se ve afectada por la nueva concepción de esta etapa: 

“Ahora es una política de realidades y no simplemente de ideales; de 
remedios técnicos y no de fórmulas mágicas, de expertos y minorías  intelectuales 
frente a la vieja clase política de los ideólogos y legalistas; una política, en suma, 
de base objetiva, fenomenológica, y no doctrinaria”93. 

 
En Meditaciones del Quijote consigue Ortega un equilibrio dinámico entre 

vida y cultura mediante el circuito de la reflexión. En la cultura la vida vuelve sobre sí y 

recobra en forma explícita la multiplicidad de sentidos que había puesto fuera de sí 

como vida inmediata. Si la cultura es la plenitud de la vida, la vida espontánea o la vida 

en cuanto actividad de expresión debe considerarse el principio de la cultura. Fuera de 

este circuito, vida y cultura se convierten en antagonistas que ponen en jaque la libertad 

humana94. 

 

c. La vida como principio 

El tema de nuestro tiempo es la obra representativa de la siguiente etapa. En 

ese momento Ortega llega a una posición diametralmente opuesta a la que defendía en 

la primera etapa, si antes la cultura era el principio, ahora es la vida. Su análisis de 

                                                 
93 Op. cit., p. 39. 
94 Es digno de mención también en torno a este tema otro artículo de Cerezo sobre Meditaciones del 
Quijote en el que se destaca el papel de la cultura como ficción: “Desde luego no toda ficción merece el 
rango de cultura. La ficción puede ser un ensueño gratuito o un desvarío, o una simple alucinación, pero 
en tal caso no puede reconocerse sin destruirse a sí misma. En cambio, aquella ficción capaz de saberse 
como tal es propiamente la cultura. Pero entonces sabe también que se debe a lo que no es ella, a la vida 
de la que ha surgido”. Ver CEREZO, P., “Cervantes y El Quijote en la aurora de la razón vital” en J. 
LASAGA, M. MÁRQUEZ, J. M. NAVARRO Y J. SAN MARTÍN (Eds.), Ortega en pasado y en futuro. Medio 
siglo después, Biblioteca Nueva/Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2007, p. 33. 
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España, lleva a Ortega a dar un giro desde el socialismo humanista de primera hora, de 

directa inspiración neokantiana, hacia un liberalismo reformador y progresista, con 

fuerte sentido social, y ello va a influir en su filosofía. En 1921, la situación española es 

de verdadera desintegración y España invertebrada se constituye como una primera 

respuesta al problema. Ante un país en horas inciertas, Ortega apuesta por la esperanza, 

por suscitar en los ciudadanos el hambre por la vida ascendente, por aquello que se 

considera lo mejor, en definitiva necesita recuperar la vitalidad, la cual parece haberse 

apagado en España como una llama que se consume. 

El ámbito más propicio para revitalizar el país es la educación. La escuela no 

tiene otra finalidad que servir a la vida y una vida creadora, la educación como 

culturalización o vida ya hecha no satisface a Ortega. Más bien habla de vitalidad como 

puesta en forma de la propia vida. Esta institución tendría su fundamento en la 

autentificación y crítica de la cultura desde su principio vivificante que es la vida. “El 

Quijote en la escuela” corto ensayo en el que Ortega desarrolla estos pensamientos, son 

el prólogo propicio de El tema de nuestro tiempo. 

Esta obra tan representativa de los años veinte no tiene otro objetivo que 

derrotar al culturalismo en cuanto sustantivación de la cultura como poder autónomo 

ante la vida. Cuando la cultura se independiza de la vida y se eleva sobre ella reclama a 

ésta que se ponga a su servicio, lo que podría denominarse alienación cultural pues el 

ser humano llegaría a sacrificarse por la cultura y a falsificar su existencia. Con ello, 

dice Cerezo:  

“Se ha consumado la inversión. El anticulturalismo no constituye una 
prédica contra la cultura y una vuelta al primitivismo; mucho menos aún, una 
exaltación de lo irracional, sino la denuncia de la vida invertida, enajenada, que ha 
puesto fuera de sí su centro de gravedad. Ortega no ha relativizado el papel de la 
cultura; simplemente la ha puesto en quicio, al incardinarla en la vida, pues, como 
una función se debe a la economía del todo orgánico, en el que está integrada”95. 

 
Ortega continúa en la línea de Meditaciones del Quijote, no hay ruptura, nunca 

se retracto Ortega de su afirmación sobre la claridad y la seguridad de la cultura. En esta 

etapa se da una profundización del planteamiento anterior bajo la forma de una 

acentuación de la vida como principio constituyente. Si el equilibrio vida/cultura se 

hacía bascular sobre la espontaneidad o inmediatez en Meditaciones para sustituir a la 

cultura de la época neokantiana, ahora la espontaneidad está más vinculada a la 

                                                 
95 CEREZO, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984, p. 49. 
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creatividad. De la ejecutividad prerreflexiva de la vida inmediata a la ejecutividad en 

cuanto invención de la vida, en ello se da una profundización de la teoría orteguiana 

pues la inmediatez no puede proseguir la cultura, en cambio la creatividad es una 

espontaneidad que trasciende la cultura y puede juzgarla. En el libro de Cerezo puede 

leerse: 

“Lo que está en juego ahora no es la necesidad de la reflexión, para 
superar la inmediatez, ya tratada en Meditaciones, sino la necesidad 
complementaria de la creación, para que los productos de la reflexión no degeneren 
en otra forma de inmediatez, a expensas de la vida. Por eso, la crítica orteguiana al 
culturalismo no supone una regresión al plano de la vida inmediata, al modo 
roussoniano, sino la recuperación de aquella potentia genitrix, que es la vida en 
cuanto principio96. 

 
 

La vida destaca por su estar abierta a lo otro, es una continua movilidad del ser 

hacia lo que está más allá de él, un estar en lo otro y hacia lo otro. La vida, al buscar 

satisfacer su necesidad trasciende en algo más que vida y ello en dos vertientes: por un 

lado se da un aumento subjetivo de la vitalidad, por otro se descubre el mundo objetivo 

del valor. La cultura se descubre entonces en un doble régimen: el del espíritu subjetivo 

y el del espíritu objetivo. La subjetividad creadora necesitada de expresión, acaba 

objetivándose en obras que poseen un valor cultural u objetivo. 

La idea de Ortega, en resumen, no es destruir el valor objetivo de la cultura, 

sino llevarla al tribunal de la vida para reformarla y hacerla consonante con la vida. 

Ésta, en cuanto espontaneidad creadora, busca salvar la cultura de su anquilosamiento y 

dotarla de elasticidad vital. Pero ¿es posible mantener el equilibrio entre los polos 

subjetivo y objetivo? ¿Cómo mantener  la síntesis entre lo apolíneo y lo dionisíaco? 

Ortega comienza a darse cuenta de que necesita un nuevo suelo donde fundamentar esa 

relación, pues parece consciente de que la fenomenología de Husserl ya no le es 

suficiente para dar cuenta de la relación histórica vida/cultura ni para mediar entre 

ambos términos. Heidegger será la inspiración que Ortega necesita para llegar a la 

cuarta etapa de su pensamiento. 

 

 

 

                                                 
96 Idem. 
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d. La mediación entre libertad y cultura 

El punto crítico de la mediación entre vida y cultura es la libertad, pues esta 

queda anulada si la relación no está perfectamente equilibrada. Tanto el culturalismo 

como el vitalismo acaban imposibilitando la reflexión y con ello la libertad. 

La libertad brota de la cultura, pero a la vez está amenazada por ésta, de ahí 

que la libertad deba revolverse contra ella, criticarla y trascenderla. Existe pues una 

dialéctica permanente entre vida y cultura, una oposición de la que brota su dinamismo: 

la libertad se verifica en su poder creador de cultura y la cultura se pone a prueba en el 

movimiento crítico de la libertad. Según Cerezo, esta sería la postura de Ortega en su 

última etapa. 

Este período está marcado por los análisis metafísicos y sociológicos, como es 

el caso de La rebelión de las masas, donde Ortega presenta la crisis de Europa en clave 

cultural. Falta sentido cultural, el hombre masa acaba devorado por sus obras, su 

libertad es inexistente y ya no es sólo un problema español sino también europeo. Sus 

análisis de la crisis son el paso previo a su nueva y definitiva forma de comprender la 

relación entre libertad y cultura. 

La alternativa a la rebelión de las masas es una rebelión de la creatividad, 

destrucción de lo antiguo y erección de lo nuevo con el único objetivo de realizar un 

tránsito hacia una reinstitución de la libertad en nuevas convenciones culturales. 

En Misión de la Universidad traza Ortega una firme distinción entre cultura y 

ciencia que le servirá para profundizar en el tema. La cultura es una cosmovisión, el 

sistema de ideas desde las que un tiempo vive, unas ideas vivas distintas de las de la 

ciencia. “La cultura no es meramente «teoría», en el sentido estricto con que este 

término se aplica a la ciencia, sino, más exactamente, construcción del mundo o 

interpretación de aquello que cada época  admite o toma como realidad”97. Si la ciencia 

llega hasta donde su método le permite, la cultura es mucho más, es una idea completa 

del mundo y del hombre. La vida no puede esperar a que la ciencia le dé una respuesta 

sobre el universo, la vida es urgencia y ello exige una interpretación de la misma aquí y 

ahora, esa interpretación es la cultura. Esperar sería vivir  como un vegetal pues la vida 

                                                 
97 Op. cit., p. 74. 
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es irreversible, tiene que hacerse y configurar un proyecto en base a una cierta 

orientación. Toda vida tiene que justificarse ante sus propios ojos. 

“En definitiva, la cultura no es una necesidad vital, entre otras, sino la 
necesidad vital, el elemento mismo en que la vida humana se ejecuta o se 
despliega, una vez que ha sido expulsada de la naturaleza. Exigirle a la cultura que 
no sea vital, tal como reclama incesantemente Ortega, no es, pues, un desiderátum 
ético ni un refinamiento académico, sino aquella condición inexcusable en que le 
va a la vida su ser o no-ser, o si se quiere, su propia calidad de ser”98. 

  
En manos de la universidad recae, según Ortega, el cuidado de este valor de la 

cultura, ésta no sólo debe transmitirla, sino especialmente garantizar su régimen de 

vitalidad, criticarla desde el tribunal de la vida. Llegado a este punto Ortega vuelca su 

actividad intelectual en la Universidad, pues cree que es el medio adecuado para, desde 

su filosofía, intentar revitalizar Europa. A la vez, quizá inquietado por Heidegger, siente 

la necesidad de exponer sistemáticamente su filosofía, comenzando una nueva etapa de 

su pensamiento. 

Heidegger es un revulsivo para Ortega, la temática de la vida sufre un giro 

existencial, hasta tal punto que los viejos temas de juventud alcanzan su estabilidad y 

sentido definitivo. ¿Cómo afecta a la cultura? Si en Meditaciones del Quijote era 

entendida como exégesis de la vida mediante la cual ésta alcanzaba claridad y seguridad 

o simplemente como vuelta a lo inmediato para recuperarlo en todo sentido,  

“ahora, en cambio, la vida misma, es decir, en su condición constitutiva, 
es considerada como un «problema» a resolver; problema, por otra parte, 
inesquivable, porque se trata de una tarea no elegida, sino comprometida ya desde 
su inicio, impuesta como un destino, en virtud de la misma «exposición» a la 
circunstancia […] El hombre es «excéntrico» a la naturaleza, puesto que no tiene 
una propia; consiste, pues, en una «pretensión extranatural» y está, por 
consiguiente,  fuera de la naturaleza, desterrado de ella como Adán en el Paraíso, 
condenado a vagar históricamente en la búsqueda de sí, a la conquista de su 
identidad”99.  

 
Este afán de ser se despliega como afán de cultura, es decir, como orientación 

y acción. La cultura se constituye como el medio de la resolución existencial.  

“El quicio del hombre está en la cultura, pero no porque ésta sea, al 
modo neokantiano, el reino puro de la libertad, sino al contrario, el medio de 
escapar de la necesidad y de mantenerse a flote, como el náufrago, a partir de su 
«extrañamiento». Propiamente hablando, la cultura es «construcción del mundo», 
ordenación e integración de la circunstancia en un sistema de representación y 
acción […] Pero al hacer el  mundo, el hombre se hace también a sí mismo, 
configura el proyecto de su existencia. Se trata, pues, de uno y el mismo 

                                                 
98 Op. cit., p. 75. 
99 Op. cit., pp. 78-79. 
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acontecimiento: al interpretar el sentido de la realidad, se determina conjuntamente 
el sentido de la existencia. De ahí que la cultura sea indivisiblemente tanto la forma 
del proyecto histórico del yo como del mundo; la realización de lo uno y lo otro; o 
mejor, de lo uno por lo otro, pues la libertad humana sólo puede definir su figura y 
concretarla culturalmente, en el mismo esfuerzo por dar forma a su circunstancia y 
labrarla mediante la cultura”100. 

 
Una vez el profesor Cerezo ha presentado la nueva cara de la cultura con la 

que Ortega trabaja, intenta profundizar en la misma. Para empezar explica cómo la 

cultura está hecha según Ortega de «convicciones radicales» acerca de lo que hay fuera 

de mí, son ideas vivas u operativas, se cuenta con ellas como suelo firme y a la vez son 

ejecutivas porque nos afecta la convicción de la efectiva realidad. El desarrollo de la 

idea se produce en Ideas y Creencias, donde las creencias son el alma de la cultura y 

suministra el armazón de sus intereses, extendiéndose a todas las esferas de la vida y a 

todas sus actuaciones. De esta  forma no hay aspecto de la vida que no esté sellado por 

la obra de la cultura, si esta última es la interpretación que el hombre da a su vida, 

también es la serie de soluciones más o menos satisfactorias que inventa el hombre para 

obviar sus problemas vitales. 

Por otra parte, la cultura es viva si sus convicciones están vigentes, esto es, si 

son socialmente efectivas en cuanto inspiradoras y orientadoras de la vida de la 

sociedad, contrariamente, la cultura estaría enferma si subsistiese artificialmente (por 

inercia o violencia), lo que significaría que habría perdido su sentido y ya no le diría 

nada al hombre pues no responde a sus necesidades. Las viejas convicciones se 

volverían problemáticas e inciertas, además de carentes de firmeza. Lo cual puede 

agravar el problema existencial del hombre en lugar de resolverlo, la tradición y la 

herencia puede bloquear el mismo acto de libertad humana. Con las palabras exactas de 

Cerezo:  

“Al rellenar, pues, el hueco del instinto, la cultura/tradición se ritualiza y 
anquilosa, como éste, en un sistema inercial de respuestas, anónimo, valido sin 
motivación e inmutable por designio […] Pero la tradición no es sólo paralizadora 
por su carácter inercial sino por su misma riqueza. El abrumador tesoro de la 
cultura, amasado por generaciones y acreditado históricamente, se convierte en un 
dique de contención de la creatividad humana”101.  

 
La misma riqueza de la cultura facilita la barbarización. 

                                                 
100 Op. cit., pp. 79-80. 
101 Op. cit., pp. 81-82. 
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La cultura también es socialización, es la gran fuerza de mancomunidad de la 

vida o de puesta en común efectiva de la existencia, lo que hace aparecer el problema de 

la absorción de los valores individuales por el yo social. La vida de cada uno podría 

poco a poco hacerse menos suya suplantándose por el yo de la gente, por el yo 

teóricamente «culto». 

Con todo ello llega Cerezo al núcleo de la cuestión: el drama constitutivo de la 

libertad en la cultura, la falsificación de la vida por fórmulas hechas que no responden a 

problemas genuinos con la consiguiente disolución del yo en el magma social de las 

creencias. De estar perdido en la circunstancia pasamos a estar perdidos en la cultura, 

pues ésta se convierte en una selva infranqueable. La verdadera cultura consiste en ser 

capaces de superar esta dinámica de la libertad y la cultura, dejando atrás la amenaza del 

fracaso y aprovechar las oportunidades creadoras. Esta dialéctica interna es 

irremediable, pues la libertad necesita de las convicciones e instituciones culturales, 

pero a la vez la  cultura necesita de una libertad sin raíces, ingrávida, creativa y a medio 

camino entre la incertidumbre y la seguridad, tiene que saber apoyarse en lo dado para 

después crear a partir de ello. 

“En definitiva, la libertad sólo lo es verdaderamente cuando resiste a la 

tentación de la inercia y asume críticamente su cultura, como instrumento de expresión; 

y la cultura, por su parte, sólo es viva si está reanimada y trascendida por el impulso 

crítico del sujeto”102. Lo propio del ser humano sería una «libertad metacultural» que 

espera en la cultura misma como principio de autotrascendimiento. 

 

3.2.2. Otros aspectos de la filosofía de la cultura de Ortega que destaca Cerezo 

El tercer capítulo de La voluntad de aventura lleva por título precisamente el 

mismo que el libro, y su contenido está muy relacionado también con la idea de cultura 

orteguiana. Para Ortega, hablar de la cultura es precisamente hablar de la voluntad de 

aventura que lleva al hombre a buscar su destino mientras vive, cultura y aventura son 

inseparables. Pero ¿qué significa que los actos culturales son una aventura? Veamos 

cómo lo expone Cerezo. 

En primer lugar, la voluntad de aventura es según Cerezo el núcleo directivo 

de la filosofía de Ortega, lo que está en consonancia con las afirmaciones del madrileño 

                                                 
102 Op. cit., p. 86. 
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en Meditaciones, el espíritu lúdico que trasluce es una especie de leit motiv que 

atraviesa su obra. 

La determinación de la voluntad de aventura se lleva a cabo en diálogo con 

tres figuras puntales del panorama español. Frente al tragicismo de los sujetos de 

Unamuno, la desmotivación de los de Baroja y el apego a la costumbre de Azorín103, 

despierta un héroe orteguiano que destaca por su voluntad de crear. En general, la 

propuesta de Ortega supone una ruptura con buena parte de la tradición filosófica y en 

especial al espíritu del cartesianismo. “La vida como experimento creativo, no  sólo 

nacía de un temple existencial de signo opuesto, fundado en la confianza vital y el amor 

al riesgo, frente a «la cautela y precaución» cartesianos, sino que inauguraba una nueva 

actitud ante la realidad”104. Con Ortega se pasa de la seriedad del trabajo cartesiano al 

aire jovial de una aventura, una invitación a experimentar el mundo, a vivir para la vida. 

Precisamente  en eso consiste la cultura de la persona, si hasta entones se había tomado 

la vida como un medio para alcanzar valores, ahora hay que cuidar y atender la vida 

como un valor en sí. 

Con la vida como experimento creativo, se da también un desplazamiento del 

centro de gravedad del hombre, pues se da un movimiento desde el espíritu hacia el 

alma. Si en un primer momento el motor de la cultura es el espíritu, ahora es el alma, la 

espontaneidad creadora tendría en el alma el centro de gravedad si bien no es algo 

exclusivo de ningún estrato. Del alma resalta Ortega su yo excéntrico frente a los 

regímenes más públicos y homogéneos del yo corporal y del espiritual. El mundo 

anímico define la singularidad de la persona en su autoexpresión, ese carácter expresivo 

de toda vida tiene un valor simbólico, la vida es inventiva en el derroche de sus 

creaciones. Hablar de experimento creativo o de acción simbólica, son dos 

características fundamentales de la vida humana y de la cultura. 

Este tipo de existencia que es la humana es una existencia deportiva, que debe 

vivirse en sentido deportivo como tarea de libre invención y realización. Lo que implica 

esto para con la actividad humana es que el esfuerzo es exigencia y disciplina queridas 

libremente y empleadas en aquellos objetivos que responden al ser de cada uno, es decir 

a su vocación. Es precisamente este modelo el que la sociedad industrial pone en jaque, 

                                                 
103 En La voluntad de aventura se pueden ver los desarrollos de estas comparaciones en pp. 137-144. 
Además, en el segundo capítulo del libro “El sentido jovial de la vida” está dedicado a la polémica con 
Unamuno, lo que completa la contraposición entre ambos autores. 
104 Op. cit., pp. 149-150. 
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pues en vez de favorecer una vida elegida y puesta creadoramente en su vocación, 

generaban hombres-masa, arquetipo principal de rebelde anticultural. 

Con la lectura de Heidegger, la dramatización de la vida va in crescendo en los 

escritos de Ortega, lo que provoca otra caracterización de la vida y con ello de la 

cultura, Pedro Cerezo destacará que en este contexto, la voluntad de aventura adquiere 

un carácter empresarial. El ser humano se encuentra como un naufrago o un desterrado, 

ambos pierden la referencia de su vida, ante tal situación aflora la figura del atleta que 

afronta la situación de forma deportiva. Ambos momentos son dramáticos y definen la 

condición humana bajo los polos de la derrota y el esfuerzo, los cuales tienen sentido 

sólo si se entiende que el hombre nunca llega a serlo sino que siempre está a punto de 

serlo, es un viviente que es problema, azarosa aventura con una empresa que llevar a 

cabo: realización, en y con su circunstancia, de su ser personal. “O dicho en otros 

términos: en la transformación del afronte dramático del yo ejecutivo con la 

circunstancia, que le ha caído en suerte, en la relación íntima, hogareña, del yo personal 

con el mundo que tiene como propiedad de sí […] El ideal de ser Dios es una 

idea/límite, puramente reguladora. De ahí que el proyecto humano sea fantástico en su 

origen y utópico o abierto en su realización”105. 

Otro elemento que Cerezo destaca en su trabajo sobre el tema de la cultura, es 

la alienación cultural que ocasiona el idealismo106. En los párrafos anteriores ya se 

puede entrever esta idea, pero está especialmente desarrollada en el capítulo llamado 

“La superación del idealismo”. Esta situación es característica de momentos en que la 

                                                 
105 Op. cit., pp. 162-163 
106 Tema que también introduce bajo la denominación de «enajenación cultural» en CEREZO, P., 
“Cervantes y El Quijote en la aurora de la razón vital” en J. LASAGA, M. MÁRQUEZ, J. M. NAVARRO Y J. 
SAN MARTÍN (Eds.), Ortega en pasado y en futuro. Medio siglo después, Biblioteca Nueva/Fundación 
José Ortega y Gasset, Madrid, 2007, p. 34. Es, en general, un tema que Cerezo trata en bastantes 
ocasiones, por ejemplo, podría verse también CEREZO, P., “Tres paradigmas del pensamiento español 
contemporáneo: trágico (Unamuno), reflexivo (Ortega) y especulativo (Zubiri)”, en Isegoría, nº 19, 1998, 
pp. 97-136. En la página 100 y tratando el tema de la crisis de la cultura contemporánea afirma: “Entre los 
caracteres de esta crisis destaca Ortega tres vinculados estrechamente con la condición idealista de la 
cultura: de un lado, el exceso de prescripción, la hipertrofia del deber o del ideal, que tanto vale, en suma, 
de la norma, que sofoca y reprime la espontaneidad de la vida, al socaire de educarla. Surge así una 
cultura venerativa e hipócrita que guarda todavía el respeto escrupuloso por lo incondicionado y puro. De 
otro lado, a una cultura así le falta, consecuentemente, la ilusión, que es el estímulo específico del deseo. 
El puro deber exige la renuncia a la ilusión para mantenerse en su idealidad incondicionada. Pero sin 
ilusión no es posible el aliento creativo de la vida. Una cultura incapaz de generar ilusiones se pone ipso 
facto de espaldas a la vida. Pero lo más grave es, con todo, la falta de veracidad o de autenticidad, de 
atenerse a las cosas mismas en vez de dejarse guiar por fórmulas y consignas. Pero cuando la cultura se 
sustantiva y autonomiza como un mundo en sí, acaba exigiendo el sacrificio de la vida ante este nuevo 
ídolo, cuyo culto le roba todas sus energías. Es la alienación existencial, que denuncia Ortega a partir de 
El tema de nuestro tiempo como específica del culturalismo”. 
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cultura no sirve a la vida, sino que la vida sirve a la cultura, cuando la cultura reclama 

tal veneración y acatamiento, el ser humano queda alienado, su subjetividad queda 

anulada ante la objetividad de la cultura. La alienación cultural o fracaso de la cultura es 

tanto cosificación de la cultura, como instrumentalización de la vida. Explica Cerezo:  

“La plusvalía de la cultura es el fruto de una expropiación de la vida 
natural, que se encuentra bajo la tiranía de sus propias obras; por eso, mientras más 
se afirma la soberanía de la norma, más vacía y depreciada queda la vida, reducida 
a un mero instrumento para producir o consumir cultura. Esta cultura hierática, 
fosilizada por la falta de autentificación vital, se carga sobre la vida como un peso 
muerto, agravándolas con nuevas y más onerosas exigencias”107. 

  
El tema de nuestro tiempo es conseguir sacudir el yugo de la cultura, un 

objetivo principal en la tarea de Ortega. Que la vida es lo primero y lo más valioso es 

uno de los argumentos más repetidos por Ortega a comienzos de los años veinte, cuando 

su filosofía pretende salvar la vida espontánea en su experiencia natural y justificar con 

ello a la razón, poniéndola al servicio de la vida. 

“No hay que olvidar, por otra parte, que el «ideal de salud», que inspira el 

planteamiento de la cultura en Meditaciones exigía, también en este punto, una 

autentificación de la vida moral frente al fetichismo, que tanto abundaba en su 

circunstancia española”108. Este texto muestra perfectamente, cómo en opinión de 

Cerezo, otra dimensión de la cultura en Ortega que cabe destacar es el carácter moral de 

la cultura. Para Ortega, la moral auténtica marcha por sendas que se alejan tanto del 

idealismo, como del utilitarismo, pues ambas conducen a diversas formas de 

dogmatismo.  

Para Ortega la moral debe ser abierta, es decir, el ideal moral no puede ser una 

abstracción muerta, es un trabajo amoroso y afán de comprensión. Es una moral, en 

definitiva, heroica y de creación, dos calificativos que Ortega vincula también a la 

cultura porque en el fondo cultura y moral van unidas. Y es que la “cultura quiere decir 

exigencia, capacidad de regirse por normas y dar cuenta de las mismas, y es este sentido 

autónomo, autocrítico y autoregulativo, de la cultura el que comienza a ceder en 

Europa”109 según la visión de Ortega. 

                                                 
107 CEREZO, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984, pp. 261-262. 
108 Op. cit., p. 339. 
109 CEREZO, P., “De la melancolía liberal al ethos liberal. En torno a La rebelión de las masas de José 
Ortega y Gasset”, en Endoxa, nº 12, 2000, UNED, Madrid, p. 320 
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El último de los aspectos que cabe destacar de La voluntad de aventura 

respecto a la idea de cultura, es el papel del lenguaje. Éste trabaja en la relación 

cultura/vida como el punto de mediación entre la conciencia natural e inmediata, 

ejecutiva, del vivir y la conciencia reflexiva, que nos depara el orden de la cultura, para 

reforzar esta idea Cerezo recurrirá el famoso texto de Ortega en Meditaciones en que 

afirma que la cultura es la interpretación de la vida, lo que sugiere una filosofía del 

lenguaje de fondo.  

El binomio cultura/vida encuentra en el lenguaje su arista de mediación. La 

interpretación primigenia de nuestro ser en el mundo es la del lenguaje, cualquier otra 

interpretación se ha de hacer mediante ésta, por ello Cerezo llama al lenguaje «acto 

proto-cultural», pues es la primera fundación de la cultura en que se expresa la 

teleología reflexiva de la vida110. El lenguaje es ya cultura, y, a la vez, es todavía 

naturaleza, es expresividad de la vida. “De acuerdo con esto, toda exégesis cultural  de 

la vida  se produce, pues, en el espacio lingüístico, o remite a él, en última instancia, 

para clarificar su propósito. E, inversamente, cultura y lenguaje encuentran su razón de 

ser en el lugar metafísico de la razón vital”111. 

 

3.3. José Lasaga 

Dos son las obras que cabe destacar de este profesor de la UNED y 

colaborador de la Fundación José Ortega y Gasset: Figuras de la vida buena y José 

Ortega y Gasset. Vida y filosofía (1883-1955). Como por los títulos se puede inferir, 

ninguna de ellas trata directamente de la filosofía de la cultura de Ortega, pero a 

continuación se comprobará que especialmente el primero está íntimamente vinculado 

al tema de la cultura112. 

 

 

 

                                                 
110 Ver CEREZO, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984, p. 380 
111 Op. cit., p. 381 
112 Conviene recordar que ya su  tesis doctoral se titula La consistencia del yo en el pensamiento de 
Ortega y Gasset. El profundo análisis del yo que llevó a cabo en aquel proyecto inédito es la base de sus 
publicaciones y ya traslucía un interés por la cultura, pues no pueden presentarse el uno sin el otro. Se 
puede ver un breve resumen de la tesis en “Sobre la noción de yo en Ortega”, Boletín de la Sociedad 
Española de Fenomenología, nº 4, UNED, Madrid, 1991, pp. 91-97. 
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3.3.1. Una cultura asentada sobre la moral del héroe 

Bien aprecia este autor el objetivo principal de la filosofía de la cultura de 

Ortega: la desmitificación de la Cultura del siglo XIX, pues ello ha generado una 

situación de crisis no sólo en España sino también en Europa. Ante ello Ortega trata de 

ofrecer una alternativa. Dice Lasaga: 

“La Venus del espejo que pintó Velázquez es una invención, como Don 
Quijote, el imperativo categórico kantiano, los electrones, los genes, o la idea de 
nación. Se trata de hipótesis de la realidad, construcciones artificiales de ideas que 
inventamos para orientarnos  en medio de «lo que hacemos y lo que nos pasa». 
Esto, ni más ni menos, es la cultura humana como repertorio de soluciones. Se ha 
criticado a Ortega por estas conclusiones que se interpretan como una devaluación 
si no de la cultura en general, sí de aquellas formas suyas que constituyen 
(precisamente por beneficiarse del régimen de creencias aún vigente) su núcleo de 
valor central: la verdad de las ciencias naturales, por ejemplo. Desde luego no se 
puede desmitificar más la Cultura, por la que se moría y se mataba tanto en el siglo 
XIX. La cultura no es  más que un sistema de interpretaciones variables, 
circunstanciales, narraciones fruto de la fantasía humana que tienen en ocasiones la 
gracia de funcionar. La poesía y la física son mundos interiores, como la religión y 
la ética y todos ellos «obra de nuestra fantasía». El gran error de la filosofía 
moderna, especialmente desde el Romanticismo, consistió en confundir las ideas 
con la realidad misma, en suplantar lo real con lo ideal”113. 

 
Este texto muestra con gran claridad qué entendía Ortega por cultura, 

especialmente en contraposición a la «Cultura» del XIX. Lasaga no se ha dedicado 

expresamente a profundizar más en esa idea de cultura alternativa que plantea Ortega, 

ahora bien, su trabajo sobre la moral orteguiana arroja mucha luz sobre el tema. En su 

libro Figuras de la vida buena ofrece una interesante presentación de las ideas morales 

de Ortega, y si se tiene en cuenta que los actos creadores de cultura son eminentemente 

morales, se puede decir que esta obra trata el tema de la cultura oblicuamente. ¿Qué 

reflexiones de esta obra pueden ayudar en la tarea de estudiar la cultura en Ortega? 

 

a. Ética y cultura en Meditaciones del Quijote 

Si José Lasaga piensa en Meditaciones como primer impulso de una ética de 

Ortega, no se puede olvidar que también es para él el inicio de una teoría de la cultura, 

lo que confirma la íntima unión entre los temas114.  

                                                 
113 LASAGA, J., José Ortega y Gasset. Vida y filosofía (1883-1955), Biblioteca Nueva-Fundación José 
Ortega y Gasset, Madrid, 2003, p. 149. 
114 Para comprender cómo Lasaga se aproxima a Meditaciones del Quijote como teoría de la cultura se 
puede leer “Cultura y reflexión en torno a Meditaciones del Quijote”, El Basilisco, nº 22, Oviedo, 2002, 
pp. 77-82. Muy importante es destacar de éste trabajo la tesis que sostiene la interpretación de la cultura 
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En primer lugar, los capítulos II, III y IV de Figuras de la vida buena están 

dedicados al estudio de la figura del héroe como modelo moral y a la ironía en cuanto 

instrumento para interpretar la realidad. Ortega  abandona la moral de grandes ideales a 

causa de su desconfianza en la razón pura como creadora de grandes ideales para dirigir 

la vida humana, en cambio, su comprensión de la ética pasa por la misma concepción de 

la vida humana, pues ésta no es una sustancia sino un acontecimiento determinado por 

categorías metafísicas y éticas simultáneamente, como son la libertad, la autenticidad, 

etc. La moral no es meramente un «deber ser», sino el ser inexorable de cada hombre, 

no es algo que se tome o se deje, sino que la vida humana es, de suyo, moral. Este es el 

principio sobre el que se asienta toda la ética de Ortega. 

La figura del héroe es la gran protagonista de Meditaciones del Quijote, y tiene 

dos características principales: el descontento con la realidad junto con la intención de 

cambiarla por un lado, y, por otro, querer ser uno mismo asumiendo el propio destino. 

El héroe decide y se decide en confrontación con la dura realidad, pero esta tiene dos 

planos: la materialidad y su interpretación cultural siempre idealizante. Ésta es una 

distinción “clave para entender el problema que  subyace al proyecto de aventura del 

héroe, quien produce cultura para renovar la vida dada, pues es lo inabarcable e 

ilimitado de la materialidad lo que simultáneamente hace necesaria la cultura y la 

vuelve insuficiente -insuficientemente real- manteniendo a una distancia constante el 

mundo de las realidades y el mundo de los ideales”115. 

El objetivo del héroe orteguiano es la integración de ambos planos de la 

realidad, crear una cultura capaz de establecer vínculos entre cosas y hombres por la 

comprensión, por el descubrimiento de redes de sentido productoras de  nuevas formas 

de entender la moral y la política. El héroe es el ejecutor de lo que se llama cultura, de 

esa integración, es capaz de vivir por encima de la alucinación del idealismo y de la 

desilusión  del positivismo y el nihilismo. Ese estilo de vida es el que Ortega reivindica 

                                                                                                                                               
como Bildung y no tanto como Kultur, pues Ortega busca no tanto traspasar una serie de rasgos culturales 
de Alemania a España, sino mostrar a los españoles cómo se hace la verdadera cultura. Para Ortega la 
cultura es más el acto subjetivo que la serie de «cosas» que se transmiten de generación en generación. 
Dice Lasaga: “No se podía comenzar pidiendo instituciones o programas de acción, pues no existían las 
personas capaces de atenderlos. Antes había que crear una demanda interior de cultura. Faltaba la 
necesidad misma de la cultura entendida en un sentido profundo: como autoformación y no como «cosa». 
En definitiva, lo que Ortega viene a postular en Meditaciones del Quijote no es una especie de «plan de 
desarrollo» cultural, a base de imitaciones, sino la creación de un nuevo ethos o sensibilidad colectiva que 
dé ideales a la desfondada voluntad española”. Op. cit., p. 79. 
115 LASAGA, J., Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset, Biblioteca 
Nueva/Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2006, p. 34. 
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al plantear la manera cervantina de acercarse a las cosas, es decir, la ironía 

cervantina116. ¿Cuáles son las características de ese héroe? ¿Qué es «ironía» en este 

contexto? 

“Ironía es siempre un decir oblicuo que se aparta de la manera inmediata 
de considerar las cosas. Por tanto, presupone una intención de artificio cultural. Lo 
que caracteriza a la ironía de nuevo cuño que propugna Ortega es que, consciente 
de la artificiosidad de la cultura moderna, busca limpiar las cosas de la costra de 
interpretaciones que las recubren en un afán de realismo que parece inspirado en el 
método fenomenológico”117.  

 
En esto consiste precisamente la manera cervantina de decir las cosas, eso es 

lo importante de El Quijote para Ortega, no el caballero sino el autor, no las locas 

ilusiones de Don Quijote sino la mirada irónica de Cervantes. Para Ortega El Quijote es 

el libro-escorzo o libro-ironía por excelencia, pues así como en el escorzo la superficie 

se dilata hacia la profundidad, la ironía finge decir una cosa para decir otra obligando al 

lector a ir más allá de la apariencia en pos de un significado más verdadero. La ironía de 

Cervantes tiene una cualidad tal que no puede ser considerada un modo de exasperar la 

existencia sino una manera de revelarla. Finge un mundo donde es posible el ideal 

caballeresco para criticarlo, para hacer una crítica del esfuerzo puro o modo de ser de lo 

español. Cervantes habría descubierto que muchos ideales pierden vigencia abocando a 

las personas a la desilusión, lo cual le llevó a buscar una solución que no dejase de lado 

las cosas fugaces de la vida (las cosas materiales), sino más bien las llevase a su 

plenitud. El ideal no sería más que una posibilidad que residiendo en las cosas mismas, 

pueda ser llevada a existir por una mirada atenta e ilusionada. La ironía hace 

transparente el ideal, muestra lo que hay debajo, su base material, haciendo posible la 

reforma y adaptación a nuevos tiempos. Citando a Lasaga:  

“La ironía sirve a la realidad, pero no a una realidad inerte, cerrada, dada, 
sino que tiene como propósito hacer poroso lo real a la ilusión. La operación de 
destrucción de ideal  como mero «más allá» absolutamente condición su 
reconstrucción en el acá de la realidad, de una realidad fluida, abierta, 
«aventurada». Cervantes pensaba en los libros de caballería; Ortega en el 
idealismo. Si no hay gigantes sino molinos, la cuestión en 1914, es que tampoco 

                                                 
116 Ver Op. cit., p. 43. En la nota a pie de página refiriéndose a “El sobrehombre”, una obra anterior a 
Meditaciones, se puede leer lo siguiente: “Es fácil advertir que Ortega piensa ya en el motivo del héroe 
como sujeto de reformas ético-culturales. Y es claro en qué consiste el cambio: ahora no basta ni con la 
alegría ni con la originalidad. Es menester buscar formas que se enraícen con lo real y lo transformen 
eficazmente. Ortega piensa que el problema de la Modernidad es, en los inicios del siglo XX, la búsqueda 
de formas integradas de cultura”. Insiste pues José Lasaga en la idea de que la reforma cultural de España, 
principal preocupación de Ortega, es inevitablemente moral. 
117 Op. cit., p. 50. 
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hay la Justicia o la Igualdad y tomarlas como absolutos no es menos alucinado que 
creer haberse encontrado con un gigante en medio del llano”118. 

 
Si la nueva cultura que Ortega busca consiste en la integración de opuestos, o 

«reabsorción» en lenguaje fenomenológico, integración del yo y su circunstancia, de la 

vida y la cultura, de la voluntad y la razón, sólo puede hacerse situando los opuestos en 

una perspectiva que debilite sus perfiles más acusados sin perder su jerarquía. Eso es 

precisamente lo que hace la ironía, poner la realidad en escorzo siendo respetuosos con 

las cosas. En definitiva:  

“tendríamos la siguiente ecuación: cultura=ironía=perspectiva. El acto 
cultural es en última instancia un acto de interpretación de la cosa en su desnudez, 
mediante su inserción en una trama de relaciones que la dotan de sentido, 
asumiendo que el concepto no puede agotar el «ser» de la cosa (su materialidad). 
Una interpretación es una ironía en la medida en que siempre supone la operación 
de circunvalación del objeto, su inserción en una perspectiva siempre insegura y 
conjetural”119.  

 
El héroe, con esta irónica manera de acercarse al mundo, renuncia a 

establecerse en uno de las partes escindidas, ni en la real dada ni en los ideales. La 

ironía es como un puente tensado entre los dos puntos, tal es la enseñanza que Ortega 

recoge de Cervantes y en ello consiste la cultura, en ese saber mantener las distancias.  

Si Unamuno quería rescatar a Don Quijote, Ortega quiere destacar el papel de 

Cervantes. Lasaga destaca así lo siguiente: 

“Contra el Unamuno que se propuso resucitar a Don Quijote, rescatarlo 
de su sepulcro tomado por los «bachilleres» que habían estudiado en Alemania y 
hablaban de «Kultura», Ortega señala que es Cervantes quien escribiendo Don 
Quijote de la Mancha fue capaz de comunicar ambos mundos, el de la ilusión 
ideal, en el que vive confinado el caballero, y el de la dura realidad histórica 
descubriendo así  la inspiración para un nuevo modelo de cultura”120. 

 
La ironía tiene que evitar que se den dos situaciones: ni la afirmación 

desesperada del ideal, ni su negación. No se puede permitir la destrucción completa de 

los ideales, pues de ser así sería imposible hablar de un héroe, de un sujeto moral ya que 

éste despierta su voluntad. Mantener esa tensión es la tarea del héroe y refleja lo que de 

novedoso tiene la teoría de la cultura de Ortega según Lasaga: que la cultura es a la vez 

                                                 
118 Op. cit., p. 62. 
119 Ver la cita a pie de página de Op. cit., p. 50. 
120 Op. cit., p. 56. 
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claridad y espejismo. El ideal reverbera en la materialidad de las cosas y a la vez la 

interpretación que le impone debe medir su propia violencia transformadora121. 

La época en la que Ortega se mueve, presenta una coincidencia objetiva: 

Europa se ha quedado sin ideales y España ha vivido sin ellos apoyada en la leyenda del 

esfuerzo puro que representan tan bien héroes como Don Quijote o Don Juan, la 

voluntad de ambos se convierte en un querer sin objeto. El héroe o sujeto moral de 

Ortega se caracteriza por querer el propio paisaje, el cual, no hay que olvidar, es la 

circunstancia que me permite ser quien soy. De esta forma el sujeto moral de Ortega es 

un yo que ejerce de yo en el mundo, que se muestra solidario con él y toma su 

existencia en serio. El imperativo de la ética es el deber de la fidelidad con nosotros 

mismos, llegar a ser el que debemos ser. Pero ¿qué debemos ser? ¿Depende del antojo 

de cada uno? No. Es en mi circunstancia donde debo buscar los fines que luego 

determinaré como fines éticos de mi vida.  

“La novedad que subyace a esta propuesta reside en sostener que sólo es 
moral el acto que no se desliga de su intención biográfica y, fiel a su inspiración, 
busca ejecutarse como fin en el mundo. Este enfoque se opone por igual al 
utilitarismo que degrada todo a medios y al rigorismo kantiano que postula normas 
inviables. De ahí que Ortega sugiera que sólo es moral la acción que respira a la 
vez por la intención subjetiva (lo que el sujeto quiere llegar a ser) y por las tareas 
de «salvaciones», de acuerdo con las posibilidades efectivas que impone la 
circunstancia”122.  

  
Ortega no desea otra cosa que devolver al mundo su espesor e independencia 

respecto del sujeto, planteando el problema de la moral no en términos de si algo es 

malo o no, sino de si una existencia es moral o premoral. 

 

b. Ética y cultura a partir de los años veinte 

El héroe toma en Ortega la figura de un arquero, ese será el gran ejemplo que  

le sirve de paradigma ético. Es la solución que encuentra para el problema de ideales 

que plantea Europa y España, un modelo ético que presente un sujeto que ni termine en 

la alucinación ni en la melancolía, pues en un proyecto ético no puede evadirse la 

implicación tanto de un sujeto individual, como la de un horizonte de realidades en que 

debe realizar su vida. 

                                                 
121 Ver LASAGA, J., “Cultura y reflexión en torno a Meditaciones del Quijote”, El Basilisco, nº 22, 
Oviedo, 2002, p. 82. 
122  LASAGA, J., Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset, Biblioteca 
Nueva/Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2006, p. 87. 
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Los años veinte son el tiempo preciso en que Ortega profundiza en esta figura, 

especialmente con El tema de nuestro tiempo. En esta década se dedica a reivindicar el 

papel de la vitalidad como condición de posibilidad de una cultura y una ética en las que 

se reconozca la peculiar realidad humana. Si Sócrates tenía un problema con la vida y 

buscó la solución en la razón123, Ortega tiene un problema con la razón y busca una 

salida en la vida, una razón que sea vital y que quede constituida como el equilibrio 

entre la dimensión espontánea y cultural de la vida. De esta forma, frente a la ironía 

socrática que imprime una gran fuerza a la razón, se presenta la ironía de Don Juan que 

corrige el exceso racionalista de los años previos a la época de Ortega. 

El héroe está dispuesto a conceder a lo real su multilateralidad o salvaciones, 

en cuanto que lleva las cosas a su perfección. Está dispuesto a derramar su vida por algo 

que la llene y en eso consiste la ética de Ortega, en saber dónde poner la vida, en qué 

objeto. Es, en definitiva, un buen arquero que fija su blanco y dispara hacia él.  

“Manda, por lo pronto, mirar hacia dentro para rescatar de una 
subjetividad dominada por las representaciones formalistas y utilitaristas el 
auténtico sentimiento, el deseo de ser el que se tiene que ser, el deseo del propio 
destino (que en Ortega  es siempre individual e intransferible). Así, es el 
imperativo que ordena asumir éticamente la propia vida, «convertirse» en actor 
consciente y responsable, verdadero «sujeto ético» en una época en que éste había 
comenzado a disolverse en lo social”124. 

  
Es un héroe porque vive en un mundo en que la heroicidad es la única forma 

de salvación y afirmación ética. 

Del héroe romántico del esfuerzo puro se pasa al héroe del esfuerzo deportivo, 

una idea más seria de lo que parece. Ese deportista es el arquero, y su motivación es 

más bien lúdica que profesional, se mueve por el desinterés y la libertad, no por la 

necesidad y la utilidad. Este paso supone saltar de la necesidad racional contenida en los 

a priori del Deber o de la Idea a una voluntad guiada por la ilusión de esforzarse en una 

tarea que merece la pena porque ha sido libremente asumida y a la que tenemos que 

permanecer fieles. No habría, según Ortega, ideales de perfección en sí, sino relativos a 

una vida que los necesita y de cuya realidad brotan. 

El último giro de la ética orteguiana es una deriva hacia lo que se puede 

considerar una ética de la autenticidad. Dice Lasaga: “Salvar las cosas es salvarme en 

las cosas; llegar a ser el que tengo que ser es contribuir a que las cosas que forman mi 

                                                 
123 Ver Op. cit., p. 101. 
124 Op. cit., pp. 105-106. 
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mundo lo sean en la figura y razón que posibilitan ese yo o persona que es mi realidad. 

El término que usa Ortega para nombrar ese doble imperativo es autenticidad”125. La 

labor ética es inseparable de la contribución a que las cosas que forman mi mundo sean 

lo que deben ser, ese trabajo cultural que el hombre realiza es la razón que lleva a 

Ortega a afirmar que el ser humano no tiene naturaleza sino historia. 

“El hombre, propiamente, no vive en un mundo natural, sino en uno 
recreado por él, mundo humanizado y al que llamamos historia. Pero esa mudanza 
de la naturaleza a la historia (o a la cultura), a ese otro plano de realidad creado por 
él, ha sido posible al precio de convertir su propia vida en problema, fruto de un 
canje o intercambio de necesidades: las naturales y heredadas por las culturales y 
aprendidas”126. 

  
Este texto de Lasaga propone la sustitución de «historia» por «cultura», lo que 

indica una lectura de la obra de Ortega en clave de filosofía de la cultura, desvelando 

nuevas posibilidades127. Al librarse de la  naturaleza y de sus necesidades, nos 

encontramos sin régimen impuesto, lo que exige inventar un sentido para la existencia 

no obligado por naturaleza. Ese vacío debe llenarse inmediatamente y ello exige 

creación de criterios propios de actuación que serán evaluados en la propia práctica. 

“Esto convierte a la moral orteguiana en una moral abierta, circunstancial y, sobre todo, 

creativa. La operación de conducir la propia vida es una operación radicalmente 

creadora”128. 

Esta época de la razón histórica resalta el carácter de heredero y de naufrago 

del ser humano, por la primera el hombre vive de unas soluciones que ha recibido, por 

la segunda resulta que esas soluciones se presentan como inseguras, capaces de fallar en 

cualquier momento. Todo eso, en definitiva, es la cultura y citando textualmente: “toda 

cultura es fronteriza, amenazada por lo que acampa más allá de lo que ella ilumina. De 

ahí que tenga el hombre, cada hombre y cada época, que repristinar, actualizar las 

soluciones heredadas”129. 

 

                                                 
125 Op. cit., p. 184. 
126 Op. cit., p. 186. 
127 Así podríamos leer en otro artículo de este autor lo siguiente: “La historia no es sólo la forma 
específica en que la vida se da al hombre, sino el sistema de soluciones que la hace posible. Toda 
superación ha de venirnos del pasado. El hombre europeo ha dejado a sus espaldas posibilidades inéditas. 
Para la circunstancia española, una de éstas, por ejemplo, se llama Cervantes” en “Notas sobre la 
dimensión metafísica del pensamiento de Ortega”, El Basilisco, nº 21, Oviedo, 1996, p. 59 
128 LASAGA, J., Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasset, Biblioteca 
Nueva/Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2006, p. 196 
129 LASAGA, J., “Notas sobre la dimensión metafísica del pensamiento de Ortega”, El Basilisco, nº 21, 
Oviedo, 1996, p. 59 
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3.3.2. Aspectos generales de la filosofía de la cultura de Ortega según José Lasaga 

Teniendo como referencia la entrevista realizada a José Lasaga y buscando 

penetrar en su pensamiento en busca de un conocimiento de mayor alcance que el que 

se muestra accesible en sus trabajos escritos, se destacan ahora algunos temas de interés 

vinculados con la cultura en Ortega. 

 

a. Los orígenes de la filosofía de la cultura en Ortega, influencias principales 

Si se observan los textos entre 1908 y 1910, se puede decir que Ortega es un  

neokantiano estricto, pues basta con leer “Pedagogía social como programa político”. 

Esa lectura del año 1910 es suficiente para concluir que Ortega tiene una idea de la 

cultura estrictamente neokantiana con la que comienza su andadura filosófica. Aparece 

el predominio de la cultura de la humanidad sobre el individuo, una especie de mandato 

espiritual, estético y conceptual de la idea, que él siempre escribe con mayúscula 

durante esos años. Su interés en el neokantismo reside en su deseo de que España 

alcance un nivel europeo en cuanto a la ciencia, si España es el problema, Europa es la 

solución (Europa es igual a ciencia). 

Lasaga piensa que Simmel queda a la espalda de Ortega en 1910. ¿Cuándo 

leyó Ortega a Simmel? Lo habría leído en 1905 y 1906, lo que no quita que tanto 

Simmel como Nietzsche pudiesen volver en los años 20. En lo que respecta al primero, 

la problemática de Ortega y la suya son absolutamente distintas. A su modo de ver la 

influencia de Simmel sobre Ortega es siempre limitada por una razón muy sencilla, 

porque Ortega va buscando siempre una filosofía sistemática, por eso es por lo que le 

sirve el neokantismo y la fenomenología, pero no le sirve la estrategia de ensayo 

cultural que lleva a cabo Simmel. Éste es un renegado de la filosofía académica alemana 

y Ortega no lo es de nada, porque en España no hay filosofía académica. Mientras que 

Simmel se presenta como alternativa al academicismo estricto de la larga tradición de la 

filosofía alemana, Ortega está haciendo simplemente lo contrario. Por lo tanto respecto 

a la influencia de Simmel o de cualesquiera otros filósofos alemanes, las influencias hay 

que buscarlas en las filosofías sistemáticas que Ortega absorbe en sus viajes: 

neokantismo y fenomenología.  

 

b. La idea de cultura en los distintos momentos de la filosofía de Ortega  

Ortega teoriza y se ocupa expresamente del concepto de cultura en 

Meditaciones del Quijote, donde busca una armonía entre vida y cultura a través de una 
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vivificación de la segunda. La vida sería, respecto de la cultura, aquello que proporciona 

los temas, aquello que da inspiración y respiración a la cultura, y, a la vez, la cultura 

sería el concepto o la forma.  

El tema de nuestro tiempo contiene una interpretación mucho más crítica,  

donde se acepta la tensión entre vida y cultura, porque Ortega ya ha descubierto la crisis 

culturalista europea revelada por la guerra de 1914. No es que simplemente la 

modernidad esté cambiando o mudando de piel, que es lo que creía en 1914, en 1923 se 

hace  cargo de esa crisis y le echa la culpa al exceso de cultura. Poco después escribirá 

“Fraseología y sinceridad”, donde prácticamente anuncia el tema de La rebelión de las 

masas. ¿Qué hay aquí? Un análisis donde la cultura europea está equivocada por su raíz 

idealizante, en definitiva, un exceso de idealismo. Este exceso de formalismo 

conceptual le quita a la vida lo suyo, tal es la tesis de El tema de nuestro tiempo: hay 

que devolverle a la vida lo que es suyo.  

Habría una tercera fase en la que Ortega se ocupa de nuevo del concepto de 

cultura pero ya en términos antropológicos. Cuando se interesa, en la década de los 

cuarenta, por el origen de la filosofía, vuelve al concepto de cultura, pero ahora en clave 

etnológica. 

 

c. La cultura en relación con otros conceptos de la filosofía de Ortega 

El concepto de «mundo interior» es un sinónimo de la cultura y a la vez es 

uno de los conceptos más complejos, peor conocidos y menos estudiados de Ortega. Es 

un concepto que no se puede entender si no es contraponiéndolo al concepto de 

«creencia» y, por tanto, ya en un análisis a nivel de estructura de la vida humana. La 

creencia es interpretada por Ortega como la realidad misma, es algo conceptual o 

cultural, pero real. Los mundos interiores son lo contrario de las creencias, pero ¿de qué 

están hechos? Están hechos de ideas, e idea en Ortega significa, en principio, ni más ni 

menos que ocurrencia. Las ideas serían esas cosas que se les ocurren a los seres de carne 

y hueso  cuando piensan, cuando imaginan, cuando van paseando o resuelven un 

problema. Ahora bien, esas ideas adquieren un cierto régimen de objetividad que se 

convierte, según el caso, en: experiencia de vida, en usos sociales, en ciencia o en 

ciertas instituciones. A todo ese conjunto, es decir, a cualquier forma de idea objetivada 

en cultura, es a lo que llama Ortega un mundo interior. En ese sentido es correcto 

interpretar los mundos interiores como una forma de cultura y, a su vez, los mundos 

interiores son la génesis de las creencias. Cuando las ideas se piensan, se elaboran, se 
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rehacen, se discuten, se convierten en materia de intersubjetividad, con el paso del 

tiempo, se decantan en creencia. 

Ahora bien, la cosa es extraordinariamente compleja en Ortega, porque 

creencias y mundos interiores no son las únicas dimensiones de lo real. Los mundos 

interiores son algo de la vida y por lo tanto algo de la realidad, residen, se apoyan, en 

una especie de modelo físico que Ortega denomina «fondo enigmático de la vida 

humana». Ese fondo enigmático para Ortega no puede ser conceptualizado. Unas 

religiones lo conceptualizan, el psicoanálisis lo conceptualiza, el marxismo lo 

conceptualiza, pero Ortega piensa que eso no se puede conceptualizar.  

Lasaga piensa, a pesar de todo, que en Ortega el concepto de cultura hay que 

reservarlo para los mundos interiores y no complicarse con llamar a las creencias 

cultura. Creencias son realidad y cultura sería mundos interiores. En el lenguaje de 

madurez de Ortega, a partir de Historia como sistema, eso queda muy codificado y no 

da lugar a confusión. 

Por otra parte, los usos sociales son también cultura, pero en el mismo 

sentido que lo son las creencias, exactamente en el mismo sentido. Cuando dice Ortega 

que los usos son desalmados, quiere decir que no tienen conciencia, uno no sabe por qué 

hace eso, por ejemplo con el saludo. Es decir, los usos son palabras de las que hemos 

olvidado su etimología. Se puede decir que los usos y las creencias pertenecen a ese 

plano fundamental de la cultura, donde la cultura es ya algo pre-objetivado, es decir, 

donde la cultura no tiene la propiedad de la objetivación conceptual formalizada que 

tiene en cuanto arte, filosofía, literatura, moral o derecho. 

 

3.4. Javier San Martín 

Tras sus estudios sobre Husserl y la fenomenología, se aproximó a Ortega, lo 

que influyó determinantemente en los análisis sobre el filósofo madrileño. Sus trabajos 

sobre el madrileño han sido desde los años ochenta un referente entre los especialistas 

de la filosofía española, de entre ellos, especialmente, deben destacarse las obras: 

Estudios sobre Ortega y Fenomenología y cultura en Ortega. La primera es capital para 

comprender la influencia de la fenomenología en la evolución del pensamiento de 

Ortega, pues contiene una serie de ensayos que resaltan el carácter fenomenológico de 

la filosofía de Ortega. Por otra parte, el segundo texto trata más directamente del tema 

de la cultura y de su repercusión en el conjunto de la obra de Ortega, por lo que será 

necesario dedicar unos párrafos a la presentación de sus ideas principales. 
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3.4.1. Principales ideas de Fenomenología y cultura en Ortega 

La obra realiza un repaso por diversos textos orteguianos desde la juventud a 

la madurez: las cartas con Unamuno, Meditaciones del Quijote, Ensayo de estética a 

manera de prólogo, La rebelión de las masas, ¿Qué es filosofía? e Ideas y creencias, 

son objeto de estudio del profesor San Martín. A continuación se podrán ver los 

aspectos más relevantes referidos a la cultura. 

 

a. La noción de cultura  en Ortega antes de 1911 

El marco que da sentido a esa comprensión de la cultura es el debate con 

Unamuno sobre la crisis de España. La correspondencia que en su momento se publicó 

sobre la polémica, fue definitiva para una comprensión correcta del enfrentamiento. El 

profesor San Martín comienza precisamente profundizando en esa polémica tan 

importante en los inicios de la carrera de Ortega, pues no es posible llegar al núcleo de 

Meditaciones al margen de ese conflicto. 

La coincidencia entre Ortega y Unamuno se reduce en un principio al 

reconocimiento de una situación de crítica en la sociedad española, comprendiendo 

ambos que es muy necesario un plan de salvación. Pero ¿cuál? 

“Hay varios puntos en cuestión: primero, a qué se debe el retraso y postración 

de España. Segundo, qué hay que hacer para regenerarla, es decir, qué queremos que sea 

España. Tercero, está implícito un ideal de cultura, qué cultura queremos que España 

desarrolle, por tanto, qué idea tenemos de España, o qué es la España ideal”130. Los 

caminos que cada uno siguen son distintos en las respuestas, Unamuno piensa que la 

solución no está en la ciencia europea, en cambio Ortega defenderá a capa y espada que 

si España es el problema, Europa es la solución. ¿En qué sentido es solución para 

España? ¿Qué idea de cultura maneja Ortega desde la cual entiende el problema de 

España e interpreta la realidad europea? 

La presentación de San Martín131 parte de unos artículos de 1907 y 1909: 

“Sobre los estudios clásicos”, “Teoría del clasicismo I y II”, “Al margen del libro Los 

Íberos” y “Pathos del sur”. Las reflexiones del catedrático de la UNED son las 

siguientes: 

                                                 
130 SAN MARTÍN, J., Fenomenología y cultura en Ortega, Tecnos, Madrid, 1998, p. 25. 
131 Ver Op. cit., pp. 39-51. 
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Primero, Grecia no sólo es el embrión de la cultura, sino el sentido perenne de 

ella. La cultura sólo existe propiamente como cultura del hombre y significa 

crecimiento y progreso de lo propiamente humano. Sin progresión no hay cultura, la 

progresión es algo inherente a la cultura y ese sentido es introducido por los griegos. 

Por ello se puede decir que el hombre verdadero nació en Grecia. 

Segundo, en un primer momento, los elementos propios de la cultura serían la 

ciencia y la ética, el arte no se menciona. Con ello se destaca que la cultura es la fuente 

de la razón, donde no tiene cabida el arte, pues éste es difícil de justificar racionalmente. 

Ortega, como buen neokantiano, mantiene una racionalidad que se asiente en tierra 

firme, en la ciencia o la ética, pero no en la estética.  

Tercero, Ortega defiende una noción de clasicismo muy distinta de la 

romántica. Para él romanticismo es independiente de lo antiguo, lo que es clave en la 

comprensión de la idea de cultura como progreso. “Lo clásico, la quintaesencia de la 

cultura, no es lo mejor, lo que hicieron los antepasados, que es obligatorio imitar o 

adorar. Sólo es una norma de orientación, en cuya senda el hombre debe humanizarse, 

progresar, y que no debe adorar; la emoción clásica es la lucha por mejorarse, por 

superarse”132. El evolucionismo de la época también está presente en Ortega. 

Cuarto, para Ortega no todas las razas son capaces de cultura, sólo los 

indoeuropeos tendrían verdadera cultura, herederos de Grecia capaces de las más altas 

realizaciones. En esta cuna debe descansar España y a ella debe aferrarse. 

Estas características serían las más importantes de la cultura hasta 1911, año 

en que Ortega volverá a Alemania para descubrir nuevos horizontes intelectuales, lo que 

le llevará a plantear cambios importantes en su filosofía de la cultura. 

 

b. La cultura en 1914: Meditaciones del Quijote y Ensayo de estética a manera de 

prólogo. 

Todo el sentido de Meditaciones está en buscar con rigor qué es la cultura que 

constituye al ser humano en cuanto tal. La cultura es lo que permite al ser humano vivir, 

lo que pone de manifiesto que cultura ya no es sólo la europea, sino que por doquier se 

puede encontrar cultura. Ésta ya no se puede identificar sólo con lo superior y eso lo ve 

Ortega en Alemania a lo largo de 1911, europeizar ya no es importar la cultura alemana 

                                                 
132 Op. cit., pp. 43-44. 
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sino crear la cultura española, el neokantismo ya no le sirve y comienza a asimilar la 

fenomenología. 

 Lleva San Martín muchos años trabajando en el primer libro de Ortega y sus 

reflexiones son muy numerosas. Especialmente es muy sugerente el capítulo tercero de 

Fenomenología y cultura en Ortega, donde se dedica al comentario del prólogo 

“Lector…” y de la “Meditación preliminar”.  

Comprender correctamente esta obra exige un marco interpretativo que no es 

otro que la fenomenología. San Martín piensa que está insertada en esa tradición 

filosófica  con la que Ortega ya estaba trabajando hacía muchos meses. No se podría 

comprender tampoco al margen de otros trabajos en los que ya se había introducido el 

método fenomenológico, especialmente tres: “Sobre el concepto de sensación”, 

“Sensación, construcción e intuición” y el “Ensayo de estética a manera de prólogo”. 

Los dos primeros marcan un hito en la obra de Ortega, pues con ellos se 

desmarca del neokantismo aplicando la reducción de la fenomenológica para obtener el 

carácter virtual del mundo. El tercero muestra con claridad los dos modos de ser de lo 

real que percibe Ortega en continuidad con los otros textos: lo ejecutivo y lo virtual. Por 

una parte, si una percepción es directa, sus objetos aparecen de modo real, definitivo o 

ejecutivo (ámbito de la realidad), por otra, si la percepción es refleja, su objeto parece 

que se espectraliza y adquiere un carácter no definitivo, no ejecutivo o virtual (ámbito 

del conocimiento). Mostrar qué es ejecutivo y qué es virtual, es el principal objetivo del 

“Ensayo de estética a manera de prólogo”. El ejemplo claro de ejecutividad es mi yo, 

pues cuando quiero analizarlo se me escapa, en cambio, la realidad de las cosas es 

virtual, es apariencia o espectro, no lo vivo. Igual que no es lo mismo sentir dolor que 

analizar el dolor de otra persona. El arte en esta panorámica jugaría un papel decisivo, 

pues éste nos daría, según Ortega, las cosas desde sí mismas, desde su ejecutividad, 

hace lo que el conocimiento no puede hacer, pues éste nos deja en la superficie133. 

En definitiva, el concepto de virtualidad, que es capital para comprender la 

cultura en esta época de la filosofía de Ortega, es un concepto fenomenológico que ya se 

hace presente antes de Meditaciones y que va a encontrar en ese primer libro de Ortega 

su desarrollo. De ahí que en Meditaciones del Quijote nos encontremos con una 

                                                 
133 Ver el capítulo IV llamado “¿La primera superación de la fenomenología? El Ensayo de estética a 
manera de prólogo de Ortega y Gasset” de Fenomenología y cultura en Ortega. Ese texto es una 
reflexión de alto valor para acceder un conocimiento profundo de la lectura orteguiana. 
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filosofía de la cultura de corte fenomenológico cuyo núcleo sería ese carácter virtual del 

mundo. 

San Martín realiza un comentario del prólogo y de la meditación primera de 

Meditaciones en el cap. III llamado “Mundo y trasmundo”. Ese es el eje principal que 

atraviesa la obra: la distinción entre mundo y trasmundo, superficie y profundidad, 

mundo real y mundo virtual, vida y cultura, además del intento de integración de ambos. 

¿Cuáles son los puntos más decisivos que cabe destacar de la reflexión del catedrático 

de filosofía? 

Primero, parte de una hipótesis de trabajo que es la siguiente:  

“Ortega entiende la teoría fenomenológica de acuerdo a lo que lee en 
Ideas I. Pero ha seguido la práctica de la fenomenología en las Investigaciones 
lógicas y al menos también en los Beiträge de Schapp. Ortega en estos años intenta 
trabajar con su comprensión de la fenomenología, parte fundamental de cuyo 
núcleo es que la realidad fenomenológica es virtual, espectral. Pero pensará, lo que 
en mi opinión está de acuerdo con la intención profunda de la fenomenología que 
está en marcha en la práctica fenomenológica, que el itinerario fenomenológico no 
es sino un modo de acercarse a la única y verdadera realidad, que es la realidad 
radical ejecutiva”134. 

  
Esta idea es la que ilumina toda la lectura de Meditaciones que realiza San 

Martín. 

Segundo, el apartado sobre el bosque es para San Martín un lugar privilegiado 

para apreciar cómo Ortega aplica la reducción fenomenológica. En la dialéctica 

árboles/bosque Ortega muestra que una realidad como el bosque no tiene consistencia 

autónoma frente a mi vida, el bosque es una realidad vivida cuyo sentido es ser una 

posibilidad nuestra. Lo que hay es reconducido a nuestra vida, descubriendo una 

dimensión de la realidad que suele permanecer oculta. El bosque sin vida no existe, es 

decir, “el mundo como realidad ha de ser llevado a mi realidad vital, es decir, el mundo, 

la realidad ha de integrar en sí misma la perspectiva. El mundo implica el modo de 

darse. No es otra cosa la reducción fenomenológica, que es la puerta de entrada en el 

nuevo continente”135. 

Tercero, en el apartado “Profundidad y superficie” se pueden observar dos 

movimientos: por un lado profundiza en la distinción patente/latente (el mundo tiene 

una espesura), por otro, afirma que tanto con el sensualismo como con el positivismo se 

amputa al mundo una de sus dimensiones, lo aplanan, pues no son capaces de captar las 

conexiones que cada cosa mantiene con las demás (lo latente). 

                                                 
134 Op. cit., pp. 99-100. 
135 Op. cit., p. 103. 
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Cuarto, reflexiona San Martín en el apartado “Arroyos y oropéndolas” sobre la 

intencionalidad y la virtualidad. Son los procesos intencionales los responsables de que 

en la realidad estrictamente dada aparezcan esas realidades virtuales. La profundidad, la 

dimensión mundana de la realidad, es una dimensión virtual, pues depende de que exista 

una subjetividad para la que es tal realidad. 

Quinto, el apartado “Trasmundos” ofrece dos importantes reflexiones: la teoría 

de la verdad y el tema de la constitución. Para poder explicar el acceso al trasmundo o 

cómo ponemos las estructuras de sentido, plantea su teoría de la verdad, la cual radica 

en que ésta es descubrimiento, iluminación. La profundidad es una dimensión que 

depende de mí, pero no significa que sea menos real que lo patente, yo no la creo sino 

que se me descubre.  

En segundo lugar, en esa teoría de la verdad tenemos  los dos conceptos que en 

la fenomenología hay que distinguir de la palabra «constitución». Uno como «aprender 

a conocer a una cosa» (cuando aparece algo nuevo ante nosotros, se constituye como 

realidad ante nosotros), la verdad sería la donación originaria de una realidad, una 

donación individual y subitánea. Una vez dada esa donación se convierte en una receta 

de reconocimiento que actúa mecánicamente, tal es el segundo sentido de 

«constitución». De alguna forma, este dato muestra lo importante que era en aquel 

momento la fenomenología para Ortega. 

Sexto, en general es muy revelador como el profesor San Martín observa en la 

construcción de la meditación preliminar, una adecuación de la exposición de Ideas de 

Husserl, lo que muestra la dependencia que Ortega  tenía de la fenomenología136. 

 

c. La madurez de Ortega y la idea de cultura 

La obra de San Martín Fenomenología y cultura en Ortega, dedica los últimos 

tres capítulos a examinar tres obras destacadas de Ortega: ¿Qué es filosofía?, La 

rebelión de las masas e Ideas y creencias. Sus análisis no tratan directamente de la 

cultura, pero se pueden destacar algunas ideas que oblicuamente influyen en ella. 

                                                 
136 Para poder comprender mejor la relación de Ortega con la fenomenología es obligada la lectura del 
libro del profesor San Martín Ensayos sobre Ortega (UNED, Madrid, 1994). Los trabajos que se recogen 
en ese volumen son el fruto de largos años de investigación por parte del catedrático de la UNED en los 
que se trabaja a fondo cómo la fenomenología es el centro de gravedad de la obra de Ortega. También  
cabe destacar sobre el mismo tema el artículo del mismo autor: “Husserl y Ortega: sobre la crítica de la 
cultura en la fenomenología”, en LASAGA, J. Y SAN MARTÍN, J. (Eds.), Ortega en circunstancia, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2006. 
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Recuerda San Martín en su comentario sobre ¿Qué es filosofía? la nueva 

definición que Ortega aporta de ser humano: «viviente que piensa con sentido». La 

cultura es el sentido en que el hombre vive, lo que implicaría que todo ser humano tiene 

cultura. Con ello Ortega, según este autor, rompería por completo con las tesis 

evolucionistas que mantenía en un primer momento y que incluso subyacían en 

Meditaciones. 

Cabe destacar la distinción que San Martín percibe en ¿Qué es filosofía? entre 

la vida natural y la vida filosófica. La primera recibe el nombre de opinión natural, 

espontánea y contiene unas creencias elementales. Frente a ella se sostiene el plano de 

la filosofía que se caracteriza por la suspensión de esas creencias, desasiéndose de la 

actitud natural, proceso que no es otra cosa que la epojé  fenomenológica aplicada con 

todo su sentido. Ese mundo derivado de la filosofía no es otro que el mundo de la 

cultura. Claro está que esa ruptura no puede ser más que metódica, es un desasimiento 

virtual, una convicción intelectual. Una vez más puede verse en estas afirmaciones una 

continuidad con Meditaciones.  No hay que olvidar que en ese libro el objetivo no es 

hacer filosofía de la cultura, sino buscar un fundamento sólido para la filosofía, una 

tierra firme que será la vida humana como realidad radical o subjetividad trascendental 

husserliana. 

Si el hombre se caracteriza por ser un gran creador de cultura, la situación de 

éste puede llegar a la degradación cuando se niega a llevar a cabo tal tarea o la realiza 

de forma muy deficiente137. Tal es el caso del hombre masa y de sus figuras más 

representativas como el niño mimado, el bárbaro, el especialista, etc. 

La cultura es la tarea más específica de los seres humanos, es ensimismarse y 

en esa situación crear una nueva mirada con la cual mirar la realidad desnuda, 

enigmática y terrible. Algunas de esas ideas que surgen del ensimismamiento, se 

consolidan en creencias, aunque una forma de sistematizarlas es hablar de ellas como 

mundos interiores, concepto que San Martín profundizará en el último ensayo de 

Fenomenología y cultura en Ortega138. El hombre es un fabricante de universos o 

mundos, de ideas matemáticas, físicas, religiosas, morales, políticas, etc. 

 

                                                 
137 Ver SAN MARTÍN, J., Fenomenología y cultura en Ortega, Tecnos, Madrid, 1998, pp. 199-212, donde 
el autor en un guión radiofónico  que titula “La crítica cultural en Ortega y Gasset” presenta una serie de 
reflexiones en torno a la famosa obra de Ortega con un estilo muy personal.  
138 Ver Op. cit., pp. 213- 245. 
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3.4.2. Ideas generales en torno a la concepción de la filosofía de la cultura de 

Ortega según el profesor San Martín más allá de Fenomenología y cultura en 

Ortega. 

Tomando de la entrevista realizada las aportaciones más determinantes del 

profesor San Martín, se pueden enumerar los siguientes temas generales en torno al 

tema central de este estudio. 

 

a. Los orígenes de la filosofía de la cultura en Ortega, influencias principales y 

evolución del concepto. 

Con toda seguridad, unos documentos que son clave para determinar la 

evolución de Ortega son las Cartas de un joven español y la correspondencia con 

Unamuno. Esta última correspondencia nos pone en la pista de qué se está debatiendo 

entre los dos, lo cual no es algo entre Ortega y Unamuno sino sobre la cultura española, 

sobre el mundo intelectual español. 

 Ortega fue a Leipzig en 1905, y en esos años posteriores al desastre del 98, de 

lo que se hablaba era de la necesaria regeneración de España a partir de Europa, es 

decir, de la europeización. España tenía que europeizarse, porque España era el 

problema y Europa la solución. Si se habla de la cultura, europeizarse sería adoptar la 

cultura europea, pero si se necesita una europeización, es porque estamos confesando 

que no somos Europa. En ese contexto nace el debate con Unamuno. 

Toda la atención estaba en la cultura europea, por lo tanto en el concepto de 

cultura. El neokantismo convirtió a Kant en uno de los filósofos de la cultura, así los 

productos fundamentales de los sistemas de las críticas kantianas son: la crítica de la 

razón para garantizar la ciencia, es decir el sistema científico como elemento 

fundamental de la cultura; la crítica de la razón para garantizar el arte, segundo gran 

elemento de la cultura; y la crítica de la razón para garantizar la moral, la ética. Los tres 

son los sistemas fundamentales de la cultura. Además, precisamente a raíz de  Bismark, 

el canciller alemán, el estado quiere constituirse en un estado de cultura, inspirándose 

para ello en Fichte. Ese es el contexto en el que Ortega se forma, por lo tanto es normal 

que la filosofía de la cultura fuera el núcleo en el que terminaba la filosofía. Este es el 

ambiente en el que estudia Ortega. 

El concepto de cultura de Ortega en Meditaciones del Quijote tiene dos 

fuentes de inspiración que hay que estudiar: por un lado el concepto de cultura de 

Simmel  y por otro el concepto de cultura de la fenomenología pero no tomado 
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directamente de ella sino de Schapp. Éste al analizar la percepción ve que consta de dos 

partes: la sensible y la idea con la que nosotros interpretamos la sensible. Ortega toma 

exactamente eso y lo hace casar con la idea de Simmel de que la cultura es la forma en 

que nosotros tratamos de asegurarnos en el manejo de la vida. Entonces esta 

contraposición de vida y cultura por una parte,  y por otra la fenomenología de la 

percepción de Schapp, es lo que está en Meditaciones del Quijote en una síntesis que a 

San Martín le parece inestable y que va a llevar a una cierta inestabilidad en torno al 

concepto de cultura en Ortega lo que le llevará al final a prescindir casi totalmente de él. 

La idea de cultura de Schapp que San Martín percibe en Ortega es el 

concepto de «perspectiva» en la frase: “cuando nos daremos cuenta de que el ser del 

mundo no es materia ni es alma sino una perspectiva”. Esa perspectiva clarísimamente 

es la cultura, es decir, el conjunto de los sentidos o conceptos con los que ordenamos el 

mundo y con los cuales nos garantizamos el saber a qué atenernos con las cosas.  

 

b. El ideal y la crítica de la cultura que plantea Ortega 

En  La rebelión de las masas  se puede hablar si no de un ideal de cultura, sí 

de un ideal social. Pero entonces, a esas alturas, ya ha formulado con bastante precisión 

el ideal moral, el cumplir el destino propio, el ser uno mismo, el ideal de Píndaro: “sé el 

que eres”. El ideal de cultura habría que ponerlo en relación con el fondo insobornable 

que es donde tenemos la vocación y consistirá en poner las bases para que la mayor 

parte de personas puedan alcanzar su destino. Justamente cumplir su destino es una 

tarea a realizar cada uno en su lugar, cada uno según sus posibilidades, según sus 

características, por ello en La rebelión de las masas lo que se hace es un análisis de la 

situación. Se pregunta por cuáles han sido los errores de la Modernidad para haber 

producido unos hombres insatisfechos que no cumplen con los requisitos ideales de 

persona humana. Se mueve en esa obra en un doble plano: por un lado, el plano de los 

individuos, de la deserción de los intelectuales o de las personas que tenían que ser 

responsables ante el problema de la masa; y, por otro, el problema cultural que producen 

realmente esos seres humanos. 

 

3.5. Ignacio Sánchez Cámara 

Este profesor de Filosofía del Derecho escribió hace ya unos treinta años su 

tesis doctoral sobre las minorías en el pensamiento de Ortega, texto que se publicó 

después con el nombre de La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de Ortega y 
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Gasset. La idea principal es la recuperación del valor de las minorías en sentido 

orteguiano para mejorar la democracia, lo cual no trata directamente de filosofía de la 

cultura, pero sí encontraremos algunas referencias interesantes que vale la pena 

remarcar. 

 

3.5.1. El tema de la cultura en la obra escrita de Sánchez Cámara 

Los temas que cabe destacar son los siguientes: 

1. El primer capítulo del libro está dedicado a explorar al ser humano para 

poner de relieve cuales serían las características de una antropología orteguiana, base y 

fundamento para hablar de la idea de minoría. En ese contexto encontramos este 

párrafo:  

“El hombre no es un ser meramente natural, podemos afirmar que es 
trascendente, que trasciende la naturaleza. Esa sobrenaturaleza que el hombre 
produce es la cultura. Además, si consideramos la realidad como proceso, como el 
proceso de la totalidad, el hombre sería la vanguardia, la avanzada de ese proceso. 
Pero no se puede avanzar si salir  del lugar donde se está. Por eso es el hombre el 
ser que se interna en la tierra incógnita, el esencial explorador. Y esa tierra 
incógnita es el espíritu, la cultura, la sobre-naturaleza”139. 

 
Destaca en el hombre ese carácter dramático por tener que hacerse a sí mismo, 

proceso en el que la cultura es fundamental al comprender la serie de actuaciones que 

uno hace para llegar a la plenitud de su significado. La gran diferencia con los animales 

no es que el ser humano carece de naturaleza, pues está claro que tiene un contenido 

biológico dado, lo que ocurre es que sobre esa naturaleza, el ser humano produce una 

sobre-naturaleza, un ser histórico y cultural que es el propiamente humano. El ser 

humano tiene que hacerse, por eso es el único ser moral, en su naturaleza se encuentra 

extraño, menesteroso y aquí es donde radica la distinción entre masa y élite, lo que 

divide a los hombres en ejemplares y dóciles. 

2. Puesto que el hombre tiene que hacerse su vida, existen dos formas de 

hacerla: la noble y la vulgar. La primera auténtica y centrada en el propio proyecto vital, 

la segunda inauténtica e infiel a la vocación, unos hombres de tonalidad ascendente y 

otros con tonalidad descendente. Uno vive del esfuerzo, el otro se deja llevar. En 

relación con esta distinción afirma el autor llegando al final de la obra: “Para que haya 

cultura popular tiene que haber cultura y la cultura es obra de minorías. Cultura popular 

no quiere decir cultura del pueblo, hecha por el pueblo. Eso es un contrasentido. El 

                                                 
139 SÁNCHEZ CÁMARA, I., La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de Ortega y Gasset, Tecnos, 
Madrid, 1986, p. 35.  
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pueblo no crea cultura. Cultura popular quiere decir cultura para el pueblo. La élite crea 

cultura”140. En un sentido restringido, la cultura sería la tarea propia de las élites, 

aunque más bien se tendría que decir que lo propio de las élites es la cultura auténtica, 

en cambio las masas no hacen cultura autentica porque reproducen cultura ya hecha, no 

crean, no es una cultura enraizada en la vida sino copiada y sacada de contexto, por ello 

inauténtica o falsa. En ese contexto es donde tiene sentido decir que sólo la élite crea 

cultura. 

3. La minoría selecta se caracteriza por la autoexigencia, se mide por sus 

aspiraciones. En el hombre excelente predomina lo cultural sobre lo natural. El 

imperativo que sigue no es ser natural o espontáneo, sino aspirar a una norma, a un ideal 

o cultura superior que trascienda lo meramente natural. Es un ser creador, se vierte en lo 

que no es él mismo, se preocupa por lo otro que no es él. El capítulo tercero del trabajo 

de Sánchez Cámara está dedicado a profundizar en esta figura. 

4. El  cuarto capítulo del libro se dedica a la imagen contraria. El hombre masa 

se caracteriza por la inercia y el abandono, la falta de reflexión, la espontaneidad, el 

predominio de lo natural sobre lo cultural, en definitiva por su primitivismo. Carece de 

proyecto y va a la deriva, no le interesan los principios de la civilización y toma a esta 

como si fuera naturaleza. La vulgaridad preside toda su vida, solo tiene derechos, no 

obligaciones. En definitiva, lo que piensa y dice es siempre lo que piensan y dicen los 

demás, es opinión pública. 

Estas son las ideas más destacables del texto de Sánchez Cámara. En resumen, 

tiene un cierto valor el haber relacionado el concepto de cultura con la distinción entre 

minorías y masas, estrechando los lazos de ese concepto con la moral, la crítica de la 

cultura y los ideales de cultura. De esta forma uno de los temas más recurrentes de 

Ortega (el de las masas) se convierte en un tema clave para comprender la cultura, o, 

más  bien, se tendrá que afirmar que en el tema de las masas no es posible llegar a su 

corazón sin unas pinceladas de filosofía  de la cultura. 

En la línea de la obra presentada publicó Sánchez Cámara dos artículos en los 

años 2000 y 2001 en torno al problema de las masas y de la moral en Ortega, temas que 

él vincula con la idea de cultura como antes ya se ha podido comprobar. Los artículos 

son: “Ortega y Gasset y la filosofía de los valores” y “De la rebelión a la degradación de 

las masas”. 

                                                 
140 Op. cit., p. 209. 
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El primero tiene como objetivo mostrar que la adhesión de Ortega  a la 

filosofía de los valores no es accidental sino clave para interpretar su ética. Ortega 

plantea una moral objetiva, no subjetiva. No es una moral vitalista, preocupada sólo por 

la búsqueda de la vocación y de su autenticidad, sino que la supera. No busca sustituir la 

cultura por la vida sino hacer una cultura vital, una cultura desde la vida, de forma que 

los imperativos vitales y culturales se complementen. 

Ortega, pues, no estaría defendiendo una ética de la situación o formal, sino 

material. Su moral no es sólo una dimensión esencial de la estructura de la vida humana, 

no es sólo estructural, además responde a unos valores objetivos concretos. Como dice 

Sánchez Cámara: “Fidelidad a la vocación y autenticidad son condiciones necesarias, 

pero no suficientes de la plena y verdadera moralidad”141. 

No es una ética sin deberes y valores, no tendría sentido su tesis sobre la 

ejemplaridad   si lo único que cuenta en la moral es la autenticidad en el seguimiento de 

la vocación, pues la autenticidad puede estar al servicio de lo bajo o innoble. “Existen 

formas de vida, acciones y vocaciones de desigual rango, formas más o menos valiosas 

de vida y, por lo tanto, contenido material objetivo valioso de las personas y de sus 

acciones y hábitos. La ética de Ortega es una ética material, cuya materia viene 

determinada por el contenido de los valores”142. Los valores son una parte clave de la 

filosofía de la cultura de Ortega, si la moral lo es y los valores son su centro, también 

éstos son importantísimos en la teoría de la cultura. Una gran forma de sintetizar esta 

idea es la siguiente: “Una vida inauténtica es necesariamente una vida malograda, pero 

una vida auténtica puede también ser una vida errónea”143. Lo que es una forma de 

explicar cómo la mera autenticidad no puede definir la moral, pues la misma idea de 

autenticidad está reclamando una instancia superior que Ortega tendrá en los valores. 

“El hombre noble o selecto no se distingue del vulgar sólo por la fidelidad a la 

vocación o por la autenticidad, sino también, y sobre todo, por la altura de la meta a la 

que proyecta su vida, por la exigencia de realización de tareas más altas, y esta 

diferencia de nivel o de jerarquía sólo puede proceder de los valores”144. El hombre 

noble o de auténtica cultura se somete al régimen de los valores, pero no desprecia la 

                                                 
141 SÁNCHEZ CÁMARA, I., “Ortega y Gasset y la filosofía de los valores” en Revista de estudios 
orteguianos, Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, nº 1, 2000, p. 169. 
142 Op, cit., p. 169. 
143 SÁNCHEZ CÁMARA, I., “De la rebelión a la degradación de las masas” en Revista de Occidente, 
Madrid, nº 241, Mayo 2001, p. 59. 
144 SÁNCHEZ CÁMARA, I., “Ortega y Gasset y la filosofía de los valores” en Revista de estudios 
orteguianos, Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, nº 1, 2000, p. 179. 
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vida. En cambio, el hombre masa se deja llevar por la barbarie, por la ausencia de 

normas, en definitiva por la ausencia de cultura. “Al hombre masa no le interesan los 

valores fundamentales de la cultura, las «instancias externas superiores»”145. La 

consecuencia de estilo de vida es el relativismo cultural,  

“lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, lo verdadero y lo falso se 
identifican con la opinión de la mayoría. Esta es la suprema instancia que decide en 
torno a los valores. La omnipotencia de las masas no soporta que exista una 
jerarquía de valores más allá y por encima de su libérrimo criterio. Allí donde 
veamos imperar al relativismo cultural podemos afirmar que triunfan las masas”146. 

 

3.5.2.  Otros temas generales sobre la filosofía de la cultura en Ortega 

Al igual  que con el resto de autores, el siguiente espacio se reserva a los 

resultados obtenidos de la entrevista realizada al autor. 

 

a. Orígenes de la filosofía orteguiana 

Según Sánchez Cámara, existe, desde luego, un elemento neokantiano en el 

origen de la filosofía de la cultura en Ortega, una influencia de los filósofos de la vida y 

una influencia de Husserl. También habría una huella de Simmel y probablemente 

rasgos de Heidegger, quien no trata el tema directamente, pero que en todo caso su 

polémica en torno a la técnica pudo ser relevante para el tema de la cultura.  

Un caso en que se distancia relativamente de otros especialistas, es en el grado 

de influencia de Scheler, quien sería más importante de lo que suele pensarse. Tendría 

un peso especial en cuanto al concepto de cultura en general, pero en particular en la 

ética y, de forma global, en el perspectivismo orteguiano, el cual tendría claras 

influencias de Scheler.  

Según la opinión de Sánchez Cámara, incluso algunos de los ejemplos que 

utilizó Ortega fueron inicialmente propuestos por Scheler, además este autor sería clave 

porque el aspecto que más le interesó en su momento de la filosofía de Ortega, que era 

la distinción entre minorías y masas, sería incomprensible sin  la influencia de Scheler y 

sus ideas sobre los valores. 

 

 

 

                                                 
145 SÁNCHEZ CÁMARA, I., “De la rebelión a la degradación de las masas” en Revista de Occidente, 
Madrid, nº 241, Mayo 2001, p. 64. 
146 Op. cit., 69. 
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b. Sobre el concepto de cultura propiamente dicho 

El concepto de cultura en la obra de Ortega sufre cierta evolución, pero más 

allá de la misma, lo que permanece de la visión de la cultura para Ortega es el momento 

normativo o ideal. Cambian cosas, pero lo esencial permanece y ahí es donde Sánchez 

Cámara pone el acento. Cuando hay textos en los que su actitud es criticar el 

racionalismo moderno o el clásico, parece como si devaluara un poco el valor de la 

cultura, pero no es así. Ortega, en definitiva, le da un valor a la cultura como medio para 

poner orden y por ello es norma, ideal. 

Es evidente que toda cultura es algo así como una sobrenaturalaza, la cultura 

no es algo natural, no es dado al hombre, sino que son unas formaciones que él se 

fabrica De ahí que se podría decir que hay una definición muy cómoda y muy 

significativa de cultura, aunque en términos negativos, que es «todo lo que no es 

naturaleza es cultura». Pero más que eso es, ante todo, el ámbito del momento de la 

reflexión, de lo ideal y de lo normativo. 

 

c. La cultura de las minorías selectas y la democracia 

El interés de Sánchez Cámara por la cultura se encuadra en la situación 

política de España a finales de los años setenta. Este autor estaba interesado en la 

distinción entre minorías y masas, muy válido para la sociología, pero especialmente 

para la teoría de la cultura. La cultura era obra del esfuerzo de unos pocos, que no eran 

comprendidos pero acababan teniendo éxito, una distinción que parecía ir frontalmente 

en contra del igualitarismo imperante de la transición.  

En ese contexto el profesor de La Coruña decidió armonizar  la visión 

aristocrática de la cultura con la democracia o política y encontró en Ortega una 

solución. Él, con las matizaciones que se quiera, habría hecho compatible esa visión 

aristocrática, tanto con su época socialista, por ejemplo en “Socialismo y aristocracia”, 

como en la época más conservadora. Si se trata de un concepto que ha podido 

permanecer tanto en un momento como en el otro, debe ser que no viene definido por la 

coyuntura puramente  política.  

Tanto en la crítica cultural  (la crítica de la cultura de masas y la reivindicación 

de una cultura aristocrática)  como en la polémica en torno a la naturaleza y límites de la 

democracia, sigue siendo pertinente el pensamiento de Ortega. Incluso quienes lo 

rechacen no pueden dejar de reconocer  que se trata de cuestiones que todavía tienen 

vigencia aunque uno quiera darles una solución distinta u opuesta a la de Ortega. 
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Todavía hoy en diferentes sectores políticos  muchas veces la contraposición entre dos 

modelos de libertad, la liberal y la republicanista o democracia radical, está latente esta 

idea. Naturalmente las ideas de Ortega favorecen un clima de carácter más liberal. 

La cultura es propia de todas las personas, va unida a la realidad personal del 

hombre. No hay verdaderamente vida humana sin cultura. La diferencia está en quien 

crea o avanza en los principios culturales y quien más bien los sigue, en ese sentido 

cabría distinguir entre una cultura auténtica o más noble y una cultura popular. Pero no 

hay que olvidar que lo decisivo al final no es que los demás disfruten, sino que es un 

esfuerzo, unos la crean para todos, para que influya en el hombre medio.  

Lo que hay que subrayar es que no se trata de que el prototipo de hombre 

noble sea el intelectual, el filósofo, el científico, sino el hombre que tiene una 

ejemplaridad en cualquier ámbito de la vida. En cambio, el hombre masa se comporta 

ante la cultura como si fuera una especie de materialista, como si ésta fuera algo en 

cierto modo regalado y no es consciente del esfuerzo que algunos han tenido que hacer 

para que eso esté ahí, lo que lleva a hablar de  la psicología del niño mimado. Entiende 

Sánchez Cámara que la actitud del hombre masa hacia la cultura y en especial hacia la 

técnica, es la de quien, por un lado, valora las consecuencias y las aprecia, pero, por 

otro, las considera como cuasi naturales y no valora los esfuerzos que han sido 

necesarios para producirlas. En definitiva la conciben casi como algo regalado para su 

disfrute. Otra consideración que puede ser incluso más grave es que, como consecuencia 

en parte de su propia psicología, se concluye que al final el hombre masa convierte sus 

caprichos, deseos o creencias en norma absoluta, con lo que se hace de ese modo, ciego 

y sordo a cualquier voz del exterior  al hacerlo así impide cualquier vía de perfección. 

Esa es la consecuencia natural del fenómeno de la rebelión de las masas, al fin y al cabo 

el libro es, a pesar de todo, un diagnóstico de actitud moral, pero también de nivel 

cultural. Se investigan así las raíces morales de la crisis cultural. 

 

d. La cultura y su vinculación con la moral 

En opinión de Sánchez Cámara un trabajo sobre la cultura en Ortega debería 

tener necesariamente una dimensión moral, tanto porque la moral es una de las claves 

en todo lo que se conoce como cultura, como porque la cultura en sí misma es ideal y 

está íntimamente relacionada con el mundo del valor y el deber. 

Si tuviera que detenerse en algún aspecto de la cultura, lo haría sin lugar a 

dudas en lo moral, en lo que en definitiva potencia la vida humana. Eso lleva a la 
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metafísica de Ortega, en ese sentido la interpretación de la cultura tiene que partir de la 

metafísica de la vida humana, donde encontraríamos un problema sobre la dimensión 

trascendente o religiosa. Una dimensión que está apuntada en Ortega, y que no es 

incompatible con su filosofía,  aunque no está desarrollada.  

La cultura al final ¿qué es para la vida? ¿Qué es para la persona? Decir que la 

hace más bárbara o menos bárbara es redundante, porque la barbarie supone cultura. 

¿Qué es lo que la cultura añade o suprime? ¿Qué es una vida bárbara al fin y al cabo? 

Una vida no sometida a normas e imperativos, pues la cultura es ante todo norma e 

imperativo, pero ¿con qué fin? Ahí estaría la clave. 

En definitiva, ese ideal del que se está hablando ¿en qué se concreta? En 

normas que hacen la vida más elevada. La única forma de presentar ese asunto en 

Ortega con seriedad sería teniendo en cuenta la filosofía de los valores, ya que es 

necesario valorar formas como más altas o más bajas, lo noble o lo vulgar, eso es una 

forma de valoración. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO IV.  CULTURA EN ORTEGA HASTA 1912 

 

Este primer capítulo de los cuatro dedicados a la presentación de los textos de 

Ortega desde la óptica de la cultura, se dedica al período de juventud que comprende 

desde los primeros escritos hasta final de 1912. 

Es el tiempo de la formación del filósofo madrileño en Alemania, donde 

realiza tres importantes viajes. El primero le lleva a Leipzig en febrero de 1905 y 

permanece en el país germano hasta marzo de 1906, un viaje de toma de contacto  que 

le sirvió para no mucho más que aprender alemán. Parte por segunda vez en octubre de 

1906 y su estancia se extiende hasta septiembre de 1907, residirá en Marburgo y se 

empapará de neokantismo bajo el magisterio de Cohen y Natorp. Por último, entre enero 

y diciembre de 1911 vuelve a Alemania y se encuentra con nuevas influencias que 

pondrán fin a una etapa de su vida intelectual. En 1913 la fenomenología empieza a 

ganar terreno al neokantismo y se puede decir que  una nueva forma de filosofar se abre 

camino en la trayectoria de Ortega. Son estos tres viajes los que van a marcar el ritmo 

de trabajo en el capítulo que comienza y son la causa de su división en tres momentos, 

de esta forma podrá verse con mayor claridad su progresión intelectual y cómo cada uno 

de los viajes va aportando nuevas perspectivas a su trabajo. 

Difícilmente puede comprenderse a Ortega si se le desliga de su circunstancia, 

es decir, de España. Precisamente España, a principios del siglo veinte, no está 

atravesando sus mejores momentos, más bien se encuentra aún conmovida por el 

desastre del noventa y ocho y encuadrada en un sistema de gobierno que no ofrece 

expectativas de reforma, lo que genera en Ortega un pensamiento de gran pesimismo 

que le impulsa a buscar soluciones al grave déficit cultural que domina su tierra. 

Pero si el panorama político y social es deficiente a los ojos de Ortega, no lo es 

menos el panorama intelectual y especialmente el literario. En estos primeros años de la 

vida filosófica de Ortega, éste encuentra en la generación del noventa y ocho a sus 

grandes rivales intelectuales y contra ellos, en gran parte, va a dirigir sus artículos y 

reflexiones. 

Cuando en 1902 sube al trono Alfonso XIII, el país se encuentra en plena 

renovación de sus partidos dinásticos: por una parte, Maura toma el control del partido 

conservador; por otra, en el partido liberal se afianzaba en la jefatura Canalejas. En 

ambos grupos políticos reina un clima regeneracionista, su propuesta política es la 

revolución desde arriba, que defendía la necesidad de que el régimen debía reformarse 
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desde el gobierno para impedir que lo transformase una revolución popular 

desbancando a la vez a la casta caciquil. Las reformas que se llevaron a cabo durante el 

período conservador de Maura no acabaron ni con la corrupción ni consiguieron 

democratizar el sistema político. En lugar de alcanzar logros, el gobierno conservador 

perdió toda credibilidad al aplicar duras medidas represoras tras las revueltas de la 

Semana Trágica de Barcelona en 1909 y el «gobierno largo» llego a su fin. 

En 1909, España, que llevaba siglos en posesión de Ceuta y Melilla, se lanza a 

la conquista de las tierras interiores del norte de África. Nuevas dotaciones de soldados 

se hacen urgentes en el frente y el gobierno decide enviar tropas de refuerzo y buena 

parte de ellas son llamadas de Cataluña. La tensión acumulada en Barcelona por las 

facciones contrarias a la monarquía movilizan a los ciudadanos y las bandas de 

trabajadores se apoderan de la ciudad atacando especialmente a la Iglesia, matando 

sacerdotes y quemando conventos y templos. Las represalias del gobierno fueron 

brutales y murieron 150 civiles. 

En 1910 Canalejas alcanza el poder de la nación con un gran talante 

modernizador y tendiendo lazos a los grupos no monárquicos como los republicanos o 

los socialistas. Entre sus tareas se encontraba limitar el poder de la Iglesia y separarla 

con mayor claridad del Estado, mejorar las condiciones laborales de los trabajadores, 

imponer tributos sobre la renta y no tanto sobre el consumo de forma que hubiera una 

mayor redistribución de la riqueza, se sensibilizó con el problema catalán, etc. Ahora 

bien, gran parte del proyecto liberal se perdió con el asesinato de Canalejas en manos de 

un anarquista en noviembre de 1912, poco antes del momento en que se ha colocado el  

corte entre las etapas de la filosofía de Ortega. En 1913, tras un breve período de 

gobierno de Romanones en sustitución del asesinado, Eduardo Dato toma el control del 

partido conservador y comienza un nuevo turno de gobierno para éstos. 

Tres personajes de la política hay que destacar entre los protagonistas de este 

período. En primer lugar cabe nombrar a Antonio Maura, quien será el gran 

representante del partido conservador entre 1907 y 1909. Para Ortega es el abanderado 

de una política berberisca y ecuatorial1, representa el retroceso y la agonía de España 

pese a sus iniciativas regeneracionistas en temas como la Ley Electoral, la Ley de 

Huelgas y la de Administración Local. Maura quiso poner fin a la desconexión entre el 

pueblo y el gobierno, intentando desarticular el sistema caciquil y promoviendo la 

                                                 
1 Ver “De re política” en O.C. I, p. 197. 
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participación política. Todo ello no fue suficiente para el filósofo madrileño y contra el 

conservadurismo y Maura llega a comentar: 

“Pídase una idea enérgica, una idea útil, sabia, acertada, promisoria; 
predíquese esta idea para que parezca al mayor número posible de españoles útil, 
sabia, promisoria. ¿Ha traído el señor Maura alguna de estas ideas a flote de la 
conciencia nacional? ¿Ha traído, en general, alguna idea? 

Disciplina, jefe, energía: tres formalismos, jineteo en el vacío, como dice 
a la americana el vigoroso Grandmontagne. Si no hubiera que combatir al partido 
conservador por regresivo, por inculto, por haber dado esos millones locos a una 
fantástica defensa de España en aras de un compromiso misterioso, habría que 
combatirle por ser el más formalista de los partidos, una especie de sociedad 
secreta”2. 

 

Si Maura representa a la España que Ortega rechaza, por otra parte, Pablo 

Iglesias es según Ortega uno de los posibles salvadores de la nación. El fundador del 

PSOE y de la UGT pisa con fuerza la arena política en 1910 cuando fue elegido 

diputado. Comentando este hecho Ortega afirma: 

“Los cuarenta mil votos que han elevado a Pablo Iglesias hasta la 
representación nacional significan cuarenta mil actos de virtud. Merced a ellos las 
urnas ciudadanas se han purificado: dentro de sus paredes de vidrio han solido 
albergar los crímenes más graves que puede cometer el hombre moderno, hasta el 
punto de desacreditar esta espiritual materia arenosa que un tiempo fue usada como 
emblema de pureza. Hoy vuelve su honor de vidrio: los votos de Pablo Iglesias han 
henchido las urnas de virtudes teologales”3. 

 
Si Ortega se declara abiertamente socialista en estos años, era evidente que el 

líder político por excelencia objetivo de sus apuestas fuera aquel gallego que dirigía el 

movimiento obrero y a quien dedicó el adjetivo de “santo laico”. El socialismo se había 

constituido en la opción más seria y constructiva para una España en horas bajas: 

“Y hoy el socialismo se ha apoderado de nosotros, domina nuestros 
razonamientos, orienta nuestros instintos municipales y nacionales, constituye el 
fondo de todas nuestras combinaciones ideológicas. Hoy ya quien no sea socialista 
se halla moralmente obligado a explicar por qué no lo es o por qué no lo es sino en 
parte. El socialismo es una ciencia, no una utopía ni una grosería; merced a él los 
problemas políticos actuales son susceptibles de solución”4. 

 
En tercer lugar, no se puede dejar de lado la figura de Joaquín Costa, pues 

representa para Ortega un intento loable de regenerar España, aunque es cierto que se 

mantiene alejado de sus preferencias. Si Maura y Pablo Iglesias representan lo mejor y 

lo peor entre las posibilidades que Ortega plantea para España, Costa se halla en tierra 

de nadie lanzando al viento propuestas bien valoradas pero a la vez carentes de 

                                                 
2 En “Disciplina, jefe, energía”, O.C. I, p. 206. 
3 En “Pablo Iglesias”, O.C. I, p. 345. 
4 Op. cit., p. 347. 
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consistencia. Éste jurista e historiador murió en 1911, pero marcó la primera década del 

siglo XX con sus propuestas, su crítica al régimen y, especialmente, por su energía. 

Republicano y fundador del partido «Unión nacional» que abandonó en 1903, pasó a las 

filas de Unión republicana aunque su salud no le permitió llevar muy lejos su carrera 

política. Criticando la pasividad de los medios de comunicación y trayendo a colación 

que existen voces disidentes con el sistema de partidos, dice Ortega sobre Costa: 

“Sólo una voz sonora se ha oído que sonaba por la parte de Aragón, la 
del señor Costa, dando al aire muerto bramidos, como un búfalo viejo desde el 
fangal de un barranco. Conviene que esa noble y clara voz no se pierda en 
ambiente tan poco vibrátil como el de estos días, y es un supremo deber ante la 
Historia para los españoles que quieran cumplir la clarísima virtud de la felicidad 
hacia los destinos de su raza, hacer que no queden vanos y estériles esos diez años 
de crítica de la conciencia nacional, años dolorosos de espiritual cautiverio y 
purificación de nuestras entrañas morales”5. 

 
Joaquín Costa era para Ortega el celtíbero cuya alma alcanzaba más 

vibraciones por segundo6 y a quién dedicó un memorable artículo tras su defunción 

titulado “La herencia viva de Costa”. En ese trabajo el filósofo recoge sus intuiciones 

más valiosas haciéndolas suyas y llevándolas a su terreno.  

“Costa –dice Ortega- nos ha enseñado este patriotismo del dolor; nos ha 
servido de ejemplo en medio de la frivolidad ambiente para que nos 
convenciéramos de que esa vaga abstracción que se dice decadencia española 
puede ser sentida inmediatamente como la más concreta herida corporal. El 
corazón de Costa hervía lacerado, traspasado por España, y Costa proyectaba ese 
desesperado hervor hacia fuera, en gestos de agencia quijotesca”7. 

 
Si en plano político estos personajes ocupan un lugar preferente en los textos 

de Ortega, no va a ser menos aquella generación del 98 brillantemente representada en 

las obras de Ortega por Azorín, Baroja y Unamuno, en ellos se concentra la atención del 

madrileño. A Azorín y Baroja dedica Ortega un buen número de artículos, mientras que 

con D. Miguel mantiene una correspondencia constante. La intención de todos ellos es 

mostrar la decadencia de España a través de su literatura, su fuerte crítica a la cultura 

dominante es bien considerada por Ortega, pero, por otra parte, no lo van a ser las 

soluciones que proponen. Especialmente intenso va a ser el diálogo con Unamuno sobre 

la solución para España a partir de Europa, donde se enfrentarán las posturas llegando 

en ocasiones a afirmaciones tan expresivas como duras. 

                                                 
5 En “La reforma liberal”, O.C. I, pp. 141-142.  
6 Ver “Asamblea el progreso de las ciencias”, O.C. I, p.183. 
7 “La herencia viva de Costa”, O.C. I, p. 403. 
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Una vez realizada esta breve introducción histórica a la época de juventud 

orteguiana, se llevará a cabo el acercamiento a los textos que destacan por sus 

referencias a la idea de cultura. 

 

1. Hasta octubre de 1906.  Juventud y primer viaje a Alemania 

Hasta febrero de 1905, la vida de Ortega se desarrolla en un clima familiar en 

compañía de sus padres. Aprende a leer con un maestro privado en El Escorial durante 

el verano de 1887, para después asistir a la educación primaria en Córdoba, donde 

tuvieron que marchar a pasar los inviernos a partir de 1890. Por otra parte, lugares como 

Vigo, Marbella, Sigüenza, Guadalajara y especialmente Madrid (lugar habitual de 

residencia hasta ese año) son destinos habituales para el descanso vacacional. 

Un año después, entró como interno en un colegio de jesuitas de Málaga donde 

no tuvo una buena experiencia y en 1897 adquiere el título de bachiller que le da paso a 

la formación universitaria en Deusto y Madrid. 1902 supone su titulación universitaria 

en Filosofía y Letras por la Universidad Central de Madrid y dos años más tarde 

presenta su tesis doctoral. 

Los viajes de estudios al extranjero comenzarán en 1905, cuando marchará a 

Alemania para aprender la lengua germana y comenzar a profundizar en esta filosofía 

que marcaba el ritmo de la época. En Leipzig se instala en febrero y los últimos días los 

pasa en Berlín, hasta Marzo de 1906. Es un primer viaje de toma de contacto, tiempo en 

que se dedicará principalmente a aprender alemán y bucear en la cultura alemana. 

A su vuelta consigue una pensión para ampliar estudios en el extranjero que le 

permitirá volver al país germano un año más para comenzar a estudiar en serio la 

filosofía alemana de la época. Segundo viaje que tendrá lugar entre octubre de 1906 y 

septiembre de 1907, marcando indeleblemente la trayectoria intelectual de Ortega. 

 

1.1. La cultura en Ortega hasta octubre de 1906. Textos publicados 

Los textos publicados por Ortega hasta 1905 son pocos y breves. En ellos no 

encontramos apenas referencias a la idea de cultura, ahora bien, desde estos primeros 

instantes ya ocupa en sus trabajos un lugar privilegiado. 

Existe una crítica constante a la situación española, a su cultura entendida 

como conjunto de tradiciones nobles que pasa de unas generaciones a otras y que  

marcan el devenir de una nación. España es para Ortega un país pobre, su vida se apaga. 

Las Glosas de 1902 dejan entrever ya varias ideas que van a ser clave en el estudio de la 
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cultura, como es el caso de distinguir entre masas y hombres creadores capaces de 

realizar críticas enraizadas en su persona y no en la opinión de la muchedumbre. 

Hombres a quienes otros pueden seguir, ejemplares y creadores que no renuncian a ser 

quienes son en función de la multitud. El tipo de crítica de las cosas (libros, teatro…) 

que pueden ejercer estos sujetos, es el que defiende Ortega, pues España necesitaría de 

ellos para vivir, para ser un país con cultura y no de bárbaros. 

Ortega considera que todo pueblo necesita hombres creadores, no obras 

despersonalizadas y anónimas. Necesita una razón social garantizada de capital fuerte 

de la que pueda saberse su origen, personas ejemplares, en definitiva, que guíen el 

destino del pueblo. 

¿Cómo concreta la situación de España en este momento? En Moralejas 

recurre Ortega a las palabras de un embajador: España es  

“el fraude en el sufragio, la mentira política y social, el caciquismo 
agresivo, la corrupción de la justicia, su lentitud mientras duran los bienes del 
pleito, la concusión, el parasitismo burocrático, el nepotismo, el crónico y fluido 
palabreo parlamentario, saturado de ese ingenio inferior que es el talento manqué, 
frustrado, el desorden administrativo, la incapacidad gubernativa, la pereza, la 
blandura de raspa, raíz idiosincrásica de los pechos fidalgos: la fe en el azar, el 
culto de la buena suerte, la esperanza en una lotería general que ha de dar el premio 
de la riqueza, el premio del cielo, el premio de la salud y hasta el premio de la 
inspiración en arte”8. 

 
Pero la crítica de Ortega no acaba con la aceptación de estas palabras, sino que 

además reconoce en España un clima de tristeza9, de pesimismo, aunque no deja de 

tener esperanza en una futura regeneración. A propósito de un artículo sobre el papel de 

la mujer llamado El rostro maravillado, introducirá otros aspectos de esa crítica como 

es el eterno segundo lugar de la mujer en la sociedad: “si en España la vida fuera menos 

parduzca, menos severa y dolorosa, más sincera y ágil, en una palabra, más vida, 

veríamos los semblantes femeninos en estos días y estas noches exuberantes moverse de 

aquí para allá sobre los campos y las playas de veraneo con los ojos muy abiertos 

esparciendo sedientas miradas”10. Las mujeres tendrían una cierta sensibilidad especial 

para la cultura, frente a los hombres decadentes, neurasténicos y complicados, incapaces 

de crear, la mujer mantiene esa capacidad creadora que recoge la herencia de la 

civilización y de la cultura. Prima en ellas la sinceridad, el esfuerzo, y en España están 

                                                 
8 “Moralejas”, O.C., I, p. 13. 
9 “La sonata de estío, de Don Ramón del Valle-Inclán”, O.C., I, p. 22. 
10 “El rostro maravillado”, O.C., I, p. 35. 
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llamadas a despertar de su letargo, pues su aportación en la revitalización de la nación 

es clave. 

Una vez Ortega marcha a Alemania, concentra su atención en comparar la 

cultura germana y la hispana, de forma que salgan a la luz las diferentes carencias de su 

sociedad. El 13 de noviembre de 1905 comentando la visita del rey Alfonso a este país 

afirma:  

“Hasta que no sea llegado el claro día de primavera en que los 
publicistas y los oradores de café, los señores diputados y los arbitristas de afición 
se convenzan de que la cultura es algo que hay que tomar totalmente,  y que es 
imposible y estéril fraccionado, nada se habrá hecho firme en la cien veces 
comenzada peregrinación regeneradora. Hoy está de moda en España una informe 
y vaga cosa llamada «practicismo», que consiste en declarar panacea única la 
enseñanza técnica e industrial, y en protestar de dos míseros cursos de latín que se 
estudian o, mejor dicho, que no se estudia en los Institutos […]. La civilización, la 
cultura, es una e indivisible, y aquel país inventará y poseerá mejores máquinas 
donde mejor se comenten las Analíticas de Aristóteles”11. 

 
Como se puede concluir de un texto como éste, Ortega considera la cultura 

como un complejo de conocimientos prácticos y humanos, donde ambos son relevantes. 

Si en España parece que se estaba sacrificando la vertiente humana en pos de conseguir 

conocimientos más bien científicos, Ortega presenta a Alemania como un país que tiene 

muy clara la necesidad de mantener la unidad de la cultura estudiando seis años de latín 

a la vez que se ejercita una persona en el gimnasio. En definitiva: “los españoles somos 

un pueblo fantasma a quien un conjuro ha tornado en piedra: somos una raza fósil con 

una historia desaforada y romántica”12, mientras que sobre Alemania dice: “todo es 

flores en tierra del imperio: los viajes del emperador valen por batallas, los deseos todos 

se realizan, los sueños cuajan, como blancos requesones”13. 

La Universidad española y la Universidad alemana son en origen un conjunto 

de artículos que fueron publicándose en El imparcial entre enero y febrero de 1906. 

Constituyen una buena síntesis de lo que Ortega está asimilando en este primer viaje a 

Alemania, pues aunque parece no progresar más que en el habla, lo importante es que se 

va empapando del estilo de vida alemán y éste le descubre una tarea inmensa a realizar 

en su patria. El tema central es la educación, es decir, la cultura, pues en este tiempo 

podrían considerarse sinónimas y su propósito es el siguiente: “en estas noticias se 

mostrarán frente a frente la Universidad alemana y la española, con el fin de que se vea 

                                                 
11 “Notas de Berlín 1905”, O.C., I, p. 52. 
12  Op. cit., p. 54. 
13 “Notas de Berlín 1906”, O.C., I, p. 61. 
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cómo la ventaja sencillamente infinita de aquélla sobre ésta no consiste en su mayor 

riqueza, sino en el pensamiento que la informa”14. 

El punto de partida de Ortega es la cerrazón española para comprender el 

problema educativo que tiene España. “Los españoles no creemos en la educación”15, 

clama Ortega. Ni sabemos el proceder, ni conocemos qué la integra. Si la educación es 

reflexión, parece que España no es un país apropiado para encontrar hombres reflexivos, 

capaces de educar, pues están anclados en un pasado lejano. 

En este clima social nacen voces discordantes que exigen reformas y Ortega se 

considera una entre otras, ahora bien, no parece fácil tratar el asunto:  

“Lo lamentable es que la propensión unilateral nos imposibilita la 
acción. Así, por ejemplo, en España se clama por cultura, por europeización, lo 
cual parece muy bien. Pero inmediatamente salta la pregunta: ¿Qué es cultura? 
¿Qué es europeización? Y el unilateralismo ha contestado: Escuelas de Artes en 
Industrias, Ingenieros industriales. Centros técnicos, manufactura a ultranza, 
economía y tente tieso, practicismo y agárrate. Eso es cultura, eso es Europa. 

Todo ello también parece cosa acertada, salvo que eso ni es cultura ni es 
Europa, sino un trozo de cultura y un repecho de Europa”16. 

 
Mientras para los españoles cultura y educación es practicismo, en Alemania 

cultura es mucho más. Tenemos una visión parcial, sesgada de la realidad de la 

educación en la que Ortega había insistido unos meses antes y que ahora busca explicar:  

“Preciso es que unos y otros vayan comprendiendo la vulgaridad de que 
la cultura, como la mujer propia, no puede tomarse con reservas mentales, sino 
totalmente: que Europa es una tierra vieja donde se trabaja química y se inventan 
segadoras mecánicas, pero donde al mismo tiempo se glosa el Código de 
Hammurabi y los fragmentos del pobre Heráclito. 

Conste pues que civilización no es practicismo. Que cultura no es 
tecnicismo. Que si se labrara un símbolo de la Europa moderna acaso aparecerían 
en él una segadora y una dinamo, pero no solas: junto habría que poner las gafas de 
Momsen, el martillo de Darwin y el lapicero de Wundt”17. 

 
Insiste en una equiparación: cultura=civilización=educación=europeización. El 

modo de llevar esta educación a España pasa por la remodelación de la Universidad que 

en Ortega va a ser una propuesta muy recurrente. Su modelo es el alemán, el cual dando 

menos horas de clase, con carreras más cortas y donde los profesores sufren un 

verdadero calvario para alcanzar una plaza, de forma que llegan a ella sólo aquellos que 

verdaderamente tienen vocación y valía, consigue unos resultados notables. Todo lo 

                                                 
14 “La Universidad española y la Universidad alemana”, O.C., I, p. 64. 
15 Op. cit., p. 63. 
16 Op. cit., p. 67. 
17 Op.cit., p. 68. 
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contrario del modelo español, lo que aquí se cree que es cultura, realmente no lo es. Hay 

que alcanzar nuevas cotas de madurez cultural. 

Pese a su crítica de la educación española y sus halagos a los logros alemanes, 

no acaba Ortega de definir en este artículo qué significa una verdadera cultura o una 

verdadera educación, pues se centra en cuestiones prácticas como el ser de los 

profesores o temas de funcionamiento de la Universidad en general. La consistencia de 

esa europeización o en qué se concreta esa cultura que España debe asimilar aunque no 

imitar, será un tema a desarrollar en sus siguientes escritos. 

Tras la vuelta de Alemania, Ortega no publica nada hasta junio, mes en que 

sale a la luz un interesante artículo en El imparcial llamado “La ciencia romántica”. 

Tras su periplo en tierras germanas continúa analizando la ciencia española, 

desmenuzándola y pensando cómo corregirla. Una de las carencias que el madrileño 

observa ahora es la discontinuidad de la ciencia española, frente a la continuidad y a la 

disciplina que reina en Alemania y Francia. En España nos encontramos con un vacío 

en cuanto a tradición científica que provoca que no exista  tal ciencia al margen de los 

científicos, no existe una tradición que heredar y dejar después a otras generaciones. 

“Nuestra raza extrema, nuestro clima extremo, nuestras almas extremosas no son las 

llamadas a dejar sobre la historia el recuerdo de una forma de vida continua y 

razonable”18. Nuestra ciencia o lo que es lo mismo, nuestra cultura es “indisciplinada y 

como tal fanfarrona, atrevida, irá ganando la certidumbre a brincos y no paso a paso, 

acordará en un momento sus andares con la ciencia universal y luego quedará rezagada 

siglos. Ciencia bárbara, mística y errabunda”19. 

Ante esta realidad abrumadora a Ortega no le queda otra que exigir: 

“Necesitamos ciencia a torrentes, a diluvios para que  se nos enmollezcan, como tierras 

regadas, las resecas testas, duras y hasta berroqueñas”20. La ciencia verdadera se 

establece como una esfera ideal más allá del ser humano, eso es lo que se cultiva en 

Europa, en cambio, en España, sólo hay hombres de ciencia, no ciencia auténtica. 

 En último lugar, dentro de este apartado, otro conjunto de textos publicados 

en El Imparcial, componen las llamadas Moralejas de agosto y septiembre de 1906, 

justo antes de emprender su segundo viaje a Alemania. Se da aquí la primera definición 

de cultura de toda su obra en sentido estricto. Si hasta ahora se ha hablado de cultura de 

                                                 
18 “La ciencia romántica”, O.C., I, p. 90. 
19 Idem. 
20 Op. cit., p. 89. 
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forma oblicua, ahora presenta una definición en toda regla que avanza ideas que 

desarrollará en el futuro, aunque el objeto de este texto no es tanto la definición en sí 

como la crítica a una sociedad española que no le convence. El texto es el siguiente:  

“Grandes y chicos, viejos y mozos, sabios e inocentes, llevamos todos 
dentro una visión del universo más o menos fragmentaria. La cultura no es otra 
cosa que el canje mutuo de estas maneras de ver las cosas de ayer, de hoy, del 
porvenir. Una tiesura pecaminosa, florecimiento de la vanidad, suele encerrarnos a 
cada uno dentro de sí y convertir en una isla a cada hombre. Éste es un viejo 
pecado español: no sé si ver en él una secuela de la educación moruna de nuestra 
raza, porque así como los muslimes mantienen recelosos enjauladas a sus mujeres, 
nos recatamos unos a otros las ideas propias nuestras. Acaso la soberbia nos exige 
que seamos Cesar o nada, querríamos acaso que nuestras opiniones fueran las 
definitivas, las ejemplares, las únicas, y un tanto de desconfianza nos hace preferir 
su ocultación, antes que exponerlas al fracaso o a la indiferencia. Es preciso que 
aprendamos a huir de semejante vicio. […] Que el cúmulo de estas visiones del 
mundo individuales, más aún íntimas, comunicadas de mil modos en la 
conversación, en los periódicos, en los libros, en los discursos, con literatura si se 
es literato, a la pata la llana si no se sabe coger una pluma; en la temperie se 
corrigen unas a otras, se disciplinan, se fecundan; sobre nuestras afirmaciones, 
proyectadas fuera de nosotros, erigimos nuestra morada interior, nuestro ánimo; los 
idearios análogos se aproximan, los más recios y completos, los más ricos en 
porvenir se hacen centros y núcleos en torno de los cuales se coagulan otros y otros 
y al cabo  fórmanse las grandes corrientes políticas de los pueblos musculosos en 
cuyos programas y credos sería ya difícil reconocer aquel sinnúmero de torrentillos 
individuales, de íntimos sentimientos que en ellos desembocaron originándolos. 
Buena falta hace en España una de esas épocas de intimidad afable y respetuosa, de 
intimidad familiar, preparadora de los renacimientos”21. 

 
Dos notas cabe resaltar de esta definición que Ortega propone con poco más 

de veinte años. En primer lugar «cultura» está vinculada con «maneras de ver las 

cosas», formas inteligentes, razonables o científicas de comprender el mundo, lo que 

después llamará «perspectiva». Una confluencia de éstas constituye la cultura, y no 

puede existir si las perspectivas no se comparten, critican y evalúan. Con la unidad de 

esas perspectivas quedaría constituida una unidad superior que estaría por encima de 

cada una de las aportaciones particulares (tema que Ortega ya ha abordado 

anteriormente). Sólo intersubjetivamente se consigue la cultura auténtica, cuando cada 

uno es capaz de hacer un acto de humildad y prestarse a la publicidad de sus ideas y 

también a su puesta en duda de  las mismas. En segundo lugar, y es lo que a Ortega 

parece importarle más, España, desgraciadamente es incapaz de compartir un proyecto 

como ese, de ahí su decadencia. Si en España existía un ápice de inteligencia, lo peor 

que podía suceder es que esta fuera narcisista, preocupada por el puro virtuosismo y no 

                                                 
21 “Moralejas”, O.C., I, pp. 93-95. 
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por los intereses humanos en general y por los nacionales en particular. Así refiriéndose 

a los poetas afirma:  

“Si no estás sumido en las grandes corrientes de subsuelo que enlazan y 
animan todos los seres, si no te preocupan las magnas angustias de la humanidad, a 
despecho de tus lindos versos a unas manos que son blancas, a unos jardines que se 
mueren por el amor de una rosa, a una tristeza menuda que te corretea como un 
ratón por el pecho, no eres un poeta, eres un filisteo del claror de luna”22. 

  

1.2. La cultura en Ortega hasta octubre de 1906. Textos inéditos 

Entre los textos inéditos de este período simplemente merece la pena destacar, 

para comprender con mayor exactitud las implicaciones de su viaje a Alemania, un 

breve escrito llamado “Vísperas de viaje” de 1905 en el que expone brevemente sus 

anhelos y sus esperanzas puestas en su visita a Alemania. 

Dice Ortega:  

“Dentro de muy pocos días saldré de mi cada para Alemania donde 
pienso estar dos años: ¿qué significa esto para mí? Significa simplemente entrar en 
la carne y en el espíritu de la vida. No me hago ilusiones: hasta ahora he vivido en 
la falsa provincia de los afectos familiares (de una familia terriblemente feliz y 
tranquila) y de los libros de un hombre de letras. Voy a Alemania a entrar en 
posesión de mis instintos y de mis miedos de struggle-for-life propios y al mismo 
tiempo a comenzar la construcción de una ideología general firme, sólida, robusta y 
lo más profunda en sus raíces que me sea dado”23. 

 
Añade después:  

“Véase por qué voy a Alemania y éste será el único por qué que me 
consienta: el vencejo tiene excesivamente largas las alas y excesivamente cortas las 
patas: de aquí que si intenta alzar el vuelo tenga que subir a alguna elevación  y 
mejor a un tejado o a un sitio más alto aun para desde allí lanzarse en el espacio. 
Yo tengo hipertrofiada la ideación y acaso la fantasía en tanto que las pasiones y 
aun los sentimientos, la noción inconsciente de lo que constituye la importancia o 
mengua de la vida, la observación de la realidad, en una palabra, las patas se han 
desarrollado en mí muy poco. Por esta razón voy al campanario de Alemania”24. 

 
Siente Ortega a pocos días de su marcha que su España se le ha quedado 

pequeña. Necesita un nuevo incentivo para despertar a la verdadera cultura, a la 

verdadera filosofía y lo va a encontrar en Alemania. Si España es una cultura decadente, 

Alemania presenta una cultura auténtica, verdadera, y se convierte en el reto de este 

joven español. 

                                                 
22 Op. cit., p. 98. 
23 “Vísperas de viaje”, O.C. VII, p. 19. 
24 Idem. 
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En el Discurso de los juegos florales de Valladolid de 1906, pocos días antes 

de partir, propone dos grandes males de la España en la que vive: la vanidad y la 

indiferencia. Dos grandes obstáculos para el progreso de la cultura  nacional. 

La vanidad se ha convertido en una característica notable de los españoles, lo 

que tiene graves consecuencias. En un análisis que prefigura sus futuros trabajos sobre 

las masas, afirma:  

“España es hoy un pueblo de vanidosos y un sobrecrecimiento de 
vanidad todo nuestro vivir durante el siglo pasado. Vanidoso es el que rige su 
conducta por la opinión de los demás, y no la regula por un ideal íntimo, 
reclamador de incesante perfeccionamiento. Conténtase, a lo más, con que la 
distraída muchedumbre aprueba su proceder, y ordinariamente con que lo vitupere. 
El vanidoso es un enfermo de la voluntad que no tiene fuerza para sostenerse a sí 
mismo y necesita apoyarse en la opinión de los demás”25. 

  
La vanidad provoca que nuestras acciones sean imaginarias, meras 

apariencias, fantasmas sociales, de esta forma la sociedad española, mientras prime la 

vanidad, está falseada. 

Además de la vanidad, en este país observa Ortega un predominio llamativo de 

la indiferencia. “Nada de cuanto acontece en mi país puede serme indiferente”26, dice 

Ortega. Cuando las personas viven como si los demás no existiesen, nos encontramos 

ante un serio problema de cohesión social, sin la cual es difícil avanzar en la 

revitalización de la sociedad. 

¿Dónde reside la confianza de Ortega para superar tal situación? En la 

educación y en la enseñanza, es decir en la cultura, tal como estaba promoviendo en los 

textos anteriormente comentados. Con la enseñanza y la educación se eleva la cultura 

del país y de esta forma se crean posibilidades reales de solucionar los problemas 

económicos, sociales y religiosos que Ortega destaca27. Si no se crece en cultura, la 

sociedad no puede regenerarse. 

Si la solución es la educación, Ortega se da cuenta de que tiene que perfilar el 

significado de tal afirmación. Dice Ortega:  

“la más clara idea de lo que es educación que pueda daros será deciros 
que educación es una apercibimiento, un apresamiento para el vivir. Pero ¿qué es 
vivir? Habrá entre nosotros quienes crean que vivir es satisfacer las primordiales 
necesidades instintivas: comer y amar. Si reflexionáis sobre lo que constituye 
vuestras propias vidas advertiréis que no basta con los placeres sensibles: que unos 
más, otros menos llevamos todos dentro una misteriosa cosecha de unos místicos 
frutos nunca madurados que se llaman ilusiones, deseos de nombradía, anhelos de 

                                                 
25 “Discurso para los Juegos Florales de Valladolid”, O.C. VII, p. 77. 
26 Op. cit., p. 79. 
27 Ver Op. cit., p. 81. 
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mejoramiento, etcétera. Vivir no es vivir mal, es querer vivir mejor. Si preguntarais 
a los hombres de los campos qué es ser labrador y os respondieran que es llenar de 
mies los graneros, comprenderíais al punto que esto es falso. Ser labrador es luchar  
durante once meses del año contra los cuatro elementos para recoger un mes los 
frutos; y aún llegan años tan torvos que pasan de largo con once meses de labor 
dura, pero sin esos otros días de cosecha. Así la vida no es un placer, ni una ilusión, 
sino una larga hilera de esfuerzos para ver si se logra un placer o una ilusión”28. 

 
El aspecto problemático que presenta la vida española es el de tener que hacer 

frente a una serie de penalidades y dificultades sin ganas de vivir, habiendo renunciado 

a la lucha por conseguir cumplir sus ilusiones y vencidos por el pesimismo, de lo que se 

deriva que en España no habría vida en sentido estricto, sino, más bien, un prolongado 

no morir. El hombre español vive derrotado, no ha sido preparado para la empresa de 

vivir, para la cual hace falta una fuerza de voluntad bien anclada en aquello que se 

quiere conseguir. Esa crisis del querer tiene su origen, según Ortega, en una cierta 

incapacidad para proponerse ideales que predomina en la península ibérica. Por ello 

puede afirmar Ortega: “en mi entender la salud consiste en que seamos idealistas, en 

que estemos convencidos de que podemos formar la realidad según nuestras intenciones 

y que si la realidad es amarga hoy podemos con nuestros afanes convertirla en una 

realidad bella de mañana. En fin, que el optimismo y el pesimismo no están en las 

cosas, sino dentro de nosotros: las cosas serán lo que queramos que sean”29. Tan sólo 

falta un detalle de la exposición de este artículo que cabe destacar, son los ideales que 

Ortega entiende que son importantes para alcanzar la educación que su pueblo necesita: 

sabiduría, tolerancia, sinceridad y disciplina. Todo ello teniendo en cuenta que  debe ser 

una educación nacional, del pueblo español, propia y no copiada de otros países. 

Un elemento muy interesante que entra en escena respecto al concepto de 

cultura es el idealismo. Sin un componente ideal, la cultura se asfixia, se cierra sobre sí 

misma y no da frutos. A través de la vinculación entre cultura, educación e idealidad, la 

primera (la cultura como ideal) alcanza nuevas cotas de significación que en la obra de 

Ortega tendrán un peso especial. 

 

1.3. La cultura en Ortega hasta octubre de 1906. Correspondencia 

En continuidad con esta temática, se pueden traer a colación algunos textos de 

la correspondencia entre Ortega y sus familiares. En ellos sigue aludiendo a la 

superioridad alemana y el ejemplo que ésta supone para el resto de países de Europa en 

                                                 
28 Op. cit., p. 83. 
29 Op. cit., p. 86. 
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un tiempo en que Francia ha pasado a un segundo plano. Pero tal superioridad no radica 

en que el pueblo alemán sea una raza superior, “lo que ocurre es que es una raza 

superiormente aprovechada y nosotros, por el contrario, una raza inconcebiblemente 

disipada, pródiga”30. España es un país donde reinan las apariencias, donde se da más 

importancia al traje que al cuerpo31. 

Hablando de las mujeres alemanas insiste en que no es que sean más 

inteligentes que las españolas, sino que en España la educación consiste en podar todo 

lo personal y distintivo, de forma que la mujer española queda embobada e inutilizada32. 

Pero ¿cuáles son los principales instrumentos utilizados en España para conseguir esta 

debacle? Ortega apunta a una pobre idea de ciencia y a una religión falseada que están 

íntimamente unidas, pues son los jesuitas los grandes representantes para Ortega de la 

religión católica y del sistema educativo nacional. Por una parte tenemos una ciencia 

imprecisa, sin certezas, brumosa y sin solidez, de forma que muchos hombres de talento 

caen en el escepticismo y desfallecen al no poder saciar su sed de certidumbre33. Y, por 

otra parte, en las cartas que Ortega escribe a su novia se puede observar una continua 

crítica, muy incisiva, a la religión que prevalecía en España. Dice Ortega: “¡Que cosas 

os hacen pensar esos hombres antiartísticos y antihumanos! ¡Que poco orgullo noble 

tienes si te dejas hasta ese punto influir de gentes que –según un día te explicaba- 

ignoran todo, no saben ni pueden saber lo que es la vida, ni el espíritu, ni la ciencia”34. 

Ese es precisamente el problema de España, que no existe ni la vida, ni la ciencia, ni la 

cultura auténtica. 

Para superar esta situación Ortega poco antes de volver a España de su primer 

viaje, expresa ya la línea de investigación que va a tomar desde ese momento, y no es 

otra que la marcada por Manuel Kant. Así, en una carta dirigida a su padre, escribe: 

“Ahora estoy en, de, con, por, sin sobre Kant y espero ser el primer español que lo ha 

estudiado en serio. Cuando te diga de la ignorancia en España acerca de este asunto será 

pálido”35. 

Estas ganas de europeizar España con la ciencia de los grandes países del viejo 

continente, no es compartida por todos los intelectuales compatriotas de Ortega, es con 

                                                 
30 C. 35, marzo de 1905, en ORTEGA Y GASSET, J., Cartas de un joven español (1891-1908), Ed. El 
Arquero, 1991, Madrid, p. 118. 
31 Ver C. 45, agosto de 1905, en Op. cit. p. 154. 
32 Ver C. 99, marzo de 1905, en Op. cit. p. 318. 
33 Ver C. 43, mayo de 1905, en Op. cit. p. 148. 
34 C. 99, marzo de 1905, en Op. cit. p. 323. 
35 C. 83, febrero de 1906, en Op. cit., p. 255. 
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Unamuno con quien se va a enfrentar duramente por dilucidar qué es lo mejor para su 

país. Un enfrentamiento dialéctico que empieza a tener lugar antes de su segundo viaje a 

Alemania, tras el cual alcanzará su mayor grado de crudeza. En una carta dirigida a 

Ortega y escrita por Unamuno el 30 de mayo de 1906 da su opinión sobre la propuesta 

europeizadora del joven madrileño:  

“Yo me voy sintiendo furiosamente antieuropeo. ¿Que ellos inventan 
cosas? ¡Invéntenlas! La luz eléctrica alumbra tan bien aquí como donde se inventó. 
(Me felicito de habérseme ocurrido este aforismo tan ingenioso.) La ciencia sirve  
de un lado para facilitar la vida con sus aplicaciones y de otro de puerta para la 
sabiduría. ¿Y no hay otras puertas? ¿No tenemos nosotros otra?”36. 

 

2. De octubre de 1906 hasta enero de 1911. Segundo viaje a Alemania y sus 

consecuencias 

Si el primer viaje fue un simple reconocimiento de la tierra alemana, en 

Octubre de 1906, lleva a cabo un segundo que, como afirma José Lasaga, será el de la 

inmersión en su filosofía37. El destino es Marburgo, una pequeña ciudad que se había 

convertido en un foco irradiante de conocimiento. Allí impartían clase Paul Natorp y 

Hermann Cohen, los máximos representantes del Neokantismo cuyos principios podrían 

resumirse en: revalorización del método trascendental kantiano; la filosofía sería, 

principalmente, teoría del conocimiento; su teoría del conocimiento destaca por negar la 

intuición y la sensación como forma de conocimiento y tener como base la deducción 

trascendental de las categorías a partir de la estructura del intelecto, las cuales estarían 

justificadas por la existencia de las ciencias (de esta forma el conocimiento se basa en lo 

puesto más que en lo dado, en ese ejercicio de poner bajo categorías). 

Noé Massó ha descrito con gran acierto que:  

“en esta segunda etapa el ánimo del joven pensador es más estable que el 
alma melancólica examinada en Leipzig: la neurastenia, el autoanálisis, la 
inseguridad, la pendulación entre entusiasmo y depresión, dan paso a estados algo 
más mesurados; las palabras buscan mayor precisión; la emotividad afecta con 
menor intensidad el discurrir de las ideas. La acción se orienta en un rumbo que 
dota de sentido general el transcurrir monótono de los días, corrige las derivas 
sentimentales y regula la continuidad del esfuerzo”38. 

 
Siguiendo al mismo autor, en esos meses se centra en el trabajo intelectual y 

casi no viaja. Con Cohen estudió: Sistema Kantiano, Ética, Estética e Historia de la 

                                                 
36 C. IV, mayo de 1906, en Epistolario completo Ortega-Unamuno, Ed. El Arquero, Madrid, 1987, pp. 
41-42. 
37 Ver LASAGA MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía, Ed. Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2003, p. 28. 
38 MASSÓ LAGO, N., El joven José Ortega. Anatomía del pensador adolescente., Ellago Ediciones, 
Castellón, 2006, p. 114.  
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filosofía; con Natorp cursó Pedagogía general y Psicología social. Es un tiempo en que 

Ortega se encuentra con una gran encrucijada, ser sabio (vida oculta) o político (vida 

agitada) y conjugar lo universal con lo particular (lo racional y lógico con su cultura 

particular. En él luchan por un lado lo sentimental y propio de su raza con lo intelectual, 

lo pensado, en definitiva, la ciencia. Coordinar ciencia europea y esencia ibérica es el 

objetivo prioritario, de forma que el alma de España quede rehabilitada. 

Cohen es para Ortega un ejemplo de filósofo y eso lo deja muy claro en varias 

ocasiones. En 1915 dice del maestro que es “uno de los más grandes  filósofos que hoy 

existen”39. Le llama gran creador y hombre de temple modesto, lo que denota su aprecio 

y su reconocimiento. En el mismo año, existe un texto que se atribuye a Ortega en el 

cual se presenta a esta personalidad germana40. Le califica de venerable y presenta 

brevemente la heroicidad de Cohen al mantener sus postulados filosóficos y políticos en 

un ambiente nada favorable. Las referencias más notables sobre el neokantismo son las 

que brinda Ortega en el Prólogo para alemanes de 1934: 

“Marburgo era el burgo del neokantismo. Se vivía dentro de la filosofía 
neokantiana como en una ciudadela sitiada, en perpetuo: ¡quién vive! Todo en 
torno era sentido como enemigo mortal: los positivistas y los psicologistas, Fichte, 
Schelling, Hegel. Se les consideraba tan hostiles, que no se les leía. En Marburgo 
se leía sólo a Kant y, previamente traducidos al kantismo, a Platón, a Descartes, a 
Leibniz […] El gobernador de la ciudadela, Cohen, era una mente poderosísima. 
La filosofía alemana y la de todo el mundo tienen una gran deuda con él”41. 

 
Marburgo es para Ortega un punto de inflexión, asimilación seria de filosofía 

que despierta en Ortega numerosos sentimientos no siempre positivos. También 

atravesará momentos duros de confusión y de aislamiento que no hacen más que curtir 

el alma de este joven pensador. Pese a ello, el madrileño se empapa de neokantismo, 

sistema de pensamiento que le marcará hasta 1911, momento en que volverá a Alemania 

y recibirá nuevas influencias. El 13 de octubre de 1906 llega a Marburgo consciente de 

su importantísima labor como heraldo de la nación española y  constructor de la nueva 

cultura hispana42. 

 

                                                 
39 “Meditación del Escorial”, O.C. II, p. 663. 
40 En O.C. I, pp. 1015 y 1016, se publican unos textos atribuidos a Ortega publicados en la revista España 
el 16 de septiembre de 1915. 
41 Prólogo para alemanes, O.C. IX, p. 136. 
42 Afirma Ortega en una de sus cartas: “Una nueva casta de hombres, acaso de pocos aún, va naciendo en 
España y yo soy el último de esa casta pero soy de ella. Sé la maldición de soledad que caerá sobre mí, 
conozco las tres palabras que está preparadas: Pose, Chifladura y Pedantería”. En C. 85, diciembre de 
1906, en ORTEGA Y GASSET, J., Cartas de un joven español (1891-1908), Ed. El Arquero, 1991, Madrid, 
p. 262. 
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2.1. De octubre de 1906 hasta enero de 1911. Textos publicados 

El segundo viaje de Ortega a Alemania provoca diferentes cambios en su idea 

de cultura. A partir de ahora estará enmarcada en el sistema neokantiano, lo que le va a 

dar un carácter muy marcado y un rigor conceptual que hasta ahora no tenía. Se puede 

decir que es una primera formulación de la idea de cultura dentro de un sistema 

conceptual desarrollado, consiguiendo así Ortega acotar el concepto con un cierto rigor 

intelectual. Así puede afirmar Ortega en su diario de viaje hacia enero 1907:  

“Por primera vez en mi vida he comenzado a trabajar con norma y 
compás lento. En este tiempo he recorrido casi todo el sistema de Kant: he leído los 
libros exegéticos de Cohen, he leído los libros de Natorp, otros libros de psicología 
y de Historia: unos veinte volúmenes y entre ellos las dos Críticas de Kant. Estas 
dos piezas de sillería son el fundamento de mi futura catedral íntima. Y yo siento 
en mí una seguridad, una reciedad desconocidas: son las dos piedras que he puesto 
como lastre en mi espíritu. En cambio el mundo estético ha estado casi muerto para 
mí en este tiempo. Casi se me ha olvidado escribir: he perdido la agilidad de pluma 
y hasta creo que de intelecto. 

Todo ello es natural: son las dos piedras que pesan. Ahora hay que 
hacerse a saltar con piedras en los bolsillos. No basta ser ágil para dar brincos 
llevando el mundo dentro y aprender a saltar en el vacío”43. 

 

2.1.1. 1907. El giro neokantiano se hace presente 

1907 va a ser un año de inmersión y de estudio, lo que provoca una gran 

ausencia de textos, por ello deberemos ir hasta octubre de ese año, cuando Ortega y ha 

vuelto de Alemania, para encontrar textos publicados. El primero es “Reforma del 

carácter, no reforma de costumbres”, donde ya comienza a apreciarse el giro 

neokantiano al situar el problema de España en el carácter, es decir en la ética, y no 

tanto en las costumbres. Ciencia y moral van a ser las claves para la reconstrucción de 

España, esas dos grandes piezas de sillería sobre las que ahora se basa su pensamiento. 

Refiriéndose a la crisis española dice: “Es bueno o malo el carácter, es bueno o malo el 

medio vital, que suscita el carácter bueno o malo: pero la costumbre es irresponsable, es 

sencilla, trágica e ineludiblemente natural”44. Por otra parte, lo reformable es el carácter 

de un pueblo, pero ¿a qué se refiere Ortega? Simplemente, cuando habla de carácter, se 

refiere a mejorar la moral mediante instrucción y leyes sociales, cuando afirma que no 

debe haber reforma de costumbres busca incidir en que no debe haber imitaciones de lo 

que ocurre aquí o allá, debe ser pues una reforma desde la persona, desde el interior, no 

cambiar solamente las formas externas y visibles. Y ¿cómo se puede mejorar ese 

carácter? Se ha dicho que mediante instrucción y leyes sociales, es decir, mediante 
                                                 
43 “Diario de Marburgo, 1906-1907”, O.C. VII, p. 95. 
44 “Reforma del carácter, no reforma de costumbres”, O.C. I, p. 112. 
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ciencia que luego se lleve a la legislación. La virtud principal de ese nuevo carácter es la 

ciencia. De forma que si se desea hacer mejores celtíberos, hay que hacerlos más sabios, 

y fomentar la intelectualidad45. 

Unos días más tarde saldrán publicados un par de textos muy significativos de 

este periodo, llevan por título: “Sobre los estudios clásicos” y “Teoría del clasicismo”. 

Dos artículos unidos por la temática en los que se encuentran afirmaciones de gran 

calado para el estudio de la cultura.  

Ensalza la figura de Grecia como encarnación del clasicismo y gozne entre la 

brutalidad y la cultura en la progresión del hombre hacia su humanización. En Grecia se 

da a luz a la ética y a la ciencia, en definitiva a la cultura, de forma  que las obras del 

antropoide alcanzan carácter verdaderamente humano. Grecia es el lugar donde se 

origina la cultura, el punto de inicio de un proceso infinito hacia un ideal porvenir y será 

siempre la referencia en los fenómenos de renacimiento cultural. 

Lo clásico para Ortega es la realidad más granada y plenaria, es el embrión y 

el sentido perenne de la cultura. Clasicismo y cultura son dos conceptos vinculados, 

pues “si creemos en la cultura, tenemos que creer en el clasicismo, porque es éste, en mi 

entender, algo así como un principio de la conservación de la energía histórica; algo así 

nada más, porque la energía histórica aumenta y la física permanece igual a sí propia”46. 

Para que lo clásico pueda manar en cualquier momento de la historia hay que hacer de 

él un concepto sobrehistórico, debe orientar la vida y traer nuevos impulsos para llevar a 

cabo nuevas empresas. Pero ¿en qué consiste el clasicismo para Ortega? ¿Cuál es su 

contenido? Lo clásico no es simplemente lo antiguo, no es repetir tampoco lo que hizo 

Sócrates o Platón, ellos no culminaron obras perfectas. El clasicismo al que alude 

Ortega es la lucha por mejorarse o superarse que dominó a aquellos grandes helenos, 

esa es la clave del clasicismo. Clasicismo es superación del ser humano, pues éste puede 

ser todavía mejor. 

El clasicismo es una inspiración y no tanto un ejemplo concreto de actuación. 

Esta sugestión implica una concepción pesimista del hombre, pues siempre puede ser 

mejor de lo que es, pero por ello mismo es un pesimismo positivo, no de desventurados. 

Lo mejor del ser humano no está en el pasado sino en el futuro y el primer impulso así 

como la toma de conciencia de ello se dio en la Grecia clásica. Ahora se entiende que 

Ortega afirme en “Teoría del clasicismo”: “Hay en un pueblo tanta mayor cultura, 

                                                 
45 Ver Op. cit., p. 114. 
46 “Teoría del Clasicismo”, en O.C. I, p. 121. 
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cuantos más sean los temas ideales presentes en su conciencia”47. Clasicismo es 

capacidad de poner ideales en el horizonte y seguirlos, mejorar, superarse, avanzar hacia 

tierras nuevas con ánimo de conquistarlas. Tal es la mejor herencia que podemos recibir 

de la antigua Hélade. 

¿Qué diferencia existe entre clasicismo y cultura? Si la cultura se entiende 

como conjunto de tradiciones de un pueblo, se puede decir que el clasicismo es su 

sentido, su impulso y su embrión, ya que todas las culturas deben tener como horizonte 

la búsqueda del ideal que las lleve a plenitud. Ahora bien, para Ortega el principal 

significado de cultura se identifica en la práctica con el de clasicismo. Por ello podemos 

leer:  

“Cultura vale en propiedad como cultura del hombre, y significa 
elaboración y henchimiento progresivo de lo específicamente humano. Si no se 
puede apreciar la progresión, la palabra cultura no tiene sentido, y no se puede 
apreciar aquella si no se supone una dirección, si no se tira una línea guión sobre la 
que luego hayan de marcarse los grados de avance”48. 

 
No cabe duda de que ambos conceptos, clasicismo y cultura están más que 

vinculados, parece imposible entrever la línea que los diferencia49. La cultura humana si 

desea serlo verdaderamente, debe estar guiada por la estela del clasicismo, por el 

impulso de ser más y mejor. ¿Concreta Ortega el contenido de ese «más y mejor»? En 

dos ocasiones, una por artículo de los referidos presenta Ortega una aproximación de 

respuesta. La norma que sigue es la propia del neokantismo que envuelve ambos textos, 

especialmente el aspecto que refiere a los tres ámbitos fundamentales de la cultura. El 

texto de “Sobre los estudios clásicos”, a propósito de la diferencia entre civilización y 

cultura y el olvido de la segunda que se daba en la España de la época, dice: 

“Acaso no haya habido época  de las plenamente históricas tan ajena 
como la nuestra al sentimiento, a la preocupación de la cultura. Hoy nos basta con 
la civilización, que es cosa muy otra, y nos satisfacemos cuando nos cuentan que 
hoy se va de Madrid a Soria en menos tiempo que hace un siglo, olvidando que, 
sólo si vamos hoy a hacer en Soria algo más exacto, más justo o más bello de lo 
que hicieron nuestros abuelos, será la mayor rapidez del viaje humanamente 
estimable. Pues habremos de reconocer que la civilización no es más que el 
conjunto de las técnicas, de los  medios con que vamos domeñando este ingente y 
bravío animal de la naturaleza para intenciones sobrenaturales”50. 

 

                                                 
47 Op. cit., p. 123. 
48 “Sobre los estudios clásicos”, O.C. I, p. 118. 
49 En 1910, en el artículo  “Shylock”, volverá sobre la importancia de los clásicos para la revitalización de 
la cultura española: “Conviene, por tanto, volver a abrir nuestros corazones al culto de los clásicos, 
cuidando de dar a éste un sentido de mayor intimidad, más protestante y sin las pompas oficiales de la 
antigua retórica”, en O.C. II, p. 104. 
50 “Sobre los estudios clásicos”, O.C. I, p. 117. 
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En “Teoría del clasicismo”, por otra parte, a propósito de la amargura que el 

hombre siente al darse cuenta de que personas futuras harán las cosas mejor de lo que se 

pueden hacer en la actualidad, se expresa de la forma siguiente: 

“La amargura suprema del hombre no es haber nacido, como cree 
impíamente el sacerdote Calderón, sino precisamente haber nacido ya, no poder ya 
gustar este jocundo suceso de nacer o de renacer en una edad más nueva, más 
futura; cuando los hombres sean más justos y hagan versos mejor medidos que 
cuantos fueron antes y tengan compuestas unas matemáticas más complicadas y, 
por tanto, más exactas”51. 

 
En ambos casos se aprecia el mismo contenido de fondo: la cultura  como 

progresión hacia un ideal vinculado con la ciencia, la estética y la moral. Un ideal 

compuesto de una idealizada exactitud científica, justicia y belleza, además de un fuerte 

impulso por llegar al mismo, es el sentido orteguiano más propio de la palabra cultura a 

finales del año 1907. En otras palabras, “se trata de domeñar dentro de nosotros la bestia 

romántica para que progrese en nosotros la realidad del hombre clásico, realidad 

inasible y por eso precisamente ideal seguro y perenne”52. 

 

2.1.2. 1908. Frente a la reforma del gobierno, la reforma de la cultura 

En 1908 Ortega comienza a vincular la idea de cultura con la política, de 

forma que va a ampliar los horizontes de su reflexión. Va a ser el liberalismo el ámbito 

apropiado para que su reforma de la cultura española tenga posibilidades de éxito. En 

continuidad con los trabajos comentados anteriormente, Ortega comprende el 

liberalismo como un régimen social que permite mantener siempre una línea de 

progresión donde los ideales tienen sentido frente a la línea conservadora. Si ésta última 

se ancla en el pasado, el primero mira hacia el futuro. Define ortega el liberalismo de la 

siguiente manera: 

“Llamo liberalismo a aquel pensamiento político que antepone la 
realización del ideal moral a cuanto exija la utilidad de una porción humana, sea 
ésta una casta, una clase o una nación. La dirección conservadora, por el contrario, 
se desentiende de exigencias ideales, niega su valor ético y se atiene en este punto a 
lo ya logrado, cuando no fomenta el regreso a formas superadas de constitución 
política. 

Cree el liberalismo que ningún régimen social es definitivamente justo: 
siempre la norma o idea de justicia reclama un más allá, un derecho humano aún no 
reconocido y que, por tanto, trasciende, rebosa de la constitución escrita”53. 

 

                                                 
51 “Teoría del clasicismo”, O.C. I, p. 125. 
52  En Op. cit., p. 126. “Bestia romántica” hace referencia a un ser que cree que el ideal ya se ha 
conseguido y que no es necesario seguir progresando.  
53 “La reforma liberal”, O.C. I, p. 143. 
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El liberalismo es tierra fértil donde pueden germinar las semillas de los ideales 

culturales. La idea es para Ortega la suprema concentración de energía sagrada, desde 

ella se transforma el presente, es la instancia superior desde la cual fluye la plenitud de 

la humanidad. El trabajo de Ortega como teorizador del liberalismo es “estar fuera de la 

realidad, fuera de la realidad actual, ya que se pone en una futura y en nombre de ésta 

exige la transformación de la presente”54. Y el papel del partido liberal no es otro que 

“adecuar trozo a trozo el ideal a la realidad y hallar las fórmulas para insertar en ella la 

mayor porción posible de ideal […] El liberalismo señala dónde hay que ir; el partido 

liberal busca y proclama el camino, pero arbolando en todo instante aquella exigencia 

última, categórica, que da una dirección y un oriente a sus pasos”55. 

La orientación concreta que debe tomar el liberalismo no es otra en esta etapa 

del pensamiento orteguiano que el socialismo. Afirma Ortega:  

“Frente a los equívocos elegantes de los partidos vigentes aparece la 
emergencia magnífica del ideal socialista. Su realización es el mandato nuevo, el 
imperativo moral puesto sobre el hombre moderno. Y, so pena de esfumarse en una 
vaga doctrina de la tolerancia, tiene que decidirse el liberalismo a arrancar la 
política de la región meramente utilitaria y regir su proa hacia la Atlántida de los 
deberes morales, de las virtudes sociales”56. 

 
Dos semanas después de escribir estas letras, publica “La conservación de la 

cultura”. En una frase lapidaria se lee: “No hay sólo naturaleza, hechos, ley de 

causalidad; hay también cultura, ideas, ley de libertad”57. A lo que después añade:  

“La libertad es la ley de la cultura; cultura es lo que no cabe dentro de la 
Naturaleza, en la cual reina el principio de la conservación de la energía, de la 
igualdad entre los trabajos latentes y patentes. Ley de la cultura no puede ser la 
conservación de la igualdad; eso será y es materialismo conservador e 
ingenuamente maquiavélico. El progreso exige que hoy intentemos rebosar la 
moralidad jurídica de ayer, y mañana la de hoy. Conservar la Libertad es pedir más 
Libertad, es conservar el progreso de la libertad. Tal suena el principio analógico, 
de la conservación de la cultura”58. 

 
La utilización de mayúsculas en la palabra Libertad de este texto no es baladí. 

Está hablando de la idea, de manera que existe una Libertad genérica (la idea) y una 

multitud de libertades que se subsumen en aquella. Existe un plano de la Idealidad y 

otro de la realidad que nos circunda, un mundo de ideas frente a un mundo de conceptos 

o participaciones de aquellas. Ambos son resultados de leyes científicas, el ideal moral 

                                                 
54 Op. cit., p. 146. 
55 Idem. 
56 Idem. 
57 “La conservación de la cultura”, O.C. I, p. 149. 
58 Op. cit., pp. 153-154. 
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no puede ser desvelado más que por la ciencia moral que los pensadores de cada pueblo 

tienen el deber de desarrollar, para llevarlo al resto de habitantes y progresar en el 

proceso de perfeccionamiento. 

España se encuentra según Ortega en las profundidades de la incultura:  

“España no es nada; es una antigua raza berberisca, donde hubo algunas 
mujeres hermosas, algunos hombres bravos y algunos pintores de retina genial. 
Mas por su alma no han pasado ni Platón, ni Newton, ni Kant, y con una terquedad 
incomprensible viene cometiendo desde hace tres siglos, el gran pecado contra el 
Espíritu Santo: la incultura, el horror a las ideas y a las teorías”59. 

  
Ante esta situación Ortega se plantea un reto, anticipar ideales y educar según 

ellos los corazones de los ciudadanos, pues para él “España no tendrá vida íntima, no 

será consciente de sus propias entrañas, no asegurará su existencia mientras no se 

preocupe de lo universalmente justo, verdadero y bello”60. 

Como se puede ir comprobando, el idealismo neokantiano preside cada una de 

las intuiciones del filósofo español, empapan por completo su producción literaria y ello 

le lleva a enfrentarse intelectualmente con algunos grandes pensadores españoles de la 

época. Si bien el caso de Unamuno es ejemplar, no se pueden olvidar las fricciones que 

se producen con Maeztu en junio de 190861. Las críticas kantianas son los grandes 

árboles de la sabiduría cuyos frutos conducirán a la sociedad española a su integración 

en Europa,62 dejando atrás morales visigóticas63 y vinculaciones al continente 

africano64. La europeización sigue siendo para Ortega la clave del problema español y 

                                                 
59 Op. cit., p. 152. 
60 Op. cit., p. 153. 
61 ¿Son más importantes los hombres o las ideas? Se pregunta Ortega para contestar a un artículo de 
Ramiro de Maeztu llamado “Hombres, ideas, obras”. A ello responde: “La historia muestra con toda 
claridad que las ideas políticas son antes que los hombres políticos; más aún, que suscitan hombres que 
las sirven, y que una idea  fuerte administrada por hombres débiles y modestos –por un partido sin 
grandes hombres- puede más que un genio sin idealidad en torno al cual se coagula una de esas 
aglutinaciones humanas que yo llamo kabila y otros partido conservador”. En “¿Hombres o ideas?” O.C. 
II, p. 29. En “Renan” desarrollará y clarificará esta idea. 
62 La crítica que le dedica a Azorín en “Sobre la pequeña filosofía” es paradigmática. Según Ortega, 
Azorín se refiere a la Crítica de la razón práctica como de necedad, a lo que responde que si hubiera 
leído con detenimiento esta obra junto a la Crítica de la razón pura, habría descubierto la fundamentación 
científica de la única y verdadera democracia, la democracia como ley de la moralidad”. Ver “Sobre la 
pequeña filosofía”, O.C. I, p. 165. 
63 Así llama Ortega a la moral conservadora que no pone su atención más que en la conservación de la 
pureza sexual entre sus individuos. Frente a ello la principal preocupación para él es la ignorancia, la falta 
de cultura. “Hemos visto que lo que ha hecho al hombre hombre es la ciencia; la primera virtud moderna 
será, pues, la sabiduría, el ejercicio de la ciencia”. Ver “La moral visigótica”, O.C. I, pp. 166-168. 
64 Sobre la vinculación de España a Europa o a África léase “El cabilismo, teoría conservadora”, O.C. I, 
pp. 173-175. En él Ortega cuestiona la vinculación intelectual de España a África aunque acepta que 
frente a los partidos políticos europeos congregados por ideas, en España destacan las bandas o cuadrillas 
que se agrupan en torno a un hombre, algo más propio del continente africano. En 1910, sus juicios son 
mucho más claros y puede decirse que asume, en cierto modo,  el origen africano de la raza ibérica. Ver 
“Al margen del libro Los íberos”, en O.C. II, pp. 77-81. 
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ahora ve en el neokantismo su principal aliado en la batalla contra la incultura española. 

En el texto “Asamblea para el progreso de las ciencias”, reconoce de entrada la 

importancia de ese concepto: “Muchos años hace que se viene hablando en España de 

«europeización»: no hay palabra que considere más respetable y fecunda que ésta, ni la 

hay, en mi opinión, más acertada para  formular el problema español”65. Ahora bien, se 

pregunta Ortega qué significa «Europa» y «europeización» para poder hacer tanto bien a 

España. “Europa=ciencia; todo lo demás le es común con el resto del planeta”66, esta es 

la idea directriz del madrileño. España necesita educar hombres de ciencia, es decir, de 

cultura, pues “el eje de la cultura, del globus intellectualis, pasa por todas las naciones 

donde la ciencia existe y sólo por ellas”67. Pero cuidado, cultura no es civilización. 

España ha clamado por la civilización europea, por sus trenes, por sus industrias, por su 

comercio, pero tales cosas no son lo importante, lo relevante para España es crear 

capacidad científica, que exista ciencia y no sólo productos de ella, de lo contrario la 

situación empeorará  mucho más: 

“El nivel intelectual va bajando tanto y tan deprisa en estos confines de 
la decadencia, que dentro de poco no habrá academias ni teatros, sino que sentados 
los españoles en torno a enormes mesas de café nos contaremos cuentos verdes. Y 
con este gesto de simiesca apocalipsis desaparecerá una sublime posibilidad de 
riquezas humanas aún no sidas, de virtudes futuras aún no intentadas, de emociones 
profundas hoy ignoradas, todo eso que queremos designar cuando hablamos 
religiosamente conmovidos de cultura española por venir. 

No se pidan pues, ferrocarriles, ni industrias, ni comercio –y mucho 
menos se pidan costumbres europeas. Me atrevería a sostener como una ley 
histórica la afirmación de que las formas de la cultura son intransferibles. Y todo 
eso, las costumbres principalmente, no son más que formas de la cultura”68. 

 
Pero si el neokantismo es, como se puede comprobar, la influencia principal 

que rebosa Ortega, también es cierto que comienzan a hacerse muy presentes otras 

influencias alemanas que, si bien no eran nuevas en su trayectoria, se afianzan y se 

robustecen. Es el caso de Simmel y de Nietzsche, o más bien la lectura  que realiza el 

primero del autor de Así habló Zaratustra. 

El 13 de julio de 1908 publica en El imparcial “El sobrehombre”, donde 

recoge algunas enseñanzas de un libro que acababa de publicar Simmel sobre Nietzsche. 

Es la voluntad de poderío y el sobrehombre los aspectos que a Ortega más le seducen, 

pues los encuentra íntimamente vinculados a la cultura. Si para Nietzsche vivir es más 

                                                 
65 “Asamblea para el progreso de las ciencias”, O.C. I, p. 183. 
66 Op. cit., p. 186. 
67 Op. cit., p. 187. 
68 Op. cit., pp. 189-190. 



 295

vivir, algo progresivo, un instinto de crecimiento, la voluntad de la vida es voluntad de 

poderío. Cada siglo que pasa debe estar marcado por la liberación de una mayor 

cantidad de energías vitales para que, al menos, unos pocos puedan vivir más 

intensamente y aproximarse a la figura del sobrehombre. Tal es la dinámica interna que 

encontramos tras la idea de cultura, la posibilidad de poder ser más, de progresar tras la 

búsqueda de ideales. La cultura, afirma Ortega a propósito de la relectura del maestro 

alemán,  

“es la verdadera humanidad, es lo humano: con la expansión de las 
virtudes nobles no se hacen mayores, más intensas estas virtudes. En cada época 
unos hombres privilegiados, como cimas de montes, logran dar a lo humano un 
grado más de intensidad: lo que suceda a la muchedumbre carece de interés. Lo 
importante es que la humanidad, la cultura, aumente su capital en unos pocos: que 
hoy se den algunos individuos más fuertes, más bellos, más sabios que los más 
sabios, más bellos y más fuertes de ayer”69. 

  
Neokantismo y nietzscheanismo son dos riachuelos que confluyen en un solo 

torrente que inunda la teoría de la cultura orteguiana. A propósito de Nietzsche, la 

cuestión moral comienza a tener un gran peso en la obra de Ortega, de forma que si bien 

para Ortega cultura es principalmente ciencia, no va a descuidar la reforma moral por la 

que necesariamente debe atravesar España en la superación de su crisis. Ahora bien, 

según Ortega la ciencia encuentra su mayor aspiración en el descubrimiento de la virtud, 

así pues no son aspectos inconexos, sino todo lo contrario. 

Zaratustra es un moralizador, no busca eliminar la moral, sino una que de 

mayor plenitud al ser humano, superando las morales del XIX. Ortega, al igual que 

aquel gran profeta oriental, se toma muy en serio este encargo, su reforma de la cultura 

pasa por ser una reforma moral. 

“La cuestión moral” es un escrito paradigmático en estos aspectos. Ortega ve 

en España a “una manada de antropoides recluida en un extremo de Europa, tiritando de 

puro frío moral bajo un sol ancho y recio, últimos ejemplares de una fauna humana 

incapaz de perdurar en el clima moderno, como la de los fueguinos o los 

bosquimanos”70. Para alcanzar un cierto nivel cultural, considera Ortega que el paso 

previo es constituir una nación, lo que equivale a estar unidos por un ideal moderno que 

se constituya en religión nacional. De este proceso no sólo depende el progreso 

espiritual del pueblo, sino también su bienestar económico, ya que la riqueza, repetirá 

Ortega en varias ocasiones, es un producto de la cultura. La ciencia tiene en todo ello, 

                                                 
69 “El sobrehombre”, O.C. I., p. 178. 
70 “La cuestión moral”, O.C. I, p. 210. 
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como se ha ido comprobando, un papel principal, pero hay que entenderla en su 

profundidad, de la ciencia no se pueden esperar sólo inventos mecánicos, sino, 

principalmente, el conocimiento de la virtud. Sin virtud, los esfuerzos de progreso son 

vías muertas. Se pregunta Ortega:  

“¿Creéis que la nueva Ley de administración local –puesto que fuera 
divinamente perfecta- mejorará la vida nacional si no ligáis los españoles a su 
articulado con lazos místicos de virtud? Si no se acrecienta el peso moral de 
nuestra raza, bien seguros podemos estar de que se nos irá de las manos como un 
ingrávido milano de viento […] La cultura es un acto de bondad más que de genio, 
y sólo hay riqueza en los países donde tres cuartas partes de los ciudadanos 
cumplen con su obligación” 71. 

 
La energía socializadora que tenían las religiones debe brotar ahora de las 

virtudes terrenas, municipales y laicas. La ciencia va obteniendo la nueva moral y va 

precisando las nuevas virtudes como son la justicia social o la veracidad. Sin valores 

universales, la cultura española no puede sostenerse, lo que hace a Ortega pensar que 

nuestra reforma no ha de ser económica sino, en primer lugar, moral e intelectual. 

A caballo entre 1908 y 1909 Ortega va publicando en El imparcial unos 

artículos sobre Renan que después se publicarán juntos en Personas, Obras, cosas. Es 

un trabajo que afecta a diversos ámbitos de la filosofía, transversalmente también a la 

teoría de la cultura. En estos artículos describe Ortega al joven Renan a partir de sus 

cuadernos de juventud que recientemente se habían publicado, son los pensamientos de 

Renan los que trasluce el libro y Ortega comparte gran parte de los mismos. Los temas 

más importantes de este conjunto de textos son: el enaltecimiento del idealismo, la 

contraposición natura/cultura y la relación entre cultura y religión. Veamos cada uno de 

ellos brevemente. 

“En general, no concibo que puedan interesar más los hombres que las ideas, 

las personas que las cosas”72. Un teorema algebraico, es decir, un fruto de valor 

universal de la ciencia, pertenece a un régimen de realidad de mayor significatividad 

que un trabajador cualquiera. Los genios son excepcionales, no están a la orden del día, 

pero con sus apariciones ven la luz las realidades universales. Al genio se le atribuye, en 

definitiva, la potencia suma de energía cultural. No es fácil saber cuando una persona 

alcanza la genialidad, pero existe un criterio que es inamovible: si la obra es un pedazo 

real del universo, si representa una verdad científica o ética o bella, una verdad objetiva 

                                                 
71 Op. cit., p. 211. 
72 “Renan”, O.C. II, p. 31. 
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que habla de las cosas y no del sujeto que la crea. Para Ortega, lo verdadero y lo 

subjetivo son mundos contradictorios, lo subjetivo, en suma, es el error. 

El conjunto de la objetividad constituiría al Ser supremo, Dios, un ser sin 

intimidad, completamente objetivo. Éste se contrapone al humano, pues las personas 

humanas tienen un recinto secreto, una intimidad dónde sólo ella entra plenamente. En 

resumen: 

“Lo objetivo es lo verdadero y ha de interesarnos antes que nada; los 
hombres que hayan logrado henchir más su espíritu de cosas, habrán de ser puestos 
en los lugares excelsos de la jerarquía humana. Ellos serán los genios, los clásicos, 
los modelos que nos empujen a salvarnos en las cosas, como en unas tablas, del 
naufragio íntimo […] Abracémonos a las hermanas cosas, nuestras maestras: ellas 
son las virtuosas, las verdaderas, las eternas. Lo subjetivo e íntimo es, en cambio, 
perecedero, equívoco y, a la postre, sin valor”73. 

 
Si Ortega apuesta por salvarse en las cosas, hay que aclarar a qué se refiere, 

algo que el mismo hace. «Cosas» es ley, orden, prescripción superior a los hombres 

tanto en el campo de la matemática o física, en la estética o en la moral. 

El Gran artífice o Promotor del bien que es la cultura, no es algo conformado, 

sino que está en proceso de formación, los individuos y los pueblos van realizando sus 

aportaciones, las cuales se entretejen como hilos que forman el telar divino. Este 

ejercicio hace que las personas vayan superando el estado original de hostilidad entre 

los hombres en favor de una unidad pacífica, en este sentido afirma Ortega que “la 

cultura hace a los hombres amigos”74. Toda esta dinámica la expresa Ortega de la 

siguiente manera: 

“¡Genios clásicos, fisionomías incomparables, tejedores de la 
humanidad, vosotros vais labrando la gran paz del universo, vais construyendo, 
más allá de toda frivolidad inquieta, la trastierra de la cultura, donde un día los 
hombres reunidos en la espléndida democracia del ideal, serán justos, veraces y 
poetas! ¡Afán divino, oficio santo, labor eucarística!”75. 

 
El segundo tema importante de “Renan” es la distinción entre naturaleza y 

cultura que se entrevé de lo ya comentado. Si tomamos un montón de piedras de 

mármol extraídas de una cantera, diremos que es naturaleza, pero si esas piedras son 

distribuidas en un orden y talladas de cierta forma, diremos que estamos ante un objeto 

cultural. “La cultura es siempre la negación de la naturaleza, y como en el hombre a lo 

natural llamamos espontáneo, tendremos que definir la cultura como la negación de lo 

                                                 
73 Op. cit., p. 33. 
74 Op. cit., p. 43. 
75 Op. cit., p. 45. 
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espontáneo, es decir, Ironía”76. Ortega piensa que en el ser humano hay dos grandes 

dimensiones: por una parte tenemos la capa laborable y fértil, por otra la tierra de 

subsuelo. La segunda es dura, malsana, estéril, es la originaria y primitiva sobre la que  

se va depositando la primera a través de la historia. El depósito es la herencia histórica: 

virtudes, reglas metódicas para el pensar, ejemplos de gusto, sensibilidad para cosas 

remotas, normas colectivas, todo ello ha ido cubriendo la bestialidad de la materia 

original. Si se imagina que durante unos siglos deja de pasar el torrente de la cultura 

sobre la tierra originaria, ésta se seca y reaparece el egoísmo y la brutalidad original. Se 

vuelve a un estado de espontaneidad, tal sería la situación por la que atraviesa España 

que Ortega califica de chabacanería. En estos períodos reina la sinceridad, es decir, la 

huida de los convencionalismos, un dejar de lado la lógica, la ética, estética, etc. Pues 

“¿qué es la cultura sino un convencionalismo? Lo sincero, lo espontáneo en el hombre 

es, sin disputa, el gorila. Lo demás, lo que trasciende de gorila y le supera, es lo 

reflexivo, lo convencional, lo artificioso”77. 

En definitiva, el juego de la cultura consiste en sustituir el yo individual y 

originario por el yo superior de la cultura. Un segundo yo que consiste en normas 

relacionadas con la sociedad, la lógica, la moral, la estética, la buena educación, en 

definitiva, una serie de convenciones ya que no corresponde a ellas ninguna realidad 

material. No son cosas, son condensaciones de espíritu, valores que sobre la materia ha 

ido decantando la cultura, adornos de nuestra naturaleza primitiva. En conclusión dice 

Ortega: “La materia no es nada; el orden, la medida, la ficción, lo convencional, la 

postura, son todo”78. 

Por último, se puede destacar algún aspecto de la relación que se establece en 

este trabajo entre religión y cultura. Si bien Ortega no parece compartir al completo las 

opiniones de Renan en este tema, al llegar éste a proponer un cierto panteísmo, es cierto 

que en Ortega, sobre este tema, también vibran pensamientos muy cercanos al francés.  

Si partimos de la idea de que Dios es la cultura, una idea muy asentada en la mente de 

Renan y también de Ortega, cada cosa estaría impregnada de Dios. Renan ha estudiado 

las religiones, pero el tema de Dios lo lleva  más allá de éstas, busca a Dios en las cosas 

humildes en lo que aparentemente está más lejos de la santidad. No le interesa tanto el 

Dios de los dogmas como el de los ritos, el Dios que quiere dejarse ver en el orden, en 

                                                 
76 Op. cit., p. 46. 
77 Op. cit., p. 47. 
78 Op. cit., p. 49. 
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la norma, en la objetividad, en ideas universales. Este Dios se revela en la objetividad y 

nunca lo hace en plenitud, es un proceso lento unido al desarrollo humano: 

“La humanidad es el camino que lleva hacia a Dios, o lo que es  lo 
mismo, a la absoluta objetividad en que nada hay secreto, sino todo patente, todo 
cosa. En España solemos decir, cuando algo es muy bueno: esto es una gran cosa. 
Tal vez en el dicho vulgar vaya incluida una profunda sospecha teológica, según la 
cual la Gran Cosa por excelencia sería Dios. Pero la absoluta objetividad significa 
una meta infinitamente remota, a la que sólo podemos aproximarnos, sin toparla 
nunca”79. 

 

2.1.3. 1909. El año de la tesis doctoral 

1909 es un año en el que Ortega no lleva a cabo grandes aportaciones a lo 

anteriormente dicho a través de artículos. La publicación de su tesis doctoral es el 

trabajo más relevante, de forma que no escribe artículos con profusión. 

“Pidiendo una biblioteca”, escrito en febrero, insiste de nuevo en que España 

está desviada de la línea de la cultura y se pregunta por el contenido de este concepto. 

Afirma Ortega:  

“Yo creo que el símil de una esfera es muy aplicable a la cultura, 
también tiene ésta un centro y una periferia. Las matemáticas, juntamente con la 
filosofía, son el centro de la cultura europea, que es de la que hablamos […] Si no 
hemos tenido matemáticas, «orgullo de la razón humana», que decía Kant; si, como 
es consecuencia, no hemos tenido filosofía, podemos decir muy lisamente que no 
nos hemos iniciado siquiera en la cultura moderna. Éstas no son palabras para 
quien conozca el valor de las palabras: éste es el hecho brutal, indubitable y 
trágico; ésta es la herida profunda que lleva en medio del corazón nuestra raza, y la 
hace andar como un pueblo fantasma”80. 

 
La espontaneidad española, el carácter romántico es enfermizo en opinión de 

Ortega. España debe dejar de mirarse a sí misma para mirar a Europa y ello no puede 

llegar sino por la educación, que es lo contrario de la espontaneidad, es decir, reflexión 

y tutela. España debe fingir un yo ideal, simbólico y ejemplar que deje atrás lo 

espontáneo y castizo, para ello hay que empezar produciendo ciencia y ello exige la 

presencia en este país de una biblioteca de libros científicos, inexistente en su momento 

en palabras de Ortega. 

La educación en ciencia de la sociedad española llevará a la nación a la 

riqueza y a la paz, pues “si el órgano de la guerra es, en apariencia, el ejército, el órgano 

de la paz es, sin disputa, la Universidad […] tanto de paz hay en un Estado cuanto hay 

de Universidad; y sólo donde hay algo de Universidad hay algo de paz”. Estas palabras 

                                                 
79 Op. cit., p. 34. 
80 “Pidiendo una biblioteca”, O.C. I, p. 237. 



 300

del trabajo “Una fiesta de paz”, amplían un poco más el horizonte de afección de la 

cultura. La paz de una nación está vinculada a la cultura, se puede decir que la primera 

brota de la segunda y a la institución que la representa que no es otra que la 

Universidad. La paz no es algo alcanzable, sino que marca el horizonte, es un ideal. En 

este sentido dice Ortega:  

“La paz no es útil para el individuo porque él jamás estará en paz y 
contento. La paz no es real ni lo será, no existe ni existirá. La paz es el nombre que 
damos al tiempo psíquico en que nos ocupamos de la justicia absoluta, de la 
verdad, de la belleza. Ahora bien, ninguna de estas cosas existirán nunca en la 
realidad. Por eso las llamamos ideales: no hay otra paz que la de los corazones. 
[…] Vivimos una época de grosero materialismo, pero no tardará en llegar  la hora 
en que parezca verdad de Pero Grullo sostener que las ideas son más reales que las 
piedras, ya que todas las cosas no es al cabo sino una manera de pensarlas”81.  

 
Con estos textos quedan ensalzadas las ideas por encima de cualquier otra 

realidad, los ideales tienen preferencia para Ortega en el ámbito de lo humano, pues 

éstos son los que conducen al ser humano hacia su plenitud. El idealismo neokantiano 

rezuma a través de cada uno de sus textos. 

 

2.1.4. 1910. El socialismo, la cultura y la humanidad 

En el año 1910 los temas sobre los que Ortega escribe tienden a ser repetitivos 

en materia de teoría de la cultura. Comprobaremos de inmediato que los avances no son 

muy notables, si bien existen novedades enriquecedoras como es la identificación de la 

cultura con Dios que en “Renan” ya se estaba atisbando y la vinculación explícita de la 

cultura al socialismo. Referencia obligada en este año son dos trabajos publicados en 

Personas, Obras, Cosas: “La pedagogía social como programa político” y “Adán en el 

paraíso”. Estas dos obras junto con “Renan” quizá son las más comentadas de su 

juventud, pues su contenido es de gran importancia para comprender su pensamiento. A 

finales de año, Ortega, con un discurso que comienza ya a agotarse, siente la necesidad 

de volver a Alemania en busca de nuevos incentivos. 

En primer lugar puede hacerse alusión a “Las revoluciones”, donde en 

continuidad con los artículos anteriores, mantiene el vínculo entre paz y cultura 

llevándolo a las últimas consecuencias. Apuesta Ortega por defender las revoluciones, 

pero no los crímenes que suelen llevar unidos. La Semana trágica de Barcelona está 

muy presente en la mente de Ortega en estos momentos, los asesinatos, la quema de 

conventos, etc. todo eso le parecen actos criminales que merecen castigo. Ahora bien, 
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no deja de reconocer que las revoluciones son necesarias en cuanto que sacuden los 

cimientos de la sociedad en nombre de altos valores culturales. Sin embargo, éstas 

deben tener un carácter no violento, la revolución por la que apuesta Ortega tiene estas 

líneas directrices: 

“Europa, señores, es ciencia antes que nada: ¡amigos de mi tiempo, 
estudiad! Europa es también sensibilidad moral, pero no de la vieja moral 
subjetiva, de la moral cristiana, acaso más bien jesuítica, de las intenciones, sino de 
esta otra moral de la acción, menos mística, más precisa, más clara, que antepone 
las virtudes políticas a las personales porque ha aprendido -¡Europa es ciencia!- 
que es más fecundo mejorar la ciudad que el individuo. […] Sin respeto y sin 
seriedad no es posible la cultura. Puesto que no podemos aprender esas virtudes en 
español, estamos obligados a buscarlas dondequiera que se hallen. Tomando el 
bastón de hacer camino echémonos por el mundo peregrinos, como Ibn Batuta, en 
busca de los santos de la tierra. 

Y luego, a nuestra vuelta, encendamos la pura alma del pueblo con las 
palabras del idealismo que aquellos hombres de Europa nos hayan enseñado”82. 

 
Tal es la revolución que aspira a poner en marcha Ortega, una revolución 

cultural desde la educación que supere la violencia y el crimen. Se considera un pacífico 

y piensa que la paz, la cultura, es el destino del hombre, ya que no pueden separarse 

ambos términos. Dice Ortega:  

“la paz y la cultura tienen un valor recíproco en mi vocabulario: paz es la 
postura del alma culta, cultura es cultivo, es labranza de paz. Homines ex natura 
hostes. Por naturaleza son los hombres hostiles; sólo la cultura los hace amigos. 
Nuestros cuerpos manan enemistad, nuestros instintos segregan desvío y repulsión. 
¡Qué importa! Alojada en el órgano material es cada alma una hilandera de ideal 
productora de hilos sutilísimos que traspasan otras almas hermanas, como rayos de 
sol y luego otras y otras. Lentamente los hilos se multiplican, el tejido de la cultura 
se va haciendo más prieto, más firme, más extenso hasta que un día la Humanidad 
entera se halle tramada y como con un manto místico cubra con ella sus lomos 
desnudos el Gran Artífice, el Promotor del Bien”83. 

 
Interesa y mucho la alusión última del texto referida al Gran Artífice. Como 

puede entreverse por las expresiones de Ortega, esos títulos tienen que ver con Dios, 

con el ser supremo, aunque Ortega no entra de lleno en el significado de estas 

expresiones.  “La teología de Renan” escrito 10 días después del artículo anteriormente  

citado, encara precisamente este asunto: la relación cultura y Dios84. 

                                                 
82 “Las revoluciones”, O.C. I, pp. 324-325. 
83 Op. cit., p. 321. 
84 En el fondo el tema no era tan nuevo. Ortega ya había ensayado sobre él anteriormente, lo que se pudo 
ver en la obra Personas, obras, cosas cuando en 1916 publicó una serie de artículos de juventud. En 
“Sobre El santo”, un artículo a propósito de la traducción de esta obra de Antonio Fogazzaro, habla de la 
religión como un aspecto importantísimo de todo ser humano que desee henchir su espíritu de forma 
indefinida. Si en el mundo se distinguen entre las superficialidades y las profundidades, éste último es el 
ámbito de la religión. La religión es comprendida por Ortega como un impulso creativo, así quienes no 
poseen este carácter se ven obligados a vivir de la repetición o imitación de otros. Tal emoción religiosa 
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Ortega, siguiendo el pensamiento del francés Renan, mira la historia con ojos 

de teólogo, y busca en lo histórico lo divino. Para Renan Dios es la categoría del ideal, 

es toda cosa elevada al colmo de su perfección e integridad, todo puede ser Dios algún 

día. De la misma forma pasa con las personas, Dios sería la categoría de la dignidad 

humana,  no sería más que el hombre llevado a su máxima plenitud. 

En consonancia de las teorías de Feuerbach sobre la religión, Ortega apuesta 

por ver en la gran variedad de dogmas religiosos y en lo divino en general, el lugar 

imaginario donde el ser humano proyecta cuanto halla en sí de gran valor. Si Dios 

obligaba al hombre a ser justo y veraz porque Dios era el Justo, el Veraz o el Sabio, la 

reflexión que sigue Ortega destruye la personificación de Dios y de sus virtudes. Dios, 

no es algo hecho que influye sobre el hombre, sino que está en proceso de formación. 

Dios es la cultura y su proceso de conformación es el proceso de conformación de Dios. 

Veamos cómo lo expresa Ortega: 

“La Justicia queda descompuesta en la serie de actos justos realizados 
por los hombres; la Verdad suma hay que buscarla en la historia de las 
matemáticas; el Bien queda convertido en el proceso doloroso de renunciamientos, 
de sacrificios, de generosidades, merced al cual ha llegado a madurar la 
constitución política y habitual de nuestra sociedad. Dios queda disuelto en la 
historia de la humanidad; es inmanente al hombre: es, en cierto modo, el hombre 
mismo padeciendo y esforzándose en servicio de lo ideal. Dios, en una palabra, es 
la cultura. «Tu eres mi mejor yo», canta una vez Shelley a la mujer que inspira sus 
canciones; podría decirse que Dios es el conjunto de las acciones mejores que han 
cumplido los hombres: el Partenón y el Evangelio, Don Quijote y la mecánica de 
Newton, la Revolución francesa y la Historia Romana de Mommsen, las 
cooperativas de consumo y el régimen parlamentario. Dios es lo mejor del hombre, 
lo que le enorgullece, lo que intensifica su energía espiritual, la herencia científica 
y moral acumulada lentamente en la historia” 85. 

 
La historia universal es la historia del desenvolvimiento de un gran personaje, 

es la embriogenia de Dios, es decir, de la cultura. Los actos que no sirven de alimento a 

este proceso, no pertenecen a la historia humana, con ellos podría tejerse una historia de 

orangutanes, dice Ortega. ¿Qué ha aportado España a este proceso? Responde Ortega: 

                                                                                                                                               
es el hogar donde se condimenta la cultura, es el ardor interior que suscita y bendice las cosechas, dice 
Ortega. Si bien no identifica la religión con la cultura, estos son los primeros pasos para la identificación 
posterior entre ésta y Dios. Ahora se mantiene en el plano del respeto, la emoción religiosa es sobre todo 
respeto. De ésta virtud depende el éxito y el futuro de cualquier cultura. Pensar que la vida es una cosa 
seria, tal es el carácter del hombre religioso. Afirma Ortega: “La cultura liviana y de ánimo fofo piensa 
que el mundo, en su tremenda fatalidad, es un inmenso juguete, una diversión metafísica, nada más: con 
esta disposición de espíritu lo sumo que puede el hombre producir es una literatura ingrávida, sin 
densidad y sin nervio, algo así como esta literatura pómez, toda ella poros y adjetiva, a que nos vamos 
habituando. El hombre respetuoso piensa, en cambio, que es el mundo un problema, una dolorosa 
incógnita obsesionante y opresora que es preciso resolver, o cuando menos aproximarse indefinidamente 
a su solución”. En “Sobre el santo”, O.C. II, pp. 24-25. 
85 “La teología de Renan”, O.C. I, p. 334. 
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“la historia del progreso de la ciencia y la historia del progreso de la moral pueden 

construirse perfectamente sin que en ellas aparezca un nombre español, sin que en su 

tejido prodigioso se inserte un solo hilo, un solo motivo fundamental oriundo de la 

peculiaridad étnica española”86. Si para Ortega Europa es precisamente el conjunto de 

pueblos que han aportado su grano de arena a la formación de la cultura, las razas de 

primer orden, España se encuentra fuera de ese conjunto. La lucha por introducir a 

España en el juego de la producción cultural es el gran reto que Ortega quisiera llegar a 

cumplir. 

Esta desconexión de España  no implica que podamos haber establecido 

grandes contactos con Francia o Alemania, haber recibido influencias o haber asimilado 

productos o costumbres extranjeras. Para Ortega el problema es más profundo: 

“Hoy estamos afrancesados, anglizados, alemanizados: trozos exánimes 
de otras civilizaciones van siendo traídos a nuestro cuerpo por un fatal aluvión de 
inconsciencia. El hecho de que importemos más que exportamos es sólo la 
concreción comercial del hecho mucho más amplio y grave de nuestra 
extranjerización. Somos cisterna y deberíamos ser manantial. Tráennos productos 
de la cultura; pero la cultura, que es cultivo, que es trabajo, que es actividad 
personalísima y consciente, que no es otra cosa –microscopio, ferrocarril o ley–, 
queda fuera de nosotros. Seremos españoles cuando segreguemos al vibrar de 
nuestro nervios celtibéricas sustancias humanas, de significado universal                
–mecánica, economía, democracia y emociones trascendentes”87. 

 
El 12 de marzo de 1910 leyó una conferencia en la sociedad “El sitio” de 

Bilbao con el nombre “La pedagogía social como programa político”. Este texto es, en 

palabras de José Lasaga, expresión del momento más plenamente neokantiano de 

Ortega88. Su confianza en la existencia de una Idea capaz de organizar los intelectos y 

reformar las naciones es máxima. Parte Ortega de un fuerte pesimismo referente a la 

situación de España que está en continuación de sus análisis de la realidad española: 

“España es un dolor enorme, profundo, difuso: España no existe como nación. 

Construyamos España, que nuestras voluntades haciéndose rectas, sólidas, clarividentes, 

golpeen como cinceles el bloque de amargura y labren la estatua, la futura España 

magnífica en virtudes, la alegría española”89. Ante esta situación, Ortega se manifiesta 

                                                 
86 “Venerables ironías”, O.C. I, p. 354. 
87 “Nueva revista”, O.C. I, p. 340. En otro momento, muy vinculado a este texto afirma: “España es una 
posibilidad de Europa. Sólo mirada desde Europa es posible España”. En “España como posibilidad”, 
O.C. I, p. 337. La posibilidad de que España se constituya como una nación fuerte y con futuro, pasa 
inexorablemente por la participación en la vida Europea. Una participación activa, que es la que 
realmente aporta a la formación de la cultura. 
88 Ver LASAGA, MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía. Biblioteca nueva, 
Madrid, 2003, p. 35. 
89 “La pedagogía social como programa político”, O.C. II, p. 87. 
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como un patriota que quiere el bien de su pueblo, ahora bien, distingue Ortega dos 

clases de patriotismo, uno que mira al presente y al pasado de la tierra, y otro, el él 

defiende, que apunta al futuro. La patria es algo que todavía no existe y que no puede 

existir sin el esfuerzo de los ciudadanos, “patria en este sentido es precisamente el 

conjunto de virtudes que faltó y falta a nuestra patria histórica, lo que no hemos sido y 

tenemos que ser so pena de sentirnos borrados del mapa”90. Es el patriotismo una acción 

sin descanso, un afán costoso por realizar la idea de mejora que  nos propongan  los 

maestros de la conciencia nacional. La patria, más que una veneración, es un deber y 

una tarea a cumplir consistente en una crítica a la tierra de los padres y en una 

construcción de la tierra de los hijos. ¿Cómo llevar a cabo esa tarea en España? ¿En qué 

consiste la España ideal que propone? Va a partir Ortega de un hecho ejemplar, la 

acción pedagógica. 

La educación es el paradigma de las acciones que buscan convertir una cosa 

menos buena en una mejor, con ella los individuos se convierten en hombres virtuosos, 

bondadosos, sabios. No tendría sentido la educación sin un ideal humano a alcanzar, 

unos fines claros de la educación. El primer paso es fijar una idea del deber ser, 

después, buscar los medios para conseguir hacerla realidad. ¿Con qué idea de hombre se 

pretende llevar a plenitud el ser humano? Ortega lo tiene muy claro: 

“La física está más allá de los hechos físicos: la física es un hecho 
metafísico. Lo mismo podemos decir de la matemática, del arte, de la moral, del 
derecho, de todas estas  cosas que no son naturales, que consiguientemente no son 
cosas sino ideales substancias. Ciencia, moral y arte son los hechos 
específicamente humanos. Y viceversa, ser hombre es participar en la ciencia, en la 
moral, en el arte”91. 

 
La pregunta ahora es: ¿qué es lo propio de la ciencia, la moral y el arte? Lo 

más característico de ellos es que sus contenidos no son patrimonio individual sino 

universal. Frente al mundo individual de los caprichos se alza un hombre que piensa la 

verdad común a todos, la bondad general, la universal belleza. El individuo salvaje e 

irreductible a las reglas se opone a aquel que busca pensar ideas exactas, participar en la 

ciencia, en el deber, en la belleza, en definitiva a un hombre de cultura. Este programa 

solo es alcanzable en sociedad, de forma que la pedagogía o es social o no será. 

Aplicando esta teoría a la realidad española, insiste Ortega en varias 

propuestas: 

                                                 
90 Op. cit., p. 88. 
91 Op. cit., p. 94. 
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Primera, conseguir que las clases directoras del futuro estén compuestas por un 

buen número de personas de cultura, personas de ciencia. A propósito de ello ofrece un 

texto Ortega que sintetiza a la perfección la idea de cultura que Ortega sostiene en estos 

años y el problema de España: 

“Cultura es labor, producción de las cosas humanas; es hacer ciencia, 
hacer moral, hacer arte. Cuando hablamos de mayor o menor cultura queremos 
decir mayor o menor capacidad de producir cosas humanas, de trabajo. Las cosas, 
los productos son la medida, y el síntoma de la cultura. Los españoles –ésta es 
nuestra grave maldición- hemos perdido la tradición cultural; dicho más 
vulgarmente, hemos perdido el interés por las cosas, por el trabajo productor de 
manufacturas –mentefacturas humanas. Ahora bien, esta suprema pedagogía de las 
cosas, esta suprema disciplina de los objetos nos falta; sólo nos rigen y dirigen los 
apetitos individuales, los cambiantes humores sentimentales, las simpatías o 
antipatías de nuestros nervios. Y como entre individuos los motivos de divergencia 
y antipatía son a la larga mayores que los de concordia y simpatía, he ahí que 
nuestra nación en la actualidad disgregada en átomos: nuestra actividad se reduce a 
negarse unas personalidades a otras, unos grupos a otros, unas regiones a otras”92. 

 
La segunda es revalorizar el trabajo. Éste es el medio por el que las personas 

comunes pueden participar en los procesos creadores de cultura. Un trabajo que no 

esclavice y que permita al trabajador sentirse parte de la sociedad. Dice Ortega: “La 

comunidad del trabajo no ha de ser puramente exterior: ha de ser comunión de los 

espíritus, ha de tener un sentido para  cuantos en ella colaboren. La comunidad será 

cooperación”93. La tarea de la cultura queda así extendida a todos los miembros de la 

sociedad a través del trabajo, la cultura abarca desde cavar la tierra hasta componer 

versos. Un estado de cultura estaría vinculado a un socialismo donde socializar al 

hombre es hacer de él un trabajador en la magnífica tarea humana que es la cultura. La 

educación es la clave para conseguir estos objetivos. 

En tercer lugar,  la escuela debe tener un carácter laico, donde la vida privada 

tenga menos peso que la vida social. “No compete, pues, a la familia ese presunto 

derecho de educar a los hijos: la sociedad es la única educadora, como es la sociedad 

único fin de la educación: así se repite en las aplicaciones legislativas concretas la idea 

fundamental de la pedagogía social: la correlación entre individuo y sociedad”94. 

En cuarto y último lugar, en España, la religión debe dejar paso a la cultura, 

pues ésta puede realizar con más intensidad los objetivos de aquella. Afirma el autor:  

“La idea de Dios halla en su interpretación social el máximum de 
reverberaciones. «Siempre que estéis juntos me tendréis entre vosotros» -dijo 
Jesús. No creo que haya apotegma más suave, más rico en promesas, más 

                                                 
92 Op. cit., p. 98. 
93 Op. cit., pp. 98-99. 
94 Op. cit., p. 101. 
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significativo de la divina misión del Hijo, que formule mejor lo que hay de más 
hondo en el oficio de un Cristo. Dios es el cemento último entre los hombres, el 
aunador, el socializador: es el fondo armonioso del cuadro humano sobre el cual se 
dibujan las siluetas individuales, ásperas, nerviosas y enemigas”. 

 
El  futuro de España pasa por ser comunidad. Comunión en el trabajo, en la 

cultura, en un orden y en una tarea. Un pueblo es una escuela de humanización y ello 

exige un régimen democrático, tradición europea por excelencia (de ahí la necesidad de 

la europeización). Concluye Ortega: 

“Regeneración es inseparable de europeización; por eso apenas se sintió 
la emoción reconstructiva, la angustia, la vergüenza y el anhelo, se pensó la idea 
europeizadora. Regeneración es el deseo; europeización es el medio de satisfacerlo. 
Verdaderamente se vio claro desde un principio que España era el problema y 
Europa la solución”95. 

  
“Adán en el paraíso” se publica entre mayo y agosto de 1910, un conjunto de 

artículos de cierta complejidad que partiendo de reflexiones artísticas pone su atención 

en el problema más profundo del ser humano que es vivir. La vida es un problema 

infinito que nació cuando el primer hombre se percató de su  propia existencia, es decir, 

cuando Adán se encontró en el paraíso. La vida no puede abarcarse desde un punto de 

vista meramente biológico, por ello Ortega busca mayor profundidad en el análisis de la 

mano de la idea de cultura. Dice Ortega: 

“El hombre lleva dentro de sí un problema heroico, trágico: cuanto hace, 
sus actividades todas, no son sino funciones de ese problema, pasos que da para 
resolver ese problema. Es éste de tal calibre, que no hay manera de darle batalla 
campal: siguiendo la máxima divide et impera, el hombre lo secciona y lo va 
resolviendo por partes y estadios. La ciencia es la solución del primer estadio del 
problema; la moral es la solución al segundo. El arte es el ensayo para resolver el 
último rincón del problema. 

Tenemos, por tanto, para nuestro asunto, que indicar en qué consiste el 
problema humano, del cual, como de un foco virtual, se derivan todos los actos del 
hombre, y luego, mostrando qué de ese problema queda en vías de solución por la 
ciencia y por la moral, obtendremos el problema puro y genuino del arte”96. 

 
La ciencia nos ofrece leyes sobre lo que las cosas son en general, sobre lo que 

tienen en común unas con otras. Convierte a las cosas en casos, es decir, en aquello que 

es común a una cosa con otras muchas. Ello se llama abstracción, de forma que la vida 

que descubre la ciencia es una vida abstracta, pero, por otra parte, la vida es lo 

individual, único e incomparable. Este es el primer estadio de análisis. 

El campo de la moral ve la vida como un campo de relaciones. Desde esta 

óptica, no existen cosas sino estados. Dice Ortega: “No hay, por ejemplo, una tristeza 

                                                 
95 Op. cit., p. 102. 
96 “Adán en el paraíso”, O.C. II, p. 63. 
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absoluta, una cosa «tristeza». Si antes sentía yo inmensa alegría, y ahora los motivos de 

alegría, aunque grandes, son menores, me sentiré triste. La tristeza y la alegría florecen 

una de otra, son estados diversos de una misma cosa fisiológica, la cual, a su vez, es un 

estado de la materia o un modo de la energía”97. Ello no quita que las ciencias morales 

no utilicen la abstracción, describen la tristeza en general, pero lo verdaderamente triste, 

es sentir la tristeza en la misma carne. La tristeza en cuanto vida es algo concreto, 

individual y no tanto algo abstracto. 

Las ciencias, tanto las naturales como las morales, proceden de manera 

discursiva, buscan relaciones, pero su tarea se alarga en el infinito. De esta tragedia 

original de la ciencia que consiste en buscar algo que no conseguirá lograr nunca 

plenamente, nace el arte. Tras los métodos científicos, llegan, para seguir respondiendo 

al problema de la vida, los artísticos. El arte es lo más vital, lo concreto, lo individual. 

Si el mundo natural, producto de la ciencia, es un mundo de generalizaciones, el arte es 

el mundo de las individualizaciones. 

De la persona Napoleón no puede saberse nada si no hay un biógrafo que 

cuente su historia. No es hablar de hombres, de individuos, sino de personas concretas, 

de cosas concretas. Si un individuo o una cosa son un conjunto de relaciones, ¿cómo se 

pueden describir todas las relaciones que posee un individuo con lo que le rodea? De un 

modo real, tal trabajo es imposible por su infinitud, de forma que el arte debe crear 

mundos virtuales, artificios que suplan al infinito y que lo concentren. Puesto que la 

materialidad de cada cosa o individuo en el plano de relaciones es imposible de abarcar, 

hay que buscar su forma. 

La moral y la ciencia rompen la realidad en dos mundos: la materia y el 

espíritu, pero la realidad nunca es una cosa o la otra. Toda materia es idea y todo 

sentimiento lleva tras de sí una vibración nerviosa. El arte intenta unir ambos planos y 

para hacerlo parte o de uno o del otro, dependiendo de cual parta, tenemos unas artes u 

otras. Si se parte de la materia hacia lo emocional, tenemos las artes plásticas, si 

partimos del espíritu hacia la materia, aparecen las artes espirituales como la poesía y la 

música. 

La palabra sagrada que envuelve toda la actividad cultural y en especial la 

artística es «realizar», convertir en cosa lo que por sí mismo no lo es siguiendo una idea. 

Dice Ortega: “El verdadero idealista no copia, pues, las ingenuas vaguedades que 

                                                 
97 Op. cit., p. 67. 
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cruzan su cerebro, sino que se hunde ardientemente en el caos de las supuestas 

realidades y busca entre ellas un principio de orientación para dominarlas, para 

apoderarse fortísimamente de la res, de las cosas, que son su única preocupación y su 

única musa. El idealismo verdaderamente habrá de llamarse realismo”98. El idealismo 

no es copia de la realidad, pues la realidad no es lo que vemos con los ojos (pues cada 

par de ojos ve una cosa distinta). La realidad de una cosa viene marcada por sus 

relaciones con todas las demás y eso no se puede copiar, a lo sumo se copia una idea 

creada por el autor que entiende representativa de su realidad. 

Con esta serie de enseñanzas, Ortega está profundizando en el ser más íntimo 

de la cultura. Si ésta es ciencia, moral y arte, Ortega intenta explicar en qué sentido cada 

uno de estos ámbitos puede llamarse cultural. 

En agosto de este año y poco antes de que saliera publicada en El Imparcial la 

última entrega de “Adán en el paraíso”, a propósito de las declaraciones de un diputado  

que fue gobernador de Barcelona en las que atacaba a toda clase de lirismo por ser 

funesto, Ortega escribe “El lirismo de Montjuich”. Breve artículo que apunta un detalle 

de interés sobre el tema de la cultura al tratarlo desde la literatura, al realizar una 

defensa del lirismo. Para Ortega el lirismo es potencia radical y distintiva del hombre. 

El animal, frente al hombre, no posee dimensión de profundidad personal, intimidad o 

yo, que le aleja de la superficialidad. Afirma Ortega:  

“Esto es lirismo: mantener frente a lo que hay fuera un huertecillo 
íntimo, cerrado, libre, un yo, una conciencia de lo bueno y lo discreto, de lo bello y 
lo ordenado y lo justo. En este lugarcillo interior se perpetúa la divina fermentación 
espiritual que luego pone algún aroma sobre la carroña pútrida de la naturaleza, de 
los instintos naturales; sobre todo, del instinto radical: la conservación. 

Donde el lirismo falta, la cultura se estanca y las razas se pudren, como 
se descompone el cuerpo cuya alma se ha ausentado. Y es exacta medición del 
valor histórico de los pueblos la fórmula de la densidad lírica. ¿Cómo no ha de ser 
así? Lirismo es vida interior; vida interior es personalidad; personalidad es poder 
plástico, energía creadora de realidades, fuerza para conformar la materia dura del 
mundo exterior según nuestra voluntad y nuestra idea. Un pueblo sin lirismo no es 
sujeto histórico, no es protagonista, no hace historia; es traído y llevado por los 
puntapiés del azar”99. 

 
Nótese que es la primera vez que Ortega vincula con claridad la personalidad, 

el «yo» con la idea de cultura. Este es un tema que dará mucho que tratar más adelante, 

pero se tiene un avance de la importancia que poco después va a tener pronombre 

personal singular de primera persona. Los pueblos, las personas deber ser creadoras, 

                                                 
98 Op. cit., p. 70. 
99 “El lirismo de Montjuich”,  O.C. I, p. 374. 
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deben tener una fuerte vida interior que lleve a alcanzar cotas de cultura nunca 

alcanzadas, no meras repeticiones. Sin el cultivo de esa vida interior no es posible llevar 

a cabo transformaciones del mundo circundante de la naturaleza. Si un gobernador 

español se posiciona en contra de todo lirismo, está indicando la situación de España en 

el universo de la cultura. 

 

2.2. De octubre de 1906 hasta enero de 1911. Textos inéditos 

Con la publicación de Personas, Obras, Cosas en 1916, recopilación de 

ensayos y artículos de juventud, pocos son los inéditos de interés a los que pueden 

aludirse. Aún así, se pueden destacar algunos textos más que interesantes. 

Un manuscrito de 1909 llamado “La ciencia y la religión como problemas 

políticos” parece una de las mayores aportaciones a la teoría de la cultura  que Ortega 

realiza entre los inéditos de este período. Fue el dos de diciembre de ese año cuando 

Ortega participó en un ciclo de conferencias titulado “Religión, anticlericalismo, 

socialismo”, organizado por el Partido Socialista en la Casa del Pueblo de Madrid. El 

manuscrito de la conferencia lleva por título “Anticipación de la conferencia” y en él 

Ortega reflexiona sobre la religión y el socialismo. 

Una de las primeras afirmaciones de peso que presenta Ortega es la siguiente:  

“Para mí, socialismo y humanidad son dos voces sinónimas, son dos 
gritos varios para una misma y suprema idea, y cuando se pronuncian con vigor y 
convicción el Dios se hace carne y habita entre los hombres. 

Para mí socialismo es cultura. Y cultura es cultivo, construcción. Y 
cultivo, construcción, son paz. El socialismo es el constructor de la gran paz sobre 
la tierra”100. 

 
Desde esta peculiar forma de ver el socialismo101, pone sus ojos Ortega en la 

religión y  está convencido que ésta no es ya  más que una convicción torpe y 

sentimental que debe dejar paso a otra convicción más firme y basada en razones en 

lugar de sentimientos: la convicción científica, es decir, la cultura. Si antes el poder 

espiritual que organizaba a los hombres era la religión, ahora debe ser la cultura, un 

poder ideal. ¿Cómo puede llegar la cultura a todos los ciudadanos en una sociedad como 

la española? Constituyendo una democracia socialista en la que todos los hombres 

puedan participar de la cultura. Es preciso que todos los hombres tengan la oportunidad 

                                                 
100 “La ciencia y la religión como problemas políticos”, O.C. VII, p. 131. 
101 Ortega en esta época se confiesa liberal y socialista, en otras palabras, anticonservador. Su repulsa al 
conservadurismo la expresa en numerosas ocasiones, pero puede leerse “Imperialismo y democracia” en 
O.C. VII, pp. 177-181. 
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de ser hombres, sean educados por la ciencia y se comporten de acuerdo con una rígida 

moralidad, tal ha sido, según Ortega, el programa de los partidos socialistas. El derecho 

al producto del trabajo tiene un alcance mayor, se traduce en un derecho universal a la 

cultura, el primero es el cauce del segundo. De esta forma la socialización de los medios 

de producción es el medio para la socialización de la cultura, convirtiéndose ésta en la 

sustituta de la idea de Dios en cuanto elemento socializador. 

El socialismo, antes que una necesidad económica es un deber, una virtud, una 

moral, es la verdad científica, es la justicia, es, en definitiva, la cultura. Así lo presenta 

Ortega: 

“Éste es señores mi socialismo: el socialismo idealista expuesto en un 
rudo esquema. 

Socialización de la cultura, comunidad del trabajo, resurrección de la 
moral: esto significa para mí democracia. 

En una sola voz: socialismo, humanización”102. 
 

La conclusión del discurso que dirige a los obreros no tiene desperdicio:  

“nosotros traemos y afirmamos la única cosa que no es material: la idea. 
Aportamos una concepción científica de la naturaleza y de la política, una visión 
más precisa y vigorosa de la moral, un sentimiento de mayor densidad estética. 
Traemos, señores, a España la justicia y la seriedad. Traemos una nueva religión: 
traemos la sublime Eucaristía: traemos la cultura”103. 

 
Con la comparación entre cultura y Eucaristía, se hace efectivo el mayor 

acercamiento entre cultura y religión. El centro de la vida de los cristianos, el acto por 

excelencia de fuerza religiosa, es simbólicamente equiparado con la cultura104. 

En “La lección del quince de diciembre”, unos días más tarde, continúa Ortega 

insistiendo en la importancia de la cultura dirigiéndose a sus alumnos de Magisterio. 

Los hombres que buscan la cultura superior, explica Ortega, no pueden dejarse llevar 

por pareceres y opiniones particulares, por los caprichos. La cultura debe seguir la 

                                                 
102 O.C. VII, p. 136 
103 O.C. VII, p. 137 
104 En noviembre de 1906, ya en Alemania y antes de el artículo comentado, deja entrever a una carta a su 
novia estas opiniones que están en gestación. Dice Ortega: “Hoy el liberal tiene que ser más liberal, 
mucho más, por ejemplo socialista. Esto soy no por las razones que suelen llevar el pensamiento al 
socialismo sino porque creo que sólo en él serán posibles de un lado las libertades íntimas, de otro las 
virtudes viriles”. En la misma carta, unas líneas después continúa: “Nena: ¡el catolicismo es el gran 
enemigo de la Idea, de la Idea que crea hombres, que enriquece la vida, que construye porvenir, que 
rompe cadenas! ¿Cómo no voy a ser profundamente, desde las entradas, anticatólico? Yo quiero que tú 
ames también la Idea: mejor dicho que en la Idea nos amemos. Ella es antes que yo, por tanto es para mí 
antes que tú. Si yo vivo aún, es porque vivo en la Idea. Si te amo, si te adoro es porque eres una Idea, más 
aún, mi idea”. En C. 140 de noviembre de 1906, ORTEGA Y GASSET, J., Cartas de un joven español 
(1891-1908), Ed. El Arquero, 1991, Madrid, p.476. Sobre la funesta opinión que manifiesta Ortega por el 
catolicismo, no por la religión, queda manifestada con creces en la carta 180 del 24 de junio de 1907. 
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lógica de la ley universal, no la de los caprichos. La filosofía precisamente se va a 

encargar de establecer las leyes universales que constituyen el yo humano intelectual y 

moral para que nosotros ajustemos a él nuestro yo individual. Ese es el destino del ser 

humano, la asimilación de la cultura. El filósofo es el gran entusiasta  y apasionado por 

la cultura, por la plenitud del ser humano. En un largo y profundo texto, afirma Ortega 

concluyendo: 

“Sólo es lícita, sólo es humana la pasión por la ley, por la norma: es 
decir, por la verdad, por el Bien, por la Belleza. Sólo esto merece nuestro 
entusiasmo pues sólo eso merece que salgamos fuera de nosotros mismos y nos 
trasplantemos a ellas. La ciencia, la moral, el arte componen la cultura: cultura no 
significa ilustración ni ninguna otra vaga cosa. Culto no es el que ha corrido más o 
menos tierras sino el hombre sabio, virtuoso y capaz de sentimientos estéticos. 

Yo espero que ustedes sientan este fervor por la cultura, por lo ideal, que 
sean en este sentido entusiastas: de otro modo habríamos perdido ustedes y yo un 
año de la manera más necia y trivial. Sean ustedes entusiastas: no teman el ridículo 
es este país de gentes infrahumanas, incapaces de toda religiosidad.  

[…] 
Sólo interesándonos verdaderamente en esta labor de la cultura 

podremos hacer de este montón de seres instintivos, disgregados y enemigos los 
unos de los otros que llamamos España, una verdadera nación, una verdadera 
sociedad, una verdadera comunidad. La cultura, es decir, lo objetivo, no lo 
subjetivo: la verdad de las cosas no la buena pasión ni el feliz instinto”105. 

 
En “Notas sobre el apeiron de Anaximandro”, Ortega se recrea en el carácter 

objetivo de la cultura. Insiste en que “la cultura es el proceso de separación de lo 

objetivo y de lo subjetivo. La historia del desarrollo de la ciencia es la historia de los 

progresos que va haciendo la humanidad en esta faena sutilísima de cendrar el objeto, 

de purificarlo extrayendo de él lo que es meramente subjetivo. Lo subjetivo es en el 

asunto de que ahora hablamos es lo afectivo, lo sentimental”106. 

En “Stumpfheit” (apatía), un pequeño cuaderno fechado en marzo de 1909 

donde se recogen algunos pensamientos. De ellos se pueden entresacar los siguientes: 

“Históricamente cultura, la manera como un pueblo reacciona frente a 
los problemas físicos y metafísicos”107. 

 
“¿Y qué es cultura? El mundo como creación incesante del hombre en 

oposición al mundo muerto, al mundo dado. No es el mundo eso que pensaron 
otros hombres –error del clasicista–  ese mundo por otros pensado  no me sirve 
sino como un punto de apoyo para sobre él crear mi mundo. No está el universo en 
los libros ni mucho menos la verdad: no es la verdad una cosa –error de los 
dogmáticos– sino una acción perdurable nunca conclusa”108. 

 

                                                 
105 “Lección del quince de diciembre”, O.C. VII, p. 141. 
106 “Notas sobre el apeiron de Anaximandro”, O.C. VII, p. 148. 
107 “Stumpfheit”, O.C. VII, p. 165. 
108 Op. cit., p. 168. 
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2.3. De octubre de 1906 hasta enero de 1911. Correspondencia 

La correspondencia de este periodo es fundamental para conocer en 

profundidad los desarrollos de Ortega en torno a la cultura en sentido neokantiano. 

Distinguiremos entre la correspondencia a la familia y a los amigos, entre los cuales 

destacan las cartas a Unamuno. 

En cuanto a la correspondencia a su familia, puesto que en octubre emprende 

su viaje, comenzamos a tener alguna referencia interesante hacia diciembre de 1906. La 

primera tiene que ver con la importancia que tiene la capacidad de mirar en profundidad 

la realidad para crear verdadera cultura. Ésta tiene que ver con cierta humildad en el 

mirar para poder captar problemas más allá de lo que existe ante nosotros, lanzando 

nuestra mirada en busca de niveles de realidad no superficiales. Comenta a sus padres lo 

que sigue:  

“Es preciso tener la modestia verdadera –que no es ciertamente la que 
huye los honores- y pensar que el mundo debe tener más tierras y más ideas de las 
que nosotros hemos visto y pensado y como consecuencia buscarlas. Una de las 
formas del achabacanamiento –el de la mujer católica por ejemplo- es creer que es 
muy sencillo lo que bien mirado es un nido de problemas. De tal manera que la 
cultura y la inteligencia no viene a ser sino esto y el hombre más inteligente el que 
más problemas lleva dentro de sí. Lo que hay en Bismack de sanamente inteligente 
no es más que haber visto desde luego toda una serie de problemas o si quieres de 
teoremas políticos donde los demás veían blanco”109. 

 
Las cartas dedicadas a su novia ofrecen una mayor cantidad de material. Son 

memorables las palabras con que Ortega explica a su futura esposa la inmersión en 

Ideas a la que se está sometiendo, una imagen ejemplar del neokantismo más puro. Dice 

Ortega: “Mi estudio va muy bien y espero en este año hacer una labor enorme, cortar 

leña, mucha leña, poner ante mí mi monte de leña ya cortada para calentarme con ella el 

alma, leña de ideas, calor de ideas, hogar de meditación”110. 

El filósofo madrileño se propone como paradigma del pensamiento español 

joven. En su persona admite una tensión entre un mundo subconsciente y sentimental 

que se ha formado por decantación de su cultura de origen y un mundo intelectual 

formado por la ciencia111. Ambos tienen que conseguir un equilibrio en el interior de 

Ortega, pero siempre debe primar el de la ciencia, así lo explica en otro momento: “mi 

educación alemana ha consistido precisamente en superar mi yo inconsciente, el yo 

inculto, el yo de los nervios. Creo haberlo en gran parte conseguido: y la porción en que 

                                                 
109 C. 87, diciembre de 1906, en ORTEGA Y GASSET, J., Cartas de un joven español (1891-1908), Ed. El 
Arquero, 1991, Madrid, p. 269. 
110 C. 145, 8 de diciembre de 1906. En Op. cit., p. 489. 
111 Ver C. 131, 28 de octubre de 1906. En Op. cit., pp. 461 y 462. 
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lo haya conseguido será lo que yo llamo mi fuerza”112. Intentando profundizar en este 

mundo de la cultura continúa: 

“Hay dos mundos, el  mundo de la sensación y el de la verdad; aquel es 
momentáneo como la sensación, éste eterno, el mundo normal, el mundo de 2+2=4 
cuya igualdad sigue siéndolo esté uno triste o alegre. Este mundo de la verdad, de 
lo que es en verdad –diría Platón-, es el que vivimos cuando pensamos 
científicamente, el otro es el que construimos con nuestro bueno o mal humor, con 
nuestro bueno o mal parecer. Si mi vida intelectual se entrega a este mundo, mi 
vida intelectual no será verdadera, no estará conforme con lo que las cosas son en 
verdad: en cambio, cuanta mayor energía de régimen científico logre, será mi vida 
intelectual más fuerte, más honda y verdadera”113. 

 
Las cartas dirigidas a los amigos prestan quizá una riqueza de mayor 

abundancia que el resto de fuentes epistolares. En un escrito a Julio Cejador resalta 

perfectamente los tres grandes ámbitos de la cultura que ya se conocen: ciencia, moral y 

arte. Afirma Ortega:  

“En la matemática es donde debemos buscar y donde he hallado el 
concepto de lo clásico. Ahí no hay lugar a duda ni a caprichos personales; 
matemáticamente se demuestra lo que es un clásico de la matemática. Luego de 
fijado este concepto de la ciencia teórica, es clara y sin dudas su aplicación a la 
ética (santo) y a la estética (genio artístico)”114. 

 
En otro momento, sobre el mismo asunto, explica también:  

“para mí el hombre, lo humano, no es algo que es, sino algo que debe 
ser; el hombre no existe ni la humanidad, sino que hombre y humanidad son 
precisamente el ideal que orienta la historia y la tarea que ha de cumplir esta 
variedad del orang-utan que llamamos homo europeus. Y éste fue el momento 
genial de Grecia, lo que de ella hace punto eterno de partida para toda cultura y 
lugar de retorno y reforzamiento para todo Rinascimento: cuando Sócrates halló en 
la realidad simiesca del homo europeus, la posibilidad del homo sive humanitas. Y 
al hacer este descubrimiento inventó tres cosas decisivas: la lógica, la ética y la 
estética. Pues en nuestro noble sentido idealista no hemos de buscar el concepto de 
hombre en una leve peculiaridad histológica y sabemos que jamás, jamás se 
descubrirá el hombre con el microscopio. Para nosotros el hombre es el ser capaz 
de lógica, de ética y estética en cuanto ciencias análogas a las matemáticas”115. 

 
A Joaquín Costa también dirige unas palabras el 16 de julio de 1908 que 

ofrecen interesantes apreciaciones sobre la cultura:  

“No puedo creer que cultura sea una cosa, sino un proceso, una 
continuidad en ciertas labores. Por eso si seguimos un hilo cualquiera de los que 
indican las grandes corrientes culturales y lo cortamos en cualquier punto, hallamos 
siempre, no un hombre, sino dos: uno más viejo en que se inicia otro más joven, 
uno más joven en quien madura otro más viejo”116. 

                                                 
112 C. 177, 12 de junio de 1907. En Op. cit., p. 556. 
113 Idem. 
114 C. 197, julio de 1907, En Op. cit., p. 664. 
115 C. 199 probablemente de septiembre de 1907. En Op. cit., p. 670. 
116 C. 200, 16 de julio de 1908. En Op.cit., p. 674. 
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Por último, más allá de estos personajes, el problema de la cultura aparece con 

toda su crudeza en las cartas que mutuamente se dirigen Ortega y Unamuno. Mientras 

Ortega apuesta por la idea como concepto clave de la humanidad, Unamuno apela a los 

seres humanos concretos, la persona que cada uno es, como verdadero motor del género 

humano. Pueden destacarse varios textos que reflejan ambas posturas, en primer lugar 

Ortega presenta sus credenciales de esta forma: “La humanidad es Idea: el hombre –lo 

único importante que existe en el Universo- es Idea”117. El odio a la idea es para Ortega 

el peor pecado que pueda cometerse118 y España ha demostrado con creces su rebeldía 

contra la ley divina. Su país no contribuye a la cultura universal y ello le hace sentir una 

profunda vergüenza que expresa así: “Africanos somos, Don Miguel; y lo que es lo 

mismo enemigos de la humanidad y de la cultura, odiadores de la idea […] Toda cultura 

que lo es, lo es por su valor eterno”119. 

Ante tales propuestas de Ortega, Unamuno responde con gran rotundidad: “A 

mí me interesa usted personalmente, no sus ideas. Y el otro, y el otro y el de más allá y 

todos, pero todos uno a uno”120. 

 

3. De enero de 1911 hasta fin de 1912: tercer viaje a Alemania y primeros síntomas 

de cambio 

En enero de 1911 Ortega emprende un tercer viaje a Alemania, esta vez en 

compañía de su mujer Rosa. El destino es Marburgo, su estancia se alarga durante casi 

un año durante el cual nace su primer hijo Miguel y visita también Florencia y Bolonia. 

Es un viaje de maduración, Ortega ya no es un aprendiz, sino que se trata de igual a 

igual con otros profesores del país germano. La generación de intelectuales con la que 

coincide busca nuevas formas de filosofía más allá del neokantismo, el cual comienza a 

tratarse como parte del pasado. Frente a Cohen y Natorp, se alza ante Ortega una nueva 

figura  ejemplar que marcará sus proyectos intelectuales: Edmund Husserl y su 

fenomenología. Si el neokantismo estaba agotado, la fenomenología estaba gestándose 

con gran energía y Ortega se sumerge en ella junto con personajes de la talla de 

Hartmann, Scheler y Heimsoeth. 

                                                 
117 C. VIII, 30 de diciembre de 1906, en Epistolario completo Ortega-Unamuno, Ed. El Arquero, Madrid, 
1987, pp. 56 y 57. 
118 Ver Carta XV en Op. cit., p. 79. 
119 Op. cit., p. 58. 
120 C. XX, 18 de mayo de 1908, en Op. cit., p. 90. 
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Todo parece indicar que el viraje intelectual de Ortega es un proceso 

relativamente lento. Al llegar a Marburgo sigue unido a sus maestros neokantianos, pero 

poco a poco, el contacto con otros profesores de renombre, la recopilación de material, 

el descubrimiento de Husserl, provocarán que en los meses siguientes a su viaje, 

comencemos a poder observar las influencias de la nueva corriente filosófica cuyo lema 

es «a las cosas mismas». En esta larga visita, según explica Noé Massó, asiste a 

diferentes lecciones: 

“Asiste a las lecciones de Cohen sobre «Lógica», «El sistema de Kant» y 
«Filosofía griega» y a sus seminarios sobre «Crítica de la razón pura» y «Puntos de 
clásicos de Historia de la Lógica: Descartes (Meditaciones), Leibniz (fragmentos), 
Sigwart (Lógica) y los diálogos de Platón (Teeteto y Sofista)». Con Natorp, cursa 
seminarios  sobre «Metafísica de Aristóteles» y «Crítica de la razón pura». 
También asiste a clases de «Calculo diferencial e integral» (Hensel) y «Teoría de 
conjuntos y geometría analítica» (Helinger). Trata con Heinz Heimsoeth, Paul 
Scheffer, Wilhelm Sesemann y  Wladislaw Wyscheslawsew y mantiene intensas 
discusiones privadas con Nicolai Hartmann acerca de la renovación de Schelling y 
Hegel, conversaciones que considera lo más fructífero del viaje. Cabe añadir sus 
lecturas de Freud y, ante todo, su toma de contacto con las investigaciones abiertas 
de Husserl y Scheler, cuya digestión le ocupará en los próximos años”121. 

 
La vuelta de Alemania coincide prácticamente con su toma de posesión de la 

Cátedra de Metafísica de la Universidad de Madrid en enero de 1912. Ortega y su 

esposa se instalan en la calle Zurbano de Madrid. Su actividad como conferenciante se 

hace más intensa, aunque la compagina con los artículos frecuentes de periódico. La 

segunda mitad de 1912 va a ser clave en su tránsito hacia la fenomenología, son con 

gran seguridad los días en los que Ortega se dedica con gran atención a profundizar en 

la filosofía que Husserl abandera. Su trabajo docente y a sus estudios filosóficos ocupan 

gran parte de su tiempo, pero además está procesando los múltiples materiales 

recopilados en su reciente viaje, así lo reconoce años más tarde en su Prólogo para 

alemanes cuando afirma que 1912 fue un año dedicado a estudiar fenomenología en 

serio122. Dos obras que influyeron en él en gran medida y que leyó por estos tiempos 

son las Investigaciones lógicas de Husserl y la Fenomenología de la percepción de 

Wilhelm Shapp, material clave para su giro fenomenológico en el campo de la cultura 

como se verá en el capítulo siguiente. 

Una nueva etapa se está abriendo para Ortega alrededor de 1912, el sistema 

filosófico que había sostenido toda su aportación intelectual comienza a resquebrajarse 

                                                 
121 MASSÓ LAGO, N. El joven José Ortega. Anatomía del pensador adolescente. Ellago Ediciones, 
Castellón, 2006, p. 225. 
122 Prólogo para alemanes, O.C. IX, p. 155. 
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y él lo puede comprobar cuando, en sus estudios sobre arte español, el neokantismo no 

le es útil y le parece forzado123. Que ese año es un momento de cambio queda claro 

también cuando Ortega publica Personas, Obras, Cosas y recopila ensayos inéditos de 

juventud que alcanzan precisamente hasta 1912 inclusive. A la vez, en ese año, toma 

posesión de la cátedra de metafísica de la Universidad Central de Madrid, que había 

ganado por oposición en 1910 antes del tercer viaje a Alemania, ocupando el lugar de 

Salmerón, comenzando las clases y el contacto con alumnos. Todo ello es el inicio de 

un importante cambio en la filosofía de Ortega en unos años marcados políticamente 

por la muerte de Costa y el asesinato de Canalejas, signos de una decadencia nacional 

cada vez más profunda. 

 

3.1. De enero de 1911 hasta fin de 1912. Textos publicados 

Para reflejar con mayor claridad la importancia de estos dos años en la 

juventud de Ortega, se procede a dividir este apartado en dos momentos que hacen 

referencia a los dos años que ocupan la reflexión. El primero de ellos será el último en 

que Ortega muestra un idealismo neokantiano todavía con gran orgullo y poderío, el 

segundo es el momento de iniciar cambios y reformular posturas. Aun sin ser cambios 

de gran calibre, se muestra un giro importante, aparecen nuevas intuiciones y el 

neokantismo comienza a ponerse en duda como punto de referencia. En 1913, como se 

verá más tarde, se consuman las intuiciones del año anterior en forma de planteamientos 

más novedosos. 

 

3.1.1. 1911. Últimos coletazos de un neokantismo puro 

El primer texto que Ortega presenta en el año de su tercer viaje es del 20 de 

febrero y es una defensa de la figura de Joaquín Costa en la que, una vez más, denuncia 

la desgracia de la sociedad española y resalta la necesidad de una europeización de la 

nación. Dice Ortega en “La herencia viva de Costa”: 

“España es un dolor enorme, profundo, difuso; España no existe como 
nación. Construyamos España, que nuestras voluntades haciéndose rectas, sólidas, 
clarividentes, golpeen como cinceles el bloque de la amargura y labren la estatua, 

                                                 
123 En el Prólogo para alemanes, haciendo referencia a lo que un grupo de estudiantes pensaba, se lee: 
“Las filosofías neo-kantianas o próximas a ellas, únicas vigentes entonces, nos producían un extraño 
efecto que no nos atrevíamos a confesarnos: nos parecían… forzadas […] Había mucho de ortopedia en 
aquel estilo de pensar. Se tomaba un autor o una ciencia –Descartes o la matemática o la jurisprudencia- y 
se le obligaba a decir, velis nolis, lo que previamente se había resuelto que dijesen”. En O.C. IX, pp. 143 
y 144. En general, el Prólogo para alemanes, es la mejor introducción que puede leerse para comprender 
mejor la evolución intelectual de Ortega en estos años. 
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la futura España de espléndidas virtudes, la alegría española. Sea la alegría un 
derecho político, es decir, un derecho a conquistar. Podemos reconocer nuestro 
itinerario moral en aquel lema que Beethoven puso sobre una de sus sonatas: «A la 
alegría por el dolor…» La palabra regeneración no vino sola a la conciencia 
española: apenas se comienza a hablar de regeneración se empieza a hablar de 
europeización. Uniendo fuertemente ambas palabras, don Joaquín Costa labró para 
siempre el escudo de aquellas esperanzas peninsulares”124. 

 
Pero la idea de europeización de Ortega y de Costa en el fondo es muy 

distinta, Costa apuesta por una regeneración a partir del espíritu del pueblo español, el 

cual ha sido mal orientado por los políticos españoles y le han llevado a la desgracia. 

Don Joaquín apoya una vuelta a la espontaneidad étnica, a lo más íntimo o nativo del 

pueblo español, sólo ella devolverá al país a su destino designado125. Por otra parte 

Ortega opina que tal espíritu no existe más que en un pensamiento superado y que la 

puesta de España al nivel de Europa tiene un itinerario contrario. No puede comenzar de 

lo particular hacia lo universal, sino que la regeneración debe partir de lo universal para 

elevar lo particular. 

Entre julio y agosto de 1911 escribe Ortega una serie de reflexiones sobre arte 

en las que se entrevé una inquietud que ha ido haciendo mella en él. El arte, en cuanto 

ámbito de la cultura, comienza a no cuadrarle con la reflexión general sobre la cultura 

que  durante años ha defendido. Mientras intenta defender la particularidad española, la 

universalidad neokantiana se le presenta como un muro infranqueable. Es el primer 

síntoma de insatisfacción de la filosofía neokantiana. 

Javier San Martín presenta en Fenomenología y cultura en Ortega un análisis 

de estos meses en los que afirma que se está gestando el giro fenomenológico en la 

mentalidad del madrileño a partir de los problemas del arte. Si “Adán en el paraíso” era 

el inicio de una reflexión sobre las propiedades del arte español, ahora se insiste en las 

particularidades de éste. Explica San Martín que “Adán en el paraíso” no tuvo un 

resultado esperanzador y  

“precisamente en virtud de los principios en él aplicados, 
fundamentalmente, que el tema del arte ante todo es el hombre en general, el 
hombre como género, porque ése es el único tema verdaderamente universal, el por 
entonces más famoso pintor español, Zuloaga, no sería tanto un pintor como un 
sociólogo que utilizaba los colores para descubrir la realidad española. La 
particularidad de Zuloaga haría que no fuera artista”126. 

 
Un poco más adelante, hablando de 1911, continúa el catedrático de la UNED:  

                                                 
124 “La herencia viva de Costa”, O.C. I, p. 404. 
125 Ver el artículo “Observaciones”, en O.C. I, pp. 405-409. 
126 SAN MARTÍN, J., Fenomenología y cultura en Ortega. Ensayos de interpretación, Tecnos, Madrid, 
1998, pp. 52. 
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“Al llegar a Alemania se encontró con que la revista Kunst für alle había 
dedicado un número precisamente a Zuloaga. También leyó el libro de Worringer 
sobre la evolución del arte. En ese libro Worringer, aseguraba, por una parte, la 
existencia de estilos diversos de arte, lo que no encajaba de todo punto de vista en 
la tesis neokantiana, pero sí mostraba un estilo de pensar muy propio del 
neokantismo, la teoría es una propuesta de explicación que luego se trata de 
ratificar en la realidad. Si hay algún dato que no encaja ese dato debe ser 
interpretado de acuerdo a la teoría. Para Worringer, el arte debe empezar siendo 
abstracto, así el arte primitivo del Mediterráneo y Levante español es abstracto. 
Con esta visión no encajaba, sin embargo, el arte paleolítico, por ejemplo, el de 
Altamira. En ese caso Worringer sentencia que Altamira no es arte, que es 
imitación”127. 

 
Y continúa San Martín:  

“Parece que esos datos fueron decisivos, porque le hicieron ver a Ortega 
que en la propuesta neokantiana ha de haber algo que no encaja bien con los 
hechos, más en ese caso habrá que dar la razón a los hechos y revisar la teoría. 
Como dirá unos años después, “es indudable que lo fenómenos no se han hecho 
para las teorías sino éstas para aquéllos”. Pues bien, la fenomenología es 
precisamente ese nuevo estilo de pensar que ante todo reivindica las cosas en sí 
mismas al margen de las teorías”128. 

 
Pedro Cerezo, ya había afirmado algo parecido unos años antes, pero el énfasis 

del cambio hacia la fenomenología lo ponía en un cambio de planteamiento del 

problema de España. Dice Cerezo:  

“Un lento viraje de estos planteamientos comienza a producirse en 1911, 
en “Arte de este mundo y el otro”, hasta encontrar su formulación adecuada en 
Meditaciones del Quijote (1914). Y de nuevo, el cambio de dirección está en 
función de la circunstancia española. El motivo proviene, a mi juicio, de un 
replanteamiento del problema de España. Ésta no puede ser salvada sin ella misma, 
sin contar con sus posibilidades. Necesita, es cierto, cultura, pero también 
estimulación de su propia energía y provocación de entusiasmo; en definitiva, una 
cultura vigorosa –no de formas, sino de contenidos sustantivos-, que devuelva la 
vitalidad al cuerpo enfermo”129. 

 
El texto “Arte de este mundo y del otro” comienza contraponiendo la catedral 

de Sigüenza a una gótica, es decir, el arte español frente al alemán. Cada uno expresa 

dos polos del hombre europeo, dos formas extremas: el tipo materialista o del sur y el 

tipo trascendental o del norte. La arquitectura es un arte étnico, expresa estados del 

espíritu de un pueblo, de un colectivo y ello no exige que un tipo esté por encima de 

otro. Va a pedir Ortega que frente al hombre gótico o germánico, el alma mediterránea 

que está representada por los españoles tenga un puesto entre la galería de los tipos 

culturales. Este arte quiere salvar las cosas en cuanto cosas, en cuanto materia 

                                                 
127 Op. cit., p. 53. 
128 Idem. 
129 CEREZO, P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984, p. 25. 
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individualizada; por otra parte el alemán busca regularidades, es un artista abstracto y 

geométrico. Para Ortega el punto medio entre ambos es el arte clásico, el cual sin dejar 

de buscar regularidades, no se desconecta de las realidades materiales. Este análisis deja 

entrever al menos que el neokantismo en el arte no acaba de ser efectivo, pues no es 

sólo la norma y la abstracción lo que cuenta, sino también la circunstancia concreta. El 

arte se convierte de esta manera en el principio de una regeneración filosófica que va a 

ir afectando al resto de ámbitos culturales, aunque Ortega no vincula todavía este 

trabajo con el resto de sus escritos sobre la cultura. En general  sus análisis culturales 

van a mantener la misma línea que en tiempos anteriores y especialmente sigue 

proclamando la superioridad de Alemania sobre el resto de Europa en cuanto a cultura 

se refiere. Ahora bien, no es baladí que afirme que los dos ámbitos que ahora más le 

importan en la cultura son la ciencia y la moral130. El arte, que se ha vuelto problemático 

para él, comienza a perder protagonismo en su filosofía de la cultura y a la vez es el 

germen de un cambio en la misma. 

En los artículos “Alemán, latín y griego”, “Una respuesta a una pregunta” y 

“Problemas culturales”131, los tres de mediados de septiembre, hacen hincapié en temas 

parecidos. En el primero trata Ortega de profundizar en la decadente cultura francesa, 

decadente en el sentido de ser incapaz de crear pasiones e ideas nuevas, es una cultura 

despreciable, llamada a morir y exenta de porvenir. Por esta razón Francia no puede 

ofrecer nada a la cultura española, ésta necesita una cultura de pasiones y de ideas, no 

de formas. Ello lo brinda la cultura germana, su método científico y su moral. De gran 

importancia es ese apunte realizado por Ortega sobre el ser de la cultura, pues ésta “más 

que la forma de las pasiones e ideas humanas; es creación de pasiones nuevas y de ideas 

nuevas”132. Es más importante la creación, el henchimiento de la cultura, que las 

formas, su estancamiento. 

Francia e Italia ya han comenzado, según Ortega, la reabsorción de la cultura 

germánica, mientras España se queda atrás. Con esta idea, Ortega encabeza el segundo 

de los artículos citados. Insiste en la decadencia de Francia en cuanto ciencia y moral, 

una cultura sin principios vivos y capaces de porvenir. Frente a ella, la cultura germana 

es moderna y actual, todo lo vive con enérgica vitalidad. España, en cambio, tiene una 

                                                 
130 “Una respuesta a una pregunta”, O.C. I, p. 460. 
131 “Problemas culturales” de 19 de septiembre, texto distinto del publicado en Palabras, Obras, Cosas 
con el mismo título pero del 15 de agosto. En realidad son dos partes de un mismo trabajo, en el primero 
se publican los cuatro primeros puntos y en el segundo otros tres. 
132 “Alemán, latín y griego”, O.C. I, p. 453.  
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historia por construir y ello impide conocer las razones de nuestra crisis, la historia que 

se hace no busca los motivos de lo que le ha sucedido, sino que se limita a señalar lo 

que ha dejado de ocurrir. Todo ello se refleja en la ausencia de nombres españoles en la 

historia de la cultura universal. 

La cultura española se ha negado a realizar esta transformación, es un pueblo 

resistente, esta es la clave de la historia de España. Si como describe Ortega, la cultura 

es un cambio progresivo y una eterna destrucción de los pueblos que la crean, la 

resistencia a la cultura misma por un puro instinto de conservación, puede ser la muerte 

del sujeto, en este caso de España. Con gran ímpetu, recalca Ortega el ser progresivo y 

de superación que implica la cultura y del que su país reniega, para ello recurre a la 

imagen de Gregorio el Botero en otro texto de la misma época. De él dice Ortega: 

“¡Divino enano inmortal, bárbara animácula que aún no llegas a ser un 
ser humano y lo eres bastante para que echemos de menos lo que te falta! Tú 
representas la pervivencia de un pueblo más allá de la cultura; tú representas la 
voluntad de incultura. ¿Y qué hay más allá de la cultura? La naturaleza, lo 
espontáneo, las fuerzas elementales […] Ser hombre es un perenne superarse a sí 
mismo. Tú sátiro botero, eres el hombre que hace alto en el camino de perfección, 
hinca los pies en tierra y decide perdurar desafiando la incontrastable mudanza. La 
tierra en torno, tu madre, sacude como tú el cultivo, y se vuelve áspera y cruda y 
cabría, como tú, haz de músculos bravos”133. 

 
Principalmente Ortega ve la cultura alemana como ciencia y método, ese es su 

mayor interés, tales elementos son los dignos de asumir de la vida alemana. De hecho, a 

Ortega no le interesa la actualidad de las costumbres germanas, más bien considera que 

está atravesando por una crisis nacional. El sentido de la cultura alemana es lo que 

califica Ortega de «cultura esencial»134. ¿En qué se concreta ésta? Dice Ortega: 

“La cultura alemana se caracteriza por su impersonalidad, que sus 
progresos no son debidos a una genialidad del instinto étnico, sino que se ha 
agenciado un sistema de energías artificiales, reflexiva, técnicas, con que ha 
corregido sus defectos individuales y potenciado sus ímpetus nativos. La famosa 
pedantería germánica no consiste en otra cosa: cuando el individuo no reacciona 
conforme a su espontaneidad, sino que para tomar una resolución teórica o práctica 
sale de sí mismo y suplanta su yo por un yo artificial, normal, por un yo 
académico, un yo científico, nos parece una pedantería. 

                                                 
133 “La estética de El enano Gregorio el botero”, O.C. II, p. 123. 
134 Por ejemplo, se puede ver “Una respuesta a una pregunta” en O.C. I, p. 460. También en “Problemas 
culturales” perteneciente a Personas Obras, Cosas, se concreta el sentido de esa cultura esencial: “Las 
cosas verdaderamente humanas son claras, precisas, expresas, comunicables, o, de otro modo, el pensar, 
el sentir, el querer sólo llegan a aquella buena sazón y madurez que llamamos cultura merced a la 
expresión”. O.C. II, p. 126. En la misma obra dedica Ortega un epígrafe a “La disciplina de lo esencial” 
en el que se lee: “Necesitamos una educación de actualidad omnímoda, necesitamos de una disciplina 
intelectual, moral y estética que nos sitúe por el camino más corto en medio de lo vital. La cultura se ha 
hecho de tal complicación y densidad, son tantas las claridades que ha almacenado, como Eolo 
almacenaba vientos, que es de enorme dificultad dar con el centro y el nervio de ella. Necesitamos una 
introducción a la vida esencial”, en p. 130. 
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Mas esto, que podrá ser un defecto en el cuadro general del carácter 
germánico, constituye la ventaja decisiva que su cultura sobre las demás nos 
ofrece. Porque es imposible aprender de Inglaterra o de Francia sin anglosarse o 
afrancesarse, sin extranjerizarse; pero es posible reabsorber la ciencia alemana sin 
que pierda nuestro individuo lo más íntimo de su espiritual autoctonía”135. 

 
Esta característica de la cultura alemana es la clave de la «cultura» en sentido 

estricto. Por ello Ortega la compara con la cultura clásica, pues los griegos son los 

primeros que intentaron, el punto de inicio en que la cultura se mostró con toda pureza y 

exenta de exterioridades ornamentales, de superficialidades136. En este contexto, indica 

Ortega, que “la actualidad, es decir, el medio vital en que hoy podemos respirar cultura, 

es germánica”137. 

Afirma Ortega resumiendo las aportaciones de este conjunto de artículos: “A 

los ojos salta la necesidad de superar las formas diferenciales que constituyen las 

culturas particulares, francesa, italiana, española, alemana, salvarse de esta confusión de 

pretensiones análogas y fijar con inequívoca fórmula la cultura esencial, la única cultura 

verdadera”138. 

¿Qué solución propone Ortega en estos meses para salir de la oposición 

mediterráneo versus Germania? El particularismo del mediterráneo y el universalismo 

germano afirma Ortega que deben encontrar un equilibrio perdiendo sus 

particularidades, dejando de lado sus limitaciones, pero ello no puede realizarse en 

Europa mientras ésta sea capitalista. El socialismo, es el primer paso para conseguir la 

cultura esencial europea que se busca y, puesto que tal sistema no se halla en Europa y 

no parece que pueda tener relevancia a corto plazo, Ortega pone sus ojos en América. 

América es para Ortega la posibilidad de una Europa mejor, especialmente el 

centro y el sur de ésta. De esta parte del continente dice Ortega: 

“Es para nuestra vieja y melancólica sensibilidad metropolitana un 
enérgico canto de vida y esperanza, como canta Rubén Darío, el indio divino. «Tú 
eres mi mejor yo» -dice a su amada en un soneto al poeta Shelley: «Tú eres mi 
mejor yo» piensa Europa de América, cuando se reconcentra en sí misma allá en 
las meditaciones de alguno de sus filósofos o historiadores. 

¡Argentina! ¡De los Andes al Atlántico, una inmensa matriz en que se 
concibe al hombre nuevo! Ni francés, ni italiano, ni español, ni alemán, será este 
hombre nuevo, sino todos ellos a la vez, es decir, lo mejor de cada uno, lo esencial 
de las razas europeas, lo europeo. Lo europeo es un ideal, una esperanza y un 

                                                 
135 “Una respuesta a una pregunta”, O.C. I, p. 462. 
136 Ver “Problemas culturales”, O.C. I, pp. 471-472. 
137 Op. cit., p. 468. 
138 Op. cit., p. 471. 
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proyecto que por vez primera se levantó en los corazones de unos hombres 
habitantes de las costas del Mar Egeo: los clásicos, los griegos”139. 

 
No profundiza más el autor en las razones por las que  propone esta solución al 

problema de la cultura. Además, el año 1911 da poco más de sí en cuanto a textos 

publicados, tan sólo se va a hacer referencia a dos pequeños artículos de los que 

destacan un par de ideas. “Psicoanálisis, ciencia problemática” es un artículo en cuyo 

inicio se propone espigar unas notas sobre el carácter de la ciencia. Explica Ortega que 

la ciencia tiene unas doctrinas centrales, pero que la vida diaria está inmersa en una 

mitología que también es parte de la cultura. Entiende Ortega que la ciencia es 

purificación de lo mítico y entiende por mito un contenido mental indiferenciado que 

aspira a ejercer la función de concepto o explicación teórica de un problema, pero que 

no se ha liberado suficientemente del empirismo sensitivo ni de la tonalidad afectiva y 

sentimental de todo lo que en el hombre es espontáneo. Este material que ofrece la 

mitología es la materia prima que con el tiempo se consagrará en ciencia. Dice Ortega: 

“La rigidez metódica del pensar científico, que debe constituir el eje de 
nuestra mentalidad, ha de ejercitarse sin cesar, alerta y solícita, contra la vida 
mítica circundante, pero no ha de traspasar su misión pretendiendo suprimir a 
mano airada, mecánica y externamente el resto de  nuestra vida interior, que no es 
sólo el más extenso, sino el que encierra la potencialidad del porvenir mismo de la 
ciencia”140. 

 
Si mantenemos que la cultura esencial tiene como base la ciencia más estricta, 

divide Ortega la cultura en dos planos, el de la cultura auténtica y el de la cultura vital. 

Entre ellas se da una cierta dinámica por la que la vida pasa a ser absorbida por la 

cultura, al menos ese es su destino. La vida más espontánea o mitología141 tiene su 

sentido en la purificación que será ejercida por la ciencia. Son planos diferenciados pero 

ambos forman la cultura en general, ahora bien, la cultura auténtica es la ciencia que ha 

dominado la mitología. 

Afirma Ortega: 

“Esta interpretación de la génesis cultural me ha movido siempre, 
cuando del aumento espiritual de nuestra raza he escrito, a sostener estos dos 
imperativos en apariencia contradictorios: hay que centrar la vida del intelecto 
español en los hábitos críticos, metódicos de la ciencia más exacta, rígida e 
integérrima: hay que enriquecer la conciencia nacional con el mayor número 
posible de motivos culturales. En primer término, crítica científica; en segundo, 

                                                 
139 Op. cit., pp. 470-471. 
140 “Psicoanálisis, ciencia problemática”, O.C. I, pp. 483-484. 
141 En la trabajo “Notas sobre el apeiron de Anaximandro”, O.C. VII, p. 148-152 de 1909, se puede ver ya 
una exposición incipiente de la importancia de la idea de mitología para la cultura.  
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sobrealimentación ideológica: esta terapéutica paradójica es la única oportuna para 
el paradójico enfermo: España”142. 

 
Reconoce Ortega que ambos planos tienen su importancia y se necesitan 

mutuamente, pues según dice: “la evolución de la ciencia se verifica en dos 

dimensiones: una es la dirección en que la ciencia de hoy influye inmediatamente sobre 

la de mañana; otra es la influencia difusa que sobre la ciencia de hoy van ejerciendo los 

mitos flotantes en la conciencia actual”143. 

Hay una cierta retroalimentación entre cultura auténtica y mitología, pues si la 

primera está destinada a reabsorber la segunda, la primera evoluciona también y está 

influenciada por los mitos que orientan y guían tal progreso científico. Con todo ello, 

Ortega está introduciendo la problemática entre cultura y vida que va a dominar  en los 

siguientes años. 

El último texto al que podemos referirnos del año 1911 es del 28 de diciembre 

y en el hallamos una referencia a un asunto que ya ha aparecido con anterioridad. A 

propósito de unos comentarios sobre El Greco, comenta Ortega que “gravita sobre la 

historia una paradoja fatal: la cultura, que es la vida de los pueblos, es a la vez su 

muerte, como el heroísmo, al potenciar la vida del  individuo, la destruye y consume. El 

instinto de conservación es el resorte de la natura, y, por lo mismo, resulta incompatible 

con la cultura y con el heroísmo”144. De nuevo aquí Ortega insiste en la pérdida de las 

cualidades particulares del pueblo en favor de alcanzar una cultura esencial. 

Cada vez con más claridad se va entendiendo que España no puede salvarse 

sólo con un amarre a algo exterior a ella, a un sistema de ideas que le orienten. Más bien 

se percibe en los textos de Ortega una inquietud vinculada con una salvación de España 

desde sí misma, pero ello no implica una hipervaloración de lo español, pues lo español 

puede verse eclipsado por la dinámica de la cultura esencial. 

 

3.1.2. 1912. Comienza la transición 

El año 1912 se caracteriza por una cantidad de artículos publicados 

verdaderamente pobre. No alcanza a la docena los trabajos que Ortega lleva a la 

imprenta. En su mayoría están vinculados de una manera u otra al tema de la cultura, 

pero  no ofrecen novedades respecto al año anterior. Ésta es la mayor prueba de la 

                                                 
142 “Psicoanálisis, ciencia problemática”, O.C. I, p. 484. 
143 Idem. 
144 “El Greco en Alemania”, O.C. I, p. 525. 
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dedicación de Ortega a trabajar todo el material que ha traído de Alemania y a 

desarrollar nuevas ideas. De hecho, en “Una visita a Zuloaga” del 4 de febrero sostiene 

las mismas ideas de “La estética de El enano Gregorio el Botero” e incluso copia 

párrafos. En él continúa explicando que la raza española se ha negado a realizar las 

trasformaciones propias de la Modernidad. Unos cambios que obligan a renunciar al ser 

propio en favor del poderío la moralidad y el saber. Al igual que Fausto, es necesario 

vender el alma para adquirir mejorar la fortuna del pueblo. Puesto que España se niega a 

ello, Ortega afirma: 

“La cultura, que es un eterno cambio progresivo, es a la vez una eterna 
destrucción de los pueblos mismos que la crean, y la terribilidad del caso se hace 
más patente allí donde un pueblo se niega a consentir la amputación de su carácter 
y centra todas sus energías, antes ocupadas con producir cultura, en el puro instinto 
de conservación contra la cultura misma, contra el nuevo orden férreo y fatal. 
Como toda tragedia, reclama ésta una forma paradojal que puede sonar así: una 
raza que padece muerte transitoria por instinto de conservación”145. 

 
Por otra parte, Ortega ofrece varios textos de cierta relevancia y que contienen 

ciertos atisbos de nueva filosofía. Si ya en “Arte de este mundo y de otro” se llamaba la 

atención sobre un cierto desapego respecto del neokantismo a propósito de la pintura, en 

este año se publica “Un nuevo libro de Azorín” (publicado entre junio y julio), “Del 

realismo en la pintura” (junio), “Los versos de Machado” (julio) y “Miscelánea 

socialista” (octubre). A continuación se procede al comentario de estos textos, los cuales 

parecen continuar la línea trazada el año anterior, aunque incidiendo en algunos 

aspectos importantes146. 

Como se ha ido viendo en 1911, Ortega insiste sobremanera en el sacrificio 

que España debe realizar de su propia identidad para asumir la cultura esencial y 

universal que caracteriza a Alemania. Pese a ello, en diferentes momentos ha realizado 

Ortega alguna ligera defensa del españolismo, por ejemplo, en el arte. En los textos 

mentados esta defensa se hará más firme de forma que el universalismo alemán pueda 

compaginarse con el particularismo español, busca una fórmula de compatibilidad sobre 

la que ya ha ensayado al hablar de América y en particular de Argentina y el equilibrio 

entre Germania y el Mediterráneo. En definitiva, Ortega busca a tientas dar solución a 

                                                 
145 “Una visita a Zuloaga”, O.C. I, p. 534. 
146 Es importante el análisis que presenta Javier San Martín en su libro Fenomenología y cultura en 
Ortega sobre el paso del neokantismo a la fenomenología. Explica el catedrático de la UNED  dónde se 
aprecian las señales del cambio y como el arte se vuelve problemático para Ortega. Ver especialmente 
páginas 52 a 56. 
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un problema que cada vez va teniendo más claro y para el que en 1912 va encontrando 

herramientas nuevas en sus estudios de fenomenología. 

Estudia Ortega una obra de Azorín que le parece una nueva manera de 

entender la historia de España, Lecturas españolas. En ella Azorín acusa a España de 

falta de curiosidad por las cosas del espíritu, y ello es causa de todos sus males. Esto da 

pie al filósofo de Madrid para cuestionarse la posibilidad de hacer cultura manteniendo 

su identidad española. Pese a que Ortega no aclara su postura, al final del artículo 

presenta dos testimonios: el primero de Cautelar, el segundo de Cadalso. El primero 

quería ser español, hablar el idioma de Cervantes, recitar a Calderón, gustar de los 

cuadros de Murillo y Velázquez, gozar de las aventuras del Cid, etc. El segundo trataba 

de ridículo el patriotismo mal entendido. Ante ellos Ortega proclama: “¡Patria, patria! 

¡Divino nombre, que cada cual aplica a su manera! Por la mañana, cuando nos 

levantamos, repasamos brevemente la serie de ocupaciones más elevadas en que vamos 

a emplear el día. Pues bien; para mí eso es patria: lo que por la mañana pensamos que 

tenemos que hacer por la tarde”147. Como se puede observar, no define Ortega su 

opinión con claridad, pero sí habla de dos elementos en su conclusión, por un lado 

«cosas elevadas», por otro habla de circunstancias concretas, del día a día, de la mañana 

y la tarde. Es precisamente la tesitura en la que se encuentra, quiere salvar ambos planos 

aunque no sabe bien cómo hacerlo. 

“Del realismo en la pintura”148 es una nueva defensa del arte español en la que 

intenta mostrar que éste es más dinámico y amigo de las torsiones y del expresivismo. 

El arte español no es copiar sino creación de formas nuevas, de esta forma el arte 

español está a la altura de Europa, no se ha quedado atrás. La misma alma creativa que 

descubre en los pintores, también la halla en la poesía de Machado a quien coloca al 

nivel de los místicos alemanes149. 

En último lugar, “Miscelánea socialista” ofrece al lector una meditación sobre 

el socialismo como mediación principal a nivel político entre el universalismo y el 

particularismo. La conclusión de estos pensamientos es la siguiente: 

“El día que los obreros españoles abandonaran las palabras abstractas y 
reconocieran que padecen, no sólo como proletarios, sino como españoles, harían 
del partido socialista el partido más fuerte de España. De paso harían España. Esto 
sería la nacionalización del socialismo; quiero decir, el socialismo concreto frente a 

                                                 
147 “Nuevo libro de Azorín”, O.C. I, p. 539. 
148 En “Del realismo en pintura”, O.C. II, pp.142-145. 
149 “Los versos de Antonio Machado”, O.C. II, pp.146-150. 
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un socialismo abstracto que sólo es eficaz cuando se confunde con los confusos 
movimientos radicales. 

Porque todas las gentes de Europa van hacia una internacional 
bienaventuranza; pero cada cual ha de echar a andar sobre el pie y desde el sitio en 
que le coja. 

Lo internacional no excluye lo nacional, lo incluye”150. 
 

Esa última frase es posiblemente la más importante del ensayo y deja patencia 

del problema que atraviesa sus trabajos ¿es posible un equilibrio entre lo universal, la 

verdadera cultura para Ortega y la cultura española? En los próximos años Ortega no 

hace más que ensayar soluciones. 

 

3.2. De enero de 1911 hasta fin de 1912. Textos inéditos 

Son ya de 1912 los textos que se pueden traer a colación en este momento, 

pues de 1911 no tenemos nada relevante para el tema que se estudia.  Vamos a reducir 

este apartado a dos puntos: en primer lugar, se tratarán dos artículos que, en realidad, 

son apuntes para conferencias sobre el idealismo; en segundo lugar, se presentará el 

escrito “Pío Baroja: anatomía de un alma dispersa” con sus diferentes añadidos. 

En 1912, Ortega se había comprometido a dar tres conferencias sobre una 

introducción al idealismo en el ateneo de Madrid, pero todo ello quedó en una sola 

ponencia que tuvo lugar el 12 de mayo y de la que se conserva “La «idea» de Platón”. 

Más tarde, en diciembre, retoma el asunto con “Tendencias actuales de la filosofía”. 

En el primero de los textos citados, Ortega realiza un gran elogio del 

idealismo. Palpita entre sus líneas aquella primacía de las ideas sobre las cosas que 

llevaba anunciando varios años. Para dar explicación de ello busca en los inicios de la 

filosofía. Según Ortega, la postura ideal sigue siendo la única posición seria en medio 

del dolor del universo y la entiende siempre en vinculación con la seriedad y con 

Europa. 

Si algo merece el título de «clásico» es la «idea» de Platón. “Clásico no es el 

antiguo. Clásico es un concepto precisamente opuesto a los términos de antiguo y 

moderno, superior a ellos, remoto a ellos. Clásico es lo perenne, lo siempre vivaz, lo 

siempre eficiente, lo siempre actual. La actualidad, la eficacia a través de los siglos es el 

síntoma del clasicismo”. Si lo clásico es la idea, palmaria es la importancia que ésta 

tiene para Ortega en 1912, pero ¿qué es la idea? 

                                                 
150 “Miscelánea socialista”, O.C. I, p. 570. 
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En la idea se concentran las aportaciones científicas de los griegos, las 

regularidades descubiertas en el mundo, la abstracción como concepto frente a las cosas 

como concretas, lo uno frente a lo mucho. La idea es, en definitiva, unidad frente a la 

pluralidad de fenómenos. Las ideas convierten las cosas en objetos, reconstruyen el 

mundo científicamente. Ésta es la dura misión que el idealismo propone al ser humano: 

reconstruir virtualmente el mundo. Incompatible con pueblos holgazanes y sin energía. 

Europa será para Ortega el gran ámbito de creación cultural, científica, y con gran 

ejemplo ésta hace ejercicio de la virtud de la seriedad, la cual consiste en poner las 

cosas en serie, en orden, conceptualizadas. 

En diciembre del mismo año y también en el Ateneo de Madrid, comienza una 

serie de cinco  conferencias sobre las corrientes ejemplares de filosofía en su tiempo: 

dos sobre el positivismo, idealismo clásico, indeterminismo y la filosofía del espíritu. 

De todo ese material se recogerán algunas precisiones que Ortega realiza sobre el tema 

de la cultura que pueden resultar de interés. 

Es importante afirmar que entre las tendencias que presenta, sigue creyendo 

que el idealismo es la única manera científica de superar el positivismo, lo que implica 

una continuidad con el texto comentado anteriormente. Insiste en las tres dimensiones 

de la cultura (ciencia, moral y arte) y en ésta como algo que trasciende a los individuos. 

La cultura es algo más amplio que ellos, los envuelve y lleva como una atmósfera que 

los determina. Para explicarlo bien pone el ejemplo de la Física: 

“La Física, por ejemplo, es un unidad sistemática de conceptos y 
proposiciones que no se halla íntegramente en ninguna conciencia individual sino 
desparramada en muchas. Es, pues, algo que aun siendo en definitiva una realidad 
puramente ideológica es independiente de la conciencia individual, de cada uno de 
los sujetos, es espíritu pero a la vez liberado de, más aún, superior a los espíritus 
subjetivos, que tiene una vitalidad propia. Esto acontece con todos aquellos 
productos psíquicos bien fundados –como Leibniz decía- que constituyen la 
cultura: ciencia, moralidad y arte, tal vez, religión. Hegel ha encontrado una 
expresión feliz para nombrar ese carácter peculiarísimo de la cultura: la ha llamado 
espíritu objetivo”151. 

 
Durante ese año, Ortega ha leído las Investigaciones Lógicas de Husserl y ello 

también va a influir de alguna forma en sus planteamientos sobre la cultura. De hecho, 

cuando Ortega se pregunta por el fundamento y sostén último de las leyes generales de 

la ciencia, recurre a la lógica, un elemento extracientífico. Afirma Ortega:  

“Tenemos, pues, reducidas las ciencias a un ámbito más amplio: la 
conciencia lógica. Pero ¿no sabemos ya que en la vida real del espíritu lo 
intelectual no se da en este aislamiento del orden volitivo  y sentimental? Como a 

                                                 
151 “Tendencias actuales de filosofía”, O.C. VII, p. 239. 
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toda sensación acompaña una tendencia, un querer o no querer y un sentimiento de 
agrado o desagrado, así en la conciencia de la cultura el mundo científico 
íntegramente vive penetrado, envuelto en una atmósfera emocional”152. 

  
Ahora bien, la ciencia aspira a eliminar todo lo emocional que en ese ámbito 

de la cultura es poco, pero que en la moral y en el arte, se amplía progresivamente su 

protagonismo respectivamente. Si la cultura tiene una vocación que se caracteriza por la 

eliminación de los sentimientos, a la vez éste es un aspecto casi esencial de la cultura 

que no se puede eliminar más que en un progreso que Ortega considera infinito. 

El arte es precisamente el ámbito de la cultura más subjetivo y menos objetivo, 

pero reconoce Ortega que tiene una gran importancia para el hombre: “Siendo la cultura 

adjetivación, la construcción firme de todo faltando en ella el arte faltaría la 

objetivación casi de lo que más nos importa: nuestra subjetividad. Si nos arrancan el 

arte arrastraremos en nuestro corazón sólo una criatura amputada, grotesca y sin 

intimidad”153. 

La importancia del sujeto va encontrando un ámbito más definido en la 

filosofía de la cultura de Ortega. Criticando a Bergson por su defensa de la vida, Ortega 

reconoce a la vez que esto tiene cierto sentido, pero el vitalismo, en su opinión, queda 

absorbido por los valores culturales, ya que en tiempos de crisis  

“sentimos anhelo de movimientos plenos y libres. Nuestro yo se ha 
sobrecrecido y toda una porción de él, de aspiraciones volitivas, de vagas 
emociones, de difusos problemas ideológicos, forma como una zona fosforescente 
en torno al yo de las claras ideas recibidas y vigentes, de las costumbres al uso, de 
las artes maduradas. Esta inadecuación pone en nosotros desasosiego y como una 
aspiración a desentendernos de aquel ideario inhábil y que traba el libre paso. 
Queremos salir de  nuestro yo congelado y anquilosado a una conciencia mejor 
articulada cuyas opiniones y teorías no dejen nada de ella fuera, valgan para toda 
ella y de esta manera viva de acuerdo consigo misma, elásticamente. En suma 
empleada con esta generalidad quiere decir la palabra vida no más que una nueva 
teoría más perfecta, que una ampliación de la ciencia, de la moral y del arte”154. 

 
Para acabar este apartado sobre los inéditos de Ortega en este período, se 

centra la atención en una serie de escritos dedicados a Baroja. Son cuatro ensayos de los 

que puede afirmarse, tras un largo trabajo de crítica textual, que forman una unidad, una 

especie de constelación de escritos en torno al literato vasco155: “Pío Baroja: anatomía 

                                                 
152 Op. cit., p. 241. 
153 Op. cit., p. 250. 
154 Op. cit., pp. 267-268. 
155 También habría que añadir los publicados “Calma política” que no es más que una síntesis de 
“Anatomía de un alma dispersa” y también la “Meditación primera” o “Breve tratado de la novela” 
inserto en Meditaciones del Quijote pero que tras los estudios de Garagorri e I. Fox queda palmaria su 
vinculación con este grupo de de escritos de 1912 y no con los que fue publicado en 1914. En este último 
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de un alma dispersa”, “Variaciones sobre la circum-satantia”, “La voluntad del 

Barroco” y “Una primera vista sobre Baroja”. De entre ellos Ortega publicó el último en 

el primer volumen del espectador varios años después de haberlo escrito, pero parece 

adecuado citarlo aquí junto a los otros tres inéditos por los lazos que los unen156. Los 

temas referidos a la cultura que interesan para esta investigación los encontramos 

principalmente en el primero de ellos, de ahí que va a servir de guía en el comentario y 

a partir de éste se realizarán algunas referencias al resto. 

“Pío Baroja: anatomía de un alma dispersa” es un ensayo que, partiendo de la 

crítica de un libro del escritor vasco titulado El árbol de la ciencia, estudia la figura del 

autor yendo mucho más allá de la obra. Según Ortega es un libro que intenta explicar lo 

que ocurre con una persona que tiene un temperamento sensible a las ideas pero que a la 

vez se encuentra sometido a la cultura de su tiempo. Tal personaje es Andrés Hurtado, 

pero también es Baroja. El sustrato principal del libro es llevar a cabo una crítica de la 

cultura española, pero el análisis del vasco dista y mucho del que propone el madrileño, 

de ahí su pésima valoración de la obra barojiana.  

El primer paso es aclarar la idea de pueblo que posee Baroja. Si el de la 

generación del 98 distingue en un pueblo entre las opiniones de tal pueblo sobre sí 

mismo y sobre sus cosas y la ideología circulante entre sus miembros, el filósofo de la 

generación del 14 niega tal distinción. Ortega afirma que para Baroja la ideología parece 

ser consecuencia de la raza, de la historia o del ambiente físico y moral, como si viniera 

de un lugar distinto del pueblo. Más bien, en su opinión, la ideología difusa de un 

pueblo es el pueblo mismo, no se pueden separar. Afirma Ortega: “mas lo que a 

nosotros nos interesa es meramente la concepción de los pueblos, según Baroja, como 

realidades anatómicas, físicas, bestiales que cruzan la historia a la carrera, mientras las 

ideas son saetas que un saetero ideal les va clavando en los flancos. Lejos de ser éstas 

                                                                                                                                               
se pueden encontrar afirmaciones como esta: “La cultura –la vertiente ideal de las cosas- pretende 
establecerse como un mundo aparte y suficiente, adonde podamos trasladar nuestras entrañas. Esto es una 
ilusión, y sólo mirada como ilusión, sólo puesta como un espejismo sobre la tierra, está la cultura puesta 
en su lugar” O.C. I, pp. 812-813. Y también lo siguiente: “La insuficiencia, en una palabra, de la cultura, 
de cuanto es noble, claro, aspirante –éste es el sentido del realismo poético. Cervantes reconoce que la 
cultura es todo eso, pero, ¡ay!, es una ficción. Envolviendo la cultura –como la venta el retablo la 
fantasía- yace la bárbara, brutal, muda, insignificante realidad de las cosas. Es triste que tal se nos 
muestre, pero ¡qué le vamos a hacer!, es real, está ahí: de una manera terrible se basta a sí misma. Su 
fuerza y su significado único radican en su presencia. Recuerdos y promesas es la cultura, pasado 
irreversible, futuro soñado” O.C. I, p. 814. Además de éstos textos, debe destacarse la descripción que 
Ortega propone del héroe  y de su voluntad de aventura, personaje que encarna la verdaderamente la 
cultura, frente al vagabundo de Baroja que no aspira más que desconectarse de su ambiente pero sin llegar 
a proponer una tarea de reconstrucción. 
156 Ver los comentarios a estas obras que se realizan en los volúmenes de las Obras completas de Ortega, 
especialmente el tomo VIII, pp. 872-876. 
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las exudación más íntima de las almas étnicas, serían elementos inorgánicos e 

instrumentales de que se dejan penetrar”157. 

Para explicar Ortega su visión de este asunto recurre a una obra de Schelling 

llamada Filosofía de la mitología en la que se explica que un pueblo en última instancia 

es su mitología. Esta palabra que ya ha aparecido en Ortega vinculada a la cultura, es 

desarrollada en este ensayo y aporta intuiciones valiosas para el estudio de la cultura. 

¿Qué es mitología en este contexto? Schelling inicia su investigación sobre la aparición 

de los pueblos vinculando la disgregación de éstos a la presencia de diferentes idiomas, 

los cuales brotan de diferentes estilos de pensar y para un primitivo el pensamiento no 

es más que la noción de dios y del mundo, en otras palabras, su mito. En función de ello 

los pueblos tienen ideologías distintas y se separan. Véase este texto de Ortega: 

“Un pueblo es su mitología y mito es todo lo que pensamos cuando no 
pensamos como especialistas, como médicos, como abogados, como pintores, 
como economistas. Mitología es el aire de ideas que respiramos a toda hora, son los 
pensamientos espontáneos que van por las calles de las urbes como canes sin 
dueño, son las emociones anónimas que mueven las muchedumbres, son los 
prejuicios de las madres y lo pardos consejos que cuentan las nodrizas, son los 
lugares comunes de la prensa y de los oradores. Pero son también mitología las 
creencias básicas de que parte nuestro edificio espiritual, las tendencias 
intelectuales que constituyen el empellón inicial recibido del ambiente por nuestra 
conciencia infantil, es el módulo decisivo, el ritmo mental que penetra 
íntegramente nuestra estructura psicológica, atmósfera omnipresente e irradiante, 
siempre y dondequiera eficaz sustancia colectiva de que los individuos somos sólo 
variaciones. Una mitología es un pueblo”158. 

 
El trabajo de Baroja y en general de sus compañeros del 98, son una 

generación que se ha alzado contra la mitología envolvente de su época. Son unos 

hombres que no se encuentran en el ambiente de su España e introducen nuevas 

intuiciones para el cambio, ahora bien, más que intuir balbucean, diría Ortega. Son la 

generación de los Hércules bárbaros, lo primero por alzarse poderosos frente a su época, 

lo segundo, por hablar ya un lenguaje distinto al de sus contemporáneos iniciando algo 

nuevo. Tienen una nueva sensibilidad ante las cosas y todos comparten que una nueva 

España no podía salir por evolución normal de la vieja España, lo que implicaba 

cambios importantes. Poseían una mentalidad crítica y catastrofista que Ortega valorará 

positivamente y realizará una comparación que arroja gran luz: si la patria era un establo 

de Augías, aquellos bárbaros, nuevos Hércules, se pusieron a limpiar el establo, de ahí 

que su tarea principal fuera negativa: crítica, improperios, agresión, rebeldía, etc. 

                                                 
157 “Pío Baroja: anatomía de un alma dispersa”, O.C. VII, pp. 278-279. 
158 Op. cit., p. 282. 
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Pero la generación del 98 destaca también por su soledad, su tarea les llevó a 

encontrarse solos. Siendo Hércules, fueron débiles y no pudieron llevar a cabo el trabajo 

que pretendían, pues separarse de la mitología dominante es un esfuerzo sobrehumano. 

La mitología o cultura ambiente es una red muy resistente, establece unos límites 

difíciles de sobrepasar.  

Baroja es un gran representante de la generación del 98, es un alma que nace 

de una catástrofe en el espíritu colectivo y a través de él se puede ver un paisaje español 

de destrucción, pero de ese erial se levanta un anhelo hacia una nueva vida original. 

Para Baroja todo en su sociedad es farsa, es mentira, pues se ha abierto un abismo entre 

lo humano interior y lo humano exterior, es una mitología de falsedades ante la que 

propone una mitología de la sinceridad cuyo principio sería el siguiente: “No hay 

valores absolutos, ni realidades absolutas: todo puede valer absolutamente, ser 

absolutamente real si es sinceramente sentido”159. 

Ortega, en contra de este principio, califica a Baroja de cínico y piensa que con 

ese programa no se llega a ninguna parte. El sincero se condena a no construir nada, 

odia la organización y le repugna el orden. Esta postura choca frontalmente contra los 

principios neokantinanos de universalidad, método y orden, por lo que a Ortega no le 

parece más que una majadería160. 

Pese a ello, reconoce Ortega dos grandes valores en Baroja, por un lado la 

crítica feroz a su sociedad, por otro la dinamicidad que imprime en su planteamiento. 

Ambas son como reconoce Ortega, las dos principales características del vagabundo, 

personaje principal en las novelas del vasco161. 

Si a la crítica ya se le han dedicado unas breves líneas, también merece la 

dinamicidad unas palabras. ¿Dónde encontrarlas? En “La voluntad del Barroco” 
                                                 
159 Op. cit., p. 290. 
160 Frente a la idea de sinceridad que presenta Baroja, Ortega presenta otra diferente en “Variaciones 
sobre la circum-stantia”. Afirma Ortega: “La sinceridad no es cosa tan fácil como quiere hacerla el 
cinismo. La ostentación incontinente de nuestro yo momentáneo es una infidelidad contra nuestro yo 
integral. Tenemos que encontrar nuestra persona, más aún, tenemos que organizarla constantemente como 
un ejército en perpetua dispersión. Y para esto es necesario algo más que la pasiva sinceridad, que esa 
virtud arisca del yo del momento. […] Nos proponemos dar la batalla a la sinceridad si ésta quiere decir 
el abandono, el dejarse ir, el reducir la vida a una serie de actos reflejos, de reacciones inarticuladas. No 
sentimos fruición alguna en decir lo que en cada instante se nos ocurre: no va nuestra sinceridad de la piel 
hacia fuera sino al contrario. Es una sinceridad constructora, organizadora”. O.C. VII, pp. 303-304. 
161 Ver el examen que hace del vagabundo Ortega en “Una primera vista sobre Baroja”, en O.C. II, pp. 
258-261. Afirma Ortega: “el héroe de Baroja es el vagabundo. Nada mejor podía hallar para reunir un en 
un solo individuo sus dos tendencias: la crítica y el momento dinámico. El vagabundo es una mixtura del 
pícaro y del idealista”. Y también escribe: “el vagabundo es un hombre que no se atiene a un medio; 
fugitivo de todas las costumbres, llega, echa una ojeada y se va. Es un Don Juan de los pueblos, de los 
oficios y de los paisajes. Atraviesa todos los medios sin fijarse en ninguno. Tiene el alma dinámica de una 
flecha que en el aire hubiera olvidado su blanco”. 
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reflexiona principalmente sobre ello. ¿Por qué recurre al Barroco para hablar de la 

dinamicidad? Simplemente porque lo que más interesa a Ortega de la generación del 98 

es su gesto de moverse, algo que aprecia también en este tipo de arte. “El cuatrocentista 

se entretiene con las cosas del mundo exterior y pasaría cien años deleitándose en la 

contemplación de un almendro, como el fraile de la conseja oyendo un pajarillo. Fue 

una época de aprendizaje en que los ojos gozaban adaptándose al objeto, persiguiendo 

sus formas, acariciando sus contornos”162. En cambio Ortega postula una cultura de 

postrimerías, quiere Ortega que las cosas sean camino para otros mundos y a ello no se 

llega pasivamente. Dice el filósofo: “Los valores morales y estéticos necesitan para 

existir ser inventados por el sujeto. Más allá de nuestra vida de adaptación comienza 

otra vida que se crea e inventa a sí misma, un ámbito original de dinamismos y 

generaciones”163. 

En la misma obra y aplicando esta idea de dinamismo al yo individual 

concluye Ortega: 

“Entendamos la palabra yo con una significación de imperativo. El que 
quiera conquistar poderosa individualidad apodérese de la mayor cantidad posible 
de mundo, respire con pulmones bien abiertos, asimílese el universo. Lo demás es 
quietismo, soberbia, alucinación. Cosas, cosas individualizadas son la hacienda del 
individuo. La magnífica «Y» de nuestro primer pronombre personal se presenta 
desde luego como una tenaza para hacer las cosas mías. Y esta sublime paradoja de 
que el yo se forma con lo que no es él, con lo de fuera, con el grande mundo en 
torno, es la expresada tan paradójicamente por Cervantes: Cada uno es hijo de sus 
obras. Es decir, primero son las cosas, el bien mostrenco que alumbra indiferente el 
sol y luego las cosas forman un peculiar remolino, una unidad de movimiento, y 
esto es el individuo. 

De suerte que como la obra barroca nace de una suma potencia 
unificadora, así el individuo se va formando merced a una pasión unitiva, a un 
ímpetu de salir a las cosas, de recorrerlas unas tras otra, sin perder la una cuando se 
está ya en la otra. 

Esta pasión unitiva suele decirse amor. 
A este punto quería llegar. La voluntad del barroco representa dentro del 

dominio estético lo que referido a la vida integral podríamos llamar «reino del 
amor»”164. 

 
El individuo es poder creador de diferencias, esfuerzo por el que se 

individualiza lo ajeno, eso es lo que le define y en cierta forma Baroja lo intuyó. Con 

estas ideas no puede negarse una cierta conexión con Meditaciones del Quijote165, obra 

                                                 
162 “La voluntad del Barroco”, O.C. VII, p. 314. 
163 Op. cit., p. 315 
164 Op. cit, p. 318 
165 Se aprecia un avance de la frase “Yo soy yo y mi circunstancia” y también de la filosofía como un 
ejercicio amoroso que Ortega describirá en el prólogo “Lector…” de Meditaciones del Quijote. 
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que ya se está gestando en estos tiempos tanto en la conciencia de Ortega como en los 

folios en que escribe, y que va a ser el centro gravitatorio de la etapa siguiente. 

Como se puede comprobar, asistimos a interesantes reflexiones sobre la 

cultura en estos comentarios de Ortega a la obra barojiana. En primer lugar ha 

reflexionado sobre los pueblos y la cultura como mitología, después, en un segundo 

momento y tratando el alma de Baroja, profundiza en el ser humano, en el hombre 

creador de cultura que tiene que llevar en su interior dos características fundamentales: 

la capacidad de crítica y una dinamicidad interna que supere todo quietismo. Ambas 

ideas son las bases de su teoría del ser humano en toda su obra. 

 

3.3. De enero de 1911 hasta fin de 1912. Correspondencia 

La correspondencia publicada en este período se reduce a unas pocas cartas 

escritas a Unamuno continuando su particular polémica sobre los hombres y las ideas. 

De entre ellas no hay contenido destacable que brote de la pluma de Ortega, pero sí se 

puede hacer referencia a dos cartas de Unamuno en respuesta a otras tantas del 

madrileño que reflejan el estado de la cuestión y arrojan un  haz de luz al debate entre 

una cultura ideal o una cultura de las cosas cercanas que nos rodean. 

A una carta que Ortega escribió a Unamuno preguntándole por su vida, salud y 

andanzas, la respuesta de Unamuno se carga de tintes filosóficos y responde: 

“Ya sabe usted mi único problema, el de la inmortalidad del alma en el 
sentido más medieval. Todo lo concreto en la persona. Lo grande del cristianismo 
es ser el culto a una persona, a la persona, no a una idea. No hay más teología que 
Cristo mismo, el que sufrió, murió y resucitó. Y sólo me interesan las personas. Si 
dentro de 10, 100, 1.000 ó 100.000 siglos nuestra tierra es una bola de hielo o un 
puñado de asteroides desiertos toda la ciencia, y la filosofía y el arte y etc. no valen 
nada. […] Cuando salgo de casa, cuando dejo el hogar, cuando oigo a los que dicen 
que saben, me muero de frío. Mis hijos jugando, mi mujer, junto a mí cosiendo, la 
leña ardiendo en la chimenea y yo con mi Evangelio o con algún místico 
cristiano”166. 

 
Un año después y contestando a otra carta de Ortega que no se conserva de 

octubre de 1912 dice Unamuno de Cohen: 

“Cohen, se lo repito a usted, no me entra: es un saduceo que me deja 
helado. Comprendo bien su posición, pero ese racionalismo o idealismo a mí, 
espiritualista del modo más crudo, más católico en cuanto al deseo, todo eso me 
repugna. No me basta que sea verdad, si lo es. Y luego no puedo, no, no puedo con 
lo puro: concepto puro, conocimiento puro, voluntad pura, razón pura… tanta 
pureza me quita el aliento; es como meterme debajo de una campana pneumática y 
hacerme el vacío. Hay alturas a las que está tan enrarecido el aire que la sangre 

                                                 
166 C. XXVI, 2 de septiembre de 1911, en Epistolario completo Ortega-Unamuno, Ed. El Arquero, 
Madrid, 1987, pp. 101 y 102. 
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salta de las arterias y se asfixia uno. Y desea bajar a lo más bajo, donde hay aire 
graso y tierra que agarrar y en ella flores de pasión, de ilusión…”167. 

 
Con estos testimonios de Unamuno se refleja muy bien el estado de la cuestión 

de la disputa entre estos gigantes del pensamiento. No parece que las posturas se hallan 

limado, sino más bien nos encontramos con unos testimonios que reflejan una fuerte 

tensión. Ortega defendiendo a Cohen y las ideas, mientras que Unamuno fija su 

atención en las personas que tiene a su alrededor. Mientras Ortega realiza un viaje al 

espacio en busca de ideas superiores donde según D. Miguel falta el oxígeno y no se 

puede vivir, el pensador de Bilbao  apuesta por quedarse en su hogar, junto a su familia, 

allí es donde encuentra el calor de las personas y su alma se siente como en casa. El año 

siguiente, 1913, es el año de tomar decisiones para Ortega y Del sentimiento trágico de 

la vida será uno de los detonantes del acercamiento de Ortega a la cultura de las cosas 

que tenemos más próximas a nosotros y no tanto de ideales inalcanzables. 

 

4. La idea de cultura en Ortega hasta finales de 1912. Conclusiones 

A continuación se intentará realizar una síntesis de las notas principales de la 

idea de cultura hasta finales de 1912.  

Inicia Ortega su trayectoria intelectual con un concepto muy poco preciso de la 

cultura. En principio no pretende más que insistir en que ésta significa principalmente 

educación. Frente al practicismo propio de la tierra hispana, se alza la educación 

europea que le falta a ésta y que deja un hueco en su ser. La europeización que España 

necesita en las primeras reflexiones orteguianas es la puesta al día en educación 

siguiendo patrones como el alemán. España no tiene ciencia, simplemente hombres de 

ciencia, es decir, no inventores, no creadores. España no ha aportado nada a la historia 

de la ciencia porque no es capaz de unir a los ciudadanos en un proyecto común que 

busque el interés general. 

Tras el contacto con los neokantianos, se construye un concepto más elaborado 

que marca toda la reflexión de Ortega hasta 1913. Las características más importantes 

de este concepto tan utilizado por Ortega en esta etapa son las siguientes: 

 

a. La humanidad es la cultura 

En el Prólogo para alemanes Ortega describe a la perfección qué significa 

para él la cultura en su época neokantiana: “El ser humano es la cultura”. La realización 
                                                 
167 C. XXIX, 21 de noviembre de 1912, en Op. cit., p. 111. 



 335

de éste en plenitud está vinculada inextricablemente con la cultura. La cultura es la 

humanidad llevada a su perfección. 

 

b. La época clásica como referente de la cultura 

La referencia obligada para Ortega al hablar de la cultura es la época clásica. 

El clasicismo griego concretamente es para el madrileño el gran referente para aprender 

el espíritu de este concepto. La lucha por mejorarse y superarse que dominó  a los 

griegos es la clave de la cultura, concebir que el hombre pueda ser todavía mejor. 

 

c. Los tres grandes ámbitos de la cultura son la ciencia, la moral y el arte 

¿En qué tiene el ser humano que aspirar a crecer? En los tres grandes ámbitos 

que la cultura abarca: ciencia, moral y arte. Estos tres aspectos están constantemente 

presentes en los textos de Ortega, siempre que se trata el tema de la cultura, suelen 

aparece como adheridos los tres objetos de las críticas kantianas. Ciencia, moral y arte, 

son los hechos específicamente humanos y, a la vez, ser hombre es participar en la  

ciencia, la moral y el arte. 

 

d. Una cultura intensamente idealista 

Es un concepto de cultura fuertemente idealizado. La exactitud científica, la 

justicia y la belleza como ideales a alcanzar marcan el camino a recorrer por el ser 

humano en su tarea de vivir buscando su bien. No se puede asegurar la existencia de una 

nación o de una persona si ésta no se preocupa por lo universalmente justo, verdadero y 

bello. El trabajo principal de una cultura es conseguir que constantemente la humanidad 

aumente su capital en unos individuos que sean más fuertes, más bellos y más sabios 

que los que existieron anteriormente. Son unos ideales que parecen existir por sí al 

margen de la vida personal, ocupando un recinto sagrado en el que cada uno debe 

adentrarse para luego reconducir su vida. En la tensión vida / cultura, en estos años la 

balanza se decantaría hacia el lado de la cultura. 

 

e. Cultura y socialismo 

El ámbito político más apropiado para el desarrollo de una cultura humana es 

el liberalismo, un régimen social que permita mantener siempre una línea de progresión 

donde los ideales tienen sentido frente a la línea conservadora que no deja margen de 

movimiento. Pero ¿qué tipo de liberalismo? No cabe duda de que Ortega apuesta por un 
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liberalismo socialista para crear las condiciones de cultura óptimas para un pueblo en 

estos años de su  vida. Llegando a identificar la cultura con el socialismo, proclama la 

socialización de los medios de producción como  medio para conseguir la socialización 

de la cultura. Dos objetivos principales tendría marcados este socialismo cultural 

orteguiano: en primer lugar, la revalorización del trabajo y la conversión de éste en un 

proceso no esclavizador, pues es el medio ordinario para que las personas  comunes 

puedan participar en los procesos creadores de cultura y así se sientan miembros de una 

comunidad; en segundo lugar, la conversión de la escuela en una escuela laica, donde la 

vida privada tenga menos peso que la vida social y la educación en el Dios de las alturas 

deje lugar a la educación en la cultura, nuevo ser divino. 

El socialismo es para Ortega el primer paso en el equilibrio entre la cultura 

universal y la cultura particular, es una visión que equilibra posturas nacionales con 

posturas internacionales. En él ve Ortega un principio de solución a la europeización de 

España sin dejar de ser por completo ella misma. 

 

f. Cultura y civilización como conceptos diferenciados 

Cultura y civilización son dos conceptos que Ortega distingue con claridad. La 

civilización son productos de la cultura, son los trenes, las industrias, los inventos, 

logros científicos. Por otra parte la cultura está vinculada con la creación de la 

capacidad de hacer ciencia y no con los productos de ella. 

 

g. Cultura como europeización 

En multitud de ocasiones identifica Ortega a la cultura con Europa, de forma 

que las necesidades culturales españolas hallarían solución con una europeización. 

Concretamente se refiere a aquello que se lleva a cabo en Alemania, un intento de 

cultura universal, más allá de los particularismos, que España debe asumir si quiere 

sobrevivir como nación aun a costa de perder elementos propios. El ámbito 

representante de la cultura universal es la ciencia y el método, de ahí que Ortega afirme 

que cultura es igual a ciencia y todo es igual a Europa y en concreto a Alemania, nación 

que cultiva la ciencia y método por encima de todo. 

 

h. La objetividad de la cultura frente a la subjetividad de las personas 

Estas ideas sobre la cultura llevan a Ortega a un desprecio de la subjetividad 

en favor de la objetividad. La cultura es un proceso de separación entre lo objetivo y lo 
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subjetivo, de alejar lo sentimental y afectivo de lo universal y objetivo. Los hombres 

que consiguen llenar su espíritu de cosas ocupan los lugares más excelsos de la jerarquía 

humana, según Ortega. Las «cosas» que se hallan ante nosotros tienen un valor muy 

superior a los individuos, pero las «cosas» para Ortega no son cualquier cosa, sino 

orden, ley o prescripción superior a los hombres tanto en el campo de la matemática o 

física, como en la estética o la  moral. 

 

i. La creación de la cultura es la misión inacabable de la humanidad 

La cultura es el Gran artífice o Promotor del bien, dice Ortega, pero no es algo 

acabado, sino en proceso de formación. El hombre, la humanidad o la cultura no existen 

como tales, son procesos basados en ideales de forma que la cultura no es una cosa sino 

una continuidad en ciertas labores. Los individuos y los pueblos van realizando sus 

aportaciones a la creación de este organismo superior. La gran tarea de la humanidad es 

la formación de la cultura, una labor sagrada, un oficio santo que busca constituir a los 

pueblos en democracias regidas por un ideal donde los hombres sean justos, veraces y 

poetas. 

 

j. Cultura y naturaleza como opuestos 

La distinción entre naturaleza y cultura queda patente en los trabajos de 

Ortega. La cultura es siempre negación de la naturaleza, concretamente, en el hombre, 

es negación de lo espontáneo. El estado de naturaleza en las personas implica una 

reducción de estas a la animalidad, es un estado de sinceridad irreflexiva donde reina el 

gorila que llevamos dentro y no permite el desarrollo de lo reflexivo, lo convencional y 

lo artificioso, en definitiva de la cultura. La dinámica de la cultura no es otra que la 

sustitución del yo originario y espontáneo por un  yo orientado por normas sociales, por 

la lógica, la estética, la buena educación. 

 

k. Dios es la cultura 

Dios es la cultura, en el Ser superior se concentran todos los ideales humanos. 

Dios representa la proyección de lo mejor del hombre, su dignidad, su perfección, su 

integridad, su máxima plenitud. Dios es el perfecto Justo, el perfecto Veraz, el perfecto 

Sabio, la concentración de la Belleza. Este gran personaje que es Dios o la cultura, es el 

gran fruto de la evolución histórica a la cual España no ha aportado nada según Ortega y 

no tiene otra salida que comenzar a realizar aportaciones si desea seguir manteniendo su 



 338

estatus de nación. Si Dios tiene un papel social de unificador, de crear lazos de unión 

entre las personas, tal papel es para Ortega clave en la cultura, la labor cultura une a las 

personas, crea comunión, tiene un papel socializador fundamental. Con otras palabras, 

si para el cristiano Dios es amor, para Ortega la cultura es una labor amorosa de 

integración de la realidad que me rodea en mi vida, una labor creativa por la que hago 

domino la realidad en función de los ideales de la ciencia, la moral y el arte. 

 

l. Cultura es paz 

Cultura es sinónimo de paz para el filósofo madrileño. Cuanta más educación 

y más Universidad hay en un estado, más paz se crea en la sociedad. La paz de una 

nación está vinculada a la cultura, pero para Ortega la paz es un ideal a conseguir y no 

tanto algo que se puede imponer en un determinado momento. 

 

m. Cultura como mitología 

La mitología es para Ortega todo lo que un pueblo todavía no ha pasado por el 

filtro de la ciencia. Es una cultura de segundo grado frente a la cultura de la ciencia, 

pues en la primera el contenido aspira a ser purificado por la ciencia, aspira a ejercer la 

función de concepto o explicación teórica de un problema pero que no se ha liberado 

suficientemente del empirismo sensitivo y afectivo de la espontaneidad humana. La 

verdadera cultura, asentada en la ciencia, se basa en hábitos metódicos y críticos, es 

rígida e íntegra. Tanto la mitología como la cultura auténtica forman la cultura en 

sentido amplio, ambas son necesarias y se retroalimentan. La mitología son las 

creencias básicas de nuestro edificio intelectual, es el aire de ideas que respiramos a 

toda hora, pensamientos espontáneos, pero sirven de materia prima para poner en 

marcha la cultura auténtica, por lo que, en cierto modo,  son parte de ella. 

 

n. Cultura como lirismo, ironía y labor creativa 

Cultura es lirismo e ironía. El lirismo es vida interior, personalidad, poseer una 

fuerte energía creadora para conformar la materia dura del mundo exterior según nuestra 

voluntad. Los pueblos y las personas sin lirismo son incapaces de aportar algo a la 

historia de la cultura. Es también ironía la negación de lo aparente, de lo espontáneo 

para ir viajar a un nivel de profundidades. Cultura es educación y virtud, respeto y 

veracidad. La cultura rechaza la violencia y la imposición de forma que una reforma 

cultural no puede ser nunca sangrienta sino virtuosa. Especialmente, cultura es 
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capacidad de creación, creatividad frente a estancamiento intelectual, más que pasiones 

e ideas humanas, es creación de pasiones nuevas e ideas nuevas. La cultura es el mundo 

como creación incesante del hombre en oposición al mundo muerto o dado, la manera 

como un pueblo reacciona frente a los problemas físicos y metafísicos. 

 

 

 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO V. CULTURA EN ORTEGA ENTRE 1913 Y 1915 

 

Entre 1913 y 1915  se producen los avances más importantes en cuanto a la 

filosofía de la cultura de Ortega. Son tres años de creaciones constantes, publica su 

primer libro, multitud de artículos, prólogos a otras obras, etc. Además 1916 es un año 

clave para Ortega, pues da por zanjada su juventud y hace balance de la misma con la 

publicación de Personas, Obras y cosas. Con ello comienza la llamada primera 

navegación y marcha por primera vez a Argentina, donde hará nuevas amistades y 

recibirá un gran reconocimiento a su trabajo. 

Los años a los que se dedica este capítulo son también turbulentos en lo 

político y ello se refleja en cada trabajo de Ortega. En lo nacional, tras el asesinato de 

Canalejas, el turno de partidos coloca en la presidencia al conservador Eduardo Dato, 

quien va a ser objetivo de incisivas críticas de Ortega por su inoperancia y 

especialmente por su quietismo. Con el cese de este político se abre 1916. En lo 

internacional dos importantes sucesos: uno es el tema de Marruecos, en el cual España 

se halla metido de lleno, por otra parte, el estallido de la Gran Guerra refleja la crisis de 

Europa1 y hace del panorama internacional un hervidero de problemas y amenazas ante 

el cual España se declara neutral. A ambos asuntos dedica Ortega parte de sus letras, 

insistiendo siempre en la incapacidad de España para tomar decisiones relevantes en las 

materias que exigen tomas de posición significativa. El panorama español era desolador, 

pues si con la caída de Maura el partido conservador llegó a la disgregación, también 

llegó a este punto el partido liberal con la muerte de Canalejas. Si esto ya era grave para 

España, la neutralidad ante la guerra y la actitud del gobierno acabó dividiendo el país 

entre aquellos que apoyaban a los aliados y los germanófilos alejándose la nación de ese 

proyecto común soñado por el profesor de la Universidad Central de Madrid. 

En último lugar, en materia intelectual no se debe olvidar que estos son años 

de aportaciones filosóficas importantes tanto en España como en Europa, entre las que 

se debe destacar Del sentimiento trágico de la vida de Miguel de Unamuno. Este libro 

                                                 
1 Afirma el profesor López Frías: “Ortega entenderá la guerra como una crisis de la sociedad europea y 
mundial. No será ocioso recordar lo que aquella palabra significa en su pensamiento, que la aleja 
extraordinariamente del sentido de una decadencia. A nivel no meramente biológico sino también 
espiritual, Ortega entiende la crisis en el sentido pleno que tenía, por ejemplo, en la medicina hipocrática, 
es decir, momento o período crítico en la evolución de un proceso. En este sentido la guerra europea fue 
la convulsión lógica de la sociedad en trance de ampliación; sin embargo, todos los períodos críticos 
comportan asimismo un elevado porcentaje de peligro, lo que es esencial a su pensamiento, y que puede, 
por tanto, no llegar a realizarse”. En LÓPEZ FRÍAS, F., Ética y política. En torno al pensamiento de J. 
Ortega y Gasset, Ed. PPU, Barcelona, 1985, p. 207. 
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del bilbaíno resulta ser de gran importancia para entender la evolución de Ortega y sin 

él, con toda seguridad, Meditaciones del Quijote no hubiera sido lo mismo. José Lasaga 

expresa perfectamente esta idea:  

“Ortega venía trabajando desde 1912 en un largo escrito sobre Baroja. 
Habría sido el inicio de un programa de «meditaciones» sobre temas españoles. Es 
probable que a la publicación de 1913 del libro de Unamuno Del sentimiento 
trágico de la vida obedezca el cambio de estrategia consistente en dejar de lado a 
Baroja como fondo sobre el que destacar las propias posiciones y que Cervantes 
pese a ser el argumento de la exposición orteguiana”2. 

 
Veamos pues las publicaciones de Ortega en cada uno de los años citados e 

intentemos poner de manifiesto las ideas más relevantes en materia de cultura, buscando 

a la vez, en la primera obra de Ortega, arrojar un poco de luz sobre las influencias que 

con más intensidad incidieron en su pensamiento. 

 

1. 1913. Los inicios de una fenomenología española 

1913 es el año en que Ortega se dedica y concentra su atención en la 

fenomenología. Sus pocos trabajos publicados indican de alguna forma que se halla en 

un periodo de reflexión más que de producción y, como se verá a continuación, los 

textos centrales publicados giran en torno a temática fenomenológica. 

Los inéditos son casi inexistentes, pero los pocos conservados no dejan de 

tener una cierta relevancia. 

 

1.1. Textos publicados. Los primeros textos de fenomenología en español 

La obra de Ortega en 1913 comienza con una serie de textos de temática 

política variada. El primero es un texto muy crítico sobre Maura, aunque también es 

crítico con los liberales, una opinión que sostiene con mucha insistencia en aquellos 

meses. “Sencillas reflexiones”, de enero de 1913, es reflejo de una fuerte frustración 

personal con el mundo de la política oficial española que en lugar de aminorar se 

agudiza. Dice Ortega sobre los conservadores y los liberales: 

“Uno y otro partido se hallan formados a la antigua usanza. Esta antigua 
usanza es conocida; consiste en reunir unos cuantos intereses privados y 
anárquicos, colocar encima unas cuantas incompetencias y tapar todo con una 
palabra: conservación, liberalismo. Siempre hallan pretexto estos grandes partidos 
–que como las bolas de nieve con la nieve que ya ha caído se formaron, recogiendo 

                                                 
2 LASAGA MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía, Biblioteca nueva, Madrid, 
2003, p. 41. Es muy significativo que el prólogo de Ortega lleve por título “Lector…”,  su intención no 
sería otra que responder a las últimas palabras que Unamuno escribe en su trabajo: “Espero, lector, que 
mientras dure nuestra tragedia, en algún entreacto, volvamos a encontrarnos. Y nos reconoceremos. Y 
perdona si te he molestado…”. 
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los hombres que ya habían fracasado–, para no acometer la organización de una 
fisiología nacional mínima”3. 

 
Ante el panorama político dominante, Ortega sigue apostando por el 

socialismo como solución para una España decadente. En mayo escribe “Socialismo y 

aristocracia”, donde ensalza esta postura y la intenta hacer casar con una sana 

aristocracia. Si para Ortega el capitalismo hace imposible la presencia de la aristocracia 

en cuanto influencia real de los mejores en el estado, el socialismo abre una puerta a la 

presencia efectiva de hombres fuertes y óptimos.  

“La humanidad no puede vivir sin aristócratas, sin  fuertes hombres 
óptimos. Si pudiera vivir sin ellos, el Socialismo carecería de sentido. Porque lo 
grande, lo profundo del Socialismo, su misión histórica, aquello a lo que tiende con 
energía irresistible de cósmica potencia, es a la producción de aristocracias 
verdaderas, y si ha nacido en nuestra época débase a que en ésta se ha hecho más 
imposible que nunca la existencia de aristócratas”4. 

 
El mes de junio de 1913 es un momento clave en la evolución del pensamiento 

de Ortega. Comienza la publicación de “Sobre el concepto de sensación” en la Revista 

de libros y también llega al público “Sensación, construcción e intuición” como 

discurso inaugural de una de las secciones del IV Congreso de la Asociación Española 

para el Progreso de las Ciencias. El primero se divide en cinco apartados: uno se publica 

en junio, el segundo y el tercero en julio, finalmente, el cuarto y el quinto ven la luz en 

septiembre. Es precisamente entre la primera y la segunda entrega cuando da la 

conferencia sobre la intuición y puesto que no hay duda de que entre ellos existe más 

que una mera relación temporal, se tratarán a continuación conjuntamente.  

Rodríguez Huéscar observa con gran acierto que estos dos textos “son dos 

escritos que, aunque  no son «críticos», sino estrictamente «expositivos», lo son en esa 

forma en que la mente creadora de Ortega pone siempre algún destello personal y 

revelador, sea cualquiera el tema que trate, aun los más aparentemente «objetivos», 

como son las exposiciones de doctrinas ajenas”5. Es decir, pese a que Ortega en estos 

escritos se ciñe, en principio, a exponer las novedades de la fenomenología, no hay duda 

de que el autor va haciendo suyas las nuevas ideas y ya se pueden ir apreciando sus 

propias intuiciones. 

Ambos textos son el grueso de las publicaciones de ese año y abren una nueva 

etapa para Ortega, pues en él ya no domina el neokantismo sino la fenomenología. 

                                                 
3 “Sencillas reflexiones”, O.C. I, p. 597. 
4 “Socialismo y aristocracia”, O.C. I, p. 622. 
5 RODRÍGUEZ HUÉSCAR, A., La innovación metafísica de Ortega, Ministerio de Educación y Ciencia, 
Madrid, 1982, p. 44. 
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Ambos trabajos son los primeros textos de fenomenología en español e introducen 

grandes novedades en el panorama filosófico de su nación. 

Los excelentes comentarios que el profesor San Martín vertió en Ensayos 

sobre Ortega a propósito de ambos trabajos siguen siendo en la actualidad 

fundamentales a la hora de comentar y profundizar en los mismos6. A continuación se 

procede a realizar una breve introducción a ambos  por la importancia que pueden tener 

en la comprensión del giro filosófico de Ortega, pues no cabe duda que la cultura era el 

centro de su pensamiento hasta entonces y con esta nueva visión de la realidad se verá 

afectada irremediablemente. Pese a que no son obras que traten directamente el tema de 

la cultura, son claves para la comprensión del primer libro de Ortega que será publicado 

en 1914, Meditaciones del Quijote, el cual gira por completo alrededor del concepto 

mentado. 

El punto de partida debe ser por razones obvias “Sobre el concepto de 

sensación” al cual le complementa perfectamente la conferencia citada. Javier San 

Martín, en un extenso  comentario, analiza con minuciosidad cada párrafo de este texto 

y comenta que tras la conferencia “Sensación, construcción e intuición” tenemos que 

“considerar a Ortega más que como un apasionado de la fenomenología, como un 

filósofo a la expectativa de los resultados que la intuición nos pueda deparar. Sin 

embargo, estos pequeños textos sobre el concepto de sensación nos ofrecen quizás una 

primera aproximación de Ortega a temas que desbordan la mera expectativa, indicando 

que a esa altura Ortega ha asumido ya la fenomenología como su filosofía propia”7. Si 

el núcleo de los textos es responder a la pregunta ¿qué es la fenomenología?, Ortega no 

sólo responde, sino que deja entrever que su exposición es también una confesión que 

manifiesta su nuevo lugar en el universo filosófico. 

El artículo comienza siendo un comentario a unos estudios de Hoffmann, 

discípulo de Husserl, sobre el concepto de sensación, pero Ortega va más allá de ellos. 

Parece ser que su obra se dividía en una parte crítica y una parte descriptiva, la primera 

es abordada por Ortega en el apartado primero y nos informa sobre insuficientes 

conceptos de sensación que el autor germano analiza. El segundo punto es relativo a la 

parte descriptiva en la que aparece la percepción como puente ineludible para llegar al 

                                                 
6 Los comentarios son: “El primer texto de fenomenología en español. Comentario al texto «Sobre el 
concepto de sensación»” y “Las tres posibilidades de la teoría del conocimiento. Comentario a una 
conferencia del joven Ortega y Gasset”, ambas en SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, 
Madrid, 1994. 
7 SAN MARTÍN, J., Ensayos sobre Ortega, UNED, Madrid, 1994, pp. 164-165. 
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concepto fenomenológico de sensación, esta parte de la obra de Hoffmann es la que 

Ortega considera representativa de la novedad que se está dando en Gottinga, la 

fenomenología.  

La investigación de la percepción como la presenta el madrileño no puede 

entenderse sin tener en cuenta la V investigación lógica de Husserl8 que se oponía 

frontalmente a las tesis de Natorp sobre el yo. Comienza Ortega por contraponer dos 

tipos de actos: la percepción (acto presentativo) y el juicio (acto predicativo). Percibir 

bien algo es vivir definitivamente en el acto de percepción, es decir, centrar nuestra 

atención en él pese a que en nuestra conciencia puedan darse otros actos, lo convertimos 

en el centro de nuestra vida mental. Por otra parte, un juicio como «esto es blanco» es 

un acto complejo que necesita de actos como la percepción para que se dé el «esto». Por 

lo tanto el acto de percibir es fundante, el de juzgar es fundado.  

Ante ello se pregunta el autor si estos actos de percepción son independientes 

o se fundan en otros, lo que da pie a profundizar en el concepto de percepción. En este 

momento finaliza el apartado segundo y se abre un tercero que rompe con el esquema 

trazado, el cual se retoma en el quinto donde se avanza hacia la idea de sensación a 

partir de la percepción visual. A pesar de apuntar asuntos de gran relevancia como el 

perspectivismo, este apartado se percibe como un epílogo, pues Ortega parece que ya ha 

alcanzado su objetivo. Éste no era precisamente comentar la obra de Hoffmann sino 

introducir la fenomenología, lo cual lleva a cabo en los apartados tres y cuatro. Lo más 

destacable de ambos se halla en el tercero cuya reflexión nos llevará a introducir la 

conferencia “Sensación, construcción e intuición” pues en tal apartado se asumen las 

conclusiones de ésta. 

Comienza Ortega la tercera parte planteándose la cuestión del método de 

análisis filosófico. Las posibilidades son tres: sensación, construcción e intuición9. De la 

conferencia de junio se pueden extraer las siguientes conclusiones: 

                                                 
8 El profesor San Martín lo explica con claridad en Op. cit., pp. 161-246. 
9 En opinión de Julián Marías se puede apreciar ya en estas exposiciones una cierta asunción personal de 
las propuestas husserlianas, buscando sus límites y pensando en sus posibilidades desde su visión 
personal: “En este primer trabajo, Ortega examina las tres posiciones empirista, neokantiana y 
fenomenológica, y poner su esperanza en la última. La intuición representa la justificación de las 
exigencias, parcialmente acertadas, del empirismo de la sensación y el idealismo de la construcción. Me 
interesaba subrayar, sin embargo, que Ortega toma el problema en una dimensión muy amplia, y que, a 
pesar de su admiración por Husserl, no se adscribe sin más a su posición. Tiene que preguntarse por su 
constitución y sus límites, que todavía no se ven bien claros”. En MARÍAS, J., Obras, Revista de 
Occidente, Vol. IX, Madrid, 1982, p. 525. En este trabajo de Marías, entre las páginas 520 y 534, puede 
leerse un comentario de cierto interés a los trabajos “Sensación, construcción e intuición” y “Sobre el 
concepto de sensación”. 
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Primero, ni la sensación (empirismo) ni la construcción (idealismo) ofrecen 

métodos válidos para analizar el mundo que nos rodea. El problema de ambos es 

parecido: “La extrema desconfianza del empirismo radical respecto a las actividades 

noéticas superiores, se convierte en extrema confianza por parte del idealismo”10. En 

consecuencia, la inducción y la deducción no le sirven a Ortega como método de 

investigación. 

Segundo, la intuición es reconocida como el método adecuado. “Intuición es, 

por consiguiente, una función previa aún a aquella en que construimos el ser o el no ser. 

Vuelve a aparecer en consecuencia la pasividad de que habla el empirismo. Pero ¡en 

cuán diferente significado! Para aquél, pasividad era sinónimo de sensación y no había 

más contenido originario que lo sensible. La intuición abarca todos los grados 

intelectuales”11. Es decir, antes del juicio constructivista tenemos un mundo pleno en el 

que se presentan estructuras de pertenencia, rasgos esenciales y conexiones de sentido  

de un modo pasivo, pero no en sentido receptivo sino como mundo abierto por la 

conciencia racional. 

Tercero, esta alternativa exige cambiar la mayor parte de los postulados sobre 

el conocimiento al desechar la sensación pura que ha sido la base de la filosofía hasta el 

XIX. Se debe volver a definir la percepción como estancia en el mundo, como presencia 

directa irrefleja y pasiva, sólo desde la cual podemos comprender nuestra propia 

actividad. Por esta intuición el ser humano sólo es tal por estar siempre más allá de 

cualquier contenido concreto, por adelantarse a sí mismo, por estar en la propia realidad, 

en la totalidad del ser12. 

Partiendo de estas tres conclusiones se puede abordar mejor los inicios del 

apartado tercero de “Sobre el concepto de sensación”, el cual se puede dividir en tres 

partes13. La primera, recogiendo las consecuencias de su conferencia, queda 

determinada por la introducción de la intuición como base del método fenomenológico. 

Si la deducción y la inducción trabajan según leyes lógicas, no pueden valer como 

método primario, hay que ir más allá de las ciencias (las cuales trabajan según estos 

métodos). El conocimiento fundamental ni es una inducción a partir de sensaciones, ni 

es una deducción a partir de teorías previas, frente a estas posturas, la fenomenología 

                                                 
10 “Sensación, construcción e intuición” en O. C. I, p. 648. 
11 Op. cit., p. 651. 
12 Ver San Martín, J., “Tres posibilidades de la teoría del conocimiento. Comentario a una conferencia del 
joven Ortega y Gasset” en Op. cit. pp. 157-158. 
13 Así lo hace San Martín en su comentario, Op. cit., pp. 226 y ss. 
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quiere ponernos ante la vida de cada uno  tal como la vivimos, ante una percepción tal 

como la experimentamos. 

La segunda parte la dedica Ortega a profundizar en la intuición y para ello 

parte de una proposición: “Estoy viendo una mesa con libros y papeles”. Ésta no deriva 

su verdad más que de su estado de objetividad al que refiere, es una objetividad patente, 

ni inferida ni deducida. Supone la capacidad de darme cuenta de estados objetivos 

individuales, es una intuición individual por la que me es dado un objeto que tiene 

según Ortega dos vertientes: una esencial (su ser) y una existencial (su existencia). La 

segunda la hace ser un hecho pero la sujeta al cambio constante, ahora bien, toda 

intuición individual puede abstraerse y convertirse en intuición esencial al poner su 

atención en la vertiente de su ser, de aquello que es estable y no está afectado por el 

espacio y el tiempo. 

¿Cómo se hace esto según Ortega? A ello dedica la tercera parte de este punto. 

Debe distinguir Ortega entre la manera natural de ver las cosas y la manera reflexiva: 

En la manera natural de efectuar actos de conciencia, los actos tienen valor 

ejecutivo, se aceptan como existiendo ante nosotros. A la eficacia de los actos cuando 

nuestra conciencia los vive en su actitud natural se le llama poder ejecutivo de tales 

actos. 

La manera reflexiva de efectuar actos de conciencia se da cuando en lugar de 

vivir en la contemplación del objeto sensible nos ocupamos de la percepción misma, de 

su esencia. La idea de que hay algo real ante la conciencia queda en suspenso y nos 

quedamos sólo con la percepción. El carácter ejecutivo se coloca entre paréntesis y nos 

colocamos en una perspectiva espectacular. La descripción de las esencias es la 

fenomenología para Ortega. Quedan introducidas en el texto orteguiano ideas tan 

importantes como la epojé y la reducción trascendental. 

Las apreciaciones que el profesor San Martín ha destacado a propósito de esta 

tercera parte en su comentario14 son muy importantes para comprender la evolución 

posterior de Ortega. Se pregunta el profesor de la UNED: ¿es correcta la visión de 

Ortega? Según su opinión con ello Ortega consigue grandes logros al hacer una 

interpretación propia de la fenomenología, pero a la vez su errónea interpretación de 

Husserl le va a llevar a romper su relación éste  poco tiempo después. 

                                                 
14 Op. cit., pp. 238-246. 
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El logro de Ortega es descubrir la vinculación del mundo a la conciencia, a la 

subjetividad, en definitiva a la vida. El mundo es el resultado de la presencia ejecutiva 

de la conciencia o vida humana y a la vez la vida no es sino ejecución del  mundo, 

posición del mundo. 

Ortega alcanza esta conclusión de una forma casi directa a partir de sus 

lecturas de Husserl, al leer Ideas desde los conceptos de Investigaciones Lógicas 

(interpreta la eficacia ejecutiva de los actos que Husserl expone en Ideas desde el 

concepto de vivir ejecutivamente expuesto en Investigaciones lógicas) Ortega toma un 

atajo en la comprensión de la actitud natural. Mientras que Husserl alcanza el mismo 

resultado a partir de una larga investigación que le supone creación de nuevos y 

complejos conceptos. ¿Qué consecuencias tiene este hecho? Ortega da un giro que no va 

a abandonar nunca, para Ortega yo soy un sujeto de un mundo real y éste sólo es real en 

la medida en que me es (en definitiva, “yo soy yo y mi circunstancia”). 

Por otra parte, en Ortega quedará una idea de Husserl que no será la adecuada. 

Ortega había quedado convencido de la importancia de la tesis de la actitud natural, 

pero parece que había entendido que Husserl defendía que la conciencia reflexiva era la 

primaria y la fundante en el conocimiento del mundo15. ¿Es apropiada esta visión de 

Husserl? San Martín explica perfectamente cómo en última instancia Husserl vio la 

conciencia trascendental, fruto de la reducción trascendental y la epojé,  no como un fin, 

sino como un medio para descubrir la vida que vive en actitud natural que precisamente 

sería la primaria y que llama «vida trascendental» (aunque Ortega  no podía saber esto 

por las pocas publicaciones de Husserl que manejaba). En definitiva, lo que Husserl 

reconoció tras un rodeo, Ortega lo alcanzó de inmediato pero le llevó a malentender al 

moravo. Las consecuencias para la fenomenología serán terribles, pues Ortega tras darse 

                                                 
15 De lo contrario no se entiende la versión oficial que sostiene que Ortega lleva a cabo una crítica a la 
fenomenología en el Ensayo de estética a manera de prólogo. Julián Marías fue quien en 1956 interpretó 
este ensayo como el momento de abandono de la fenomenología siguiendo las confesiones de Ortega en 
el Prólogo para alemanes (O. C. IX, pp. 155 y ss.) y publicó “Conciencia y realidad ejecutiva. La primera 
superación Orteguiana de la fenomenología”. En él afirma Marías a propósito de un breve comentario al 
Ensayo de estética de Ortega: “Resulta, pues, que en 1914, cuando la teoría de la fenomenología solo 
había cumplido un año, Ortega había superado las nociones de reducción y conciencia, para afirmar la 
realidad personal y ejecutiva de la vida humana” (en MARÍAS, J., Obras, Tomo V, Revista de Occidente, 
Madrid, 1960, p. 439). Estos comentarios de Marías influyen enormemente en el futuro de los estudios 
sobre la relación entre Husserl y Ortega, por ejemplo puede leerse el trabajo de Francisco Javier Olmo 
García que lleva por título “Husserl en los textos de Ortega” publicado en Logos. Anales del Seminario de 
Metafísica de la Universidad Complutense de Madrid, Vol. XVIII, 1983, pp. 97-111. 
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cuenta de que la conciencia reflexiva no es la primaria rechaza la fenomenología y evita 

con ello que se estudie en España situándola en el idealismo más extremo16. 

Si los textos “Sobre el concepto de sensación” y “Sensación, construcción e 

intuición” deben tenerse en cuenta, es porque están adelantando una serie de temas que 

son los que ocupan el tiempo de reflexión de Ortega en estos años y que van a tomar 

cuerpo tanto en Meditaciones del Quijote, en un contexto de filosofía de la cultura, 

como en El espectador. De esta forma no pueden obviarse estos avances para la 

posterior comprensión de sus obras, pero  ¿cuáles son los temas que empiezan a 

germinar y que luego se van a desarrollar en el primer libro de Ortega y en uno de sus 

grandes proyectos como El Espectador? Algunos ejemplos son: 

Primero, la distinción que Ortega propone entre lo latente y lo patente o entre 

lo espontáneo y lo reflexionado es la puesta en marcha y aplicación de los pensamientos 

que ha presentado en estos textos previos. El ser y la existencia, lo fundado y lo 

fundante o, como Ortega señala en la quinta parte de “Sobre el concepto de sensación”, 

lo superficial y lo interior, lo oculto y lo manifestado. Todas estas formas de hablar 

remiten a la distinción que Ortega utiliza como la base de interpretación de la cultura en 

Meditaciones, pues la cultura es precisamente esa dimensión de la realidad no 

superficial sino purificada, profunda, latente. 

Segundo, la famosa frase “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella 

no me salvo yo” se puede entrever en las importantes conclusiones a las que Ortega 

llega en su investigación sobre la intuición. Para Ortega yo soy un sujeto de un mundo 

real y éste sólo es real en la medida en que me es, de forma que uno no puede 

entenderse sin el otro como explicará posteriormente a través de la metáfora de los Dii 

consentes. 

Tercero, cuando en Meditaciones del Quijote hace referencia a que los objetos 

purificados o culturales son aquellos a los que se les ha extraído su «sentido», se ha 

                                                 
16 Esta visión de la fenomenología de Husserl fue transmitida por Ortega a sus discípulos, lo que provocó 
que éstos sostuvieran durante sus carreras una visión distorsionada del pensador alemán. Como se ha 
visto anteriormente, Julián Marías asume esta interpretación al pie de la letra y José Gaos también la 
trasluce en sus escritos e incluso en sus traducciones de los textos de Husserl. De hecho Javier San Martín 
insiste en la mala traducción del párrafo 50 de Ideas por parte de Gaos debido a la influencia de la mala 
interpretación que Ortega le transmitió. Para profundizar en ello se puede leer algunos textos de San 
Martín como: Ensayos sobre Ortega pp. 206 y ss.; La fenomenología como teoría de una racionalidad 
fuerte p. 293 y fundamentalmente un artículo de 1992 publicado en el número 5 de la revista Isegoría con 
el título “Ética, antropología y filosofía de la historia” p. 51. Nelson Orringer tras  no comprender el 
razonamiento del catedrático de la UNED, en su artículo “La crítica de Ortega a Husserl y a Heidegger: 
La influencia de Georg Misch” publicado en Revista de Estudios Orteguianos nº 3 de 2001, afirma de 
forma sorprendente que fue la traducción de Gaos (publicada en México en 1942) la que influyó en 
Ortega. Algo, a todas luces, carente de sentido.  
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descubierto su espíritu, sus conexiones, etc., resuenan tras él textos como este de 

“Sensación, construcción e intuición”: “En general, lo sensible es lo contrario de lo 

objetivo, su puro fenómeno, la deformación que lo objetivo experimenta al 

individualizarse en el sujeto psico-físico. Y la objetivación de los fenómenos consiste en 

referirlos a ese orden único espacio-temporal, donde convertidos en relaciones 

cuantitativas adquieren un «sentido» -dicho de otro modo, donde son”17. 

Cuarto, la doctrina del punto de vista que se expone en “Verdad y 

perspectiva”, artículo inaugural de El Espectador, se avanza con gran claridad en la 

quinta parte de “Sobre el concepto de sensación” cuando describe la percepción de una 

silla insistiendo en que “la cosa real visual consiste, pues, en una serie de vistas tomadas 

sobre la cosa con una cierta continuidad que nos representa la permanencia de un 

idéntico objeto. Y es esencial para lo que todos entendemos por cosa real, que esa serie 

de vistas, es decir, de experiencias, sea literalmente infinita. No podemos agotar los 

puntos de vista desde los cuales cabe ver una cosa”18. 

Quinto, el papel de espectador que Ortega resalta y asume para su trabajo, 

también se intuye cuando afirma en la tercera parte de “Sobre el concepto de sensación” 

que,  

“el mundo «natural» íntegro, la ciencia en cuanto es un sistema de 
juicios efectuados de una «manera natural» queda reducido a fenómeno. Y no 
significa aquí fenómeno lo que en Kant, por ejemplo, algo que sugiere otro algo 
sustancial tras él. Fenómeno es aquí simplemente el carácter virtual que adquiere 
todo cuando de su valor ejecutivo natural se pasa a contemplarlo en una postura 
espectacular y descriptiva”19. 

 
 Cuando en El espectador, Ortega declara que toma el papel de contemplar su 

alrededor, es mucho más que un mero mirar lo que sucede en la sociedad. Ortega con 

ello cumple con la misión de verdad que tiene todo hombre, asumir su perspectiva, la 

vertiente que hacia él envía la realidad. 

Otra serie de referencias podrían seguir resaltándose para hacer comprender la 

relevancia de estos primeros textos sobre fenomenología en español y la importancia 

que ejerce ésta en Ortega, pues los próximos años de su vida estarán marcados por el 

desarrollo de los conceptos que en 1913 se encuentran todavía in nuce. Con los 

destacados es más que suficiente para poder adentrarse en un año tan importante para la 

carrera de Ortega como es 1914. 

                                                 
17 “Sensación, construcción e intuición”, O. C. I, p. 648. 
18 “Sobre el concepto de sensación”, O.C. I, pp. 636 y 637. 
19 Op. cit., p. 631. 
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1.2. Textos inéditos 

No existen gran cantidad de textos inéditos en este año de la carrera de Ortega. 

Algunos de ellos, escritos en los meses finales, avanzan temas que van a ser 

desarrollados en 1914. 

Destacan en materia política algunas notas sobre la acción de Liga de 

Educación Política Española que en pocos meses se iba a presentar al público. Ortega 

reclama un cambio en la vida política, un cambio que debe ser eminentemente cultural, 

pues considera que los usos y costumbres públicas necesitan una profunda purificación. 

El punto de partida para Ortega es que España no existe, no hay alma nacional y su 

recuperación es el principal objetivo de la nueva asociación, convertir a los hombres en 

ciudadanos a través de un trabajo de acercamiento a las aldeas y a las vidas de sus 

ocupantes, buscar sus intereses colectivos y potenciarlos frente a poderes caciquiles. En 

resumidas cuentas, el proyecto de Ortega “no es más que el ensayo de un aparato, de un 

órgano que nos haga posible ser fieles a los destinos de nuestra generación y por tanto 

fieles a nuestros individuales destinos”20. 

Por otra parte, y conectando directamente con Meditaciones del Quijote, el 

escrito “Lógica de las ciencias históricas”, una serie de apuntes para unas charlas de 

filosofía, establece las conexiones entre  unos conceptos tan relevantes para el tema de 

la cultura como: ser, verdad y conocimiento. Las ideas principales podrían ser las 

siguientes: 

1. El pensar o conocimiento es la actividad de un sujeto por la cual se apodera 

del ser. Los productos  del pensar, que aspirando a contener el ser realmente lo 

contienen, se llaman verdaderos. La verdad es pues una afección del pensar, sólo un 

juicio puede ser verdadero o no. 

2. El Ser no significa existir, es el pensar verdadero que da seguridad y 

firmeza, un mundo levantado por el hombre frente a la problematicidad natural de lo 

que nos rodea. Es el fruto del conocimiento, no un mero saber, sino una forma de dar 

razón del saber. 

3. El texto siguiente expresa a la perfección una tercera idea:  

“Todo en el conocimiento, en la ciencia, tiene que ser creado por ella. 
Ahora bien, esto sólo es posible si lo espontáneo es transformado en relaciones. 
Partiendo de un punto de vista o de referencia se relacionan o refieren a él los datos 
brutos de lo espontáneo. Así: derecha e izquierda. Lo derecho e izquierdo es sólo 

                                                 
20 “Notas para dos reuniones de la Liga de Educación Política Española”, O. C. VII, p. 337. 
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en el pensar, como objetivación del pensar. El ser es siempre con respecto a. 
Conceptuación es el establecimiento de determinaciones en función de un respecto. 
La verdad o error significan siempre si algo es tal o no tal –tal es siempre un 
concepto, un punto de vista”21. 

 
4. La verdad es relativa no en el vulgar sentido escéptico, sino en el de que la 

verdad consiste absolutamente en una relación. No hay derecha absoluta, porque es 

absolutamente, esencialmente relación a la izquierda. El pensar es un proceso infinito 

porque el sistema de relaciones varía siempre. El concepto es un punto de vista sobre el 

universo, establece relaciones en función de una perspectiva. La verdad del mundo se va 

descubriendo con el pensamiento, con la conceptuación, consiste absolutamente en una 

relación, lo que le da una dinamicidad y a la vez una estabilidad. 

 

2. 1914. La teoría de la cultura y la aplicación de ésta a sus diferentes ámbitos 

Este año destaca especialmente por la aparición del primer libro de Ortega, el 

cual es la publicación más importante de su carrera en cuanto a filosofía de la cultura se 

refiere. Como se irá viendo a continuación, dicha teoría de la cultura se ve reflejada 

según sus ámbitos concretos en otros de sus trabajos, tanto anteriores a la publicación 

como es el caso de Vieja y nueva política, como posteriores. 

 

2.1. Textos publicados. Meditaciones del Quijote y las primeras aplicaciones de sus 

teorías 

El año 1914 es el más importante hasta la fecha en publicaciones referidas a 

filosofía de la cultura orteguiana. En primer lugar porque se publica Meditaciones del 

Quijote, obra que condensa su pensamiento sobre estos asuntos y queda como el primer 

libro publicado de Ortega y para muchos el más importante. Pero más allá de ese 

trabajo, la cultura en todos sus aspectos es el tema principal de sus planteamientos. 

Siguiendo las propuestas de raíz kantiana, la cultura tendría tres grandes ámbitos: 

ciencia, moral y arte; pero Ortega pese a que cita ese conjunto en numerosas ocasiones, 

también es cierto que en ocasiones lo amplia con otros ámbitos, como la política o la 

religión22, y otras veces los reduce a solo unos campos como la ciencia y la ética23. Lo 

                                                 
21 “Lógica de las ciencias históricas”, O. C., VII, p. 372. 
22 “¡Salvémonos en las cosas! La moral, la ciencia, el arte, la religión, la política, han dejado de ser para 
nosotros cuestiones personales; nuestro campo de honor es ahora el conocido campo de Montiel de la 
lógica, de la responsabilidad intelectual”, en “Unamuno y Europa. Fábula”, O. C. I, p. 259. 
23 “Cultura es física y ética; ¿cabe nada más concreto y exacto que la matemática y la jurisprudencia? 
Pues bien: la historia del progreso de la ciencia y la historia del progreso de la moral pueden construirse 
perfectamente sin que  en ellas aparezca un nombre español”, en “Venerables ironías”, O. C. I, p. 354. 
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que interesa de esta lista de ámbitos es que Ortega, pese a que existen tres principales, 

es capaz de ampliarlos. Recurre a visiones más amplias de la cultura cuando comienza a 

aplicar la teoría fenomenológica a los diferentes ámbitos de ésta. El año 1914 y 1915 es 

un tiempo de generación, expresión y aplicación a sus diferentes esferas de la teoría de 

la cultura.  

Como es evidente las aplicaciones tienen diferentes profundidades y diferentes 

logros, pero parece posible una lectura de los trabajos de Ortega en esta clave, pues 

incluso en Meditaciones se puede apreciar cómo Ortega aborda los tres ámbitos 

principales. A nivel de ciencia/lógica, es un libro que presenta a la filosofía como 

ciencia general del amor, una ciencia que busca la comprensión, de forma que uno de 

sus objetivos es dar al público unas directrices claras de teoría del conocimiento. En 

cuanto a la moral, el prólogo “Lector…” contiene, como dice Julián Marías, una 

primera formulación de su pensamiento ético, negativa y positivamente24. Finalmente, 

no es casual que la “Meditación primera” sea un tratado sobre la novela, una forma de 

hacer arte. 

En primer lugar se expondrá la teoría general de la cultura de Meditaciones del 

Quijote, a continuación y pese a publicarse antes que el primer libro una primera 

aplicación de ésta a la esfera de la política25 en Vieja y nueva política. En tercer lugar la 

aplicación a la esfera de la estética con el “Ensayo de Estética a manera de prólogo” y, 

en cuarto lugar, la aplicación a la esfera de la ética con otro prólogo como es el que 

escribe a la obra Pedagogía general derivada del fin de la educación de J.F. Herbart. En 

1915 con el Sistema de la psicología puede decirse que lleva a cabo una aplicación al 

ámbito de la ciencia. De esta manera se aprecia en los trabajos de Ortega una cierta 

                                                 
24 En sus comentarios, Marías plantea un resumen de la ética de Ortega  en diez puntos a partir de las 
afirmaciones de Ortega en “Lector…”. Ver ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, Cátedra, 
Madrid, 1984, p. 53 y 54. 
25 La idea de que en Vieja y nueva política se aprecia una aplicación de las nuevas intenciones 
fenomenológicas al terreno de lo político la expone brillantemente Pedro Cerezo en “Experimentos de 
nueva España” publicado en Política y sociedad en José Ortega y Gasset. En torno a «Vieja y nueva 
política», Anthropos, Barcelona, 1997. Concretamente en la p. 105 afirma: “Frente a esta vieja política, 
doctrinaria y convencional, la nueva política tenía que ser, por el contrario, objetiva y experimental. 
Política fenomenológica, como la he llamado en otra ocasión, inscrita efectivamente en el mundo real de 
la vida, y fundada, como declaraba Ortega en clara sintonía con el método fenomenológico, «en simples 
intuiciones de realidad»”. Ese otro lugar al que hace referencia son las páginas 37-39 de La voluntad de 
aventura: “Ahora, en cambio, es una política de realidades y no simplemente de ideales; de remedios 
técnicos y no de fórmulas mágicas, de expertos y minorías intelectuales frente a la vieja clase política de 
los ideólogos y legalistas; una política, en suma, de base objetiva, fenomenológica, y no doctrinaria” (p. 
39). 
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coherencia en estos primeros años de carrera fenomenológica26, si bien pueden hacerse 

otras lecturas, también cabe llevar a cabo una que organice el material de Ortega en 

torno a la cultura y sus ámbitos. 

Si “la filosofía es nivel”, como afirma Ortega en el Prólogo para alemanes, y 

en estos años hacer filosofía es sentar las bases de la cultura, es comprensible que 

Ortega intente en estos primeros años de filosofía propia poner en el nivel adecuado o 

poner en su lugar a cada uno de los grandes aspectos de ésta, especialmente aquel que 

socialmente es básico para que el resto sean promocionados: la política. De ahí la 

centralidad de ese asunto en sus trabajos. 

 

2.1.1. Meditaciones del Quijote, una filosofía de la cultura general en clave 

fenomenológica 

Hasta Meditaciones del Quijote Ortega maneja un concepto de cultura 

puramente neokantiano, la ciencia, la moral y el arte se convierten en los ideales que el 

hombre debe asumir e imitar. En cambio en Meditaciones el concepto se hace más 

complejo, las influencias de su reciente viaje a Alemania estaban dando fruto, lo que 

provocó que esta idea alcanzase nuevas cotas de significación. 

¿Qué influencias se hacen presentes en esta obra en cuanto al tema de la cultura? 

Todo parece apuntar que existen dos fuentes de inspiración para Ortega que destacan 

entre el resto de su bagaje intelectual: los estudios de Simmel y la fenomenología. Esto 

no implica que el concepto de cultura propio del neokantismo desaparezca por 

completo, pues su presencia es latente y aflora en algunos momentos. 

La influencia de Simmel ya la apreció Morón Arroyo en su trabajo El sistema de 

Ortega y Gasset de 196827. Especialmente importante es un artículo de 1911 que lleva 

por título “El concepto y la tragedia de la cultura”, publicado por la prestigiosa revista 

Logos alemana. Por otra parte la influencia de la fenomenología en Ortega es uno de 

esos temas de gran tradición entre los estudios orteguianos, destacando los trabajos de 

Silver, Orringer, San Martín o Cerezo28.  

                                                 
26 Como explica Noé Massó “en Meditaciones del Quijote hay rastros de una ética, una lógica, una 
estética, una política o una aventura –una experiencia esencial-”. Y tras esta afirmación presenta los 
prólogos estético y ético además de las Investigaciones psicológicas (ámbito de la lógica) como frutos 
naturales del primer gran trabajo del madrileño que son las Meditaciones. Ver MASSÓ LAGO, N., El joven 
José Ortega. Anatomía del pensador adolescente, Ellago Ediciones, Castellón, 2006, p. 290. 
27 MORÓN ARROYO, C., El sistema de Ortega y Gasset, Ed. Alcalá, Madrid, 1968. 
28 Me refiero a las obras: SILVER, P.W., Fenomenología y razón vital. Génesis de Meditaciones del 
Quijote de Ortega y Gasset, Alianza, Madrid, 1978. SAN MARTÍN, J., Fenomenología y cultura en Ortega, 
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Puesto que antes de 1914, la fenomenología no estaba aparentemente vinculada 

con el tema de la cultura, es posible que no se haya prestado la atención suficientemente 

sobre la influencia de ésta en la idea de cultura de Ortega. San Martín29 ha insistido 

mucho  en que el madrileño asumió la intención general de la fenomenología cuando 

fue a Alemania en 1911, y no fue convencido por las teóricas propuestas de Ideas e 

Investigaciones lógicas. Esto parece de gran importancia, pues la fenomenología está 

vinculada en su origen con una filosofía de la cultura latente, una intención de regenerar 

la cultura del momento30. Es posible que Ortega comprendiese ese objetivo 

perfectamente, de ahí que en su primer libro, cuya intención no es otra que «salvar» la 

cultura española, recurra a los instrumentos que la fenomenología le estaba brindando. 

Ahora bien, puesto que la fenomenología no tenía una filosofía de la cultura 

explícita cuando Ortega escribe Meditaciones, necesita de otras perspectivas que le 

ayuden a comprender su cultura y especialmente la tragedia por la que atraviesa, de ahí 

el recurso a las ideas de Simmel. De esta forma, las influencias de ambas teorías 

confluyen en Ortega para alumbrar su primer libro. Una pone la parte más teórica: el 

análisis de la percepción, una base científica fuerte, una teoría del conocimiento, una 

ciencia estricta como quería ser la fenomenología. La otra pone la parte valorativa que 

permite una crítica de la cultura y analizar la trágica  situación de la cultura española. 

Todo ello se entrelaza y se combina con otras influencias intelectuales, pero no cabe 

duda de que éstas tienen un lugar muy destacado. 

 

2.1.1.1. Dos fuentes de inspiración. Aportación de Simmel a la filosofía de la 

cultura y la fenomenología a través de la tesis de Wilhelm Schapp.  

La idea de cultura de Simmel se podría resumir en los siguientes puntos: 

Primero, la cultura tiene dos dimensiones:  

a. Cultura subjetiva: la formación de un alma que asciende de la naturaleza a la 

cultura (espíritu subjetivo). 

b. Cultura objetiva: objetivaciones en las que se plasma la vida (espíritu 

objetivo). 
                                                                                                                                               
Tecnos, Madrid, 1998. ORRINGER, N., Ortega y sus fuentes germánicas, Gredos, Madrid, 1979. CEREZO, 
P., La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984. 
29 Ver su obra Ensayos sobre Ortega, publicada en UNED, Madrid, 1994. Es el autor que ha visto con 
más claridad la influencia de la fenomenología en la idea de cultura de Ortega. La razón de ello es, sin 
duda, estar en posesión de un conocimiento muy profundo de la fenomenología. 
30 El ensayo de San Martín “La filosofía de la historia de Husserl como núcleo de una filosofía de la 
cultura” es un texto excepcional para comprender esta afirmación. Se puede encontrar en Para una 
filosofía de Europa. Ensayos de fenomenología de la historia, Biblioteca Nueva / UNED, Madrid, 2007. 
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Segundo, una dinámica que consiste en que la finalidad de la cultura es el 

desarrollo del espíritu subjetivo, pero para ello debe seguir el esquema: sujeto-objeto-

sujeto. Sin algo externo no puede haber desarrollo personal. 

Tercero, una tragedia interna que consiste en que en el núcleo del proceso de 

culturización se da una antítesis, el enfrentamiento entre sujeto y objeto. Se da la 

tragedia cuando existe una imposibilidad de desarrollar el núcleo interno del sujeto 

porque éste queda apresado por los objetos. 

Cuarto, épocas en que la tragedia se vuelve más patente. Especialmente se fija 

en la era moderna donde confluyen tres factores: la división del trabajo, el dinero como 

forma cultural predominante y la vida en las grandes ciudades. 

La presencia de estas ideas en Meditaciones del Quijote es especialmente clara si 

nos detenemos en el prólogo “Lector…”, pero como se verá a continuación también han 

dejado su huella en la “Meditación preliminar”. 

Si Simmel tiene un peso importante en la concepción de la cultura de Ortega en 

Meditaciones, la fenomenología también lo tiene. El viaje de Ortega a Alemania entre 

1910 y 1911 es el momento clave para el giro hacia la fenomenología. Antes de la 

publicación de Meditaciones del Quijote, Husserl había publicado Investigaciones 

Lógicas e Ideas, pero la enseñanza de la fenomenología había creado ya una escuela 

cuyo alcance desbordaba con creces las publicaciones del maestro. 

 Husserl, con su lema «a las cosas mismas», tiene por objetivo recuperar la 

racionalidad como nota fundamental de la persona y establecer un criterio de 

fundamentación estable para las ciencias. La razón de esta preocupación de Husserl es 

la constatación de una grave crisis en la fundamentación de las ciencias  que acaba 

siendo una crisis antropológica y, con ello, cultural. Lo que significa que la 

fenomenología aparece desde su origen vinculada con el tema de la cultura. 

Wilhelm Schapp entra en contacto con la fenomenología en 1905 y publica su 

tesis doctoral en 1910, cuyo título es Aportaciones a una fenomenología de la 

percepción31. Se trata de un estudio sobre la percepción en el cual explora 

detalladamente la forma en que aparecen los objetos físicos y los fenómenos que no son 

cosas sustanciales. Es considerado uno de los mejores ejemplos de fenomenología 

temprana. 

                                                 
31 El título original de la obra es Beiträge zur Phänomenologie der Wahrnehmung, Halle a. S., Max 
Niemeyer, 1910. 
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Ortega, ya en posesión de la cátedra de Metafísica de la Universidad de Madrid, 

marchó de repente a Marburgo donde residió durante el año 1911. En este tiempo no 

parece posible un encuentro personal con Schapp, pero su interés por la fenomenología 

le llevó a leer con diligencia aquellas publicaciones más notables, entre ellas la citada. 

La presencia de este trabajo en la biblioteca de Ortega y todo el estudio que a él dedicó 

Nelson Orringer, son razones suficientes para vincular a los autores. 

En Ortega y sus fuentes germánicas, Orringer dedicó unas páginas a analizar el 

libro de Schapp y a relacionarlo con Ortega.  Dice en cierto momento refiriéndose a 

Meditaciones: “la tesis doctoral de este discípulo de Husserl, según veremos aquí, ha 

tenido una influencia concentrada en la forma ensayística  y en el fondo doctrinal del 

libro más controvertido de Ortega”32. Veremos a continuación cuales son las claves de 

este temprano libro de fenomenología, para lo que recurriremos al trabajo del gran 

investigador de fuentes orteguianas. 

Según Schapp, la percepción sensorial es la vivencia de intuir lo que es dado a 

los sentidos y lo que, al mismo tiempo, está alumbrado por una idea a través de la cual 

lo sensible es aprehendido. Intuir es recibir colores, sonidos y roces de tal forma que 

éstos se presentan en su inmediatez a la conciencia. Con ello se alcanza la claridad 

mental, pues los datos sensibles, a través de la idea, adquieren una esencia inequívoca. 

Aprender por medio de una idea significa: destacar ciertos datos de entre otros 

con el fin de intuirlos, la idea individúa las cosas y permite la percepción distinta de 

éstas, por medio de la idea individual puede el hombre progresar de la cosa particular a 

la ley general y, por último, la idea segmenta los datos, limita todo objeto percibido 

correctamente y le da una constitución unitaria y autosuficiente. 

Para Schapp los datos sensibles adquieren sentido en la medida en que absorben 

en sí mismos las ideas. Esa absorción de la idea se hace patente en la definición, en el 

concepto, que es una agresión al caos de impresiones que se le presenta con resistencia. 

Pese a la agresión que supone el concepto, el cosmos  acepta éste por medio de las ideas 

que se adhieren al dato sensible.  

Todo aprendizaje es una repentina iluminación, es  un salto hasta el medio de la 

verdad, revelación del mudo de las ideas, distinto del mundo sensible al cual confiere 

significación. 

Orringer resume la doctrina de Schapp en siete propuestas33: 

                                                 
32 ORRINGER, N., Ortega y sus fuentes germánicas, Ed. Gredos, Madrid, 1979, p. 134. 
33 Ver Op. cit., p. 139. 
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Primera, la idea de claridad, entendida como la calidad de ser evidente en sí 

mismo y aplicada por igual a las impresiones y a las ideas. 

Segunda, el regreso a las cosas mismas en el conocimiento, con el fin de 

conseguir semejante claridad. 

Tercera, la «razón», la ley, que informa la realidad. 

Cuarta, la percepción vista como la activa búsqueda de la verdad. 

Quinta, la esencia velada que se concibe como un inmenso potencial no 

realizado. 

Sexta, la definición como tal, considerada como una agresión no del todo eficaz 

contra el caos. 

Séptima, la vivencia del aprendizaje como una revelación súbita. 

La nota común a todas estas doctrinas es la situación de las impresiones, de las 

ideas y de las relaciones entre unas y otras en el mismo plano, en cuanto ninguna parece 

ni más ni menos real que otra alguna, si bien todas son igualmente imprescindibles para 

la percepción. 

 

2.1.1.2. Filosofía de la cultura en el prólogo “Lector…” 

Valorar el alcance de las aportaciones de Ortega a la filosofía de la cultura hace 

necesario revisar todos aquellos textos relevantes que se encuentran en este prólogo. De 

esta forma podrán destacarse las ideas principales y apreciarse las  influencias. Este 

breve texto tiene como objetivo denunciar la situación de España y hacer una propuesta 

de solución a través de la antítesis amor/odio. Si la filosofía es para Ortega un ejercicio 

de amor, de amor a las cosas, especialmente de amor a lo que  nos rodea de forma que 

lo que hay frente a nosotros no nos sea indiferente; aprecia el madrileño en el clima 

español una creciente indiferencia por la circunstancia, un odio e intolerancia que 

provoca la muerte espiritual de España. 

En lo referente a la cultura, el prólogo insiste más en la función que en el ser de 

ésta. Prima en las primeras páginas explicar para qué se escribe el texto y en 

consecuencia para qué va a servir su teoría de la cultura. Salvación, ese es el objetivo, 

una salvación a través de la conexión y el amor, las dos palabras que se repiten más 

veces34 y que no se entienden por separado. 

 

                                                 
34 Así lo aprecia Julián Marías en la introducción a su versión comentada de Meditaciones, en ORTEGA Y 

GASSET, J., Meditaciones del Quijote, Cátedra, Madrid, 1984, p. 24. 
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a) La posibilidad de plenitud de las cosas y de las personas 

La intención de Ortega en Meditaciones del Quijote es presentar unas 

«salvaciones» en las que se pretende lo siguiente: 

 “dado un hecho –un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, 
un dolor-, llevarlo  por el camino más corto a la plenitud de su significado. Colocar 
las materias de todo orden que la vida, en su resaca perenne, arroja a nuestros pies 
como restos inhábiles de un naufragio, en postura tal que dé en ellos el sol 
innumerables reverberaciones”35. 

 
Existe una tendencia hacia la perfección tanto en los objetos como en las 

personas, ambos están necesitados de «salvación». La tarea del ser humano es llevar a 

las cosas, y con ello a sí mismo, a la plenitud de su significado. El desarrollo de un 

núcleo interno que consuma el ser de las cosas según su sentido es una idea que en 

Simmel está muy arraigada y constituye uno de los pilares de su filosofía de la cultura. 

Para Simmel, cultivar no es sólo llevar un ser a un estado de desarrollo superior al 

alcanzable por su naturaleza, sino “desarrollo en la dirección de un núcleo interno 

originario, consumación de este ser, por así decirlo, según la norma de su propio 

sentido, de sus  más profundos impulsos; pero esta consumación no es alcanzable en el 

estadio que llamamos natural”36.   

“Hay dentro de cada cosa la indicación de una posible plenitud. Un alma abierta 

y noble sentirá la ambición de perfeccionarla”37. Los hombres y las cosas tienen 

vocación de plenitud, una idea que para Ortega es fundamental, pues yo soy yo y mi 

circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo. Mi desarrollo personal y el de las 

cosas que me rodean está en juego, tanto yo como las cosas estamos llamados a la 

plenitud, a alcanzar un estado de perfección que satisfaga las aspiraciones de la persona. 

“El hombre rinde el máximum de su capacidad cuando adquiere la plena conciencia de 

sus circunstancias”38 ¿Cómo puede conseguirse esto? ¿Cómo alcanzo mi salvación? Por 

lo pronto salvando mi circunstancia, las cosas que me rodean, si las salvo a ellas me 

salvaré yo. En el fondo está la dinámica simmeliana de sujeto-objeto-sujeto. Si mi 

percepción no me lleva más allá de las impresiones, si quedamos atrapados en las cosas, 

no vamos más allá del sensualismo que denuncia Ortega. 

 

 
                                                 
35 Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 747. 
36 SIMMEL, G., “De la esencia de la cultura”, en El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la 
cultura. Península, Barcelona, 1986, p. 121. 
37 Meditaciones del Quijote, O. C. I, p. 747. 
38 Op. cit., p. 754. 
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b) La cultura española como necesitada de salvación 

La cultura española ha provocado que el universo para un español se haya 

convertido una cosa rígida, seca, sórdida y desierta. Y cruzan nuestras almas por la vida 

haciéndole una agria mueca, suspicaces y fugitivas como largos canes hambrientos. Es 

una cultura donde domina el odio, la separación, la división. En cambio es el amor, la 

unión o ligazón entre las cosas y de estas con las personas, el que puede hacer del 

mundo un lugar donde el hombre se sienta como en casa y no desorientado. La 

propuesta que Simmel realiza en el artículo “Puente y puerta”39, puede estar latiendo 

bajo estos textos: la capacidad propiamente humana es la de ligar, atar las cosas a través 

de un sentido. Si el amor/conexión es la plenitud de la persona, la inconexión es su 

aniquilamiento. El corazón español no es capaz de recibir las cosas y asimilarlas, más 

bien las rechaza, tal como las recibe las devuelve a su lugar, no es capaz de 

perfeccionarse en una unión con ellas.  

Simmel afirma sobre la cultura moderna lo siguiente:  

“Al igual que las mercancías en la esfera económica, los diversos objetos 
culturales han derivado hacia una autonomía que los convierte en poderes extraños 
y, ya vacíos de real significación, han caído en una proliferación o «inmensidad» y 
en una fragmentación babélica con la que recubren y sobrecargan la vida. El efecto 
es la disociación y enfrentamiento de la cultura objetiva y su soporte subjetivo: una 
cultura sin rumbo y vacía choca con individuos extrañados y que tienden a 
refugiarse en la interioridad pura. Todo se encamina hacia esta lógica disociativo-
antagónica”40.  

 
Todo esto debe cambiar, la cultura española está sumida en la más trágica 

situación utilizando la terminología de Simmel. 

 

c) La salvación en la cultura, pero en una cultura de las cosas cercanas 

¿Cómo emprender esa tarea? Ortega ofrece posibles formas nuevas de mirar las 

cosas a los lectores. En estas meditaciones se habla de cosas nimias, atiende a detalles 

de la vida en España, a costumbres, a manifestaciones menudas donde se revela la 

intimidad de nuestra cultura. En definitiva, a cosas cercanas a nosotros. Adquirir plena 

conciencia de lo que nos rodea nos lleva al máximo de nuestras capacidades, a la 

plenitud personal. Dice Ortega: “El hombre rinde el máximum de su capacidad cuando 

                                                 
39 Ver SIMMEL, G., “Puente y puerta”, en El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura. 
Península, Barcelona, 1986. 
40 SIMMEL, G., “Transformaciones de las formas culturales”, en El individuo y la libertad. Ensayos de 
crítica de la cultura, Península, Barcelona, 1986, p. 134. 
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adquiere la plena conciencia de sus circunstancias”41. La doble influencia de la 

fenomenología y de Simmel se concentra en este punto, por un lado el ser humano 

busca su plenitud, pero a la vez, esta no cabe si no es a través de las cosas mismas que 

nos rodean, de nuestra circunstancia. 

Si el neokantismo invitaba a observar los grandes ideales de la ciencia, la moral 

y el arte, formas culturales lejanas y estancadas que diría  Simmel, ahora Ortega, guiado 

por el principio de la fenomenología «a las cosas mismas», propone una cultura de las 

cosas cercanas, de las cosas mismas y no de grandes ideales. La Kultura de la tradición 

kantiana, deja paso a la cultura de la nueva filosofía.  Usando la metáfora de Ortega, el 

héroe que avanza raudo hacia metas gloriosas debe darse cuenta de la importancia que 

tiene la doncella anónima que con rostro humilde y suplicante le ama en secreto y le 

despide el día de su partida. 

El gran protagonista es la circunstancia,  

“¡las cosas mudas que están en nuestro próximo derredor! Muy cerca, 
muy cerca de nosotros levantan sus tácitas fisionomías con un gesto de humildad y 
de anhelo, como menesterosas de que aceptemos su ofrenda y a la par 
avergonzadas por la simplicidad aparente de su donativo. Y marchamos entre ellas 
ciegos para ellas, fija la mirada en remotas empresas, proyectados hacia la 
conquista de lejanas ciudades esquemáticas”42.  

 
Las cosas, como en la visión de Simmel, esperan ser cultivadas y ansían alcanzar 

su plenitud de su ser, o en la versión de Schapp, esperan la idea que las llene de 

significado. 

El cambio de sensibilidad respecto a la circunstancia es el gran cambio que se 

espera respecto del siglo XIX, en el  

“todas nuestras potencias de seriedad las hemos gastado en la 
administración de la sociedad, en el robustecimiento del Estado, en la cultura 
social, en las luchas sociales, en la ciencia en cuanto técnica que enriquece la vida 
colectiva. Nos hubiera parecido frívolo dedicar una parte de nuestras mejores 
energías –y no solamente los residuos- a organizar en torno nuestro la amistad, a 
construir un amor perfecto, a ver el goce de las cosas una dimensión de la vida que 
merece ser cultivada con los procedimientos superiores. Y cómo ésta, multitud de 
necesidades privadas que ocultan avergonzados sus rostros en los rincones del 
ánimo porque no se las quiere otorgar ciudadanía; quiero decir, sentido cultural”43. 

 

d) Qué es la cultura 

 “La cultura nos proporciona objetos ya purificados, que alguna vez 
fueron vida espontánea e inmediata, y hoy, gracias a la labor reflexiva, parecen 

                                                 
41 Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 754. 
42 Idem. 
43 Op. cit., p. 755. 
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libres del espacio y del tiempo, de la corrupción y del capricho. Forman como una 
zona de vida ideal y abstracta, flotando sobre nuestras existencias personales 
siempre azarosas y problemáticas. Vida individual, lo inmediato, la circunstancia, 
son diversos nombres para una misma cosa: aquellas porciones de la vida de que no 
se ha extraído todavía el espíritu que encierran, su logos. 

Y como espíritu, logos no son más que «sentido», conexión, unidad, todo 
lo individual, inmediato y circunstante, parece casual y falto de significación”44. 

 
Lo que hoy recibimos como objetos culturales, en su momento tuvieron que 

estrecharse y encogerse para pasar por el corazón de un hombre, por ello no debe 

hieratizarse la cultura adquirida. Más que repetirla hay que aumentarla. Simmel podría 

aceptar estas afirmaciones como suyas, pues concibe los objetos culturales no como 

algo estancado, sino siempre al servicio del desarrollo humano. Los objetos culturales 

no tienen sentido por sí mismos sino revierten sobre el ser humano. 

“El acto específicamente cultural es el creador, aquel en que extraemos 
el logos de algo que todavía era insignificante (i-lógico). La cultura adquirida sólo 
tiene valor como instrumento y arma de nuevas conquistas. Por eso, en 
comparación con lo inmediato, con nuestra vida espontánea, todo lo que hemos 
aprendido parece abstracto, genérico, esquemático”45. 

 
Vida espontánea (Simmel) y lo inmediato (Schapp) quedan identificados en 

estos textos. La vida espontánea se Simmel se opone a las formas culturales que no 

dejan al ser humano desarrollarse, por eso en Simmel las formas culturales no son la 

verdadera cultura, sino que la verdadera cultura es un cultivo de lo espontáneo, es una 

vida creadora: “lo que consiguen el genio y las épocas afortunadas es que la creación se 

torne, por medio de la vida que fluye desde el interior, una forma felizmente armónica, 

que por lo menos  conserve durante un tiempo la vida en ella y no quede petrificada en 

ninguna autonomización, por así decirlo, enemiga de la vida”46. Esta vitalidad del ser 

humano debe volcarse especialmente con lo cercano, con lo que nos rodea, con las 

cosas mismas de la fenomenología. Si lo cercano no es importante, tampoco lo será lo 

mayor, por lo que dice Ortega: “para quien lo pequeño no es nada, no es grande lo 

grande”47. 

En definitiva, no podemos dejar que las formas de la cultura ahoguen la vida, 

sino que la vida debe desarrollarse contando con las cosas que nos rodean pero 

manteniendo el norte de nuestra salvación. Dice Ortega: “no detenernos perpetuamente 

en éxtasis ante los valores hieráticos, sino conquistar a nuestra vida individual el puesto 

                                                 
44 Idem. 
45 Op. cit., p. 756. 
46 SIMMEL, G., “Transformaciones de las formas culturales”, en El individuo y la libertad. Ensayos de 
crítica de la cultura. Península, Barcelona, 1986, pp. 133-134. 
47 Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 756. 
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oportuno entre ellos. En suma: la reabsorción de la circunstancia es el destino concreto 

del hombre”48. 

La cultura no es algo absoluto, la vida es el sustrato primigenio y, como dirá 

Ortega años después, la realidad radical. En cambio la cultura está abierta, no es un 

campo cerrado. “Toda necesidad, si se la potencia, llega a convertirse en un nuevo 

ámbito de cultura. Bueno fuera que el hombre se hallara siempre reducido a los valores 

superiores descubiertos hasta aquí: ciencia y justicia, arte y religión. A su tiempo nacerá 

un Newton del placer y un Kant de las ambiciones”49. A propósito de esta frase comenta 

Julián Marías:  

“Se inicia aquí un tema que habrá de tener amplio desarrollo en el 
pensamiento ulterior de Ortega: la obligación de derivar de la vida misma todas las 
realidades humanas, y concretamente la cultura. La raíz de lo que el hombre hace y 
crea es su propia vida en su inmediata realidad, y la elaboración humana de sus 
necesidades, lo que el hombre hace con ellas, eso es la cultura. Por eso el ámbito de 
ésta no está agotado y dado de una vez para todas; enormes porciones de la vida no 
han recibido aún su adecuado tratamiento humano; cuando algún hombre genial 
potencia una zona de vida elemental, crea una nueva porción de cultura que queda 
ya conquistada para los hombres posteriores”50. 

 
En definitiva,  yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo 

yo, es decir, hay que “buscar el sentido de lo que nos rodea”51 si queremos alcanzar 

nuestra plenitud personal. Una idea que se puede vincular al siguiente texto de Simmel: 

“Constituye la gran paradoja de la cultura que la vida subjetiva, sentida 
por nosotros en su corriente continua, y que tiende por sí misma a su acabado 
interior, no puede lograrlo por sí sola, sino valiéndose de esas formaciones que se 
le presentan con un aspecto completamente extraño, herméticamente cristalizadas. 
La cultura nace –y esto es lo esencial para su comprensión- en la concurrencia de 
dos elementos que, aisladamente, no la contienen: el alma subjetiva y el producto 
espiritual objetivo”52. 

 
Ortega desea salvar su circunstancia y ello es un trabajo que está íntimamente 

ligado con la salvación de su persona, de la misma manera que Simmel considera 

indispensable para su cultivo el recurso a formas culturales objetivas. 

 

 

 

                                                 
48 Idem. 
49 Op. cit, p. 755. 
50 Ver las notas de Julián Marías en ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, Cátedra, Madrid, 
1984, p. 68. 
51 Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 757. 
52 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, nº 124, 
Madrid, 1933, pp. 41-42. 



 

 

363

2.1.1.3. Filosofía de la cultura en “Meditación preliminar” 

A continuación nos aproximaremos a las ideas de la “Meditación preliminar”, 

donde las influencias de la fenomenología son notables. Cómo ha mostrado Javier San 

Martín, no podemos sino leerla en conexión con el prólogo, pues entre los textos hay 

incluso un cierto paralelismo, no puede esperarse de su lectura más que una concreción 

de lo anunciado en las páginas anteriores53. Veamos por temas cómo desarrolla Ortega 

su pensamiento. 

 

a) La realidad en dos planos 

Comienza Ortega su disertación  tomando como punto de partida el paisaje que 

le brinda el Escorial y sus arboledas. El ejercicio que le ocupa está relacionado con la 

percepción de lo que le rodea. La distinción entre los árboles que ve y el bosque que no 

ve, es el punto de partida de su reflexión: 

En la percepción encontramos: lo que vemos, lo que percibimos (los árboles que 

le rodean) y lo que no vemos porque “es de una naturaleza invisible”54 (el bosque). 

“El bosque está siempre un poco más allá de donde nosotros estamos. De donde 

nosotros estamos acaba de marcharse y queda sólo una huella aún fresca”55. Nunca 

vemos el bosque al completo, lo que percibimos nunca es suficiente, es sólo una 

perspectiva que necesita completarse con otras. 

Para explicar lo imbricadas que se encuentran ambas dimensiones de la 

percepción, recurre Ortega a los conceptos de «patente» y «latente». Los árboles que ve 

Ortega son lo patente, lo superficial, mientras que el bosque es lo latente o profundo de 

la realidad que se percibe. Lo patente es la puerta de acceso a lo latente, y éste se 

manifiesta sólo a través de lo superficial. “Los objetos materiales, por ejemplo, que 

vemos y tocamos, tienen una tercera dimensión que constituye su profundidad, su 

interioridad. Sin embargo, esa tercera dimensión ni la vemos ni la tocamos. 

Encontramos, es cierto, en sus superficiales alusiones a algo que yace dentro de ellas; 

                                                 
53 En “Mundo y trasmundo. Un fragmento sobre las Meditaciones del Quijote”, San Martín explica la 
íntima unión que existe entre el Prólogo y la Meditación preliminar. Para el catedrático de la UNED es 
muy importante esta conexión porque trasluce la puesta en práctica de la fenomenología entendiéndola 
como el análisis concreto tal como Husserl lo practicó y que Ortega supo leer en sus trabajos. Ver SAN 

MARTÍN, J., Fenomenología y cultura en Ortega. Ensayos de interpretación, Taurus, Madrid, 1996, p. 91-
114. 
54 Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 764.  
55 Idem. 
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pero este dentro no puede nunca salir afuera y hacerse patente en la misma forma que 

los haces del objeto”56. 

Se puede decir que hay dos formas de ver, una forma pasiva y una activa. Cada 

una nos da unas cualidades de las cosas y sin ambas ciertas cualidades de las cosas no 

existirían para nosotros. 

En esta misma sección intercala Ortega una observación sobre algo que le 

preocupa, y es que algunas personas quieren confundir ambas dimensiones. Hay gentes 

que exigen ver lo profundo con la claridad de lo superficial, y eso no es posible, “nadie 

ha visto jamás una naranja”  dirá Ortega, pues la mayor parte de ella se encuentra 

latente ante nuestras miradas. Cuando esta actitud se mantiene en las gentes, nos 

hallamos ante una reducción de la realidad, “nada hay tan ilícito como empequeñecer el 

mundo por medio de nuestras manías y cegueras, disminuir la realidad, suprimir 

imaginariamente pedazos de lo que es”57. Con esta afirmación Ortega comienza a 

avanzar las tesis que en breve desarrollará, pues éste es el centro de sus preocupaciones, 

una forma de percepción que no respeta las dos formas de claridad que existen: la 

claridad de lo latente y la de lo patente, sino que reduce todo a lo superficial. La 

superación de este error es el principal objetivo de la obra. 

Si es fácil comprender que la parte patente o superficial de las cosas se nos da de 

forma inmediata, no podemos decir que la dimensión de profundidad se capta tan 

fácilmente. ¿Cómo se da la latencia? Se pregunta Ortega. Recurre para ello a dos 

sonidos: el agua de un arroyo y el canto de una oropéndola. 

Describe Ortega estos sonidos y los compara con otros parecidos, más distantes. 

Afirma: “Si me limito a recibirlas pasivamente en mi audición, estas dos parejas de 

sonidos son igualmente presentes y próximas. Pero la diferente calidad sonora de ambas 

parejas me invita a que las distancie, atribuyéndoles distinta calidad espacial. Soy yo, 

pues, por un acto mío quien las mantiene en una dimensión virtual: si este acto faltara, 

la distancia desaparecería y todo ocuparía indistintamente un solo plano”58. 

Nosotros hacemos lejanos los sonidos, esa dimensión de profundidad necesita de 

nuestro esfuerzo, de nuestra actividad. “Toda esta profundidad de lontananza existe en 

                                                 
56 Op. cit., p. 766. 
57 Idem. 
58 Op. cit., p. 768. 
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virtud de mi colaboración, nace de la estructura de relaciones que mi mente interpone 

entre unas sensaciones y otras”59. 

Presentando una recopilación de ideas alcanzamos la sección cuarta llamada 

“Trasmundos”: 

En la percepción del bosque, Ortega ha descubierto dos planos de realidades: 

 

PLANOS 

DE LA 

REALIDAD 

Carácter de la 

realidad 

Forma de 

hacerse 

presente 

Cómo le hace 

frente el ser 

humano 

Órgano 

humano 

perceptor 

Ejemplos 

Realidad 

patente 

Superficial /  

visible 

Se impone de 

manera violenta e 

inmediata 

Actitud pasiva. 

Una forma pura de 

ver.  

Los sentidos 

 

Los colores, los 

sonidos, el placer 

y el dolor 

sensibles, el 

hambre, el frío. 

 

Realidad 

latente 

Profundo /  

invisible 

 

Requiere nuestra 

iniciativa, querer 

su existencia y 

esforzarse hacia él. 

Nace de la 

estructura de 

relaciones que mi 

mente interpone 

entre unas 

sensaciones y 

otras 

 

Actitud activa. Un 

ver que es mirar o 

ver activo que 

interpreta viendo y 

ve interpretando 

El escorzo 

La ciencia, el arte, 

la justicia, la 

cortesía, la 

religión 

 

 

 

Ambas están íntimamente unidas y aportan distintos niveles de claridad 
mental,  

“la dimensión de profundidad, sea espacial o de tiempo, sea visual o 
auditiva, se presenta en una superficie. De suerte que esta superficie posee en rigor 
dos valores: el uno cuando lo tomamos como lo que es materialmente; el otro 
cuando lo vemos en la segunda vida virtual. En el último caso la superficie, sin 
dejar de serlo, se dilata en un sentido profundo. Esto es lo que llamamos escorzo. 

El escorzo es el órgano de la profundidad visual; en él hallamos un caso 
límite, donde la simple visión está fundida con un acto puramente intelectual”60. 

 

                                                 
59 Idem. 
60 Op. cit., p. 770. 
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El escorzo o perspectiva de cada persona es el órgano principal de la 

comprensión de la realidad, desde él la materialidad se percibe como profundidad. A las 

implicaciones que tiene ese concepto tendrá que detenerse Ortega más adelante. Con él 

Ortega llega al final de la cuarta sección de la meditación preliminar, a partir de aquí el 

tema de la cultura se convertirá en su principal preocupación, pues, ante todo, este libro 

busca salvar la cultura española, no hacer un ejercicio de fenomenología de la 

percepción. Pero el caso es que Ortega parte de ella para analizar la cultura española que 

considera en crisis. 

¿En qué se parecen las propuestas de estudio de la percepción de Ortega y de 

Schapp? Como se puede observar, hasta el momento ya existen muchos paralelismos: 

Tanto Schapp como Ortega distinguen dos planos de la realidad en la 

percepción. Por un lado, lo dado a los sentidos, por otro, el ejercicio humano de 

ideación que configura lo percibido con los sentidos. 

En ambos casos se afirma la claridad que se alcanza en la percepción y el doble 

nivel de ésta. Si los sentidos nos hacen alcanzar una cierta claridad respecto a lo que nos 

rodea, también el ejercicio intelectual que se ejecuta sobre lo percibido con los sentidos 

da una claridad distinta e irreductible a la anterior. 

 

b) Dos tipos de cultura 

Tras la reflexión sobre el Quijote de la sección quinta, las siguientes nos colocan 

ante la gran tesis Orteguiana. La cultura germánica se distingue de la mediterránea en 

que la primera es una cultura de realidades profundas, en cambio la segunda es una 

cultura de superficies. “Para un mediterráneo, no es lo más importante la esencia de una 

cosa, sino su presencia,  su actualidad: a las cosas preferimos la sensación viva de las 

cosas”61. Por ello el nombre que le identifica es sensualismo, pues “somos meros 

soportes de los órganos de los sentidos: vemos, oímos, olemos, palpamos, gustamos, 

sentimos el placer y el dolor orgánicos…”62. La cultura mediterránea se enorgullece de 

estar volcada sobre el mundo exterior, pero Ortega se pregunta si la dimensión de 

profundidad no es también externa. Afirma el madrileño que estás tierras, por supuesto, 

“son exteriores y aún en grado máximo”63. 

                                                 
61 Op. cit., p. 779. 
62 Op. cit., p. 780. 
63 Idem. 
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Advierte Ortega que a la cultura mediterránea le viene íntimamente adherido  un 

grave peligro, una trágica consecuencia de su olvido de las profundidades. “Andamos en 

peligro de que esa invasión de lo externo nos desaloje de nosotros mismos, vacíe 

nuestra intimidad, y exentos de ella quedemos transformados en postigos de camino real 

por donde va y viene el tropel de las cosas”64. 

No es muy difícil ver en este texto la influencia de Simmel que hasta ahora no 

había aparecido en la “Meditación preliminar”. Mientras Ortega se ha dedicado a 

describir la realidad, Schapp ha sido la influencia fundamental, pero cuando entramos 

en los riesgos y la problematicidad interna de nuestra cultura, Ortega recurre a las ideas 

de Simmel. 

Lo externo puede llegar a anular nuestra persona. Ésta es la consecuencia de que 

no nos fijemos en la profundidad de las cosas (Ortega) o de que el cultivo de las cosas 

se quede en las cosas mismas sin volver al sujeto (Simmel). Si esto sucede, nos 

convertimos en meros instrumentos para que crezcan las cosas y eso lleva a una 

situación trágica. 

“El predominio de los sentidos arguye de ordinario falta de potencias interiores. 

¿Qué es meditar comparado al ver? Apenas herida la retina por la saeta forastera, acude 

allí nuestra íntima, personal energía, y detiene la irrupción. La impresión es filiada, 

sometida a civilidad, pensada –y de este modo entra a cooperar en el edificio de nuestra 

personalidad”65. Tanto para Ortega como para Simmel, no hacer frente de una forma 

adecuada a las cosas, implica un estado de crisis personal.  

Con ello queda formulada al completo la tesis del problema de España, pues 

pertenece a la cultura mediterránea y ese carácter le ha hecho entrar en una situación 

problemática que requiere soluciones. 

La sección novena titulada “Las cosas y su sentido” comienza por traer a 

colación la consecuencia natural de la existencia de dos culturas tan distintas como la 

germana y la mediterránea, y es que a dos culturas distintas corresponden dos tipos de 

hombre distintos: los meditadores y los sensuales. Los primeros viven en la dimensión 

de profundidad, en cambio, para los segundos, el mundo es una reverberante superficie. 

Los órganos de los sensuales son la retina, el paladar o los dedos, mientras que para los 

meditadores el órgano fundamental es el concepto (antes dice escorzo/perspectiva). 

 

                                                 
64 Idem. 
65 Op. cit., p. 781. 
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c) Una cultura de profundidades: el concepto 

Ante esta diferencia se pregunta Ortega por la consistencia de la profundidad, 

pues es la clave de la distinción. Su punto de partida es la idea de estructura, la cual 

definirá como elementos más orden y la utilizará para comprender la realidad. “Una 

estructura es una cosa de segundo grado, quiero decir, un conjunto de cosas o elementos 

materiales, más un orden en que esos elementos se hallan dispuestos. Es evidente que la 

realidad de ese orden tiene un valor, una significación distintos de la realidad que 

poseen sus elementos”66. 

La dimensión de profundidad se perfila como la percepción de las estructuras 

que relacionan las cosas, el descubrimiento de cómo unas están perfectamente 

imbricadas bajo un orden que les da unidad. De ahí que diga Ortega:  

“¿Cuán poca cosa sería una cosa si fuera sólo lo que es en el 
aislamiento? ¡Qué  pobre, qué yerma, qué borrosa! Diríase que hay en cada una 
cierta secreta potencialidad de ser mucho más, la cual se liberta y expansiona 
cuando otra u otras entran en relación con ella. Diríase que cada cosa es fecundada 
por las demás; diríase que se desean como machos y hembras; diríase que se aman 
y aspiran a maridarse, a juntarse en sociedades, en organismos, en edificios, en 
mundos”67.  

 
Y después continúa:  

“Una cosa no se puede confinar más que con otras. Si seguimos 
atendiendo a un objeto este se irá fijando más porque iremos hallando en él más 
reflejos  y conexiones de las cosas circundantes. El ideal sería hacer de cada cosa el 
centro del universo. 

Y esto es la profundidad de algo: lo que hay en ello de reflejo de lo 
demás, de alusión a lo demás. El reflejo es la forma más sensible de existencia 
virtual de una cosa en otra. El «sentido» de una cosa es la forma suprema de su 
coexistencia con las demás, en su dimensión de profundidad. No, no me basta con 
tener la materialidad de una cosa, necesito, además, conocer el «sentido» que tiene, 
es decir, la sombra mística que sobre ella vierte el resto del universo”68. 

 
¿Dónde se concentra la relación que una cosa tiene con el resto? En el concepto, 

en él se hace explícito el sentido de algo. Éste es la expresión del sentido de una cosa, 

de la relación que con ella establecen el resto de seres. Anima Ortega a buscar 

conceptos y no meras sensaciones de las cosas, hay que hacer de cada una de ellas el 

centro del mundo, sólo así alcanzamos su dimensión latente. Schapp está muy presente 

en la idea de «concepto» orteguiana, en su protagonismo y en su contenido, pues este 

discípulo de Husserl entendía que en los datos sensibles se absorbían  las ideas, 

haciéndose esto patente en el concepto. 

                                                 
66 Idem. 
67 Op. cit., p. 782. 
68 Idem. 



 

 

369

Pero ¿qué es un concepto? Si la impresión de una cosa nos da su materialidad o 

carne, el concepto contiene todo aquello que la cosa es en relación con las demás, y lo 

que en principio contiene el concepto son los límites de las cosas, es decir, lo que está 

entre ellas. La cuestión es ¿dónde están esos límites?  

“Los límites son como nuevas cosas virtuales que se interpolan e 
interyectan entre las materiales, naturalezas esquemáticas cuya misión consiste en 
marcar los confines de los seres, aproximarlos para que convivan, y a la vez 
distanciarlos para que no se confundan y aniquilen. Esto es el concepto: no más, 
pero tampoco menos. Merced a él las cosas se respetan mutuamente y pueden venir 
a unión sin invadirse las unas a las otras”69.  

 
De nuevo las ideas de Schapp irrumpen con fuerza: el concepto segmenta los 

datos, limita los objetos, evita que las cosas se confundan. 

Cuando además de ver algo tenemos su concepto, ¿qué nos proporciona este 

sobre la visión?  

Primero, frente a lo visto, el concepto es un espectro, una repetición de la cosa 

misma vaciada en una materia espectral. El carácter espectral es su contenido 

esquemático, es decir, los límites, siendo estos nada más que la relación en que un 

objeto se halla respecto de los demás. 

Segundo, el concepto no busca desalojar la impresión de los sentidos. “La razón 

no tiene que aspirar a sustituir la vida”70. Con ello está identificando razón con 

profundidad y vida con superficialidad, aunque la razón con sus conceptos es una parte 

más de la vida, igual que el palpar o el ver, de forma que en la vida están la 

superficialidad y la profundidad, pese a que en ocasiones se tiende a reducir la vida a lo 

superficial. Simmel y su apuesta por la vitalidad se traslucen en la afirmación de Ortega, 

ahora bien, Simmel no identifica superficialidad y vitalidad, pues la vitalidad es el 

camino para el desarrollo de la persona. Desde esta perspectiva, la afirmación de Ortega 

puede volverse un poco confusa, pues vida podría entenderse como impulso vital o 

como la superficialidad de las impresiones, pero en ambos casos tiene sentido. Ni la 

circunstancia debe ahogar al sujeto, ni las ideas deben anular las impresiones, estamos 

ante dos dimensiones distintas del problema. Por una parte el problema de la percepción 

o de teoría del conocimiento, por otra, la el problema radical de la existencia humana. 

Tercero, “sin el concepto, no sabríamos bien dónde empieza ni dónde acaba una 

cosa; es decir, las cosas como impresiones son fugaces, huideras, se  nos van de entre 

las manos, no las poseemos. Al atar el concepto unas con otras, las fija y nos las entrega 
                                                 
69 Op. cit., p. 783. 
70 Op. cit., p. 784. 
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prisioneras”71. Esta idea del concepto como capacidad de ligar, recuerda la presentación 

de Simmel del ser humano como un ser que liga y desliga en el ensayo “Puente y 

puerta”72. 

Cuarto, si la impresión da la carne de las cosas, el concepto da la forma, el 

sentido físico y moral de las cosas. “El concepto será el verdadero instrumento u órgano 

de la percepción  y apresamiento de las cosas”73. Sin la razón, no poseemos nada en 

plenitud, “la sensación nos da únicamente la materia difusa y plasmable de cada objeto; 

nos da la impresión de las cosas, no las cosas”74. De esta forma expresa Ortega la 

prioridad de la dimensión de la profundidad sobre la de superficialidad, pese a ofrecer 

dos planos distintos de claridad, el concepto es el único medio para comprender 

verdaderamente la realidad. 

 

d) Frutos de una cultura de profundidades 

La sección “Cultura-seguridad” comienza con este texto: 

“Sólo cuando algo ha sido pensado, cae debajo de nuestro poder. Y sólo 
cuando están sometidas las cosas elementales, podemos adentrarnos hacia las más 
complejas. 

Toda progresión de dominio y aumento de territorios morales supone la 
tranquila, definitiva posesión de otros donde nos apoyamos. Si nada es seguro bajo 
nuestras plantas, fracasarán todas las conquistas superiores”75. 

 
Se observa aquí la presencia influyente tanto de Schapp como de Simmel. 

Recordemos que el primero  sostenía que sólo por medio de la idea individual puede el 

hombre progresar de la cosa particular a la ley general. Simmel, por otra parte, es muy 

explícito en la necesidad de partir de una base de tipo cultural para progresar en la 

cultura. 

La cultura de la que habla Ortega es una cultura de profundidades, pues una 

cultura meramente de impresiones, no es una cultura progresiva. Una cultura sólo de 

impresiones se vive de forma discontinua, cada impresionista toma el mundo de la nada, 

no donde otros lo dejaron. Como Simmel apuntaba, la cultura subjetiva necesita siempre 

de una base objetiva, no brota de la nada. La cultura, dice Simmel,  

                                                 
71 Idem. 
72 “El hombre es el ser que liga, que siempre debe separar y que sin separar no puede ligar”. En SIMMEL, 
G., “Puente y puerta”, en El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura. Península, 
Barcelona, 1986, p. 34. 
73 Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 784. 
74 Op. cit., p. 785. 
75 Idem. 
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“representa aquel tipo de plenitud individual que sólo puede llevarse 
acogiendo o utilizando estas formaciones de carácter sobrepersonal que, en algún 
sentido, se hallan fuera del sujeto. Porque éste no podrá alcanzar el valor específico 
que es su cultura, si no lo busca por el camino de las realidades espirituales 
objetivas; y éstas no pueden convertirse en valores culturales si no recogen y hacen  
pasar a su través el camino que conduce  al alma hacia sí misma, desde su estado 
que podríamos llamar natural a su estado cultivado o cultural”76. 

 
La cultura española está en el marco de las culturas de meras impresiones, “todo 

genio español  ha vuelto a partir del caos, como si nada hubiera habido antes”77. Disputa 

cada día el terreno donde pisa. No desea Ortega hacer comparaciones valorativas entre 

los dos tipos de culturas, pero en el siguiente apartado se declara partidario de la cultura 

de profundidades. Dice Ortega: “yo no pretendo decir ahora que la cultura española 

valga ni menos ni más que otra. No se trata de avalorar, sino de comprender lo 

español”78. ¿Está Ortega adaptando la idea de tragedia de la cultura simmeliana a la 

situación española? Todo parece apuntar a que es así. El problema que Simmel 

apreciaba en la modernidad era su incapacidad para superar la dominación que las 

formas culturales objetivas ejercían sobre los individuos. Ortega plantea el problema 

desde la incapacidad de la cultura española para profundizar en las cosas y descubrir su 

sentido. En ambos casos el problema de fondo es el mismo, no descubrir una forma 

adecuada de enfrentarse a las cosas que nos rodean, no extraer de ellas todas sus 

posibilidades. 

Nuestra cultura tiene una profunda inseguridad como punto de partida, en 

cambio la cultura que comienza en Grecia para extenderse a todo el mundo lleva en sí 

una preocupación por la seguridad y la firmeza. “Cultura –meditan, prueban, cantan, 

predican, sueñan los hombres de ojos negros en Jonia, en Ática, en Sicilia, en la Magna 

Grecia- es lo firme frente a lo vacilante, es lo fijo frente a lo huidero, es lo claro frente a 

lo oscuro. Cultura no es la vida toda, sino sólo el momento de seguridad, de firmeza, de 

claridad. E inventan el concepto como instrumento, no para sustituir la espontaneidad 

vital, sino para asegurarla”79. 

Frente a la inseguridad de la cultura de meras impresiones destaca la cultura de 

profundidades marcada por la seguridad y la claridad. La vitalidad que espontáneamente 

domina al ser humano se atenúa con los conceptos, estos se presentan como islas donde 

                                                 
76 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, núm. 124, 
Madrid, 1933, p. 50. 
77 Meditaciones del Quijote,  O.C. I, p. 785. 
78 Op. cit., p. 786. 
79 Idem. 
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los náufragos reposan de sus esfuerzos por mantenerse a flote en los mares de la 

inseguridad que les es consustancial. Como en tantas otras ocasiones es la 

fenomenología la que inspira estos párrafos. Su intención de establecer una racionalidad 

fuerte, unos sólidos fundamentos de la ciencia, en definitiva, unos presupuestos de 

seguridad y claridad en los que sostener la vida y la cultura de cada cual. 

La sección duodécima, es el momento de tomar partido para Ortega. Si existen 

dos culturas, también existen dos tipos de claridad: la de la impresión y la de la 

meditación. ¿Cuál es preferente para Ortega? Veamos su respuesta: 

“No me obliguéis a ser sólo español, si español sólo significa para 
vosotros hombres de la costa reverberante. No metáis en mis entrañas guerras 
civiles; no azucéis al íbero que va en mí con sus ásperas, hirsutas pasiones contra el 
blondo germano, meditativo y sentimental, que alienta en la zona crepuscular de mi 
alma. Yo aspiro a poner paz entre mis hombres interiores y los empujo hacia una 
colaboración”80. 

 
Desea una colaboración entre la sensación y la meditación (la intuición como 

superación de la sensación y la construcción), pero no a partes iguales, pues no tienen 

las dos los mismos papeles: se necesita una jerarquía y una eminencia81. Como es de 

imaginar ésta eminencia recae sobre la claridad dada por el concepto, y Ortega la 

encuentra a faltar tanto en la política como en la ciencia y el arte español. 

Podría hacerse el siguiente esquema a partir de las ideas de Ortega y Simmel: 

 

Si se cultiva exclusivamente el 

mundo de lo patente o superficial 

            Sólo los objetos culturales, las 

formas establecidas alcanzan cierta 

plenitud, pero la persona no es más que un 

canal a través del cual las cosas fluyen. 

Si se cultiva también el mundo de 

lo latente o profundo 

            Los objetos culturales quedan 

salvados, pero a la vez me salvo yo, pues 

revierte en mi propia plenitud. 

 

Parece ser que en este contexto tiene sentido la frase célebre: “yo soy yo y mi 

circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”. La integración que Ortega 

reclamará a todos los niveles durante el resto de su carrera, tiene un contexto original en 

el que Simmel tiene una gran relevancia. 

 
                                                 
80 Op. cit., p. 787. 
81 Ver idem. 
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e) Qué es la cultura 

Es en este punto cuando Ortega introduce de forma precisa su idea de cultura:  

“Toda labor de cultura es una interpretación –esclarecimiento, 
explicación o exégesis- de la vida.  La vida es el texto eterno, la retama ardiente al 
borde del camino donde Dios da sus voces. La cultura –arte o ciencia o política- es 
el comentario, es aquel modo de la vida en que, refractándose ésta dentro de sí 
misma, adquiere pulimento y ordenación. Por esto no puede nunca la obra de 
cultura conservar el carácter problemático anejo a todo lo simplemente vital. Para 
dominar el indócil torrente de la vida medita el sabio, tiembla el poeta, levanta la 
barbacana de su voluntad el héroe político. ¡Bueno fuera que el producto de todas 
estas solicitudes no llevará a más que a duplicar el problema del universo! No, no; 
el hombre tiene una misión de claridad sobre la tierra. Esta misión no le ha sido 
revelada por un Dios, ni le es impuesta desde fuera por nadie ni por nada. La lleva 
dentro de sí, es la raíz misma de su constitución”82. 

 
La misión de claridad la lleva el ser humano en lo más íntimo, lo que se puede 

identificar con las afirmaciones de Simmel sobre el origen radical de los actos 

culturales. Dice Simmel:  

“Todos los movimientos del alma del tipo de la voluntad, del deber, de la 
vocación, de la esperanza, no son sino prolongación espiritual del destino 
fundamental de la vida: en el presente comprender el futuro y ello en una forma 
peculiarísima que constituye el proceso vital. Esto no reza sólo para desarrollos y 
perfeccionamientos aislados, sino para la persona toda, que lleva prefigurada en 
líneas invisibles una imagen cuya verificación hará de ella, de su posibilidad, que 
es ella, su realidad plena”83. 

 
La existencia del ser humano es en su raíz un problema que hay que resolver y 

en ello juega un papel fundamental la idea de cultura. Al igual que al interpretar un libro 

se busca su sentido más profundo, de la misma forma la vida se somete a la 

interpretación de la cultura. La vida se presenta como un impulso desbocado que 

provoca un sentimiento de desorientación existencial, frente al cual sólo cabe esperar 

que los lazos que establece la cultura superen el ímpetu  vital y lleven al hombre a una 

situación menos caótica. Ahora bien, la cultura no debe acabar con ese ímpetu vital, 

pues si lo hace es el fin tanto de la persona como de la cultura, como bien ha visto 

Simmel. Si Ortega resalta tanto en Meditaciones las ideas de seguridad, claridad, 

concepto, etc. es porque su objetivo consiste en salvar la cultura española, en cambio no 

faltan momentos en los que Ortega ve necesario resaltar la vitalidad de la persona ante 

la cultura que le aprisiona, como será el caso de los trabajos a comienzo de la década de 

los años veinte. 

                                                 
82 Op. cit., p. 788. 
83 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, en Revista de Occidente, vol. XLII, núm. 124, 
Madrid, 1933, p. 38.  
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El ser humano se realiza en la cultura, es su tarea más propia, pero en una 

cultura de profundidades, no de superficies. Postura que no devalúa la claridad que 

ofrece la cultura de superficies, ya que ésta es el puente hacia lo latente. Esta cultura de 

profundidades  exige extracción del sentido, del orden de las impresiones a través de los 

conceptos, el cual con su luz ilumina la percepción, le da claridad y la asegura 

(reduciendo su carácter inestable/vital y problemático). La plenitud de la vida es la 

claridad, pero esta sólo se alcanza por el concepto que arroja luz sobre las cosas. 

“Frente a lo problemático de la vida, la cultura –en la medida en que es viva y 

auténtica- representa el tesoro de los principios”84. Al igual que Simmel, entra el tema 

de la valoración de las culturas: hay auténticas y no auténticas, culturas vivas y culturas 

muertas. 

Finaliza la “Meditación preliminar” con la intención de reforzar dos ideas: por 

un lado la necesidad de no perder nuestra cultura impresionista e integrarla con una 

cultura de profundidades, por otro, la de que el individuo no puede orientarse en el 

universo sino a través de su contexto, de su circunstancia, de su raza dirá Ortega. Porque 

el individuo va sumido en ella como la gota en la nube viajera, lo que implica que la 

regeneración de España y su propuesta filosófica son dos tareas que se vuelven 

inseparables en la vida de Ortega. El famoso “yo soy yo y mi circunstancia” resuena 

ahora, al final de la exposición, con más fuerza que en el prólogo. 

 

2.1.1.4. Conclusión: la cultura en Meditaciones del Quijote 

Dos son las ideas que cabe resaltar sobre la cultura en el prólogo de 

Meditaciones, ambas tendrían que ver con la función de este concepto. ¿Para qué sirve 

pues la cultura? 

1. La cultura es por lo pronto un acto humano cuya finalidad es salvar a la 

persona que lo ejerce y a su circunstancia. Son actos creadores de sentido, buscan 

extraer el logos, el significado de lo que nos rodea. Un sentido que Ortega interpreta 

como conexiones o límites. 

La fenomenología parece tener gran influencia en Ortega en esta descripción de 

la cultura, pues la extracción de la razón, del sentido, es la extracción de los conceptos, 

de los límites de las cosas frente a las demás y de las relaciones que entre ellas se 

                                                 
84 Meditaciones del Quijote, O.C. I, p. 789. 
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establecen. Unas ideas que Schapp ya maneja y que pertenecen al sentir general de la 

fenomenología. 

2. La cultura ya no está vinculada exclusivamente a grandes ideales (kultura). 

Ahora la acción cultural puede llevarse a cabo ante cualquiera de las cosas que nos 

rodea, especialmente las más cercanas, aquellas que forman nuestra circunstancia 

(cultura). No está circunscrita a unos determinados ámbitos de naturaleza ideal, más 

bien puede hacerse cultura de cualquier cosa. En definitiva lo cultural no viene definido 

por la materia con la que se trabaja, sino por la acción humana que es capaz de hacer 

cultura. La perspectiva cambia radicalmente, la primacía del objeto o de la materia deja 

lugar a la primacía de la acción del sujeto. 

Es una superación del concepto neokantiano de cultura en cuanto a la 

delimitación de los objetos que la competen. ¡Santificadas sean las cosas! Gritará 

Ortega. De unas actividades superiores se pasa a una cierta actitud ante todas las cosas 

del mundo circundante.  

Simmel diría que debemos pasar de una cultura encerrada en grandes formas 

culturales a una cultura más vital, cuyo objetivo sea la plenitud del sujeto. Lo cual está 

en consonancia con esta visión de Ortega en la que tiene como prioridad salvar su 

circunstancia y con ello a sí mismo. Recordemos uno de los textos de Ortega más 

explícitos en cuanto a la necesidad de llevar a cabo una democratización de la cultura, 

de forma que ésta ya no esté vinculada solamente con la ciencia, la moral y el arte: 

“Nadie impide el heroísmo –que es la actividad del espíritu-, tanto como 
considerarlo adscrito a ciertos contenidos específicos de la vida. Es menester que 
dondequiera subsiste subterránea la posibilidad del heroísmo, y que todo hombre, 
si golpea con vigor la tierra donde pisan sus plantas, espere que salte una fuente. 
Para Moisés el Héroe, toda roca es hontanar”85. 

 
Este texto explica cuál es el significado de la insistencia de Ortega en volver 

sobre las cosas que están cerca de nosotros. La cultura no debe reducirse sólo a lo que 

tengo en este momento a mi alrededor, también son cultura, evidentemente, las grandes 

formas culturales del concepto neokantiano, pero ya no son las únicas. Sólo al volver 

sobre lo que nos rodea, sobre la circunstancia, la vitalidad de la que habla Simmel se 

recupera y nos abre a la plenitud, tanto nuestra como de nuestra circunstancia, que en el 

caso de Ortega es España. Esta labor cultural no puede realizarse al margen de la 

circunstancia sino contando con ella, partiendo de ella. Sólo así yo y mi circunstancia 

llegaremos a la plenitud a la que estábamos destinados desde el origen. De ahí que la 

                                                 
85 Op. cit., p. 757. 
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idea de cultura esté enraizada en el problema de España. El desarrollo de este concepto 

está íntimamente ligado a la búsqueda de soluciones para el país de Ortega. 

Con esta presentación de la cultura como cultivo de las cosas más insignificantes 

quiere resaltar este cambio de perspectiva, ahora nuestros actos pueden ser culturales en 

cualquier situación, ante cualquier piedra se puede hallar una fuente de agua. 

 

La “Meditación preliminar” constituye un ejercicio de descripción 

fenomenológica de la realidad. Destaca en esta parte una comprensión de la cultura 

enraizada en el ser de la misma. Se pueden destacar los siguientes rasgos:  

3. La cultura es una actividad relacionada especialmente con la vertiente 

profunda de la realidad. Ante el ser humano la realidad se abre en dos niveles: el 

superficial y el profundo. Si el primero es el nivel de lo espontáneo, el segundo es el 

nivel de la reflexión, de la cultura. 

Ortega considera el plano de lo latente como propio del ser humano, es el más 

auténtico y provechoso, pues sin él no existe salvación. Ahora bien, si el primer plano 

sólo exige de nosotros que abramos los ojos, el segundo implica un mayor esfuerzo por 

nuestra parte, debe meditarse lo que se presenta a la vista, aplicar conceptos. Como dice 

Ortega: “El mundo profundo es tan claro como el superficial, sólo que exige más de 

nosotros”86. 

Al hacerlo se crea la cultura, unos esquemas virtuales o imaginarios en 

definitiva. A partir de esta realidad virtual se interpreta la superficie, pero no hay que 

olvidar su carácter fantástico frente a la vida ejecutándose que constituye la realidad en 

estado puro. Es muy significativo uno de los párrafos que presenta la meditación 

primera, pese a ser escrita antes que las dos partes anteriores, para insistir en el carácter 

virtual de la cultura:  

“La insuficiencia, en una palabra, de la cultura, de cuanto es noble, claro, 
aspirante –éste es el sentido del realismo poético. Cervantes reconoce que la 
cultura es todo eso, pero ¡ay!, es una ficción. Envolviendo la cultura –como la 
venta el retablo de la fantasía- yace la bárbara, brutal, muda, insignificante realidad 
de las cosas. Es triste que tal se nos muestre, pero ¡qué le vamos a hacer!, es real, 
está ahí: de una manera terrible se basta a sí misma. Su fuerza y su significado 
único radican en su presencia. Recuerdos y promesas es la cultura, pasado 
irreversible, futuro soñado.  

Mas la realidad es un simple y pavoroso «estar ahí». Presencia, 
yacimiento, inercia. Materialidad”87. 

 

                                                 
86 Op. cit., p. 768. 
87 Op. cit., p. 814. 
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4. El contenido de la cultura es el conjunto de conceptos creados. El concepto es 

la capacidad humana de limitar, relacionar y con ello independizar las cosas dándoles 

autonomía. Es el órgano con el que se aprecia el lógos de las cosas, su sentido o razón. 

Por él las cosas se respetan mutuamente y a la vez pueden unirse sin invadirse unas a 

otras. 

Los frutos de la creación de conceptos son la claridad y la seguridad, de forma 

que se pueda combatir la impetuosidad de la vida y la desorientación que le es 

inherente. Ponen orden en el caos que rodea. “Si la impresión de una cosa nos da su 

materia, su carne, el concepto contiene todo aquello que esa cosa es en relación con las 

demás, todo ese superior tesoro con que queda enriquecido un objeto cuando entra a 

formar parte de una estructura”88. Si no se olvida que una estructura es para Ortega unos 

elementos más un orden que en este contexto hace referencia a los reflejos que cada 

cosa deja en las demás, como el vacío que una tesela deja en un mosaico. Este esfuerzo 

es para Ortega la clave de la filosofía, hacer de cada cosa el centro del universo, es decir 

situarla en el centro de nuestra atención amorosa. Si la meditación es ejercicio erótico, 

la conceptuación es un ritual amoroso. 

5. La cultura es interpretación de la vida. Si no la interpreto, la vida pasa ante mi 

desapercibida, igual que un libro incomprensible se deja de lado porque no se consigue 

acceder al núcleo de su mensaje. Para que la vida sea algo para mí, necesito 

interpretarla, descender al nivel de sentido, con ello puede salvarse y convertirse en algo 

serio para mí. 

6. La cultura es una tarea heroica, por lo tanto no todos tienen a su alcance lograr 

establecer nuevas cotas de materia cultural. Una minoría selecta es quien puede y debe 

llevar a cabo la tarea, ahora bien, ello no es óbice para entender que sería deseable que 

cualquiera pudiese crear cultura. Para Ortega unos la crean y todos la disfrutan, puede 

salvar a todos. 

7. La cultura no tiene valor absoluto, sino que está al servicio de la vida. Su 

valor es relativo, sirve para nuevas conquistas, para más cultura. Permite descubrir la 

profundidad de la vida de cada cual y llevarla a la plenitud de su significado. 

8. La función del conocimiento humano no es otra que asegurar la existencia 

humana, darle seguridad, en otras palabras, el pensamiento es el esfuerzo humano por 

desvelar, alcanzar y formular la verdad. La cultura, es ese continente de seguridad que 

                                                 
88 Op. cit., p. 783. 
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se va componiendo con el esfuerzo humano y que aspira servir para seguir alcanzando 

más verdad, más territorios claros en los que el hombre sienta tierra firme bajo sus pies. 

9. Se puede añadir por último, que, pese a su superación, Ortega no renuncia del 

todo al neokantismo. Su reflexión fenomenológica, no implica un rechazo de todo lo 

que implicaba la filosofía de Marburgo para la cultura, pues en cierto sentido una parte 

pervive y aflora también en esta etapa especialmente en la búsqueda de principios e 

ideales en unos ámbitos concretos: ciencia, moral y arte.  

La prioridad de las ideas simmelianas en “Lector…” parece fuera de discusión. 

Se puede decir que es la influencia principal del prólogo de Meditaciones. Las dos ideas 

sobre la cultura que se han recopilado atraviesan todo el trabajo de Ortega, ahora bien, 

en el prólogo, puesto que intenta exponer el sentido general de su obra, hace más 

hincapié en la idea de volver a las cosas que nos rodean, ya que en ella encuentra 

sentido la salvación de España, objetivo principal de la obra. Por ello podemos decir 

que la presencia de Simmel se impone sobre el resto de influencias. 

En cambio, como se ha visto en la “Meditación preliminar”, donde profundiza 

en el concepto de cultura, tiene más presencia el desarrollo de la cultura como acto 

creador y  con ello la presencia de la fenomenología se hace abrumadora. Lo dicho no 

debe ser inconveniente para comprender que todo el libro es una trama entretejida con 

ambas influencias y muchas otras, simplemente parece razonable llamar la atención 

sobre el lugar destacado que ocupan las dos tendencias en cada una de las partes. 

Mientras que Ortega se mantiene en el terreno teórico, la fenomenología está en 

primer plano. Pero Ortega no se contenta con una mera descripción de la percepción, 

quiere realizar aplicaciones prácticas, quiere salvar la cultura española, valorarla. Ello le 

obliga a tomar partido por una de las dos culturas propuestas: la de superficies o la de 

profundidades. La opción por la segunda coloca a Ortega en un plano ante el cual la 

fenomenología no había desarrollado aún sus armas en 1914. Cuando Ortega pasa de la 

teoría a la práctica, encuentra en Simmel un análisis muy familiar de la cultura Europea 

que aplicará a España. Pese a no reproducir todos los matices de Simmel, la presencia 

de éste en Ortega es muy patente. 

En definitiva, puesto que en “Lector…” Ortega hace más énfasis en la intención 

de salvar a España que en exponer una teoría, Simmel tiene una presencia más 

destacada entre todas las influencias intelectuales de Ortega. En cambio, en la 

“Meditación preliminar”, al dedicar la mayor parte del texto a precisar cómo es la 
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percepción de la realidad, es la fenomenología la tendencia que predomina de forma 

eminente. 

Se puede añadir que el hecho de que Ortega recurra a dos planteamientos tan 

distintos, como son la fenomenología y Simmel, no está exento de problemas. El salto 

de una teoría de la percepción a una crítica de la cultura como lo presenta Ortega en este 

trabajo, puede dar la sensación de que no acaba de cuajar, pero si algo está claro es que 

Ortega recurre a las armas que Alemania le brinda para intentar salvar la cultura 

española. Una síntesis de ambas posturas con el objetivo de arrojar un poco de luz en la 

comprensión de la maltrecha cultura española. 

 

2.1.2. Vieja y nueva política, la aplicación de la fenomenología a uno de los ámbitos 

concretos de la cultura: la política 

Tras el asesinato de Canalejas en 1912 sube al poder el partido conservador 

para formar un gobierno presidido, en este caso, por Eduardo Dato. Si bien esta facción 

es la más censurada por Ortega, no podemos olvidar que el objeto de sus críticas es todo 

el sistema de la Restauración. 

Vieja y nueva política es una conferencia que Ortega da en el teatro de la 

Comedia de Madrid el 23 de marzo de 1914, antes de la publicación de Meditaciones, la 

cual va acompañada de un prospecto que resume la intención del nuevo movimiento 

político que encabeza Ortega. Pese a ser anterior a su primera obra publicada, no puede 

negarse el estrecho vínculo que las une y cómo surgen reflejos entre ambas. 

La intención de esta conferencia es presentar la Liga de la Educación Política 

Española, una asociación con ánimo de renovar el panorama político de España. Su 

deseo es mover un poco de guerra a las políticas tejidas exclusivamente de alaridos, esas 

que predominan en España a principios del siglo XX. Los principales receptores de sus 

propuestas no pueden ser otros que una minoría inicial que sea capaz después de 

transmitir sus intuiciones a las masas, éstas no son el objetivo prioritario, pues antes se 

ha de llevar a cabo una labor previa y de más moderada ambición89. Estas minorías 

cultas y reflexivas quedan invitadas por Ortega a la colaboración y a la transmisión del 

entusiasmo propio de un nuevo proyecto. 

                                                 
89 Ver Vieja y nueva política, O.C. I, p. 739. 
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El discurso de Ortega comienza con una gran contraposición entre la vieja 

política imperante y la nueva propuesta por Ortega, tema que atraviesa todo el escrito 

pero que en las primeras líneas adquiere mayor precisión y relevancia. 

La nueva política de la que habla el autor apela a la conciencia ciudadana para 

que afloren los pensamientos  más auténticos de sus compatriotas.  

“Nueva política es nueva declaración y voluntad de pensamientos, que, 
más o menos claros, se encuentran ya viviendo en las conciencias de nuestros 
ciudadanos. Decía gentilmente Fichte que el secreto de la política de Napoleón, y 
en general el secreto de toda política, consiste simplemente en esto: declarar lo que 
es, donde por lo que es entendía aquella realidad de subsuelo que viene a constituir 
en cada época, en cada instante, la opinión verdadera e íntima de una parte de la 
sociedad”90. 

 
Como es apreciable se asiste a una gran referencia a lo expuesto en 

Meditaciones. La distinción que Ortega realizaba entre lo latente y lo patente, entre lo 

superficial y lo profundo se aprecia en este contexto aplicado a la verdad sobre la 

política. Lo que verdaderamente «es»  política invita Ortega a buscarlo en lo profundo 

de nuestro ser, donde se halla el destino al que nos sentimos llamados. Este fondo 

oscuro e íntimo que cita Ortega no puede estar de acuerdo con las políticas de su tiempo 

y cree que todos los españoles sentirán lo mismo si hacen el esfuerzo de pensar sobre su 

vida. De ahí que en primer lugar sea urgente realizar una llamada a la voluntad, hay que 

querer descubrir que la vieja política no es más que un conjunto de tópicos que caen 

sobre la población formando una costra muerta que impide la vida. El verdadero político 

para declarar lo que es, debe “desprenderse de los tópicos ambientes y sin virtud, de los 

motes viejos y, penetrando en el fondo del alma colectiva, tratar de sacar a luz en 

fórmulas claras, evidentes, esas conexiones inexpresas, íntimas de un grupo social, de 

una generación, por ejemplo. Sólo entonces será fecunda la labor de esa generación: 

cuando vea claramente qué es lo que quiere”91. 

Existe, como años más tarde dice Julián Marías, una falsedad en el ambiente92, 

pues las ideas expuestas en política no son queridas en el fondo por los ciudadanos, 

mientras que Ortega considera indispensable que las ideas no sólo sean propuestas sino 

también queridas. El problemas es cuando una gran parte de la población no sabe lo que 

quiere, esta falta de introspección a nivel personal revierte en el plano social dando 

lugar a generaciones baldías. Si los españoles no se toman más en serio la realidad de su 

                                                 
90 Op. cit., p. 711. 
91 Idem. 
92 Ver  MARÍAS, Julián, “La falsedad ambiente” en  El curso del tiempo 2, Alianza Editorial, Madrid, 
1998, p. 74. 



 

 

381

vida y sus aspiraciones, la realidad de España está condenada a la extinción. Dice 

Ortega:  

“En historia, vivir no es dejarse vivir, como si fuera un oficio. Por esto es 
menester que nuestra generación se preocupe con toda consciencia, 
premeditadamente, orgánicamente, del porvenir nacional. Es preciso, en suma, 
hacer una llamada enérgica a nuestra generación, y si no la llama quien tenga 
positivos títulos para llamarla, es forzoso que la llame cualquiera, por ejemplo, 
yo”93. 

 
En estos primeros momentos de la conferencia, Ortega asume el papel de 

filósofo y lo lleva al terreno de la política. Si la filosofía es, según Meditaciones, un 

ejercicio de amor intelectual o de meditación con el que se intenta hacer de un objeto el 

centro del universo, Ortega está decidido a enseñar a los españoles que el verdadero 

político ha de ser buen filósofo y provocar en las personas ese amor por lo concreto que 

en este caso es España misma y la vida de cada uno de los españoles. 

El apartado que lleva por título “La España oficial y la España vital” continúa 

el análisis de la España que es y la que puede ser, pero a todas luces parte de la 

dinámica cultura/vida para explicar lo que significan estos títulos. En el análisis de 

Meditaciones se ha visto con claridad como Ortega apuesta por la vitalidad frente a la 

cultura petrificada que anula a la primera, y que si la cultura es preciosa para el hombre 

lo es en el caso de que sea una cultura vital, en función de la vida. Cuando la cultura se 

anquilosa y no se deja atravesar por la vida, la cultura se convierte en una losa que 

aplasta a la sociedad y la esclaviza. Una cultura tiránica que ahoga la imaginación, la 

innovación y la regeneración que es propia del proceso vital. Este es precisamente el 

análisis que el autor dedica en la conferencia a la política. Ésta, como ámbito de la 

cultura, está presidida por unos partidos que “se han ido anquilosando, petrificando, y, 

consecuentemente, han ido perdiendo toda intimidad con la nación”94. Y un poco más 

adelante insiste: “Lo que sí afirmo es que todos esos organismos de nuestra sociedad –

que van del Parlamento al periódico y de la escuela rural a la universidad-, todo eso que, 

aunándolo en un nombre, llamaremos la España oficial, es el inmenso esqueleto de un 

organismo evaporado, desvanecido, que queda en pie por el equilibrio material de su 

mole, como dicen que después de muertos continúan en pie los elefantes”95. 

Si en todas las épocas la sensibilidad íntima de cada pueblo se encuentra en 

transformación y España no es una excepción, la cultura, en este caso la política, 

                                                 
93 Vieja y nueva política,  O.C. I, p. 712. 
94 Op. cit., p. 713. 
95 Idem. 
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debería ir acorde con este fluir vital. Contrariamente, la política española se ha tornado 

opaca y no se deja traspasar por el dinamismo propio de la vida. De ahí que se pueda 

hablar de una España oficial que se obstina en prolongar los gestos de una edad acabada 

y una España vital sincera, honrada, que es aspirante a entrar en la historia y se halla en 

estado germinal. La distancia entre una y otra la expresa Ortega también con estas 

palabras: “Lo que antes decíamos de que las nuevas generaciones no entran en la 

política, no es más que una vista parcial de las muchas que pueden tomarse de este 

hecho típico: las nuevas generaciones advierten que son extrañas totalmente a los 

principios, a los usos, a las ideas y hasta al vocabulario de los que hoy rigen los 

organismos oficiales de la vida española”96. 

¿Cómo se concreta esta gran contradicción en la España de Ortega? Con el 

desmoronamiento de las instituciones públicas, de la prensa, de las administraciones, 

etc. “La España oficial consiste, pues, en una especie de partidos fantasmas que 

defienden los fantasmas de unas ideas y que, apoyados por las sombras de unos 

periódicos, hacen marchar unos Ministerios de alucinación”97. En definitiva, es una 

España que está abocada a la extinción, pues no puede subsistir con esa guerra civil 

interna. Ante esta situación se abren nuevas posibilidades, las cuales están representadas 

en el grupo político que dirige Ortega y cuyas ideas presenta en los dos apartados 

siguientes: “Qué significa para nosotros «política»” y “Diferencia radical entre la «Liga 

de Educación Política Española» y los partidos actuales”. 

Lo más importante para la nueva política no es hacerse con el gobierno de 

España, sino encabezar una nueva actitud histórica. Si para el Estado la única ocupación 

es el orden público,  ahora se trata de fomentar la vida nacional. La primacía del Estado 

debe dejar espacio a la primacía de la sociedad, a la sustancia nacional. Con ello se 

amplía el concepto de política, al control del orden como único objetivo se suma el 

aumento de la vitalidad nacional. ¿Cómo hacerlo? Creando órganos de socialización, de 

cultura, de técnica, de mutualismo, de energía pública en definitiva. El Estado no debe 

asumir la vida de la sociedad, más bien, es la sociedad la que debe ser capaz de llevar 

las riendas del Estado, “nadie está dispuesto a defender que sea la Nación para el Estado 

y no el Estado para la Nación, que sea la vida para el orden público y no el orden 

público para la vida”98. El juego entre la cultura y la vida que ya aparecía en 

                                                 
96 Op. cit., p. 714. 
97 Op. cit., p. 715. 
98 Op. cit., p. 718.  
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Meditaciones sigue siendo  explícito en estas líneas y conforman el núcleo de la tesis 

política de Ortega. 

¿A qué apela Ortega para que los asistentes a su conferencia asientan ante sus 

propuestas y se decidan a colaborar en esta tarea? Afirma en el texto:  

“La lealtad puede decirse que es el camino más corto entre dos 
corazones, y yo ahora no hago sino dirigirme al fondo leal de los vuestros y 
preguntaros si allá, en ese fondo insobornable que no se deja desorientar nunca por 
completo, al comparar la época actual con la que queda del otro lado –por lo menos 
en el pleno dominio de la conciencia española-, del otro lado del 98, si no notáis 
que esta característica de la actual la sospecha recia y trágica de que no ha sido sólo 
éste o el otro Gobierno, tal institución o tal otra, quien ha llegado por sus errores y 
sus faltas a desvirtuar la energía nacional al punto a que ha llegado; y estoy seguro 
de que en ese fondo leal de vosotros a que antes me refería, si recordáis lo que os 
pasara siempre que hayáis pensado en un tema político con un  poco de atención, 
habréis sorprendido en vosotros la sospecha previa de que las soluciones políticas 
no son bastantes; de que, bajo las presentes o posibles texturas legales, la raza se 
halla como exánime”99. 

 
Ese fondo insobornable del que habla Ortega es el núcleo más íntimo donde 

reside el ser que busca ser quien es, recordando las palabras de Píndaro que Ortega traía 

a colación en el prólogo de Meditaciones. Estaba convencido de que existía poca 

energía vital en España, que primero era vivir y luego vivir con orden, algo que podía 

descubrir cualquier español que mirase en su interior con sinceridad. En nuestro interior 

llevamos impresa la huella de un proyecto que hay que llevar a cabo en nuestro vivir y 

éste se revela ante las presiones de una cultura política que asfixia a la voluntad 

particular de los españoles de hacer de España un proyecto vivo y común. 

En el sistema de la Restauración se concentra el problema de la política 

contemporánea de Ortega, pues significa éste la detención de la vida nacional. Es un 

panorama de fantasmas y Cánovas, su creador, el gran empresario de la fantasmagoría. 

No puede resumirse mejor que en estas palabras: “fue la Restauración, como hemos 

visto, la corrupción organizada, y el turno de partidos, como manivela de ese sistema de 

corrupción”100. 

Uno de los momentos más sugerentes de la ponencia del madrileño está 

vinculado a esta crítica de la Restauración y en el llamamiento que hace al público a 

tomar la política desde sus situaciones concretas. La vuelta a lo cercano y concreto que 

defiende en Meditaciones tras la influencia de la fenomenología se aplica en este texto 

al terreno de lo político y se refleja cuando llama a los nuevos políticos a no renunciar a 

                                                 
99 Idem. 
100 Op. cit., p. 722. 
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su oficio, a no avergonzarse de sus hábitos mentales. Anima Ortega a pensar desde su 

circunstancia, pues el pensamiento general no sirve más que para adueñarse de ésta y 

potenciarla. Es importante citar las siguientes líneas:  

“Lo general no es más que un instrumento, un órgano para ver 
claramente lo concreto; en lo concreto está su fin, pero él es necesario. Mientras 
sean para los españoles sinónimos la idea general y lo irreal, lo vago, todo empeño 
de renacer fracasará. Porque la cultura no es otra cosa sino esa premeditada, astuta 
vuelta que se toma con el pensamiento –que es generalizador- para echar bien la 
cadena al cuello de lo concreto”101. 

  
Es posiblemente una de las definiciones de la cultura más importantes entre las 

que Ortega propone en estos años. 

Si sustituimos en el texto citado “lo general no es más que un instrumento” por 

“la cultura no es más que un instrumento” quizá se entienda mejor lo que Ortega quiere 

decir. En España se ha convertido en absoluto lo que tiene un valor relativo, se ha hecho 

de la cultura un becerro de oro (la política del orden y de las generalidades), a la vez que 

se ha dejado de lado la vida concreta que realmente es lo que importa a los ciudadanos 

en el fondo de sus conciencias. Ante ello hay que dar un gran paso y transformar la 

realidad, la vida debe pasar a un primer plano, la vida de cada cual, con su circunstancia 

concreta no debe quedar al margen de la política en vistas a una generalidad que no es 

más que una creación fantástica. Si la cultura tiene un papel en la vida, éste es el de 

descubrirla y potenciarla, arrojarle luz, claridad y darle seguridad. Ahora bien, si la 

cultura sustituye a la vida, esta queda alienada y no puede desarrollar sus 

potencialidades. Este discurso que es el alma de las Meditaciones del Quijote late con 

gran fuerza tras su conferencia política. 

En adelante el discurso de Ortega centra la atención en dos asuntos, concretar 

lo que va a  proponer y concretar los aspectos que hay que eliminar. Si Ortega no tiene 

la intención de pedir votos en esta conferencia, es precisamente porque éste no es su 

objetivo prioritario, más que votos desea colaboración. ¿Qué quiere hacer 

concretamente? 

 “Vamos a ver España y a sembrarla de amor y de indignación. Vamos a 
recorrer los campos en apostólica algarada, a vivir en las aldeas, a escuchar las 
quejas desesperadas allí donde manan; vamos a ser primero amigos de quienes 
luego vamos a ser conductores. Vamos a crear entre ellos fuertes lazos de 
socialidad –cooperativas, círculos de mutua educación, centros de observación y de 
protesta. Vamos a impulsar hacia un imperioso levantamiento espiritual los 

                                                 
101 Op. cit., p. 724. 
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hombres mejores de cada capital, que hoy están prisioneros del gravamen terrible 
de la España oficial, más pesado en provincias que en Madrid”102. 

  
Llama la atención especialmente las primeras líneas de esta cita, las que hacen 

referencia al ejercicio de amor, el cual no puede concebirse más que como acción 

filosófica, amor intelectuallis, dice en Meditaciones, hacer de España el centro del 

Universo y buscar su profundidad penetrando en su dimensión espiritual103. Para ello 

Ortega propone llevar a cabo actividades como las susomentadas en la cita, entre las 

cuales destaca la labor de «ver España» que va a ser tan significativa para Ortega en los 

próximos años y que se pondrá en práctica de forma especial en El Espectador104. 

Con el tratamiento de algunos temas a superar finaliza Ortega esta 

presentación pública de su pensamiento político: una forma de gobierno liberal y 

democrática que no tiene por qué estar reñida con la monarquía, el retiro de la vida 

pública de aquellas personas incompetentes y el descubrimiento de instrumentos que 

saquen a la luz la finura moral necesaria para ocupar cargos de peso en la 

Administración, Maura como prototipo de figura de la Restauración y el problema de 

Marruecos como reflejo de la crisis interna Española. 

Revitalización de España o, como Ortega lo llama también, nacionalización, es 

el principal objetivo del filósofo. Revitalización del ejército, de la monarquía, del clero, 

del obrero, etc. Más vida frente a las políticas caducas y las prácticas culturales 

desfasadas que han quedado desconectadas del flujo vital que les dio luz. 

 

2.1.3. El Ensayo de estética a manera de prólogo, la aplicación de la fenomenología a 

uno de los ámbitos concretos de la cultura: la estética 

Tras la exposición de Meditaciones del Quijote como una teoría 

fenomenológica de la cultura en sentido amplio, en el Ensayo de estética Ortega 

concentra su atención no en la cultura como totalidad sino en un ámbito concreto de la 

                                                 
102 Op. cit., p. 725. 
103 “España ha de ser una obra de amor” dice Ortega también en el prospecto de la Liga, un amor que no 
rehuye la lucha sino que se manifiesta en ella. Ver Op. cit., p. 744. 
104 Dice en el prospecto de la Liga lo siguiente: “La obra características de nuestra Asociación ha de ser el 
estudio al detalle de la vida española y la articulación, al pormenor, de la sociedad patria con la 
propaganda, con la crítica, con la defensa, con la protesta y con el fomento inmediato de órganos 
educativos, económicos, técnicos, etcétera. […] Por el periódico, el folleto, el mitin, la conferencia y la 
privada plática haremos penetrar en las masas nuestras convicciones e intentaremos que se disparen 
corrientes de voluntad”. O.C. I, p. 742. Con estas palabras Ortega describe a la perfección las tareas que 
va a emprender en los próximos años. 



 

 

386

386

cultura como es el arte105. Pese a que la fecha de escritura del Ensayo es problemática, si 

se siguen los estudios de Noé Massó se entiende que éste es posterior aunque no llegue 

a datarlo en ningún momento106. Una vez Ortega ha expuesto su teoría de la cultura no 

extraña que piense en el arte como una de las primeras aplicaciones, pues, como explica 

García Alonso, escribir sobre el mundo de la estética se había convertido para Ortega en 

una autoexigencia intelectual y no un capricho107. 

El texto de Ortega prorroga un libro de poesía y ese es su cometido, ahora 

bien, el madrileño teniendo este contexto como punto de partida, se propone desarrollar 

una personal teoría del arte introducida por una reflexión en torno a la realidad ejecutiva 

del yo. En consecuencia, pueden distinguirse en el ensayo dos partes diferenciadas: en 

la primera asentará el fundamento de su teoría para después, en un segundo momento, 

explicar las potencialidades del arte como uno de los ámbitos capitales de la cultura 

junto con la moral y la ciencia. 

La primera parte podría incluir los cuatro primeros números que concluyen 

con el gran ejemplo del Pensieroso, en cambio, la segunda ocuparía los tres apartados 

restantes donde destaca el análisis de la metáfora. A continuación se llevará a cabo una 

reducida presentación de ambas incidiendo en aquellas afirmaciones que resultan de 

mayor interés para la investigación. Para ello se seguirá la estela de los trabajos del 

profesor San Martín quien, en su libro Fenomenología y cultura en Ortega lleva a cabo 

un valioso comentario que lleva por título “¿La primera superación de la 

fenomenología?” 

                                                 
105 No debería tratarse este trabajo de Ortega como una obra que habla de la fenomenología de forma 
subrepticia como dice P.W. Silver, más bien parece una aplicación explícita de la fenomenología de la 
cultura al contexto de la estética. La fenomenología no aparece aquí como algo secundario, sino como el 
método de análisis de Ortega cuyos fundamentos establece en Meditaciones del Quijote. Ver SILVER, 
P.H., Fenomenología y  razón vital. Génesis de “Meditaciones del Quijote” de Ortega y Gasset, Alianza 
Editorial, Madrid, 1978, p. 121, donde se afirma a propósito de la aparición de Meditaciones del Quijote 
que: “La razón está en que hasta ahora sólo hemos visto a Ortega tratar de la fenomenología de una forma 
descriptiva y subrepticia, tanto en “Sensación, construcción e intuición” como en “Sobre el concepto de 
sensación” y Ensayo de estética. Lo que ahora necesitamos es una formulación más específica de una 
fenomenología mundana”. 
106 Ver MASSÓ, N., El joven José Ortega. Anatomía de un pensador adolescente, Ellago Ediciones, 
Castellón, pp. 290 y 361. 
107 “Analizar este mundo es uno de sus empeños fundamentales y muy conscientes. No sólo porque le 
interesaran las artes en general más de lo que solía reconocer, sino porque coherentemente con la 
concepción relacional y funcional de la realidad a la que nos hemos referido, sólo adentrándose en uno de 
sus dos polos –el ser real y el ser irreal-, y estudiando sus relaciones podía establecer un sistema filosófico 
con el rigor que pretendía hacerlo. Escribir sobre el mundo estético no era, pues, un capricho o un 
descanso, por grato que indudablemente le fuera, sino resultado de una autoexigencia intelectual. Había 
que reconquistar para la reflexión la dignidad intelectual de ese lado del ser que es lo irreal, y de su forma 
artística”. En GARCÍA ALONSO, R., El naufrago ilusionado. La estética de José Ortega y Gasset, Siglo 
XXI, Madrid, 1997, p. 27. 
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El punto de partida de Ortega es la distinción entre las cosas y lo que 

llamamos yo. Frente a las primeras podemos situarnos en actitud utilitaria, mientras que 

ante la segunda tal actitud es imposible. El yo es lo único que no puede convertirse en 

cosa, una afirmación en la que el filósofo debe detenerse pues le resulta un pensamiento 

de gran profundidad. Para demostrarlo utiliza, en primer lugar, la distinción entre el 

andar visto por dentro (yo ando) y el andar visto en su exterior resultado (él anda). Para 

aclarar la diferencia que separa una experiencia de la otra para Ortega a hablar del dolor, 

y distingue entre el dolor visto y el dolor sentido. Con este ejemplo se aprecia con 

claridad que uno es lo contrario del otro ya que si en uno el dolor es puro espectáculo, 

en el otro caso se vive el dolor en la propia carne. Finalmente, con el ejemplo de la caja 

de piel roja concluye en una lapidaria y problemática frase que “todo mirado desde 

dentro de sí mismo es yo”. Es yo en cuanto verificándose, ejecutándose, es decir, 

simplemente siendo lo que es, siendo todo en cuanto intimidad. Este plano del yo se 

sitúa a tal distancia de los demás e incluso de nosotros mismos cuando reflexionamos (a 

este plano del yo Ortega a partir de ahora lo cita con comillas: «yo»)  que se nos hace 

inaccesible.  

Íntimamente ligado al anterior, el siguiente apartado del ensayo comienza 

precisamente con una distinción entre el yo y el «yo». El primero hace referencia al yo 

ejecutándose108, el segundo refiere al yo cuando intenta reflexionar sobre el yo que está 

ejecutándose. Si el primero es el yo real y viviente, el segundo no es más que una 

imagen de la realidad. El error de la Modernidad no fue otro más que colocar al «yo» 

como eje de la realidad mientras no era más que un espejismo, y es que según Ortega el 

yo ejecutivo es tan inaccesible para un tercero como para mi «yo», de forma que se  

puede abordar como si de un objeto cualquiera se tratara. Concluye Ortega el tercer 

apartado con estas palabras:  

“Ese yo a quien mis conciudadanos llaman Fulano de Tal, y que soy yo 
mismo, tiene para mí en definitiva, los mismos secretos que para ellos. Y, 
viceversa: de los demás hombres y de las cosas no tengo noticias menos directas 
que de mí mismo. Como la luna me muestra sólo su pálido hombro estelar, mi 
«yo»  es un transeúnte embozado, que pasa ante mi conocimiento, dejándole ver 
sólo su espalda envuelta en el paño de una capa”109. 

                                                 
108 Antonio Rodríguez Huéscar en La innovación metafísica de Ortega recuerda a propósito de la  noción 
de ejecutividad que: “el concepto de ejecutividad, del «ser ejecutivo», viene a instalarse así en el 
pensamiento de Ortega como idea clave de su visión metafísica de la realidad. En rigor, es, bajo otra 
«advocación», la propia noción de la «realidad radical» o de la «vida humana», un concepto o idea cuya 
paradójica esencia consiste, precisamente, en apuntar a una realidad libre o exenta de toda conceptuación 
o «ideación»” (p. 46). 
109 Ensayo de estética a manera de prólogo, O.C. I, p. 670. 
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La intimidad, el yo ejecutándose queda a igual distancia de la imagen de lo 

externo (un tercero), como de lo interno («yo»). Tal intimidad o yo no puede ser objeto 

de nuestro ni de la ciencia, es el ser de cada cosa. Este presupuesto va a ser fundamental 

para poder comprender la teoría del arte que quiere exponer a partir del apartado cuarto. 

Si la intimidad de cualquier cosa es ésta en cuanto ejecutándose y esta 

dimensión es inaccesible, en principio, a las potencias humanas, las cosas sólo existen 

para nosotros en cuanto dejan de ser ellas. Es decir las cosas sólo son para nosotros 

imágenes o sombras de lo que son en realidad. ¿Presenta Ortega algún camino que 

permita acceder a tal dimensión? Ese precisamente es el cometido del arte y en ello 

consiste la teoría de Ortega en este ensayo: presentar el arte como una forma de acceder 

a la intimidad de las cosas en cuanto ejecutándose. Mediante el arte se crea un mundo 

intermedio virtual al que se accede desde la percepción humana y a la vez hace presente, 

en alguna medida, la intimidad de algo ejecutándose. De esta forma se puede apreciar 

perfectamente cómo Ortega está poniendo en práctica su noción fenomenológica de 

cultura como creación de sentido o de conexiones que había expuesto en Meditaciones 

del Quijote. Con el ejemplo del Pensieroso Ortega se pregunta por el objeto de la 

contemplación cuando se observa el arte  y concluye que su existencia material nos es 

indiferente. Esta dimensión “no interviene en nuestra fruición estética –o interviene, 

mejor dicho, sólo como medio para que nosotros vengamos a la intuición de un objeto 

puramente imaginario que podríamos transportar íntegramente en nuestra fantasía”110. 

Pero ¿a qué alude? ¿Qué se hace presente a través de la figura de mármol? Precisamente 

lo que hace presente es que alguien piensa, la imagen visual obra como una narración 

sobre nosotros que nos cuenta sobre alguien pensando, nos da el mismo acto de pensar 

ejecutándose. El arte es el idioma que parece hacer patente las cosas ejecutándose, de 

forma que el objeto estético sea una intimidad en cuanto tal, frente a él otras  noticias de 

la ciencia no parecen más que esquemas y sombras. 

El ejemplo de la metáfora le parece excelente a Ortega para seguir 

profundizando en su teoría del arte en el apartado quinto de su ensayo, pues la metáfora 

es el objeto estético elemental. Objeto estético y metafórico son una misma cosa para el 

autor. La metáfora elegida para el comentario es un ciprés que se relaciona con el 

espectro de una llama muerta. Lo primero que nos sugiere es una cierta similitud entre 

los dos objetos, la llama y el ciprés, pero esto no es más que el comienzo. El objetivo de 

                                                 
110 Op. cit., p. 671. 
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la metáfora es crear un nuevo objeto virtual que Ortega llama «ciprés bello» en 

oposición al ciprés real. ¿Cómo pasamos de uno al otro? 

Primero buscamos un elemento semejante al ciprés (una llama) y los 

identificamos, pese a saber que es imposible, rompiendo con la realidad del ciprés y la 

realidad llama. Ambos se vuelven objetos ideales para nosotros y la metáfora nos aboca 

a la creación de un nuevo objeto: un ciprés que podamos tratar como una llama que sólo 

encontraremos en un mundo virtual. En ese plano yo tengo la imagen del ciprés, pero a 

la vez yo lo estoy imaginando, es un momento de mi ser. El ciprés que veo tiene que 

convertirse en actividad mía, debe des-realizarse y a ello Ortega lo llama sentimiento. 

Al leer el texto donde se habla del ciprés, su imagen y la llama se 

compenetran, se hacen transparentes en un plano sentimental. La razón de su conexión 

siempre es desconocida, es lo propio del arte: descubrir conexiones y crear nuevos 

objetos. Sin saber por qué, identificamos las partes y vivimos su presencia. Concluye 

Ortega:  

“Hemos hallado un objeto constituido por tres elementos o dimensiones: 
la cosa ciprés, la cosa llama –que se convierten ahora en meras propiedades de un 
tercera persona-, el lugar sentimental o la forma yo de ambas. Las dos imágenes 
dotan al nuevo cuerpo maravilloso de carácter objetivo; su valor sentimental le 
presta el carácter de profundidad, de intimidad. Cuidando de acentuar por igual 
ambas palabras podríamos llamar al nuevo objeto ciprés sentimental”111. 

 
¿Qué conclusiones extrae Ortega de todo este análisis? Pueden encontrarse tres 

en el sexto apartado: 

1. El arte no es sólo una actividad de expresión de sentimientos. El objeto del 

arte, el ciprés sentimental, no es un sentimiento sino un objeto que pertenece a un 

mundo virtual. El arte usa los sentimientos ejecutivos como medios de expresión y por 

ello da a lo expresado el carácter de estarse ejecutando. 

2. El arte es esencialmente irrealización. Primero porque no es real y segundo 

porque la cosa nueva, que es el objeto estético, lleva dentro de sí, como un elemento 

propio la trituración de la realidad112. 

                                                 
111 Op. cit., p. 677. 
112 “El ciprés es cosa, la imagen no es cosa alguna. Mediante las imágenes descosificamos las cosas. Las 
hacemos perder su carácter material, grávido, pesado. Mediante imágenes, en suma, desrealizamos la 
realidad, desmaterializándola, dotándola de levedad. Los seres irreales en cuanto son estados del sujeto, 
son siempre imágenes (ya sean seres fantásticos, números, valores o conceptos) o, eliminando la 
ambigüedad de ese término, son siempre representaciones. Algo que hay en el modo de irrealidad”. En 
GARCÍA ALONSO, R., El naufrago ilusionado. La estética de José Ortega y Gasset, Siglo XXI, Madrid, 
1997, p. 25. 
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3. Nuestros sentimientos se convierten en medio de expresión y para lograrlo 

se rompe la visión natural de las cosas para que aflore el valor sentimental de las cosas. 

El estilo del artista no es más que la manera que tiene de des-realizar las cosas y el yo 

de cada uno es un nuevo diccionario o un nuevo idioma a través del cual llegan nuevos 

objetos que no existían y amplían el mundo, por ejemplo, el ciprés-llama. 

Este ensayo de Ortega resulta ser una buena aplicación de la teoría orteguiana 

de la cultura que Ortega ha expuesto en Meditaciones poco antes a propósito de un 

ámbito concreto de la cultura: la estética. No es de extrañar que Ortega lleve al arte sus 

reflexiones fenomenológicas en estos primeros años, pues de hecho encuentra en ella 

una salida al problema sobre el arte español que su anterior visión neokantiana no le 

permitía valorar113. Estos análisis del Ensayo de estética le permiten valorar el arte en 

sus visiones particularistas ya que la fenomenología le hace superar la visión 

universalista propia del neokantiano, dando lugar a una teoría estética más acorde con 

su intento de salvar la cultura española que ha puesto en marcha en su primer libro114. 

Por otra parte, en este ensayo que se ha comentado se percibe con claridad la 

aplicación de la fenomenología de la cultura que preside Meditaciones en materia 

                                                 
113 Al problema del arte ya se ha hecho referencia anteriormente y consistía, por ejemplo, en que el arte 
particularista de Zuloaga no fuera tratado como arte desde la perspectiva neokantiana. Ver SAN MARTÍN, 
J., Fenomenología y cultura en Ortega, Tecnos, Madrid, pp. 52-57. 
114 Ciriaco Morón Arroyo sitúa el Ensayo en el contexto todavía del neokantismo al vincular el texto con 
la Estética de Cohen. Aún más, Ortega, en cuanto a cuestiones de estética no abandonaría a Cohen hasta 
1924 (Ver MORÓN ARROYO, C., El sistema de Ortega y Gasset, Ediciones Alcalá, Madrid, 1968, p. 389). 
Frente a esta hipótesis puede plantearse otra que quizá sea más coherente con la evolución de Ortega tal y 
como se está proponiendo en este trabajo. Más allá de los paralelismos con la Estética de Cohen, que no 
tienen por qué negarse, se puede plantear que Ortega deje de gravitar sobre el neokantismo para gravitar 
sobre la fenomenología en cuanto a los temas estéticos. Si la función principal del arte en el Ensayo es ser 
un puente o acceso a la intimidad ejecutiva de las cosas, se puede decir que Ortega en lugar de tener 
presente principalmente la Estética de Cohen podría tener presente otras estéticas como la de 
Schopenhauer, pensador más cercano a la fenomenología. Debe recordarse que el libro de Georg Simmel 
Schopenhauer y Nietzsche resultó ser una obra fundamental para Ortega en estos años y en ella se dedica 
un buen número de páginas a la estética de Schopenhauer (Ver capítulo V de SIMMEL. G., Schopenhauer 
y Nietzsche, Ediciones Espuela de Plata, Madrid, 2004). Algunos textos en los que se percibe el 
paralelismo con en Ensayo de estética podrían ser los siguientes: “el arte debe revelar la esencia de las 
cosas, es decir, no su mera apariencia, que debe ser la respuesta a una pregunta que penetra en la 
superficie de su propio dominio, implica una contradicción evidente con significación fundamental: 
significa traspasar aquellos límites que debía guardar frente a la vida, y de donde recibía sentido y 
justificación. Pero en esta contradicción –aun cuando Schopenhauer no se dé cuenta de ella, o quizá por 
eso mismo- se revela con mayor profundidad el hecho de que el arte cumple la fusión de valores y 
exigencias lógicamente contradictorios. El arte expresa lo más exterior, la pura apariencia superficial, lo 
inmediato sensual; pero expresa al mismo tiempo lo eterno inefable, el sentido más íntimo de la 
existencia, para el cual toda intuición  no es sino un símbolo (p.158). También puede leerse a propósito 
del arte que “su reino ya no es el reino de la representación, frente al cual caben la desilusión y el ridículo, 
sino que expresa en forma inmediata el ser de la voluntad misma, que es lo más serio posible” (p.145). Si 
se tiene en cuenta que donde Schopenhauer habla de voluntad y representación, Ortega habla de yo 
ejecutivo y de lo exterior u objetivo, el paralelismo en cuanto a la intención general del arte por parte de 
ambos autores es patente.  



 

 

391

artística: la distinción entre el mundo ejecutivo y el reflexivo (profundidad y superficie; 

lo latente y lo patente; voluntad y representación), la cultura como ejercicio de creación 

de sentido o de conexiones entre objetos, la creación de un mundo virtual más allá de lo 

real, etc. Todos estos temas están muy presentes en el Ensayo de estética, lo que permite 

encontrar las razones para que Ortega escriba este texto en esos meses. Si se tiene en 

cuenta este contexto, el trabajo queda perfectamente encuadrado en la obra y la 

evolución del madrileño. 

 

2.1.4. El “Prólogo a  Pedagogía general derivada del fin de la educación de J.F. 

Herbart”, la aplicación de la fenomenología a uno de los ámbitos concretos de la 

cultura: la ética 

Ante la traducción al español de este texto clásico de pedagogía, Ortega  

escribe un prólogo en el que aprovecha para destacar las virtudes de esta obra de 

Herbart dedicada y escrita para los maestros. 

La labor de los maestros es para Ortega la introducción en la vida, este es el 

sentido más profundo de su trabajo, y la ciencia que deben conocer es la pedagogía. ¿En 

qué consiste ésta según Herbart? Ortega escribe que la pedagogía es ciencia en cuanto 

que remite para la solución de sus problemas a dos ciencias filosóficas: la ética, que 

determina el fin de la educación, y la psicología, que regula sus medios. En 

consecuencia, para que el maestro lo sea en sentido estricto, ha de ejercer también como 

filósofo. Este es el núcleo del libro que Ortega comenta. 

El interés del trabajo se centra en la psicología y en la ética del autor, aunque 

en realidad, dice Ortega: “tengo la ética de Herbart por lo más fuerte de toda su 

filosofía”115. En él ve Ortega una forma de entender la ética que abre nuevas 

posibilidades a los estudios sobre éste aspecto de la vida humana. 

La labor del filósofo que se describe en Meditaciones del Quijote se ve 

reflejada en estos comentarios de Ortega. La filosofía es para Herbart la elaboración de 

conceptos, ésta parte de la experiencia, de las sensaciones, las cuales provocan en las 

personas cierto escepticismo e inquietud en el pensamiento. Nuestra mente “no logra 

contentarse con lo dado, antes bien, hallando en éste siempre un problema, entra en un 

movimiento reflexivo y se dispone a buscar soluciones. Este movimiento del pensar, 

                                                 
115 “Prólogo a  Pedagogía general derivada del fin de la educación de J.F. Herbart”, O.C. I, p. 699. 
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dirigido a aclarar y corregir los conceptos problemáticos ofrecidos por la experiencia, es 

la filosofía”116. 

Si la idea de filosofía se corresponde con lo que Ortega ya expuso en 

Meditaciones, también se va a corresponder su forma de llevarla a cabo en el momento 

de analizar un ámbito de la realidad humana. Herbart parte de una ética que no inventa o 

construye la idea de bien, más bien el papel de la persona es la descripción. Lo bueno no 

se puede definir racionalmente, demostrar ni decir, sólo se puede mostrar. En otras 

palabras, el valor no se conoce sino que se reconoce o acepta. El órgano para percibir el 

valor es una peculiar sensibilidad del hombre que actúa en forma de aprobación o 

desaprobación. De ahí que la ética sea en definitiva una estética o ciencia de la 

sensibilidad estimativa. 

El objeto de esta estética es lo bello moral, y las reflexiones que lleva a cabo 

Herbart son el objetivo primordial de todo el prólogo que Ortega le dedica. Si la 

filosofía y la cultura era para Ortega en Meditaciones encontrar el sentido de lo que nos 

rodea y hacer de cada cosa el centro del universo para encontrar los lazos que la unen 

con el resto, sus relaciones o conexiones, Ortega ve en la propuesta de Herbart la 

aplicación de estas ideas. La ética, como ámbito de la cultura, busca establecer 

relaciones entre las cosas, buscar sus sentidos, pero en este caso un tipo de relaciones 

concretas que el filósofo llama “voluntades”. Dice Ortega: 

“La ética trata de hallar esas relaciones fundamentales que el gusto 
declara en sí mismas estimables. No pretende establecer una casuística ni anticipar 
todas las situaciones morales concretas. Pero sí obtener aquéllas que constituyen el 
fondo decisivo de las concretas y que, si no aparecen en la práctica aisladas y puras 
desde luego, como en la ética, es por encontrarse complicadas o confundidas con 
detalles indiferentes a la relación esencial”117. 

 
Estas relaciones o ideas prácticas que así las llama Herbart recurriendo a 

Platón, “no las inventa la ética: simplemente las halla y las presenta en todo su fulgor y 

evidencia. Son las valoraciones ejemplares yacentes en todas las valoraciones concretas, 

son lo moralmente estimable”118. Estas relaciones o ideas prácticas que la ética pone al 

descubierto son cinco, de las cuales se derivan otras de forma secundaria: 

1. La primera es la idea de libertad íntima. De esta idea primaria surge de 

forma secundaria otro ámbito de moralidad que llama «la sociedad unánime», la corona 

del mundo ético. Cuando una volición se alza en un yo, también el yo hace una 

                                                 
116 Op. cit., p. 685. 
117 Op. cit., p. 701. 
118 Op. cit., p. 702. 
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estimación de la misma. Una vez llevado a cabo o no el acto, puede haber sucedido 

varias cosas: que la voluntad haya sido más fuerte que el juicio negativo, que se ha 

omitido con la voluntad lo que el juicio designaba correcto, que juicio y volición han 

afirmado o negado a la vez. Estas posibilidades reflejan la libertad íntima del individuo 

que ante una acción debe decidir si su  deseo va acorde con la estimación que él mismo 

hace del acto. Cuando los miembros de una sociedad son conscientes de esta libertad 

interior y buscan su perfección, se alcanza el culmen de la moralidad.  

2. La segunda es la idea de perfección. De esta idea primaria surge, de forma 

secundaria, otro ámbito de moralidad que es un sistema de cultura, de cultivo de las 

fuerzas humanas en dirección a su plenitud. Un acto no es bueno por ir en consonancia 

con lo que el juicio aprueba, sino porque hay un querer anterior con el que se relaciona 

en función del cual la aprobación tiene sentido. Esa relación es lo verdaderamente 

estimable o desestimable. Dice Ortega:  

“El contenido estimable, bello por sí mismo que ofrece esta idea, es el 
del mayor valor de lo grande frente a lo pequeño. Aquí se ve de un modo palmario 
cómo lo estimable o desestimable es una relación  y no uno u otro de los elementos 
de la relación. Nada es en sí grande ni pequeño, fuerte ni débil: lo grande es grande 
relativamente a lo pequeño, y éste lo es en relación con aquél. Lo más, por el mero 
hecho de ser más, es mejor que lo menos. Preferir lo débil a lo fuerte significa 
perversión moral. Perfección equivale a henchimiento y potenciación; no incluye 
ninguna cualidad, es un valor puramente cuantitativo”119. 

  
3. La tercera es la idea de benevolencia. De esta idea primaria surge de forma 

secundaria otro ámbito de moralidad que es un sistema de administración, un ideal 

económico. Aparece cuando relacionamos una volición mía con la de otra persona. Un 

buen carácter es aquel que no quiere para el otro lo que él cree que es el bien, sino lo 

que el otro cree que es. Querer para el otro lo que ése quiere para sí es la clave de la 

benevolencia. 

4. La idea de derecho. De esta idea primaria surge de forma secundaria otro 

ámbito de moralidad que es la sociedad jurídica que evita los conflictos entre los 

individuos. El conflicto de diversas voluntades es el origen del derecho, el cual intenta 

mediar entre las posturas, pero refleja el aspecto ingrato de todo conflicto. 

5. La idea de compensación o equidad. De esta idea primaria surge, de forma 

secundaria, otro ámbito de moralidad que es el sistema de premio y castigo. Cuando una 

acción se realiza y se producen ventajas o disgustos, nace la exigencia de reparación. 

                                                 
119 Op. cit., p. 703. 
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Pese a los reparos que Ortega presenta a esta propuesta de Herbart, se aprecia 

una cierta asunción de las ideas principales, especialmente llama la atención cómo, al 

resaltar los cinco principios, Ortega está intentando poner en marcha la teoría explicada 

en su primer libro, aunque también es cierto que el éxito de esta aplicación puede 

ponerse en duda.  

De todas formas estas ideas no son más que los prolegómenos de una ética que 

en Ortega es todavía incipiente, pero que destaca especialmente por su propuesta de 

perfección, de cultivo de las fuerzas humanas para alcanzar la perfección de la persona, 

asunto trabajado en Meditaciones y que en este texto aparece con gran energía en la 

segunda relación que Ortega descubre entre las cosas desde el punto de vista ético. 

 

2.2. Textos inéditos 

A finales de este año Ortega redacta varios escritos relacionados con Unamuno 

en los que se trata el tema de su destitución, en ellos se pueden descubrir las líneas 

principales de la conferencia Vieja y nueva política. En definitiva, no sólo critica las 

necesidades más íntimas de España, sino que también ofrece algunas pautas a seguir 

para recuperar la vitalidad de la nación. Los nombres de los textos son: “En defensa de 

Unamuno”, “La destitución de Unamuno” y “Defensa de Unamuno en Salamanca”120. 

Los tres textos giran en torno al cese de Unamuno como rector de la 

Universidad de Salamanca en 1914 y el marco de referencia intelectual para Ortega no 

es otro que la distinción entre una vieja y una nueva política. Dice Ortega: 

“Dos Españas, señores, están trabadas en una lucha incesante: una 
España muerta, hueca y carcomida y una España nueva, afanosa, aspirante, que 
tiende hacia la vida y todo está arreglado para que aquélla triunfe sobre ésta. 
Porque la España caduca se ha apoderado de todos los organismos públicos […] y 
esa España cadavérica y purulenta convertida en España oficial gravita, aplasta, 
agosta  los gérmenes de la España vital”121. 

 
Ortega, como es de esperar, sitúa a Unamuno en la vertiente vital, en la nueva 

España. El madrileño, pese a sus diferencias con el bilbaíno, se siente muy cercano al 

rector de Salamanca:  

“Reñíamos un combate cuerpo a cuerpo, pero en toda lucha cuerpo a 
cuerpo hay siempre un momento que hace de ella un abrazo. Salvando las 
distancias del mérito personal yo diría que combatimos el uno contra el otro pero 
ambos por unas mismas cosas: por el triunfo del espíritu y por las altas esperanzas 
españolas. Y éstas son las cosas que han sido holladas y escarnecidas en la 

                                                 
120 Los tres escritos se ofrecen correlativos en O.C. VII, pp. 388-400. 
121 “En defensa de Unamuno”, O.C. VII, p. 391. 
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destitución del señor Unamuno y una profunda lealtad  nos obliga a suspender un 
instante nuestra pendencia y volvernos juntos contra el agresor forastero”122.  

 
La agresión de la que habla Ortega  no es otra que el proceso destructor de los 

mejores que está llevando a cabo la España oficial para defenderse de los envites de la 

España vital. 

Mientras que Unamuno se alzado ante la España decadente con unos gestos de 

energía y esperanza: la educación de las gentes, su independencia y laboriosidad, la 

rehabilitación del castellano, etc., lo único que ha recibido de su país es una invitación a 

retirarse. 

Ante ello, Ortega lanza una pregunta a los lectores:  

“Aquí tenéis al vencido y los que han triunfado. ¿Por quién os decidís? 
Los vencedores son estos hombres reptantes, torcidos y mañosos, inhábiles para 
toda creación: suyo es el poder, la fuerza política, el apoyo de las grandes 
oligarquías financieras, y esas enormes paletas para hacer la lluvia y el buen tiempo 
que llamamos la gran prensa: todo es suyo –el vencido, no tiene nada sino su 
corazón y su cabeza, es este hombre solitario y sin compromisos, pobre y sin 
embargo constructor, edificador de la conciencia patria que desde un rincón de 
España, con el instrumento de su existencia pura y valerosa fábrica honor nacional. 
¿Por quién os decidís?”123. 

 
España tiene pervertida su sensibilidad para los valores, sus preferencias se 

inclinan hacia lo abyecto y su odio se concentra en lo mejor. En este panorama el rector 

de Salamanca no puede ser calificado  más que como un héroe124, un hombre de cultura 

en tierra hostil. 

El aniquilamiento de los mejores no es más que el reflejo de la situación de 

España. Mientas que en otros pueblos los hombres de gran fuerza vital, de recto corazón 

y fuerte cerebro ocupan el lugar propio de los creadores y constructores pudiendo 

desarrollar sus posibilidades, en España sucede lo contrario.  

“En lugar de sustentarlos y poner en sus manos los órganos de la vida 
pública se han puesto con sus actos o con su pasividad del lado de los peores, de 
los que arrastran un corazón sin pulsaciones y un cerebro estéril, de los inútiles, de 
los viciosos y negativos. Y han tolerado que una vez y otra estos peores triunfen 
sobre aquellos mejores y andando el tiempo, a fuerza de persecución y de desdén, 
arrojados de las instituciones públicas, inermes y oprimidos han ido los mejores 
sucumbiendo, han ido desapareciendo, se han convertido en raras excepciones”125. 

 

                                                 
122 Idem. 
123 Op. cit., p. 394. 
124 Muy interesante es la definición de héroe que Ortega destaca en el texto “En defensa de Unamuno”: 
“El héroe es el que vive para los demás”, en O.C. VII, p. 395. 
125 “Defensa de Unamuno en Salamanca”, O.C. VII, p. 399. 
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España requiere hombres de corazón puro según Ortega, personas que 

necesitan lo concreto y lo inmediato y Unamuno es uno de ellos, su destitución no es 

más que una maniobra para seguir triturando los restos de la vitalidad española. 

 

3. 1915. El semanario España y el Sistema de la  psicología 

1915 es un año que Ortega dedica a las publicaciones en prensa, tanto es así 

que funda un periódico para la ocasión y en él ven la luz todas sus inspiraciones sobre la 

realidad político-social. Respecto a los inéditos, ha sido una verdadera lástima que el 

curso que inicia este año sobre su Sistema de la psicología no se haya conservado en su 

integridad, ahora bien, no es lo único de importancia. Hay que sumar a estas lecciones 

un conjunto de textos que en sus obras se recopilan bajo el título de “Temas del 

Escorial”, en el cual, desde el mismo paisaje de sus Meditaciones lleva a cabo otras 

reflexiones de interesante calado. 

 

3.1. Textos publicados. Los comienzos del semanario España y su nueva política  

1915 es el año de nacimiento del semanario España, dirigido y fundado por 

Ortega al servicio de la Liga de Educación Política de España126. El primer año de vida 

de esta publicación destaca por la continua presencia del madrileño y por su directa 

influencia, hasta que en 1916 tomó la dirección Luis Araquistáin. 

Salvo varias excepciones, las publicaciones orteguianas de este año se dan en 

dicho semanario, el cual se convierte así en el principal medio de comunicación del 

pensamiento del maestro. Como es de suponer, el tema dominante es el político, 

manteniendo la tensión entre la España oficial y la nueva España emergente que había 

iniciado en el año anterior. A la vez destacan también otros dos asuntos: la respuesta de 

España a la primera Guerra Mundial y las políticas internacionales (especialmente el 

tema de Marruecos). El tratamiento de la cultura que Ortega lleva a cabo este año en sus 

obras publicadas, es pues meramente político. Ahora bien, destaca, en cuanto al 

concepto analizado respecta, uno de los últimos artículos de ese año que curiosamente 

no se publica en España, es “La guerra, los pueblos y los dioses”, el cual aporta 

                                                 
126 En opinión de Ortega, el panorama periodístico de la época es desolador y es necesario devolver la 
seriedad a la profesión. En uno de los artículos de ese año titulado “Matonismo periodístico” dice: 
“aproximaos a esos quioscos y comprad, por vía de investigación, esos semanarios. Abrid sus páginas, y 
vuestro optimismo se os caerá a los pies, como un pobre pájaro herido. Un denso vaho de mentecatez os 
azotará el rostro. Sentís la sensación de haberos asomado  a una cloaca. Arrojáis las inmundas hojas con 
asco y os quedáis meditando tristemente en su existencia, como fenómeno de la sociedad española”. En 
O.C. I, p. 895. 
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sugerentes reflexiones sobre la cultura que se expondrán tras un breve análisis de los 

escritos anteriores a éste. Si Ortega afirmaba en Vieja y nueva política que se iba a 

dedicar a ver, descubrir, analizar y revitalizar a los pobladores de España y el arma para 

ello era la prensa, esta es la inicial puesta en práctica de su proyecto. 

Si los usos vigentes en España están corruptos y los abusos están fuera de 

lugar, la crisis grave proviene de los primeros, pues son los que encarnan el estilo de 

vida español. Estos usos están bien arraigados en el Estado, y no pueden cambiarse sin 

cambiar éste. Para ello Ortega toma la determinación de hacer política de nación frente 

a política de Estado: “La política que España va a propagar y defender, cuando menos, 

parte de esta idea clara, encinta de minuciosos corolarios: la organización de los 

españoles frente al Estado español”127. La Restauración dejó un patriotismo fácil e 

inepto, frente al cual había que levantar un patriotismo más severo y eficaz para el cual 

la patria no es gloria de que se goza, sino una obra difícil que hay que cumplir, un deber 

y un esfuerzo128. En definitiva, para Ortega, no hay más hechos públicos que los 

políticos, la política es el único poder social con que se contaba, ante ello afirma: 

“nuestro más urgente deber patriótico consiste en suscitar y fomentar otros poderes que, 

a lo menos, se repartan con aquél el escaparate de la atención pública”129.  

Uno de los objetivos principales para Ortega es el presidente del gobierno. En 

palabras de Ortega, un día se dirá que durante el gobierno del señor  Dato, llegó el 

corazón de España a dar el menor número de latidos por minuto130. Esta es una forma de 

decir que la vitalidad de España era inexistente, su forma de gobernar era simplemente 

la inmovilidad y el colapso131, el suspenso de actividades. Si la neutralidad era la 

posición del país ante la Gran Guerra, esta es una actitud que impregnaba todo el sentir 

del gobierno de España, todos los ámbitos, no sólo el internacional.  

Tal es la crítica al gobierno del momento, que Ortega acaba recuperando en 

parte la figura de Maura, a quien sitúa ahora más cerca de la nueva España que de la 

oficial en el artículo “Un discurso de ida y vuelta” publicado el 23 de abril. A final de 

año cesa Dato como presidente, dejando su puesto a Romanones y la evaluación de su 

mandato queda resumida por Ortega el 16 de diciembre con estas frases: “El señor Dato 

                                                 
127 “La Nación frente al Estado”, O.C. I, p. 838. 
128 Ver “Nueva España contra vieja España”, en O.C. I, p. 839. 
129 “¡Libertad divino tesoro!”, O.C. I, p. 890. 
130 “Alma del purgatorio”, O.C. I, p. 846. 
131 Ante esa inmovilidad recuerda Ortega la voluntad del Barroco, “la nueva sensibilidad aspira a un arte y 
a una vida que contengan un maravilloso gesto de moverse”. En “La voluntad del Barroco”, O.C. I, p. 
900. 
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ha preferido no hacer nada. El resultado no ha podido ser más desastroso. El ambiente 

público ha llegado en los últimos meses a tal extremo de pesimismo, que parecía 

respirarse un aire de fin de mundo”132. 

Las instituciones inútiles están también en el ojo del huracán. Además de 

críticar duramente las administraciones públicas e incluso las culturales, Ortega pone su 

atención en la apertura de nuevas Universidades innecesarias como la de Murcia. Dice  

Ortega que había que convencer a los murcianos de que “llevar a Murcia una 

Universidad era como enviarles un cuerpo muerto, de que en su lugar debía crearse una 

institución más moderna y eficaz, donde lo peculiar de la existencia local recibiera un 

fomento técnico que luego reobrara sobre la economía de la provincia”133. El esquema 

mental de la cultura que Ortega defiende en Meditaciones se vuelve a ver en este caso 

con claridad: la cultura debe partir de la vida cercana para revertir más tarde de nuevo 

sobre ella. 

Los conflictos internacionales también son preocupaciones orteguianas. El 

tema de Marruecos lo aborda en escritos como “Ideas políticas” donde destaca  las 

actitudes equívocas por parte de España, la indeterminación con que trata el tema de 

Marruecos que no es más que un reflejo de su indeterminación para cualquier asunto de 

interés nacional134. Por otra parte, la postura de Ortega ante la primera Guerra Mundial 

se hace explícita en “Una manera de pensar” donde expresa el deseo de victoria aliada y 

apunta diecisiete asuntos a raíz de la guerra que quiere destacar. Entre ellos sobresale el 

sexto que reza así:  

“Después del renacimiento, la cultura consiste en la comunicación y 
colaboración espiritual de estos tres pueblos: Francia, Inglaterra y Alemania. No 
cabe, pues, hablando rigorosamente, aislar de las otras la cultura de estos pueblos 
que sólo se diferencian en matices, cuya integración es la verdadera cultura. Sólo 
cabe hablar de la mayor o menor densidad en la producción cultural que en cada 
época manifiesten esos pueblos. En este sentido creo que nunca ha superado tanto 
uno de esos pueblos a los demás, como en los últimos cien años ha superado en 
ciencia Alemania a los otros dos pueblos”135. 

 
Es muy interesante comentar aunque sea brevemente este texto, pero resulta de 

gran interés poner antes la mirada sobre un artículo de gran importancia publicado el 15 

de diciembre que lleva por título “La guerra, los pueblos y los dioses”. En él critica 

Ortega la concepción de los pueblos como realidades físicas que cruzan la historia 

                                                 
132 “El gobierno que se ha ido”, O.C. I, p. 920. 
133 “La Universidad de Murcia”, O.C. I, p. 855. 
134 Ver “Ideas políticas”, O.C. I, pp. 882-894. 
135 “Una manera de pensar”, O.C. I, p. 911. 
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mientras las ideas caen del cielo y los penetran. El ideario de un pueblo no viene de 

fuera, sino de dentro de sí mismo, un pueblo o una raza no es más que una manera de 

pensar, una clase de productos culturales, de ideas, de acciones, de sentimientos. A 

propósito de estas ideas afirma el madrileño:  

“No me refiero ahora al pensar científico, a las creaciones estéticas o 
jurídicas de un pueblo: estas operaciones no son nunca en rigor populares, sino que 
las realizan individuos especializados. Pero en cada país, de la labor de los sabios, 
del ejercicio de los artistas, de la actividad técnica de juristas y administradores que 
tiene lugar en cerrados laboratorios, en estudios, en oficinas, trasciende como un 
fosforescencia ideológica, que es la luz con que se  ven las cosas andando por las 
calles y deteniéndose por las plazuelas. Todo lo que es científico en la labor 
científica, estrictamente artístico en bellas artes, técnico en la administración y en 
la política queda dentro de los recintos donde se produce: aquella fosforescencia 
está, en cambio, compuesta por cuanto hay de confuso, de amorfo, de genético en 
esos ejercicios. O, mejor dicho, es aquella misma ideación reflexiva en su 
expresión germinal indiferenciada. Es la atmósfera mítica del pueblo dentro de la 
cual, procediendo de la cual, adquieren sus formas concretas las ciencias, las artes, 
las leyes”136. 

 
Y más adelante, en otro texto de cierta relevancia:  

“Un pueblo es su mitología, y mito es todo lo que pensamos cuando no 
pensamos como especialistas, como médicos, como pintores, como economistas. 
Mitología es el aire de ideas que respiramos a toda hora; son los pensamientos 
espontáneos que van por las calles de las urbes como canes sin dueño; son las 
emociones anónimas que mueven las muchedumbres; son los prejuicios de las 
madres y las pardas consejas que cuentan las nodrizas; son los lugares comunes de 
la Prensa y de los oradores. Pero son también mitología las creencias básicas de 
que parte  nuestro edificio espiritual, las tendencias intelectuales que constituyen el 
empellón inicial recibido del ambiente por nuestra conciencia infantil; es el módulo 
decisivo, el ritmo mental que penetra íntegramente nuestra estructura psicológica, 
atmósfera omnipotente e irradiante, siempre y dondequiera eficaz, substancia 
colectiva de que los individuos somos sólo variaciones. Una mitología es un 
pueblo. La mitología en que nacemos es nuestra fatalidad y nuestro determinismo. 
Ella nos separa, nos incomunica en lo más íntimo con los otros hombres de los 
otros grupos. […] Rota la humanidad, los pueblos se educan trashumando, se hacen 
vagabundos. La historia es la historia de esta peregrinación en busca cada pueblo, 
cada nación, de su parte del mundo”137. 

 
 Estos dos grandes textos son muy sugerentes y deben leerse teniendo en 

cuenta las citas y los comentarios ya realizados en el capítulo anterior a “Anatomía de 

un alma dispersa”, pues es allí donde Ortega trataba ya la cultura como mitología. Era 

para Ortega todo lo que un pueblo todavía no ha pasado por el filtro de la ciencia, una 

cultura de segundo grado frente a una cultura superior de la ciencia, la moral o el arte. 

El contenido de la mitología aspira a ser purificado por la cultura superior, aspira a 

ejercer la función de concepto o explicación teórica de un problema pero que no se ha 

                                                 
136 “La Guerra, los pueblos y los dioses”, O.C. I, pp. 915-916. 
137 Op. cit., pp. 917-918. 
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liberado suficientemente del empirismo sensitivo y afectivo de la espontaneidad 

humana. La mitología son las creencias básicas de nuestro edificio intelectual, es el aire 

de ideas que respiramos a toda hora, pensamientos espontáneos, pero sirven de materia 

prima para poner en marcha la cultura auténtica. 

La misma distinción se aprecia en los dos textos citados, la mitología no es 

más que una cultura popular, la manera de pensar de un pueblo o su ideario, propia del 

pueblo en general. Por otra parte está la cultura de los especialistas, propia de una 

pequeña porción de la sociedad. Entre una y otra no hay una cesura, sino que están en 

constante relación. De la superior rezuman restos que impregnan la mitología popular y 

a la vez la cultura popular es el sustrato originario de la cultura superior. 

En el segundo texto citado profundiza en la idea de mitología, esta cultura 

popular. Es una serie de pensamientos espontáneos,  no tamizados por la ciencia, una 

serie de ideas que se pueden respirar en el ambiente de la sociedad, pueden ser grandes 

intuiciones o simples prejuicios, son la base de la cultura superior o edificio espiritual. 

Es a la vez el sustrato que une a todos los miembros de un pueblo y también aquellos 

contenidos que van a determinar intelectualmente a sus integrantes. Esa es la razón por 

la que Ortega puede decir que la mitología es un pueblo, aunque se deba reconocer que 

un pueblo no es sólo su mitología pues también habría que sumar de alguna forma la 

cultura superior aunque sea obra de una minoría. 

Al volver a leer ahora el texto citado de “Una manera de pensar”, se pueden 

sacar varias conclusiones: 

1. La cultura superior junto con la mitología forman los pueblos, pues como se 

observa, Ortega habla en ese texto específicamente de la cultura superior, de las 

producciones en ciencia, moral y arte, asumiéndolas como elementos clave de los 

pueblos. Ahora bien, ello no es óbice para que pudieran encontrarse pueblos 

constituidos  casi en su totalidad por mitologías mientras que su cultura superior podría 

ser casi inexistente. 

2. La cultura verdadera es una integración de las culturas existentes, ninguna 

de ellas puede abrogarse la titularidad de la misma. Ahora bien, eso no quiere decir que 

una pueda ofrecer una mayor producción de creaciones. 

3. La distinción entre cultura superior (creaciones relacionadas con la ciencia, 

la moral o el arte) y cultura popular o mitología está en la mente de Ortega y debe 

otorgársele gran consideración si se desea entender con precisión el concepto que es 

objetivo de este estudio. 
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3.2. Textos inéditos. La teoría de la cultura y la aplicación de ésta al ámbito de la 

ciencia: Sistema de la psicología. 

Aunque el protagonismo de los inéditos de este a año se lo lleva al completo el 

Sistema de la psicología, se debe abordar primeramente otro trabajo más breve pero 

también enjundioso que lleva por título “Temas del Escorial”, nombre puesto por 

Paulino Garagorri a una  composición realizada a partir de varios materiales 

relacionados con conferencias dadas por Ortega en 1915. 

 

3.2.1. Temas del Escorial 

En consonancia con las exposiciones de Meditaciones, este texto presenta una 

serie de asuntos que glosan o profundizan en aquéllas. El primero de sus capítulos, al 

hablar de la adaptación al medio de los seres vivos, insiste en la diferencia existente 

entre el mundo para el hombre y el mundo para un organismo como la amoeba, e 

incluso la diferencia entre el mundo para un ciego y el mundo para un vidente. La vida 

de cada uno es única, es un diálogo entre el cuerpo y su contorno. La vida no es un 

escenario único para todos los seres, hay un mundo para la avispa, uno para el águila y 

otro para el hombre. Como dice Ortega: “el individuo y su medio nacen el uno para el 

otro –más aún, el individuo no es sino la mitad de sí mismo; su otra mitad es su medio 

propio, con él  forma la verdadera unidad superior que llamamos organismo. De él 

recibe las excitaciones frente a las cuales reacciona. La vida es precisamente este 

esencial diálogo entre el cuerpo y su contorno”138. 

Ortega llama «paisaje» a aquello del mundo que existe realmente para cada 

individuo, es su realidad, su vida misma. Cada animal tiene su paisaje y cada raza de 

hombres, es decir, cada cultura, el suyo. Aunque en última instancia cada individuo 

tiene el suyo, ya que cada uno además de pertenecer a un pueblo tiene su propio mundo. 

“No hay un yo sin un paisaje con referencia al cual está viviendo: yo soy aquello que 

veo, y aquél desearía odiar lo que veo y aquello que me hace sentir lo que veo. No hay 

un yo sin un paisaje, y no hay un paisaje que no sea mi paisaje o el tuyo o el de él. No 

hay un paisaje en general”139. Esta afirmación que es otra forma de decir que “yo soy yo 

y mi circunstancia”, lleva a Ortega a la manera cervantina de ver las cosas. Ésta no es 

                                                 
138 “Temas del Escorial”, O.C. VII, p. 409. 
139 Idem. 
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otra que la de apreciar a cada uno con su paisaje, intentar reconstruir y adivinar el 

mundo con el cual está en constante diálogo vital.  

El paisaje de cada uno es la esfera de sus posibilidades, hay hombres que no 

son capaces de percibir lo noble, lo excelente, que no tienen órganos para ello, de la 

misma forma que hay sordos para escuchar los cañonazos. El paisaje es nuestra 

limitación y nuestro destino, es todo lo que se puede aspirar a ser y a la vez el coto 

cerrado del que no podemos salir.  

El paisaje de Ortega como español es España y el patriotismo no es otra cosa 

que la fidelidad al paisaje propio, al ser propio, y ello exige que “volvamos los ojos, 

pues, a nuestros paisajes que en ellos está la pauta de nuestro porvenir. Pensemos 

nuestros paisajes y los amaremos más: La cabeza es el arsenal del corazón: ella da las 

flechas ideales al arco del amor. En los campos más yermos de nuestra España hay 

debajo de cada piedra un alacrán y un pensamiento: matemos las alimañas y pensemos 

bien entero el pensamiento”140. En estas breves palabras se aprecia el deseo de Ortega 

de tomar en serio a España, de mirarla con cariño y buscar su salvación. De alguna 

manera Ortega siempre aborda la cultura a dos niveles, uno personal y uno comunitario, 

el cultivo de su persona y el cultivo de su pueblo en busca del perfeccionamiento. Ahora 

bien, la salvación de ambos se realiza a la vez, ambos planos están inextricablemente 

unidos, la salvación de uno es imposible sin la salvación del otro. 

Cómo se concreta el paisaje de los españoles en general es un tema reservado 

para el segundo capítulo. En el Escorial se encuentra petrificada un alma que es toda 

voluntad, todo esfuerzo, exenta de ideas y de sensibilidad. Es un signo de acción, querer 

e ímpetu, todos ellos componentes del paisaje del pueblo español. En un ademán de 

coraje se resume la grandeza de los españoles, un esfuerzo no regido por la idea, todo 

mitología, todo cultura popular y una inexistente cultura superior, es decir, no existe una 

finalidad fruto de la inteligencia. El Quijote es la crítica del esfuerzo puro, Cervantes da 

en el blanco cuando describe el alma española y tal es el objetivo de las Meditaciones de 

Ortega, descubrir el paisaje de España para poder salvarlo, el cual es ofrecido por 

Cervantes de manera excepcional. 

La tercera y última parte de la obra es un llamamiento a la esperanza. Los 

españoles pueden recuperar el tiempo perdido y convertirse en una gran nación. Si el 

español de la época de Ortega es rudo y vive a partir de instintos primarios, no es más 

                                                 
140 Op. cit., p. 411. 



 

 

403

cierto que juntos conforman una gran cantera para hacer hombres de verdad. Frente al 

Enano Gregorio el Botero puede alzarse el San Mauricio del greco, símbolo de 

dinamismo, espiritualidad, cultura superior en definitiva. 

 

3.2.2. Sistema de la  psicología. La aplicación de la fenomenología a uno de los 

ámbitos concretos de la cultura: la ciencia 

Hacia Octubre inicia el joven catedrático en el  Centro de Estudios Históricos 

de Madrid un curso público de psicología que concluirá en marzo del año siguiente. 

Como se verá a continuación, es una obra que profundiza en algunos aspectos de 

Meditaciones y a la vez avanza asuntos clave de los años siguientes como es la metáfora 

de los Dii Consentes. También refleja asuntos que Ortega, en esos días, está poniendo 

por escrito, tal es el caso de su famosa expresión “nada moderno y muy siglo XX”, todo 

ello son expresión de sus intenciones para con la Modernidad. 

A través de este curso sobre psicología, Ortega hace una aplicación de su 

filosofía de la cultura al tema de la ciencia, pues no sólo habla de la psicología sino de 

la ciencia en general y especialmente de la pretensión de verdad, un tema central en el 

primer libro de Ortega. Se puede llegar a pensar que Ortega ni lleva a cabo realmente un 

sistema, ni habla de psicología, pues no acaba las lecciones y tampoco habla con 

propiedad de psicología hasta las últimas publicadas141. 

Se propone Ortega nada más y nada menos que hacer una filosofía de la 

ciencia con un estilo propio, superando a los clásicos y con un objetivo claro: perseguir 

los fundamentos de la psicología en cuanto ciencia. Precisamente son los fundamentos, 

                                                 
141 Pese a que Ortega no parece conseguir en este trabajo hacer un gran discurso sobre la psicología como 
tal, su esfuerzo por profundizar en esta ciencia está más que reconocido. Su maestro Natorp en Marburgo 
era un gran experto en psicología y Ortega podría haber heredado de él este interés, además no debe 
olvidarse que Husserl salta a la palestra con las Investigaciones lógicas, una obra que deja una gran huella 
en el madrileño. En definitiva, Ortega es heredero de filosofías que giran en torno a problemas de 
psicología y es obvio que en su obra se refleje esta tendencia. Ante ello, autores como Antonio Sánchez-
Barranco y Reyes Vallejo afirman que Ortega “nunca llegó a establecer un compromiso profundo con la 
psicología, aunque le parecía un saber valioso” (ver “Ortega y Gasset, la psicología y el psicoanálisis” en 
Revista de la asociación española de neuropsiquiatría, Vol. XXV, nº 95, julio/septiembre de 2005, p. 
128). Por otra parte, otros escritores han llegado a ver en Ortega incluso un antecesor de la actual 
psicología socioconstruccionista, como es el caso de Anastasio Ovejero Bernal en su artículo “Ortega y 
Gasset como antecedente de la actual psicología socioconstruccionista” en Revista de Psicología General 
y Aplicada, 2003, Nº 56 (3), pp. 377-390. Este autor reconoce que si la psicología española hubiera 
descubierto antes a Ortega y no hubiera puesto su objetivo en la psicología americana en los años setenta, 
“sencillamente nos hubiéramos colocado en la vanguardia de la psicología mundial, porque, como 
intentan hacer ahora los psicólogos construccionistas, los del discurso y los narrativos, hubiéramos sido 
capaces de aproximarnos a la esencia del hombre, a su naturaleza histórica, cultural y simbólica. La 
psicología por la que aboga Ortega, pues, es indiscutiblemente una psicología social, cultural, histórica, 
narrativa…, es decir, socioconstructivista, al fin y al cabo” (p. 38). 
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más que la psicología en sí misma de lo que va a hablar Ortega, y para aclararlos no 

tiene otra que profundizar en el papel de la ciencia, en sus objetivos y en sus supuestos. 

Ese va a ser el corazón de las lecciones programadas. 

El punto de partida no es otro que una situación de crisis de las ciencias a nivel 

europeo. Debido a esa crisis, es necesario un nuevo planteamiento y no porque se 

descalifique la labor ya hecha, sino para revisar los principios en vista a resolver los 

problemas que en su momento eran actuales y que se resumen en una insuficiencia 

patente de los métodos de trabajo. Este hecho no sólo afecta a la ciencia, sino a la 

cultura en general que está en crisis y necesita nuevos flujos vitales, es decir, el 

problema no es sólo de la ciencia, sino también de la moral, del arte, la política o la 

religión. 

La reforma de las ciencias está vinculada siempre a una renovación más 

profunda. Para reformar la física hay que salir de ella para llegar a un territorio distinto: 

la filosofía. En definitiva, el geómetra o el psicólogo, cuando se ocupan de la 

constitución de sus ciencias o de su restauración, se convierten en filósofos. Lo que la 

estrella es para la astronomía es la astronomía para la filosofía. Esta es la razón por la 

que autores como Enrique Lafuente pueden decir que “el «Sistema de Psicología» 

resulta ser un curso de filosofía”142. 

La primera tarea es delimitar el campo de investigación, distinguir entre lo 

psíquico y lo físico, para lo que deberán revisarse las opiniones tradicionales y poner de 

manifiesto su insuficiencia. Tradicionalmente se ha distinguido con claridad entre lo 

físico y lo psíquico, pero Ortega llama la atención sobre la inseparabilidad de 

subjetividad y objetividad en cuanto realidades y la posible separabiliad como 

fenómenos. Afirma Ortega:  

“Cuando yo percibo la piedra no percibo –no φαίνεται- ante mí sino la 
piedra, sólo ese objeto tan ajeno a mí, sólo ese objeto que ocupa un espacio, ahí, a 
tal distancia de mi cuerpo. Cierto que, a la par que la piedra es percibida por mí, es 
término de mi conciencia, mi percibir está ocurriendo, está verificándose. Pero no 

                                                 
142 LAFUENTE NIÑO, E., “El «Sistema de Psicología» de Ortega y Gasset”, en Anales del Seminario de 
Metafísica, Vol. XVIII, Universidad Complutense, Madrid, 1983, p. 69. Una interesante aportación de 
este trabajo es la presentación que realiza de los tres rasgos que le parecen decisivos al autor de éste 
trabajo de Ortega. Para el las lecciones de psicología tienen una índole subjetiva, progresiva y 
fenomenológica. La primera porque Ortega distingue con claridad el momento subjetivo de la ciencia y la 
ciencia misma, no ofrece ciencia hecha sino que desea hacer participar a los oyentes en el proceso de 
descubrimiento de la verdad. En segundo lugar, la investigación es la forma de avanzar de la ciencia, 
tiene un carácter progresivo y le lleva a replantear y superar las posturas con las que se encuentra. 
Finalmente, su propuesta está enmarcada sin duda en el ámbito de la fenomenología (ver pp. 56-60). 
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lo estoy yo percibiendo, no existe él para mí. Cuando miro a la piedra sólo a ella 
miro y no, además, por decirlo así, con el rabillo del ojo a mí mismo”143. 

  
Ahora bien, “puedo revertir el eje de mi atención y transferirle de la cosa 

piedra a la cosa «mi percepción de la piedra». Ahora es mi percepción y no la piedra lo 

que tengo delante, ahora es algo que inmediatamente se ofrece como algo mío y sólo 

mío”144. 

Lo psíquico y lo físico se nos dan como fenómenos distintos pero con la 

misma inmediatez. No pueden reducirse el uno al otro, ni el físico al psíquico, ni el 

psíquico al físico. Las implicaciones de ello no son objetivo para Ortega, más bien la 

idea era mostrar las insuficiencias de las doctrinas anteriores. 

Otro asunto a debate es la independencia de las ciencias. La psicología es 

abordada como ciencia independiente, pero Ortega cree que eso no es posible. Todas las 

ciencias parten de supuestos que no pueden ser probados por ellas, no existe la 

independencia, más bien todas son partes de un gran edificio bien trabado. Sólo la 

ciencia de la ciencia es independiente. Ninguna ciencia lo es por sí misma, sino como 

parte del universo de la gran ciencia. Independencia no significa, pues, en realidad, más 

que la posibilidad de investigar separadamente unos problemas de otros. Esa ciencia de 

las ciencias que es independiente es la filosofía, pues no supone otras y a la vez es 

supuesta por las demás. De esta ciencia depende la verdad del resto, la calidad de 

verdad de sus proposiciones dependen de su relación con la verdad filosófica que al no 

tener supuestos podemos llamar absoluta. De esta forma la posibilidad de la psicología 

lleva a Ortega al problema de la posibilidad de la verdad. 

Este va a ser el gran tema del Sistema de la psicología, la verdad; la verdad en 

la filosofía de la que beben el resto de ciencias y sin la cual todas estarían bajo sospecha 

en cuanto a sus resultados. La ciencia primera de la verdad es el fundamento principal 

de la psicología, objetivo primario de las conferencias. Veamos a continuación cómo 

Ortega va perfilando los principios de una teoría de la verdad a propósito de sus 

investigaciones sobre psicología, para cual deberemos tener muy en cuenta lo expuesto 

en Meditaciones sobre este asunto. 

La primera obligación de la ciencia de la verdad es asegurar ésta contra toda 

duda, pero para ello se deben realizar unos ejercicios previos entre los que destaca uno 

                                                 
143 Sistema de la psicología, O.C. VII, pp. 450-451. 
144 Op. cit., p. 451. 
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especialmente relevante: ver dónde puede encontrarse la verdad, es decir, preguntarse 

por qué objetos son verdaderos o falsos. 

Inicia Ortega su reflexión tomando como ejemplo un centauro. Éste es un ser 

fantástico, pero susceptible de descripción, perfectamente delimitable. No es un ser real, 

lo real es la imagen que imaginamos, pero ello lo afinca en el ser marcándole un barrio 

para habitar. Por otra parte, una rosa la percibo, ocupa un lugar y un tiempo, es un ser 

perceptible de la misma forma que el centauro es un ser fantasioso. Según el autor, 

percepción y fantasía clasifican los seres mientras que en otras concepciones se 

identificaban realidad, cosas y seres perceptibles. ¿En función de qué se puede hablar de 

seres reales y seres irreales? Ambos constituyen la meta de nuestra conciencia, son 

aquello a que nos referimos cuando vemos, imaginamos, juzgamos, etc. ¿Qué podemos 

decir de ella? 

La conciencia siempre está ocupada con algo que no es ella, al describirla 

siempre contiene el acto de un sujeto y un algo al cual se dirige ese acto. Tal acto puede 

ser de muchas formas: ver, fantasear, querer, entender, etc. Parece consistir en la 

perfecta unión entre dos cosas distintas: mi «acto de referirme a» y «aquello a que me 

refiero», este segundo componente es el que suele llamarse objeto. El objeto es el 

destino de la conciencia y toda conciencia lo es de un objeto, son como dioses conjuntos 

que  nacen y mueren juntos (Dii consentes). 

Esta idea separa a Ortega tanto del realismo como del subjetivismo, situándole 

en otro nivel. El mundo antiguo pensaba que las cosas estaban ahí por sí mismas, 

apoyándose unas en otras y la conciencia no era más que un espejo donde las cosas se 

reflejaban. Pensar no era más que tropezar con las cosas. El mundo moderno apuesta 

por lo contrario, el ser es el pensar. Las cosas no serían más que partes de un yo en el 

que todo tiene su ser e impregna el área infinita  del universo. Ante estas posturas 

Ortega busca una tercera:  

“Rehacer según nueva planta los cimientos mismos de la conciencia 
general e intentar nueva resolución al problema primario de las relaciones entre el 
ser y el pensar. Se trata, pues, nada menos que de un nuevo reparto de 
jurisdicciones entre el sujeto y el objeto. No tiene sentido una vuelta al realismo de 
los antiguos, pero tampoco nos es posible permanecer dentro del quid pro quo en 
que el subjetivismo se funda. No puede supeditarse el sujeto al objeto –como dice 
Aristóteles- ni el objeto al sujeto –como hace en parte Kant, resueltamente 
Fichte”145. 

 

                                                 
145 Op. cit., p. 476. 
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Nuestra disposición natural nos lleva a ocuparnos de los términos de nuestra 

conciencia, de los objetos, pero no nos hace atender a nuestra conciencia de ellos. 

Afanarse con los objetos es propio de la «actitud natural», abrir los ojos y encontrarlos 

como un donativo. Si hacemos objeto nuestro pensar las cosas, tal reflexión sólo se 

alcanza a través de una torsión de la actitud natural. De esta forma se puede hablar de 

una conciencia o actitud natural y de una conciencia filosófica, términos en los que se 

adivina la importante impronta fenomenológica que todo el escrito posee146. 

Si atendemos a los actos propios de la conciencia podremos descubrir cuáles 

son los objetos de ésta. En primer lugar se puede hablar de actos objetivadores, aquellos 

que presentan un objeto ante la conciencia, pero no exigen nada más de ésta, por lo que 

podría entenderse que son los propios de la actitud o conciencia natural. Si tenemos una 

rosa blanca, la rosa y la blancura pueden ser vistas (forma de presencia), fantaseadas 

(ausencia) o mentadas (referencia). Los conceptos no son más que actos de mención, 

cuando se nos da algo por alusiones o referencias (algo sin haberlo visto nunca lo 

comprendo). Cuando se crea un concepto, en el fondo lo que existe es un acto de 

alusión, con el nos referimos a otra cosa diferente tras establecer entre ellas una 

conexión. Éste era para Ortega la base y la clave de la cultura en Meditaciones, un 

concepto que establecía las relaciones entre diversos objetos. 

Por otra parte encontramos otros actos que Ortega llama secundarios o 

sintéticos y que exigen de la conciencia un esfuerzo, pues llevan a cabo una conexión 

entre varios objetos previamente presentados por actos primarios. Sobre estos actos 

sintéticos dice Ortega:  

“De estos actos les nacen a los objetos las nuevas calidades de ser entre 
sí sustancia e inherencia, su identidad, su igualdad, su muchedumbre, su estar el 
uno en el otro como la parte en el todo, etcétera, etcétera. Se caracterizan estos 
actos porque el rayo mental en lugar de dirigirse a un solo objeto parece dividirse e 

                                                 
146 Destaca Javier San Martín la especial deuda que tienen estas lecciones con la fenomenología. Si bien 
suele ser presentada como dependiente de las Investigaciones lógicas de Husserl, añade el catedrático de 
la UNED la importancia que también tiene Ideas para una correcta interpretación de de este curso oral. 
“Si la refutación del psicologismo proviene de la primera obra de Husserl, los objetivos de la nueva 
filosofía proceden de las Ideas, y además no sólo de la primera y segunda sección, sino, en mi opinión, 
estará muy presente la cuarta, la fenomenología de la razón”. En Fenomenología y cultura en Ortega, 
Tecnos, Madrid, 1996, p. 76. En opinión del profesor navarro, la teoría de la creencia de estas lecciones 
estaría muy vinculada a Ideas, así como la teoría de la verdad que también propone Ortega, de esta 
manera no tendría mucho sentido seguir apostando por una dependencia de la psicología natorpiana. 
Como contrapunto a la opinión de San Martín estaría la visión de Nelson Orringer quien apuesta por un 
Ortega fenomenólogo pero no desvinculado del neokantismo, el cual estaría muy presente en el madrileño 
habiendo conseguido éste la forma de hacer convivir ambas tendencias. Ver ORRINGER, N., “Ortega, 
psicólogo y la superación de sus maestros”, en Azafea. Revista de Filosofía, 1, 1985, pp. 185-236. 
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ir a los dos objetos de una vez: por esto se llaman sintéticos, por esto articulan un 
objeto y otro”147.  

 
El principal de ellos es el juicio y si a cada acto de conciencia corresponde una 

clase de objeto (una presencia, una ausencia o una referencia en los primarios), el juicio 

tiene como objeto correlativo la validez o no validez de sí mismo, su verdad o falsedad. 

Todas las ciencias flotan sobre una inmensa suposición de verdad, de forma 

que esa idea ciñe y sustenta toda la cultura. “Como toda ciencia y toda parte de cada 

ciencia no es sino la creencia de que se posee una serie de verdad, la inexistencia de la 

verdad convertiría la actividad científica en un ejercicio sin sentido, ficticio y hueco. 

Para que la ciencia tenga sentido es menester que la verdad sea asegurada, 

fundamentada. Y aquí tienen la primera misión de la filosofía: cimentar 

inconmoviblemente esa suposición matriz de toda una provincia de la cultura”148. Pero 

no hay que engañarse, lo mismo sucede en el campo de la moral y del arte, por ello 

acaba afirmando Ortega: “La filosofía, ciencia de la cultura, ciencia del sentido de la 

vida consciente, ό α̉νεζη̉ταστος βίος ου̉ βιοτὸς α̉νθρώποω. Mientras vivimos, vivimos 

embarcados en esos supuestos –usamos de ellos-, los ejercitamos. Tratar de 

fundamentarlos es ya ponerlos en crisis, y es apartarse de la vida espontánea de la 

conciencia, y pasar como a una transvida o vida virtual. Por eso la filosofía es lo 

contrario de la vida”149. Filosofar es en parte un no vivir, pues produce una vida virtual 

para poder, desde ese plano, buscar unos fundamentos que aseguren la vida más 

espontánea, objetivo que Ortega abordó en Meditaciones especialmente con su reflexión 

sobre los conceptos en cuanto principios obtenidos filosóficamente que constituyen el 

núcleo de la cultura y aseguran la vida sin sustituirla.  

Siendo la ciencia de las ciencias, la filosofía debe proceder sin presupuestos y 

especialmente sin el supuesto de la verdad ¿cómo movernos entonces? El escepticismo 

va a rondar la filosofía constantemente como un problema natural. La historia es un 

largo panorama de brazos que empuñan cada uno su espada de la verdad, a la cual se 

siguen añadiendo otros actuales. Ello no es óbice para  probar la inexistencia de la 

verdad, pues ésta es en realidad el sentimiento de evidencia, es decir, creer que algo es 

verdad. Ser verdad es parecerle a uno verdad. ¿Cómo distinguir el acento de la 

certidumbre que acierta, de la que yerra? El relativismo no es una opción aceptada por 

                                                 
147 Sistema de la psicología, O.C. VII, pp. 491-492. 
148 Op. cit., p. 498. 
149 Op. cit., p. 499. 
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Ortega, en ningún momento piensa que no puede poseerse verdad alguna, si fuera así, la 

ciencia no tendría ningún sentido. Debe haber una verdad que sustente el trabajo de la 

cultura, pero más que saber si algo es verdad o mentira, debe aclararse antes qué es la 

verdad y qué es la mentira y para ello Ortega debe ir más allá de éstas posturas pues 

“verdad, falsedad y duda no son lo primero: el mundo de lo verdadero, de lo falso y de 

lo dudoso son provincias de un imperio que los envuelve y lleva”150. Es el imperio del 

sentido. Una cosa, antes de ser verdadera o falsa, puede decirse que tiene o no sentido 

ya que antes de admitir o rechazar una proposición debe entenderse.  

Las cosas no son verdad ni falsedad, ni verdaderas ni falsas, verdadera o falsa 

sólo puede ser la conciencia de las cosas, el pensar las cosas. Pero de ese pensar sólo 

una parte; verdad y falsedad hacen sentir su presencia en el momento en que de 

representar, imaginar o percibir algo paso a juzgarlo, a creer. El juicio posee un 

componente de eficacia, de ejecutividad o sentencia, una convicción o, cómo Ortega lo 

llama, una creencia. La creencia es la piedra angular de la verdad o la falsedad y exige 

que la atención se pose ahora sobre ella. 

No se cree en las cosas sino en nuestro pensar las cosas, cuando un 

pensamiento queda impregnado de creencia recibe la pretensión de que a él le 

corresponde  exactamente algo que no es nuestra realidad. La creencia es la declaración 

de que lo creído vive por sí  mismo, independientemente de mi acto de creer, ni nace ni 

muere con éste. El ser no es sino el correlato del creer. 

Sólo la creencia puede ser verdadera o falsa, son cualidades de la creencia. 

Podría pensarse que “toda creencia cree que es verdadera”151 y, a propósito de esta frase 

y la necesidad de ser escrupuloso con las distinciones, añade Ortega el texto más 

importante quizá de estas investigaciones sobre la psicología para el asunto de la 

cultura: 

 “Estamos puliendo y asegurando el vértice sutil donde viene a descansar 
el orbe inmenso y sagrado de la cultura. No creo que haya más abonada ocasión 
para andar con pulcritud y alertas […].  Estamos manejando las verdades donde 
flotan todas las demás; y no sólo las demás verdades sino también donde vive 
inmerso nuestro corazón; nuestra ciencia y nuestro arte, nuestra economía y nuestro 
derecho, nuestra ética y nuestro Dios respirarán aquella atmósfera que ahora le 
preparemos”152. 

 

                                                 
150 Op. cit., p. 508. 
151 Op. cit., p. 515. 
152 Idem. 
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La verdad no es más que un carácter que creemos encontrar en las creencias y 

que se corrobora cuando al comparar el pensamiento y la realidad coinciden. Cuando las 

proposiciones que hemos hecho sobre algo creemos que son verdaderas, llamamos  a 

ese fenómeno conocimiento. Pero ¿se puede comparar el pensamiento y la realidad? 

¿No acabamos en otros actos internos? No quiere entrar Ortega en esa cuestión, lo 

importante es saber qué es la verdad, no decir si es posible, pues quizás el hombre no es 

apto para ello.  

Para Ortega en cierta forma el relativismo tiene algo de razón en cuanto a 

poner de manifiesto las limitaciones del hombre para alcanzar la verdad, pues, en efecto, 

ni poseemos todas las verdades ni podemos hacerlo. Pero no es la verdad la que es 

relativa, sino que el mundo visible es de tantas maneras como sean las formas de verlo, 

de forma que lo relativo es el número y la clase de verdades que podamos poseer. 

Cuantos estemos alrededor de un objeto vemos caras y lados diversos, pero la 

diversidad no quita que sea el mismo objeto el que se percibe. El contenido que del 

objeto puede llegar al sujeto depende de la estructura de éste, especialmente de la 

atención que preste. Uno puede ser ciego para los problemas matemáticos, pero puede 

ser muy agudo en la resolución de problemas químicos. Se deriva así que la verdad de 

las cosas se refracta en múltiples perspectivas, el mundo envía a cada uno una 

perspectiva única. 

Si una parte de nuestro mundo nos es común por tener todos los hombres una 

estructura básica igual, también las individualidades marcan la diferencia. Se puede 

hablar de mundos más o menos comunes en función de grupos que comparten una gran 

parte de su estructura, tal es el caso de los pueblos o razas. En el interior de ellos y 

gradualmente se acrecientan las diferencias hasta llegar al individuo, de forma que 

“cada individuo es un órgano de percepción en algo distinto de todos los demás, y como 

un tentáculo que llega a trozos de universo para el resto secretos”153. 

Aquí se funda la distinción entre cultura de un pueblo y la cultura personal. 

Entre ambas sólo hay una diferencia de grado. Cada uno tiene una perspectiva del 

mundo y un pueblo tiene una perspectiva común, porque los ciudadanos comparten una 

serie de características, lo que no quita que se mantengan las posiciones particulares154. 

                                                 
153 Op. cit., p. 525. 
154 Noé Massó lo explica perfectamente cuando dice: “En cada contextura del alma individual podemos 
advertir sucesivos círculos concéntricos de relativa comunidad con otras almas: la tesitura general de la 
especie humana, las razas, las épocas, las culturas, los paisajes, las generaciones… Los círculos de 
coincidencia se van estrechando hasta detenerse en torno al núcleo íntimo, propio e intransferible, 
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Ahora bien tanto un pueblo como un individuo pueden optar por crear una cultura de 

orden superior o una cultura gregaria, Ortega desearía que España como conjunto dejara 

de ser un país gregario de Alemania, Francia e Inglaterra, de forma que pudiese realizar 

sus aportaciones propias a la ciencia, la moral y al arte. Tal es el esfuerzo de Ortega. 

Para conseguir este objetivo en un país no es necesario que todos aspiren a ser grandes 

hombres creadores, pero sí que es necesaria una élite que tome esta tarea en serio para 

poder hacer partícipes a las masas de sus hallazgos155. ¿Qué diferencia a esa élite? Una 

mayor capacidad de atención para captar parcelas del mundo, para detectar aspectos que 

son invisibles para otros. Tal es el objetivo de la psicología descubrir el perfil interior de 

esos grandes hombres que han traído grandes aumentos de cultura. ¿Qué tenía de 

especial Newton? Newton fue un gran creador, un hombre culto, fue capaz de descubrir 

parcelas de realidad que otros no percibían, tenía esa capacidad especial. De alguna 

manera, la cultura es una creación reveladora que responde a la voluntad de verdad que 

los seres humanos tenemos en nuestro interior y que tiende a ser compartida con los 

demás. 

El acto de vivir buscando la salvación es buscar claridad y seguridad, buscar 

verdad. Ir desvelando parcelas del mundo para saber a qué atenerse, tal es el propósito y 

la razón de la cultura por lo que ésta no es más que retazos de conocimiento que se 

creen verdades en un momento de la historia y que tiende a ser corregida y aumentada. 

 Este Sistema de la psicología supone un cierto desarrollo de la doctrina sobre 

la cultura en el marco de la ciencia que apareció en Meditaciones del Quijote, ahora 

bien, pueden aflorar algunas dudas sobre la correspondencia entre ambas. En 

Meditaciones, como dice Marías156, el tema de la verdad es un punto capital, lo que se 

comprueba al leer los apartados “Trasmundos” y “La luz como imperativo”. En ellos la 

verdad aparece como el objetivo de la vida humana, pues ésta sólo alcanza la plenitud 

                                                                                                                                               
«unipersonal peculio», posesión individual, ámbito donde cada cual se encuentra consigo mismo en 
«soledad radical». La anatomía de las almas, frente a las ciencias que acumulan verdades sobre el mundo, 
estudia el «órgano de percepción del mundo» de cada individuo, «el mecanismo y la estructura de cada 
conciencia subjetiva»”. Tal es el propósito de la psicología que presenta Ortega. En MASSÓ, N., El joven 
José Ortega, Ellago Ediciones, Castellón, 2006, p. 300. 
155 Esta idea que tanto de sí iba a dar en la filosofía de Ortega, puede provenir, según José Luis Abellán, 
del socialismo fabiano inglés que habría hecho mella en Ortega a través de Ramiro de Maeztu: “La idea 
de la Fabian society era  constituir una minoría intelectual que preparara a la sociedad para una paulatina 
difusión del socialismo; esta sin duda era la misma pretensión de Ortega al fundar la Liga de Educación 
Política”. En ABELLÁN, J. L., Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática, Espasa, 
Madrid, 2005, p. 60. 
156 Ver los comentarios que Marías realiza a estos apartados en la versión comentada de Meditaciones 
citada anteriormente. En ellos Marías realiza sugerentes indicaciones para una correcta comprensión del 
tema de la verdad en Ortega. 
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iluminando la realidad a través de los conceptos, captando las cosas con sus límites. Ser 

hombre es iluminar, clarificar, echar luz sobre las cosas y así desvelarlas, hacerlas 

patentes o verdaderas. El concepto es el instrumento humano principal para descubrir la 

verdad. 

Por otra parte, en el Sistema de la psicología, aparece un elemento nuevo que 

en Meditaciones no aparece, el juicio. En sus lecciones orales distingue Ortega unos 

actos primarios y unos secundarios, los primeros presentan los objetos y los segundos 

los ponen en relación. El concepto, que en Meditaciones se describía como una 

actividad que ponía en relación por encima de todo, llevando al sujeto a la profundidad 

o latencia, en el Sistema es situado entre los actos presentativos, pues hacen presentes 

las cosas a través de una referencia. Frente a los presentativos, el juicio es el órgano de 

la profundidad, el que desvela la verdad de las cosas y las trae de la profundidad a la 

patencia desvelándolas. ¿Está llamando en el Sistema «juicio» a lo que en Meditaciones 

llamaba «concepto» y reserva este último para otra aplicación? ¿Cómo puede 

interpretarse esta aparente contradicción? Dos ideas pueden arrojar algo de luz: 

La primera es que posiblemente  no estamos más que ante una forma de 

perfilar la idea de «concepto», concretando en el segundo trabajo las propuestas del 

primero. Si se lee Meditaciones desde el Sistema de la psicología, posiblemente no 

habría reparos en utilizar la palabra «juicio» cuando en Meditaciones usa «concepto». 

La segunda es que el acto de presentación que Ortega llama «mención» en el 

que el concepto es la clave, difícilmente puede entenderse sin el juicio, pues cuando 

Ortega al explicarlo utiliza ejemplos como el monasterio o catedral, ha exigido una 

comprensión157 y ahí precisamente entra el juicio. Es un acto presentativo que exige un 

acto sintético previo, lo que puede llevar a Ortega a matizar la idea de “concepto” y 

darle un poco más de claridad. 

Pese a todo, no parece que Ortega le de gran importancia a esta aparente 

confusión, al contrario, debe entenderse que, puesto que la segunda obra no es más que 

                                                 
157 “Cuando yo digo ahora «cálculo infinitesimal» me entienden aquéllos de ustedes que no  conocen el 
cálculo infinitesimal. Pero se me dirá: rigorosamente algo conozco de él. Cuando entiendo  la palabra 
«cálculo infinitesimal» me digo interiormente: «una disciplina o parte de la matemática». Entender 
aquella palabra es sustituirla yo por estas otras […] Pero lo grave es que la palabra «cálculo infinitesimal» 
no queda en rigor sustituida por estas otras, «una parte de la matemática», ni por doscientas más. La 
geometría proyectiva es también «una parte de la matemática» y, sin embargo, no es el cálculo 
infinitesimal. Al objeto «cálculo infinitesimal» le conviene, en efecto, como una de sus innumerables 
cualidades, ser una parte de la  matemática, pero en la palabra «cálculo infinitesimal» entendemos desde 
luego que se trata de una parte que no es cualquiera  sino justamente esa única, inconfundible, que 
podíamos llamar H y que usualmente llamamos «cálculo infinitesimal»”. En Sistema de la psicología, 
O.C. VII, pp. 484-485. 
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un desarrollo de la primera y en un espacio de tiempo de diferencia muy corto. Lo más 

probable es que Ortega al plantearse el desarrollo de la temática cultural en el ámbito de 

la ciencia y exigirse llevar a cabo una presentación pública de este asunto, tuvo que 

matizar más las propuestas de su primer libro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAPÍTULO VI.  CULTURA EN ORTEGA ENTRE 1916 Y 1927 

 

1916  es un año para hacer balance en la vida del filósofo español, con treinta 

y dos años evalúa su trayectoria  y pone fin a su juventud. En un texto de este mismo 

año sobre Baroja explicará con detalle la diferencia entre tener veinte años y tener 

treinta. ¿Qué sucede al llegar a los treinta? ¿Cómo se enfrenta Ortega a este nuevo 

período de su vida? Si bien es una cita larga la que se presenta a continuación, es muy 

necesaria, pues enmarca perfectamente el momento vital por el que Ortega atraviesa: 

“A los veinte años se lee como se vive: añadiendo unidades nuevas a 
nuestro cúmulo de ideas y pasiones. Más ya a los treinta años sospechamos que no 
es lo decisivo el número bruto de unidades, sino la proporción entre el debe y el 
haber. Nuestro espíritu se recoge sobre sí mismo y con la frialdad de un contable se 
pone a hacer el balance de la vida […]. 

Es inevitable: hacia los treinta años, en medio de los fuegos juveniles 
que perduran, aparece la primera línea de nieve y congelación sobre las cimas de 
nuestra alma. Llegan a nuestra experiencia las primeras noticias directas del frío 
moral. Un frío que no viene de fuera, sino que nace de lo más íntimo y desde allí 
envía al resto del espíritu un efecto extraño, que más que nada se parece a la 
impresión producida por una mirada quieta y fija sobre nosotros. No es aún 
tristeza, ni es amargura, ni es melancolía lo que suscitan los treinta años: es más 
bien un imperativo de verdad y una como repugnancia hacia lo fantasmagórico. Por 
esto, es la edad en que dejamos de ser lo que nos han enseñado, lo que hemos 
recibido en la familia, en la escuela, en el lugar común de nuestra sociedad. 
Nuestra voluntad gira en redondo. Hasta entonces habíamos querido ser lo que  
creíamos mejor: el héroe que la historia ensalza, el personaje romántico que la 
novela idealiza, el justo que la moral recibida nos propone como norma. Ahora, de 
pronto, sin dejar de creer que todas esas cosas son tal vez las mejores, empezamos 
a querer ser nosotros mismos, a veces con plena conciencia de nuestros radicales 
defectos. Queremos ser ante todo, la verdad de lo que somos, y muy especialmente 
nos resolvemos a poner bien en claro qué es lo que sentimos del mundo. 
Rompiendo entonces con conmiseración la costra de opiniones y pensamientos 
recibidos, interpelamos a cierto fondo insobornable que hay en nosotros. 
Insobornable, no solo para el dinero o el halago, sino hasta para la ética, la ciencia 
y la razón. La misma convicción científica […] toma un cariz superficial si se la 
compara con las afirmaciones y negaciones que inexorablemente ejecuta ese fondo 
sustancial”1. 

 
Ortega ya ha puesto en marcha ese giro del que habla varios años atrás y se 

aprecia con claridad en Meditaciones. Lo que ha ido quedando de manifiesto 

precisamente en ese trabajo y en los posteriores es el paso de la ciencia y la ética, es 

decir de la cultura, a un segundo plano frente a la búsqueda de la verdad. Qué es ese 

fondo insobornable que Ortega refiere en el texto y cuál es la naturaleza de esa fuente de 

inquietudes por la verdad se irá desvelando progresivamente, aunque la sombra que 

                                                 
1“Ideas sobre Pío Baroja”, O.C. II, p. 216. 
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envuelve el concepto puede ser más espesa que la luz que Ortega arroja con su 

perspicacia. 

En 1916 se pueden detectar algunos detalles de la vida del madrileño que 

hacen pensar en el definitivo cierre de su etapa de juventud. El más importante de los 

gestos de Ortega para poner fin a su trayectoria juvenil es la publicación de Personas, 

obras, cosas, una recopilación de artículos que va desde 1904 a 1912. Este ejercicio de 

revisión de su producción filosófica es una  forma de establecer una cesura entre su 

juventud y su madurez. 

Otra ruptura que se da en Ortega por esos meses es el cese como director de 

España. Tras el cese de su participación en El Imparcial y tras dejar España, Ortega se 

propone un nuevo proyecto periodístico muy personal e independiente. Lo llamará El 

espectador, una propuesta arriesgada pero que con el tiempo se convirtió en una de las 

obras maestras del catedrático de la Central. 

En este año realiza su primer viaje a América. Nuevos horizontes de 

pensamiento se abren para el filósofo y lo que es más importante, si ya la Gran guerra 

había roto con su idea de Europa como referencia para España2, el descubrimiento de 

América supone para él un nuevo incentivo para interpretar la vida y España3. España es 

el problema, pero Europa no es la solución. Tanto el problema como la solución 

comienzan a tener un carácter más complejo y más personal, síntoma todo ello del 

nuevo periodo de madurez que Ortega inaugura en esta fecha. 

Recorreremos en este capítulo un período de años más amplio que en los 

anteriores. Se comenzará con una revisión de los trabajos de Ortega hasta su viaje a la 

Argentina y también de su curso allí. El núcleo de este capítulo es El tema de nuestro 

tiempo, y se verán los trabajos que le anteceden así como los trabajos escritos después 

de este otro gran libro. 

                                                 
2 Marías habla de “decepción europea” frente al entusiasmo y el crédito que concede a Argentina en 
MARÍAS, J., Ortega. Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 79 
3 Ortega considera la Argentina como una nación de vida ascendente frente a la decadencia Española y 
por ello un referente importante para su país: “Conviene que de una vez corrijamos la imagen de ser la 
República Argentina una nación germinal, sin interna estructura y falta de aquel tejido oculto que da su 
cohesión y solidez a los pueblos europeos. Todo lo contrario es la verdad; es un pueblo que en todo lo 
esencialmente público ha logrado una sobrada plenitud, cuyos órganos de nacionalidad funcionan, salvo 
excepciones, mucho más perfectos que los correspondientes en España”, en “Impresiones de España en 
América”, O.C. VII, p. 673. Reconoce en Argentina un pueblo superior culturalmente y por ello una 
fuente de grandes potencialidades para el suyo. Hablando de los tres ámbitos de la cultura dice: “Yo no 
creo que exista un pueblo de mayor sensibilidad para la poesía y la idea que el argentino. Y no solo esto: 
hay un orden de cultura más profundo, más delicado y etéreo, me atrevería a añadir que más humano: la 
elegancia moral. Pues bien, tenemos que irnos acostumbrando a reconocer la superior sensibilidad para 
todas estas cosas de ciertas colectividades americanas”. En “Marquina y América”, O.C. VII, p. 693. 
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1. 1916. El Espectador y la visita a Argentina 

Mientras Ortega estaba acabando su curso Sistema de la psicología en los 

primeros meses de este año, comienza una nueva aventura periodística muy personal 

que lleva el nombre de El espectador. Los artículos que en el primer volumen se 

publican están entre los más leídos de su producción y destacará el dedicado a Baroja, el 

cual debe leerse junto con “Azorín, primores de lo vulgar”4. Los dos literatos españoles 

son dos circunstancias de Ortega con los que tiene el deber de dialogar e intentar ir más 

allá. 

Ortega buscaba un proyecto propio y decidió crear una publicación bimestral, 

un ritmo de publicación que siempre le superó. En los ocho volúmenes que componen 

El espectador encontramos trabajos realizados principalmente entre 1916 y 1930, 

aunque pueden encontrarse algunos más tempranos así como otros más tardíos. Tras 

unos problemas económicos surgió el primer volumen a finales de mayo de 1916. 

Inmediatamente después de la publicación se le presenta la ocasión de viajar a 

Argentina, una invitación que no podía despreciar. 

Por otra parte el viaje a América le sirve para preparar un curso sobre los 

problemas actuales de la filosofía. Un viaje que hará con su padre y que ampliará 

considerablemente su círculo de amistades, en el cual su inquietud es conocer a aquel 

pueblo más que enseñarle. El siete de agosto comienza un curso de nueve conferencias 

en la facultad de filosofía de Buenos Aires y fue muy bien recibido, también visitó otros 

lugares como Córdoba o Rosario de forma que su regreso se dilató hasta febrero de 

19175. 

 

1.1. Temas culturales en los artículos de El espectador 

Los dos primeros artículos que presenta el tomo primero de El espectador, 

están en la órbita de las lecciones que Ortega imparte por esos días sobre psicología. 

Como se vio en el capítulo anterior, uno de los conceptos centrales de tal curso es la 

verdad y no menos importante es la superación de la Modernidad. Estos dos asuntos 

                                                 
4 Como el mismo Ortega explica en el texto, “Azorín, primores de lo vulgar” se escribió antes de ir a 
Argentina en 1916, aunque se publicó en el segundo volumen de El espectador de 1917. 
5 Para conocer más datos concretos de este primer viaje a Argentina es imprescindible remitirse al artículo 
ASENSIO, C. Y GABARAIN, I., “Viaje a la Argentina, 1916”, Revista de Estudios Orteguianos, nº 1-4, 
Madrid, 2000-2002. 
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encabezan el primer volumen del proyecto orteguiano con “Verdad y perspectiva” y 

“Nada moderno y muy siglo XX”. 

El Espectador tiene como objetivo último modificar la política española, una 

intención nada extraña a los objetivos de Ortega en esta etapa de su vida. La idea es 

poder interiorizar la vida española para después poder iluminarla con el pensamiento, 

disponerse a meditar sobre su circunstancia observando el interior de los paisajes, de los 

acontecimientos, de los problemas sociales. Este es el primer paso ineludible en el 

proceso de transformación de la sociedad. Detecta Ortega que la posibilidad de mirar 

con profundidad está en aquel momento imposibilitada por el pragmatismo imperante 

que obliga a buscar el éxito y la utilidad desprestigiando la reflexión. 

Siguiendo el imperativo kantiano, propone Ortega una cultura de postrimerías 

y no de medios en un ambiente donde prima el uso de las demás personas en beneficio 

propio. La mayor expresión de este predomino de la cultura de medios es la 

entronización de la política en nuestras mentes. Dice Ortega: 

“Mientras tomemos lo útil como útil, nada hay que objetar. Pero si esta 
preocupación por lo útil llega a constituir el hábito central de nuestra personalidad, 
cuando se trate de buscar lo verdadero tenderemos a confundirlo con lo útil. Y esto, 
hacer de la utilidad la verdad, es la definición de la mentira. El imperio de la 
política es, pues, el imperio de la mentira”6. 

 
Abrir el camino a una cultura de postrimerías o de fines, exige abordar el tema 

de la verdad, tomarla en serio, algo que al parecer Ortega no ha encontrado más que en 

unos pocos hombres. En lugar de encontrar hombres veraces, Ortega encuentra 

políticos, personas que no quieren ver el mundo como es sino que usan de él como les 

conviene. La cultura de los políticos o de medios se opone diametralmente a una cultura 

de fines o de la verdad. Esta distinción referente a la cultura no había aparecido con 

tanta claridad en los escritos de Ortega hasta ahora, y  va a tener un gran protagonismo 

en su etapa de madurez7. 

¿Qué quiere hacer Ortega para propagar una cultura de postrimerías? Ni más 

ni menos que fundar una comunidad de “amigos del mirar”. El espectador quiere atraer 

hacia sí a un grupo de lectores a quienes  

“interesen las cosas aparte de sus consecuencias, cualesquiera que ellas 
sean, morales inclusive. Lectores meditabundos, que se complazcan en perseguir la 
fisonomía de los objetos en toda su delicada, compleja estructura. Lectores sin 

                                                 
6 “Verdad y perspectiva”, O.C. II, p. 160. 
7 Su obra más conocida, La rebelión de las masas, no cabe duda de que se asienta sobre esta distinción. 
La cultura de masas no es más que una cultura utilitaria, donde los niños mimados exigen el mayor placer 
con el menor esfuerzo. 
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prisa, advertidos de que toda opinión justa es larga de expresar. Lectores que al leer 
repiensen por sí mismos los temas que han leído. Lectores que no exijan ser 
convencidos, pero, a la vez, se hallen dispuestos a renacer en toda hora de un credo 
habitual a un credo insólito. Lectores que como el autor se hayan reservado un 
trozo de alma antipolítico”8.  

 
En definitiva, esos amigos de las cosas son unos amantes del mundo, unos 

amantes de la circunstancia. La idea que en Meditaciones Ortega arrojaba a la opinión 

pública y que explicaba que la filosofía no es más que un ejercicio de amor intelectual, 

quiere ponerla en práctica y trasladarla al público que quiera ser fiel. Desea hacer de 

cada cosa el centro del universo, no convertirlas en medios sino considerarlas fines, de 

forma que se supere el utilitarismo y florezca la verdad cuando nos enfrentamos al 

mundo que nos rodea. Este es el gran programa de El espectador que Ortega manifiesta 

en ese primer artículo “Verdad y perspectiva”. 

Exige Ortega que no se malinterprete su actitud, que nadie crea que para él es 

más importante la actitud teórica que la vida, pues ya en escritos precedentes, poco a 

poco, ha caído del lado de la vida frente a la cultura en la balanza de la existencia. 

Ahora bien, la vida espontánea debe fijar su atención de cuando en cuando en la teoría 

siempre que esta se haga con toda pureza y no como ha sido hecha hasta ahora, es decir, 

dando un peso especial al sujeto. La ciencia, como parte de la cultura ha oscilado entre 

el escepticismo y el racionalismo y ambas visiones no son compartidas por Ortega. Si la 

cultura quiere hacer un buen servicio a la vida su punto de partida debe ser distinto, de 

lo contrario su objetivo serán problemas vagos y remotos y no servirá para poder ver 

fluir la vida ante el sujeto. 

El punto de partida que propone Ortega es recuperar la veracidad de los 

individuos a través del perspectivismo, propuesta inspirada en Leibniz9 y que en 

Meditaciones ya había sido formulada, ello generará una cultura más vital. En estos 

textos lo expresa Ortega con precisión: 

“La verdad, lo real, el universo, la vida –como queráis llamarlo-, se 
quiebra en facetas innumerables, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da 
hacia un individuo. Si éste ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido a la 

                                                 
8 “Verdad y perspectiva”, O.C. II, p. 161. 
9 El mismo Ortega en “Verdad y perspectiva” cita el párrafo 57 de la Monadología Leibniciana en 
francés: “Y como una misma ciudad contemplada desde diferentes lugares parece diferente por completo 
y se multiplica según las perspectivas, ocurre igualmente que, debido a la multitud infinita de substancias 
simples, hay como otros tantos diferentes universos, que no son, empero, sino las perspectivas de uno 
solo, según los diferentes puntos de vista de cada Mónada” LEIBNIZ, G.W., Monadología, Orbis, 
Barcelona, 1983, p. 39. En el artículo de CESAR PÉREZ GRACIA titulado “Leibniz y Ortega” publicado en 
Cuenta y Razón (nº 3, 1999) se explica cómo entre 1930 y 1950 se da en España un resurgir de los 
estudios sobre Leibniz. Fue estudiado por Zubiri en 1931, por Marías en 1942 y por Ortega a partir de 
1947 aunque la presencia de éste en su trabajo es transversal a toda su trayectoria filosófica. 
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eterna seducción de cambiar su retina por otra imaginaria, lo que ve será un aspecto 
real del mundo. 

Y viceversa: cada hombre tiene una misión de verdad. Donde está mi 
pupila no está otra: lo que de la realidad ve mi pupila no lo ve otra. Somos 
insustituibles, somos necesarios […]. 

La realidad, pues, se ofrece en perspectivas individuales. Lo que para 
uno está en último plano, se halla para otro en primer término”10. 

 
En la perspectiva de cada ser humano se entrelazan dos dimensiones: la 

primera hace referencia a lo visual e intelectual (la fuente originaria es el paisaje), la 

segunda a la valoración (el origen está en el corazón de cada uno). Integrar las 

diferentes visiones personales del mundo sería el paso para la formación del gran 

torrente de lo real. 

Este proyecto puede dejar en Ortega un sabor amargo, pero no tiene duda de 

que con ello el hombre avista una época mejor11. Una edad más rica, más compleja, más 

sana, más noble, con más ciencia, religión y placer, en definitiva con más cultura, pero 

una cultura adecuada, una cultura de postrimerías y no de medios. 

Ortega apuesta por una cultura nueva, opuesta a la triunfante en la 

modernidad. Ésta última está marcada por lo habitual, lo acostumbrado, algo acabado y 

perfecto. Además creó una coraza a su alrededor para asegurarse que nadie la superara 

llamándose a sí misma progresista, de forma que nada ni nadie osase a destronar el 

positivismo imperante. Frente a ello Ortega lo tiene claro, no es nada moderno y muy 

siglo XX, como declara en el segundo artículo de El espectador. No puede admitir que 

alguien se abrogue el término progreso y lo universalice, el progreso es algo más 

particular, como demostrará en “Estética en el tranvía”. 

Su nueva cultura no acepta límites en las costumbres y apuesta por ensanchar 

el campo de lo habitual, la originalidad es su nuevo carácter. En “Leyendo el Adolfo, 

libro de amor” explica:  

“Las cosas no se crean, se inventan en la buena acepción vieja de la 
palabra: se hallan. Y las cosas nuevas, las minas aún no denunciadas, se encuentran 
no más allá, sino más acá de lo ya conocido y consagrado, más cerca de vuestra 
intimidad y domesticidad, en torno de vuestras entrañas, llenando en inmenso filón 
las horas más humildes de vuestra vida. No insistáis sobre lo que ya triunfa 
santificado; esforzaos, por el contrario, en hacer arte con lo que, dado que sea 
percibido, parece antiartístico; en hacer ciencia sobre lo que la ciencia de hoy 

                                                 
10 “Verdad y perspectiva”, O.C. II, p. 163. 
11 Dice Ortega: “en el fondo de nuestra conciencia hallamos como la seguridad de que, en suma, damos 
vista a una época mejor” (Op. cit, p. 164). Utiliza la misma metáfora marítima que unos años después 
rescatará para hablar del avistamiento de Dios en “Dios a la vista”. Lo cual no es de extrañar, pues en el 
pensamiento de Ortega suelen estar relacionados Dios, una cultura al servicio de la vida, la conjunción de 
perspectivas, etc. 
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ignora, y política con los intereses que hoy se antojan antipolíticos. Eso mismo han 
hecho cuantos alguna vez hicieron verdaderamente arte y ciencia y política”12. 

  
Abre Ortega la idea de progreso y rompe la superstición que se cernía sobre 

ella en el siglo XIX. Hacer cultura exige atrevimiento, ruptura de esquemas y 

originalidad y ello lleva a Ortega a hablar de erotismo, un tema poco abordado en su 

momento. 

Ni el clasicismo ni el romanticismo satisfacen a Ortega. El primero reduce la 

realidad eliminando aquello que no cae bajo sus instrumentos de medida, el segundo 

ansía una integridad ilimitada que busca tomarlo todo sin renunciar a nada. Ortega 

apuesta por un crecimiento de la cultura y no un estancamiento, pero esa progresión 

hacia una cultura más satisfactoria no debe caer en una mera curiosidad de explorar 

territorios desconocidos, más bien, como afirma respecto al erotismo, el ánimo que 

impulse la expedición ha de ser la purificación de esos ámbitos. 

Lo contrario de la progresión cultural es la actitud filistea que Ortega destaca 

en “Horizontes incendiados”:  

“¡Los filisteos, los «burgueses», los hombres en cuyas manos la vida se 
congela, se petrifica! Para ellos, lo que encontraron sobre la Tierra al nacer –
instituciones, ideas, valoraciones, maneras- toma un carácter de inmutabilidad. No 
les cabe en la cabeza que las cosas puedan cambiar. Todo es «imposible». El 
régimen político en que viven les parece inconmovible, fijo por toda la eternidad. 
Y asimismo las opiniones sobre Dios y sobre el hombre. Y asimismo el gusto 
artístico y el código moral”13. 

  
Su cultura inmutable se opone a la cultura que propone Ortega, una cultura 

abierta y dinámica. Es precisamente en “Estética en el tranvía” donde intenta exponer 

cómo concibe una cultura de forma abierta y progresiva a través de su dimensión 

estética y aplicando el perspectivismo. Con él además clarifica su postura frente al 

etnocentrismo imperante empapado de idealismo que dominaba en Europa. 

 “Estética en el tranvía” es un análisis de cómo los hombres, al subir a este 

medio de transporte, no pueden dejar de dirigir una mirada a las mujeres que allí viajan 

para examinar su belleza. Se trata, según Ortega, de uno de los hábitos más arraigados y 

característicos de los españoles que a él mismo le provoca una gran repugnancia, ahora 

bien, si este acto se ve depurado en su grosería y potenciado en su nobleza, quizá pueda 

llevarnos a alguna conclusión interesante. Dice Ortega:  

“Hoy he tomado el tranvía, y como nada español juzgo ajeno a mí, he 
ejercitado esa mirada de especialista arriba dicho. He procurado desembarazarla de 

                                                 
12 “Leyendo El Adolfo libro de amor”, O.C. II, p. 171. 
13 “Horizontes incendiados”, O.C. II, p. 173. 
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insistencia, petulancia y tactilidad. Y me ha causado gran sorpresa advertir que no 
han sido menester tres segundos para que las ocho o nueve damas inclusas en el 
vehículo quedase filiadas estéticamente y sobre ellas recayese firme sentencia. Esta 
es muy hermosa; aquélla, incorrecta; la de más allá, resueltamente fea; etc., etc.”14. 

 
Se pregunta Ortega sobre este fenómeno que le lleva a calcular la belleza 

femenina a partir de una idea de belleza predeterminada, como la idea de Platón, una 

unidad de medida preexistente y aparte de las realidades con la que medimos éstas. Al 

reflexionar sobre ello y admitir que todo ese fenómeno es una construcción personal, 

puesto que no existen modelos únicos y generales a los que imitan las cosas, busca una 

explicación por otro cauce. Si no tenemos en nosotros ese modelo arquetípico único de 

belleza, se pregunta si quizá existe una pluralidad de ellos, como sería la perfecta rubia 

o la morena ideal. Pero desecha este camino por multiplicar las dificultades que se 

apreciaban en el anterior aunque se ha dado un importante avance: 

“No obstante, algo nos interesa subrayar en esta doctrina que dispersa el 
modelo único en una pluralidad de modelos ejemplares típicos. Pues ¿qué es lo que 
ha invitado a esa dispersión? Sin duda, la advertencia de que, en realidad, cuando 
calculamos la belleza femenina, no partimos del esquema único ideal para 
someterle la fisonomía concreta, sin otorgar a ésta voz ni voto en el proceso 
estético. Al contrario: partimos del rostro que vemos, y él, por sí mismo, según esta 
teoría, selecciona entre nuestros modelos el que ha de aplicársele. De esta suerte, la 
realidad individual colabora en nuestro juicio de perfección y no permanece, como 
antes, totalmente pasiva”15. 

 
Para Ortega no consiste tanto este proceso en tener una idea de la belleza y 

aplicarla sobre las mujeres, sino en estar constantemente buscando esa belleza. De los 

rostros que encuentra quiere indagar qué es la hermosura de la cual cada rostro ofrece 

una perspectiva única. Cuando observa a una mujer que no parece aportar nada a tal 

búsqueda de la belleza, se propone detallar qué le ha llevado a esa conclusión y a 

detenerse en el proceso. Afirma Ortega: 

“La mirada se fija primero en el rostro entero, en el conjunto y parece 
tomar una orientación; luego elige una facción, la frente acaso, y se desliza por 
ella. La línea es suavemente curva y mi espíritu la sigue como placentero, sin enojo 
ni interna disconformidad. 

La frase que describe más certeramente mi estado de ánimo en este 
momento sería: ¡Esto va bien! Más de pronto, al poner mi vista su etéreo pie en la  
nariz, percibo como una dificultad, vacilación o estorbo. Algo análogo a lo que 
experimentamos en un bivio, donde nacen dos caminos. La trayectoria de la frente 
parece –no sé bien por qué– como si exigiera ser continuada en una línea de nariz 
distinta a la real. Pero ésta impone otra trayectoria a mi mirada. Sí, no hay duda; yo 
veo dos líneas, una sutil y como espectral sobre la nariz de carne, que es, 
digámoslo con franqueza, algo roma. Entonces, ante esta dualidad, la conciencia 

                                                 
14 “Estética en el tranvía”, O.C. II, pp. 176-177. 
15 Op. cit., p. 178. 
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sufre un piétinement sur place; vacila, oscila y en ese titubeo mide la distancia 
entre aquella facción que debía ser y la que es”16. 

 
A partir de estos pensamientos llega a Ortega a la idea de que el modelo no 

puede ser único para todos, sino que cada rostro suscita un exclusivo ideal17. Cada cosa 

trae su ideal propio y no puede forzarse la realidad en pos de un ideal común construido 

a priori. De la misma forma que se ha analizado la belleza femenina, se puede centrar la 

atención en la diversidad cultural y su problemática haciendo caso a Ortega cuando 

dice: “El cálculo de la belleza femenina, una vez analizado, sirve de clave para todos los 

demás reinos de la valoración. Como en belleza, así en ética”18. 

¿Qué conclusiones pueden extraerse de este ensayo sobre estética en cuanto a 

la idea de cultura? Podrían enumerarse las siguientes:  

Primera. Existe una tendencia, especialmente en las culturas de origen europeo 

a valorar las culturas que ocupan el tranvía de nuestro mundo. Cuando el europeo ocupa 

su asiento inmediatamente dirige su mirada hacia el resto concluyendo con firmeza que 

tal pueblo es bárbaro, tal otro es atrasado, aquel se halla bajo los mínimos de 

humanidad, etc. Aplica en primera instancia un juicio directo sobre las culturas que le 

rodean a partir de un ideal de cultura que juzga como correcto y humano. Con él mide y 

valora al resto de pueblos, sometiéndolos a su parecer. 

Segunda: como bien advierte Ortega, esta postura es del todo errónea. Cada 

cultura tendría su propio ideal estético y moral que alcanzar. No existe un ideal único de 

plenitud, refiriéndonos especialmente al europeo, que satisfaga a todos los conjuntos 

culturales. Más bien, hallar la cultura más plenamente humana es una tarea en proceso 

de ejecución, es un ideal buscado y no realizado. 

Tercera: es inevitable descubrir en las diferentes culturas que ocupan nuestro 

mundo diferentes elementos que no permiten reconocer en ellas el ideal de belleza o de 

bondad buscado. En estas situaciones, el trabajo no consiste en sustituir esa cultura por 

otra mejor, sino en conseguir que alcance su propia plenitud a partir de sí misma 

buscando soluciones que broten de su propio ser. Con un ejemplo muy preciso, afirma 

Ortega en los párrafos finales del ensayo comentado:  

“Al leer un libro, sobre el cuerpo que forma lo leído, va golpeando como 
un íntimo martilleo de agrado o desagrado: «Esto va bien, decimos; es como debía 
ser». «Esto va mal; su perfección designa otra trayectoria». Y automáticamente, 

                                                 
16 Op. cit., p. 179. 
17 Para ver cómo trata Ortega el mismo asunto, pero en el plano moral puede leerse “Conversación en el 
golf o la idea de Dharma” en O.C. II, pp. 521-527. 
18 “Estética en el tranvía”, O. C. II, p. 181. 
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sobre la obra, inscrito o circunscrito en ella, vamos dejando un pespunte crítico que 
es el esquema por ella pretendido. Sí, todo libro es primero una intención y luego 
una realización. Con aquélla medimos ésta. La obra misma nos revela a la par su 
norma y su pecado. Y el mayor absurdo fuera hacer a un autor metro de otro”19. 

 
Cuarta. La existencia de una cultura ideal en su aspecto moral o estético que 

sirve de canon para medir al resto, no tiene sentido en la óptica de Ortega. Cada cultura 

tiene un valor en sí misma y debe buscar su ideal, de ahí que Ortega afirme con 

contundencia: “No midamos, pues, a cada cual sino consigo mismo: lo que es como 

realidad con lo que es como proyecto. «Llega a ser el que eres». He ahí el justo 

imperativo…”20. Con ello se alcanza el primer principio sobre la interculturalidad que 

Ortega podría formular; no es otro que el valor que poseen todas las culturas en cuanto 

actividad humana por sí mismas y no por referencia a un ideal preexistente que las mide 

y confiere cierta sacralidad. El etnocentrismo europeo quedaría así fuera de juego21.  

El perspectivismo de Ortega aplicado a la teoría de la cultura genera una 

visión de ésta que se divide en multitud de caminos. El ideal moral y el ideal artístico no 

tienen un solo camino y ni siquiera un único punto de llegada, más bien responden a un 

proyecto personal encuadrado en una circunstancia precisa. Ahora bien ¿qué sucede con 

el otro gran aspecto de la cultura? ¿Qué sucede con la ciencia? ¿Tiene también diversos 

modos de acceder a su objetivo? Con toda probabilidad Ortega no apostaría por una 

solución como la anterior ¿No es la  ciencia más objetiva que la moral y el arte?  ¿A qué 

se debe? La respuesta la encontraríamos en la misma propuesta perspectivista 

Orteguiana:  

“La realidad, pues, se ofrece en perspectivas individuales. Lo que para 
uno está en último plano, se halla para otro en primer término. El paisaje ordena 
sus tamaños y sus distancias de acuerdo con nuestra retina, y nuestro corazón 
reparte los acentos. La perspectiva visual y la intelectual se complican con la 
perspectiva de la valoración. En vez de disputar, integremos nuestras visiones 
independientes en generosa colaboración espiritual, y como las riberas 

                                                 
19 Op. cit., pp. 181-182. 
20 Op. cit., p. 181. 
21 Un interesante artículo sobre la crítica al etnocentrismo cultural europeo a partir de la filosofía de 
Ortega y en diálogo con la Antropología Cultural es el DE HARO HONRUBIA, A., “Antropología del 
«sentido histórico» de la vida. Una crítica al etnocentrismo cultural occidental desde Ortega”, Gazeta de 
Antropología, nº 25, 2009. Se puede consultar en www.ugr.es y en su conclusión destaca especialmente la 
importancia que Ortega da a la  diversidad cultural y la gravedad de querer mantener posturas 
etnocentristas: “Resumiendo, la curiosidad que despierta en Ortega el conocimiento de la sensibilidad 
vital de cada uno de los pueblos conocidos en el mapa mundial abona intelectualmente tanto el campo de 
la antropología filosófica como cultural. Ortega se interesa con precisión por la perspectiva vital y el 
sentido de la vida, tanto histórico empírico como metafísico, que desfoga cada grupo popular o étnico 
cultural en su más inmediato contexto circunstancial. Y esto es en esencia su doctrina filosófica 
antropológica de la razón histórica y vital”. 
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independientes se aúnan en la gruesa vena del río, compongamos el torrente de lo 
real”22. 

 
El paisaje y el corazón son los dos órganos que componen la perspectiva, uno 

representa la dimensión más subjetiva, el otro la objetiva. El corazón valora lo bello y lo 

bueno, en cambio el paisaje impone la circunstancia ineludible en la que se vive. Están 

inextricablemente unidas, si la ciencia está más vinculada al paisaje, la moral y el arte lo 

están más al corazón, aunque difícilmente pueden separarse de la primera. Además en lo 

que atañe al ser humano, es la perspectiva del estimar la que al cambiar supone mayores 

cambios en la vida humana y en sus posibilidades de satisfacción23. 

 

1.2. Baroja y Azorín. La cultura y dos circunstancias españolas 

La última parte que cabe destacar del primer tomo de El espectador es el 

ensayo que Ortega dedica a Baroja, éste no puede entenderse sin el escrito sobre Azorín 

compuesto en los mismos meses, aunque el último se publicó en el segundo volumen de 

la obra un año después. Puesto que ambos están muy unidos serán analizados 

conjuntamente, no hay que olvidar que ambos personajes están en la mente de Ortega 

desde los inicios de la segunda década del siglo XX. Sobre Baroja ya se han analizado 

unos ensayos preliminares de 1910 y éste junto con Azorín se convirtió en objetivo del 

análisis orteguiano ya en su primera propuesta de Meditaciones24. 

Si existe una palabra que resuma la intención de ambos trabajos esa es 

«regeneración». ¿Regeneración de qué? De la vida española, especialmente son una 

llamada a la juventud como encargada de tal hazaña. Si Baroja y Azorín son a su modo 

una forma de  criticar y animar a la sociedad que les envuelve, Ortega va a partir de 

ellos y de sus propuestas para poder compartir con la sociedad española sus proyectos 

filosóficos25. A continuación se examinará la revisión que Ortega hace de cada uno de 

los personajes del 98 y finalmente se propondrán unas breves conclusiones sobre las 

propuestas orteguianas en relación al concepto de cultura. 

 

 

                                                 
22 “Verdad y perspectiva”, O.C. II, p. 163. 
23 Ver “Ideas sobre Pío Baroja”, O.C. II, p. 214. 
24 Si se revisa el programa original de Ortega para Meditaciones del Quijote, se podrá comprobar cómo 
Azorín y Baroja eran blancos de los ejercicios reflexivos del madrileño. Ver la explicación completa en 
O.C. I, p. 941-943. 
25 Para comprender mejor la relación entre Ortega y la generación del 98 puede leerse la conferencia de 
Vicente Cacho Viu “Ortega y el espíritu del 98” publicada en Revista de Occidente, nº 48-49, Madrid, 
1985, pp. 9-53 y también el trabajo de FERNÁNDEZ DE LA MORA, G., Ortega y el 98, Rialp, Madrid, 1979. 
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1.2.1. Baroja 

“Ideas sobre Pío Baroja” presenta una actitud de Ortega frente al vasco que 

difiere en cierta medida de la que tenía el madrileño en 1910. Si entonces la crítica de 

Ortega a Baroja era dura e incluso descarada, ahora su empeño en purificar a Baroja le 

lleva a buscar en él todos aquellos aspectos salvables. No debe extrañar este viraje en  el 

abordaje de los textos barojianos, pues entonces Ortega, influido todavía en gran 

medida por el neokantismo, no puede juzgar a Baroja más que como un bárbaro. En 

cambio en 1916, una vez su proyecto filosófico ha adquirido nuevos perfiles, su estilo y 

análisis no son tan agresivos. De hecho, cuando Julián Marías comenta la relación entre 

Baroja y Ortega en los textos de El espectador, comienza hablando de “Una primera 

vista sobre Baroja” (texto de 1910) y explica cómo en él destaca todo lo malo que 

Ortega tenía que decir sobre el vasco, mientras que en el texto de 1916 se destacan sus 

bondades26. 

1916 es pues un tiempo constructivo respecto a las relaciones entre Ortega y 

sus circunstancias literarias. ¿Qué le interesa a Ortega salvar de la propuesta barojiana? 

 

a. El vagabundaje y la aventura 

Estos dos grandes temas de la literatura de Baroja son claves para comprender 

su visión del ser humano. Más de una veintena de tomos sobre vagabundaje han 

ocupado la mente del vasco, en ellos la persona aparece enaltecida en la figura de 

hombres inquietos y despegados, sin raíces ni oficios, vagando de pueblo en pueblo 

empujados por la fuerza de sus corazones. Personas inadaptadas, errabundas e indóciles, 

decididas a oponerse a las costumbres que su sociedad les impone. Frente a la actitud 

reinante en la sociedad española que se caracteriza por la estabilidad y la monotonía, la 

rigidez y la ausencia de novedades, los vagabundos barojianos son héroes y sus 

aparentes fracasos vitales son realmente victorias morales para Baroja y también para 

Ortega. Tal actitud le parece al madrileño loable y digna de unos espíritus que intentan 

desvincularse de la perversión del utilitarismo. Es nada más y nada menos que un signo 

de regeneración de Europa. Es un cambio radical, pues proviene de la variación de la 

perspectiva del estimar. Es una vida que prefiere ser fiel a su fondo insobornable y el 

destino que este marca a ser manipulada por la cultura imperante, es “insobornable, no 

solo para el dinero o el halago, sino hasta para la ética, la ciencia y la razón”27. Si la 

                                                 
26 MARÍAS J., Ortega. Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, pp. 94-95. 
27 “Ideas sobre Pío Baroja”, O.C. II, p. 216. 
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vida adaptada y sumisa tiene visos de esclavitud, la vida vagabunda destaca por su 

dinamicidad, una característica que Ortega llevaba ya años elogiando. 

Si la dinamicidad es uno de los aspectos notables del ser humano, el 

vagabundaje no la representa con todo el acierto, pues libertarse de las cosas, de esa 

cultura de medios que Ortega nombraba anteriormente, no implica huir de ellas. Frente 

al vagabundo hay una figura más representativa, el aventurero, pero para el madrileño 

Baroja reduce la aventura a una acción pura28.   

De una forma u otra, la acción es el ideal barojiano para el ser humano, ahora 

bien, cabe matizar el sentido del término «acción», pues es muy amplio y Ortega lo 

restringe a «la vida entera de nuestra conciencia cuando está ocupada en la 

transformación de la realidad». Precisamente lo contrario de la vida contemplativa que 

idealiza la realidad. ¿Dónde está Baroja? En la defensa de la pura actividad. ¿Dónde 

está Ortega? En la importancia tanto de la vida activa como de la contemplativa y su 

correcta articulación.  El activismo de Baroja no satisface a Ortega, pues vive sólo de su 

fondo insobornable29, aunque no acaba Ortega de formular con precisión una postura 

propia. Ahora bien, deja claro Ortega que Baroja debería alimentar más su sinceridad, 

su pura actividad con la contemplación. Una persona de cultura debe comenzar mirando 

bien a su alrededor, debe comportarse como un espectador y ello ya marca las 

diferencias entre él y Baroja. A su modo, Baroja comete el gran pecado, hierra en la 

perspectiva. 

 

 

                                                 
28 Apunta Ortega: “El aventurero no cree en nada: siente dentro de sí una como turbulencia sin 
orientación concreta, que le empuja a buscar aquellas situaciones peligrosas de las que sólo se puede salir 
poniendo a máxima tensión las energías. En este sentido, no cabe mayor acierto que  escoger a Avinareta 
como ejemplar admirable de aventurero. En la historia y, según parece, entre sus contemporáneos, ha 
gozado de una fisonomía equívoca. No se supo nunca bien cuáles fueron sus opiniones políticas. Sirve 
hoy a unos, mañana a otros. Pero cada día  consume una cantidad enorme de esfuerzo. Y esto es lo que 
interesa a Baroja. Puesto que el mundo está hueco –viene a decir-, llenémoslo de coraje”. En Op. cit., pp. 
232-233. 
29 ¿Significa aquí “fondo insobornable” simple fuerza o ímpetu vital o algo más? Este contexto parece 
restringir su significado, el ser humano debería vivir de su fondo insobornable siempre, pero aquí a 
Ortega parece que no le conviene y que debe compartir terreno con la cultura. ¿Es una exageración de 
Ortega? Dice Ortega: “como toda virtud es a la par una limitación, tal vez sorprendemos aquí lo que tiene 
de unilateral vivir sólo del fondo insobornable” (O.C. II, p. 237), y también aprecia que la sinceridad 
(fondo insobornable) debería estar alimentada con contemplación (p. 238). ¿Es otra manera de formular 
que “yo soy so y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”? El fondo insobornable parece el 
primer “yo” de la frase. La primacía está en el yo, no en la circunstancia, pues es la fuente de actividad 
humana, pero por sí sólo no tiene sentido, necesita de la circunstancia, sólo así la acción de las personas  
(la cultura) puede llevar al hombre a plenitud. Son los avances de las teorías que va a desarrollar en los 
años veinte. 
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b. Dinamismo frente a cultura anémica 

La cultura de medios y utilitarista dominante en España se caracteriza también 

por ser una cultura quietista:  

“Es verdaderamente perverso el placer que siente un español cuando 
encuentra algo de hoy hecho enteramente con lo de ayer. Eso de que hoy no sea 
hoy, sino ayer, nos produce un frenesí de entusiasmo. En cambio, no podemos 
tolerar la petulancia que muestran algunas cosas al pretender ser  nuevas, distintas, 
y hasta ahora no sidas. La innovación, el gesto creador, ese ademán con que se 
suscita algo nuevo sobre el haz del mundo, nos parece casi, casi un gesto indecente, 
incompatible con la dignidad nacional […]. 

Obra sobre nuestro espíritu un terrible poder de inercia, el cual nos 
induce a contentarnos con el trozo de vida que nos es habitual. A poco que nos 
descuidemos, esa propensión estadiza y morosa creará en nosotros la firme 
convicción de no haber más realidad que la presente ante nuestros ojos. De nada, 
como de esta inclinación, debe desconfiar quien aspire a hacer de sí mismo un 
delicado instrumento de humanidad”30. 

 
Siguiendo el concepto leibniziano de «percepturitio», insiste Ortega en una 

cultura creadora e innovadora que destaque por la sensibilidad ante lo desconocido, lo 

ausente, lo futuro y oculto. Un afán de superación y de aumentar las posibilidades de 

vida sin el cual el hombre no es más que una roca. Es la humanidad de las personas lo 

que está en juego, responder a su íntima llamada de plenitud o no. Una cultura quietista 

deshumaniza, en cambio, una cultura creadora y dinámica enaltece la condición 

humana. 

 

c. La felicidad como consecuencia de la apertura vital 

Se pregunta Ortega qué tipo de cosas pretenden llenar en su sociedad la vida 

de un hombre. Su respuesta no es otra que la ciencia, la moral, el arte, la religión, en 

definitiva la cultura en sus grandes ámbitos, ahora bien, parece que ésta sólo tiene la 

máscara de lo que debería ser y se presentan como huecas e incapaces de satisfacer la 

inquietud profunda del ser humano por ser feliz. “Si queremos plantar en ellas el vértice 

de nuestro corazón, que se estremece sobre un abismo de nada, notamos que ceden, que 

se resquebrajan como cáscaras, que se esfuman como ficciones, que vacilan tanto como 

nuestra pobre víscera cordial, menesterosa de sostén, de una tierra firme donde 

asentarse”31. ¿Cuál es la respuesta de Ortega al problema de la felicidad? Si la cultura 

no satisface, ¿es necesario deshacerse de ella? Ortega vería tal actividad como 

imposible, ahora bien, lo que parece proponer es una cambio en la comprensión de la 

                                                 
30 Op. cit., p. 218. 
31 Op. cit., p. 220. 
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cultura. Es una regeneración cultural lo que propone, una regeneración de la ciencia, de 

la moral y del arte que puedan sostener el corazón del ser humano y convertirse en tierra 

firme donde asentarse. 

En primer lugar hay que percatarse de que el sujeto es pura actividad (alma, 

espíritu, etc.), unas actividades que se ejecutan y otras que aspiran a hacerlo, un 

potencial de actos. Lo más opuesto a ello es el sueño, la inacción, por ello no puede 

estar ahí la felicidad. Tampoco está la felicidad en la mera satisfacción de deseos, pues 

implica pensar que ésta tiene que ver con la obtención de cosas externas y no tanto con 

nuestra actividad. Si algo en el mundo colmase nuestras expectativas se realizaría la 

felicidad, pero ¿puede hacerlo alguno de los ámbitos de la cultura? La respuesta de 

Ortega es que depende de si esas cosas dejan o no en nosotros porciones de vitalidad 

vacantes y no ejercidas, es decir, si esa cultura, como se ha dicho anteriormente es capaz 

de suscitar mayores inquietudes en lugar de aquietar el espíritu. 

La felicidad para Ortega se resume en «estar fuera de sí», salir de nosotros 

mismos y a la vez lo relaciona con la vida reflexiva y la espontánea. Los actos 

espirituales o culturales mientras se verifican no se perciben por nosotros, para ello 

debemos establecer un paréntesis y pensar sobre ellos, dejamos de vivir y nos 

encontramos con espectros de nosotros mismos. 

 

d. El fondo insobornable y la sinceridad 

¿Dónde radica el ansia de felicidad y el ímpetu de vivir? Ortega lo llama 

«fondo insobornable» y lo iguala al «yo profundo» de Bergson32. ¿En qué medida 

describe Ortega ese fondo insobornable? Hay que reconocer que es uno de los 

conceptos más oscuros que Ortega plantea. Ese fondo insobornable emite una voz que 

resuena en la conciencia y se opone al «yo convencional» que lo envuelve, pero son 

pocos los hombres que sienten su llamada y responden. La mayoría de la sociedad son 

«hombres medios» o como los llamará Ortega después, «hombres masa». Este tipo de 

hombre triunfa en la sociedad y tiene una mentalidad tradicionalista, tiene miedo a las 

novedades, aún más las combate, y no las acepta hasta que se convierten en costumbres. 

                                                 
32 En 1916 presentó Ortega a Bergson  en el Ateneo de Madrid y quedaba patente la admiración de éste 
por el filósofo francés cuando decía que “no hay duda para mí, cualesquiera sean las divergencias que 
halle entre mis ideas y las del señor Bergson, que ha sido éste uno de los más poderosos anticipadores del 
porvenir”. En “Nota sobre Bergson”, O. C. VII, p. 540. El “yo profundo” de Bergson está desarrollado en 
su Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, sintetizando su significado puede decirse que se 
caracteriza por ser “un único fluir, una creciente y cambiante duración”. En CHACÓN, P., Bergson o el 
tiempo del espíritu, Cincel, Madrid, 1988, p. 71.  
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“El hombre medio piensa, cree y estima precisamente aquello que no se ve obligado a 

pensar, creer y estimar por sí mismo en esfuerzo original. Tiene el alma hueca, y su 

única actividad es el eco”33. Baroja y sus propuestas no pueden provocar en él más que 

indignación y repulsa. Un hombre como Baroja es un universo a explorar, sus 

reacciones son puras, espontáneas y destaca por su sinceridad. Entre su fondo y su 

realidad (lo interno y lo externo) hay una correspondencia. 

La sinceridad es para Ortega y Baroja el imperativo principal del ser humano, 

ser y ser sincero deben ser sinónimos, la patencia de la intimidad debe vencer a la 

apariencia. Frente a la sinceridad se alza la cultura convencional basada en la apariencia 

y la doblez de carácter. Pero hay que reconocer que los ámbitos de la cultura no tienen 

en origen la finalidad de favorecer la mentira, sino lo contrario. La cultura debe 

potenciar la vida, pero en ocasiones queda desconectada de ésta y la esclaviza. Afirma 

Ortega: 

“Siendo la cultura un estuario construido para que en él circule la vida, 
queda, en ocasiones, vacío y hueco, como  un caracol, sin animácula. Ésta es la 
cultura ficticia, ornamental, farsante. Cuando esto sobreviene, el instinto radical de 
vitalidad se revuelve sobre sí mismo, da unas cuantas embestidas a los tinglados de 
la cultura y propone a los hombres como salud el retorno a la naturaleza originaria, 
a la simple e inmediata” […] 

Ese carácter de ficción, de cosa insinceramente vivida y a la que no 
presta su espontánea anuencia nuestro fondo insobornable, cree Baroja descubrir en 
las ideas de nuestra época, en sus juicios y estimaciones sobre arte y sobre moral, 
sobre política y sobre religión. Una repugnancia indomable a ser cómplice en esa 
farsa, a repetir en sí mismo –en su vida y en su obra-, esos estériles lugares 
comunes, cuya única fuerza proviene precisamente de su repetición”34. 

 
Esta actitud de Baroja ante la sociedad le lleva a valorar al máximo la vida, a 

luchar por la vida y despreciar la cultura, algo que Ortega no aceptará. Pese al 

ensalzamiento de la vida, Ortega nunca renuncia a la cultura, hay que salvarla, 

revitalizarla, pero no eliminarla. La cultura por sí misma deja frío a Ortega, no le llena, 

no inunda por entero su interior.  

La esclavitud que puede imponer la cultura es brutal, es como un dios al que 

todo hombre debe rendir pleitesía. Dice Ortega: “Hemos dotado de colosales 

proporciones a aquellas cosas que están más lejos de  nuestros nervios, y consideramos 

nimias, nulas y aun vergonzosas las que, queramos o no, influyen con mayor vigor en 

nuestro ánimo”35. Este es el pecado de Satán al que se refería Ortega en Meditaciones, 

                                                 
33 “Ideas sobre Pío Baroja”, O.C. II, p. 224. 
34 Op. cit., pp. 226-227. 
35 Op. cit., p. 229. 
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un error de perspectiva que nos aleja de nuestro bien de la misma forma que Satán se 

alejó de Dios. Siguiendo con la imagen, el pecado original del hombre sería también un 

error de perspectiva, no ser capaces de observar aquello que  nos rodea, aquello que 

brotaría de nuestro interior frente a un idealismo que pondría sus ojos en objetos lejanos 

alienando al ser humano. La cultura según Ortega estaría repleta de grandes cosas que 

nos han enseñado a adorar pero que a la vez ni sentimos necesarias ni nos parecen 

suficientes para colmar nuestro deseo, por ello el madrileño la llama cultura hipócrita. 

El Espectador desea poner en práctica esa revolución que es en el fondo un acto de 

redención, de curación y salvación. Volviendo al texto de Ortega: 

“Hemos heredado una cultura enferma de presbicia que sólo percibía lo 
distante. La Humanidad, la Internacionalidad, la Ciencia, la Justicia, la Sociedad, 
son los valores que se nos proponían. Mas ¿cómo llegar a ellos si la presbicia nos 
hacía tropezar a cada paso, ciegos para lo inmediato y próximo? Nada malo 
haríamos ensayando, como reacción, una cultura miope –que exija a los ideales 
proximidad, evidencia, poder de arrebatarnos y de hacernos felices”36.  

 
Son estas palabras de Ortega una gran expresión de cómo intenta salvar la 

cultura, del nuevo carácter que debe adoptar si quiere ser tierra firme para el hombre. 

No rechaza la idealidad de la cultura, sino su desconexión de la vida, para Ortega el 

ideal es necesario, pero es un ideal que a la vez es una espuela que se clava en los 

costados de la vida. 

Baroja es un perpetuo vagabundo lleno de sinceridad, en el aflora al máximo el 

fondo insobornable, “no vive al servicio y domesticidad de nada que no sea su vida 

misma, ni siquiera el arte o la ciencia o la justicia. Llámese esto, si se quiere, nihilismo; 

pero entonces es nihilismo la actitud sublime: sentir lo que se siente y no lo que nos 

mandan sentir”37. 

Continúa Ortega: “Poco puede esperar de la sociedad quien de este modo se 

resuelve a afirmar su libertad íntegra. La sociedad es un contratista de servicios y la 

organización del utilismo. Por eso, el puro amor y la pura belleza y la pura verdad son 

arrojados de la plaza de abastos social”38. Si Ortega se concibe unido a una 

circunstancia a la que salvar, es decir, a una ciencia, a una moral y a un arte que puede 

ser purificado, Baroja plantea la existencia de un «yo» completamente desapegado de su 

contexto y ello no satisface al madrileño. 

 

                                                 
36 Op. cit., p. 230. 
37 Op. cit., p. 240. 
38 Idem. 
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1.2.2. Azorín 

El excesivo protagonismo de la acción que imprime Baroja en sus novelas 

provoca que la vida de los personajes corra rauda sin dejar rastro en el lector. En sus 

novelas no suele afectar nada al lector, son trabajos en los que el aire corre de lado a 

lado,  son muy porosos y abiertos. Tal es la razón por la que  sus trabajos son siempre 

sobre viajes. 

En cambio Azorín se presenta a modo de polo opuesto. Sus libros huelen a 

cuarto cerrado y a pasado, dice Ortega, son lo opuesto a innovación y apertura, a futuro, 

a más allá. De Baroja dice Ortega que cuando “mira al cielo le preocupan sólo las 

estrellas fugaces: el Sol le parece un señor burgués y petulante, acaso jefe superior de 

administración, que hace todos los días lo mismo. En cuanto a la Luna, hacendosa y 

ordenada, podría, a su juicio, pasar por una señorita de comptoir un tanto ridícula. Ama 

los astros errabundos y, a lo sumo, tolera los cometas”39. Palabras muy diferentes de las 

que dedica a Azorín con las que explica la inversión de la perspectiva que se ejecuta en 

sus trabajos respecto al vasco: “lo minúsculo, lo atómico, ocupa el primer rango en su 

panorama, y lo grande, lo monumental, queda reducido a un breve ornamento”40. 

 

a. Lo humilde y mínimo al primer plano 

Azorín es capaz de tomar detalles de la vida y destacarlos sobre el resto de una 

forma magistral, mientras Baroja destaca el mismo hecho de pasar por la vida  con el 

máximo de energía, Azorín pasa por su existencia descansando en cada elemento, 

distrayéndose en minucias. Si uno tiene ante sí un horizonte inagotable e inalcanzable, 

el otro relaja su mirada fijándola en los objetos más próximos. 

A propósito de estos pensamientos presenta Ortega un texto de gran 

profundidad: 

“Pienso que no debiera llamarse culto sino al hombre que ha tomado 
posesión de todo sí mismo. Cultura es fidelidad consigo mismo, una actitud de 
religioso respeto hacia nuestra propia y personal vida. Decía Goethe que no podía 
estimar a un hombre que no llevase un diario de sus jornadas. El detalle del diario 
puede abandonarse; pero reservemos la aguda verdad diamantina que envuelve la 
frase. Un ser que desprecia su propia realidad  no puede verdaderamente estimar 
nada ni haber en él nada verdad. Sus ideas, sus actos, sus palabras tendrán sólo una 
calidad ilusoria: no serán nunca lo que aparentan ser. No por su contenido son 
reales mi fe o mi duda, sino como trozos de mi vida personal. Un hombre que no 
cree en sí mismo no puede creer en Dios”41. 

                                                 
39 Op. cit., pp. 238-239. 
40 “Azorín o primores de lo vulgar”, O.C. II, p, 293. 
41 Op. cit., p. 295. 
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En primer lugar, la primera frase ya es llamativa. “Todo sí mismo” ¿Qué 

significa? Yo y también la circunstancia, esa de la cual Baroja huye como un fugitivo y 

Azorín adora con profunda devoción. En segundo lugar, “el detalle del diario debe 

abandonarse” ¿Por qué? Posiblemente indica para Ortega darle un peso desmesurado a 

la circunstancia en detrimento del yo, ahora bien, no puede despreciarse. Despegarse de 

la realidad como el vagabundo barojiano provoca crear un mundo de ilusión y una vida 

que se alimenta de fantasmas. Por último, Dios es la gran imagen de la cultura, es la 

circunstancia total y este sólo tiene cabida en el mundo personal cuando el hombre toma 

su vida en serio. 

El ensayo de Ortega sobre Azorín parte de un trabajo llamado Un pueblecito. 

Es un análisis de aquello que rodea al autor, algo minúsculo, sencillo, pobre, angosto. 

Entre la circunstancia y el yo hay una relación que Azorín vive con gran intensidad. Y 

es que Ortega insiste en la interrelación que existe entre ambos:  

“Una lectura, una persona, un hecho sobrevenido prestan de súbito tal 
misteriosa corroboración a nuestras íntimas germinaciones. Dijérase que esa 
circunstancia exterior y esta posibilidad en mí latente poseyeran una previa, radical 
fraternidad y una misma calidad de sangre pulsara en ambas, de suerte que 
mutuamente potencian su energía sin modificar lo más mínimo el sentido, la 
curvatura en que coinciden”42. 

 

b. Trivialidad y aristocracia 

 Le sirve la obra azoriniana a Ortega para incidir de nuevo también en la 

distinción entre hombre medio y hombre selecto. Los segundos son una minoría, en 

cambio los primeros son mayoría y entre ellos existe un abismo. El hombre trivial 

coincide con su alrededor, sus actos parecen encajar perfectamente con la circunstancia, 

de forma que lo que piensa y dice lo han dicho o pensado otros o lo harán en el futuro. 

Por otra parte, el selecto se propone realizar un acto creador con aquello que lo rodea, 

algo inédito. En la historia existen momentos en los que el abismo entre ambos tipos de 

hombres se reduce o se ensancha,  las épocas de decadencia tienen su origen en la 

separación de las figuras, mientras que las de progreso coinciden con la cercanía entre 

ellas ¿En qué momento se halla Ortega? Tiempo de separación que más tarde calificará 

de rebelión de unos contra otros. En esos años cree Ortega que los hombres selectos son 

especialmente inactuales. ¿Qué carácter tiene ese hombre selecto? “Yo creo que todo 

hombre superior ha tenido esta facultad de asistir a su propia existencia, de vivir un 

                                                 
42 Op. cit., pp. 299-300. 
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poco inclinado sobre su propia vida, en actitud a la vez de espectador exigente y de 

investigador alerta, pronto a corregir una desviación o desperfecto, presto al aplauso y al 

silbido. Y esto debe ser la vida de cada cual: a la vez un armonioso espectáculo y un 

valiente experimento”. Y es que Ortega en 1916 se dispone a enaltecer la actitud 

especuladora frente a una sociedad que marcha sin rumbo, distraída por políticos que 

convencen de lo que les conviene y pedagogos que ofrecen bienes inalcanzables, de ahí 

que quizá muestre en estos ensayos un cierto apego hacia Azorín pese a la incisiva 

crítica que le dedica. 

 

c. España país de ruina 

España se ha convertido en un país de tópicos, es decir, de ideas incapaces de 

mover los corazones, arruinadas y mohosas.  ¿Qué hace Azorín para salvar esta ruina? 

Se regocija con el placer estético que le aporta cualquier elemento que se encuentra en 

el camino. “Quisiera suspender la vida del mundo en una de sus posturas, en la más 

insignificante,  por los siglos de los siglos. Y esta quietud virtual es para Azorín la única 

forma de inmortalidad. Moverse es llevar actos a conclusión, es preterir, fenecer, 

caminar al aniquilamiento”43. Azorín aparta de sí lo grandioso, lo genial, lo heroico y 

busca lo vulgar, lo que se repite en todo lugar y tiempo, es decir, las costumbres. Por 

ello puede decir Azorín que “vivir es ver volver”. 

En una España donde prima la costumbre ¿comparte Ortega la propuesta de 

salvación de Azorín? 

 “La impresión espontánea que la vida me produce es contradictoria de la 
que produce Azorín. Yo veo en la innovación, en la invención, el síntoma más puro 
de la vitalidad. En consecuencia, yo quisiera un arte de lo heroico donde todo fuera 
inventado; un arte dinámico y tumultuoso que desplazara la realidad […]. 

Vicio de nuestra época es pretender que el mundo –la verdad, la virtud, 
el arte- coincida con nuestra limitación. Por muy grande que nuestro corazón sea, 
siempre será más vasto el horizonte. De aquí que la grandeza de ánimo, mejor que 
en pretender abarcar todo, consista en reducirnos a nuestro rincón y dejar que otras 
cosas innumerables se oreen junto a nosotros, crezcan y se satisfagan”44. 

 
El mundo o  la cultura quedan identificados en este texto de Ortega y la 

persona no puede abarcarla al completo, siempre será mayor, algo que Azorín no parece 

resignarse a reconocer. 

 

 

                                                 
43 Op. cit., p. 307. 
44 Op. cit., pp. 310-311. 
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d. Enaltecimiento de la costumbre 

Azorín es un poeta de la costumbre, se regocija en lo baladí e insignificante. 

Propone Ortega un símil muy oportuno: en un paisaje montañoso el ojo se posa sobre 

las crestas y no sobre el mar, pero nadie duda que sin el nivel del mar no existirían las 

montañas. Ese nivel del mar son las costumbres, parte necesaria del paisaje de la vida, 

más no el objetivo de nuestros anhelos. La vida es innovación, en cambio la costumbre 

es vida vivida que se acumula en las espaldas de una vida enérgica y progresiva, como 

la ceniza de un cohete que se pierden mientras él busca el infinito. 

Las costumbres son para Azorín un instrumento para poder explicar su visión 

de la vida y la cultura. ¿Por qué utiliza este medio? Para mostrar que la vida y el mundo 

es repetición, vacuidad y monotonía en última instancia. Sólo tiene realidad para Azorín 

lo que vuelve, las innovaciones son apariencia. ¿Dónde le lleva esto? A ver la historia 

no compuesta de hazañas y hombres magníficos, sino por hormigas anónimas, sin 

personalidad que van construyendo la sociedad. La ausencia de personalidad individual 

en la construcción de la vida es parte del credo del siglo XIX, siglo que Azorín no ha 

conseguido superar. 

 

1.2.3. Conclusión 

Baroja y Azorín representan para Ortega dos polos opuestos entre los cuales 

debe situarse. Cada uno representa una tesitura distinta, una forma diferente de 

predisponerse ante las cosas, y de las dos puede obtener ideas con las que combatir la 

tesitura reinante del XIX que es el utilitarismo45. En ambos encuentra motivos loables y 

también posiciones criticables. De Baroja destaca la dinamicidad que imprime en el ser 

humano frente a la quietud que desea destacar Azorín. La forma de mirar el mundo de 

cada uno es diferente, Baroja mira al infinito, Azorín pone su mirada en aquello que le 

rodea y puede resultar más insignificante: frente a la costumbre de Azorín, el 

vagabundaje y la aventura barojiana. En las novelas de Baroja los personajes no tienen 

costumbres, son todo movimiento y aspiración. Los personajes de Azorín no tienen más 

que costumbres, lo que hacen todos los días, con monotonía, acciones que le son 

comunes con otras mil cosas. 

La salvación de la circunstancia ha sido el objetivo de Ortega desde hace unos 

años y la generación del 98 es uno de sus objetivos principales. Ortega intenta purificar 

                                                 
45 La idea de tesitura la desarrolla en las conferencias de Buenos Aires de ese mismo año. Ver 
Introducción a los problemas actuales de la filosofía, O.C. VII, pp. 633-636. 
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estas figuras y extraer de ellas lo mejor y más válido, asimilándolo y haciéndolo suyo. 

Como se ha visto, Ortega se sitúa constantemente entre ambos e intenta concretar su 

posición, ahora bien, pese a tener un buen conjunto de ideas claras e intuiciones 

profundas, no acaba de definir la relación entre cultura y vida en términos concretos. De 

alguna manera se atisba en estos trabajos de Ortega la germinación de algo nuevo, pero 

todavía en construcción en 1916, las bases de El tema de nuestro tiempo. Como afirma 

Julián Marías al comentar estos textos de su maestro: “Ortega está muy cerca de poseer 

su doctrina de la vida como proyecto y de la felicidad como realización de la vocación; 

pero la expresión –y creo que la intuición- no es todavía adecuada”46. 

 

1.3. Viaje a Argentina y los Problemas actuales de la filosofía 

Bajo el título de Introducción a los problemas actuales de filosofía recoge 

Ortega las lecciones impartidas en su curso sobre el sistema de la psicología en Madrid 

y las presenta al público bonaerense en los meses que pasa en el Río de la Plata. 

Reescribe las lecciones con un nombre nuevo, pero con el mismo contenido de fondo. 

Es posible que el título en esta ocasión sea más acertado y se encuentre más acorde con 

los proyectos de Ortega en ese momento, pues aunque han pasado sólo unos meses, hay 

que recordar que Ortega tiene ahora su mente puesta en El espectador y eso se hace 

notar en las lecciones de Buenos Aires. El curso puede resumirse en el intento de 

respuesta de unas preguntas: ¿qué cambios se están produciendo en el panorama 

filosófico actual? ¿Qué insuficiencias presenta la filosofía del XIX? ¿Qué nuevas 

perspectivas se están abriendo en el siglo de Ortega? 

A través de nueve lecciones impartidas los sábados procura Ortega responder a 

estas preguntas y plantear una regeneración de la cultura. Es un trabajo en el que Ortega 

realiza una gran tarea de análisis y no tanto de exposición de nuevas intuiciones 

filosóficas. Se está gestando ya en su mente cómo responder con precisión al panorama 

intelectual que describe en sus lecciones. El tema de nuestro tiempo comienza a 

avistarse como posibilidad entre los trabajos de Ortega. 

No existen pues grandes novedades respecto a las aportaciones de los textos 

anteriores, pero es cierto que en estas lecciones dedicadas al pueblo porteño el 

madrileño gana claridad respecto a las pronunciadas en Madrid. Se revisarán a 

continuación aquellos textos en los que la cultura es el tema nuclear y que puedan 

                                                 
46 MARÍAS J., Ortega. Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 97. 
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suponer cierta ampliación de sus planteamientos, los temas que tienen mayor interés son 

los siguientes. 

 

a. La cultura o pueblo como forma de vivir 

En la primera de las lecciones Ortega habla de los distintos pueblos como 

formas diferentes de sentir la existencia o formas de vivir y se pregunta ¿cómo será en 

este sentido el pueblo argentino? No desea quedarse con la apariencia externa de éste (lo 

económico, lo político, etc.) sino buscar su interior, su cultura, su espíritu latente. 

Cada pueblo tiene una propia perspectiva de atención y en última instancia 

está compuesto por una identidad de ciertas radicales propensiones, exactamente igual 

sucede con las épocas históricas. Hay pueblos y tiempos en los que se prefiere vivir bien 

y pueblos y tiempos en los que se prefiere pensar bien. Tiempos y personas dedicadas a 

la acción o a la contemplación47. Con el ánimo de descubrir el alma argentina viaja 

Ortega al nuevo continente. 

 

b. La cultura como materia de la historia universal 

Dice Ortega:  

“La historia universal o historia de la humanidad  no es un tejido de 
biografías, no son los hombres en plural su sujeto y protagonista sino el hombre, y 
el hombre no quiere decir sino un conjunto de actividades espirituales 
características. El hombre no es el cuerpo de los hombres, asunto de la 
antropología: el hombre de la historia, el sujeto y protagonista de la historia es la 
cultura del hombre, la formación y ejercicio de unas ciertas funciones específicas. 
Tales son la ciencia, la moral y el arte. Nada importa para la cuestión presente si 
esas actividades psíquicas –pensar científico, volición moral, sentimiento artístico-, 
dependen de una u otra forma de la constitución fisiológica. Sea de ello lo que 
quiera, procedan o no de estados materiales, advertimos en ellas un carácter común 
que las distingue de todo lo demás que acontece en el universo”48.  

 
¿Qué hace a estas actividades diferentes? ¿Qué tiene de especial la cultura para 

ser la protagonista de la historia universal? Con ello Ortega intenta ofrecer un 

fundamento filosófico de la cultura. 

 

                                                 
47 Sobre la acción y la contemplación escribe Ortega este texto en el cual parece retratar a Baroja y Azorín 
como representantes de las dos tendencias: “Pensad en el sentido que tiene la palabra acción cuando 
hablamos de un hombre de acción. Es tal un hombre proyectado con todas sus energías hacia el mundo en 
torno, presto en todo instante a aprovechar cuanto está a su mano para transformar la realidad física o 
social según su ventaja. Llamamos pues, acción, como lo opuesto a la pura contemplación, cuanto va en 
definitiva encaminado a intervenir en la realidad. Teoría y contemplación por el contrario, si existen, 
serán el esfuerzo por no cambiar o deformar las cosas sino, recibirlas incólumes, virginales, según ellas 
son, en sí mismas”. En Introducción a los problemas actuales de la filosofía, O. C. VII, p. 592. 
48 Op. cit., p. 560. 
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c. La racionalidad como fundamento de la cultura 

Nuestra conciencia o psique está siempre llamada por el mundo exterior, por 

lo que la existencia consiste en estar afanado con las cosas que nos rodean. Cuando la 

conciencia da un giro hace el interior de sí misma encontramos un nuevo panorama de 

elementos: deseos, voliciones, sentimientos, percepciones, imágenes, etc. De todas ellas 

Ortega concentra su atención en las creencias, en aquellos estados psíquicos donde 

afirmamos una serie de imágenes que pretende reflejar el mundo exterior. 

La creencia tiene pues dos elementos articulados: la imagen (el pensamiento) y 

nuestra convicción. Existen dos formas de unirse creencia y pensamiento:  

1. En unas se cree sin saber por qué, el pensamiento aparece unido a la 

convicción de forma mecánica. Es una creencia ciega. 

2. En otras ocasiones, además del pensamiento y la convicción aparece la 

razón por la que existe el nexo. La convicción nace tras entender el pensamiento. Es una 

creencia motivada, fundada, tiene conciencia de su propio fundamento.  

Esta capacidad de otorgar nuestra convicción a un pensamiento sólo cuando 

hallamos su razón se llama racionalidad, el carácter genuino de las funciones de la 

cultura. La racionalidad es el elemento sublime de cierto pensar y cierto querer y cierto 

sentir. Cuando la ciencia, la moral y el arte tienen este carácter puede hablarse de 

cultura. “Ese pensar, ese querer, ese sentir que en magnífica integración constituyen la 

cultura se distingue de todo lo demás que en el universo acontece por este elemento de 

racionalidad”49. Recogiendo la definición de Meditaciones, cultura es ante todo y sobre 

todo la voluntad de ver claro, voluntad luciferina, un afán por ir de lo oscuro hacia lo 

claro50. 

En otro momento también afirma: “y pensar racional es la teoría, la ciencia; 

querer racional, la moral; sentir racional, el arte, la religión. Todo ello la cultura, el vivir 

culto, breve círculo incluso en el amplísimo horizonte del vivir espontáneo. Poned aquí 

todas las ciencias, todas las artes, todos los actos morales”51. 

La racionalidad es la tarea más difícil que pueda imaginarse, pues “es ella un 

terrible imperativo que nos exige no aceptar ninguna de esas creencias ciegas que en 

forma de hábito, de costumbre, de tradición, de deseo, componen la textura misma de 

nuestra psique. Toda esa vida ingenua y espontánea del espíritu tiene que ser 

                                                 
49 Op. cit., p. 563. 
50 Ver Op. cit., p. 611. 
51 Op. cit., p. 586. 
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intervenida, rota, pulverizada a fin de que dudando da la creencia ciega hallemos su 

razón y nazca la creencia fundada, motivada, probada”52. Con la razón tomamos las 

riendas de nuestra naturaleza y la reconstruimos según nuestro juicio. 

No es el hombre el protagonista de la historia universal, sino la razón y su 

heroísmo, en otras palabras, la cultura. “La historia investiga la preparación, la madurez, 

la progresión de ese esfuerzo heroico que bajo formas variables –hoy luchando con este 

problema, mañana con el otro,  hoy abriendo una nueva ciencia, mañana una moral más 

perfecta, luego un nuevo estilo de arte- perdura en su esencia siempre el mismo: 

independencia espiritual, voluntad de claridades”53. 

Si un pueblo quiere ser sujeto de la historia debe destacar por ser una potencia 

cultural, no por tener una política o economía rica. Descubrir las verdaderas 

posibilidades culturales de Argentina es el objetivo principal de las relaciones de Ortega 

con sus nuevos seguidores, a la vez que propone un quehacer y un objetivo a la 

actividad de los americanos. 

 

d. La cultura como realidad abierta 

A la razonabilidad va unida la crítica y la duda, pues de cuando en cuando 

conviene hacer crítica de las creencias que sostenemos y dudar de su firmeza. La cultura 

debe tener como carácter fundamental la capacidad de dudar y de replantear aquello que 

hasta ahora se creía verdadero. Pese a haber realizado grandes descubrimientos en más 

de veinte siglos de labor filosófica, es una exigencia seguir preguntándose ¿qué es la 

verdad? La cultura en sentido estricto no tiene otro cauce que el abierto por la filosofía, 

el amor por la sabiduría, por la verdad, trabajo nunca acabado y siempre realizándose a 

través de la crítica y la duda, todo ello hace de la cultura algo dinámico y en continua 

regeneración. Dice Ortega: 

“El hombre que aspire a hacer de su alma un delicado instrumento de 
humanidad se creerá siempre obligado a revolverse contra todo lo que le es 
solemnemente impuesto con el carácter de imperativo cultural –tal ciencia, tal arte, 
tal fórmula moral, tal ley política, tal idea religiosa- y exigirles la prueba de su 
realidad, de que no son meros juegos y convenciones, sino que manan de alguna 
irreductible inquietud como la sangre de la herida. A toda hora entre las severas y 
necesarias creaciones de la cultura pretenden alzarse fraudulentas las ficciones 
aparatosas ahogando a  veces con su vana exuberancia la sobria mies de la 
verdadera cultura. Por esto no hay cultura sin constante crítica de la cultura. Ese 

                                                 
52 Idem. 
53 Op. cit., p. 564. 
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fuego purificador de la crítica consumirá la cultura artificiosa y cendrará la cultura 
esencial”54. 

   
Cabría preguntarse por el fundamento último de la racionalidad y a ello 

también intenta responder Ortega, ¿podemos preguntarnos, por ejemplo, cómo es 

posible saber si un acto que llamamos bueno lo es realmente? Esta es la respuesta del 

filósofo:  

“Que la pretensión científica de poseer la verdad, es una pretensión 
fundada, que la dignidad de lo bueno es justificada, que la belleza esparcida por las 
artes no es sólo una grata conmoción de los nervios, que el latido de Dios bajo las 
cosas no es una equívoca ilusión, he aquí dudas graves, terribles que el físico en 
cuanto físico, el hombre honrado en cuanto tal, el artista como artista, el religioso 
no pueden sentir. Verdad, bien, belleza, Dios son últimos supuestos de su actividad 
racional, de los cuales ellos parten, sobre los cuales plantan sus pies seguros de su 
firmeza, como el pastor planta los suyos sobre la tierra del valle que no vio nunca 
temblar”55.  

 
El autor afirma que esto es un residuo de creencias ingenuas que funcionan 

como verdades inconmovibles y toda la cultura se asienta sobre ella, de ello depende 

que las mayores empresas humanas no sean fraudulentas. Sostener esta opinión obliga 

al autor a preguntarse cómo distinguir más allá de  nosotros lo verdadero de lo falso, a 

lo que responderá que el ser humano es un prisionero de sí mismo pues la verdad en su 

interior parece no un orbe firme en su derredor56. La vida humana está volcada hacia 

fuera, pero un fuera que no sabemos sí existe. “Es nuestra vida como una flecha 

impetuosa que hubiera en el aire olvidado su blanco”57. La filosofía no es más que el 

esfuerzo constante e infinito por encontrar el blanco adecuado y la cultura el resultado 

de tal esfuerzo. 

 

Este el objetivo principal de las conferencias de Ortega en Buenos Aires, la 

búsqueda de la verdad y la crítica de la filosofía pasada y especialmente de la del XIX: 

realismo, idealismo, positivismo, biologismo, psicologismo, historicismo, etc. A partir 

de ello se trata de transmitir nuevas formas de acceder a la realidad, de recuperarla para 

el sujeto frente al fuerte idealismo imperante en su época. 

 

 

 

                                                 
54 Op. cit., p. 583. 
55 Op. cit., pp. 586-587. 
56 Ver Op. cit., p. 612. 
57 Idem. 
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2. De 1917 a finales de 1921. Hacia El tema de nuestro tiempo 

Son cinco años para Ortega dedicados a escribir para los periódicos y 

continuar en la medida de lo posible El espectador. La inmensa mayoría de sus escritos 

tiene un carácter político, pues la situación española es tan crítica que Ortega pone todos 

sus recursos al servicio de España. Debe describirse brevemente la situación de la 

nación antes de continuar analizando escritos, pues en estos años el contexto social, 

económico y político tiene vital importancia. 

 

2.1. El contexto social, económico y político de estos años 

La Guerra Mundial en la que España no participó fue una buena oportunidad 

para hacer negocios y obtener buenos beneficios. Los países combatientes necesitaban 

productos industriales y agrícolas y las empresas españolas se prestaron gustosamente a 

proveerlos a precios altos para aumentar sus ingresos. Si esta situación pudo suponer un 

enriquecimiento de un porcentaje de la población española58, también es cierto que la 

subida de los precios implicó una gran pérdida de poder adquisitivo para las clases 

obreras españolas. La carestía de vida se convirtió en un problema para las clases 

populares pues productos básicos como el arroz, el pan o los combustibles sufrieron 

alzas desorbitadas en comparación con sus salarios. Las posibilidades de negocio que 

abrió la guerra se convirtieron en 1917 en una crisis interna de gran calado que marcará 

la política de los próximos años y que Ortega calificó de “revolución por entregas”59. 

1917 es un año caracterizado por una crisis a tres niveles: militar, política y 

social. Estalló un conflicto en el interior de ejército debido a un excesivo número de 

                                                 
58 Javier Tusell explica que: “Si la sociedad española se vio durante los años de la primera guerra mundial 
violentamente agitada por controversias internas, todavía hubo de resultar más perdurable el impacto que 
aquélla tuvo la sobre economía nacional, hasta el punto de que un estudioso de la cuestión ha podido 
escribir que esta etapa tuvo una entidad y una trascendencia fundamentales en el desarrollo del 
capitalismo español. Una verdadera riada de oro valorable, según algunos economistas, en unos 5.000 
millones de pesetas de entonces llegó a las arcas de comerciantes e industriales españoles. Lo que desde 
el punto de vista económico supuso la guerra mundial fue a la vez un eficaz sistema de protección 
automática para la producción española y un sistema de primas a la exportación de un país cuya balanza 
comercial era permanentemente negativa”. Durante la guerra el número de mineros en Asturias se duplicó 
por la exportación de carbón, la siderurgia vasca multiplicó por 14 sus beneficios, la industria naviera 
pudo multiplicar sus beneficios un 500%, los precios de la industria textil catalana se multiplicó por 
veinte, etc. Ver TUSELL, J., Manual de Historia de España. Siglo XX, Vol. 6, Historia 16, Madrid, 1990,   
pp. 142-146. 
59 “Y en efecto, desde entonces asiste España a una revolución por entregas. La rebeldía militar de junio 
es seguida por la secesión parlamentaria de Barcelona. Tras ésta viene la huelga general de agosto, que 
repercute en la crisis patética de octubre y en la expulsión de sargentos y brigadas en diciembre. El azar, 
el puro y benévolo azar, permitió que  no corriese igualmente la sangre en todas estas fechas; pero en 
todas, la misma amenaza cruenta se cernió sobre nuestro pueblo”. En “Hacia una mejor política” de enero 
de 1918, en O.C. III, p. 45. 



 

 

441

oficiales en relación al de soldados (los primeros alcanzaban galardones en las 

contiendas coloniales africanas mientras que en la península era muy complicado 

ascender) y los bajos salarios de los últimos en comparación de los nuevos precios. Se 

genera así un gran descontento entre los oficiales de baja y media graduación y los 

soldados. La iniciativa que ponen en marcha es la creación de Juntas de Defensa, unas 

asociaciones de militares que reclamaban aumentos salariales y se oponían a los 

ascensos por méritos de guerra frente a la antigüedad. Culpaban al gobierno de los 

males del ejército y del país y llamaban a la regeneración de la política. 

En lo político, si el gobierno liberal de Canalejas se truncó con su asesinato en 

1912, el gobierno conservador de Dato llegó a su fin en 1916. Le sustituyó un gobierno 

liberal al mando del conde de Romanones que por sus prácticas corruptas fue sustituido 

de nuevo, si bien antes cerró las cortes, por un gobierno conservador de Dato en abril de 

1917. A Dato se le exige la reapertura de las cortes y en lugar de ceder declara el estado 

de excepción y aumenta la censura en la prensa, medidas que se tomarán en diferentes 

ocasiones a lo largo de los siguientes años60. A ello los parlamentarios responden 

convocando una asamblea parlamentaria en Barcelona con propósitos regeneracionistas, 

pero la asistencia fue mínima y la Guardia Civil restauró el orden. 

En lo social, la CNT y la UGT en marzo de 1917 pidieron al gobierno contener 

los precios bajo la amenaza de una huelga general. En junio Ortega se preguntaba si el 

verano sería tranquilo61 como una premonición de lo que podía llegar y en agosto, tras 

un conflicto ferroviario en Valencia, estalló la huelga y las reivindicaciones eran poner 

fin a la monarquía y formar un gobierno republicano provisional que convocara Cortes 

constituyentes. Se declaró la Ley Marcial y en ciudades como Madrid y Barcelona en 

las que había un seguimiento importante el ejército reprimió el movimiento62. Setenta 

muertos, dos centenares de heridos y unos dos mil detenidos fueron el mayor indicio de 

la crisis de un sistema político que había entrado en su última, aunque todavía duradera, 

                                                 
60 Ortega escribió palabras muy contundentes a favor de la libertad de prensa en “Los cazadores de 
pluma” y en “La censura negra y la censura roja” en O.C. III pp. 108-111 y 218-221 respectivamente. Del 
primero destaca este texto: “Cuando un gobierno se dispone a hacer una ejemplar manifestación de 
autoridad, ya se sabe en qué termina: en vejar a los que ponen negro sobre blanco. No es extraño, y aun 
debe reconocerse un progreso. Somos una raza que se había especializado en quemar escritores. Ahora se 
les quema la sangre nada más”. 
61 Ver “El verano, ¿será tranquilo?”, O.C. III, pp. 5 y 6. 
62 ¿Cómo vivieron los políticos catalanes este suceso? Cambó, que era el más representativo estaba en 
contra de la lucha de clases y era partidario decidido de una razonable y pacífica conciliación. Ver 
PABÓN, J., Cambó 1876-1947, Alpha, Barcelona, 1999, pp. 648-651. 
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fase63. Las consecuencias posteriores de esta huelga fueron económicamente 

desastrosas, pues las acciones violentas sindicalistas en los meses siguientes se 

multiplicaron y el proceso desembocó en un lock out empresarial en 191964. 

El ejército, los parlamentarios y los sindicatos, que son los líderes de las 

protestas no tienen objetivos comunes en su lucha contra el gobierno. Si entre los 

primeros reinaba la confusión y entre los últimos las iniciativas violentas, nada de esto 

favoreció los intentos reformistas de los parlamentarios. 

Tras las huelgas de Agosto se buscó una solución con un gobierno de 

concentración presidido por Prieto65 en el que tuvieran cabida representantes 

parlamentarios y militares. De estos últimos el elegido fue De la Cierva y pasó a 

encabezar el Ministerio de la Guerra. Este militar agravó el asunto de las Juntas de 

Defensa y no solucionó ningún problema del ejército, además en él quedó concentrado 

un poder decisivo para la vida pública nacional. Autoritario y defensor de políticas del 

orden eclipsó el papel de Prieto como presidente. 

Prieto gobernó hasta noviembre de 1918, entre marzo y noviembre de ese año 

se renueva su gobierno e incluye a todos los políticos de renombre: Maura, Dato, 

Cambó, Romanones, García Prieto, etc. Después fue Romanones quien formó gobierno 

liberal entre diciembre de 1918 y abril de 1919. Hasta 1921 vuelven los conservadores 

con diferentes gobiernos: entre abril y julio de 1919 preside Maura y a final de año le 

cede el poder a Joaquín Sánchez de Toca, en 1920 inicia gobierno Allendesalazar con 

un gobierno de corte maurista y en mayo de 1920 toma el poder Dato de nuevo hasta su 

asesinato en marzo de 1921 por militantes anarquistas barceloneses. Tras un breve 

gobierno de Bugallal, Allendesalazar gobernó hasta agosto de 1921, momento en que 

                                                 
63 Sobre las tensiones políticas de agosto de 1917 puede leerse el discurso en las Cortes de Eduardo Dato, 
quien replica a la minoría socialista su actitud ante lo sucedido en el trágico verano y a la vez defiende la 
actitud del gobierno. En la sesión del 31 de mayo de 1918 se puede leer: “Los autores, los promovedores, 
los directores de un movimiento revolucionario que tenía por fin derribar el régimen monárquico e 
instaurar el régimen republicano; los que se lanzaron o lanzaron a los demás por caminos de perturbación, 
de revuelta, de algarada, de motín, de revolución en suma, esos, ante un movimiento fracasado, 
considerando que la amnistía no es el perdón, sino la apoteosis del delincuente, vienen aquí a dirigir 
cargos, a formular acusaciones a aquellos gobernantes que en los días de agosto, en cumplimiento de 
deberes sacratísimos, del juramento que habían prestado, tuvieron que defender el orden social, sostener 
la monarquía e imponer a los revoltosos la obediencia de las leyes, sin cuyo imperio no pueden existir 
armónicamente estos grandes organismos que se llaman  naciones”. Ver DATO, E., Discursos 
parlamentarios, Congreso de los diputados, Madrid, 2009, p. 383. 
64 El anuncio y las consecuencias  del  lock out  en Cataluña son comentadas por Ortega en “Ante el 
movimiento social” (O.C. III, pp. 264-280) y especialmente en “En tiempo de lock-out” (O.C. III, pp. 
286-288) donde apela a la cordura, a la inteligencia y al diálogo para superar el conflicto. 
65 Varios artículos dedica Ortega a este gobierno: “Albricias nacionales” y  “Gobierno de reconstrucción 
nacional” en los que el madrileño muestra cierta esperanza y anima a la duración y a la seriedad. En O.C. 
III, pp. 81-92. 
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Marruecos se torna protagonista en la política española con el desastre de Annual. Entre 

agosto de 1921 y marzo de 1922 se da otro gobierno de concentración para poner orden 

en El Riff al que seguirán otros hasta 1923. 

Entre 1918 y 1923 se dieron diez gobiernos diferentes y ninguno pasó el año 

de duración66. El 13 de septiembre de 1923 se inicia el gobierno militar de Primo de 

Rivera. Es pues una etapa de gobiernos inestables debido a la fragmentación de los 

partidos dinásticos. El sindicalismo y la movilización obrera crece tras el triunfo de la 

Revolución Rusa, pero los gobiernos usan la violencia cuando éstos se manifiestan o los 

mismos patronos contratan pistoleros a sueldo para amedrentar a los trabajadores. Las 

huelgas y los atentados se cuentan por centenares entre 1918 y 1920, en Andalucía la 

miseria abundante entre el campesinado y el aumento de los precios provocaron 

innumerables revueltas campesinas con quema de cosechas, ocupación de tierras, etc. 

En definitiva, la situación es caótica y exige soluciones claras y de futuro. 

En estas condiciones Ortega no hace tanto filosofía teórica como práctica, su 

tema es crear opinión pública con sus participaciones en El Sol y mientras tanto deja de 

lado momentáneamente la reflexión sobre la cultura en un plano teórico67. España 

invertebrada es el gran ejercicio recopilador de su pensamiento regenerador de la 

política nacional y lo lanza al público en 1922, constituye éste la obra política por 

excelencia de Ortega en la que ofrece una solución al problema interno de la nación. 

También existen algunos artículos hasta 1920 en los que encontramos datos de interés 

                                                 
66 Miguel Martínez Cuadrado refleja perfectamente la crisis de los partidos políticos: “Desde 1919, 
disuelto el gobierno nacional de Maura, entre las dos opciones posibles, Cortes constituyentes o regresión 
al más atrás, todos  los grupos del sistema, cortes; gobiernos, planas mayores de los partidos, rey, etc., 
terminaron inclinándose por la ley del menor esfuerzo, es decir, por el retroceso continuista. Restaurar el 
turno en 1919, como si nada hubiese ocurrido en 1916-1919, era empresa poco menos que absurda ya que 
según testimonio del conde de Romanones, el más conspicuo de  los jefes liberales de entonces, “casi 
nadie concentraba a casi nadie” en los gobiernos de partido y aún menos en el nacional de 1918. Las 
razones habría que buscarlas en le hecho de que el dualismo liberales-conservadores ya no representaba la 
complejidad de las relaciones económicas y políticas entre los estratos y las clases sociales reales del 
país”. En MARTÍNEZ CUADRADO, M., Historia de España Alfaguara VI. La burguesía conservadora 
(1874-1931), Alianza Universidad - Alfaguara, Madrid, 1986, p. 416. 
67 Insiste Ortega en la necesidad de que grandes hombres puedan tener relevancia pública para favorecer 
la regeneración, pues lo contrario es muestra de una grave incultura. “Y por esos hombres que se dice no 
haber, se entiende hombres con mayúscula, lo que llaman grandes hombres, personajes rodeados de 
mística aureola, seres de mágica potencia… Esta mitología de grandes poderes demoníacos revela sólo 
nuestra incultura. […] Y estos hombres no los hay: pero no exactamente en el escaparate de la política. 
Como antes os decía, nuestra existencia ha operado una selección inversa. ¿Cómo queréis hallar esos 
nuevos hombres en lugares eminentes y visibles desde lejos? Precisamente su pureza, su seriedad, su 
laboriosidad les ha obligado a ocultarse y ponerse en discreta lontananza de la vida pública, donde 
festejaba su impúdico triunfo la más omnímoda verecundia”, en “Política de la hora presente” inédito de 
1917 en O. C. VII, p. 681. También destacan las mismas ideas en “La verdadera cuestión española”, 
donde insiste en la inexistencia de minorías conscientes de los problemas profundos de España (ver O.C. 
III, pp. 112-117) 
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sobre la idea de cultura. 1920 es un año clave, pues escribe El Quijote en la Escuela y 

poco después comienzan las lecciones en la Universidad sobre El tema de nuestro 

tiempo que constituirán la base de la publicación posterior. 

 

2.2. Artículos ordinarios e inéditos 

¿Qué artículos ofrecen algún tipo de contenido que favorezca la investigación 

sobre la idea de cultura?  

“Estafeta Romántica. Un poeta indo” es un artículo que comenta la obra 

poética de Rabindranath Tagore, a propósito de los pensamientos de este sabio presenta 

Ortega una serie de comentarios que cabe destacar. “Nada define mejor a un hombre 

como las cosas que él necesita para la obra de su vida”, comienza destacando Ortega. 

¿Qué necesita Tagore? 

 “No necesita nada histórico y suntuario, nada peculiar de un tiempo y un 
pueblo. Con un poco de sol, de cielo y de nube, de hontanar y de sed, de tormenta y 
de ribera, con el quicio de una puerta o el marco de una ventana donde asomarse, 
sobre todo con un poco de amoroso incendio y de fiebre hacia Dios, elabora sus 
canciones. Esta lírica se compone, pues, de cosas universales, que dondequiera hay, 
dondequiera ha habido, y hacen de ella un pájaro pronto a cantar desde toda 
rama”68.  

 
Indica con esta apreciación una nueva forma de hacer cultura con la que 

Ortega no está familiarizado. Tagore parece reducir al mínimo el componente 

«circunstancia» que es parte de toda vida, convirtiéndolo en algo casi accidental. La 

razón está en que el hindú pone todo el peso de su vivir en el «yo» y no tanto en la 

circunstancia, de ahí que Ortega quiera destacar qué significa ese «yo» (segundo de la 

célebre frase de Ortega “yo soy yo y mi circunstancia”) y para ello recurre a una de las 

historias de este sabio oriental. 

Comenta Ortega especialmente un poema llamado El cartero del Rey, en el 

que un niño huérfano y enfermo llamado Amal, que no puede salir a la calle, mira por la 

ventana de su cuarto intentando asimilar el mundo que le rodea. Pone su atención en la 

casa del correo del Rey y su tío le anima diciendo que cualquier día llega una carta del 

Rey para él. Mientras va muriéndose, la llegada de la carta es su única ilusión hasta que 

fallece a la vez que a su hogar llega el heraldo del rey. 

“El caso es que todos hemos esperado una carta de un Rey. Es más: si 
por yo entendemos, no esa personalidad externa, periférica, convencional que se 
ocupa en los negocios, en la política,  en la lucha social; si por yo entendemos el 
núcleo profundo e íntimo de nuestro ser, bien podemos decir que no hemos hecho 

                                                 
68 “Estafeta romántica. Un poeta indo”, O.C. III, p. 58. 
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en la vida otra cosa que esperar esa carta inverosímil. Lo demás que hemos hecho 
ha sido faena impuesta por el medio. No éramos nosotros en ella los protagonistas, 
eran los demás –las cosas, los otros hombres- quienes operaban en nuestra vida. De 
cuando en cuando, en horas de ocio o de extrema congoja, veíamos con superlativa 
sorpresa que de lo más hondo de nuestra persona salía nuestro verdadero yo, y que 
este yo era un niño, un niño incorregible, un pequeño cazador de mariposas, 
voluntarioso e indomesticable, que siempre esperaba lo absurdo. Y a la vez 
sentimos, señora, que sólo lo que este niño interior desea lograría satisfacernos por 
completo. 

Esto no es una manera de decir, sino una verdad radical. Lo que ocurre 
es que nos da vergüenza hablar de ello. Porque al hablar es una de nuestras 
actividades sociales, de aquellas que nos sirven para fingir ante los ojos del prójimo 
hostil una fisionomía ventajosa. Por esta razón callamos todas esas pueriles 
esperanzas de mágicos acontecimientos, que, sin embargo, son el último resorte de 
nuestra existencia. Somos poco leales con nosotros mismos y gravemente ingratos 
con nuestro niño interior. Él es, él es quien empuja nuestros días, llenos de desazón 
y de insuficiencia, con el aliento caliente de sus fantásticas esperanzas. Sin él, 
señora, diez veces en la jornada nos tumbaríamos vencidos al borde del camino 
como el can reventado. Pero nuestro Amal íntimo espera siempre su carta del Rey. 

Todos los grandes espíritus han sabido escuchar, por debajo de los ruidos 
exteriores de la vida, la alegría y el llanto del niño que llevamos dentro”69. 

 
En los momentos culminantes de la vida, en el gran dolor o felicidad, el niño 

en nosotros reaparece. En El cartero del Rey el héroe dramático es un anhelo 

incorpóreo, una extraña potencia del espíritu que nos hace fluir hacia lo que aún no es. 

Rabrindanath se complace subrayando una vez y otra ese dinamismo espiritual que, a la 

postre, constituye nuestra realidad decisiva y que Ortega ya había precisado como 

fuente y sustento de la cultura. La sed se convierte para el hindú en la fuente de la vida y 

del mundo. Esta visión podría compensar la forma europea de entender la existencia y 

sirve a Ortega para lanzar unas notas sobre la importancia de la interculturalidad: 

“Los europeos necesitamos, si  no queremos petrificarnos, confrontar 
nuestras actitudes esenciales con las de otras porciones planetarias. Durante 
muchos siglos hemos vivido sin culturas rivales de la nuestra y, nutriéndonos de 
nuestro propio fondo, hemos llegado a creer que fuera de nosotros nada tiene 
sentido. Pero he aquí que el Asia, durmiente secular, se incorpora, y del otro lado 
emerge, con una fisionomía nueva, la vida americana. Otras maneras de entender la 
existencia, distintas de la europea, vuelven a alzarse en el horizonte, disputándose 
nuestra adhesión. Torna a haber rivalidad en el mundo, y ya sabe usted que, en mi 
entender, todas las obras delicadas que el hombre ha realizado se deben a la 
emulación. […] Los europeos de los últimos siglos estábamos alistados bajo la 
bandera del progreso, que quiere decir multiplicidad y apresuramiento. En 
oposición al prestissimo de nuestra vida occidental, es Rabrindranath un  corazón 
donde la vida pulsa en un adagio cantabile. Asia no tiene prisa: vive en un tiempo 
más cósmico que humano”70. 

 

                                                 
69 Op. cit., pp. 62-63. 
70 Op. cit., pp. 64-65. 
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En resumen, es este un corto trabajo que pone de manifiesto la importancia 

que Ortega concede a ese yo profundo o fondo insobornable, considerándolo lo más 

hondo de nuestra persona, fundamento de la cultura, voluntad de vivir y de poder en 

clave nietzscheana del cual brotan nuestro anhelos y a la vez éstos configuran su 

constitución. 

Una segunda entrega de “Estafeta romántica”, ahora con el subtítulo de “Eva 

ausente” ofrece también algunas notas sobre la cultura que cabe destacar. Comienza 

Ortega haciendo una breve reflexión sobre la importancia de la cultura, pues no es lo 

mismo afrontar las tareas elementales de la vida, para las que es suficiente la sinceridad, 

que la ciencia o el arte, es decir los ámbitos que abarca la cultura.  

“En el arte como en la ciencia, nos encontramos con un orden suntuario 
de la vida. ¿Tendría sentido que  se nos recomendase ser sinceros en matemáticas o 
en química? Acercarse al arte o a la ciencia equivale a aceptar libérrimamente un 
superfluo régimen de imperativos y de normas: supone que hallamos un placer en 
someternos a ciertas leyes y que en vez de acomodarlas a nuestro gusto más sincero 
deseamos adecuar a ellas nuestro gusto. Acontece lo mismo que en el tiro al 
blanco. Puede uno perfectamente vivir sin tirar al blanco; pero si tira, hay que 
esforzarse por dar en él”71. 

 
 La cultura exige ceder un poco del yo personal y profundo a favor de unas 

normas externas a mí que asimilo y que no me importa hacerlo. Si la sinceridad es la 

característica principal de una vida completamente dominada por el yo profundo, lo que 

se denomina cultura no puede reducirse a una vida así. Implica compromiso con algo 

más que con uno mismo, también exige una complicidad con la circunstancia, con las 

normas que la rigen. Una vez más Ortega insiste en que “yo soy yo y mi circunstancia”. 

Si en el primer artículo Ortega ponía la sed y el anhelo en el centro del yo 

profundo, en este otro escrito, profundizando en estas ideas, trata el concepto de ilusión, 

una idea íntimamente ligada a las citadas. Dice Ortega: 

“Sobre este instinto de la ilusión hace su labranza milenaria la cultura. 
¿Pues qué otra cosa es la cultura sino un perfeccionamiento progresivo que el 
esfuerzo humano obtiene de las realidades naturales? La labor es doble: por una 
parte se van creando objetos cada vez más esenciales, más perfectos: por otra, se va 
educando la sensibilidad del hombre para percibir sus diferencias y valorarlas con 
exactitud. Así, de las combinaciones cromáticas que emplea en su cerámica un 
pueblo salvaje, a las armonías luminosas de Goya o Whistler, corre un lento y 
glorioso proceso de cultura visual”72. 

 
¿Qué es lo que ilusiona más intensamente a las personas? Vuelve Ortega con 

ello al ideal. Los ideales son imágenes de perfecciones remotas que tiran de nosotros 

                                                 
71 “Estafeta romántica. Eva ausente”, O.C. III, p. 100. 
72 Op. cit., p. 102. 
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mismos y nos incitan a llegar hasta ellas. Además de este asunto presenta Ortega la 

posibilidad de hablar de una cultura femenina y una cultura masculina ¿Qué distancia 

una de otra? 

“El talento consiste en una aptitud para crear, ciertos productos 
socialmente útiles –la ciencia, el arte, la riqueza, el orden público. Lo que 
propiamente estimamos en estos productos, y sólo un reflejo del valor que les 
atribuimos se proyecta sobre las dotes necesarias para producirlos. No es el poeta 
sino la poesía lo que nos interesa; no es el político, sino su política”73.  

 
La excelencia del hombre es más un hacer que un ser. Si el hombre vale por lo 

que hace, la mujer vale por lo que es. Las acciones de la mujer excelente se convierten 

ante nuestros ojos en emanaciones de su ejemplar esencia y, si para el hombre vivir es 

trabajar, para la mujer vivir es irradiar. Aunque Ortega no va más allá de estas ideas, es 

innegable que es un camino abierto ante el público que quiera tomar dicho rumbo. Uno 

de sus discípulos más queridos, Julián Marías, no dudará en seguirlo74. 

Por último, el artículo “Fabricantes de rencor” nos recuerda una vez más la 

importancia del amor en la formación de una cultura o pueblo. Apela a él Ortega ante la 

desintegración política a la que asiste  en su país. Un cultura o un pueblo no es más que 

un monumento que el amor se erige a sí mismo, el amor une las piedras de una nación 

así como el rencor las separa. En un pueblo se unen diferentes pareceres, se integran 

muchos caracteres y esa posibilidad la brinda el amor, pues éste es el gran inventor de 

ideales, dirá Ortega, y colaborar en un ideal común es la gran razón de existir de un 

pueblo. 

Si estos tres artículos destacan entre las publicaciones de Ortega, también cabe 

recurrir a los inéditos en busca de algún dato de interés en este período que va desde 

1917 hasta 1921. Tres son los trabajos que cabe destacar y cada uno dedicado a un 

aspecto de la cultura diferente. El primero es una gran crítica de la cultura europea que 

dirige su atención a la labor educativa en un continente enfermo por la guerra, el 

segundo habla del «plebeyismo» como ejemplo de incultura y, por último, su discurso 

de entrada en la Academia de las Ciencias Morales trata la cultura desde uno de sus 

campos principales: la moral. 

En “La pedagogía de la contaminación”  se pregunta el filósofo a qué llaman 

nuestras escuelas enseñar la ciencia. Ortega califica esta actividad de dogmatismo, 
                                                 
73 Op. cit., p. 103. 
74 Julián Marías ha dedicado dos libros y varios artículos a profundizar en lo que Ortega llamaría la 
cultura femenina. Tanto La mujer y su sombra como La mujer en el siglo XX niegan un feminismo trivial 
y apuestan por comprender el hombre y la mujer como dos formas distintas y complementarias de estar en 
el mundo, de entenderlo y vivirlo. 
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descargar sobre los alumnos unas doctrinas científicas ya hechas, enseñar una ciencia 

congelada. Por el contrario, lo real de la ciencia es la actividad sin descanso del 

intelecto que se enfrenta a los problemas que le ofrece el mundo y lucha por encontrar 

soluciones. Afirma Ortega:  

“El hecho de que la sociedad contemporánea parezca en todo el mundo 
tan satisfecha de sus centros de enseñanza superior, a pesar de que en ellos no se 
enseña lo que hace de la ciencia ciencia, revela simplemente, dicho sin hipocresías, 
que la sociedad contemporánea no le interesa la ciencia, no tiene sospecha de qué 
es eso. La gente quiere no sabiduría sino recetas: recetas para fabricar aparatos de 
locomoción o alcaloides o sueros. Cuando hablan de cultura, entiéndase el confort; 
un progreso en la rapidez de los vehículos y en la exención de los dolores 
corporales. Se me dirá que siempre ha acontecido así, que siempre el monstruo del 
millón de cabezas que llamamos gente ha sido ciego y sordo para toda la vida 
esencial y sólo ha aspirado a que se le llene bien el millón de fauces del millón de 
cabezas. Es cierto, pero en otras épocas la gente no ejercía el papel de protagonista 
responsable que tiene en nuestro tiempo, vivía más o menos relegada a un segundo 
plano y permitía que sobre el haz de Europa resonara la voz de la opinión selecta, 
anegada hoy por el torrencial alarido de la opinión pública”75. 

 
Si la incapacidad para educar en ciencia es palmaria, más lo es en arte, porque 

no se puede enseñar ni a crear ni a gozar el arte mecánicamente. Ser artista, dice Ortega, 

es aprender a hacer sonar la propia alma en una modulación original nunca antes puesta 

en práctica y si en la escuela se fracasa en este aspecto, también se cae en el mismo 

error cuando se pretende enseñar moral. El maestro solo puede enseñar tópicos y gustos 

genéricos que matan la vida personal frente al proyecto  individual y único que es la 

existencia de cada cual. 

¿En qué se ha convertido la moral, la ciencia y el arte si no pueden enseñarse 

mecánicamente y si la gente sólo se queda con la palabra y no con la cosa a la que 

refieren? En vocablos cóncavos y huecos. La problemática cultural estriba en la 

suplantación del significado de ésta, no tanto en su desconocimiento. La cultura no es 

algo que se recibe de fuera y puede meterse en el bolsillo sin que el conservarlo exija 

esfuerzo continuo, más bien insiste Ortega: 

“El hombre verdaderamente culto, ante un fenómeno como la guerra u 
otra grave emergencia en que se patentiza algún cruel defecto e insuficiencia de la 
vida, siente potenciarse su fe en la cultura, ve con mayor lucidez que nunca el 
sentido de ésta, su radiante necesidad. Porque darse cuenta de un problema nuevo o 
del recrudecerse un problema añejo es, a la vez, darse cuenta de una nueva tarea 
para el espíritu, de una nueva solución a buscar. No es inculta la piedra porque  no 
acierte con las soluciones sino porque no tiene sensación de problemas”76. 

 

                                                 
75 “La pedagogía de la contaminación”, O.C. VII, pp. 686-687. 
76 Op. cit., p. 689. 
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El filisteo, excelente figura anticultural, desea volver a ser piedra, dejar de lado 

los problemas que suscita la realidad y Ortega detecta en su época una proliferación 

enorme de ciudadanos así. Esta opinión es la opuesta al ser mismo de la cultura y a ella 

ha contribuido la forma de enseñar de la época, la crisis educativa que ha dado muchos 

médicos, muchos abogados e ingenieros y pocos hombres cultos. La incultura que 

denuncia Ortega es  

“el desconocimiento de aquellas meditaciones que aclaran el sentido de 
la cultura, y en consecuencia, el sentido de la vida humana: es la incultura del sabio 
médico, del sabio ingeniero, del sabio jurista, la ignorancia de lo general que 
padece el sabio de lo especial. Del siglo X hasta nuestros días la época que se 
caracteriza por su incultura filosófica es el siglo XIX, centuria del especialismo. 
Porque la conciencia de la cultura no es, señores, otra cosa que la filosofía”77. 

 
Hacer cultura es para Ortega filosofar, son dos actividades que podrían 

identificarse, ni una ni otra se enseña mecánicamente, más bien su puesta en práctica se 

contamina, se transmite de persona a persona envuelta en una halo de seducción. Esa 

seducción es con la que durante años ha intentado Ortega acercarse a la sociedad 

española para suscitar en ella deseos de saber. 

Cada uno de nosotros va arrastrado en la gran corriente que es la vida, río 

turbio, raudo e inmenso. Espíritu o cultura significa para el madrileño un momento de 

serenidad en medio del vital torbellino de la muchedumbre, de deseos parciales, de 

penas y amarguras que nos rodean. Esa serenidad permite no perder la conciencia de 

una dirección, de un sentido que orienta y califica todo ese torrente vital. 

“De la cortesía o las buenas maneras” presenta al plebeyo como una figura que 

también se opone al filósofo. Si la vida decadente implica aflojar todos los resortes, la 

vida ascendente es un esfuerzo constante contra ese abandono que predomina en el 

plebeyo. “Para el hombre decaído –el plebeyo-  todo esfuerzo significa amaneramiento. 

Sólo le es cómoda el alma en mangas de camisa. Si queremos dar a la existencia un 

grado más de intensidad tendremos que considerarla, comprimirla: para el que mira esto 

desde un grado inferior de intensidad la vida esforzada, en efecto es forzada –o como 

suele decirse- amanerada”78. Para las gentes vivir es dejarse flotar sobre el flujo de la 

vida sin ofrecer resistencia alguna, en cambio, el hombre superior no deja que le 

atraviese el torrente vital impunemente, reobra sobre él le impone una trayectoria 

peculiar, deforma y reforma la vida espontánea. El hombre en el mejor de los casos es 

una extraña voluntad de ser sí mismo que comúnmente se conoce como personalidad. 
                                                 
77 Op. cit., p. 690. 
78 “De la cortesía a las buenas maneras”, O.C. VII, p. 699. 
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El último de los escritos inéditos que se trae a colación es el Discurso para la 

real academia de ciencias morales y políticas. Es un discurso que nunca Ortega llegó a 

pronunciar, pero que conservó en la recámara por si se daba la ocasión, ya que en varios 

momentos fue llamado a ocupar un lugar en dicho organismo79. El tema dominante no 

podría ser otro que la moral y especialmente un aspecto de ésta que Ortega comienza a 

poner de relieve: el valor o los valores. 

La pregunta que hubiera lanzado Ortega al auditorio si el discurso se hubiera 

hecho efectivo es ¿qué es el valor? ¿Qué es estimar? El interés de Ortega no está en 

valores concretos, sino en la actividad humana que llamamos estimar o valorar. Si se 

habla de un valor positivo como el bien y de un valor negativo como el mal, ¿qué es 

«valor» para que estos elementos contrarios lo compartan? 

El ser humano no se contenta con percibir, analizar, ordenar y explicar las 

cosas, también prefiere unas a otras, las estima o desestima, es decir las valora.  

“Si por mundo entendemos la ordenación unitaria de los objetos tenemos 
dos mundos, dos ordenaciones distintas, pero compenetradas: el mundo del ser y el 
mundo del valer. La constitución de uno carece de vigencia en la del otro: por 
ventura lo que es nos parece no valer  nada y en cambio lo que no es se nos impone 
como un valor máximo. Hay en el vocabulario vulgar palabras cuyo significado 
alude especial y exclusivamente al mundo de los valores: bueno y malo, mejor y 
peor, valioso o inválido, precioso y baladí…”80. 

  
Cuando utilizamos una de estas palabras se da a entender que hay un acto real 

que tiene un valor positivo frente a uno negativo. Queda claro que existe una enorme 

extensión y frecuencia del fenómeno valor, pero aún falta material para poder 

comprender su significado. 

Que las cosas son buenas o malas según su relación al placer o al dolor es una 

idea extendida, pero no satisfactoria para Ortega, pues puede haber cosas valiosas que 

no tienen relación alguna con el placer. El objetivo de Ortega es  

“definir por medio de  conceptos descriptivos qué pretendemos añadir a 
un objeto cuando, no contentos con verlo o pensarlo, hallamos en él valor, más o 
menos valor, etcétera; no pues lo que acaece fuera, debajo o en torno a nuestra 
conciencia del valor, sino sólo que en ésta o ante ésta hallamos cuando decimos 
que ante nosotros hay algo valioso, algo estimable, bueno, preferible o supremo”81. 

  
Cuando valoramos algo bueno, no proyecto yo la verdad en él, sino que la 

bondad que está en él se me impone, hallo en el objeto un carácter valioso. 

                                                 
79 El texto se fecha en 1918, para conocer los avatares de éste conviene leer la nota explicativa en O.C. 
VII, pp. 896-899. 
80  Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, O.C. VII, p. 711 
81 Op. cit., p. 719. 
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El acto por el que se detecta el valor de algo es la estimación. Estimar es 

percatarse de un valor positivo que hay en algo, desestimar es encontrar su valor 

negativo. El valor no es una cosa, si siquiera es la cosa que vale o no, la bondad de un 

acto no es nada de la acción vista, es un valor que tiene el acto realizado. Si fuéramos 

capaces de separar el valor de las cosas y tratarlos por separado tendríamos la ciencia de 

la Estimativa. 

“Son pues, lo valores cualidades ideales de los objetos. No se dan aparte de 

éstos ni sirven en un lugar sobreceleste como las Ideas platónicas, no son naturalezas 

angélicas o místicas como no lo son la igualdad o la semejanza”82. Los valores puros 

como belleza, igualdad, belleza, etc. se presentan como objetos ideales, pero no existen 

sino en las cosas  concretas, pues por ejemplo la igualdad no existe sino como igualdad 

entre dos cosas. Además la percepción de los valores se lleva a cabo con toda evidencia, 

lo bueno se prefiere a lo malo con toda claridad. ¿De dónde viene la evidencia? El juicio 

intelectual que una frase como “esto es mejor que aquello” nutre su evidencia de una 

intuición directa de los valores y su esencial relación jerárquica. 

Afirma Ortega contundentemente:  

“La ciencia de los valores, de sus caracteres contributivos, de sus rangos, 
etcétera, es una doctrina de verdades absolutas. Qué sea la justicia y cuál su rango 
frente a la bondad moral o frente a la belleza, etcétera, constituye un cuerpo de 
proposiciones ajenas a todo relativismo empírico. Más en qué hechos físicos y 
psíquicos se realiza la justicia, o de otro modo, la atribución del valor justicia a 
estas o aquellas realidades será siempre un conocimiento probable, inductivo y 
aproximado”83. 

 
Esta ciencia general estimativa a la que Ortega se inicia en este discurso tendrá 

otros trabajos que permitan su profundización84, ahora bien, en éste ya queda clara una 

idea: la moralidad y el arte son áreas de valoración regidas por esta ciencia de la cual 

dice Ortega para acabar su discurso que  

“merced a ella podremos  reconquistar esos orbes al subversivo capricho 
que bajo la bandera del relativismo se había apoderado indebidamente de tan 
fértiles territorios, no sólo hay una ley en Lógica que nos permite calificar ciertos 
actos intelectuales que este o el otro hombre ejecuta, de acertados o erróneos; hay 
también un sistema de leyes estimativas que nos obliga a sentenciar como rectos o 
errados los afectos, los apetitos, las voliciones y, en general, las reacciones 

                                                 
82 Op. cit., p. 729. 
83 Op. cit., p. 734. 
84 Es el caso de “Introducción a una estimativa. ¿Qué son los valores?” en O.C. III, pp. 531-549. En ese 
ensayo Ortega, unos años después, completa su reflexión sobre este asunto. En algunos momentos 
reproduce su antiguo discurso, pero también introduce nuevos elementos. Para una investigación sobre la 
idea de cultura no es necesario matizar más las diferencias entre ambos textos, pues las ideas más 
relevantes ya se introducen en el discurso citado. 
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dinámicas, de los individuos en lo moral y en lo jurídico, en el arte y en la vida 
social”85. 

 
Con ello Ortega concreta que la cultura es precisamente el ámbito de la 

normatividad86. Aquellos ámbitos como son: ciencia, moral y arte que están sujetos a 

una serie de leyes y no al arbitrio personal, si bien la primera por un lado y la segunda y 

tercera por otro gozan de leyes distintas. La primera se rige por las leyes de la lógica, las 

otras dos por las leyes de la estimativa. Ambas ciencias suponen el sustrato de la 

cultura. Cabría preguntarse cuál es el elemento principal que distancia ambos tipos de 

leyes a lo que Ortega no responde, pero podría pensarse en la diferencia de objetividad 

que existe entre ambas o el peso que supone en ellas el hecho empírico, mientras unas 

están siempre encarnadas en objetos, las lógicas se sustentan en el vacío. De ahí que las 

primeras gozan de una mayor aceptación frente a las segundas y éstas admiten siempre 

una mayor diversidad de preferencias e imprecisión. 

 

2.3. Los textos de El espectador: “El Quijote en la escuela” 

Pero si entre 1917 y finales de 1921 destacan textos sobre la cultura, son 

principalmente aquellos que Ortega publicó en El espectador, destino de sus mejores 

producciones. Entre ellos se destacarán a continuación algunos pequeños artículos y por 

último la atención se concentrará en el escrito más relevante de Ortega sobre la cultura 

en estos años y hasta las lecciones universitarias de finales de 1921: “El Quijote en la 

escuela”. 

El primero a destacar es “Democracia morbosa” de 1917. Su intención última 

es expresar que si bien la democracia es una buena forma de organizar la política, no 

significa ello que sus normas sean válidas para el resto de ámbitos culturales. Ni en el 

arte, ni en religión, ni en la costumbre la democracia es efectiva, más bien provoca que 

                                                 
85 Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, O.C. VII, p. 736. 
86 Reconoce Ortega en su inédito “Militares y clases sociales” de 1920 (O.C. VII, pp. 754-757) que cada 
individuo tiene una forma peculiar de estimar, un sistema peculiar de amores y odios, de preferencias y 
negligencias. Un pueblo por su parte o una época está determinado también por un sistema propio de 
preferencias. De ese sistema de preferencias dependen la moral, el derecho o el arte de un pueblo o de una 
época. Y no solo eso, cada oficio tiene su sistema de preferencias y las personas se unen en un oficio por 
afinidad en sus amores u odios. Ese sistema privado de estimación o ethos (en palabras de Ortega) es el 
origen de la vocación de cada uno, un sentirse llamado por voces interiores a realizarse de una forma 
determinada y va de la mano de otro de los grandes conceptos de Ortega: el fondo insobornable o yo 
profundo, el cual estaría constituido por un sistema personal de estimaciones o desestimaciones. Visto 
desde el perspectivismo, ninguno de los sistemas de estimación personales son absolutos, sino 
perspectivas de algo mayor. El conocimiento de la sociedad pasa por comparar los ethos de los diferentes 
grupos sociales,  trabajos, generaciones, etc. En este contexto es donde la frase de Ortega: “la historia es 
la historia de la cultura” adquiere su mayor significación. 
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estas actividades queden dominadas por el morbo. Las personas no pueden ser «ante 

todo» o «solo» demócratas, pues la democracia, fuera del ámbito político, poco tiene 

que aportar al resto de la vida de cada uno y si hacemos de ella el principio integrador 

de toda la existencia se da ese fenómeno anticultural que Ortega califica como 

«plebeyismo». Hablando de la democracia dice Ortega: 

“Nace ésta como noble deseo de salvar a la plebe de su baja condición. 
Pues bien, el demócrata ha acabado por simpatizar con la plebe, precisamente en 
cuanto plebe, con sus costumbres, con sus maneras, con su giro intelectual. La 
forma extrema  de esto puede hallarse en el credo socialista -¡porque se trata, 
naturalmente, de un credo religioso!-, donde hay un artículo que declara la cabeza 
del proletario única apta para la verdadera ciencia y la debida moral”87. 

 
La consecuencia de esto es una cierta inversión en los valores, pues lo superior 

queda suplantado por lo inferior. La democracia que denuncia Ortega es la que trata 

igualmente a los desiguales, lo que le lleva a pensar que es una degeneración. Quizá el 

texto más contundente del escrito sea el siguiente: 

“Vivimos rodeados de gentes que no se estiman a sí mismas, y casi 
siempre con razón. Quisieran los tales que a toda prisa fuese decretada la igualdad 
entre los hombres; la igualdad ante la ley no les basta: ambicionan la declaración 
de que todos los hombres somos iguales en talento, sensibilidad, delicadeza y altura 
cordial. Cada día que tarda en realizarse esta irrealizable nivelación es una cruel 
jornada para esas criaturas «resentidas», que se saben fatalmente condenadas a 
formar la plebe moral e intelectual de nuestra especie. Cuando se quedan solas les 
llegan del propio corazón bocanadas de desdén para sí mismas. Es inútil que por 
medio de astucias inferiores consigan hacer papeles vistosos en la sociedad. El 
aparente triunfo social envenena más su interior, revelándoles el equilibrio 
inestable de su vida, a toda hora amenazada de un justiciero derrumbamiento. 
Aparecen ante sus propios ojos como falsificaciones de sí  mismos, como 
monederos falsos de trágica especie, donde la moneda defraudada es la persona 
misma defraudadora”88. 

 
La democracia no es un instrumento válido para el funcionamiento de la 

cultura, salvo en el caso de la política. La cultura no es nivelación  forzada sino 

crecimiento personal y social a diferentes ritmos. Si la igualación frente a la ley es 

ciertamente necesaria, la nivelación forzada de los ciudadanos en ámbitos como el 

talento, el arte, etc. no sería nada más que la destrucción de éstos y con ello de la 

cultura. En lugar de que una persona con menor talento decida crecer e intentar alcanzar 

a aquel que posee una mayor capacidad para las ciencias, sucede que se obliga al 

talentoso a descender a niveles superficiales para que el inferior no se sienta inferior. 

Son estos unos planteamientos que  en lugar de ser democráticos, son todo lo contrario. 

                                                 
87 “Democracia morbosa”, p. 272. 
88 Op. cit., pp. 274-275. 
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La cultura no es un asunto democrático ni un tema de igualdades, la cultura responde al 

interior del ser humano, a su fondo insobornable, único y por ello desigual al resto. 

“Para la cultura del amor” de 1917 retoma Ortega la relación cultura-amor y 

las consecuencias de la ausencia de éste: la proyección de todo el universo sobre un solo 

plano en lugar de respetar las múltiples dimensiones que le proporcionan una ilimitada 

concavidad. En el mundo encontramos el plano de lo real y el plano de lo virtual y si el 

amor es compenetración, insiste Ortega en que en la vida debemos aprender a 

manejarnos en ambos planos y no reducirlo todo al real. 

 Lo virtual se sustenta en la ilusión y ésta es un componente esencial de la 

vida. Es preciso separar lo real de lo imaginario, pero también lo es conservarlos cada 

uno en su régimen, de lo contrario la cultura no puede ser auténtica. 

El amor se lee también como querer, ahora bien, debe matizarse bien qué 

significa esa palabra y qué relación puede tener con la cultura. En “Muerte y 

resurrección” comenta Ortega un cuadro de El Greco con la figura de San Mauricio. En 

él San Mauricio muestra la actitud ética por excelencia que consiste en hacer de cada 

cosa un fin, es un querer que afirma cada cosa por sí misma y no en función de otra 

(utilitarismo). Hacer de cada cosa el centro del universo, tal acto es el amor y tal es el 

acto cultural por excelencia. 

Si hay un ensayo entre los publicados por estos años en El espectador de 

relevancia para el asunto de la cultura, es con diferencia “El Quijote en la escuela”. Este 

ensayo  que intenta razonar si el Quijote debe ser leído en la escuela o no, presenta una 

fuerte influencia nietzscheana y simmeliana89. Ortega se propone explicar por qué El 

Quijote no tiene cabida en edad escolar y a la vez defender una postura peculiar ante 

quienes sostienen la misma opinión, pues no comparte tampoco que los niños queden 

inmersos en lecturas de periódicos de actualidad. 

Lo más importante para los niños no es leer El Quijote y tampoco es averiguar 

qué es un ferrocarril, una fábrica o una letra de cambio. Según Ortega el problema es el 

de la educación esencial, conocer la vida íntima, personal y profunda. Pero ¿qué es todo 

eso? 

                                                 
89 Para Pedro Cerezo este ensayo representa el clímax de la presencia de Nietzsche en la obra de Ortega. 
Ver CEREZO GALÁN, P., “La tensión Fichte/Nietzsche en el raciovitalismo orteguiano”, José Ortega y 
Gasset y la razón práctica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011, p. 162. Si se desea tener una perspectiva más 
amplia de la influencia de Nietzsche en Ortega se puede ver SOBEJANO, G., Nietzsche en España, Gredos, 
Madrid, 1967, pp. 527-565. 
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Piensa que existen tres clases de actividad espiritual en el hombre. La primera 

es el uso de mecanismos o técnicas industriales, políticas, etc. que llamamos 

civilización. La segunda es la cultura y tiene diferentes funciones como el pensar 

científico, moral o artístico, las cuales son íntimas al hombre, pero son especificaciones 

de la vitalidad psíquica a través de cauces normativos e infranqueables. La tercera y 

última es el ímpetu originario de la psique: el coraje, la curiosidad, el amor, el odio, la 

agilidad intelectual, el afán de gozar y triunfar, la confianza en sí y en el mundo, la 

imaginación, la memoria, son funciones espontáneas de la psique y la raíz de la 

existencia personal. En resumen, la curiosidad mental es el origen de la ciencia y ésta 

posibilita la creación de nuevas técnicas. Hay una forma eterna y radical de la vida 

psíquica que es supuesto de la civilización y de la cultura, esa es la vida esencial: 

nuestros apetitos y potencias primigenios. El resto de nuestra existencia es decantación 

de esta vitalidad originaria y mecanización o anquilosación de la misma. 

La escuela sería el lugar apropiado para potenciar esa vida esencial, para darle 

un impulso tal que pese a las decantaciones en cultura o civilización, ese manantial de 

vitalidad siguiera fluyendo durante la existencia de cada ser humano. Esta es la 

educación que Ortega quiere para los niños. “A mi juicio, pues, no es lo más urgente 

educar para la vida ya hecha, sino para la vida creadora. Cuidemos primero de fortalecer 

la vida viviente, la natura naturans, y luego, si hay solaz, atenderemos a la cultura y la 

civilización, a la vida mecánica, a la natura naturata”90. A colación de esta propuesta 

educativa, Ortega va espigando diferentes ideas que permitan comprender mejor su 

propuesta. 

 

a. La vitalidad esencial 

La vida humana va especializándose cada vez más, pero ello no niega la 

existencia siempre como substrato de una vitalidad esencial. Bajo el hombre culto 

perdura siempre un hombre salvaje (sin sentido peyorativo) guiado por esa vitalidad. La 

vida del culto siempre es secundaria y derivada, la vida del salvaje es organizante, 

primaria y radical y ello lleva a  concluir que la cultura y civilización que tanto 

envanecen al hombre europeo son una creación de ese hombre salvaje, éste crea la 

organización cultural y todo progreso de ésta, su mantenimiento, su impulsión 

                                                 
90 “El Quijote en la escuela”, O.C. II, p. 406. 
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constante. La labor de esa vida esencial es pues ser fontana inagotable de la 

organización cultural y civil. 

La vitalidad esencial no puede tomarse como tipo ideal de organización, que 

sería la opinión de Rousseau, más bien debe potenciarse para que la cultura resultante 

sirva bien al ser humano en lugar de aprisionarlo. La vida esencial, espontánea o 

dimensión salvaje del espíritu son diferentes formas de nombrar una misma dimensión 

del ser humano que consiste en unas cualidades psíquicas generales como el ímpetu 

para obrar y la energía para soportar, la solidaridad e interno acuerdo con que la persona 

se mueve y que le presta ese cariz de sustancia íntegra quieta o vibrante. La actual 

pedagogía tiene que intentar sistematizar la vida esencial, analizarla, buscar métodos 

para aumentarla, equilibrarla y corregir sus deformaciones. 

 

b. Tipos de vitalidad 

Si la persona tiene una sustancia quieta como el mármol, se habla de vitalidad 

decadente, si su sustancia es vibrante como el bronce se habla de vitalidad ascendente.  

“Hay quien siente brotar su actuación espiritual de un torrente pleno de 
energía, que no percibe su propia limitación, que parece saturado de sí mismo. 
Todo esto nace en almas de este tipo con la plenitud magnánima de un lujo, como 
un rebosamiento de la interna abundancia. En este clima vital no se dan, por lo 
menos con carácter normal, las envidias, los pequeños rencores y resentimientos. 
Hay, por el contrario, en otros hombres un pulso vital descendente, una constante 
impresión de debilidad constitutiva, de insuficiencia, de desconfianza en sí 
mismos”91. 

 
Las consecuencias de la proliferación de unos u otros tipos de hombres marcan 

el carácter no solo de cada uno, sino de un pueblo, una cultura o una época. ¿Por qué? 

Porque precisamente de esa vitalidad depende la cultura: ciencia, moral y arte fruto de 

esa persona, pueblo o época.  

“En un caso la historia asciende; la energía y el amor, la nobleza y la 
liberalidad, la idea clara y el buen donaire se elevan dondequiera sobre el haz 
planetario como espléndidos surtidores de vital dinamismo. En el caso opuesto, la 
historia declina, la humanidad se contrae estremecida por convulsiones de rencor, 
el intelecto se detiene, el arte se congela en las academias y los corazones se 
arrastran tullidos y decrépitos”92. 

 
Para encaminar las vidas hacia una tonalidad ascendente, una técnica posible 

es la estimulación de los sentimientos, pero no de cualquier tipo de éstos.  

“El niño debe ser envuelto en una atmósfera de sentimientos audaces y 
magnánimos, ambiciosos y entusiastas. Un poco de violencia y un poco de dureza 

                                                 
91 Op. cit., p. 416. 
92 Op. cit., p. 417. 
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convendría también fomentar en él. Por el contrario, deberá apartarse de su 
derredor cuanto pueda deprimir su confianza en sí mismo y en la vida cósmica, 
cuanto siembre en su interior suspicacia y le haga presentir lo equívoco de la 
existencia. Por eso yo creo que imágenes como las de Hércules y Ulises serán 
eternamente escolares”93. 

  
Mitos como los que sugiere Ortega suscitan grandes sentimientos y dinamizan 

la vida psíquica. Si bien es cierto que no se corresponden del todo con hechos, el mito 

nutre el pulso vital, da ganas de vivir, es, en palabras de Ortega, la hormona psíquica. El 

mito vive de la irrealidad, de fantasmagorizar el mundo exterior y difícilmente podrá 

existir la vida cultural sin un buen substrato mitológico que encienda la vitalidad. 

 

c. Diferencia entre el mundo del hombre y el mundo del niño: historia y leyenda 

El mundo para el hombre no es el mismo que el de la araña o el del águila. Si 

el organismo se adapta al medio, también es verdad que el medio se adapta al 

organismo, tanto en así que la vida de cada uno no sólo es su cuerpo sino también su 

mundo, los objetos que para él existen. 

Pero si el mundo de los humanos no es igual al de los animales, tampoco es 

igual el de los adultos que el de los niños, este último será indispensable para colocar 

los cimientos de la educación en la escuela, ya que el problema de la educación de los 

niños suele empezar cuando se intenta imponer en ellos el mundo de los adultos en 

lugar de potenciar el suyo propio. La cultura del futuro está en juego principalmente en 

la educación presente de los niños. Dice Ortega:  

“La madurez y la cultura son creación, no del adulto y del sabio, sino que 
nacieron del niño y del salvaje. Hagamos niños perfectos, abstrayendo en la medida 
de lo posible de que van a ser hombres; eduquemos la infancia como tal, 
rigiéndola, no por un ideal de hombre ejemplar, sino por un standard de puerilidad. 
El hombre mejor no es nunca el que fue menos niño, sino al revés: el que al frisar 
los treinta años encuentra acumulado en su corazón más esplendido tesoro de  
infancia”94.  

 
La madurez no debe entenderse como eliminación sino como integración de la 

infancia. Dicho de otra forma, el mundo no depende sólo de nuestra estructura corporal, 

sino también de nuestra estructura psicológica. Cada individuo según su etapa vital o 

según su dedicación, tiene ojos para unas cosas y no para otras, ahora bien, si hay un 

factor que incide en el mundo de cada uno es el grado de utilitarismo con que alguien se 

acerca a lo que le rodea. “Cuanto más desprendida de intereses prácticos sea nuestra 

                                                 
93 Op. cit., p. 420. 
94 Op. cit., pp. 423-424. 
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visión, más amplio y múltiple será nuestro contorno”95. La cultura, como dice Ortega no 

es hija del trabajo utilitario, sino del deporte, es decir, de ese esfuerzo superfluo y 

desinteresado en que toda naturaleza busca esparcimiento. En la medida que la vida es 

más utilitarista, su mundo se torna más angosto, por ello un mundo amplio y lleno de 

posibilidades es otro requisito para hacer posible la cultura, pues permite dedicar parte 

de la existencia a ese esfuerzo desinteresado que la crea. Un sentido deportivo y festival 

de la vida es para Ortega sin duda la forma superior de la vida humana. 

¿En qué se diferencia concretamente el mundo del niño del mundo del adulto? 

En el niño los objetos  que le ocupan y fijan su atención son los deseables y no los 

reales y precisamente al niño le interesan porque son deseables. Por otra parte, al 

hombre maduro  le interesa lo real por lo real, no puede permitirse vivir de ilusiones. 

Estos dos mundos llevan a Ortega a pensar en dos tipos de hombres al preguntarse por 

el origen de los objetos deseables. Los hechos o cosas al sernos sensibles provocan dos 

reacciones: una es conocer y comprender al máximo ese objeto, con lo que se crea 

historia; otra es descomponer esa realidad presentada y tras unir ciertos ingredientes 

diversos nace un nuevo objeto deseable gracias a la fantasía y al deseo, con lo que se 

crea leyenda. 

En la vida humana siempre se suscitan ambas reacciones, ahora bien, en 

ocasiones puede que una sea casi imperceptible mientras que la otra destaca. Pero nunca 

falta, dice Ortega, una u otra. En las personas que domina el espíritu legendario, las 

cosas se miran siempre no como lo que son sino como lo que deberían ser y en ello son 

especialistas los niños. Para ellos incluso las experiencias u objetos rechazables se 

presentan por la fantasía  en su vertiente atractiva: del ladrón se quedan con la audacia y 

de la muerte con la posibilidad de resurrección, igual que el ausente que vuelve tras la 

marcha (San Mauricio). La cultura qué duda cabe que necesita un espíritu legendario 

destacable y una fantasía poderosa, pues la misma idea de ciencia, así como la de moral 

o arte son siempre un desideratum, una leyenda. 

 

3. El tema de nuestro tiempo, segundo pilar de la filosofía de la cultura orteguiana 

Pese a que la datación oficial de El tema de nuestro tiempo es 1923, el mismo 

Ortega confiesa que los seis primeros capítulos provienen de unas lecciones 

universitarias de finales de 1921 y principios de 1922. Además fue publicándose 

                                                 
95 Op. cit., p. 426. 
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parcialmente tanto en El Sol como en La Nación, de ahí que vamos a tratar el texto en 

dos partes. En primer lugar analizaremos las lecciones inéditas de 1921 y en un segundo 

momento daremos el salto a 1923 para continuar analizando la obra. Puesto que entre 

estas dos fechas Ortega no publicó  otras grandes obras, puede estar justificada esta 

forma de trabajar el proyecto, si puede considerarse así. En el apartado siguiente se 

ofrecerán el resto de escritos orteguianos a partir de inicios de 1922 hasta 1927, tanto 

publicados como inéditos. 

 

3.1. Las lecciones universitarias de 1921-1922 

El objetivo de estas lecciones era para Ortega la superación del subjetivismo, y 

la primera labor no podía ser otra que presentar la consistencia de éste, además del resto 

de teorías epistemológicas fundamentales de la historia de la filosofía.  

Por los documentos conservados, tanto manuscritos de Ortega como apuntes 

de Fernando Vela, parece plausible indicar que aquellas lecciones estaban organizadas 

en tres partes96: la primera serían unas lecciones que Ortega habría usado y ampliado en 

los seis primeros capítulos de El tema de nuestro tiempo en 1923; la segunda parte 

constaría de una exposición detenida  de los conceptos y tendencias fundamentales  de 

teoría del conocimiento; la tercera y última sería un análisis de la filosofía de Rickert. 

¿Qué ha quedado de todo ese material? De la primera parte la redacción final 

de 1923, de la segunda cuatro lecciones y de la tercera otras cuatro. A todas luces el 

material es incompleto e insuficiente, pero aún así pueden extraerse unas conclusiones 

iniciales que orienten la lectura de la redacción definitiva de El tema de nuestro tiempo 

en 1923: 

1. El objetivo inicial es la superación del subjetivismo y este propósito 

atraviesa por completo todo el proyecto de El tema de nuestro tiempo. 

2. Rickert es una filosofía a superar, es parte del subjetivismo, aunque tiene 

unas nuevas intuiciones muy valiosas sobre los valores y su función en la filosofía. 

Influirá en Ortega en buena medida, ya que durante estos años va a dedicar diversos 

trabajos a los valores y a su importancia filosófica97. 

                                                 
96 Muy importante para conocer la génesis de El tema de nuestro tiempo es leer las notas a las ediciones 
en O.C. III, pp. 931-933 y O.C. VII, pp. 901-904. 
97 En 1922 escribió Ortega el prólogo a Ciencia cultural y ciencia natural de Rickert donde afirma: “La 
filosofía de Rickert conserva su raíz anticuada, neokantiana y neofichteana; pero es lo interesante y más 
instructivo en ella advertir cómo se orienta hacia nuevas curiosidades, problemas y métodos. En vez de 
reducirse a la reflexión sobre las ciencias físicas, como hizo Kant, busca el contacto con las ciencias 
históricas, y del conflicto dramático entre ambas formas nace el tema de este libro. Asimismo descubre en 
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3. Rickert pone en relación directa teoría del conocimiento, valores y cultura, 

un patrón que sigue también Ortega. Francisco Romero, en su introducción a Rickert, 

presenta esta idea al escribir que “la filosofía de Rickert es, según se la mire, filosofía de 

la cultura, filosofía de los valores y teoría de las concepciones del mundo”98. 

Debido a que todo el proyecto de El tema de nuestro tiempo entre 1921 y 1923 

es muy complejo pues consta de fragmentos, manuscritos, publicaciones parciales, 

nuevas redacciones, etc., difícilmente se puede proceder con gran acierto en el análisis 

de todo ese material. 

Si tomamos el esquema de las lecciones de 1921, podría comenzarse por 

exponer las primeras seis lecciones de la publicación de 1923. Ahora bien, en el 

material conservado de 1921  predominan textos de las lecciones menos interesantes 

para trabajar la idea de cultura, pues de la tercera parte, que quizá sería más relevante 

para esta investigación, no se conserva gran cosa, además de estar esquematizada en 

buena medida. Por todo ello se procederá en primer lugar a presentar el contenido de lo 

conservado en 1921 a excepción de la primera parte y después, en un segundo 

momento, se presentará lo publicado en 1923, teniendo en cuenta que las seis primeras 

lecciones tienen dos contextos: ser la primera parte de las lecciones de 1921 y ser las 

primeras lecciones de la publicación de 1923. 

Comencemos pues por la segunda parte de las lecciones de 1921, las cuatro 

referidas a la historia de la teoría del conocimiento. En los análisis preliminares no 

aporta grandes ideas nuevas si tomamos como referencia su Sistema de la psicología o 

las lecciones de Buenos Aires del 1916 y su intención es presentar la teoría del 

conocimiento empirista, realista, idealista y positivista.  Especialmente se detiene en la 

idealista y en la positivista, para el primero no existe el mundo más que como 

representación y todo se reduce a la conciencia y a sus contenidos; el segundo quiere 

reducir el conocimiento a lo dado, lo inmediato. 

A continuación, tercera parte, se presentan cuatro lecciones en las que se 

analiza la filosofía de Rickert, ahora bien las limitaciones de las mismas son muy 

importantes. En algunos momentos es sólo un esquema, existen vacíos y no hay que 

olvidar que son simples cuartillas de Ortega que en un discurso desarrollaría. ¿Cómo 

                                                                                                                                               
el concepto de valor un territorio cuya exploración y conquista será, tal vez, una de las glorias epónimas 
del siglo XX”. En O.C. III, p. 413. 
98 RICKERT, E., Ciencia cultural y ciencia natural, Austral-Espasa, Buenos Aires, 1945, p. 21. 
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sintetiza Ortega la teoría del conocimiento de Rickert? Los párrafos que siguen intentan 

captar las ideas principales. 

Piensa Rickert que el conocimiento implica a un sujeto y un objeto, pero que 

el objeto no precisa ser más que aquello a que el  sujeto se ajusta cuando conoce, 

aquello que le rige y adaptándose al cual logra esa pretendida verdad de su 

conocimiento. Se queda Rickert con los objetos inmanentes, lo que se ve, oye o toca. No 

hay más realidad propiamente dicha que la inmediata sensible y la inmanente queda 

calificada de fantasma. Si esto es así, tales objetos deberían ser los reguladores de 

nuestro conocimiento, tal es la propuesta positivista, pero Rickert no acaba de seguir esa 

senda y ello lo demuestra con su análisis de las ciencias de la cultura. 

En el conocimiento existe la forma y el contenido. En el conocimiento domina 

la forma, éste se rige por el «deber ser», por algo irreal. Afirma Ortega: “Si la forma 

propia a todas las cosas  reales es el «ser» o «realidad», diremos que todo lo que 

consiste en «deber ser», los imperativos, normas, exigencias, etcétera, tiene como forma 

el «valer» –«valen». «La luz es real», pero el conocimiento «que la luz es real» vale y 

no es. Propiamente los juicios valen porque la forma vale para el  material”99. Ver o 

tocar la luz no es conocimiento, es simplemente tenerla o vivirla. El conocimiento llega 

cuando el sujeto adopta una especial actitud inquisitiva y, por decirlo así, pregunta al 

objeto cuál es su verdad, renunciando a vivir el objeto pasivamente y  sometiéndose a 

los imperativos de las cosas. Concluyendo la primera de las lecciones de la tercera parte 

se lee:  

“Donde acaba el mundo de las cosas reales y parece que el ánimo se nos 
oprime bajo la presión emocional de un límite esta «realidad» de las cosas reales, 
sorprendida por medio de nuestra reflexión, sesga el aire con su vuelo, como 
primer albatros de ala larga que avanza hacia nosotros del mundo de los valores. 
Allende lo real y en lo lejano advertiremos de pronto una sugestiva palpitación de 
horizontes y, tras ella, la emergencia bajo el dolce tremolar della marina de una 
costa inesperada e intacta coronada por el vago perfil de serranías que nos hace una 
gesticulación de promesas y esperanzas. Es tierra nueva, la tierra irreal de los 
valores”100. 

 
El juicio es el órgano principal del conocimiento pero ¿qué órganos y 

funciones típicas posee? El juicio interesa no como hecho psíquico, sino como una 

máquina que produce conocimiento. El juicio puede entenderse como un acto psíquico 

real (pensar que dos y dos son cuatro), pero también como contenido del acto de juzgar 

(que dos y dos son en efecto cuatro). El contenido de un juicio no es la cosa real que 

                                                 
99 “Lecciones del curso universitario 1921-1922”, O.C. VII, p. 788. 
100 Op. cit., p. 790. 
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puedo tocar sino una idea que puedo entender, el contenido del juicio es un objeto ideal. 

Juzgar es poner en mi mente algo que tiene sentido, pues lo que se entiende no puede 

ser real, lo real se ve o toca, El juicio no tiene realidad sino sentido, agota su realidad en 

ser entendido. Continúa Ortega:  

“De modo que el ««sentido» de los elementos sueltos de un juicio no son 
su contenido cognoscitivo, no son lo que le caracteriza como conocimiento. En 
cambio su «sentido total» –«esta luz es real», «el león es noble» –será verdad o 
error. No bastará, pues, con entenderlo, sino que una vez entendido lo reconocemos 
o no como verdad. Este «sentido» peculiar del juicio que no consiste sólo en ser 
algo entendido sino algo aprobado o desaprobado, verdadero o falso, es lo que 
Rickert llama el «sentido teorético». Él es la célula cognoscitiva, el elemento de 
que va a componerse el cuerpo científico”101. 

 
El detalle de esta filosofía de Rickert que más capta la atención de Ortega es la 

introducción del valor como motor del conocimiento y en último término de cada 

ámbito de la cultura, también de la moral y del arte.  

“Por ser la filosofía para Rickert la ciencia de los valores y no saber 
Rickert hallar éstos sino ligados al sujeto hombre, como normas para el hombre, 
como regulativos de sus actos de conciencia, resulta ser la filosofía una reflexión 
sobre aquella porción de la vida humana en que ésta se pone al servicio de aquellos 
valores, esto es, realiza en sí valores. Ahora bien, esta vida consagrada a los valores 
es lo que se llama cultura. La filosofía de Rickert es una filosofía de la cultura”102. 

  
Hacer cultura es hacer filosofía y el valor es el principal elemento de ella, es 

fundamental en todos sus ámbitos. 

 

3.2. La publicación de 1923, El tema de nuestro tiempo 

Antonio Pérez Quintana ha realizado una destacable introducción a esta obra 

en su trabajo El raciovitalismo: la cultura como función de la vida. Resulta de gran 

valor cómo este profesor de La Laguna encuadra la obra en el resto de la trayectoria del 

filósofo103 y relaciona su trabajo con el de otros filósofos contemporáneos: Nietzsche, 

Bergson, Hegel, Scheler, etc. Haciendo especial hincapié en la relación con el primero, 

quien intermitentemente aflora con gran fuerza en los trabajos del español. En el 

apartado que ahora comienza no puede llevarse a cabo más que una labor de comentario 

del texto y no se citarán más que aquellas influencias menos tenidas en cuenta por los 

intérpretes más conocidos. 

                                                 
101 Op. cit., p. 792. 
102 Op. cit., p. 796. 
103 El libro pretende ser un comentario al capítulo V del libro de Ortega. Está dividido en dos partes: la 
primera contextualiza la lectura de El tema de nuestro tiempo, la segunda intenta profundizar en el lugar 
que ocupa la cultura en la vida humana. Ver PÉREZ QUINTANA, A., El raciovitalismo: La cultura como 
función de la vida, Eikasia Ediciones, Oviedo, 2005. 
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Se encuentra Ortega tomando partido en una gran encrucijada tanto en lo 

filosófico como en lo social. Una gran parte de España, especialmente la institucional, 

se presenta vieja y angosta, parece que no fluya sangre por sus venas, sólo quedan los 

restos de algo que fue. Tal es la imagen de su país a comienzos de los años veinte con 

su particular crisis política, social y económica, preso de su propia costumbre, de su 

estructura asfixiante, de su gran cultura y de su escasísima vitalidad. Ortega refleja en su 

trabajo lo que sucede en las calles, la situación de una nación moribunda y cautiva de su 

propia creación clamando por una inyección en favor de la vida. Aquel debate que 

lanzaba Ortega en 1914 entre vieja y nueva política sigue haciéndose presente ahora 

bajo los términos cultura y vida. La nueva política y toda la cultura debe estar al 

servicio de la  vida, deber ser vital, pero ¿cómo se puede llevar a cabo tal 

transformación? En las generaciones, que son el eje vertebrador de la historia, existen 

minorías y masas, son como cuerpos sociales íntegros o microcosmos sociales en los 

que los hombres enérgicos operan sobre las masas dándoles una determinada 

configuración. Son las élites vigorosas y enérgicas las que deben insuflar en las masas la 

vitalidad que necesitan en cada generación y así continuar dando forma a la historia. 

Pero las élites pueden ser de dos clases: contemplativas o activas, y las segundas 

observa Ortega que el momento actual no les permite desarrollar su potencial (de ahí la 

actitud de Ortega en El espectador). Si España ha estado durante mucho tiempo en una 

época acumulativa, es hora de dar paso a una época eliminatoria y polémica104, pero 

¿cómo se propone Ortega poner en marcha una regeneración así de su circunstancia? A 

continuación se presenta un análisis de la idea de cultura105 en este trabajo considerado 

por los expertos como una de las obras cumbre de su autor. 

                                                 
104 Para cada generación vivir es un trabajo en dos dimensiones: recibir lo vivido por los demás y dejar 
fluir la espontaneidad personal. “El espíritu de cada generación depende de la ecuación que estos 
ingredientes formen, de la actitud que ante cada uno de ellos adopte la mayoría de sus individuos. ¿Se 
entregará a lo recibido, desoyendo las íntimas voces de lo espontáneo? ¿Será fiel a éstas e indócil a la 
autoridad del pasado? Ha habido generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad entre lo 
recibido y lo propio. Entonces se vive en épocas cumulativas. Otras veces han sentido una profunda 
heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevinieron épocas eliminatorias y polémicas, generaciones 
de combate. En las primeras, los nuevos jóvenes, solidarizados con los viejos, se supeditan a ellos; en la 
política, en la ciencia, en las artes siguen dirigiendo los acianos. Son tiempos de viejos. En las segundas, 
como no se trata de conservar y acumular, sino de arrumbar y sustituir, los viejos quedan barridos por los 
mozos. Son tiempos de jóvenes, edades de iniciación y beligerancia constructiva”. En El tema de nuestro 
tiempo, O.C. III, p. 565. 
105 Un breve pero enjundioso comentario a esta obra desde el punto de vista del concepto de cultura es el 
de MATEU ALONSO, J. A., “La idea de cultura: El tema de nuestro tiempo”, en El Basilisco, 2ª Época, nº 
32, enero-junio 2002, pp.51-56. También cabe recordar el planteamiento de José Emilio Esteban en su 
comunicación por el cincuenta aniversario de la muerte de Ortega, quien a partir de cuatro parejas de 
conceptos opuestos presenta la idea de cultura en El tema de nuestro tiempo. Ver ESTEBAN, J. E., “Notas 
sobre el concepto de cultura en El tema de nuestro tiempo”, en LASAGA, J., MÁRQUEZ, M., NAVARRO, 
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a. Del problema de la verdad al problema de la cultura 

El tema de nuestro tiempo plantea explícitamente la existencia de una lucha 

entre la cultura y la vida que exige solución. Ortega inicia su abordaje a partir del 

concepto de verdad, ante lo que se abren dos grandes tendencias que son el racionalismo 

y el relativismo. 

El relativismo afirma que puesto que la vida humana ha cambiado 

constantemente de opinión respecto a la verdad, se llega a la conclusión de que la 

verdad no existe, pues no hay más que verdades relativas a la condición de cada sujeto. 

Pero ello tiene consecuencias muy graves, ya que la fe en la verdad es un hecho radical 

de la vida humana y su amputación implica reducir al absurdo la misma vida. Según 

Ortega, es una teoría suicida que para salvar la vida sacrifica la verdad. 

La tendencia antagónica es  el racionalismo. Aquí queda de un lado lo vital, lo 

que somos, nuestra realidad palpitante e histórica. Con Descartes el mundo inmediato y 

evidente que contemplan nuestros ojos, palpan nuestras manos y atienden nuestros 

oídos pasa a un segundo plano. “Descartes decide que el verdadero mundo es el 

cuantitativo, el geométrico; el otro, el mundo cualitativo e inmediato, que nos rodea 

lleno de gracia y sugestión, queda descalificado y se le considera, en cierto modo, como 

ilusorio”106. Una afirmación que completa con la siguiente: “El hombre cartesiano sólo 

tiene sensibilidad para esta virtud: la perfección intelectual pura. Para todo lo demás es 

sordo y ciego”107. 

Ortega ante estas dos posturas se mantiene distante, ninguna de las dos 

tendencias le es suficiente. El absolutismo racionalista salva la razón y hace nula la 

vida, por otra parte, el relativismo salva la vida evaporando la razón108. Ortega no puede 

instalarse en ninguno de los términos y necesita buscar una nueva solución. 

Esta cuestión que aparentemente pertenece meramente a la teoría del 

conocimiento, Ortega la lleva al terreno de la cultura, de forma que ambos planos se 

entrelazan a partir del capítulo IV de El tema de nuestro tiempo. Si la verdad es el 

centro de la teoría del conocimiento, la justicia lo es del arte y la belleza de la estética, 

                                                                                                                                               
J.M. Y SAN MARTÍN, J., Ortega en pasado y en futuro. Medio siglo después 1955-2005, Biblioteca nueva, 
Madrid, 2007, CD de Comunicaciones. El autor hace un planteamiento a partir de la oposición jerárquica 
o englobamiento del contrario, de las relaciones gnoseológicas inmanente/transcendente y sujeto/objeto y 
de  la relación medio-fin. 
106 El tema de nuestro tiempo, O.C. III, p. 575. 
107 Op. cit., p. 576. 
108 Ver Op. cit., p. 577. 
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al hablar de la teoría del conocimiento Ortega está tratando uno de los aspectos de la 

cultura que siempre ha sido para él determinante. 

El planteamiento inicial se mantiene, es decir, Ortega va a proponer un cambio 

de rumbo en la sociedad, va a buscar una superación del pasado que está marcado por el 

relativismo y el racionalismo, pero esta tarea no va a quedar en la mera proclamación de 

una nueva tendencia filosófica, sino que va a enunciar también una solución a la 

problemática interna de la cultura siguiendo la línea de Meditaciones del Quijote. En 

definitiva, la obra es explícitamente una filosofía de la cultura que bien podría suponer 

un segundo pilar, tras Meditaciones, en la progresión de su pensamiento sobre tal 

concepto109. Desarrolla las intuiciones de su primer libro  y abre algunas nuevas líneas 

directrices para el futuro. Dice Ortega:  

“El problema de la verdad, a que someramente he aludido, es sólo un 
ejemplo. Lo mismo que con él acontece con la norma moral y jurídica que pretende 
regir nuestra voluntad, como la verdad nuestro pensamiento. El bien y la justicia, si 
son lo que pretenden, habrán de ser únicos. Una justicia que sólo para un tiempo o 
una raza sea justa, aniquila su sentido. También hay un relativismo y un 
racionalismo en ética y en derecho. También los hay en arte y religión. Es decir, 
que el problema de la verdad se generaliza a todos aquellos órdenes que resumimos 
en el vocablo «cultura».  

Bajo este nuevo nombre, la cuestión pierde un poco de su aspecto 
técnico y se aproxima más a los nervios humanos. Tomémosla, pues, aquí, y 
procuremos plantearla con todo rigor, con todo su agudo dramatismo”110. 

 
Con estas palabras Ortega, como ya se ha admitido, da un salto desde la 

verdad hacia la cultura, donde va a situarse a partir de ahora en esta obra. El problema 

del racionalismo y el relativismo afecta a la cultura: moral, arte, al derecho, a la 

religión… y en la medida que encontremos solución al problema de la verdad, 

encontraremos solución a la problemática de la cultura, una salida a esa tensión entre la 

cultura objetiva y subjetiva que, en otras palabras, Ortega enuncia como enfrentamiento 

entre cultura y vida. La primera haría referencia a la cultura en cuanto creaciones 

objetivadas y la segunda estaría vinculada a la vida espontánea, al cultivo de la vida 

individual. 

  

 

 

                                                 
109 Que las dos obras están íntimamente conectadas parece ser más que evidente. Julián Marías afirmaba: 
“El tema de nuestro tiempo entronca directamente con Meditaciones del Quijote. Nueve años separan 
estos dos libros, los dos únicos escritos como tales hasta entonces”. MARÍAS, J., Ortega. Las trayectorias, 
Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 167. 
110 El tema de nuestro tiempo, O.C. III, pp. 578-579. 
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b. Nuevas precisiones en el concepto de cultura 

En el capítulo IV intenta Ortega perfilar un poco la idea de cultura. Explica 

cómo la labor intelectual o cultural, no puede estar separada ni del sujeto, ni del mundo 

que trasciende a éste. Así se expresa hablando del pensamiento, una de las dimensiones 

de la cultura: 

“En la función intelectual, pues, no logro acomodarme a mí, serme útil, 
si no me acomodo a lo que no soy yo, a las cosas en torno mío, al mundo 
transorgánico, a lo que trasciende de mí. Pero también viceversa: la verdad no 
existe si no la piensa el sujeto, si no nace en nuestro ser orgánico el acto mental con 
su faceta ineludible de convicción humana. Para ser verdadero el pensamiento, 
necesita coincidir con las cosas, con lo trascendente de mí; mas, al propio tiempo, 
para que ese pensamiento exista, tengo yo que pensarlo, tengo que adherir su 
verdad, alojarlo íntimamente en mi vida, hacerlo inmanente al pequeño orbe 
biológico que yo soy”111. 

 
“Yo soy yo y mi circunstancia” decía Ortega, y dilucidar qué es la cultura no 

está al margen del dicho orteguiano. La cultura, como acción humana está vinculada a 

ambos elementos interrelacionados: el sujeto y algo trascendente a él. Este es el 

contexto adecuado para comprender una frase que puede resultar equívoca en un primer 

momento y que Ortega enuncia poco después: “La cultura consiste en ciertas 

actividades biológicas, ni más ni menos biológicas que la digestión o locomoción”112. 

La cultura, como construcciones objetivas, es una función biológica en cuanto que no 

tiene sentido al margen de la vida, al margen del sujeto. El hombre necesita de la cultura 

para alcanzar su realización y, a la vez, la cultura no es nada sin el ser humano que la 

crea. Reconoce Ortega en estos pensamientos la importancia de Georg Simmel quien 

afirmaba que la vida del hombre tiene una dimensión trascendente. La vida consiste en 

salir de sí misma y participar de algo que no es ella, es decir, trascender más allá de sí 

misma. Esa dimensión transvital puede llamársele cultura. 

El racionalismo se equivoca al separar la vida y la cultura haciendo de la 

última un reino de lo espiritual que parece estar al margen de la vida, cuando lo cierto es 

que lo espiritual no es menos vida ni es más vida que lo no espiritual. En este contexto 

Ortega define con toda precisión el vocablo cultura: “Esas funciones vitales –por tanto, 

hechos subjetivos, intraorgánicos-, que cumplen leyes objetivas que en sí mismas llevan 

la condición de amoldarse a un régimen transvital”113. La cultura es actividad biológica, 

pero también espiritual en cuanto que son funciones vitales cuyos productos tienen una 

                                                 
111 Op. cit., pp. 580-581. 
112 Op. cit., p. 581. 
113 Idem. 
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consistencia más allá de la vida. Dice Ortega: “Lo espiritual no es una sustancia 

incorpórea, no es una realidad. Esta cualidad consiste en tener un sentido, un valor 

propio”114. Verdad, rectitud moral y belleza son cosas que valen por sí mismas y no sólo 

como útiles para la vida, pero son también vida biológica en su origen. Cuando una 

actividad biológica no tiene más utilidad que servir al organismo es vida espontánea o 

natural, cuando una actividad biológica va más allá del organismo y está sujeta a un 

valor que le trasciende hablamos de cultura. 

Hay que notar que Ortega ha introducido en estos párrafos la noción de cultura 

como aquello dotado de valor. Matiza además que ese valor no coincide con lo 

biológico, que en ese contexto puede significar también utilidad. ¿Qué quiere decir 

Ortega al hablar de valor aplicado a la cultura? Ortega no parece añadir por el momento 

más datos, ahora bien, hay que recordar que estas lecciones tienen su origen en las 

lecciones universitarias donde Rickert era el punto de llegada y naturalmente en algún 

lugar debía notarse su presencia. Es Rickert quien introduce en su obra Ciencia cultural 

y ciencia natural la distinción entre naturaleza y cultura en términos de valor al explicar 

la diferencia entre ambos conceptos: 

“Por mucho que estiremos esta oposición, siempre supondrá 
necesariamente que en los procesos culturales está incorporado algún valor, 
reconocido por el hombre y en atención al cual el hombre  los produce o, si ya 
existen, los cuida y cultiva. En cambio, lo que ha nacido y crecido por sí, puede 
considerarse sin referencia a valor alguno; y debe considerarse así si realmente no 
ha de ser otra cosa que naturaleza en el indicado sentido. En los objetos culturales 
residen, pues, valores, y por eso vamos a llamarlos bienes; de ese modo podremos 
distinguirlos, al mismo tiempo, como realidades valiosas, de los valores mismos, 
que no son realidades y de los cuales puede prescindirse. Los procesos naturales no 
son pensados como bienes y están libres de toda relación con los valores. Por lo 
tanto, si de un objeto cultural se retira el valor, queda reducido a mera naturaleza. 
Por medio de esta referencia a los valores, referencia que existe o no existe, 
podemos distinguir con seguridad dos especies de objetos; y sólo por ese medio 
podemos hacer la distinción, porque todo proceso cultural, si prescindimos del 
valor que en él resida, tendrá que considerarse como relacionado con la naturaleza 
y, por ende, como naturaleza”115. 

                                                 
114 Op. cit., p. 582. 
115 RICKERT, H., Ciencia cultural y ciencia natural, Austral-Espasa, Buenos Aires,  1945, pp. 47-48. Otras 
precisiones que hace el de la Escuela de Baden sobre el concepto de cultura son las siguientes (ver 
especialmente el capítulo IV de la obra citada): 
1. De los valores que transforman algunas realidades en bienes de cultura no puede decirse ni que son ni 
que no son reales, sólo puede decirse que valen o no valen. 
2. Un valor de cultura debe ser reconocido por todos como válido o su validez ser postulada por un 
hombre de cultura. 
3. Los objetos culturales no son meros objetos de deseo, sino que a su valoración nos sentimos en cierta 
forma obligados por consideración a la comunidad en que se vive o por otros motivos que Rickert no 
precisa. 
4. Es un concepto de cultura muy enraizado en la misma etimología pero también está limitado al 
contexto de dividir las ciencias en que el profesor de Heidelberg lo utiliza, cultura no es más que la 
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Si en la idea de cultura se observa un paralelismo entre los autores, también 

hay que remitirse a otro aspecto de la obra de Rickert que puede tener resonancias en las 

lecciones de Ortega. Si Ortega coloca como objetivo de El tema de nuestro tiempo una 

solución a la contradicción de la cultura en cuanto a la tensión sujeto-objeto, también 

Rickert plantea una cuestión relacionada con esta problemática al final de su Ciencia 

natural y ciencia cultural. En términos diferentes el asunto es semejante, el 

planteamiento del discípulo de Windelband está relacionado con la posibilidad de 

superar el capricho en la órbita del valor116, lo que equivale a tratar el tema de la verdad 

en teoría del conocimiento. Precisamente tal era la idea clave de Ortega al comenzar sus 

lecciones de 1921 y razón quizá suficiente para tener que dedicar la tercera parte del 

                                                                                                                                               
totalidad de objetos  reales en que residen valores universalmente reconocidos y que por esos mismos 
valores son cultivados.  
116El último capítulo de la obra citada de Rickert ya no entra en cuestiones relacionadas con la 
diferenciación de las ciencias, sino que se enrola en la difícil tarea de precisar si el valor es algo objetivo 
o caprichoso, ahora bien la cuestión la analiza desde su distinción entre ciencias históricas o culturales y 
las naturales. ¿Qué solución aporta Rickert? Podría resumirse como sigue. 
Según Rickert, una exposición avalorativa no rige más que para un círculo determinado de hombres que 
comprenden a unos valores como tales, es decir, para un determinado círculo cultural y ello implica que 
estamos ante una objetividad históricamente limitada, algo que podría ser visto como un defecto desde el 
punto de vista de las ciencias naturales. Los valores sólo valdrían para un determinado tiempo, lo cual 
significa que no valen como verdades objetivas, pero no hay que olvidar que las ciencias naturales 
también modifican sus conceptos cuando unas teorías sustituyen a otras., “no es, pues, una objeción 
contra la cientificidad de la historia el decir que hay que volverla a escribir de nuevo constantemente, 
pues tal es la suerte común de todas las ciencias” p. 205. Si en las ciencias naturales se cree firmemente 
que poco a poco nos aproximamos a una verdad absoluta, difícilmente puede decirse ello de las 
culturales, pues sus conceptos van y vienen como las olas del mar, pero significaría eliminar la 
posibilidad de una verdad cultural o valorativa que no fuera la de los hechos puros y simples.  
Se pregunta Rickert si no debemos presuponer la validez de ciertos valores superhistóricos de los cuales 
estén más o menos cerca los valores culturalmente reconocidos. Escribir una historia de la humanidad con 
estas características implicaría hacerlo desde un círculo cultural y unos valores concretos y en ella no 
habría objetividad empírica, quien escriba una historia universal “ha de presuponer que algunos valores 
valen en absoluto y que, por lo tanto, los valores que él ha puesto a la base de su exposición avalorativa 
no carecen de relación con lo absolutamente válido; pues sólo así puede exigir él a los demás hombres 
que lo que él ha acogido en su exposición como esencial lo reconozcan ellos también como significativo 
para aquello que vale en absoluto” p. 207. Y continua: “El problema de la objetividad de la historia, el 
concepto de la historia universal y el concepto de un sistema de las ciencias culturales empíricas, 
concurren a situarnos fuera de las valoraciones efectivas empíricamente dadas. Y en realidad tenemos que 
suponer, si no la existencia de un conocimiento definitivamente adquirido de lo que valga como valor, por 
lo menos la validez de valores objetivos y la posibilidad de ir aproximándonos cada vez más a su 
conocimiento. El progreso esencial en las ciencias culturales, en lo que se refiere a su objetividad, a su 
universalidad y a su conexión sistemática, depende del progreso que se realice en la elaboración de un 
concepto objetivo y sistemáticamente organizado de la cultura; es decir, que depende de que nos 
acerquemos a una conciencia de los valores fundada sobre un sistema de valores válidos. En suma: la 
unidad y objetividad de las ciencias culturales está condicionada por la unidad y objetividad de nuestro 
concepto de cultura, y ésta, a su vez, por la unidad y objetividad de los valores que valoramos” pp. 209-
210. ¿Hasta qué punto comparte Ortega esta solución? Si bien puede decirse que no suscribiría al 
completo su propuesta, no puede negarse que el perspectivismo de Ortega no está lejos de Rickert. Ortega 
está muy interesado en otras culturas por estos años y en los siguientes y además nunca aprueba cualquier 
valor, sino que tiene claro que existen unos valores superiores que defender y que podrían ser la base de 
una cultura universal. 
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curso a Rickert con quien sentiría en consecuencia cierta afinidad entre sus más que 

notables diferencias117. 

 

c. El equilibrio entre la cultura y la vida 

En los primeros párrafos del último capítulo Ortega afirma:  

“Durante siglos se viene hablando exclusivamente de la necesidad que la 
vida tiene de la cultura. Sin desvirtuar lo más mínimo esta necesidad, se sostiene 
aquí que la cultura no necesita menos de la vida. Ambos poderes –el inmanente de 
lo biológico y el trascendente de la cultura- quedan de esta suerte cara a cara, con 
iguales títulos, sin supeditación del uno al otro”118.  

 
Aunque en ocasiones, como se podrá comprobar, Ortega parece insistir en que 

la vida es más importante que la cultura, todo indica que lo que pretende es buscar el 

equilibrio, ahora bien, debido al peso que tradicionalmente ha tenido la cultura en su 

tiempo, era preciso entonces hacer gran hincapié en la vida y sus valores. Como dice 

María Zambrano: “no se ha dado nunca en el pensamiento de Ortega el endiosamiento 

de la vida, pues. No es la potencia que todo lo arrasa y lo sobrepasa, 

imprevisiblemente”119. 

El capítulo V lleva por título “El doble imperativo”, en el cual, siguiendo el 

desarrollo anterior, se parte de que la vida humana tiene dos caras: la puramente 

biológica y la espiritual, estando sometida  así a dos polos opuestos de atracción. La 

actividad intelectual, la moral y el arte gravitan por un lado sobre la necesidad 

biológica, por otro sobre las leyes propias de la lógica, la moral o la estética. Si existe 

este doble imperativo dice Ortega que:  

“La cultura no puede ser regida exclusivamente por sus leyes objetivas o 
transvitales, sino que, a la vez, está sometida a las leyes de la vida. Nos gobiernan 
dos imperativos contrapuestos. El hombre, ser viviente, deber ser bueno –ordena 
uno de ellos, el imperativo cultural. Lo bueno tiene que ser humano, vivido: por 
tanto, compatible con la vida y necesario a ella –dice el otro imperativo, el vital. 
Dando a ambos una expresión más genérica, llegaremos a este doble mandamiento: 
la vida debe ser culta, pero la cultura tiene que ser vital”120.  

 

                                                 
117 Pese a los paralelismos citados, la distancia entre los autores es de grandes dimensiones y se puede 
apreciar en un artículo llamado “Generación contra generación”, donde Ortega critica el culturalismo de 
Rickert desde su raciovitalismo. En O.C. III, pp. 699-702. Tal podría ser una de las razones para nombrar 
a este filósofo una sola vez  en el momento de componer El tema de nuestro tiempo de 1923, colocándolo 
en un pensamiento opuesto al del autor junto con el resto de culturalistas neokantianos (Cohen y 
Windelband). 
118 El tema de nuestro tiempo, O.C. III, p. 611. 
119 ZAMBRANO, M., “Ortega y Gasset y la razón vital” en Escritos sobre Ortega, Ed. Trotta,  Madrid,  
2011,  p. 185. 
120 Op. cit., p. 584. 
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Si estos principios no se regulan mutuamente la vida humana se degenera 

como barbarie o como bizantinismo. La verdad debe acompañarse con la sinceridad, la 

bondad con la impetuosidad y la belleza con el deleite y es que el raciovitalismo rechaza 

el idealismo pero no los ideales121 y precisamente la cultura tiene la función de aportar 

ilusión e ideales a la vida. 

En los tres grandes órdenes de la cultura se hace presente este doble 

imperativo: el pensamiento nace como necesidad vital del individuo y por ello regido 

por el principio de utilidad, pero a la vez consiste en una adecuación a las cosas y se 

somete a la ley objetiva de la verdad; las voliciones responden a un ímpetu que nace de 

las profundidades orgánicas y de sus necesidades, pero querer es querer hacer lo mejor 

que puede hacerse y aceptar una norma objetiva de bien; con la estética sucede lo 

mismo aunque aceptando una norma objetiva de belleza. Ambos planos se necesitan: el 

pensamiento, la volición o el acto artístico necesitan acercarse a la verdad, el bien o la 

belleza; pero para ello el sujeto tiene que pensar, querer o crear. La verdad, el bien o la 

belleza son trascendentes al sujeto, pero éste los aloja en su vida y los hace inmanentes 

a su mundo biológico, por ello puede decirse que la vida del hombre sale de sí misma y 

participa de una dimensión trascendente, como ya se ha indicado. 

En una época que Ortega describe como de utopismo cultural, las personas 

reciben los principios intelectuales, morales o estéticos al margen de la vida, dándolos 

por buenos sin someterlos al juicio de la ésta. La cultura europea actual no es vivida, 

sentida, sino adoptada místicamente, afirmará Ortega. Tomando como referencia los 

tres grandes ámbitos de la cultura, una idea científica no basta que aparezca por razones 

geométricas, una moral no puede dejarnos fríos, una obra de arte no puede apreciarse 

sólo por ser «clásica». Si el arte no deleita y la moral no excita nuestra impetuosidad, no 

pueden ser cultura verdadera, son una ficción colectiva y acaban anquilosándose al 

desconectarse del flujo vital en el que vieron la luz122. 

                                                 
121 Dice Ortega en “Notas del vago estío”: “La proyección de ideales es una función de la fisiología 
humana. Como tenemos un sistema de miembros, estamos dotados de un repertorio de normas, y lo 
mismo que aquéllos nos proporcionan un determinado perfil, así éstas poseen su peculiar figura”. Se ve 
perfectamente cómo Ortega comprende la cultura como la creación de ideales y cómo éstos son al ser 
humano como sus órganos vitales, salvo que en otra dimensión. O.C. II, p. 550. 
122 Hans Freyer, discípulo de Simmel, en su trabajo Teoría del espíritu objetivo realizó un intento de 
sistematización de la teoría de la cultura de su maestro. En él se explica con acierto la dinámica entre la 
cultura objetiva y la subjetiva. “Hay un mundo objetivo. Éste no es simplemente caos: a base de su orden 
categorial tiene una estructura autónoma. Pero el mundo en cuestión es relativamente un caos: no es algo 
ordenado en el sentido de una totalidad. Y ahora (con ello comienza la creación), el sujeto viviente 
establece entre ciertos contenidos de este mundo una conexión objetual de tensiones; no de tal manera 
que los contenidos se incluyan vitalmente en la vida y en cierto modo quedasen apuntalados en los actos, 
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Estos pensamientos llevan al autor a una reflexión que Simmel ya adelantaba 

una década antes y en la cual imprime su personal carácter, especialmente cuando habla 

del fondo viviente123 del sujeto como origen de la cultura: 

“La cultura nace del fondo viviente del sujeto y es, como he dicho con  
deliberada reiteración, vida sensu stricto, espontaneidad, «subjetividad». Poco a 
poco la ciencia, la ética, el arte, la fe religiosa, la norma jurídica se van 
desprendiendo del sujeto y adquiriendo consistencia propia, valor independiente, 
prestigio, autoridad. Llega un momento en que la vida misma que crea todo eso se 
inclina ante ello, se rinde ante su obra y se pone a su servicio. La cultura se ha 
objetivado, se ha contrapuesto a la subjetividad que la engendró. […] En este punto 
celebra la cultura su sazón mejor. Pero esa contraposición a la vida, esa su distancia 
al sujeto tiene que mantenerse dentro de ciertos límites. La cultura sólo pervive 
mientras sigue recibiendo constante flujo vital de los sujetos. Cuando esta 
transfusión se interrumpe, y la cultura se aleja, no tarda en secarse y 
hieratizarse”124. 

 
Si la cultura y la vida no están unidas, la primera pierde su capacidad de 

conducir al ser humano hacia su plenitud, se deshumaniza. Sócrates y Don Juan son 

para Ortega dos grandes ejemplos para resaltar la importancia de un imperativo o de 

otro. Si Sócrates intenta desalojar la vida espontánea para sustituirla por la pura razón, 

Don Juan apuesta por la vida frente a la cultura y se revuelve contra aquella que no 

cuente con la plenitud vital como norma principal. La vida no debe estar el servicio de 

                                                                                                                                               
sino de forma tal que una parte de la tensión subjetiva de la vida se traslade a los objetos, se transforme 
por medio de una ofrenda en tensión objetual y de esa manera se logra en el  mundo objetivo, más allá de 
la estructura que yace en él, un avance de la forma, a partir de la energía vital del sujeto. A esta primera 
proposición elemental puramente activa sigue ahora, en el acto, la reacción del mundo objetual. Toda la 
estructura objetiva de este mundo pone de relieve su  vigencia. Lo que en el primer acto de creación 
quedó establecido como tensión objetiva, actúa como núcleo de cristalización en la relación de los 
contenidos objetivos entre sí, que se conjugan en el sentido de la autonomía de su conexión material. 
Después que el sujeto creador ha dado la orden, tiene que obedecer; después de haber establecido, 
encuentra. A su vez, este juego recíproco no procede como un período simple de sólo dos golpes, sino 
como un ir y venir de variada repetición. La primera proposición concepcional es complementada por el 
sujeto mediante nuevas objetivaciones de tensiones que se subordinan a la primera, se integran en ella, la 
rodean. Y cada vez responde el mundo objetivo de conformidad a sus necesidades estructurales 
inmanentes. En este juego recíproco la obra se hace necesariamente tanto más fuerte cuanto más progresa 
el proceso. Pues todo lo que el creador ha objetivado  como tensión vital dentro de la obra, pertenece ya 
no a él, sino que opera en cierto modo contra él: como forma objetiva, a cuyas exigencias de convicción 
tiene que someterse en sus posteriores actividades, que se agreguen a la primera”122. En FREYER, H., 
Teoría del espíritu objetivo, Ed. Sur, Buenos Aires, 1973, pp. 111-112. 
123 El fondo viviente que cita Ortega es lo que más tarde llama “vitalidad”, una de las potencias 
psicológicas de lo que comúnmente se conoce como alma y cuyo significado intentará precisar en 
“Vitalidad, alma, espíritu” en O.C. II, pp. 566-592. 
124 El tema de nuestro tiempo, O.C. III, pp. 587-588. En relación con estas palabras de Ortega pueden 
verse también éstas extraídas de “Oknos el soguero” en Espíritu de la letra: “El sepulcro es tal vez el 
primogénito de la cultura. «A la piedra – dice Bachofen- que indica el lugar del enterramiento está 
adherido el culto más antiguo; a la construcción sepulcral, al más antiguo edificio religioso; al adorno de 
la tumba, el origen del arte y la ornamentación». Por ser la obra más vieja, es también la más tenaz. 
Cuando las ideas y los sentimientos han desaparecido del resto de la vida, perduran agarrados a las 
paredes de las tumbas en forma de símbolos graves y misteriosos”. En O.C. IV, p. 190. 
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la cultura, sino que hay que conseguir que la cultura sea vital125, tal es el tema de 

nuestro tiempo en opinión del madrileño. En uno de los apéndices a la obra resume 

Ortega todo lo dicho aprovechando unas palabras del Evangelio: “Se acaba por 

descubrir que no es la vida para la idea, sino la idea, la institución, la norma para la 

vida, o, como dice el Evangelio, que «el sábado por causa del hombre es hecho, no el 

hombre por causa del sábado»”126. 

 

d. La urgencia de fomentar el vitalismo y sus valores 

Los capítulos entre el VII y el X, puesto que el diagnóstico de su tiempo es la 

falta de vitalismo, intenta Ortega profundizar en él y no es de extrañar que el concepto 

de valor siga apareciendo continuamente teniendo en cuenta el papel de Rickert en las 

partes anteriores y también el de Max Scheler como se apuntará en su momento. 

Vitalismo no es un retorno al primitivismo, sino una nueva forma de hacer 

cultura. Si en Europa se ha vivido e incluso se ha dado la vida por la ciencia, la moral o 

el arte, es porque en ello se captaba un valor superior. La persona ante un objeto tiene 

experiencias sensibles que le ofrecen su faceta, sus detalles, pero también experimenta 

el valor que tiene por la facultad estimativa. Hay genios del estimar y hay genios de la 

percepción. Cada objeto tiene pues una doble estructura, una de cualidades reales y otra 

de valores. ¿Qué caracteriza a los valores frente a las cualidades reales? 

Los valores son positivos o negativos y todo valor positivo es siempre 

superior, equivalente o inferior a otros valores, por ejemplo la honradez es superior a la 

elegancia. La degeneración de un pueblo o de una persona llega cuando comete un error 

de preferencia en los valores. ¿Por qué trata Ortega este asunto? Para explicar porque la 

vida no ha sido el valor central en torno al cual se han organizado el resto, ¿cómo se ha 

valorado la vida? Cuando la modernidad ha ensalzado la cultura, ese esfuerzo no ha 

revertido sobre la vida, es decir, no han existido valores vitales, sino valores externos a 

la vida y en función de los cuales la vida tenía sentido. ¿Por qué la vida es un valor 

fundamental que hay que cultivar? 

                                                 
125 La cultura para Ortega no es más que un poder corrector del torrente vital, un poder formativo que no 
tiene razón de ser al margen de la vida. Dice en 1924: “Hay quien cree que el ideal de cultura es 
conseguir cortar las amarras que nos mantienen sujetos a las fuerzas elementales. Yo creo que esto es un 
error. La cultura es sólo un poder plástico, formativo. Tal vez, sólo un impulso corrector. Supone, pues, 
una materia, un dinamismo que ella pueda elaborar. Toda cultura que no quiera anquilosarse, secarse y 
morir cuidará de conservar franca la comunicación con las energías subterráneas de lo precultural”. En 
“Los alemanes y lo infrahumano”, O.C. III, p. 708. 
126 “El ocaso de las revoluciones”, O.C. III, p. 630. 
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Vivir es ocuparse de lo que no es vida, ésta está volcada sobre lo que no es 

ella, la vida no tiende al egoísmo, más bien es altruista y por ello los valores 

trascendentales están a su servicio y no al revés. La vida es entusiasmo con algo ajeno a 

ella y la cultura incita nuestra actividad de forma que si ésta vale para algo es 

precisamente para la vida. 

¿Cómo incita Ortega a revalorizar la vida? Fomentando valores vitales y no 

tanto trascendentales. Los valores de la vida que destaca son al menos tres: el mismo 

vivir, la nobleza y la vileza. El vivir mismo vale más que el no vivir, la vida vale por sí 

misma igual que la verdad, la justicia o la belleza, ahora bien pueden haber vidas 

ascendentes (siendo cada vez más vida o tendente a la perfección) o decadentes 

(descenso de la vitalidad y degeneración), logradas o malogradas. La nobleza y la vileza 

son dos valores puramente vitales127, pues tienen que ver con la salud, la fuerza, la 

celeridad, el brío, buena proporción orgánica, etc. La cultura se asentará sobre estas 

potencias y tomará una dirección, por ello puede decir Ortega: “podrá ser Napoleón un 

forajido –cosa por lo demás, no tan fácil de demostrar para quien no se halla inscrito 

previamente en determinadas parroquias-; pero, quiérase o no, es evidente que en él dio 

la estructura humana altísimas pulsaciones”128. Cuando la tradición no ha hecho más 

que despreciar la vitalidad y sus valores, Ortega se propone ensalzarlos, pues cree que 

su época es la adecuada tras la labor de Goethe y Nietzsche, dos grandes precursores. 

¿Qué sucede en la época de Ortega para que realice tal apuesta? La respuesta a la 

pregunta la ofrece en el capítulo IX, originalmente llamado “La depreciación de la 

cultura”. 

Ortega cree que se da en Europa una crisis de valores, el europeo ha sido 

disparado como una flecha a la existencia, pero no sabe a qué blanco dirigirse. Las 
                                                 
127 Es muy importante recordar que Max Scheler dejó una profunda huella en el pensamiento de Ortega en 
relación al concepto de valor. En su Ética, Scheler distingue cuatro órdenes de valores: sensibles, vitales, 
espirituales y religiosos; los primeros y los últimos no son objeto de interés en este momento para Ortega, 
pero sí los vitales y los espirituales o culturales. Esa distinción de Scheler es la que está usando Ortega 
aunque no comparte la prioridad de los espirituales que Scheler concede. Sobre los valores vitales que 
tanto interesan a Ortega afirma Scheler: “Resalta como una segunda modalidad de valor el conjunto de 
valores del percibir afectivo vital. Los valores de cosas en esta modalidad –en tanto que valores por sí 
mismos- son todas aquellas cualidades comprendidas en la antítesis noble-vulgar (o también lo bueno, en 
la peculiar significación de excelente, y opuesto, no a malo, sino a ruin. Corresponden a estos valores, 
como valores por referencia (técnicos y simbólicos) todos aquellos valores que se hallan situados en la 
esfera del bien o bienestar y que están subordinados a lo noble e innoble; y como estados caben aquí 
todos los modos del sentimiento vital (por ejemplo, el sentimiento de la vida ascendente y decadente, el 
sentimiento de salud y de enfermedad, de la vejez y de la muerte; sentimientos como agotado, vigoroso, 
etc.); como reacciones sentimentales, por ejemplo, el alegrarse y el afligirse (de cierto modo); como 
reacciones instintivas caben aquí valor, angustia, venganza, cólera, etc.”. En SCHELER, M., Ética, 
Caparrós, Madrid, 2001, p. 175. 
128 El tema de nuestro tiempo, O.C. III, p. 604. 
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generaciones anteriores vivían para la cultura y con ello parecían satisfechas, pero en la 

suya observa que esto no es suficiente. ¿Ya no interesa la ciencia, la moral o el arte? Sí 

que interesa, pero de otra manera. Si antes la cultura estaba destinada a sostener todo el 

peso de la vida humana, ahora se entiende como algo menos serio. Ciencia, moral y arte 

deben tenerse como diversión, como juego, como un deporte o una fiesta, son valiosos, 

pero lo son para vivir. La vida encuentra más interesante y valioso su propio ejercicio 

que los resultados culturales, es más valioso el esfuerzo creador jovial y desinteresado 

que el autor pone en su creación artística que el cuadro que resulta al final129. Afirma 

Ortega:  

“Los valores de la cultura no han muerto, pero sí han variado de rango. 
En toda perspectiva, cuando se introduce un nuevo término, cambia la jerarquía de 
los demás. Del mismo modo, el sistema espontáneo de valoraciones que el hombre 
nuevo trae consigo, que el hombre nuevo es, ha aparecido un nuevo valor –lo vital–
, que por su simple presencia deprime los restantes. La época anterior a la nuestra 
se entregaba de una manera exclusiva y unilateral a la estimación de la cultura, 
olvidando la vida. En el momento en que ésta es sentida como un valor 
independiente y aparte de sus contenidos, aunque sigan valiendo lo mismo la 
ciencia, el arte y la política, valdrán menos en la perspectiva total de nuestro 
corazón”130. 

 

e. La historia como superación de la tensión cultura/vida 

El último capítulo de El tema de nuestro tiempo lo dedica Ortega a la doctrina 

del punto de vista, teoría que llevaba planteando desde Meditaciones del Quijote para 

reformar la filosofía en su vertiente más especulativa y que ahora queda integrada 

perfectamente en su teoría de la cultura. Ante el relativismo y el racionalismo Ortega 

habla de perspectivismo131, una síntesis que anuncia que la realidad es de tal forma que 

sólo puede ser vista bajo una determinada perspectiva. Cada hombre y cada cultura 

sostienen un punto de vista sobre la realidad, cada uno es distinto, debido a que cada 

uno centra su atención en unas peculiaridades de lo que les rodea. Contrariamente a lo 

                                                 
129 Como afirma en “No ser hombre ejemplar” (O.C. II, p. 478): “La norma de perfección vale 
simplemente como la meta para la carrera. Lo importante es correr hacia ella, y el que no la alcanza no 
queda por ello ni muerto ni deshonrado”. 
130 El tema de nuestro tiempo, O.C. III, p. 610. 
131 En el anexo llamado “El sentido histórico de la teoría de Einstein” (O.C. III, pp. 642-652) pone en 
relación su perspectivismo con la teoría de la relatividad del genial físico. Considera el trabajo del 
científico como una maravillosa justificación de la multiplicidad armónica de todos los puntos de vista. 
“La teoría de Einstein representaba un nuevo afán de garantizar que se podía llegar a tener un 
conocimiento absoluto de la realidad, pero no partía de la razón pura sino que tenía presente que la verdad 
se presenta siempre desde una perspectiva, que la verdad tiene su condición espaciotemporal. Por eso, 
Ortega se atreve a interpretar la teoría de la relatividad diciendo que lo relativo no es conocimiento que 
tenemos de la realidad, el cual es absoluto, sino la propia realidad, que vista desde perspectivas 
espaciotemporales distintas presenta distintas verdades, las cuales vendrían a sumarse en la gran verdad”. 
ZAMORA, J., Ortega y Gasset, Plaza y Janés, Barcelona, 2002, p. 228. 
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que podría pensarse, esto no empobrece la realidad, la cultura (verdad, belleza, bien) 

necesita de esas perspectivas particulares. “Todas las épocas y todos los pueblos han 

gozado su congrua porción de verdad y no tiene sentido que pueblo ni época algunos 

pretendan oponerse a los demás, como si a ellos solos les hubiese cabido en el reparto la 

verdad entera. Todos tienen su puesto determinado en la serie histórica: ninguno puede 

aspirar a salirse de ella, porque esto equivaldría a convertirse en un ente abstracto con 

íntegra renuncia a la existencia”132. 

Al definir la vida como historia133, narración de la vida, Ortega está intentando 

superar la contradicción entre vida y cultura. Con el desarrollo histórico de la vida 

humana y de sus pueblos, la realidad de la cultura se va haciendo más patente, más 

cercana. El mundo queda dotado de una dimensión vital (horizonte), queda referido al 

sujeto viviente, de forma que la peculiaridad de cada ser no es un problema para 

alcanzar la verdad, sino que precisamente su peculiaridad es el órgano por el cual puede 

captar una porción de la verdad del mundo que le rodea. Cada individuo o pueblo queda 

constituido como un punto de vista esencial que espera yuxtaponerse con el resto en 

busca de una verdad completa que se simboliza en Dios, punto de vista supremo y razón 

absoluta. 

 

4. La filosofía de la cultura entre El tema de  nuestro tiempo y su segundo viaje a 

Argentina. 

Entre 1922 y 1927 son muy variados los trabajos de Ortega. Escribe sobre 

política, sobre antropología, sobre diferentes pueblos y costumbres, etc. Entre todas 

ellas es posible encontrar todavía algunos matices que añadan riqueza al camino 

recorrido  sobre la idea de cultura. Su proyecto más exitoso y de gran repercusión social 

es la fundación de la Revista de Occidente que como dice Abellán, es “el instrumento 

intelectual y órgano de expresión más importante que va a contar en toda su vida 

pública”134. 

La dictadura de Primo de Rivera se instaura en septiembre de 1923 tras la 

inestabilidad de los años anteriores con el objetivo de atajar el terrorismo, restablecer el 
                                                 
132 El tema de nuestro tiempo, O.C. III, p. 613. 
133 Son los inicios de la razón histórica que Ortega comenzaba a manejar y que desarrollará en escritos 
inmediatamente posteriores. Dicha razón histórica es, como dice Javier Zamora, la intuición última de El 
tema de nuestro tiempo y no la razón vital. Ahora bien, para llegar a la firme comprensión de la primera 
había que ver primero qué es la segunda, la cual se había entrevisto años antes pero que cabía formularla 
con la mayor precisión posible para alcanzar el nuevo continente. Ver ZAMORA, J., Ortega y Gasset, Plaza 
y Janés, Barcelona, 2002, p. 226. 
134 ABELLÁN, J.L., Ortega y los orígenes de la transición democrática, Espasa, Madrid, 2005  p. 90. 
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orden público y pacificar el asunto marroquí. El precio era muy caro: se enmudeció el 

regionalismo, se suspendieron las Cortes, se suprimieron las libertades de prensa y 

asociación, etc. Ante ello Ortega no puede más que reaccionar, pero dentro de sus 

posibilidades y de las limitaciones del régimen135. 

 

4.1. Las obras publicadas de mayor relevancia  

Continuando con la línea seguida en el resto del trabajo, distinguimos entre los 

trabajos publicados y los inéditos. Estos últimos son casi inexistentes en estos años, 

pues prácticamente la totalidad de la obra de Ortega sale a la luz pública. Ahora bien, 

entre los publicados, es preciso distinguir sus aportaciones en El espectador del resto de 

publicaciones, aunque sea meramente por mantener la unidad del proyecto tan querido 

por Ortega. 

 

4.1.1. Los trabajos de El espectador  

En las entregas de El espectador publicadas a partir de 1925 Ortega ya no 

aporta grandes ideas sobre la cultura a lo expuesto en El tema de nuestro tiempo. Quizá 

la aportación más novedosa está relacionada, más que con la propia cultura, con las 

bases antropológicas de la misma136. Son varios los escritos en los que se desarrolla un 

estudio del cuerpo o del alma, pero el más destacado es “Vitalidad, alma, espíritu”.   

                                                 
135 Javier Tusell explica con cierto detalle la relación entre la dictadura y los intelectuales de la época, 
destacando el papel de un Ortega benévolo que intentaba influir en Primo para conseguir enderezar el 
rumbo político. Ver Manual de historia de España. Siglo XX, Historia 16, Madrid, pp.272-278.  Para 
concretar la posición de Ortega frente a la dictadura puede leerse ZAMORA, J., Ortega y Gasset, Plaza y 
Janés, Barcelona, 2002, pp. 235-266. En uno de sus párrafos más descriptivos se lee: “Dos meses después 
de la irrupción de Primo de Rivera en el poder, El Sol y Ortega iniciarán una campaña educativa, 
consejera, no hacia el pueblo, ni hacia una minoría, sino hacia los más altos representantes de la 
Dictadura, la posición adoptada ahora por el filósofo y por el periódico será similar, aunque elevando la 
acritud en algunos momentos, sobre todo en 1929. Con otros gobiernos constitucionales, ni Ortega ni el 
diario habían tenido tanta paciencia. La situación era, no obstante, distinta. Las críticas de Ortega al 
régimen fueron, a pesar de sinceras y rotundas, tan sibilinas que no tuvieron problema en acomodarse en 
la primera página del diario más influyente de la época, aunque al final siempre acabaron chocando con la 
censura” pp. 237 y 238. 
136 El proyecto de renovación de la razón que tiene Ortega para hacer de ella una razón vital tiene dos 
líneas de acción. Por un lado elaborar una antropología filosófica que amplíe el campo de la razón a todo 
lo que el idealismo dejaba fuera: sentimientos, expresividad, etc. Por otra parte desarrollar una ética del 
esfuerzo deportivo. La primera parte de ese proyecto tiene el papel de ser el fundamento de las ciencias de 
la cultura, su antropología constaría de una psicología analítica encargada de analizar la conciencia en su 
integridad y una ciencia histórica capaz de interpretar las vidas y culturas ajenas. Estos ámbitos son los 
que Ortega está desarrollando en estos años, pero “en última instancia, la filosofía de Ortega no madurará 
como antropología filosófica. Más bien ocurre lo contrario: que su pensamiento empieza siendo una 
especie de «antropología filosófica» o estudio del hombre, pero termina por renunciar al abstracto 
«hombre» por el concreto «vida humana de cada cual» o «mi vida»”. Es decir, Ortega, que en estos años 
piensa que la antropología es la tarea urgente a realizar, renunciará a ésta en favor de una metafísica. Ver 
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En general uno de los protagonistas en estos años de los trabajos de Ortega es 

la vitalidad y su fomento que, como se ha visto en el apartado anterior, era el objetivo 

de El tema de nuestro tiempo.  También pueden apreciarse en otros ensayos detalles que 

subrayan algunos aspectos de esta obra citada, por ejemplo: 

En “Notas del vago estío” realiza varias apreciaciones sobre el valor que la 

vida tiene  para el espíritu industrial y burgués, a la vez que insiste en su propia 

concepción: “La moral de la modernidad ha cultivado una arbitraria sensiblería en 

virtud de la cual todo era preferible a morir. ¿Por qué si la vida es tan mala? Por otra 

parte, el valor supremo de la vida –como el valor de la moneda consiste en gastarla- está 

en perderla a tiempo y con gracia. De otro modo, la vida que no se pone a carta ninguna 

y meramente se arrastra y prolonga en el vacío de sí misma, ¿qué puede valer? ¿Va a ser 

nuestro ideal la organización del planeta como un inmenso hospital y una gigantesca 

clínica?”137. 

“El origen deportivo del estado” insiste de nuevo en la importancia de dar a la 

vida una orientación deportiva. “La vida plena nos aparece siempre como un esfuerzo, 

pero este esfuerzo es de dos clases: el esfuerzo que hacemos por la simple delectación 

de hacerlo, como dice Goethe: «Es el canto que canta la garganta, el pago más gentil 

para el que canta»; y el esfuerzo obligado a que una necesidad impuesta y no inventada 

o solicitada por nosotros nos apura y arrastra. Y como este esfuerzo obligado, en que 

estrictamente satisfacemos una necesidad, tiene su ejemplo máximo en lo que suele el 

hombre llamar trabajo, así aquella clase de esfuerzos superfluos encuentra su ejemplo 

más claro en el deporte. Esto nos llevará a transmutar la inveterada jerarquía y 

considerar la actividad deportiva como la primaria y creadora, como la más elevada, 

sería e importante en la vida, y la actividad laboriosa como derivada de aquélla, como 

su mera decantación y precipitado. Es más, vida propiamente hablando es sólo la de 

cariz deportivo, lo otro es relativamente mecanización y mero funcionamiento”138. Esta 

vida con carácter deportivo de la que habla Ortega es la que da como resultado una 

cultura más rica y menos mecánica. 

Un tercer texto que puede servir como ejemplo de cómo Ortega sigue 

trabajando sobre aspectos ya tratados es “Abenjaldún nos revela el secreto” donde 

afirma que vivir es: 

                                                                                                                                               
LASAGA MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2003, pp.71-74. 
137 “Notas del vago estío”, O.C. II, p. 547. 
138 “El origen deportivo del estado”, O.C. II, p. 707. 
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“Ocuparnos con las cosas en torno, con el mundo en derredor: vivir es 
ver, oír, pensar en esto o en lo otro, amar y odiar a los demás, desear uno u otro 
objeto. De donde resulta que vivir es, a la vez, estar dentro de sí y salir fuera de sí; 
es precisamente un movimiento constante desde un dentro –la intimidad reclusa del 
organismo- hacia fuera, el Mundo. Pero al llegar a ese fuera, por ejemplo, a un 
paisaje cuando lo vemos, lo que hemos hecho es meterlo dentro de nosotros, nos lo 
hemos tragado. Por tanto, desde fuera hemos vuelto adentro, trayéndonos en las 
garras botín cósmico. En consecuencia, vivir es un verbo, a la par, transitivo y 
reflexivo: vivirse a sí mismo en tanto en cuanto vivimos las cosas. 

Para que la vitalidad sea completa y sana es menester que ese 
movimiento se cumpla enérgicamente en su doble dirección. No sólo salir de sí a 
las cosas, sino traerse luego éstas, apoderarse de ellas, internarlas, entrañárselas. El 
que sólo es curioso no hace más que lo primero: todo le llama la atención. Ya es 
algo. Comienza a vivir. Sale de sí. Pero si todo le llama la atención, no podrá 
fijarse en nada”139. 

  
Este camino de ida y vuelta de la fuerza vital que atraviesa la cultura y la hace 

volver al sujeto para enriquecerlo, es una de las claves de la cultura en estos años. 

La vida es lo que pasa dentro de una persona, en los límites de su cuerpo y de 

su conciencia o alma. A estas dos dimensiones dedica Ortega en 1925 sendos ensayos 

que es preciso comentar aunque brevemente: “Vitalidad, alma, espíritu” y “Sobre la 

expresión, fenómeno cósmico”. 

El segundo de ellos se concentra en el cuerpo, materia que para comprender la 

cultura excede los objetivos de esta investigación aunque cabe traer a colación algunos 

apuntes. Diferencia Ortega dos tipos de cuerpo: el mineral y el de carne. Lo que 

distancia uno del otro es que al ver la carne140 se presenta algo más allá de ella, algo 

interno, mientras que el mineral es todo exterioridad. En el hombre especialmente la 

carne esconde la intimidad, un “dentro”, de forma que el hombre exterior (cuerpo) está 

habitado por un hombre interior (alma) y ambos forman una unidad estructural. La vida 

humana es siempre realidad oculta presente sólo a través de la carne y ésta es 

principalmente expresión y símbolo de una realidad latente. 

¿Dónde profundiza Ortega en esa intimidad del ser humano? En “Vitalidad, 

alma, espíritu”, un ensayo cuyo objetivo es descubrir la anatomía de lo que vagamente 

solemos llamar alma. ¿Qué expone Ortega en ese trabajo que pueda arrojar luz a la idea 

de cultura? 

                                                 
139 “Abenjaldún nos revela el secreto”, O.C. II, p. 759. 
140 Ortega insiste en que el cuerpo del hombre no puede verse nunca como mero cuerpo sino como carne, 
es decir, como forma espacial cargada de alusiones a una intimidad. Esta distinción entre cuerpo y carne 
no reproduce más que la distinción típica de la fenomenología entre Leib y Körper. El artículo 
“Problemas del aspecto humano” publicado en La Nación de 1925 insiste en los mismos temas, ver O.C. 
III, pp. 815-818. 
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Divide Ortega esa dimensión latente de la vida humana en tres regiones 

diferentes y concéntricas según refieren al centro más íntimo de la persona: vitalidad, 

alma y espíritu. ¿Qué características tiene cada una de estas potencias psíquicas?  

La vitalidad o alma corporal es la porción de nuestra psique que vive infusa en 

el cuerpo, hincada y fundida con él. Es una fuerza vital de la que emana lo corporal y lo 

espiritual, que puede ser mayor o menor, y del cual depende nuestra personalidad. 

Cualquiera se percata de que los actos mentales o materiales manan como de 

una fuente de energía  viviente que es el fondo de nuestro ser. Esta energía se percibe en 

uno mismo pero también en los demás, se percibe la cantidad y calidad de la vitalidad 

ajena. Una personalidad culturalmente vigorosa (que destaque en Ciencia, moral o arte), 

es imposible sin un abundante torrente de esa energía vital. 

El alma en sentido estricto es la región de los sentimientos y emociones, de los 

deseos, de los impulsos y apetitos. La tristeza o la antipatía brota en nosotros, pero no 

de nuestro espíritu, puede incluso surgir sin yo quererla. Son impulsos del alma que 

vemos situados en torno al espíritu, a cierta distancia. Los impulsos, inclinaciones, 

amores, odios, deseos, son míos pero no son «yo» (espíritu). El espíritu asiste a ellos 

como espectador, sentencia sobre ellos como juez y los disciplina como capitán.  

El espíritu ni puede crear ni aniquilar sentimientos, ahora bien, puede el 

espíritu una vez ha surgido un deseo o una emoción en el alma, cerrar el resto de ella e 

impedir que ocupe todo su volumen. El alma puede ser hermética o porosa, abierta o 

cerrada y puede estarlo hacia fuera o hacia dentro. Cuando está cerrada hacia fuera se es 

una persona insensible, cuando es hacia dentro el hombre es de alma seca (nada 

sentimental). Lo habitual es que el alma tenga períodos de porosidad y períodos de 

hermetismo. 

El alma es un recinto privado frente al resto del universo, un lugar acotado 

para el individuo como tal, allí vive desde y sobre sí mismo y no desde la Verdad o el 

Bien. El alma es excentricidad, desde ella manan sentires y anhelos, desde un centro que 

no es algo externo al sujeto. 

El espíritu, la mente o «yo» es lo más personal del ser humano, su centro 

último y superior, lo más individual. No es ningún ente metafísico sino el conjunto de 

los actos íntimos de que cada cual se siente verdadero autor y protagonista, estos actos 

pueden ser de tres tipos principalmente: el pensamiento, la voluntad y el sentimiento 
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estético141. Estos actos brotan de ese núcleo interior que llamamos «yo». Ni el alma 

corporal ni el cuerpo pueden llevar a cabo estos actos, sólo el «yo» espiritual puede 

desempeñarlos. En el pensar, en el querer y en el sentir se aprecia ese carácter generador 

de actos propios que se llama espíritu (en la ciencia, en la moral o en el arte). 

Está envuelto por el alma y ésta le alimenta. La voluntad decide, pero decide 

sobre unas opciones que plantea el alma, como el juez existe porque existen los pleitos. 

Entendimiento, voluntad y sentimiento estético son operaciones racionales, lo que 

significa que se ajustan a normas objetivas. Por ejemplo, pienso en la medida en que 

dejo cumplirse en mí las leyes lógicas y en que amoldo mi actividad de inteligencia al 

ser de las cosas. Podría decirse que el pensamiento puro sería idéntico en todos los 

individuos, el espíritu no nos diferencia a unos de otros. Al pensar o querer 

abandonamos nuestra singularidad y entramos en un orbe universal.  

El espíritu es lo más personal, pero no vive de sí mismo sino de la Verdad, la 

Bondad o la Belleza, de un mundo objetivo. Tampoco el cuerpo vive desde sí mismo, 

pues está preso de una fuerza externa y previa a él. El predominio del espíritu y el 

cuerpo tienden a desindividualizarnos y a suspender la vida del alma. 

En cierto modo la vitalidad es subconsciente y latente, el espíritu es 

plenamente consciente y el alma se sitúa en una región central, más claro que la 

vitalidad, más oscura que el espíritu. Cada persona resulta ser una ecuación diferente 

según la importancia de cada ingrediente. Hay personas con mucha alma y poco espíritu 

u otras con mucha vitalidad y poco del resto. La cultura encuentra su lugar de origen en 

el espíritu, éste la sustenta hasta el punto de que su actividad se identifica con ella. 

El hombre culto necesita desarrollar sobremanera la región espiritual, pero no 

hay que olvidar que tal trabajo es imposible sin una vitalidad poderosa. La persona 

debería guardar un cierto equilibrio entre las tres regiones mentadas, pero no cabe duda 

de que podríamos encontrar un científico brillante insensible ante las desgracias ajenas, 

                                                 
141 Llama la atención que Ortega en estos textos no incluya el sentimiento estético cuando cita las 
actividades culturales, pero puesto que en El tema de nuestro tiempo Ortega es muy explicito y lo incluye, 
también se entiende que aquí debería estar mentado. Puede ser una omisión porque Ortega lo da por 
entendido, o realmente Ortega no lo incluye porque al hablar del alma une los sentimientos a ésta y podría 
crear confusiones. La solución más coherente sería pensar que los sentimientos comunes están vinculados 
al alma, pero el sentimiento estético, por responder a unas normas de belleza, debería estar incluido en las 
actividades del espíritu, aunque Ortega no deja claro este punto en la obra “Vitalidad, alma, espíritu”. 
Cabe recordar de todas maneras que el arte es, desde los inicios, un aspecto de la cultura que entra y sale 
con cierta periodicidad de entre las actividades culturales, reflejando una cierta indecisión o mejor una 
falta de precisión en este aspecto por parte del filósofo. Sin embargo, y como contrapunto a esta 
apreciación, es capaz de dedicarle ensayos enteros como actividad cultural. 
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lo que implicaría tener ante los ojos una persona culta pero con un alma muy poco 

cultivada. 

 

4.1.2. El resto de publicaciones ordinarias  

Dos trabajos van a destacarse de los realizados por Ortega en este intervalo de 

tiempo: Las Atlántidas y La deshumanización del arte. El primero tiene una formación 

algo compleja, ya que Ortega se sirve de materiales previos, algo que era habitual. El 

origen está en la visita de León Frobenius a la Residencia de Estudiantes a principios de 

1924, en torno a este intelectual presenta cuatro artículos que luego utilizó parcialmente 

en Las Atlántidas pocos meses después. 

Tanto los artículos como el posterior ensayo tienen una gran importancia para 

el tema de la cultura. Es un conjunto que sigue la estela de El tema de nuestro tiempo y, 

es más, se constituye como una profundización del último capítulo: una exposición de 

lo que Ortega llama el sentido histórico, primeras intuiciones de la gran protagonista de 

la segunda navegación de Ortega: la razón histórica. Los dos trabajos que se comentan 

previamente a Las Atlántidas están en la órbita de ese trabajo y por ello es necesario 

dedicarles unas líneas. 

“Las ideas de León Frobenius” recoge tres artículos de los que Ortega utilizó 

en la composición de Las Atlántidas, aunque sin los párrafos que directamente incluyo 

en dicho trabajo. Ortega tiene gran aprecio por la obra de Frobenius e intenta 

compartirla con lectores y alumnos. Este primer texto que se cita va a resumir con 

claridad toda la intención de Ortega en estos trabajos: 

“La Historia es el ensayo que un hombre hace de entender a los demás. 
Por eso, es preciso que al construirla evitemos introducir en ella nuestros ideales. 
Los demás son precisamente los demás, y no nosotros mismos, porque tienen 
ideales distintos de los nuestros. En qué y en cuanto se diferencian, es justamente 
lo que la historia va a averiguar. 

Llamo ideales a todo lo que para cada cual tiene un valor definitivo: así 
para nosotros, la ciencia, ciertas normas éticas o religiosas, ciertos estilos de 
belleza. El sistema de estos ideales constituye la cultura. Pero esa cultura, única 
para nosotros vigente, no tiene vigencia para el asiático ni para el griego perícleo. 
Lo que se ha denominado sentido histórico empieza cuando dejamos en suspenso 
esa vigencia absoluta y única de nuestra cultura y aceptamos hipotéticamente que 
ha habido otras cada cual con vigor en un tiempo y una comarca. El pluralismo de 
las culturas es, pues, una y misma cosa con el método propio de nuestra ciencia 
histórica. Progresa ésta en la medida en que sepamos negar metódicamente, 
ficticiamente, el exclusivismo de  nuestra cultura”142. 

 

                                                 
142 “Las ideas de León Frobenius”, O.C. III, pp. 660-661. 
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Seguir creyendo que la cultura de un grupo es la única válida y el gran 

producto de la historia, no es más que provincialismo, utopías de filosofías pasadas. 

Una cultura ejemplar no puede más que alardear de un gran sentido histórico, es decir, 

de reconocer el papel de las otras culturas que le acompañan tanto en el espacio como 

en el tiempo. Pero tal cultura no debe renunciar a sus ideales, pues como dice Ortega 

con claridad, éstas se suspenden por razones metódicas, no porque realmente queden 

abandonadas143. 

“El sentido histórico”  es una serie de dos artículos publicada en julio de 1924. 

El segundo de ellos se incluyó en Las Atlántidas, y al primero nos referimos a 

continuación. Recuerda Ortega que aún hay muchos que piensan que en el mundo existe 

una sola cultura atravesando por diferentes estadios y la europea es el recipiente en que 

queda recogido todo lo verdaderamente culto del resto. Por ello la nuestra sería la única 

merecedora del título «cultura». Ortega observa esta actitud en el Glosario de Eugenio 

d´Ors y lo critica con firmeza.  

Ante la cantidad de nuevos descubrimientos y teorías de su tiempo, Ortega 

pone en duda la primacía de la cultura europea y lanza unos interrogantes: 

“¿Qué es civilización? ¿Qué es cultura? En rigor, sólo tenemos de ellas 
un concepto claro cuando nos contentamos con un concepto formal. Cultura es 
todo aquello que para nosotros tiene buen sentido. Son ideas cultas las que nos 
parecen verdaderas; instituciones cultas, las que nos parecen justas. Cultura es el 
conjunto de reacciones intelectuales y prácticas en que se realizan ciertas normas 
ungidas para nosotros de un valor absoluto y decisivo”144. 

 
Esta definición tan precisa de lo que significa cultura no proporciona ninguna 

información sobre si la cultura europea es la más acertada. El primer problema se 

encuentra en delimitar los valores de la misma, algo complejo debido a la diversidad 

interna de Europa tanto en la actualidad como históricamente. Frente a la cultura 

                                                 
143 A propósito de ideas como esta afirma Julián Marías: “Se trata siempre de dilatación de horizonte. 
Pero en modo alguno de una apertura abstracta e inerte, de un «cosmopolitismo sin fronteras», que 
supone que la vida es igual en todas partes y quizá en todas las épocas. Al contrario, eso sería el 
empobrecimiento de la visión, y al mismo tiempo su falsificación, por pérdida de todo punto de vista o 
perspectiva real. Precisamente la visión histórica, al hacer que nuestra perspectiva aparezca como un a 
entre otras muchas, le da sustantividad y valor, más allá de la ingenuidad de que coincide con la realidad 
sin más. Pero tampoco basta con el mero reconocimiento de que hay muchas épocas, países, culturas, 
formas de vida; si no se toma posesión de ellos, transmigrando con mirad histórica a sus respectivos 
puntos de vista, falta de impleción, todo contenido real que repercuta sobre nuestra propia perspectiva y la 
llene de contenido. Hace falta, pues, la visión histórica efectiva”. En  MARÍAS, J., Ortega. Las 
trayectorias, Alianza Editorial, 1983, pp. 210-211. Una efectividad que Ortega pone en marcha al intentar 
comprender épocas de la historia y sus protagonistas (como la Antigüedad, la Modernidad o el Imperio 
Romano) o personajes de gran relevancia (como Mirabeau, Kant, Descartes, Velázquez, Goya, etc.). En 
una gran cantidad de escritos que tienen por protagonistas estos u otros personajes intenta Ortega hacer 
efectivo ese sentido histórico.  
144 “El sentido histórico”, O.C. III, p. 696 
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europea se hallan muchas otras que en un tiempo fueron capitales y que podrían volver 

a tener algún protagonismo. Si la cultura Europea quiere tener algún privilegio frente al 

resto debe volverse problemática, es decir, debe tener el valor de reconocer que no es la 

única e intentar demostrar por qué cree que sus valores son ciertamente los más 

notables. 

Tras estos breves apuntes se concentra ahora la atención en Las Atlántidas, un 

trabajo que recoge las inquietudes de Ortega sobre el etnocentrismo. Como afirma 

Alejandro de Haro, “Ortega se interesa con precisión por la perspectiva vital y el sentido 

de la vida, tanto histórico empírico como metafísico, que desfoga cada grupo popular o 

étnico cultural en su más inmediato contexto circunstancial”145 y ello le permite superar 

el etnocentrismo imperante en Europa. 

Las Atlántidas comienza tratando el sorprendente atractivo que provocaron 

descubrimientos de culturas antiguas como la tumba de Tutankhamon. El europeo se 

sentía deslumbrado por las más remotas civilizaciones, y los hallazgos ampliaron 

enormemente el horizonte histórico del viejo continente. A todas esas culturas 

sumergidas por el paso del tiempo Ortega les pone el título de Atlántidas. 

Cada ser humano posee un paisaje propio en relación con el cual se comporta 

y no hay razón para que coincida con el de otros. La suposición de que existe un medio 

vital único donde están inmersos todos los seres es fruto del capricho. Cada pueblo y 

cada individuo tiene un escenario natural y por él se preguntan los antropólogos cuando 

han realizado grandes descubrimientos. Suplantan con nuestro mundo el de los demás es 

un grave error de perspectiva y frente a tal es necesario tomar en serio la labor de 

perfilar el horizonte propio de cada uno o de cada pueblo146. La etnología es la ciencia 

que ha conseguido crear esta nueva sensibilidad y ha provocado un seísmo en los 

fundamentos de un concepto como el de cultura. Dice Ortega: 

“Mientras teníamos del cosmos histórico una visión provincial, 
mediterránea y europea, cultura quería decir una cierta manera ejemplar de 
comportarse. No había más que una cultura, la nuestra, la presente. La Edad Media, 

                                                 
145 DE HARO HONRUBIA, A, “Los estudios etnográficos en perspectiva antropológica y filosófica: Una 
reflexión desde Ortega, en SAN MARTÍN, J. Y DOMINGO MORATALLA, T., Las dimensiones de la vida 
humana, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, p. 120. Este texto del profesor de la Universidad de Castilla La 
Mancha es una buena introducción a los textos de Ortega sobre etnografía, estudia las relaciones de éste 
con las diferentes tendencias de la Antropología Cultural y prepara el escenario de una lectura más rica de 
sus textos. 
146 Afirma Ortega en “Para un libro no escrito” en Espíritu de la letra que “todas las culturas son 
soluciones o intentos de solución al problema de la vida. Y son diferentes entre sí porque el problema de 
la vida, radical punto de partida, es sentido por cada raza de un modo distinto. Ésta es la razón de que una 
cultura extraña no sirva a un pueblo; la solución que ella aporta es incongruente con la fórmula del 
problema vital que en su fondo orgánico lleva” O.C. IV, p. 159. 
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Grecia, Roma, Egipto, eran sólo etapas al través de las cuales se había llegado a la 
actual perfección. Cualquier otro sistema de formas religiosas, intelectuales, 
políticas, era automáticamente desvalorado como inculto. Habíamos, pues, hecho 
de la cultura un concepto estimiativo y una norma 

[…] 
Gracias a la etnología, el singular de la cultura se ha pluralizado, y al 

pluralizarse ha perdido su empaque normativo y trascendente. Hoy la noción de 
cultura deriva hacia la biología y se convierte en el término colectivo con que 
denominamos las funciones superiores de la vida humana en sus diferencias típicas. 
Hay una cultura china y una cultura malaya y una cultura hotentote, como hay una 
cultura europea. La única superioridad definitiva de ésta habrá de ser reconocer esa 
esencial paridad antes de discutir cuál es la superior. El hotentote, en cambio, cree 
que no hay más cultura que la hotentote”147. 

 
No renuncia Ortega en estos párrafos a un concepto estimativo o normativo de 

cultura, sino a la absolutización del mismo. Ortega aprecia cuánto hay de error en la 

reclusión de un pueblo al salvajismo cuando parecía no haber contribuido al progreso, 

un progreso medido por las aficiones europeas. La estrecha visión del progreso europeo 

iba despertando a un horizonte más universal, un hecho que venía marcado por el 

desarrollo de un nuevo sentido: el histórico. Éste “comienza cuando se sospecha que la 

vida humana en otros tiempos y pueblos es diferente de lo que es en nuestra edad y en 

nuestro ámbito cultural. La diferencia es la distancia cualitativa. El sentido histórico 

percibe esa distancia psicológica que existe entre otros hombres y nosotros”148. 

Hasta hacía poco la etnología sólo buscaba semejanzas y cuando se 

encontraban con una forma de vivir muy diferente a la europea era calificada de salvaje, 

se le extraía de la historia humana. En lugar de esforzarse por penetrar en las almas de 

aquellos humanos se les consideraba animales y se olvidaba el problema de las 

diferencias. El desarrollo de este sentido histórico trae una serie de consecuencias para 

el futuro: 

La primera es que el privilegio de «tener sentido» se extiende a todos los 

pueblos, sin importar edades ni distancias. Una democratización de la plenitud humana. 

La segunda es que intimar con el alma de otros pueblos va a dar fértiles 

descubrimientos. Cada cultura podría gozar de cierta genialidad para algún tema vital, 

de forma que sería maestra en algún aspecto de la existencia. 

Concluyendo y conectando de nuevo con el capítulo X de El tema de nuestro 

tiempo, la Historia es para Ortega razón histórica, esfuerzo e instrumento para superar la 

variabilidad de la materia histórica igual que la física busca dominar la materia. Más 

                                                 
147 Las atlántidas, O.C. III, p. 757. 
148 Op. cit., p. 767. 
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allá de las culturas está un cosmos eterno e invariable del cual va el hombre alcanzando 

vislumbres en un esfuerzo milenario, las culturas son los órganos gigantes que logran 

percibir algún breve trozo de es trasmundo absoluto. 

La deshumanización del arte es un esfuerzo más de Ortega por comprender su 

circunstancia, en este caso el arte nuevo que se extiende por Europa. Un estilo que tiene 

en contra a la masa popular, ya que es antipopular porque ésta no puede entenderlo. Es 

un arte que divide la sociedad entre aquellos que entienden o no entienden el arte. 

Mientras la masa no entiende, Ortega se propone lo contrario. 

Mientras que el arte del XIX ha sido muy popular por el realismo, ya que no 

hacía falta tener un gran sentido para éste, la nueva tendencia busca deshumanizar el 

arte, evitar las formas vivas, que el arte sea simplemente arte, considerarlo sólo un juego 

sin trascendencia ninguna. 

¿Qué significa deshumanizar el arte? El nuevo arte extirpa de lo representado 

la realidad vivida. Pintar a un hombre que se parezca lo menos posible a un hombre, una 

casa que conserve de tal sólo lo estrictamente necesario. Se busca la máxima virtualidad 

sin desconectarse de lo real y al analizar la obra exige, por parte del observador, realizar 

un trabajo de reconstrucción que no todos están dispuestos a llevar a cabo. Si antes el 

arte era reflejo de la vida, ahora se muestra un deseo de ir más allá de la realidad vivida, 

como desarrollo de una gran energía creadora. Frente a un arte que tiende a la 

hieratización de la vida, el nuevo busca acrecentarla, dilatar su horizonte. 

Además de deshumanizador, el nuevo arte es intrascendente y pueril. No es 

que al artista le interese poco su obra y oficio, sino que le interesa precisamente porque 

no tienen importancia grave y en la medida que carecen de ella. Si antes poesía o 

música eran actividades de gran importancia, pues se esperaba que salvaran al género 

humano, la clave ahora está en la falta de seriedad: 

“Todo el arte nuevo resulta comprensible y adquiere cierta dosis de 
grandeza cuando se le interpreta como un ensayo de crear puerilidad en un mundo 
viejo. Otros estilos obligaban a que se les pusiera en conexión con los dramáticos 
movimientos sociales y políticos o bien con las profundas corrientes filosóficas o 
religiosas. El nuevo estilo, por el contrario, solicita, desde luego, ser aproximado al 
triunfo de los deportes y juegos”149. 

 
Si se recuerda el programa de El tema de nuestro tiempo, Ortega insistía en la 

revitalización de la cultura, en la inyección de vida en cada uno de sus frentes: ciencia, 

moral y arte. Valorar la cultura no tanto por los resultados sino por el esfuerzo que 

                                                 
149 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela, O.C. III, p. 875. 
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implica trabajar en ella, de forma que frente al trabajo (dominado por el producto final), 

apostaba por una cultura valorada por el esfuerzo, por el proceso, convirtiéndola en un 

juego o en un deporte, donde lo serio es el simple jugar o progresar. No hay duda de que 

Ortega ve en el nuevo arte un rayo de luz para la regeneración de la cultura del que no 

podía esperar más que se extendiese al resto de ámbitos de la misma150. 

 

4.2. Las obras inéditas de mayor relevancia  

Los inéditos de Ortega en estos años son muy escasos y tan solo se destacan 

dos trabajos: “El sentido deportivo de la vitalidad” y “Elogio de las virtudes de la 

mocedad”. Como puede intuirse por los títulos el tema de fondo es el mismo y abunda 

en los mismos temas que los textos que se han comentado ya. 

El primero de ellos está vinculado en su origen con “El origen deportivo del 

Estado” que ya se ha destacado, pues son dos conferencias dadas en la Residencia de 

Señoritas en noviembre de 1924.  Critica en él Ortega duramente el siglo XIX y sus 

teorías de la vida. La vida había sido definida como un conjunto de procesos útiles, todo 

estaba dominado por el sentido de la utilidad, de ahí el carácter industrial de la sociedad. 

El darwinismo descubre que vivir es satisfacer necesidades, es decir, todas las 

operaciones de los vivientes son respuestas a imperativos inexcusables. La necesidad 

sería la musa de la vida y el genio creador de todos los procesos históricos e 

ideológicos. 

Sin duda la vida es esfuerzo y energía que se gasta, pero este puede ser 

obligado o desinteresado. El mayor ejemplo del primero es el trabajo, donde predomina 

la utilidad. Es la respuesta a una necesidad imperiosa y su esfuerzo no sirve sin 

resultados. Por otra parte está el deporte cuyo resultado no es lo más importante sino la 

calidad misma del esfuerzo. Aquí lo que vale es el esfuerzo por sí mismo, su ímpetu, su 

tono: “el arte pictórico, en efecto, no es trabajo sino deporte. Y como él la ciencia pura, 

la gran política, la religión misma son formas soberanas de nuestra vitalidad 

deportiva”151. 

                                                 
150 José Lasaga interpreta esta etapa  como una apuesta fuerte de Ortega por la nueva sensibilidad descrita 
en el ámbito del arte y que el filósofo espera que se implante también en lo moral, lo político, etc. La 
nueva sociedad resultante, siguiendo las apreciaciones en el terreno de la estética sería “una sociedad de 
minorías selectas con un régimen de mayor reparto de la riqueza y atención a las necesidades sociales, en 
lo que hoy llamaríamos sistema socialdemócrata. Por un momento Ortega creyó, al menos a corto plazo, 
que eso podía suceder”. Pero Ortega se equivocó y su desilusión se plasmó en La rebelión de las masas. 
Ver LASAGA MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2003, p. 68. 
151 “El sentido deportivo de la vitalidad”, O.C. VII, p. 833. 
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La cultura real no es fruto de la necesidad, sino de la gracia. El deporte es 

entrenamiento, disciplina, riesgo, etc. y los hombres que mayores frutos culturales han 

dado se han consumido en puro frenesí deportivo, su vida era una fiesta continuada. 

Como Ortega apuntaba en El tema de nuestro tiempo, la cultura es el fruto no de una 

vida consagrada al trabajo, sino consagrada al esfuerzo deportivo. Son valores vitales 

los que Ortega quiere destacar en su tiempo frente a los valores utilitarios del XIX, 

valores que pueden calificarse de juveniles. A ellos dedica el segundo de los artículos a 

comentar. 

“Elogio de las virtudes de la mocedad” es un ejercicio de profundización en las 

virtudes que Ortega considera claves para el ejercicio cultural. Cada hombre tiene unas 

virtudes peculiares y no se puede forzar a alguien a ser lo que no es, ya que, igual que la 

virtud del arpa está en sonar bien, el hombre también tiene las suyas en germinación 

esperando su cultivo para revertir en la perfección del mismo. Desde su juventud, 

Ortega había insistido en que el mayor imperativo moral es: “Hombre llega a ser el que 

eres”. 

Las virtudes de la juventud son según Ortega la risa, que orienta hacia fuera y 

prepara para recibir lo exterior; la amistad, por la cual el corazón se detiene y se fija en 

cada cosa para absorberla y aprenderla; el amor, el cual permite concentrar la máxima 

atención en algo o alguien para que nos revele todos sus detalles y permite la 

transmigración, es decir, abandonarnos y transitar a otro ser sin reservas; y, por último, 

el entusiasmo, que consiste en el amor a todas las cosas. 

Concluye Ortega: “Éstas son las cuatro virtudes de la mocedad: ya veis cómo 

la risa abre el corazón, la amistad lo fija, el amor lo llena y el entusiasmo lo 

multiplica”152. 

Estas virtudes de la juventud potencian los valores vitales que tanto énfasis 

habían recibido en El tema de nuestro tiempo. Suponen el temperamento moral propio 

de las personas creadoras de cultura y no hay que olvidar que Ortega ya entendía el 

amor como una actitud clave para la cultura en textos tempranos como Meditaciones. 

 

 

 

 

                                                 
152 “Elogio de las virtudes de la mocedad”, O.C. VII, p. 842. 



CAPÍTULO VII.  CULTURA EN ORTEGA ENTRE 1928 Y 1955 

 

Al examinar la presencia del concepto «cultura»  en la obra de Ortega, el lector 

se percata de que, a medida que avanza su lectura, el concepto va perdiendo presencia. 

Si se realiza un breve estudio de cómo está repartida su aparición en los volúmenes 

publicados de sus Obras completas se obtienen los siguientes resultados1: 
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Si tomamos la totalidad de la obra como referencia, aproximadamente el 80% 

de la veces que Ortega utiliza el concepto es antes de 1932. Mientras que después de ese 

año las citas se reducen al 20% del total. Existe pues una llamativa pérdida de peso de la 

idea de cultura en la llamada segunda navegación. 

¿Qué consecuencias pueden derivarse de estos resultados para el estudio de 

este concepto? 

1. Se observa con toda claridad que «cultura» es un concepto relacionado 

principalmente con la juventud y la primera navegación de la trayectoria intelectual de 

Ortega. En la segunda navegación, su presencia se reduce en gran medida. 

2. Debe estudiarse qué pudo suceder en la filosofía de Ortega para que 

existiese un punto de inflexión así: qué razones llevaron a Ortega a no utilizar tanto esta 

idea, si esta dejó de ser importante para él o, por el contrario, seguía siéndolo aunque 

bajo otras formas. 

3. Entre los usos que Ortega todavía da al concepto debe revisarse qué matices 

mantiene y qué matices introduce respecto a la época anterior. 

Antes de responder a estas preguntas, es importante proceder al examen de dos 

trabajos de Ortega que en torno a los años 30 todavía mantienen como protagonista 
                                                 
1 Las cifras son aproximadas y según las referencias de los índices del Tomo X de las Obras completas. 
Debe tenerse en cuenta también que las citas del Tomo II se reparten en las columnas segunda y tercera, 
pues ese volumen recoge El espectador, cuyos trabajos van desde 1916 hasta principios de los años 
treinta. Aunque en esta gráfica no se incluyen los inéditos, los porcentajes casi no variarían si fueran 
incluidos. 
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principal al concepto citado: La Rebelión de las masas y Misión de la Universidad. Tras 

ellos la idea de cultura comienza su proceso de ocultamiento. 

 

1. De 1928 a 1930. La segunda visita a Argentina y otras dos columnas de su 

filosofía de la cultura 

En agosto de 1928 partió Ortega rumbo a Argentina por segunda vez en su 

vida invitado por Bebé Sansinena de Elizalde, presidenta de la Asociación Amigos del 

Arte de Buenos Aires. Dio dos ciclos de conferencias: uno de cinco lecciones en la 

asociación citada y otro de cuatro en la Facultad de Filosofía y Letras. El primero tuvo 

lugar entre el 25 de septiembre y el 28 de octubre, por otra parte, el segundo, se impartió 

entre el 9 de noviembre y el 27 de diciembre. Lo más destacado de ellos es que si en 

uno expuso las ideas clave de La Rebelión de las masas, en el otro hizo lo propio con el 

núcleo del futuro libro ¿Qué es filosofía? Este dato va a ser fundamental para 

comprender ambos trabajos, ya que, como afirma Javier San Martín, ¿Qué es filosofía? 

“fue concebido junto con La rebelión de las masas, lo que significa que es la filosofía 

de La rebelión de las masas”2. 

Pero el viaje de Ortega  no sólo acabó más allá de su vuelta con las 

publicaciones de estos  grandes libros, sino que también comenzó antes de tomar el 

barco desde Vigo3.  

Las reflexiones orteguianas sobre Argentina se habían sucedido en los años 

veinte. “El deber de la nueva generación argentina” y “Carta a un joven argentino que 

estudia filosofía” son dos trabajos de 1924 en los que Ortega lanza fuertes mensajes al 

pueblo del Río de la Plata. En el primero, siguiendo la tónica de El tema de nuestro 

tiempo expone la gran desmoralización de las juventudes intelectuales europeas, como 

signo de una vitalidad menguante. Aprovecha la ocasión  para indirectamente incitar a 

la juventud argentina a no caer en el mismo error, llamando a ésta a la nobleza frente a 

la vulgaridad: 

“Una juventud que aspire a ser no consecuencia, repercusión, eco del 
pretérito en decadencia, sino, al contrario, iniciación de un proceso ascensional y 
constructor –el proceso en que se crea esa enorme cosa que es un gran pueblo- 
tiene que sentirse sitiada por el vulgo inerte. Esa sensación de aislamiento ha sido 
siempre el máximo estímulo, la genial incitación que mantiene tenso el ánimo de 
las minorías selectas, las cuales son selectas -entiéndase bien-, ante todo y sobre 
todo porque se exigen mucho a sí mismas. El hombre que se impone a sí propio 

                                                 
2 SAN MARTÍN, J., Fenomenología y cultura en Ortega, Tecnos, Madrid, 1998, p. 147. 
3 Ver LASAGA MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2003, p. 77. 
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una disciplina más dura y unas exigencias mayores que las habituales en el 
contorno, se selecciona a sí mismo, se sitúa aparte y fuera de la gran masa 
indisciplinada donde los individuos viven sin tensión ni rigor, cómodamente 
apoyados los unos en los otros y todos a la deriva, vil botín de las resacas”4. 

 
Ortega piensa que la juventud argentina debe dejarse influir por personas 

ejemplares, pero ya en estos escritos se aprecia cierto pesimismo en cuanto a su 

capacidad para seguir esta senda. En el segundo trabajo citado reconoce que la juventud 

argentina le inspira esperanza, pero no confianza, ya que ésta tiene una gran fuerza vital 

pero le falta disciplina. Las potencias juveniles deben completarse con una disciplina 

interior:  

“Yo quisiera ver en esos grupos jóvenes la severa exigencia de ella. Pero 
acontece que veo todo lo contrario: un apresurado afán por reformar el Universo, la 
Sociedad, el Estado, la Universidad, todo lo de fuera, sin previa reforma y 
construcción de la intimidad. En este punto no pactaré jamás con ustedes, y me 
hallarán irreductible. Todo el que incita a los jóvenes para que abandonen el 
sublime deporte cósmico que es la juventud y salgan de ella a ocuparse en las cosas 
llamadas «serias» –política, reforma del mundo- es, deliberada o 
indeliberadamente, dañino. Porque esas cosas serán todo lo «serias» que se quiera, 
pero cede a un puro prejuicio quien cree, sin más, que lo «serio» es lo importante y 
esencial. La política, la reforma de ese vago armazón formal que llaman el Estado, 
son, en todo caso, consecuencias de otras actividades previas verdaderamente 
creadoras. Y lo mismo digo de la riqueza. La riqueza sólida y estable es, a la 
postre, emanación de almas enérgicas y mentes claras. Pero esa energía y esa 
claridad sólo se adquieren en puros ejercicios deportivos, de aspecto superfluo”5. 

 
Ciencia, moral y arte, la cultura, son un juego y hay que jugar lo mejor 

posible. La seriedad de estas actividades no está tanto en lo externo (repercusión 

objetiva) como en lo interno (repercusión subjetiva) y ello no lo ve claro en la juventud 

argentina. 

Durante su viaje, aunque publicado en 1929, concretará más aún su percepción 

de las generaciones del Río de la Plata y escribirá “El hombre a la defensiva”, texto 

mucho más directo6 que los anteriores en el que intenta hacer una radiografía del sentir 

argentino. Su descripción es exagerada, como él mismo reconoce, pero destaca el 

«guaranguismo», narcisismo o como quiera llamársele de los argentinos. Para Ortega el 

argentino es un hombre a la defensiva, pone toda su energía en defender su propia 

persona: “el argentino es un hombre admirablemente dotado, que no se entrega a nada, 

                                                 
4 “El deber de la nueva generación argentina”, O.C. III, p. 666. 
5 “Carta a un joven argentino que estudia filosofía”, O.C. II, p. 469. 
6 El mismo hijo de Ortega al hacer referencia a esta obra dirá que “como Beethoven llamó a una de sus 
sonatas: Hacia la alegría por el dolor, podrían titularse: Hacia la gratitud por el insulto”, lo cual refleja 
la agresividad de estas páginas pero también el ánimo de Ortega, el cual sólo buscaba la salvación del 
pueblo argentino. Ver ORTEGA SPOTTORNO, J., Los Ortega, Taurus, Madrid, 2002, p. 343. 
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que no ha sumergido irrevocablemente su existencia en el servicio a alguna cosa distinta 

a él”7. Cuando uno mira constantemente su imagen no vive, desatiende la vida auténtica, 

su ser espontáneo es desatendido en función de la imagen que se cree ser. Con ello: 

“queda anulada, atrofiada la intimidad, que es nuestro único tesoro verdadero, que es la 

sola potencia efectiva capaz de crear en todo orden, desde la ciencia, pasando por la 

política, hasta en el amor y la conversación”8. 

Ortega recupera en este texto la idea de «vocación», la cual reproduce el 

concepto anterior de «fondo insobornable», que en el futuro utilizará con cierta 

asiduidad. Ésta consiste en ser llamada íntima a salir fuera de uno mismo y a poner la 

existencia en algo exterior. La vocación hace que la vida consista en ser olvido de uno 

mismo y si el europeo ha creado tantas cosas es  porque tiene una gran capacidad de 

entrega, lo que le falta al argentino. La capacidad de crear cultura en los argentinos se 

ve gravemente frustrada por estas circunstancias descritas, aunque el ímpetu vital 

necesario para ésta lo tienen en gran medida, no han sabido canalizarlo correctamente. 

El resultado de estos artículos de Ortega no pudo ser otro que la práctica 

ruptura con importantes sectores de la sociedad argentina. Quienes lo conocían a fondo 

lo entendieron, más no así aquellos que tenían un conocimiento superficial de Ortega. 

De hecho, y para intentar dar explicación de sus artículos, Ortega escribió “Por qué he 

escrito «El hombre a la defensiva»” donde explica su íntima vinculación con el país 

americano y su ánimo de mejorar el país en lugar de crear malestar. Ello no le impide 

insistir en el mal argentino en otros términos, más acordes con los análisis que durante 

esos meses está perfilando en La rebelión de las masas:  

“Yo he visto que  hoy el problema más sustantivo de la existencia 
argentina es su reforma moral. Me irrita este vocablo «moral». Me irrita porque en 
su uso y abuso tradicionales se entiende por moral no sé bien qué añadido de 
ornamento puesto a la vida y ser de un hombre o de un pueblo. Por eso yo prefiero 
que el lector lo entienda por lo que significa, no en la contraposición moral-
inmoral, sino en el sentido que adquiere cuando de alguien se dice que está 
desmoralizado. Entonces se advierte que la moral no es una performance 
suplementaria y lujosa que el hombre añade a su ser para obtener un premio, sino 
que es el ser mismo del hombre cuando está en su propio quicio y vital eficiencia. 
Un hombre desmoralizado es simplemente un hombre que no está en posesión de si 
mismo, que está fuera de su radical autenticidad y por ello no vive su vida y por 
ello no crea ni fecunda ni hinche su destino. Para mí la moral no es lo que el 
hombre debe ser, pero por lo visto puede prescindir de ser, sino que es 
simplemente el ser inexorable de cada hombre, de cada pueblo. Por eso, desde 
siempre y una vez más en mis conferencias últimas de Buenos Aires, cuando 
anunciaba yo un posible curso de Ética –que ya no sé si haré- proclamaba como 

                                                 
7 “Intimidades”, O.C. II, p. 748. 
8 Op. cit., p. 752. 
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imperativo fundamental de la mía el grito del viejo Píndaro: genoi´ hoios essi –
llega a ser el que eres. 

En este sentido, el hombre argentino está desmoralizado y lo está en un 
momento grave de su historia nacional, cuando –después de dos generaciones en 
que ha vivido de fuera- tiene que volver a vivir de su propia substancia en todos los 
órdenes: económico, político, intelectual”9. 

 
Con este texto está dando Ortega la clave interpretativa de su crítica a la 

sociedad argentina, pero no sólo eso, además está dando la clave hermenéutica de toda 

su interpretación de la sociedad en clave de minorías y masas. El contexto en que surge 

La rebelión de las masas es precisamente un contexto moral o cultural, no político, 

como en muchas ocasiones se ha querido ver10 y así será interpretada en esta 

investigación, pues su origen está precisamente en las conferencias de Buenos Aires que 

tienen todo el trasfondo descrito en los párrafos anteriores. 

Por otra parte La rebelión de las masas no puede interpretarse al  margen de 

¿Qué es filosofía? Son dos aguas de un mismo tejado11 y, aunque la segunda tiene 

mucho que ver con la lectura de Ser y tiempo, ambas están en continuidad con El tema 

de nuestro tiempo y el resto de la filosofía de Ortega12. Cabe notar que hasta estos años 

las obras filosóficas de Ortega han estado presididas siempre por el concepto de cultura, 

tanto Meditaciones como El tema de nuestro tiempo, así como otras obras menores. 

Tanto es así que no parece haber óbice en reconocer que los trabajos de Ortega 

                                                 
9 “Por qué he escrito «El hombre a la defensiva»”, O.C. IV, p. 304. 
10 Son mayoría los especialistas que insisten en una interpretación moral del fenómeno de las masas 
evitando extraer conclusiones políticas, pues ello implicaría desvirtuar el trabajo de Ortega. Javier San 
Martín, José Lasaga o Pedro Cerezo llevan insistiendo en ello muchos años. Jesús M. Díaz Álvarez lo 
expresa también con mucha claridad en su ensayo “El héroe realista como modelo moral. Algunas 
consideraciones sobre la ética de Ortega y Gasset” en SAN MARTÍN, J., Y LASAGA, J., Ortega en 
circunstancia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005, pp. 143-170. Apunta este profesor de la UNED lo 
siguiente: “vemos que la idea central de la obra podría expresarse diciendo que la rebelión de las masas es 
en el fondo una rebelión moral, una, hablando nietzscheanamente, trasmutación de los valores e ideales 
que habían marcado hasta la fecha la pauta civilizatoria. La raíz última del problema es que el hombre 
masa ha trastocado el orden de valores y se ha vuelto ciego, ha perdido su sensibilidad a la hora de 
distinguir lo noble, lo excelente” (p. 166).  Si se retrocede un poco más en el tiempo, se descubrirá 
también que en 1975, cuando Marías escribe una excelente introducción a La rebelión de las masas, su 
objetivo no es otro que intentar convencer al lector de éste es un libro de filosofía y no de política, es un 
esfuerzo por superar malentendidos. MARÍAS, J., Obras IX, Revista de Occidente, Madrid, 1982, pp. 633-
649. 
11 Julián Marías insiste mucho en esta referencia mutua de los textos en el magistral comentario de su 
obra Ortega. Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, pp. 217-239 
12 José Luis Molinuevo aprecia la continuidad entre El tema de nuestro tiempo y las conferencias de 
Buenos Aires en el título con que Ortega encabeza las mismas: Meditación de nuestro tiempo. “El 
epígrafe de las conferencias del segundo viaje «Meditación de nuestro tiempo» es una paráfrasis de su 
libro El tema de nuestro tiempo. Aquí afirmó paladinamente que el tema-área de nuestro tiempo es la 
superación del idealismo. El acento se pone ahora es ese nuestro tiempo, en ese imperativo de actualidad. 
También que el núcleo de éste, como una de las formas más acabadas de la Modernidad, consiste en el 
primado de la razón práctica, de la voluntad”. MOLINUEVO, J.L., “Ortega y Argentina: La Modernidad 
alternativa, en AA.VV., Ortega en la Argentina, FCE, Buenos Aires, 1997, p. 103. 
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componían una filosofía de la cultura, siendo esta el concepto clave y girando el resto de 

sus ideas en torno a ésta. Incluso cuando intenta componer una antropología en los años 

veinte se puede apreciar cómo ese esfuerzo está consagrado a explicar problemas 

vinculados con el concepto citado.  

La «vida» de la que hablaba Ortega hasta 1928 era un concepto a estudiar a la 

par con el de cultura y no tanto por sí mismo. Incluso, cuando trataba el tema de la 

vitalidad, la cuestión era influir en sus contemporáneos para suscitar una vitalidad de 

tono ascendente, es decir, culturalmente potente. Si La rebelión de las masas es el gran 

colofón a una vida intelectual dedicada a la filosofía de la cultura, la filosofía con que 

Ortega la soporta da paso a una nueva etapa. Hasta estos años la cultura era como una 

arteria por la que se había canalizado el esfuerzo intelectual de Ortega, pero ahora va a 

ser la vida la piedra angular del edificio, algo que no implica la desaparición ni el 

desprecio de la primera. El tándem Rebelión / ¿Qué es filosofía? son un gozne en la 

trayectoria del madrileño, representan el final de una etapa y el comienzo de otra, 

aunque cabe apuntar que en Ortega no existen grandes rupturas, pues, pese a los pasos 

adelante que da en su trayectoria, éstos siempre se van preparando con cierta antelación 

y nunca suponen un abandono completo del trabajo anterior. Previamente a  dar el salto 

hacia un nuevo campo de posibilidades intelectuales, se pertrecha adecuadamente y 

lleva bien cargado el equipaje.  

A partir de 1930, cuando Ortega ha llegado a un nuevo continente filosófico, 

trabaja en función del mismo y de nuevos conceptos, más apropiados a su nueva visión 

de la filosofía. Es precisamente en ese contexto donde la presencia del concepto de 

cultura comienza a decaer en favor de otras ideas que bien podrían realizar la función 

que éste desempeñaba hasta ahora, aunque con nuevos matices. 

¿Cómo llegó Ortega ha escribir un trabajo como ¿Qué es filosofía? con la 

trayectoria que había seguido en los años veinte? La idea de «vida» no era ajena a los 

ensayos de Ortega, pero siempre se trataba de una vida humana en general. Pese a que 

Ortega había insistido en multitud de ocasiones en que había que pensar 

circunstancialmente, no había caído en la cuenta de que él seguía pensando a lo grande, 

es decir, buscaba hacer filosofía del hombre in genere, de ahí su intento máximo, a 

mediados de los años veinte, de componer una antropología filosófica como 

fundamento de su filosofía. Con ello no buscaba probablemente más que estar en la 

línea de otros filósofos europeos como Max Scheler, quién también tenía como objetivo 
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construir una antropología filosófica y cuyo programa quedó plasmado en su trabajo El 

puesto del hombre en el cosmos de 1928. 

La lectura de Ser y tiempo de Heidegger coincide con un cierto agotamiento en 

la filosofía que Ortega había desarrollado en los años veinte, pero es un acicate para 

acometer nuevas metas y reformular sus propuestas buscando renovarse13. Puesto que 

Ortega menciona la influencia del alemán en las conferencias de Buenos Aires, no cabe 

duda de que previamente a su viaje había leído ya el famoso libro: “Vivir es encontrarse 

en el mundo… Un pensador reciente en libro genial nos ha hecho notar todo el enorme 

significado de esas palabras…”14. Y un poco más adelante también afirma: “Hemos 

notado que el vivir consiste en estar decidiendo lo que vamos a ser. Muy finamente 

Heidegger, a quien debo no poco en este estudio, dice: entonces la excelencia es 

«cuidado», cuidar –sorge- lo que los latinos llaman cura”15. 

Javier Zamora explica con mucha claridad cómo dicha lectura hizo mella en el 

pensador español: 

“La publicación del libro de Heidegger, Ser y tiempo, en 1927, debió 
producir en Ortega un importante desasosiego. En 1928, no parecía haberlo 
estudiado todavía a fondo, pero había visto en el texto del alemán muchas de las 
ideas que él llevaba dentro desde hacía años, algunas de las cuales habían sido 
expuestas en sus artículos o en sus libros pero sin el rigor estructural de la obra 
heideggeriana. Ser y tiempo era la sistematización de una ontología, con 
pretensiones metafísicas, que Ortega compartía sólo en parte, pero que sin duda 
respondía a lo que él consideraba que tenía que ser una filosofía contemporánea, 
quizá sólo con el matiz de que los libros debían ser libros, es decir, apetecibles de 
leer. Ortega debió sentirse defraudado en su interior por no haber hecho esa labor 
antes que Heidegger y haber puesto el tono a la nueva filosofía. Además, su 
filosofía era más vital, sin dejar de ser razón, que la de Heidegger, quien no 

                                                 
13 La relación entre Ortega y Heidegger es uno de los temas de debate clásicos entre los comentaristas de 
Ortega. Este estudio no da de sí más que para remitirse a uno de los ensayos que, con toda seguridad, trata 
este asunto con más precisión sin olvidar ninguno de los aspectos clave de la problemática: “El nivel del 
radicalismo orteguiano” de Pedro Cerezo publicado en La voluntad de aventura. Pero si este trabajo es el 
más clarificador, no puede olvidarse otras referencias que han marcado un hito en el estudio de estos 
gigantes del pensamiento: GAOS, J., “Ortega y Heidegger”, en La palabra y el hombre, Xalapa, México, 
Tomo V, nº 19, 1961, pp. 403-439 (en el que Gaos ordena todo aquello que podría unir a Ortega con 
Heidegger y todo aquello que los separa; su sistematicidad y orden son de gran ayuda para entender la 
relación entre ambos filósofos); MARÍAS, J., Ortega. Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, 
pp. 325-330; también unas páginas de MORÓN ARROYO, C., El sistema de Ortega y Gasset, Alcalá, 
Madrid, 1968, pp. 138-141 y de ABELLÁN, J.L., Ortega y Gasset en la filosofía española, tecnos, Madrid, 
1966, p. 122 y ss. Cabe destacar también el libro publicado por Antonio Regalado titulado El laberinto de 
la razón: Ortega y Heidegger, Alianza Universidad, Madrid, 1990. Finalmente, en un plano más 
comparativo entre las metáforas existenciales más representativas de los autores destaca  el de Ramón 
Rodríguez “Naufragio e inhospitalidad. Un apunte sobre el nivel de radicalismo de Ortega y Heidegger”, 
en LASAGA, J., MÁRQUEZ, M., NAVARRO, J.M., SAN MARTÍN, J., Ortega en pasado y en futuro. Medio 
siglo después, Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, pp. 135-153. 
14 Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente, O.C. VIII, p. 41. 
15 Op. cit., p. 48 
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superaba del todo el idealismo alemán y, en lo que lo superaba, llevaba al hombre a 
un mundo lleno de patetismo y tragedia”16. 

 
Pero si la filosofía del alemán le impresionó, también pensó que él iba más allá 

de ella en su trabajo y no continuando con las ideas de Heidegger, sino con las suyas 

propias pese a las coincidencias con éste17. Un avance desde los puntos esbozados por él 

mismo tiempo atrás. Ortega había visto que la realidad radical no tenía por qué ser 

estática, sino que ésta más bien respondía a un ser en movimiento y dual: la vida 

humana, compuesta del yo de cada cual y de su circunstancia, envuelta siempre en una 

atmósfera física e histórica18. Si a Heidegger le interesa más la ontología (analiza el «ser 

ahí» para responder a la pregunta por el ser), Ortega tiene un interés mayor por la 

metafísica, por una filosofía primera que diera sustento a todos sus análisis sociales y 

políticos19. ¿Cuál es el contenido fundamental de ésta? En líneas generales, ¿Qué es 

filosofía? ofrece los siguientes puntos de reflexión20: 

                                                 
16 ZAMORA, J., Ortega y Gasset, Plaza y Janés, Barcelona, 2002, p. 271 
17 Pese a las diferencias entre Ortega y Heidegger, no cabe duda de que éste es junto a Dilthey uno de los 
grandes mentores de Ortega en esta tercera etapa de su vida, frente a Husserl y Scheler que lo habían sido 
en la segunda o los neokantianos de la primera. Ver SAN MARTÍN, J., Fenomenología y Cultura en 
Ortega, Tecnos, Madrid, 1998, p. 242. Julián Marías ya destacó la importante influencia de estos dos 
filósofos en el madrileño. A la filosofía de Dilthey la calificó, en relación con la de Ortega, de paralela y a 
la de Heidegger de coetánea, ambas muy vinculadas con su maestro. Para profundizar en ello debe leerse 
MARÍAS, J., Ortega. Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, pp. 315-330. 
Al diferenciar la nueva edición de las Obras completas la primera lección que Ortega dio en el Rex de la 
primera que dio en la Universidad, la numeración de las lecciones cambia, quedando en diez y no once 
como en las versiones anteriores. Esto  exige que al leer el artículo de San Martín conviene tener presente 
la  nueva numeración en la división de los capítulos por giros si se trabaja con la nueva edición. 
18 Ver ZAMORA, J., Ortega y Gasset, Plaza y Janés, Barcelona, 2002, p. 282 
19 Aunque el «Dasein» y «mi vida» pueden resultar conceptos parecidos, los matices entre ambos son 
notables. Existen autores que tras un examen meditado de ambos son capaces de percibir en el término 
alemán un concepto más claro y riguroso que el orteguiano, tal es el caso de Antonio Regalado quien 
afirma: “Ante el concepto de Dasein, la formula «yo soy yo y mi circusntancia», resalta por su 
insuficiencia. El análisis existenciario de lo Dasein como ser-en-el-mundo implica que sólo hay Dasein si 
el mundo está ahí y sólo hay mundo, si Dasein existe como ser-en-el-mundo; y sólo a base de esta 
comprensión surgen los entes intramundanos como existentes y a la mano. El carácter circular del 
discurso de Heidegger se aguanta ante las tentaciones con que el sentido común resiste el pensamiento, y 
así avanza retrocediendo, desplazando continuamente las trampas preparadas por la razón natural 
dispuesta a defender su comprensión de las cosas, obstaculizando un proceso que la amenaza. El pensar 
circular de Heidegger se nutre de la destrucción de lo consabido, negándose a descansar en un primer 
principio. Sólo así se puede mantener a la vista la totalidad del ser de la existencia del ser-ahí en su ser-
em-el-mundo, totalidad presta a desaparecer por el escotillón de cualquier concepto asumido o esfumarse 
en un silogismo disparado hacia delante en busca de la certidumbre que sólo da el reposo. Heidegger 
transforma la fenomenología en ontología evitando la mediación de conceptos teóricos, que arrastran 
inercialmente una idea del hombre decidida ya de antemano. Ortega además pudo ver cómo en lo Dasein 
de Heidegger coexisten el yo y el mundo y cómo el yo y el mundo no son dos entes como sujeto y objeto, 
sino que el yo y el mundo son determinaciones básicas de lo Dasein mismo en la unidad de la estructura 
de su ser-en-el-mundo. Ante el análisis de Heidegger, el «yo soy yo y mi circunstancia» queda manco”. 
Ver REGALADO GARCÍA, A., El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Alianza Editorial, Madrid, 
1990, pp. 148-149. 
20 Entre los diferentes estudios que existen sobre esta obra destaca el de Javier San Martín en 
Fenomenología y Cultura en Ortega, pp. 146-198. El profesor de la UNED va desgranando cada uno de 
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En las últimas tres lecciones del curso concentra la atención en describir «mi 

vida», la de cada cual como la realidad radical, la primera verdad del Universo sobre la 

que asentar toda la construcción de la filosofía. El descubrimiento y la descripción de la 

vida es, y así lo aprecian los intérpretes autorizados, el contenido de una nueva 

metafísica21. Este ejercicio implica una pérdida de respeto al concepto más venerable, 

persistente y ahincado en nuestra mente: el concepto de ser y especialmente la 

estaticidad de éste. El dato radical del Universo es que  el yo que piensa existe 

inseparablemente del mundo pensado. “Yo soy para el  mundo y el mundo es para mí”22 

dice Ortega. El dato radical es la coexistencia de mi yo con el mundo, lo que se conoce 

habitualmente como «mi vida». Afirma Ortega: “El salvaje y el ignorante no conocen la 

biología y, sin embargo,  tienen derecho a hablar de «su vida» y a que bajo ese término 

entendamos un hecho enorme, previo a toda biología, a toda ciencia, a toda cultura, -el 

hecho magnífico, radical, y pavoroso que todos los demás hechos suponen e 

implican”23. Ese hecho es el vivir de cada cual, algo concreto desde donde la filosofía 

puede partir. La novedad de este dato es también que la coexistencia entre el mundo y el 

yo es algo dinámico. El yo actúa sobre el mundo, lo ve, lo modifica, etc. y el mundo se 

concibe como ese horizonte vital que en torno nuestro provoca nuestro afán. 

Describir «mi vida» exige perfilar sus categorías y ello Ortega lo hace 

comenzando por las más exteriores o superficiales y acabando por las más profundas: 

                                                                                                                                               
los giros a los que Ortega procede poniendo en práctica el método de Jericó, por el cual dando vueltas a 
su objetivo y tomando cada vez más profundidad va el autor profundizando en la realidad radical. 
21 De innovación metafísica calificaba Rodríguez Huéscar a la filosofía de la vida que Ortega llevó a cabo 
es esos años. “La hazaña metafísica de Ortega ha consistido, en efecto, en haber caído en la cuenta –y ello 
desde muy tempranamente- de que la verdad, y, por tanto, la realidad que el filósofo busca, es decir, la 
realidad misma, «en persona», como decía Husserl, no podrá hallarla ni fuera ni dentro de sí mismo, que 
es justamente lo que la filosofía venía pretendiendo hacer –y en este orden- desde Grecia, pues cualquiera 
de estos dos intentos –y no ha habido otros, salvo el de declarar imposible la empresa- incurre en una 
ingente «abstracción» - en el doble sentido que los escolásticos daban a esta palabra: primero, y muy 
especialmente, en una abstracción «precisiva», porque, en efecto, se «prescindía» de uno de los dos 
grandes  «componentes» de la realidad en beneficio del otro; después, en una abstracción 
«generalizadora», en la máxima abstracción generalizadora, que culminaba en la noción de ser. Ahora 
bien, Ortega advierte que este uso abstractivo del pensamiento es un error de origen –aunque necesario, 
esto es otra cuestión- de la filosofía, y como todos los de este linaje, muy difícil de extirpar o corregir: se 
trata, en efecto, de la más pesada y persistente herencia griega –en definitiva, la herencia eleática- a la que 
la filosofía, hasta hoy, no acertó a renunciar. Ortega se percata entonces de que hay que instaurar una 
nueva manera de pensar o, como él dice también, proceder a una  «reforma de la inteligencia» a un nuevo 
«uso» de la razón. En ese nuevo uso, la razón deberá funcionar a la vez como instrumento de «análisis» -
función que, esta sí, es para ella irrenunciable- y como órgano de «concretación», es decir, de toma de 
contacto directo y constante con la realidad misma”. RODRÍGUEZ HUESCAR, A., La innovación metafísica 
de Ortega, MEC, Madrid, 1982, pp. 22-23. También puede leerse sobre la misma cuestión LASAGA 

MEDINA, J., “Notas sobre la dimensión metafísica del pensamiento de Ortega”, en El Basilisco, nº 21, 
Oviedo, 1996, pp. 57-59. 
22 ¿Qué es filosofía?, O.C. VIII, p. 343. 
23 Op. cit., pp. 345-346. 
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 En primer lugar, la vida es lo que hacemos y lo que nos pasa, es una 

revelación continua en cuanto que consiste en un descubrimiento incesante  que 

hacemos de nosotros mismos y del mundo en derredor, la actividad cultural no hace más 

que aprovechar y particularizar ese descubrimiento. Vivir es encontrarse en el mundo y 

éste es lo que nos afecta: cosas agradables, desagradables, atroces o benévolas, favores, 

peligros, etc. Vivir es ocuparse con lo otro que no es uno mismo, todo vivir es convivir 

con una circunstancia y el mundo consiste en todo aquello de que me ocupo y nada más. 

En segundo lugar, la vida es siempre imprevista y tiene por ello un carácter 

dramático. Nos es dada, pero es un problema que debemos resolver y vivimos 

sosteniendo el peso de nuestra vida entre las cuatro esquinas del mundo y de ese trabajo 

resultará lo que somos.  

En tercer lugar, si la vida consiste en decidir lo que vamos a ser, implica que 

tiene un atributo temporal. La vida es ante todo toparse con el futuro, es una actividad 

que se ejecuta hacia delante y el presente o el pasado se descubre siempre en relación 

con ese futuro.  

Por último, la vida es un estar ocupado con algo, es un hacer, pero con una 

finalidad. “Ese para en función del cual hago ahora esto y en este hacer vivo y soy lo he 

decidido yo porque entre las posibilidades que ante mí tenía he creído que ocupar así mi 

vida sería lo mejor”24. Resulta pues que la vida actual la he decidido yo, por ello la vida 

antes que hacer es decidir qué hacer. La vida se decide a sí misma, se anticipa ya que 

vivir es hallarse en un mundo que siempre ofrece posibilidades. La vida consiste en 

empezar siendo futuro. Por ello puede decir Ortega: “Vida es preocupación, y lo es no 

sólo en los momentos difíciles, sino que lo es siempre y en esencia no es más que eso: 

preocuparse. En cada instante tenemos que decidir lo que vamos a hacer en el siguiente, 

lo que va a ocupar nuestra vida. Es pues ocuparse por anticipado, es pre-ocuparse”25. 

Por ello lo importante en la vida no es lo que hemos sido sino lo que anhelamos ser, el 

apetito, la ilusión, el deseo. 

Si todo esto es la vida y la característica más profunda de la misma es la de ser 

«pre-ocupación», ¿qué sucede cuando se vive despreocupado? A ello va a dedicar 

Ortega los últimos párrafos de ¿Qué filosofía?, los cuales brindan su relación con la otra 

                                                 
24 Op. cit., p. 367. 
25 Op. cit., p. 372. 
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obra de Ortega que como se ha comentado es parte del proyecto26: La rebelión  de las 

masas. Al reconocer Ortega que durante largos períodos de nuestra vida vivimos 

despreocupados, y que quizá incluso parte del público que le atiende ha llegado allí sin 

una razón propia, lanza la pregunta: ¿por qué han venido aquí? 

“La respuesta es inevitable: porque otros venían. He aquí todo el secreto 
de la despreocupación. Cuando creemos no preocuparnos en nuestra vida, en cada 
instante de ella la dejamos flotar a la deriva como una boya sin amarras que va y 
viene empujada por las corrientes sociales. Y esto es lo que hace el hombre medio 
y la mujer mediocre, es decir, la inmensa mayoría de las criaturas humanas. Para 
ellas vivir es entregarse a lo unánime, dejar que las costumbres, lo prejuicios, los 
usos, los tópicos se instalen en su interior, los hagan vivir a ellos y tomen sobre sí 
la tarea de hacerlos vivir. Son ánimos débiles, que al sentir el peso, a un tiempo 
doloroso y deleitoso de su propia vida, se sienten sobrecogidos, y entonces se 
preocupan precisamente para quitar de sus hombros el peso mismo que ellos son, y 
arrojarlo sobre la colectividad; es decir, se preocupan de despreocuparse. Bajo la 
aparente indiferencia de la despreocupación, late siempre un secreto pavor de tener 
que resolver por sí mismo, originariamente, los actos, las acciones, las emociones, 
un humilde afán de ser como los demás, de renunciar a la responsabilidad ante el 
propio destino, disolviéndolo entre la multitud: es el ideal eterno del débil; hacer lo 
que hace todo el mundo es su preocupación”27. 

 
Si tomamos la lección de Buenos Aires de la que Ortega toma el párrafo citado 

en la composición final de la obra, nos damos cuenta de que en esa ocasión continuó 

con algunas magistrales reflexiones como la que sigue: 

“No tiene, pues, escape la  condición radical de la vida –lo mejor es 
aceptarla alegremente, reconocer que con ella nos es dado el tema para una 
creación. ¡Da pena pensar cuánta existencia podría ser bella, plena, grácil, con sólo 
el golpe del pulgar que representa este imperativo de preocuparse, de ver la vida 
propia como una posible obra de arte! Ni importa la situación favorable o adversa, 
porque la belleza de la vida no está en su argumento, sino en la gracia o fervor que 
la informe”28. 

 
La Rebelión de las masas es un trabajo que profundiza en estos últimos 

análisis de ¿Qué es filosofía?  en clave de crítica a la cultura establecida29. Como puede 

verse la raíz del problema de las masas está íntimamente conectada  con el análisis de la 

realidad radical, lo cual no implica que sea un tema nuevo30, ya que para Ortega las 

                                                 
26 Un adelanto de la diferenciación entre masas y minorías en clave moral ya la había aportado Ortega en 
1927 al escribir Mirabeau o el político y distinguir entre hombres ocupados y preocupados, entre políticos 
e intelectuales. Ver O.C. IV, p. 210 y 211.  
27 ¿Qué es filosofía?, O.C. VIII, pp. 373-374 
28 Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente, O.C. VIII, p. 50. 
29 Una crítica de la cultura que estaría en la línea de una fenomenología práctica y que en cierto modo es 
cercana a la crítica que despliega Husserl en La crisis de las ciencias europeas. Leído en el contexto de la 
obra de Ortega, La rebelión de las masas representa un análisis crítico cultural desde la fenomenología. 
Ver SAN MARTÍN, J., “Husserl y Ortega: Sobre la crítica de la cultura en la fenomenología” en SAN 

MARTÍN, J., Y LASAGA, J. (EDS.), Ortega en circunstancia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005, pp. 111-130. 
30 Desde luego que el tema de las masas no es nuevo en Ortega, puede rastrearse con claridad por lo 
menos hasta Vieja y nueva política de 1914. El profesor López Frías ofrece un recorrido de la idea de 
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masas han sido objeto de estudio desde su juventud en el marco de sus análisis sobre la 

cultura. Por esta razón, también es La rebelión una obra de marcado carácter cultural, en 

ella están en juego de forma patente los problemas culturales en los que Ortega ha 

trabajado incesantemente durante años31. 

En el concepto de masa se cruzan sus análisis de la realidad radical con sus 

análisis de la cultura anteriores, concretamente los referidos a la moral. Esos itinerarios 

distintos van a formar una unidad, en la que sus análisis sobre la vida absorben los 

referidos a la moral, ya que para Ortega la vida de cada cual tiene un carácter 

irrenunciablemente moral. 

La filosofía que sostiene el problema de las masas en 1930 no es tanto una 

filosofía de la cultura como una filosofía más existencial o metafísica, pero Ortega, al 

tratar de nuevo este asunto, no puede hacerlo al margen de los cerca de veinte años de 

trabajo que lleva a sus espaldas. Con ello se aprecia que La Rebelión de las masas es 

una encrucijada de las trayectorias de Ortega y ello puede tener diversas implicaciones: 

puede dar como resultado intuiciones magistrales o puede resultar el fin de una 

trayectoria para que la nueva reciba todo el impulso. Entre estos pensamientos podría 

hallarse la razón para el decaimiento del concepto de cultura en los últimos años de su 

obra. Aunque cabe recordar que no es abandonado al completo, de la misma forma que 

no puede abandonar totalmente la filosofía desarrollada en su juventud y primera 

madurez. Más bien reconstruye el edificio de su filosofía recurriendo a las mismas 

piedras que anteriormente usó habiéndoles dado un nuevo golpe de cincel, lo que 

supone una renovación de su aspecto: su filosofía adquiere nuevas profundidades, los 

conceptos se reformulan, aparecen nuevos o se renuevan antiguos que parecían ya 

desgastados. 

 

1.1. La cultura como eje de La Rebelión de las masas 

Si la lectura de ¿Qué es filosofía? acaba remitiendo a La rebelión de las 

masas, es posible que pueda suceder lo mismo en sentido inverso. Como se dijo en el 

punto anterior, las dos obras son dos aguas de un mismo tejado y éstas tienen siempre 

                                                                                                                                               
masa desde la juventud hasta 1930 en su obra LÓPEZ FRÍAS, F., Ética y política. En torno al pensamiento 
de J. Ortega y Gasset, PPU, Barcelona, pp. 87-157. 
31 Es Julián Marías en Ortega. Las trayectorias quien vio con claridad el carácter de encrucijada de la 
obra más famosa de Ortega. Es una época en la que “Ortega se siente solicitado por diversos estímulos, 
gravita en varias direcciones” (p. 217). Y también afirma: “La rebelión de las masas significa una 
encrucijada en las trayectorias de Ortega. Convergían allí la filosofía más estricta y el análisis de una 
realidad concreta, la situación de Europa y América al cumplir el siglo XX su primer tercio” (p. 219). 
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un punto de encuentro. Es precisamente también en las últimas palabras de la famosa 

obra de Ortega donde podría encontrarse una referencia a sus conferencias sobre la 

realidad radical. 

Llegando al final del escrito y preguntándose sobre el origen de las masas, 

Ortega apunta lo siguiente: “¿Qué insuficiencias radicales padece la cultura europea 

moderna? Porque es evidente que, en última instancia, de ellas proviene esta forma 

humana ahora dominante”32. La pista principal para responder nos la da el mismo 

Ortega en las últimas palabras de la misma obra: “Mas esa gran cuestión tiene que 

permanecer fuera de estas páginas, porque es excesiva. Obligaría a desarrollar con 

plenitud la doctrina sobre la vida humana que, como un contrapunto, queda entrelazada, 

insinuada, musitada en ellas. Tal vez pronto pueda ser gritada”33. 

En ¿Qué es filosofía? encontramos un análisis profundo de la persona, de la 

vida humana, y así nos ayuda a comprender cuál es el problema de fondo de la aparición 

de las masas. En estas palabras insinúa Ortega que ambas obras reproducen, ahora en 

estado maduro, la tensión vida/cultura que en los años veinte fue su gran objetivo y que 

aquí ya ha encontrado una solución al ir más allá de la vida humana como vitalidad o de 

intentar una antropología. La solución le llega por un planteamiento de la vida como 

realidad radical donde la cultura encuentra fundamento, ese esquema es el que 

curiosamente se reproduce en el proyecto único que conforman ¿Qué es filosofía? y La 

Rebelión de las masas.  

¿Qué es filosofía? o más exactamente ¿qué es filosofar?, significa descubrir en 

la vida de cada individuo un sujeto, un «yo» que es capaz de tomar las riendas de su 

vida, un yo consciente de su circunstancia y pre-ocupado en ella. Consciente de que 

debe comenzar a actuar de una forma responsable ante sus posibilidades vitales. En 

cambio, la masa es aquel que no se ha descubierto, ni quiere descubrirse,  como un yo 

con estas características. El problema de la modernidad habrá sido su  incapacidad para 

descubrir realmente qué es filosofía, es decir, para descubrir la profundidad del «yo» 

orteguiano. 

Especialmente, uno de los aspectos que la modernidad ha obviado es el 

carácter cultural de ese «yo». La modernidad ha desembocado en vías muertas: un 

idealismo que ahoga la vida, psicologismo, historicismo, etc. En este contexto no tiene 

                                                 
32 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 498. 
33 Op. cit., p. 499. 
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cabida el «yo» que es capaz de  actos creadores de sentido, la persona que es sujeto de 

cultura, mediante la cual el hombre consigue acceder a lo sublime, a su salvación. 

Visto desde la lectura de ¿Qué es filosofía?, la masa desprecia la cultura 

porque evita todo acto creador al aprovecharse del esfuerzo del resto. Vive, como se ha 

descrito anteriormente, des-preocupada, de rentas y ello hace que su existencia, en 

opinión de Ortega, difícilmente pueda ser calificada de plena, bella o grácil. La 

modernidad ha desembocado en la revolución de las masas y esto es, a todas luces, un 

problema cultural. Para ver la profundidad de éste, en primer lugar podríamos 

detenernos en algunos párrafos del texto para observar, a grandes rasgos, la conexión 

entre cultura y masa. En segundo lugar nos aproximaremos a cuatro figuras del hombre 

masa que aparecen en el texto y que encarnan una vida contraria a la creatividad 

cultural. 

 

1.1.1. Las masas y su relación con la cultura 

Reduciendo en gran medida la exposición de Ortega, se puede llegar a tres 

aspectos de la conexión entre la masa y la cultura que realmente son tres formas de 

calificar a la masa en función de su relación con la cultura: 

 

a. La masa es un conjunto estéril de seres humanos 

“Ya no hay protagonistas: sólo hay coro”34, dice Ortega. Nadie lleva el peso de 

la trama en la sociedad, el coro es un complemento en la obra y un seguidor del trabajo 

que otros realizan. El hombre masa es un ser sin proyectos ni ideales, es decir, sin  

moral. No sabe dónde va porque es incapaz de prefijar su trayectoria, sólo se deja 

arrastrar. En un artículo de 1926 escrito para La Nación llamado “Sobre una encuesta 

interrumpida” destacaba Ortega la incapacidad de Europa para seguir ideales, un avance 

de sus análisis posteriores. En él afirma Ortega:  

“Si Europa parece deprimida y como retardada por los problemas de 
post-guerra, se debe –decía yo- no a la guerra, sino a la falta de ilusiones vitales. Si 
Europa poseyese grandes proyectos de vida futura capaces de incendiar la fantasía 
y hacer batir los corazones, existirían en este viejo mundo aún más problemas que 
los que hay, pero unos y otros habrían sido ya resueltos con alegría. Pero la 
realidad es lo contrario. Por vez primera, en una larga serie de generaciones, tal vez 
de siglos, Europa no tiene deseos”35. 

  

                                                 
34 Op.cit., p. 377. 
35 “Sobre una encuesta interrumpida”, O.C. IV, pp. 8-9. 
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La rebelión de las masas ha implicado el predominio y el dominio  de la 

sociedad por parte de unas personas sin capacidad de desear, de proyectar. En 

contraposición de con el hombre noble, dice el filósofo sobre la masa:  

“Para mí, nobleza es sinónimo de vida esforzada, puesta siempre a 
superarse a sí misma, a trascender de lo que ya es hacia lo que se propone como 
deber y exigencia. De esta manera, la vida noble queda contrapuesta a la vida 
vulgar o inerte, que, estáticamente, se recluye a sí misma, condenada a perpetua 
inmanencia como una fuerza exterior no la obligue a salir de sí. De aquí que 
llamemos masa a este modo de ser hombre –no tanto porque sea multitudinario, 
cuanto porque es inerte”36. 

 
Es un conjunto de hombres estériles del que anuncia Ortega:  

“Su principal característica es que sintiéndose vulgar, proclama el 
derecho a la vulgaridad y se niega a reconocer  instancias superiores a él. Era 
natural que si ese modo de ser predomina dentro de cada pueblo, el fenómeno se 
produzca también cuando miramos el conjunto de las naciones. También hay 
relativamente pueblos-masa resueltos a rebelarse contra los grandes pueblos 
creadores, minoría de estirpes humanas que han organizado la historia”37. 

 
¿Cuál es el significado de «pueblo creador»? ¿Se refiere simplemente a crear 

artilugios o  llevar a cabo grandes construcciones? Parece que ese acto creador está 

íntimamente ligado con la creación de sentido. La masa aparece pues como los hombres 

e incluso pueblos incapaces de este tipo de actos, “no quiere dar razones ni quiere tener 

razón”38, anula su logos, es decir, su capacidad de dar sentido. Es estéril en cuanto a esta 

dimensión. 

 

b. La  masa es un ser solitario pese a la pluralidad que la caracteriza 

El gran problema de la masa es que ha cerrado su alma a los demás y al mundo 

que le rodea. “El hermetismo nato de su alma le impide lo que sería condición previa 

para descubrir su insuficiencia: compararse con otros seres. Compararse sería salir un 

rato de sí mismo y trasladarse al prójimo. Pero el alma mediocre es incapaz de 

transmigraciones –deporte supremo”39. 

Por alma entiende Ortega, si seguimos la exposición de su trabajo Vitalidad, 

alma, espíritu, una de las tres regiones de la personalidad junto con el cuerpo y el 

espíritu. Dice Ortega: “cuando en el alma llega a ser un hábito o una propensión 

constitutiva el hermetismo hacia fuera, tenemos el carácter «insensible»; cuando se 

                                                 
36 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 413. 
37 Op. cit., p. 460. 
38 Op. cit., p. 418. 
39 Op. cit., p. 416. 
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padece hermetismo hacia dentro, el hombre es de alma «seca»”40. En el caso de la masa, 

nos encontramos con un  hermetismo en ambos sentidos, por un lado es insensible ante 

el mundo exterior, se contenta y se siente perfecto con lo que encuentra dentro de sí, por 

otro, está seco espiritualmente, porque  no es capaz de realizar actos creadores, de 

reconducir el mundo a su persona y hacerse con él. La masa fundamentalmente vive, es 

vitalidad, pero encerrada en sí misma. “Nada externo llega adentro: va el alma sorda y 

ciega”41. Los mismos calificativos usará para describir a la masa: “No hay cuestión de 

vida pública donde no intervenga, ciego y sordo como es, imponiendo sus opiniones”42. 

La cultura exige una dimensión comunitaria en cuanto que la persona necesita 

estar abierta al mundo y a sí misma, pero la masa se caracteriza por vivir en soledad 

pese a formar comunidades. 

En un texto de  Hannah Arendt, filósofa heredera también de la tradición 

fenomenológica, encontramos otra forma de expresarlo: “Una sociedad de masas no es 

nada más que el tipo de vida organizada que se establece automáticamente entre los 

seres humanos que están todavía relacionados unos con otros, pero que han perdido el 

mundo que una vez fue común a todos ellos”43. 

Los hombres masa forman una sociedad, viven juntos, pero a la vez han 

perdido el mundo que una vez les sirvió de lugar común. Parece ser que estas dos 

características son muy definitorias de la masa y en Ortega están perfectamente tratadas. 

Por un lado son personas que viven juntas, pero han perdido el mundo común, es decir, 

el sentido o proyecto que les unía. 

 

c. La masa es un conjunto de seres anclados en la naturaleza 

Por último, la masa trata el mundo cultural o civilizado como si fuera 

naturaleza, no lo distingue y por ello no descubre su valor. “Lo civilizado es el mundo, 

pero su habitante no lo es: ni siquiera ve en él la civilización, sino que usa de ella como 

si fuese naturaleza”44. La masa consume la cultura como se consume el pan45, es 

incapaz de dar el salto de la naturaleza a la cultura y ello tiene graves consecuencias. 

Gago Guerrero lo explica adecuadamente: 

                                                 
40 “Vitalidad, alma, espíritu”, O.C. II, p. 577. 
41 Op. cit., p. 578. 
42 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 417. 
43 ARENDT, Hannah, De la historia a la acción, Paidós, Barcelona, 1995, p. 73. 
44 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 424. 
45 Ver ARENDT, H., Entre el pasado y el futuro, Península, Barcelona, 2003, p. 314-315. 
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“El hombre masa está puesto en la vida, sin conciencia de que pueda 
tener una misión que cumplir, sea individual o social. Su sentido de la vida no 
supera el de otros animales, salvo la conciencia de que vive para morir. Esta 
valoración que hace de la vida implica una desvaloración de lo necesario para 
formar su ser personal”46. 

 
El principal signo del retorno a una vida animal es el olvido de la historia, 

cuando la historia es fundamental para mantener y acrecentar la cultura. Afirma Julián 

Marías:  

“El saber histórico es una técnica imprescindible para conservar y 
continuar una civilización, no porque dé soluciones positivas a los nuevos 
problemas, ya que la vida es siempre nueva, sino porque evita cometer los errores 
de otros tiempos. Si se es viejo, y la vida es difícil, y se ha perdido la memoria del 
pasado, esto es grave. Ortega cree que esta es la situación de Europa, que las gentes 
más cultas son de una increíble ignorancia histórica”47. 

 

En contraposición al hombre masa sugiere Ortega la figura del hombre noble 

el cual toma cuerpo en una minoría48. Este conjunto minoritario y selecto se caracteriza 

por la autoexigencia, se mide por las aspiraciones que tiene y no por los logros que 

consigue. Por ello no puede identificarse con una clase social, sino con una clase moral.  

En el hombre excelente predomina lo cultural sobre lo natural, la reflexión 

sobre la espontaneidad, de forma que el imperativo que sigue no es ser natural o 

espontáneo, sino que aspira a una norma, a un ideal o cultura superior que trascienda lo 

meramente natural. Es un ser creador, se vierte en lo que no es él mismo, se preocupa 

por lo otro que no es él, haciendo que la vida sea realmente vida y cumpla con su 

vocación original de entregarse al mundo en pos de unos ideales49 lo que le llevará a una 

                                                 
46 GAGO GUERRERO, P. F., “¿Siguen las masas rebelándose?”, en SAN MARTÍN, J., Y LASAGA, J. (EDS.), 
Ortega en circunstancia, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005, pp. 133 
47 MARÍAS, J., Ortega. Las trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983, p. 249 
48 Sobre las minorías selectas es imprescindible el trabajo del profesor de La Coruña Ignacio Sánchez 
Cámara, quien describe perfectamente el carácter de dicha élite y compara la teoría de Ortega con otras 
teorías elitistas. SÁNCHEZ CÁMARA, I., La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de Ortega y 
Gasset, Tecnos, Madrid, 1986. Un artículo que también cabe citar sobre las masas y su psicología por la 
relación o comparación que establece entre Ortega y otras teorías sobre las masas es el de CARPINTERO, 
H., “Ortega y su psicología del hombre-masa”, en Cuenta y razón, nº 11, mayo-junio, 1983.  
49 El texto de Ortega que quizá muestre esta idea con mayor claridad es el siguiente: “El hombre selecto o 
excelente está constituido por una íntima necesidad de apelar de sí mismo a una norma más allá de él, 
superior a él, a cuyo servicio libremente se pone. Recuérdese que, al comienzo, distinguíamos al hombre 
excelente del hombre vulgar diciendo: que aquél es el que se exige mucho a sí mismo, y éste, el que no se 
exige nada, sino que se contenta con lo que es y está encantado consigo. Contra lo que suele creerse, es la 
criatura de selección, y no la masa, quien vive en esencial servidumbre. No le sabe su vida si no la hace 
consistir en servicio a algo trascendente. Por eso no estima la necesidad de servir como una opresión. 
Cuando ésta, por azar, le falta, siente desasosiego e inventa nuevas normas más difíciles, más exigentes, 
que le opriman. Esto es la vida como disciplina –la vida noble”. La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 
411. 
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existencia auténtica y no falseada50. Está decidido a construir su vida y no a dejarse 

llevar por otros, para lo que debe contar con una cierta dosis de imaginación y 

fantasía51. Es el ser magnánimo52 del que Ortega hablaba en Mirabeau o el político, 

aquel que tenía una misión creadora y para quien vivir es hacer cosas grandes. Es el 

hombre cultivado o creador de cultura por excelencia el caballo de raza cuyo destino es 

correr más que los demás53. 

 

1.1.2. Cuatro figuras representativas del comportamiento del hombre masa 

Ortega juega con cuatro figuras para sintetizar su doctrina sobre el hombre-

masa. Son cuatro ejemplos que intentan dar luz a esta realidad. ¿Qué decir de ellos 

desde la idea de cultura que Ortega estaba manejando? 

 

a. El niño mimado  

El niño mimado es una de las imágenes predilectas de Ortega para tratar el 

hombre masa. Este pide siempre lo que quiere cuando y donde quiere y el padre se lo 

                                                 
50 Cuando se renuncia a ser lo que se tiene que ser, es decir, cuando no se responde a la vocación de cada 
ser humano, las consecuencias son altamente destructivas y ello lo recuerda Ortega en una cita a pie de 
página en su obra: “Envilecimiento, encanallamiento, no es otra cosa que el modo de vida que le queda al 
que se ha negado a ser el que tiene que ser. Este su auténtico ser no muere por eso, sino que se convierte 
en sombra acusadora, en fantasma, que le hace sentir constantemente la inferioridad de la existencia que 
lleva respecto a la que tenía que llevar. El envilecido es el suicida superviviente”. En O.C. IV, p. 439. 
51 En el mismo texto de La Rebelión de las masas insiste de nuevo Ortega en la importancia de la 
imaginación para la vida humana y cómo ésta es básica para la creación de cultura: “La imaginación es el 
poder liberador que el hombre tiene” (O.C. IV, p. 475). Con ella el hombre se libera de la tendencia a la 
vida puramente natural y desde ella puede construir una barca salvavidas que le permita superar el 
naufragio inicial. 
52 Dice Ortega en Mirabeau o el político: “Nuestro tiempo no hubiera nunca inventado estas dos palabras: 
magnanimidad y pusilanimidad. Más bien lo que ha hecho es olvidarlas, ciego para la distinción 
fundamental que designan. Desde hace siglo y medio todo se confabula para ocultarnos el hecho de que 
las almas tienen diferente formato, que hay almas grandes y almas chicas, donde grande y chico no 
significan nuestra valoración de esas almas, sino la diferencia real de dos estructuras psicológicas 
distintas, de dos modos antagónicos de funcionar la psique. El magnánimo y el pusilánime pertenecen a 
especies diversas; vivir es para uno y otro una operación de sentido divergente y, en consecuencia, llevan 
dentro de sí dos perspectivas morales contradictorias. […] El magnánimo es  un hombre que tiene misión 
creadora: vivir y ser es para él hacer grandes cosas, producir obras de gran calibre. El pusilánime, en 
cambio,  carece de misión; vivir es para él simplemente existir él, conservarse,  andar entre las cosas que 
están ya ahí hechas por otros”. En O.C. IV, p. 200. 
53 En “El deber de la nueva generación argentina” de 1924 ya hablaba Ortega de las masas y las élites en 
los siguientes términos: “El hombre que se impone a sí propio una disciplina más dura y unas exigencias 
mayores que las habituales en el contorno, se selecciona a sí mismo, se sitúa aparte y fuera de la gran 
masa indisciplinada donde los individuos viven sin tensión ni rigor, cómodamente apoyados los unos en 
los otros  y todos a la deriva, vil botín de las resacas. Por eso el lema decisivo de las antiguas 
aristocracias, forjadoras de nuestras naciones occidentales, fue el sublime Noblesse oblige. Nada se puede 
esperar de hombres que no sientan el orgullo de poseer más duras obligaciones que los demás. La nobleza 
en el hombre, como en su hermano mayor el animal, es, ante todo, un privilegio de obligaciones. El 
caballo de raza lo es, ante todo, porque tiene obligación de correr más que el vulgar o resistir más 
largamente”. En O.C. III, p. 666. 
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proporciona. La técnica y la democracia han hecho del mundo un lugar de facilidades, 

parece que la técnica nos da los medios para hacerlo todo. El niño mimado cree que no 

hay límites a su voluntad, lo ve todo desde su deseo. Se caracteriza especialmente por la 

libre expansión de sus deseos vitales y la ingratitud hacia cuanto ha hecho posible la 

facilidad de su existencia. Dice Ortega: 

“La criatura sometida a este régimen no tiene la experiencia de sus 
propios confines. A fuerza de evitarle toda presión en derredor, todo choque con 
otros seres, llega a creer efectivamente que sólo él existe, y se acostumbra a no 
contar con los demás, sobre todo a no contar con nadie como superior a él”54. 

 
Lo que destaca de esta figura es el desprecio por el carácter cultural del 

mundo. La cultura no es algo que él tenga que hacer, sino algo que quiere recibir hecho, 

no hace nada por conseguir la salvación de sí y de su circunstancia. Asume la cultura 

que recibe, pero no es capaz de hacerla crecer sino que la consume. Afirma el autor en 

esta línea: 

“Las nuevas masas se encuentran con un paisaje lleno de posibilidades y 
además seguro, y todo ello presto, a su disposición, sin depender de su previo 
esfuerzo, como hallamos el sol en lo alto sin que nosotros lo hayamos subido al 
hombro. Ningún ser humano agradece a otro el aire que respira, porque el aire no 
ha sido fabricado por nadie: pertenece al conjunto de lo que «está ahí», de lo que 
decimos «es natural», porque no falta. Estas masas mimadas son lo bastante poco 
inteligentes para creer que esa organización material y social, puesta a su 
disposición como el aire, es de su mismo origen, ya que tampoco falla, al parecer, y 
es casi tan perfecta como la natural”55. 

 
El niño mimado es el heredero que se comporta exclusivamente como 

heredero y ello implica que “está condenado a representar al otro, por tanto, a no ser ni 

el otro ni sí mismo. Su vida pierde, inexorablemente, autenticidad y se convierte en pura 

representación o ficción de otra vida. La sobra de medios que está obligado a manejar 

no le deja vivir su propio y personal destino, atrofia su vida”56. Nace en medio de las 

riquezas, no tiene nada que ver con ellas pues no vienen de él si con sus antepasados. 

Ignora lo difícil que ha resultado crear las cosas que le rodean. 

 

b. El primitivo rebelde o bárbaro  

El hombre masa está en una sociedad civilizada, pero esto es algo que no 

comprende y se rebela. La masa odia a muerte lo que no es ella57 y por eso tiene como 

                                                 
54 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 408. 
55 Idem. 
56 Op. cit., p. 435. 
57 Antón Donoso en “El 1984 de Orwell y La rebelión de las masas de Ortega” compara los trabajos de 
Ortega y Orwell para destacar el barbarismo que impera en Europa. En un curioso artículo afirma: 
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objetivo prioritario u objetivo la destrucción del mundo cultural. El primitivo es una 

persona que desconoce la historia58 y su devenir. La persona, si quiere realizar 

verdaderos actos creadores, necesitan un conocimiento profundo de la historia, hombres 

que vivan a la altura de los tiempos, mirando hacia el futuro y contando con el pasado. 

No le interesa ni la historia ni los principios de la civilización, le atraen, dice Ortega, los 

anestésicos, y ello implica la imposibilidad de crear cultura. En un texto muy 

representativo dice Ortega:  

“Lo civilizado es el mundo, pero su habitante no lo es: ni siquiera ve en 
él la civilización, sino que usa de ella como si fuera naturaleza. El nuevo hombre 
desea el automóvil y goza de él; pero cree que es fruta espontánea de un árbol 
edénico. En el fondo de su alma desconoce el carácter artificial, casi inverosímil, 
de la civilización, y no alargará su entusiasmo por los aparatos hasta los príncipes 
que los hacen posibles […] El hombre-masa actual es, en efecto, un primitivo, que 
por los bastidores se ha deslizado en el viejo escenario de la civilización”. 

  
En definitiva, se vive con la técnica, pero no de la técnica; se tienen ideas, pero 

se carece de la capacidad de crearlas; se vive con la cultura, pero no de la cultura. 

Si antiguamente el hombre medio no pensaba sobre las cosas públicas, tenía 

conciencia de sus limitaciones, en cambio la masa en tiempo de Ortega interviene en la 

vida pública con sus opiniones y ello lleva a Ortega a escribir uno de los párrafos más 

importantes para la relación masa/cultura: 

“¿No representa un progreso enorme que las masas tengan «ideas», es 
decir, que sean cultas? En manera alguna. Las «ideas» de este hombre medio no 
son auténticamente ideas, ni su posesión es cultura. La idea es un jaque a la verdad. 
Quien quiera tener ideas necesita antes disponerse a querer la verdad y aceptar las 
reglas de juego que ella imponga. No vale hablar de ideas u opiniones donde no se 
admite una instancia que las regula, una serie de normas a que en la discusión cabe 
apelar. Estas normas son los principios de la cultura. No me importa cuáles. Lo que 
digo es que no hay cultura donde no hay normas a que nuestros prójimos puedan 
recurrir. No hay cultura donde no hay principios de legalidad civil a que apelar. No 
hay cultura donde no hay acatamiento de ciertas últimas posiciones intelectuales a 
que referirse en la disputa. No hay cultura cuando no preside a las relaciones 
económicas un régimen de tráfico bajo el cual ampararse. No hay cultura donde las 
polémicas estéticas no reconocen la necesidad de justificar la obra de arte. 

Cuando faltan todas esas cosas no hay cultura; hay en el sentido más 
estricto de la palabra, barbarie”59. 

 

                                                                                                                                               
“Ambos escritores, a su vez periodistas, intentaron extraer las consecuencias lógicas de lo que cada uno 
percibía en las ideas y prácticas que consideraban peligrosas para la civilización. Ambos pusieron sobre 
aviso a sus conciudadanos”. En Cuenta y Razón, nº 17, mayo-junio, 1984, p. 22. 
58 No tienen “conciencia histórica” dice Ortega. Un ejemplo que utiliza es el aplicado al fascismo y al 
bolchevismo, los cuales son revoluciones que no se han planteado corregir los errores y defectos de las 
revueltas anteriores. 
59 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 417. 
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La barbarie es precisamente la ausencia de normas a que apelar y su presencia 

miden la existencia  y el grado de la cultura. Productos culturales como puede ser un 

libro o un cuadro existen en una sociedad de masas, pero eso no es lo importante. “La 

escasez de la cultura intelectual española, esto es, del cultivo o ejercicio disciplinado del 

intelecto, se manifiesta, no en que se sepa más o menos, sino en la habitual falta de 

cautela y cuidados para ajustarse a la verdad que suelen mostrar los que hablan o 

escriben. No es pues que se acierte o no –la verdad no está en nuestra mano-, sino en la 

falta de escrúpulo que lleva a no cumplir los requisitos elementales para acertar”60. La 

masa quiere hacer ciencia al margen de la verdad, moral sin contar con el bien o arte 

despreciando la belleza y ello Ortega lo califica como barbarie. 

El problema de la masa no es la ausencia de ideas, sino de su capacidad de 

idear, por ello no puede hacer cultura. Las ideas se las encuentra hechas y ello las 

convierte en nada más que apetitos con palabras. Idear u opinar es creer que se poseen 

las razones ella, apelar a un orbe de verdades inteligibles y supeditarse a ellas, de lo que 

se desprende que la forma superior de  la convivencia es el diálogo en que se discuten 

las razones de nuestras ideas. Civilización o cultura es antes de nada voluntad de 

convivencia, de contar los unos con los otros, mientras que la barbarie es tendencia a la 

disociación ya que la masa ni quiere dar razones  ni quiere tener razón. 

Contrariamente, la Europa de Ortega comienza a apostar por el fin de las 

discusiones y la acción directa, abriendo las puertas a los medios violentos. De este 

modo se renuncia a una convivencia culta, bajo normas, y se retrocede a una 

convivencia bárbara. Percibe Ortega esta actitud bárbara de forma especial en el 

bolchevismo y el fascismo que poco a poco se iban adueñando del viejo continente. 

 

c. El señorito satisfecho  

“Es un hombre que ha venido a la vida para hacer lo que le dé la gana. En 

efecto, esta ilusión se hace el «hijo de familia». Ya sabemos por qué: en el ámbito 

familiar, todo, hasta los mayores delitos, pueden quedar a la postre impune”61. El 

señorito satisfecho piensa que puede comportarse en cualquier lugar como en casa. Para 

él nada es fatal o irrevocable, más bien vive en la inseriedad y la broma. Lo grave es que 

cada uno no puede hacer lo que le dé la gana sino que debe hacer lo que tiene que hacer, 

                                                 
60 Op. cit., p. 418. 
61 Op. cit., p. 437. 
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es decir, responder a su vocación: “el hombre-masa no afirma el pie sobre la firmeza 

inconmovible de su sino; antes bien vegeta suspendido ficticiamente en el espacio”62. 

Aquel que lo tiene todo y todo son facilidades. Nunca ve dificultades porque 

nunca se ha enfrentado a nada. No es consciente de la fragilidad de nuestra vida, se 

siente suficiente para todo y piensa que no necesita a nadie. Cree tenerlo todo hecho y 

ese es su gran error, pues sólo despertando su capacidad creadora puede el hombre 

aspirar a lo sublime en un camino que no termina. El mundo humano está en constante 

progresión, si se piensa acabado se da una involución que lo destruye.  

En un artículo publicado en El Sol en agosto de 1930 desarrolla también esta 

figura del hombre masa a partir del uso que se hace en España del automóvil: 

“El señorito es la especie de criatura humana más despreciable y estéril 
que puede haber. Yo conozco sólo dos pueblos donde se produzca con abundancia 
bastante para  constituir una clase de hombres predominante y saturar con su modo 
de existencia la vida colectiva: España y la Argentina. El señorito es el único ente 
de nuestra categoría zoológica que no hace nada, sino que toda su vida le es hecha. 
Incapaz de producir, todas las cosas del mundo, al llegar a él, se convierten en 
meros dijes y ornamentos, que pone sobre su persona para vanidoso lucimiento. 
Así se explica la contradicción que hay entre que España posea tantos automóviles 
y sea el lugar donde menos empeño existe por tener industria de ellos”63. 

 
El señorito satisfecho encarna perfectamente una característica de la masa en 

la que Ortega hace mucho hincapié a partir de estas fechas: la beatería de la cultura. En 

su trabajo sobre el centenario de Kant, el madrileño apuntaba: “Cultura, en su mejor 

sentido, significa creación de lo que está por hacer, y no adoración de la obra una vez 

hecha. Toda obra es, frente a la actividad creadora, materia inerte y limitada”64. En 

definitiva, al señorito satisfecho le resulta imposible la labor creadora de algún elemento 

cultural, pero por otra parte es un gran adorador de la misma. Es un beato cultural, y de 

este particular comportamiento afirma Ortega en “Un libro sobre Platón” de 1926:  

“De todo cabe una beatería. Como la hay religiosa, la hay política. Casi 
todos los políticos radicales son, sincera o fingidamente, beatos de la democracia. 
Pues bien, existe una beatería de la cultura. Y es curioso que, donde se quiera, se 
presenta la beatería con idéntico repertorio: tendencia al deliquio y al aspaviento, 
posturas de ojos en blanco, gesto de desolación irremediable ante el escéptico”65. 

 

d. El científico especialista  

Es la encarnación de la vanidad por excelencia. El hombre de ciencia 

especializado se siente perfecto y muestra su vanidad sin reparos buscando el 
                                                 
62 Op. cit., p. 439. 
63 “La moral del automóvil en España”, O.C. IV, p. 320. 
64 “Reflexiones de centenario (1724-1924)”, O.C. IV, p. 268. 
65 “Un libro sobre Platón”, O.C. IV, p. 20. 
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reconocimiento de los demás para confirmar la idea que tiene de sí mismo. El hombre 

masa del que habla Ortega no es estúpido, sino que es más inteligente que cualquier 

hombre masa de la historia, ahora bien, “esa capacidad no le sirve de nada; en rigor, la 

vaga sensación de poseerla le sirve sólo para cerrarse más en sí y no usarla”66. 

El científico especialista sólo conoce una pequeña parcela de la realidad sin 

tener en cuenta la totalidad. Cree estar generando las posibilidades del mundo y piensa 

que sabe de todo, creyendo tener palabra en todos los ámbitos de la vida en base a los 

conocimientos de su pequeña parcela. El resultado de esto son las mayores barbaries de 

la humanidad. El hombre de ciencia ha ido recluyéndose en un campo de acción cada 

vez más pequeño, la especialidad desaloja la cultura integral, muestra desdén por el 

conjunto del saber, sabe muy bien su rincón del universo, pero ignora el resto. Es un 

sabio ignorante que acaba comportándose como si supiera en cualquier ámbito. Esa 

especialidad lo hace hermético y satisfecho dentro de su limitación, provocando una 

actitud dogmática y eliminando toda posibilidad de crítica. El hombre de ciencia, que es 

la cima de nuestra civilización, desconoce el significado de ésta, cree que está ahí como 

la selva o la corteza terrestre. Para él, no es más que un objeto de estudio entre otros y 

desconoce su verdadera naturaleza. 

Pedro Cortés recurre al ejemplo de los nanotecnólogos como ejemplo de 

especialización actual y explica que si no se quiere caer en el especialismo la ciencia 

debe caminar por sendas diferentes a las que siguen la masa-especialista: 

“El conocimiento avanza mejor si se pluraliza y difunde. Nuestras 
exploraciones iniciales resaltando el enfoque multidisciplinario que vemos en la 
filosofía antropológica de Ortega confirman que es a través de la generación de 
proyectos culturales correlacionados, como se producen los canales más idóneos 
para una práctica profesionalizada de la nueva investigación científico-humanística 
sin divorciarla de otras formas de conocer. Hay indicios contundentes en nuestro 
tiempo de que las expresiones culturales apoyadas en nuevas tecnologías tales 
como el cine, el vídeo, la radio pueden ser aprovechadas como lenguajes 
alternativos para la comprensión multi, inter y trans-cultural”67. 

 
La ciencia moderna ha provocado una generalización progresiva y, a la vez 

que reducía su órbita de trabajo, ha perdido contacto con otros ámbitos del saber, 

desintegrándose así la perspectiva integral del Universo. Los científicos en lugar de 

mantener el contacto con otros intelectuales y establecer lazos interdisciplinares se 

                                                 
66 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 416. 
67 CORTÉS RODRÍGUEZ, P., “Barbarie y especialismo a partir de La rebelión de las masas”, en SAN 

MARTÍN, J. Y DOMINGO MORATALLA, T. (EDS.), Las dimensiones de la vida humana. Ortega, Zubiri, 
Marías y Laín Entralgo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, p. 107. 



 

 

511

desentienden del resto del contexto humano y cultural, lo que lleva a la forma más 

refinada de hombre masa, pero por su refinamiento, también la más degradada. 

 

Si éste es el análisis cultural, y especialmente moral, que Ortega plantea a sus 

contemporáneos, sería incompleto si no se presentara la solución que él mismo intenta 

poner en práctica en la Universidad de Madrid. Además de sus propuestas sobre unos 

Estados Unidos de Europa, su proyecto principal a nivel nacional es favorecer la 

creación de una Facultad de Cultura y así una reforma del sistema universitario que cree 

unas minorías selectas y nobles que se hagan de nuevo con el poder de la sociedad, ya 

que la masa por sí misma está abocada a una espiral de degradación68. Pero atención, no 

habla Ortega de un poder político en primer término, sino más bien un poder espiritual, 

de la ejemplaridad moral. La melancolía que destila el trabajo de Ortega tiene como 

finalidad asentar las bases de una ética sólida dentro de un régimen liberal69 y en ese 

proyecto encaja la obra Misión de la Universidad, la cual concentra su atención en 

tomar medidas contra uno de los cuatro modelos de hombre masa descritos: el científico 

especialista. Este sabio en ciencias concretas y puede que buen profesional, es ignorante 

en el conocimiento de una cultura a la altura de los tiempos. Es el diagnóstico más 

preciso que Ortega lleva a cabo sobre el hombre masa como se verá a continuación. 

 

1.2. La misión cultural de la Universidad 

Misión de la Universidad es quizá uno de los textos más ricos en filosofía de 

la cultura en relación a su extensión. Su origen se encuentra, como en otras ocasiones, 

en unas conferencias que finalmente se plasman en papel y ven la luz como artículos de 

periódico o como libro junto a otros ensayos del filósofo español. 

Es un trabajo imprescindible para poder captar aspectos de La rebelión de las 

masas que en una lectura habitual no serían descubiertos. Uno de los más relevantes es 

que en este trabajo prácticamente no utiliza el término «masa» y no porque no existan 

referencias al protagonista de la rebelión, sino porque ahora presenta a ese colectivo 

explícitamente desde su relación con la cultura. La masa u hombre medio es también 

                                                 
68 Ver “De la rebelión a la degradación de las masas” y “La degradación de las masas” en SÁNCHEZ 

CÁMARA, I., De la rebelión a la degradación de las masas, Áltera, Barcelona, 2003, pp. 17-36. 
69 Ver “De la melancolía liberal al ethos liberal. En torno a La rebelión de las masas de José Ortega y 
Gasset”, en CEREZO GALÁN, P., José Ortega y Gasset y la razón práctica, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2011, pp. 345-364. 
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aquí el gran protagonista del trabajo, especialmente bajo la figura del científico 

especialista. 

Otro dato de interés que tiene este ensayo es que Ortega tiene una clara 

intención de definir qué es la cultura. Para ello recurre a una definición que no es nueva 

en su totalidad, sino que la recupera de exposiciones anteriores, ahora bien, es una 

propuesta que ya no variará en el resto de sus escritos. Por decirlo de alguna forma, es la 

definición por excelencia en la última etapa de la vida de Ortega, aunque en ella no se 

muestre de forma explícita toda su complejidad y todas sus derivaciones. 

No existen hasta la fecha numerosos comentarios de este texto de Ortega. En 

la mayoría de los casos el foco de atención se dirige más al planteamiento pedagógico70 

y práctico que Ortega propone y no se tienen muy en cuenta otros aspectos. 

Precisamente, desde el concepto que ocupa esta investigación, Misión de la Universidad 

se convierte en un trabajo que tiene mucho que decir sobre la filosofía de la cultura, un 

escorzo menos atendido del ensayo de Ortega. 

Cómo su propio nombre indica, la intención del libro es definir la misión de 

una institución como es la Universidad, ¿para qué su existencia? Ortega no busca más 

que seguir su programa iniciado en Meditaciones del Quijote, es decir, llevar a cada 

cosa a la plenitud de su significado y no falsificar su destino inexorable en función de 

deseos particulares. Hacer, en pocas palabras, de la Universidad una institución 

auténtica. 

En primer lugar hay que notar que la las instituciones educativas son el reflejo 

de la sociedad en que residen. Piensa Ortega que la educación es buena si la sociedad es 

buena y que, en cambio, la calidad de esta se degrada en la misma medida que lo hacen 

sus personas. Una escuela perfecta es incapaz de modificar la vileza de un pueblo, por 

ello sólo cabe esperar que  unas minorías sean educadas de forma excepcional en contra 

de lo establecido en su entorno, y que “un día los educados en ésta influyan en la vida 

total de su país y al través de su totalidad consigan que la escuela nacional (y no la 

excepcional) sea buena”71. Con tales reflexiones marca Ortega el camino a seguir en una 

                                                 
70 Como el de Gonzalo Vázquez Gómez titulado “Perspectiva Orteguiana de la pedagogía” en Teorema, 
Vol. XIII, nº 3-4, pp. 523-542. Este articulo aporta una interesante recopilación de artículos vinculados a 
las pedagogía de Ortega en su bibliografía y trabaja unos supuestos antropológicos de la pedagogía de 
Ortega, a tener en cuenta en la lectura de Misión de la Universidad, como son: la noción orteguiana de 
“plasticidad humana”, la trascendencia o apertura del ser humano al mundo, la condición histórica del ser 
humano, etc. Puede verse también: WEDEL, A.R., “Ortega y Gasset y su concepto de una «Facultad de 
cultura»”, Revista de Occidente, nº 118, Enero de 1973, pp. 20-27. Artículo que, con título prometedor, 
no profundiza apenas en los temas que importan para este estudio. 
71 La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 533. 
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Europa, y en una España concretamente, que se ha quedado sin moral y que es un 

conglomerado de masas cuya salvación pasa por la educación excepcional de unas 

minorías que con el tiempo reconduzcan la situación del país, y con ello la educación en 

general. 

La idea de cultura en los años veinte ha estado vinculada especialmente a  la 

moral. Como se ha podido comprobar era un concepto hermanado al de valor, pero 

incluso en 1917 en un inédito llamado “Marquina y América” ya Ortega con toda 

claridad apostaba por el ámbito de la moral como el más sublime de entre los órdenes de 

la cultura, por encima de la ciencia y del arte: 

“Yo no creo que exista un pueblo de mayor sensibilidad para la poesía y 
la idea que el argentino. Y no sólo para esto: hay un orden de cultura más 
profundo, más delicado y etéreo, me atrevería a añadir que más humano: la 
elegancia moral. Pues bien, tenemos que irnos acostumbrando a reconocer la 
superior sensibilidad para todas estas cosas de ciertas colectividades americanas”72. 

 
Ortega fascinado por su viaje a América no escatima en elogios a los 

ciudadanos del Río de la Plata, pero no es ese detalle el que interesa, sino comprobar 

cómo Ortega entiende que la cultura es ante todo cultura moral (algo que podría 

rastrearse hasta en Meditaciones del Quijote). Esta comprensión de la cultura se 

mantiene durante los años veinte, también se ha visto con claridad que la rebelión de las 

masas es un problema cultural y más específicamente moral, lo que lleva a pensar que 

también en Misión de la Universidad, cuando Ortega habla de cultura, está 

interpretando ese concepto desde el campo de la moral especialmente73. 

En “Ideas políticas” de 1924, dirigiéndose al Parlamento y también al resto de 

españoles, instaba Ortega a una reforma para España: 

“Somos una raza desmoralizada, y mientras no nos reeduquemos, todo 
será vano. 

¡Educación, cultura! Ahí está todo. Ésa es la reforma sustancial. Ramiro 
de Maeztu ha vuelto a predicar la cruzada contra la incultura. No sé si tendrá mejor 
fortuna que la han tenido los ensayos anteriores del mismo tipo. Los problemas de 
educación y cultura tienen el inconveniente de que no dan pretexto fácil al 
apasionamiento. Y el español ha venido al mundo  para apasionarse por algo en 
torno al velador de un café, oyendo el ruido de huesos de muerto que hace el 
dominó. 

Y, sin embargo, cultura, educación serían en España todo, porque lo 
demás es nada. La reforma política significa sólo un expediente ortopédico para 
hacer que marche el cojo y agarre el manco. Todos debíamos enrolarnos en la 

                                                 
72 “Marquina y América”, O.C. VII, p. 693. 
73 Así se interpreta en  SAN MARTÍN, J., “Misión de la Universidad”, en José Ortega y Gasset. 50 años, 
Fundación Ortega y Gasset, Argentina, 2007. 
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cruzada de Maeztu. […] La reforma sustantiva de nuestra nación tiene que ser de 
nuestra sociedad y no de nuestra política”74. 

 
Apuesta Ortega seis años antes de publicar Misión de la Universidad por una 

reforma de la misma, de la educación en general. Pese a no compartir el proyecto de su 

amigo Maeztu, sí comparte la iniciativa y éste le sirve de inspiración para emprender un 

proyecto propio para luchar contra la incultura o desmoralización de España. Y como 

dice al comienzo de Misión de la Universidad, una buena escuela no hace bueno al 

pueblo, sino que un buen pueblo tiene una buena escuela. La reforma no debe apuntar 

principalmente a los políticos o a instituciones como la educativa, sino que cabe 

reformar la sociedad en general para enderezar el rumbo de la escuela o la política. El 

proceso para hacer tal tarea ya ha sido mencionado. 

¿Cuál es la misión de la Universidad? Se pregunta Ortega. En primer lugar es 

el ámbito donde se recibe la enseñanza superior, pero está reservada a unos pocos hijos 

de las clases acomodadas. Es un privilegio, aunque debería generalizarse y estar al 

alcance de muchos más. 

¿Qué se enseña en la Universidad? Al menos dos cosas: las profesiones 

intelectuales y la investigación científica. Se enseña a ser médico, abogado, economista, 

etc. Y también a investigar, una labor en crisis por la falta de vocaciones en España y 

que ha sido el objetivo de las reformas universitarias anteriores a 1930, orientándose 

éstas tan solo a promocionar el trabajo de investigación y la labor educadora de los 

científicos. ¿Qué propone Ortega frente a estas estériles iniciativas?  

Todo el mundo coincide en que el estudiante reciba también «cultura general», 

ahora bien, Ortega debe criticar y aclarar qué significa ese concepto. La cultura no 

puede ser sino general, ya que no se puede ser culto sino sabio en una disciplina (física, 

derecho o cualquier otra) y parece además que al hablar de cultura general se trata de 

algo añadido y ornamental a los conocimientos propios de su profesión que serían los 

importantes. Ante esta visión de la cultura, Ortega tiene otra propuesta. 

“La vida es un caos, una selva salvaje, una confusión. El hombre se 
pierde en ella. Pero su mente reacciona ante esa sensación de naufragio y 
perdimiento: trabaja por encontrar en la selva «vías», «caminos»; es decir: ideas 
claras y firmes sobre el Universo, convicciones positivas sobre lo que son las cosas 
y el mundo. El conjunto, el sistema de ellas, es la cultura en el sentido verdadero de 
la palabra; todo lo contrario, pues, que ornamento. Cultura es lo que salva del 
naufragio vital, lo que permite al hombre vivir sin que su vida sea tragedia sin 
sentido o radical envilecimiento”75. 

                                                 
74 “Ideas políticas”, O.C. III, p. 693-694. 
75 Misión de la Universidad, O.C. IV, p. 538. 
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El ser humano no puede vivir sin ideas, las que tiene es porque las crea o las 

recibe, pero sin ellas es imposible sostenerse en el mundo. “Cultura es el sistema vital 

de las ideas en cada tiempo. Importa un comino que esas ideas o convicciones no sean, 

en parte ni en todo, científicas. Cultura no es ciencia. Es característico de nuestra cultura 

actual que gran porción de su contenido proceda de la ciencia; pero en otras culturas no 

fue así, ni está dicho que en la nuestra lo sea siempre en la misma medida que ahora”76. 

La no existencia de estas enseñanzas en las Universidades ha provocado una 

situación catastrófica. El hombre masa no posee el sistema vital de ideas sobre el mundo 

y el hombre correspondientes a su tiempo porque no se transmiten en ningún ámbito 

educativo. Como resultado se ha adueñado de la sociedad una serie de individuos bien 

preparados profesionalmente, pero retrasados en cuanto a los saberes principales de su 

época lo que le convierte en bárbaros especialistas. La solución no está en hacer más 

investigación científica, sino en comprender las condiciones que hacen posible ésta, 

trasmitirlas a los universitarios y esperar que se conviertan en una minoría selecta capaz 

de tomar el mando de la sociedad. Un mando, que no se olvide, no político sino moral y 

a la altura de su tiempo. 

La misión de la Universidad consiste pues en trasmitir la cultura, en enseñar 

profesiones y en investigar científicamente. Pero no está todo ahí, la Universidad tiene 

que estar conectada con la realidad histórica y sumergida en la vida social. Ortega 

entiende que el único poder espiritual que dirige su sociedad es, por encima de la Iglesia 

o el Estado, la Prensa77. Frente a esta situación apela a una Universidad que adquiera 

suficiente poder de dirección e influencia social, de ahí sus últimas palabras en el 

ensayo: 

“Tiene la Universidad que intervenir en la actualidad como tal 
Universidad, tratando los grandes temas del día desde su punto de vista propio – 
cultural, profesional o científico. De este modo no será una institución sólo para 
estudiantes, un recinto ad usum delphini, sino que, metida en medio de la vida, de 
sus urgencias, de sus pasiones, ha de imponerse como un «poder espiritual» 

                                                 
76 Op. cit., pp. 538-539. 
77 Incluir la Prensa en esta lista causó en Ortega no pocos males de cabeza: “Sus compañeros de El Sol no 
entendieron bien lo que Ortega quería decir y publicaron un editorial  criticando lo que había escrito. El 
filósofo se vio obligado a contestar públicamente en una larga carta al director del diario. Decía que le 
resultaba inadmisible que se le tratara como si fuera un profesor que había estado ausente de la realidad, 
porque si era cierto que era catedrático de la Universidad Central, no era menos, decía Ortega con 
encubierta modestia, que en el periódico se le había notado muy poco. Confesaba que había vivido el 
periodismo, pero también que había sufrido las incomodidades de la vida periodística, sobre todo como 
«pluma anónima», decía en referencia a su etapa de editorialista. Enojado Ortega por la posición que 
había adoptado su diario, afirmaba que a él no podían venir a contarle lo que era la vida periodística de 
treinta años atrás”. En ZAMORA, J., Ortega y Gasset, Plaza y Janés, Barcelona, 2002, p. 312. 
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superior frente a la Prensa, representando la serenidad frente al frenesí, la seria 
agudeza frente a la frivolidad y la franca estupidez”78. 

 
Si esta es a grandes rasgos la misión que la universidad tiene  según Ortega y 

ha de desempeñar si quiere tener una existencia auténtica, el resto del ensayo lo dedica a 

profundizar en algunas cuestiones derivadas, la que más interesa para este estudio es 

tratar de componer lo que el autor comprende aquí por cultura. 

La Universidad debe ocuparse pues, en primer lugar y fundamentalmente, de 

enseñar cultura o lo que Ortega llama las grandes disciplinas culturales, en segundo 

lugar una profesión y en tercer lugar, si se da el caso, algunos estudiantes tomarán parte 

en tareas científicas o de investigación, este es el orden de urgencia. Delimitar bien cada 

uno de los conceptos es un trabajo clarificador: cultura, profesión y ciencia. 

El aprendizaje profesional  incluye principalmente la recepción del contenido 

sistemático de no pocas ciencias, del contenido y no de la investigación. El médico debe 

aprender a curar, debe ser buen médico, no investigador. Esta es una distinción que la 

universidad debe tener muy clara, la profesionalidad debe predominar sobre la 

investigación. 

La ciencia es para Ortega en este contexto el trabajo investigación. “Ciencia no 

es cualquier cosa. No es ciencia comprarse un microscopio o barrer un laboratorio; pero 

tampoco lo es explicar o aprender el contenido de una ciencia. En su propio y auténtico 

sentido, ciencia es sólo investigación: plantearse problemas, trabajar en resolverlos y 

llegar a una solución”79. Es una actividad creativa y por tanto una tarea humana de alto 

rango, tan delicada que excluye por sí misma al hombre medio. Ahora bien, no es la 

única gran tarea que el hombre puede hacer, está destinada a vocaciones escasas. 

A continuación, se intentará concretar la idea de cultura atendiendo a su 

definición, a su función y a su contenido como enseñanza a transmitir.  

 

a. Definición  

La definición de cultura más precisa y completa que se puede encontrar en 

Misión de la Universidad es la siguiente: 

“Cultura es el sistema  de ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el 
sistema de ideas desde las cuales el tiempo vive. Porque no hay remedio ni evasión 
posible: el hombre vive siempre desde unas ideas determinadas, que constituyen el 
suelo donde se apoya su existencia. Ésas que yo llamo «ideas vivas o de que se 
vive» son, ni más ni menos, el repertorio de nuestras efectivas convicciones sobre 

                                                 
78 Op. cit., p. 568. 
79 Op. cit., p. 551. 
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lo que es el mundo y son los prójimos, sobre la jerarquía de los valores que tienen 
las cosas y las acciones: cuáles son más estimables, cuáles son menos”80. 

 

b. Función 

La realidad que llama Ortega vida humana, no tiene un sentido primariamente 

biológico sino biográfico, es el conjunto de lo que hacemos y somos, el trabajo de 

sostenernos en el Universo que nos rodea. Vivir es tratar con el mundo y ocuparse de él, 

la vida hay que hacerla y ello implica un problema perenne. Decidir lo que se va a hacer 

exige un plan obligatoriamente, aunque éste puede ser pueril o serio, y una justificación 

de la vida ante sí misma. Dice Ortega:  

“Pero ese plan y esa justificación implican que nos hemos formado una 
«idea» de lo que es el mundo y las cosas en él, y nuestros actos posibles en él. En 
suma: el hombre no puede vivir sin reaccionar ante el aspecto primerizo de su 
contorno o mundo, forjándose una interpretación intelectual de él y de su posible 
conducta en él. Esta interpretación es el repertorio de convicciones o «ideas» sobre 
el Universo y sobre sí mismo a que arriba me refiero y que -ahora se ve claro- no 
pueden faltar en vida alguna”81.  

 
En el fondo del hombre masa existe un funcionamiento anómalo de la 

justificación que uno hace de su vida. La mayoría de estas ideas no se las fabrica uno, 

sino que se heredan del tiempo en que se vive. En cada tiempo se dan sistemas de 

convicciones muy diferentes, supervivencias de otros tiempos, pero entre ellos existe un 

conjunto que representa la altura de cada momento, un nivel superior. Ese sistema es la 

cultura y ello implica que quienes viven por debajo de él tengan una vida menor, el 

hombre inculto se convierte, relativamente al hombre culto, en infrahombre. 

En tiempo de Ortega buena parte de esas convicciones que integran la cultura 

las proporciona la ciencia, de la misma forma que en otros tiempos surgía  de los 

Concilios. Pero cabe insistir en que la cultura no es la ciencia, “el que hoy se crea más 

que en nada en la ciencia no es a su vez un hecho científico, sino una fe vital –por tanto, 

una convicción característica de nuestra cultura”82. 

                                                 
80 Op. cit., p. 556. 
81 Op. cit., p. 557. 
82 Op. cit., p. 557. Son muy importantes las palabras que Ortega coloca en cursiva en estos textos que se 
están citando: “ideas desde las cuales se vive”, repertorio de nuestras efectivas convicciones”, ideas 
aparece entre comillas, “el que hoy se crea más que en nada en la ciencia”, la palabra convicción unida a 
la de idea… Todo parece indicar que Ortega está queriendo expresar más de lo que sus palabras le 
permiten. Tras ello está el concepto que poco tiempo más tarde va a tener que desarrollar como 
“creencias” en diferencia de las “ideas”. Cuando Misión de la Universidad se lee desde la distinción que 
Ortega hace en Ideas y creencias su lectura resulta más clarificadora, como se ve en el trabajo de LÓPEZ 

CARBORERO, M., “Cultura, ciencia y Universidad: Los análisis y propuestas de José Ortega y Gasset”, en 
Daimon. Revista de Filosofía, nº 30, 2003, 123-130. Hay que recordar que Ortega ya había utilizado el 
concepto de creencia aplicado a la cultura en otros momentos, el tema es por qué no lo utiliza en Misión 
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Ortega parte de la metáfora de que la vida es naufragio y perdimiento, en esa 

circunstancia trata de encontrar caminos, vías, salvavidas que le permitan mantenerse a 

flote y emprender la marcha hacia la salvación. La cultura tiene la función de arrojar luz 

en la selva tupida y enmarañada que es la vida83. Es por sí misma indispensable a todo 

ser humano y en ningún caso es pues puro ornamento. “La cultura es un menester 

imprescindible de toda vida, es una dimensión constitutiva de la existencia humana, 

como las manos son un atributo del hombre”84.  

Esta última frase de Ortega es muy explícita en cuanto a la situación que va a 

ocupar la cultura en el conjunto de su filosofía en su última etapa. La cultura pasa a 

formar parte de la metafísica que está comenzando a construir y que va a desarrollar en 

años posteriores, pues es considerada una dimensión constitutiva de la existencia 

humana y acompañará al estudio de la vida de cada cual como realidad radical.  Por lo 

tanto, es un aspecto de su filosofía que ha sido protagonista hasta la segunda 

navegación, pero que lejos de ser olvidado, es absorbido por la nueva trayectoria de 

Ortega iniciada de forma metodológica en ¿Qué es filosofía?  

Una vida sin cultura a la altura de los tiempos es como una vida manca, no 

vive su vida auténticamente, más bien la desvive, y en tal situación vegeta el hombre 

masa,  

“nunca han abundado tanto las existencias falsificadas, fraudulentas. 
Casi nadie está en su quicio, hincando en su auténtico destino. El hombre al uso 
vive de subterfugios con que se miente a sí mismo, fingiéndose en torno un mundo 
muy simple y arbitrario, a pesar de que la conciencia vital le hace constar a gritos 
que su verdadero mundo, el que corresponde a la plena actualidad, es enormemente 
complejo, preciso y exigente. Pero tiene miedo –el hombre medio es hoy muy 
débil, a despecho de sus gesticulaciones matonescas-, tiene miedo de abrirse a ese 
mundo verdadero, que exigiría mucho de él, y prefiere falsificar su vida 
reteniéndola hermética en el capullo gusanil de su mundo ficticio y 
simplicísimo”85. 

  
En la recuperación de esta situación va a tener un gran papel la Universidad86, 

ésta debería mostrar al hombre la plena cultura de su tiempo donde tiene que encajar su 

vida para que sea auténtica. 

                                                                                                                                               
de la Universidad. Todo indica que ese concepto está siendo regenerado en estos años por la mente de 
Ortega. En los últimos apartados del capítulo se intentará profundizar en este hecho. 
83 En “Para un libro no escrito” incluido en Espíritu de la letra de 1927 definía Ortega con claridad que 
“todas las culturas son soluciones o intentos de solución al problema de la vida”. O.C. IV, p. 159.  
84 Misión de la Universidad, O.C. IV, p. 558. 
85 Op. cit., p. 559. 
86 Uno de los grandes peligros que puede sufrir la Universidad es la politización. Tal acontecimiento 
puede anula por completo la labor universitaria y sobre ello escribió Marías unas líneas magistrales en su 
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c. Contenido 

Pero ¿cómo enseñar esa cultura? ¿Qué es exactamente lo que hay que enseñar? 

En definitiva, cabe ver su contenido. Éste es dividido por Ortega en cuatro campos y 

cada uno remite a una gran ciencia aunque no coincidan con éstas: Física, Biología, 

Historia, Sociología, Filosofía.  

No se enseñará Física como tal, sino la síntesis ideológica de la figura  y 

funcionamiento del cosmos actual según estas resultan de la investigación física hecha 

hasta el día, se explicará el modo de conocimiento que el físico usa para llegar a sus 

conclusiones, lo que exige analizar los principios y la historia evolutiva de la Física. 

Ello permitirá darse cuenta al alumno de cómo el mundo se comprendió en el pasado y 

cobrará conciencia de la peculiaridad de la comprensión actual. Algo parecido sucede 

con el resto de ciencias citadas. Se transmitiría no Historia, sino una imagen ordenada 

de los grandes cambios históricos que han traído a la humanidad hasta la situación 

contemporánea; cómo la Filosofía ha intentado a lo largo de la historia formarse un 

plano del Universo o las interpretaciones que la Biología  da a los hechos fundamentales 

de la vida orgánica. 

Hubiera sido de agradecer que Ortega concretara más estos campos y diese 

más razón de ellos, pero todo parece apuntar que no es exactamente la concreción sino 

el sentido que tiene esa cultura lo importante en opinión de Ortega. En un texto antes 

citado, Ortega ha repetido siguiendo la línea de los años veinte que la cultura es “el 

repertorio de nuestras efectivas convicciones sobre lo que es el mundo y son los 

prójimos, sobre la jerarquía de los valores que tienen las cosas y las acciones: cuáles son 

más estimables, cuáles son menos” y ello dependiendo el momento histórico en que se 

vive. Esa altura del tiempo la ofrecen las interpretaciones del mundo que las ciencias 

como la Física, la Biología, la Filosofía, etc. dan en cada momento, pero el contenido de 

la cultura no es el contenido de éstas sino los valores sobre las cosas y los prójimos que 

éstas arrojan. Ello implica que el contenido de esta cultura que Ortega quiere transmitir 

en la Universidad es un contenido eminentemente moral. Como afirma Javier San 

Martín: 

“El núcleo fundamental de lo que Ortega está pidiendo como reforma 
básica de la Universidad, para evitar la debacle del mundo, no es otro que la 
necesidad de formarse en los valores concretos, la formación de especialistas que 

                                                                                                                                               
toma de posesión de la Cátedra José Ortega y Gasset en 1980. Ver MARÍAS, J., “La nueva misión de la 
Universidad”, Obras, Vol. IX, Revista de Occidente, 1982, p.667-682. 
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no sean bárbaros, ya que, queramos o no, son los profesionales especialistas 
egresados de la Universidad los que dirigen la sociedad”87. 

 
 

2. Últimas apreciaciones en torno al concepto de cultura. Los últimos veinticinco 

años de Ortega 

Tras la vuelta de Argentina, a partir de 1929 los acontecimientos en la vida de 

Ortega se precipitan. En primer lugar, la dictadura de Primo de Rivera  llega a su fin en 

enero de 1930 y el rey encargó al general Berenguer la formación de un gobierno que 

debía preparar la restauración del sistema parlamentario. Gran parte de la población se 

opondrá  a la vuelta al régimen constitucional de 1876, los partidos políticos 

republicanos, socialistas y catalanistas de izquierdas unen sus fuerzas antimonárquicas 

en el Pacto de San Sebastián, los Ortega y otros intelectuales de primer nivel fundan la 

Agrupación al Servicio de la República e incluso el ejército pierde su cohesión 

monárquica tras la sublevación de Jaca. Si a todo ello se suma la crisis económica 

mundial que comienza a azotar a España, la situación para la monarquía se había vuelto 

insostenible. Tras las elecciones municipales de 1931, el 14 de abril es proclamada la 

Segunda República. 

La actividad política se puede resumir en cuatro actuaciones. Ortega organiza 

un grupo de acción pública llamado la «Agrupación al Servicio de la República»; se 

presenta a las elecciones y consigue ser diputado en las  Cortes, lo que llevó a Ortega al 

Parlamento; tomó parte en las discusiones sobre la nueva constitución y otras leyes; por 

último, escribió en los periódicos y dando conferencias cuando fuese necesario88. 

Ortega trabaja por el advenimiento de la República y exige la destrucción del 

régimen monárquico, pero una vez proclamada se va desengañando de las reformas que 

van realizándose. Su intención89 es componer una España laica en la que cupieran todos 

sin excepción, sus ideas son tratadas de ingenuas y en 1931 comienza a hablar sobre la 

                                                 
87 SAN MARTÍN, J., “Misión de la Universidad”, en José Ortega y Gasset. 50 años, Fundación Ortega y 
Gasset, Argentina, 2007, p. 43. Recuerda este autor previamente al texto citado, y para concretar esa ética 
centro de la cultura de Ortega que no pudo nunca publicar, que: “Siempre terminamos por acudir a ese 
déficit en el Ortega maduro, aunque si atendemos a una afirmación de las Meditaciones del Quijote, de 
que la intuición ética original es la intuición de los valores originales y éstos no son otros que la captación 
del bien del otro, para llevarlo a la plenitud de su significado, por tanto, a la plenitud de su ser, tal vez 
hayamos caminado un buen trecho”. 
88 Ver LASAGA MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 2003, p. 104. 
89 Para una sencilla exposición de las intenciones de Ortega y sus desengaños con la República puede 
leerse ABELLÁN, J.L., Ortega y Gasset y los orígenes de la transición democrática, Espasa, Madrid, 2005, 
pp. 98-117. 
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rectificación de la República90. En 1933 deja por completo su actividad política y vuelve 

a poner su atención en la actividad académica. 

El deterioro de España anuncia lo inevitable y en 1936 estalla la Guerra Civil y 

Ortega atraviesa un exilio de nueve años. Su estancia pasa por París, Argentina y 

Lisboa, son años muy duros para Ortega en todos los sentidos: económico, físico, pero 

especialmente es su ánimo el que se ve más afectado91. El 8 de agosto de 1945 regresa a 

España, diez años antes de morir92, y la situación de Ortega es muy distinta socialmente: 

la universidad que dejó ya no existe y la libertad para escribir se ha reducido 

considerablemente. Las conferencias en el extranjero dan una dimensión mundial a su 

pensamiento, comparte conferencias y debates con los intelectuales de mayor rango en 

Alemania y en otros lugares de Europa y América. En España se decide a fundar el 

Instituto de Humanidades, un nuevo reto para él y su discípulo Julián Marías, con ello 

Ortega suple su exclusión de los claustros universitarios y puede seguir ofreciendo su 

filosofía al público español. La muerte le sorprende el 18 de octubre de 1955. 

 

2.1. El concepto en el resto de obras de Ortega 

Todo lo que Ortega tenía que decir sobre la cultura ya está prácticamente dicho 

pese a que todavía quedaban más de veinte años de trabajo por delante. Los aspectos 

más relevantes de esta idea han sido a lo largo de muchos años el centro de su trabajo y 

no le queda ya más que precisar, reformular o enfocar sus enseñanzas desde otras 

perspectivas.  

Cuando en 1934 escribe su Prólogo para alemanes, al hablar de cultura 

recurre constantemente a la doctrina expuesta en Meditaciones del Quijote, lo que 

quiere decir que para el autor allí se encuentra el fundamento de toda su enseñanza. Aún 

más, esa enseñanza está viva y los años posteriores no han sido más que desarrollos de 

su primer libro93. La cultura como interpretación de la vida, como claridad y seguridad 

etc. Son los rasgos de una doctrina que Ortega ha desarrollado hasta 1930 y va a seguir 

haciéndolo en los años que le restan. 

                                                 
90 Ver Rectificación de la República. Artículos y discursos. En O.C. IV, pp. 775-856. 
91 Una excelente presentación de las tres etapas del exilio de Ortega puede encontrarse en ZAMORA, J., 
Ortega y Gasset, Plaza y Janés, Barcelona, 2002, pp. 415-456. 
92 Sobre esos diez últimos años puede leerse el capítulo X de ORTEGA SPOTTORNO, J., Los Ortega, 
Taurus, Madrid, 2002.  
93 Ver el apartado cuarto del Prólogo para alemanes en O.C. IX, pp. 150-160.  
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Veamos los textos en los que aparece la palabra cultura a partir de 1931 y en 

qué contextos lo hace, de forma que pueda captarse el carácter de ésta que intenta 

Ortega destacar en el último periodo de su vida. 

 

2.1.1. El concepto de cultura en la década de los treinta 

En las primeras lecciones de metafísica que da en la Universidad (1932-1933) 

puede leerse una interesante primera lección que parece enlazar con varios temas de 

Misión de la Universidad y una definición de cultura en la lección décima. La 

definición es la siguiente: 

“El hombre al vivir se da cuenta de que está siempre en una circunstancia 
o mundo no sólo natural, de cuerpos minerales, vegetales, animales, sino que flota 
al mismo tiempo siempre en una cultura preexistente. Cultura es ese repertorio 
ambiente de respuestas a las inquietudes de la vida auténtica o individual”94. 

 
En la primera de las lecciones hace un excurso Ortega sobre el estudiante, la 

cultura y la necesidad. El estudiante es un ser humano a quien la vida le impone la 

necesidad de estudiar las ciencias, de las cuáles él no ha sentido ninguna necesidad 

auténtica. Su situación es contraria a la que se dio cuando la ciencia fue creada, el 

creador no se encontró con ella y luego la necesitó, sino al contrario, sintió una 

necesidad vital y ello le llevó a buscar una satisfacción. Afirma el filósofo: 

“Estudiar es, pues, algo constitutivamente contradictorio y falso. El 
estudiante es una falsificación del hombre. Porque el hombre es propiamente sólo 
lo que es auténticamente por íntima e inexorable necesidad. Ser hombre no es ser, 
o, lo que es igual, no es hacer cualquier cosa, sino ser lo que irremediablemente se 
es. Y hay los modos más distintos entre sí de ser hombre, y todos ellos igualmente 
auténticos. El hombre puede ser hombre de ciencia y hombre de negocios u hombre 
político u hombre religioso. […] Ser estudiante, como ser contribuyente, es algo 
artificial que el hombre se ve obligado a ser. 

Esto que al principio pudo parecer tan estupefaciente, resulta que es la 
tragedia constitutiva de la pedagogía, y de esa paradoja tan cruda debe, a mi juicio, 
partir la reforma de la educación”95. 

 
Se va acumulando generación tras generación una gran cantidad de saber que 

el estudiante debe ir asimilando sin sentir la necesidad de él. La consecuencia de ello es 

que  

“como la cultura o saber no tiene más realidad que responder y satisfacer 
en una u otra medida a necesidades efectivamente sentidas y el modo de transmitir 
la cultura es el estudiar, el cual no es sentir esas necesidades, tendremos que la 
cultura o saber se va quedando en el aire, sin raíces de sinceridad en el hombre 
medio a quien se obliga a ingurgitarlo, a tragárselo. Es decir, que se introduce en la 

                                                 
94 Principios de metafísica según la razón vital. Curso de 1932-1933, O.C. VIII, p. 623. 
95 ¿Qué es filosofía?, O.C. VIII, p. 361. 
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mente humana un cuerpo extraño, un repertorio  de ideas muertas, inasimilables o, 
lo que es lo mismo, inertes. Esta cultura sin raigambre en el hombre, que no brota 
en él espontáneamente, carece de autoctonía, de indigenato, es algo impuesto, 
extrínseco, extraño, extranjero, ininteligible; en suma, irreal. Por debajo de la 
cultura recibida, pero no auténticamente asimilada, quedará intacto el hombre; es 
decir, quedará inculto; es decir, quedará bárbaro”96. 

  
Ello provoca que en la época en que se acumula una mayor cultura, se haya 

vuelto al primitivismo. ¿Qué solución aporta Ortega? Se debe estudiar, sí. Pero primero 

hay que enseñar la necesidad de una ciencia para que ésta sea sentida como tal y así 

revitalizada por los estudiantes. 

No sólo están en consonancia estos textos con Misión de la Universidad, sino 

que parece que aclaran lo que Ortega intentaba explicar allí que debía ser la enseñanza 

de la cultura en la Universidad. Esa cultura que remitía a la Física, la Biología, la 

Sociología, la Historia o la Filosofía, no consistía en enseñar el contenido de tales 

ciencias, sino más bien la razón para estudiarlas, dicho de una forma sintética. Una nota 

se hace visible en estos comentarios sobre la cultura, es su vinculación con la necesidad, 

carácter que va a ser muy destacado por Ortega en los próximos años, especialmente en 

Meditación de la técnica. 

Antes de las primeras lecciones de metafísica que se han traído a colación en 

primer lugar por su conexión con Misión de la Universidad, escribió en marzo de 1932 

“Pidiendo un Goethe desde dentro”. Este magistral ensayo analiza la vida humana y la 

vocación y es en relación a estos temas como hace acto de presencia el concepto de 

cultura. La vida es una operación que se hace hacia delante, se vive desde el porvenir 

porque vivir es un quehacer inexorable. La vida tiene un comienzo y una continuación, 

ello exige decidir y ejecutar lo decidido, por lo que nos obliga a buscar medios para 

pervivir en el futuro. El pasado aparece como un arsenal de instrumentos, recetas, 

normas  a nuestro alcance para conseguir el objetivo, pero en ocasiones ese pasado  

desde el que vivir el futuro se vuelve inestable, descubriendo la realidad más íntima del 

ser humano: 

“La vida es en sí misma y siempre un naufragio. Naufragar no es 
ahogarse. El pobre humano, sintiendo que se sumerge en el abismo, agita los 
brazos para mantenerse a flote. Esa agitación de los brazos con que reacciona ante 
su propia perdición, es la cultura –un movimiento natatorio. Cuando la cultura no 
es más que eso, cumple su sentido y el humano asciende sobre su propio abismo. 
Pero diez siglos de continuidad cultural traen consigo, entre no pocas ventajas, el 
gran inconveniente de que el hombre se cree seguro, pierde la emoción del 
naufragio y su cultura se va cargando de obra parasitaria y linfática. Por esto tiene 

                                                 
96 Principios de metafísica según la razón vital. Curso de 1932-1933, O.C. VIII, p. 562. 
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que sobrevenir alguna discontinuidad que renueve en el hombre la sensación de 
perdimiento, sustancia de su vida. Es preciso que fallen en torno de él todos los 
instrumentos flotadores, que no encuentre nada a que agarrarse. Entonces sus 
brazos volverán a agitarse salvadoramente”97. 

 
La cultura es la respuesta a una necesidad irrenunciable, vivir, hacer la vida de 

cada uno. Se aprecia aquí perfectamente el carácter subjetivo que tiene la labor cultural, 

pero también indica Ortega aquí la vertiente objetiva y lo que puede traer consigo. La 

cultura es una creación, una creación de algo, y ello implica un sujeto creador y un 

objeto creado, es siempre una jugada a dos bandas. Ortega advierte del colapso que en 

ocasiones puede provocar la cultura ya creada, puede llegar un momento en que no sirva 

para mantenernos a flote y lo que es peor, puede ser un estorbo para poder agitar los 

brazos. Estas situaciones exigen nuevos esfuerzos creativos de gran calibre para 

sobreponerse. 

En 1933 destaca el texto “Sobre ensimismarse y alterarse” escrito para La 

Nación en tres entregas. Su segunda parte podría continuar lo explicado en el párrafo 

anterior. Una época de colapso cultural fue el Renacimiento, donde la cultura tradicional 

asfixiaba la espontaneidad del hombre y éste tuvo que sacudírsela. Este fenómeno es 

muy llamativo para Ortega: 

“La explicación de este sorprendente fenómeno –y lo más sorprendente 
de él es su reiteración a lo largo del proceso histórico- puede darse en último 
esquematismo de esta suerte: la cultura no es sino la interpretación que el hombre 
da a su vida, la serie de soluciones, más o menos satisfactorias, que inventa para 
obviar necesidades. Entiéndase bajo este vocablo lo mismo las de orden material 
que las llamadas espirituales. Creadas estas soluciones para necesidades auténticas, 
son ellas también auténticamente soluciones, son ideas, valoraciones, entusiasmos, 
estilos de pensamiento, de arte, de derecho, que emanan sinceramente del fondo 
radical del hombre, según éste era de verdad en aquel momento inicial de una 
cultura. Pero la creación de un repertorio de principios y normas culturales trae 
consigo un inconveniente constitutivo y, en rigor, irremediable. Precisamente 
porque se ha creado una efectiva solución, precisamente porque ya «está ahí», las 
generaciones siguientes «no» tienen que crearla, sino recibirla y desarrollarla. 
Ahora bien, la recepción que ahorra el esfuerzo de la creación tiene la desventaja 
de que invita a la inercia vital. El que recibe una idea tiende a ahorrarse la fatiga de 
repensarla y recrearla en «sí mismo». […] De aquí que el hombre ya heredero de 
un sistema cultural se va habituando progresivamente, generación tras generación, 
a no tomar contacto con los problemas radicales, a no sentir las necesidades que 
integran su vida y, de otra parte, a usar modelos mentales –ideas, valoraciones, 
entusiasmos-, de que no tiene evidencia porque no han nacido en el fondo de su 
propia autenticidad. Trabaja, pues, sobre un estrato de cultura que le ha venido de 
fuera, sobre un sistema de opiniones ajenas, de otro yo, de lo que está en la 
atmósfera, en la época, en el espíritu de los tiempos, en suma, de un yo colectivo, 

                                                 
97 Goethe desde dentro, O.C.V, p. 122. 
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convencional, irresponsable, que no sabe por qué piensa lo que piensa ni quiere lo 
que quiere. Toda cultura al triunfar y lograrse se convierte en tópico”98. 

 
Cuando todo esto sucede el yo auténtico de cada uno va suplantándose por un 

yo culto que es el de la «gente» y este es un proceso inexorable. La cultura, que es el 

producto más puro de la autenticidad vital al proceder de la angustia y de la necesidad 

de sostenerse en la vida, se convierte en falsificación de la vida. ¿Cómo se sale de ese 

proceso? 

“Ese hombre culto se encuentra dentro de una cultura en situación 
análoga a aquélla en que el hombre iniciador de ella se encontró dentro de su vida 
espontánea. Se encuentra ahogado por el contorno cultural como éste por su 
contorno cósmico. Y la analogía de la situación le obliga a una reacción salvadora 
análoga. El hombre demasiado cultivado y socializado que vive de una cultura ya 
falsa, necesita absolutamente de… otra cultura, es decir, de una cultura auténtica. 
Pero esta no puede iniciarse sino desde el fondo sincerísimo y desnudo del propio 
yo personal. Tiene pues que volver a tomar contacto consigo mismo. Más su yo 
culto, la cultura recibida, anquilosada y sin evidencia se lo impide. Esa cosa que 
parece ser tan fácil –ser sí mismo- se convierte en un problema terrible. El hombre 
se ha distanciado y separado de sí merced a la cultura: ésta se interpone entre el 
verdadero mundo y su verdadera persona. No tiene, pues, más remedio que 
arremeter contra esa cultura, sacudírsela, desnudarse de ella, para ponerse de nuevo 
ante el universo en carne viva y volver a vivir de verdad”99. 

 
Estos largos textos de Ortega muestran perfectamente la preocupación del 

autor sobre la cultura. El movimiento dinámico que va del sujeto creador a las 

creaciones y de éstas vuelve al sujeto que las crea para sostenerlo es algo necesario e 

inexorable, pero es problemático. Esas creaciones van anulando la capacidad misma de 

crear y la persona acaba desviando su mirada hacia la misma realidad creada por él en 

lugar de percatarse de la situación de desorientación radical que marca su existencia. 

Como se puede observar está en la línea de los que se han citado anteriormente, los 

reproduce y los profundiza. 

En 1935 nos encontramos con Misión del bibliotecario, el cual, como su 

nombre indica remite al tema de la vocación. Lo que el hombre tiene que ser no le viene 

impuesto, tiene que elegirlo entre las posibilidades que la vida le brinda. Tiene que 

descubrir cuál  de sus acciones posibles en aquel instante es la que da más realidad a su 

vida, la más suya, de lo contrario se engañará a sí mismo. Dice Ortega: “Esta llamada 

que hacia un tipo de vida sentimos, esta voz o grito imperativo que asciende de nuestro 

                                                 
98 “Sobre ensimismarse y alterarse”, O.C. V, pp. 258-259. 
99 Op. cit., pp. 259-260. 
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más radical fondo, es la vocación”100.  La misión o vocación es  constitutiva del ser 

humano, sin ella no hay hombre, y ser bibliotecario puede ser una opción. 

A propósito del trabajo en las bibliotecas, hace Ortega una reflexión sobre el 

libro en clave cultural para insistir en la crisis que lleva anunciando ya hace años. Puede 

leerse lo siguiente: 

“Todo lo que el hombre inventa y crea para facilitarse la vida, todo eso 
que llamamos civilización y cultura, llega un momento en que se revuelve contra 
él. Precisamente porque es una creación queda ahí, en el mundo, fuera del sujeto 
que lo creó, goza de existencia propia, se convierte en cosa, en mundo frente al 
hombre, y lanzado a su particular e inexorable destino, se desentiende de la 
intención con que el hombre lo creó para salir de un apuro ocasional. Es el 
inconveniente de ser creador […]. 

Hoy vivimos una hora sobremanera característica de esta trágica 
peripecia. La economía, la técnica, facilidades que el hombre inventa, le han puesto 
hoy cerco y amenazan estrangularle. Las ciencias, al engrosar fabulosamente y 
multiplicarse y especializarse, rebasan la capacidades de adquisición que el hombre 
posee y le acongojan y oprimen como plagas de la naturaleza. Está el hombre en 
peligro de convertirse en esclavo de sus ciencias. El estudio no es ya el otium, la 
scholé, que fue en Grecia –empieza ya a inundar la vida del hombre y rebosar sus 
límites. La inversión característica de esa rebelión contra su creador de las 
creaciones humanas es ya inminente: en vez de estudiar para vivir va a tener que 
vivir para estudiar”101. 

 
En esta dinámica enraíza Ortega las grandes crisis históricas que se han 

sucedido en la historia de la humanidad. Una de las notas de tal crisis que percibe en 

1935 es que: ¡El libro ha dejado de ser una ilusión y es sentido como una carga! Algo 

que fue en su día una facilidad para la vida, se convierte en una imprevista dificultad. 

Todas estas referencias a la cultura tan unidas entre sí deben desembocar en 

una obra que intente reflejar con más sutilidad el pensamiento de Ortega. Ese trabajo no 

es otro que Ensimismamiento y alteración la cual incluye una obra de referencia para la 

comprensión del concepto de cultura en los años treinta, original de 1933: “Meditación 

de la técnica”. En ella pocas veces aparece el vocablo «cultura», pero sigue siendo el 

centro de atención a través de la técnica, una forma de cultura objetivada, quizá la más 

determinante del mundo contemporáneo según Ortega por los datos que ofrece102. 

 

2.1.2. El concepto de cultura en la década de los cuarenta 

En los años cuarenta las citas sobre la cultura se vuelven más dispersas, y ello 

en un doble sentido: por una parte, se dispersan los temas a los que refiere; por otra, son 

                                                 
100 “Misión del bibliotecario”, O.C. V, p. 350. 
101 Op. cit., p. 361. 
102  Ensimismamiento y alteración, O.C. V, pp. 601-605. 
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citas aisladas en varias obras diferentes. En 1942 publicó Ortega Teoría de Andalucía  y 

otros ensayos, una recopilación de trabajos mayoritariamente de los años veinte. En el 

ensayo que da título a la publicación se describe la cultura andaluza: 

“Andalucía, que no ha mostrado nunca pujos ni petulancias de 
particularismo; que no ha pretendido nunca ser un Estado aparte, es, de todas las 
regiones españolas, la que posee una cultura más radicalmente suya. Entendamos 
por cultura lo que es más discreto: un sistema de actitudes ante la vida que tenga 
sentido, coherencia, eficacia. La vida es primeramente un conjunto de problemas 
esenciales a que el hombre responde con un conjunto de soluciones: la cultura. 
Como son posibles muchos conjuntos de soluciones, quiere decirse que han 
existido y existen muchas culturas. Lo que no ha existido nunca es una cultura 
absoluta, esto es, una cultura que responda victoriosamente a toda objeción. Las 
que el pasado y el presente nos ofrecen son más o menos imperfectas: cabe 
establecer entre ellas una jerarquía, pero no hay ninguna libre de inconvenientes, 
manquedades y parcialidad. La cultura única es propiamente tal es sólo un ideal y 
puede definírsela como Aristóteles la Metafísica o ciencia única, a la cual llama «la 
que se busca». 

Y es curioso advertir que cada cultura positiva consigue resolver cierto 
número de cuestiones vitales mediante el previo abandono y renuncia a resolver las 
restantes. De suerte, que del defecto ha hecho una virtud, y si ha logrado algo o 
mucho ha sido por aceptar alegremente su carácter fragmentario. Ya veremos cómo 
la cultura andaluza vive de una heroica amputación; precisamente de amputar todo 
lo heroico de la vida”103. 

 
En “Prólogo a Veinte años de caza mayor, del conde de Yebes” de 1943 

recuerda dos caracteres de la cultura, por un lado, esta es el conjunto de las formas de 

vida más específicamente humanas104; por otro, insiste en que la cultura debe ser 

auténtica, ya que de lo contrario puede caerse en la beatería cultural, contra lo que ha 

estado luchando  durante años105. En 1946 en  Idea del teatro reflexiona el autor sobre 

el juego y la diversión como uno de los ámbitos de la cultura y vuelve sobre la beatería 

cultural106. 

El texto de mayor interés entre 1940 y 1950 es con diferencia “Sobre un 

Goethe bicentenario” de 1949. Es el resultado de unas conferencias impartidas en 

Estados Unidos y Alemania por los doscientos años del nacimiento de Goethe y en el 

parece resumir Ortega sus apreciaciones sobre la cultura y las revoluciones culturales. 

Comenta Ortega la idea de personalidad que Goethe utiliza y la lleva a su terreno, el 

alemán llama personalidad a aquello que el hombre tiene que ser, su auténtico ser, lo 

que Ortega llama vocación, tanto personalidad como vocación significan el destino 

                                                 
103 Teoría de Andalucía y otros ensayos, O.C. VI, pp. 177-178. 
104 Ver “Prólogo a Veinte años de caza mayor, del conde de Yebes”, O.C. VI, p. 328. 
105 “Durante  casi cuarenta años, mientras he existido, me he extenuado, jornada tras jornada, en empujar 
a mis compatriotas y a todo el mundo de habla española hacia una cultura sin beatería, en que todo fuera 
vivaz y auténtico, que estimase lo estimable y cercenase lo falaz”. Op. cit., p. 278. 
106 Ver Idea del teatro, O.C. IX, pp. 845-849. 
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individual del hombre. Tras un breve excurso sobre el origen griego y teatral del 

concepto de personalidad, Ortega llega a la conclusión de que éste es el más actual de 

los conceptos de Goethe, pues denomina el drama  que es siempre nuestro personal 

vivir, la empresa que conlleva de creación cultural. En este contexto dice Ortega: 

“Esto nos importa mucho, porque el hombre europeo ha llegado a una 
coyuntura en que no tiene más remedio que aclarar sus cuentas con la cultura. El 
concepto y la palabra cultura, como ocupación del hombre con las letras, las artes, 
la filosofía, las ciencias, surgió en el humanismo y fue el humanista español Luis 
Vives el primero que metaforiza el cultivo del campo o agricultura para decir 
cultura animi. Pero esta cultura humanista era más bien jardinería. Se consideraba 
que las letras y las ciencias tenían un valor por sí, pero este valor era el de un 
ornamento. La cultura era un añadido a la vida que la engendraba. A esta 
interpretación ornamental de la cultura sucede otra en el siglo XVIII. La fe 
religiosa ha dejado de ser vigente en las minorías europeas. Dios era el valor 
supremo, lo que en absoluto vale por sí. Al irse Dios de las mentes su hueco divino 
es llenado precisamente con la cultura. Se piensa que el hombre logra su plena 
dignidad, participa en el valor supremo cuando se pone al servicio de la cultura 
divinizada. […] Mi generación fue todavía educada en esta actitud teológica ante la 
cultura. La ilâha illallah… No había más Dios que la cultura, y Hermann Cohen, 
su profeta. Así, allá en Marburg hacia 1910. Goethe vivió sumergido en el 
ambiente dominado por esa creencia y es patente que no pocas de sus palabras y no 
pocos de sus actos aparecen inspirados por ellas. […] Pero bajo todos los 
automatismos que la época ponía en él, Goethe se rebela contra toda divinización 
de la cultura. El hombre no ha sido hecho para el sábado, sino el sábado para el 
hombre. El hombre no ha venido al mundo para ser culto, sino que la cultura tiene 
que justificarse ante el hombre sirviéndole para ser. Su actitud ante ésta es, pues, 
exigente y pragmática. Significa, en verdad, una inversión total de los términos 
tradicionales. Hoy percibimos muy claramente esta rebelión de Goethe contra la 
idolatría de la cultura, contra lo que podríamos llamar el totalitarismo de la 
cultura”107. 

 
Despliega Ortega con magistral claridad la historia del concepto de cultura y 

de su significado, salvando a Goethe de su contexto y dándole sentido para la época de 

Ortega. Pero el desarrollo que lleva a cabo Ortega continúa, la cultura europea se 

encuentra en un momento de crisis, la divinización de la cultura piensa Ortega que es 

una época que llega a su fin. Afirma Ortega: 

“La civilización europea duda a fondo de sí misma. ¡Enhorabuena que 
sea así! Yo no recuerdo que ninguna civilización haya muerto de un ataque de 
duda. Creo recordar más bien que las civilizaciones han solido morir por una 
petrificación de su fe tradicional, por una arteriosclerosis de sus creencias. En un 
sentido mucho más hondo y menos ficticio que el pensado por él podemos repetir 
lo que nuestro gran antepasado Descartes –ce chevalier français qui partit d´un si 
bon pas- decía: «Dudo, luego existo». El hombre necesita de la fe; ha menester de 
creencias como de un suelo y una tierra firme donde poder tenderse a descansar”108. 

 

                                                 
107 “Sobre un Goethe bicentenario”, O.C. VI, pp. 554-555. 
108 Op. cit., p. 559. 
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Pero ese descanso significa, más bien, ser con máxima intensidad. De la duda 

se asciende a la autenticidad, la sensación de naufragio es el gran estimulante del 

hombre: 

“Al sentir que se sumerge reaccionan sus más profundas energías; sus 
brazos se agitan para ascender a la superficie. El náufrago se convierte en nadador. 
La situación negativa se convierte en positiva. Toda civilización ha nacido o ha 
renacido como un movimiento natatorio de salvación. Por debajo de los fenómenos 
superficiales que se perciben a simple vista –la penuria económica, el 
confusionismo político- el hombre europeo comienza a emerger de la catástrofe y 
gracias a la catástrofe. Pues conviene advertir que las catástrofes pertenecen a la 
normalidad de la historia, son una pieza necesaria en el funcionamiento del destino 
humano. Una humanidad sin catástrofes caería en la indolencia, perdería todo su 
poder creador”109. 

 
Este trabajo de Ortega ha destacado especialmente por poner en relación las 

creencias con la cultura y también por hacer un repaso histórico del sentido de este 

concepto. Estos dos aspectos del estudio de la cultura son claves en los años cuarenta, 

pues son publicados dos grandes trabajos, cada uno relacionado con uno de los temas 

destacados. En un apartado posterior se comentarán tanto Ideas y creencias de 1940 

(aunque vio la luz ya en 1936), donde se diferencian con claridad estos dos conceptos 

clave para comprender la cultura, como En torno a Galileo de 1947, pero original de 

1933-1934, en el cual podemos asistir a una evolución histórica de la idea de cultura, si 

bien es cierto que en un contexto más amplio. 

 

2.1.3. El concepto de cultura entre 1950 y 1955 

En los últimos cinco años de la vida del pensador español siguen apreciándose 

usos del concepto de cultura en la misma línea que se viene destacando. En uno de los 

coloquios en torno a su conferencia “Pasado y porvenir del hombre actual” repetía de 

nuevo Ortega: “Toda cultura es un movimiento natatorio para intentar salvarse, porque 

uno se siente ahogarse. Hay que tener primero conciencia del naufragio para intentar 

nadar”110. Parte pues Ortega de la misma definición que ha sostenido durante años, 

ahora bien, los problemas que afronta en estos años son diferentes, sus viajes y sus 

conferencias por todo el mundo, pero especialmente en Europa, obligan a Ortega a 

profundizar en el problema de la unidad del viejo continente. A propósito de esta 

temática aparecen varias referencias a la cultura, pero el trabajo en que Ortega aborda 

directamente la cuestión de si existe una conciencia cultural europea es en Cultura 

                                                 
109 Op. cit., pp. 559-560. 
110 “Pasado y porvenir del hombre actual”, O.C. VI, p. 1112. 
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Europea y pueblos europeos. La obra gira en torno a la idea de Europa, pero al hablar 

de cultura europea realiza nuevas precisiones sobre el concepto. ¿Hay una conciencia 

cultural europea? Ortega responde sí, y para explicarlo recurre a la historia de Europa. 

Afirma Ortega: 

“Este enjambre de pueblos occidentales que partió a volar sobre la 
historia desde las ruinas del mundo antiguo se ha caracterizado siempre por una 
forma dual de vida. Pues ha acontecido que conforme cada uno iba poco a poco 
formando su genio peculiar, entre ellos o sobre ellos se iba creando un repertorio 
común de ideas, maneras y entusiasmos”111. 

 
Y más adelante continúa diciendo: 

“Cada uno de los pueblos a que ustedes y yo y franceses y británicos, 
etcétera, pertenecemos ha vivido permanentemente a lo largo de su historia esa 
forma dual de vida: la que le viene de su fondo europeo, común con los demás, y la 
suya diferencial que sobre ese fondo se ha creado. Pero como la realidad que esto 
enuncia es de carácter social debe ser expresada en términos sociológicos, y 
entonces podemos formularla, declararla así: la peculiar sociedad que cada una de 
nuestras naciones es tiene desde el principio dos dimensiones. Por una de ellas vive 
en la gran sociedad europea constituida por el gran sistema de usos europeos que 
con una expresión nada feliz solemos llamar su civilización; en la otra procede 
comportándose según el repertorio de sus usos particulares, esto es, 
diferenciales”112. 

 
Percibe Ortega que en su tiempo las naciones europeas se han distanciado 

entre sí, pero ello no elimina una conciencia de cultura común. No cabe duda de que 

aquí, con el lenguaje sociológico que Ortega ha ido manejando en El hombre y la gente, 

la cultura aparece configurada a través de usos sociales. El 25 de junio de 1951 en 

Londres pronunció una conferencia en torno a La rebelión de las masas en la que 

hablaba de la cultura y los usos en los siguientes términos: “La llamada «cultura» al 

extenderse pierde espiritualidad, se mecaniza al convertirse en uso. Lo que hacemos 

porque se hace lo hacemos mecánicamente, no por evidencia y auténtica convicción. 

Esta repetición mecánica hace que las masas crean que son como las minorías, que no 

tienen por qué obedecer, que tienen que suplantar a aquéllas”113. Cuando Ortega habla 

de uso social, habla de cultura, pero cuidado, no de cultura en su sentido auténtico, sino 

de una cultura que se ha desvitalizado. El uso es el algo que un día fue cultura verdadera 

y que ahora ya no lo es porque no corre por ella la sangre de la vitalidad, es cultura 

mecanizada y su acumulación es el mayor signo de decadencia. 

                                                 
111 Cultura europea y pueblos europeos, O.C. VI, pp. 934-935. 
112 Op. cit., p. 938. 
113 “Sobre La rebelión de la masas”, O.C. X, p. 355. 
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El uso no es más que una forma más de tratar la cultura objetivada que tiene  

Ortega. Ello va a exigir en el apartado siguiente profundizar en el significado de los 

usos, pues Ortega en sus últimos años no cabe duda de que hace una lectura de la idea 

de cultura  a través de ese concepto, para ello se tratará de hacer síntesis a partir de las 

diferentes materiales de El hombre y la gente.  

 

2.2. Derivaciones del concepto de cultura en la segunda navegación 

En estos años Ortega se interesa en gran medida por la cultura objetivada en 

sus diversas formas: el mundo como continente de sentido a diferencia de la 

circunstancia, la técnica, las ideas y las creencias, los usos sociales, los mundos 

interiores, etc. Si bien Ortega no utiliza en gran medida el vocablo cultura, sí recurre a 

estos otros que resultan ser los claves de su última filosofía, por esta razón puede 

decirse que la cultura sigue siendo la gran protagonista de la filosofía de Ortega. Cabe 

apuntar que este apartado es desarrollado a modo de aproximación a un asunto muy 

amplio y complejo. Se hacen incursiones en conceptos que merecen una investigación 

particular al margen de ésta, de ahí que las páginas que siguen no pretenden ser más que 

una breve introducción a lo que podría convertirse en un futuro estudio sobre cómo el 

concepto de cultura deriva hacia otros. La brevedad y la superficialidad de los estudios 

que a continuación se ofrecen en torno a ideas como la de mundo, creencia, uso, etc., 

quedan pues justificadas. 

 

2.2.1. En torno a Galileo. La cultura como mundo fantástico y las crisis históricas 

Cuando en 1947 se publica En torno a Galileo ya hacía cerca de catorce años 

que Ortega había impartido casi todas las lecciones que lo componen. Es un trabajo 

excepcional y muy sustancioso sobre la cultura ya que trata de las crisis históricas, 

momentos de cambio cuya esencia no es otra que una crisis de la cultura imperante, por 

ello sigue Ortega realizando nuevas aportaciones al concepto que se estudia. Además de 

explicar la dinámica de la historia a través de sus crisis y de los cambios generacionales, 

también Ortega entra de nuevo en la vida humana haciendo hincapié en bases 

antropológicas tan importantes para la cultura como la imaginación y la fantasía, 

conceptos que, si bien los había estado utilizado desde mucho tiempo atrás, es en los 

últimos años cuando los desarrolla con mayor profundidad. Por último, otro asunto que 

resulta relevante es la clara distinción que Ortega hace en esta obra entre mundo y 



 

 

532

532

circunstancia, el primero de ellos hace referencia al mundo de la cultura, a la 

circunstancia una vez purificada y llena de sentido. 

 

a. La dinámica histórica de la cultura 

No es casualidad que sólo tres años después de publicar La rebelión de las 

masas, Ortega dedique un tiempo a estudiar las crisis de cultura. Dicho libro es una 

descripción de la crisis cultural que Europa atraviesa en la época de Ortega y el autor se 

decide a encuadrarla en una dinámica histórica más amplia que permita comprender con 

mayor precisión los detalles. Si en La rebelión el análisis es principalmente una 

disección del tipo de hombre resultado de la Modernidad, una descripción del contenido 

de la crisis, ahora busca Ortega completar su trabajo con el origen, las posibles 

consecuencias, el armazón o forma que envuelve la crisis con la que Ortega comparte su 

existencia. 

Ortega está convencido de que la crisis que su civilización atraviesa es de gran 

calado, por ello necesita comprender mejor la situación histórica en la que vive, como 

suele decir, llevarla a la plenitud de su significado, para lo cual propone un análisis de 

las grandes crisis que han marcado la historia de Occidente, la de la Antigüedad y la del 

Medievo, para entender la generada en la Modernidad. Por analogía con las dos crisis 

anteriores Ortega conocerá mejor su presente. Dejando de lado concepto y dinámica de 

las generaciones, lo que interesa para la idea de cultura es lo que sucede cuando una 

crisis se da. ¿Qué le pasa a la cultura en un momento de crisis? ¿Cómo se origina? ¿Qué 

puede esperarse de un momento crítico? Todas son preguntas que permiten ampliar el 

conocimiento de la comprensión orteguiana de la cultura. Si la vida humana tiene una 

estructura esencial compartida por todos los seres humanos y las vidas de éstos son la 

sustancia de la historia, también existirá en ésta una estructura que permita su 

comprensión. A ello dedica Ortega sus esfuerzos en este trabajo. 

Si la historia es la historia de las vidas humanas, de la estructura de la vida se 

puede dar el salto a la estructura de la historia. Comprender ésta exige detenerse en el 

análisis de la primera, así Ortega comienza por hacer referencia a los rasgos esenciales 

de la vida humana: 

1. La esencia del hombre es no tener más remedio que  resolver el problema de 

su propio ser y con ello el problema de las cosas entre las que existe inexorablemente. 

Más que sus dotes, el hombre es definido por la tarea que debe llevar a cabo, un trabajo 

que se llama «vivir». 
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2. Vivir es estar siempre en una circunstancia del cual no puede deshacerse y 

ella le exige estar siempre haciendo algo aunque no le impone lo que debe hacer. El 

hombre decide en cada instante lo que tiene que hacer, son decisiones intransferibles. 

3. Decidir lo que se tiene que hacer en cada instante implica anticipar el futuro 

y todo ello obliga a hacerse una idea de lo que es el mundo que nos rodea, nos obliga a 

interpretar la circunstancia en que nos hallamos. Las cosas por sí mismas no nos dicen 

lo que son, tenemos que descubrirlas, interpretarlas, tal es el quehacer intelectual 

ineludible del hombre. 

4. Vivir es ya encontrarse forzado a interpretar nuestra vida y siempre nos 

encontramos ya con una serie de convicciones radicales sobre lo que son las cosas y 

nosotros. No es posible vivir sin unas convicciones, sin ellas no existiría la conciencia. 

Podría decirse que alguien no es consciente de haber hecho el esfuerzo de interpretar el 

mundo y haber llegado a unas convicciones, la razón es sencilla: al vivir hay otros 

hombres y un repertorio de ideas sobre el universo  en el ambiente, unas convicciones 

vigentes en las que nos encontramos instalados. Dice Ortega: 

“Al encontrarnos viviendo, nos encontramos no sólo entre las cosas, sino 
entre los hombres; no sólo en la tierra, sino en la sociedad. Y esos hombres, esa 
sociedad en que hemos caído al vivir tienen ya una interpretación de la vida, un 
repertorio de ideas sobre el universo, de convicciones vigentes. De suerte, que lo 
que podemos llamar «el pensamiento de nuestra época» entra a formar parte de 
nuestra circunstancia, no envuelve, nos penetra y nos lleva. Uno de los factores 
constituyentes de nuestra fatalidad es el conjunto de convicciones ambientes con 
que nos encontramos. Sin darnos cuenta nos hallamos instalados en esa red de 
soluciones ya hechas a los problemas de la vida”114. 

 
Antes de sentir los problemas ya hemos absorbido las soluciones, de forma 

que uno puede llegar a vivir sin cuestionarse nunca su existencia. Y si llega una 

situación que provoca una angustia tal que obliga a poner en tela de juicio las soluciones 

vigentes, la lucha no sólo será contra el problema, sino también contra las mismas 

creencias del ambiente. Concluye así Ortega el segundo capítulo de la obra: 

“Cada uno de nosotros se encuentra, en efecto, sumergido hoy en un 
sistema de problemas, peligros, facilidades, dificultades, posibilidades e 
imposibilidades que no son él, sino que, al contrario, son aquello en que está, con 
que tiene que contar, en manejar y luchar con lo cual consiste precisamente su vida. 
Si hubiésemos nacido cien años hace, aun poseyendo el mismo carácter e iguales 
dotes, el drama de nuestra vida hubiera sido muy distinto”115. 

 

                                                 
114 En torno a Galileo, O.C. VI, pp. 381-382. 
115 Op. cit., p. 384. 
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La historia es la reconstrucción de la estructura de ese drama que acontece 

entre el hombre y el mundo, de los diferentes repertorios de creencias que han 

sustentado y sustentarán a un colectivo humano y cómo han variado. Puesto que esta 

tarea del hombre es constante, también lo será el cambio en la estructura de la vida y 

con ello de la historia. Al conjunto de convicciones que comparten la mayoría de los 

hombres que conviven en una época, Ortega lo llama el «espíritu del tiempo» o «mundo 

vigente», el cual se verá modificado al paso de las generaciones y cuyo perfil determina 

la estructura de la vida y de la historia. 

Es clave pues preguntarse qué cambios ha habido en la estructura de la vida, 

por qué y cuándo se han dado, de esta forma se conocerán las entrañas de la cultura. 

Pues ésta, una vez más repite Ortega, es precisamente: “la interpretación que el hombre 

da a su vida, la serie de soluciones, más o menos satisfactorias, que inventa para obviar 

a sus problemas y necesidades vitales. Entiéndase bajo estos vocablos lo mismo los de 

orden material que los llamados espirituales”116. 

Ortega recurre a la crisis clásica y al Renacimiento, pero es en la segunda en la 

que más se detiene como ejemplo para comprender la que a él le rodea. El Renacimiento  

como tal no fue más que un tiempo de tránsito, de crisis, que culminó con el nacimiento 

de una visión del hombre nueva proporcionada por Galileo y Descartes. Ese tránsito que 

oficialmente llamamos Renacimiento consiste en dos actuaciones: desprenderse de la 

interpretación del mundo vigente hasta la fecha y disponerse para aceptar otra distinta. 

Esto es lo caracteriza los tiempos de crisis y Ortega identifica su momento como tal. 

¿Por qué se llega a un momento en que hay que cambiar el repertorio de 

convicciones? En la Edad Media se había suplantado la vida con la fe revelada de forma 

que la cultura había llegado a anquilosarse consiguiendo ahogar la espontaneidad del 

hombre. Con la modernidad fue la razón pura la que acaba suplantado la vida hasta 

asfixiarla y es que la vida no tolera que se la suplante. Ante ello la vida reacciona  y 

comienza la crisis histórica, la cual durará hasta que el hombre encuentre un nuevo 

repertorio de creencias que sustituyan a las anteriores y adquieran vigencia social. La 

situación que vive Ortega  es precisamente la de haber vivido la crisis y descubierto 

nuevas ideas que podrían ser tierra firme, pero sin llegar a ser declaradas vigentes, lo 

que deja abierta aún la situación de crisis. 

La situación de crisis es terrible:  

                                                 
116 Op. cit., p. 428. 



 

 

535

“Hay crisis histórica cuando el cambio de mundo que se produce 
consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la generación anterior 
sucede un estado vital en que el hombre se queda sin aquellas convicciones, por 
tanto sin mundo. El hombre vuelve a no saber qué hacer porque vuelve a de verdad 
no saber qué pensar sobre el mundo. Por eso el cambio se superlativiza en crisis y 
tiene el carácter de catástrofe. El cambio del mundo ha consistido en que el mundo 
en que se vivía se ha venido abajo y, por lo pronto, en nada más. Es un cambio que 
comienza por ser negativo –crítico. No se sabe qué pensar de nuevo –sólo se sabe o 
se cree saber que las ideas y normas tradicionales son falsas, inadmisibles. […] El 
hombre se vuelve a sentir perdido, azorado, sin orientación. Se mueve de acá para 
allá sin orden ni concierto; ensaya por un lado y por otro, pero sin pleno 
convencimiento”117. 

 
Esta situación es muy complicada y explica perfectamente lo que Ortega 

describe en La rebelión de las masas, el no sentirse cierto sobre nada importante impide 

al hombre decidir con precisión y confianza lo que va a hacer, por ello no puede dedicar 

su vida a nada con seriedad y sus actividades serán inestables, estará entregado a la 

desorientación. 

El origen de las crisis culturales radica en un inexorable proceso que afecta a 

la misma cultura. Cuando una generación ha hecho el esfuerzo de crear un repertorio de 

soluciones más o menos satisfactorias, las siguientes, al encontrárselas ven mermada la 

urgencia de tener que componer unas nuevas, ya que pueden vivir de las anteriores 

mientras sea posible. Puesto que la vida se da acompañada de las soluciones, tal 

situación lleva a no hacerse cuestión de las cosas, a no sentir auténticas necesidades. Se 

vive de lo que está en la atmósfera, de tópicos que dice la gente. De esta forma, dice 

Ortega, la cultura que se va recibiendo “hace engrosar la pantalla entre el sí mismo de 

cada hombre y las cosas mismas que le rodean. Su vida va siendo cada vez menos suya 

y siendo cada vez más colectiva. Su yo individual, efectivo y siempre primitivo es 

suplantado por el yo que es «la gente», por el yo convencional, complicado, «culto»”118. 

Lo que sucede en definitiva es que la cultura va estableciendo un muro cada vez más 

grueso entre el yo y las cosas, de forma que la capacidad humana de ensimismarse para 

reflexionar sobre las cosas y pensarlas con radicalidad no puede ejercitarse con 

facilidad. La cultura que es fruto del ensimismamiento, también provoca, poco a poco, 

la incapacidad de éste y ello no puede ser calificado más que de tragedia, como ya hizo 

Georg Simmel hacia 1911 y Ortega resume en estas palabras: 

“La cultura, producto el más puro de la autenticidad vital, puesto que 
procede de que el hombre siente con angustia terrible y entusiasmo ardiente las 
necesidades inexorables se que está tramada su vida, acaba por ser la falsificación 

                                                 
117 Op. cit., p. 422. 
118 Op. cit., p. 429. 
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de la vida. Su yo auténtico queda ahogado por su yo culto, convencional, social. 
Toda cultura o grande etapa de ella termina por la socialización del hombre y, 
viceversa, la socialización arranca al hombre de su vida en soledad que es la 
auténtica”119. 

 
En el siglo XV esa dinámica se aprecia perfectamente, pues el hombre 

desaparece bajo las funciones sociales, todo son gremios, corporaciones, estados, etc. La 

ritualización o socialización se ha llevado a las máximas consecuencias y el problema es 

que el hombre está ahogado en su propia creación, la vida se satura de cultura. Esa 

situación es análoga a la que llevó a la creación de la cultura vigente, lo que exigirá que 

algunos hombres tomen las riendas de su vida, con gran esfuerzo destruyan la cultura 

vigente y ofrezcan nuevos repertorios de soluciones que respondan a las nuevas 

necesidades que la crisis engendra y que en tiempos de plenitud ni se percibían. Esta 

dinámica se esconde tras las grandes crisis culturales de la historia y la época de Ortega 

no es una excepción. 

 

b. La fantasía y la voluntad como bases antropológicas de la cultura 

La imaginación o la fantasía es la capacidad clave del ser humano para crear 

cultura. Sin la capacidad de imaginar el proyecto de lo que se tiene que hacer en la vida, 

no es  posible vivir, ahora bien, el desarrollo o atrofia de esta capacidad marca el destino 

de la vida humana. 

Vivir es anticipar el futuro, hacer un proyecto, lo que exige poner en marcha la 

imaginación. Dice Ortega: 

“Si el hombre no tuviese el mecanismo psicológico del imaginar, el 
hombre no sería hombre. La piedra para ser no necesita construir con su fantasía lo 
que va a ser –pero el hombre sí. Todos sabemos muy bien que nos hemos forjado 
diversos programas de vida entre los cuales oscilamos realizando ahora uno y luego 
otro. En una de sus dimensiones esenciales la vida humana es, pues, una obra de 
imaginación. El hombre se construye a sí mismo, quiera o no –de aquí la honda 
expresión de San Pablo, el oikodomein, la exigencia de que el hombre sea 
edificante. Nos construimos exactamente, en principio como el novelista construye 
sus personajes. Somos novelistas de nosotros mismos, y si no lo fuésemos 
irremediablemente en nuestra vida, estén ustedes seguros que no lo seríamos en el 
orden literario o poético. 

Pero aquí viene lo más importante: esos diversos proyectos vitales o 
programas de vida que nuestra fantasía elabora, y entre los cuales nuestra voluntad, 
otro mecanismo psíquico, puede libremente elegir, no se nos presentan con un cariz 
igual, sino que una voz extraña, emergente de no sabemos qué íntimo y secreto 
fondo nuestro, nos llama a elegir uno de ellos y excluir los demás”120. 

 

                                                 
119 Idem. 
120 Op. cit., p. 482. 
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Estos dos mecanismos psicológicos que cita el texto, la imaginación y la 

voluntad, son claves en la creación cultural. Del primero depende el contenido de la 

cultura, del segundo su autenticidad. La elección del proyecto debe ir acorde con ese 

fondo insobornable del que Ortega lleva hablando tantos años y que, como bien dice 

Rodríguez Huéscar121, no puede identificarse más que con la vocación. Ahora bien, una 

llamada tiene tres elementos, el que llama, el contenido de la llamada y el que recibe la 

llamada: los dos últimos están claros, son cada uno de nosotros y el proyecto de vida 

que realmente nos lleva a plenitud. Ahora bien, cuál es el origen de la vocación, el 

primer elemento, nunca es definido ni aclarado por Ortega, de forma que es un aspecto 

que queda en el aire. 

En una crisis cultural como las descritas anteriormente son precisamente las 

personas con una gran capacidad de imaginar quienes tienen las armas necesarias para 

derribar los muros creados por la cultura. Ante el “dejarse llevar por la sociedad”, la 

fantasía detona nuevas formas de ver el mundo e impulsa a las personas hacia nuevos 

terrenos, hacia nuevos repertorios de convicciones sobre la realidad. 

La fantasía es uno de los elementos integradores por excelencia y la cultura es 

precisamente integración frente a la exclusión. En una época crítica, la abrumadora 

cultura circundante obliga a quienes la padecen a desear volver a una vida anterior, más 

simple, lo que puede llevar a excluir aspectos que, en opinión de Ortega, son 

fundamentales. El hombre toma un rincón de su vida, lo exagera, lo saca de su lugar e 

instalado en él combate el resto de vida humana llevándolo a su parcela o destruyéndolo 

si no lo consigue. Ese extremismo está condenado al fracaso y es la fantasía el antídoto 

para esta enfermedad, el elemento indispensable para revitalizar la cultura: 

“Antes el hombre vivía aceptando con cierta satisfacción la totalidad de 
su vida. Ésta evidentemente se compone de muchas dimensiones, asuntos, cosas 
con que hay que contar. Y una cultura no es sino la fórmula armónica que logra 
hacer frente a todas o casi todas ellas. Las dimensiones de la vida, los asuntos que 
nos plantea no toleran ser desatendidos porque son inexorables realidades. Sólo es, 
pues, auténtica y estable una solución vital que integre todas ellas. La cultura es, en 
efecto,  una faena de integración y una voluntad de aceptar lealmente todo lo que, 
queramos o no, está ahí constituyendo nuestra existencia. Pero he aquí que el 
hombre desespera de esa cultura y siente asco hacia la integridad de una vida que le 
parece pura nulidad. […] Es decir, que el hombre se va del centro de la vida a 
alguno de sus extremos negando el resto. Al impulso de integración que es la 
cultura sucede un impulso de exclusión. He aquí en qué sentido formal e inevitable 

                                                 
121 Afirma el discípulo de Ortega: “En realidad, con la vocación también me encuentro, pero no como 
«circunstancia», sino como lo más íntimo de mí mismo: eso que Ortega llama a veces «el fondo 
insobornable», aquello precisamente «para lo que se ha nacido»”. En RODRÍGUEZ HUÉSCAR, A., La 
innovación metafísica de Ortega, MEC, Madrid, 1982, p. 159. 
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la desesperación se hace extremismo. Extremismo es el modo de vida en que se 
intenta vivir sólo de un extremo del área vital, de una cuestión o dimensión o tema 
esencialmente periférico. Se afirma frenéticamente un rincón y se niega el resto”122.  

 
Es la fantasía una capacidad integradora y facilitadora de una cultura auténtica. 

Tan sugerente resulta para Ortega esta idea que no tiene inconveniente en llamar al ser 

humano «animal fantástico», elevando este sustantivo a categoría antropológica de 

primer nivel. El uso de esta terminología en Ortega es tardío, pero no debe olvidarse, y 

ya se indicó anteriormente, que la fantasía como capacidad del ser humano es un tema 

que aparece incluso en los textos de juventud. 

Ya Nietzsche en sus trabajos calificó al ser humano de animal fantástico, lo 

que obliga a destacar de nuevo la presencia del prusiano en las líneas del madrileño pero 

siempre al margen del irracionalismo y del biologicismo que parecen caracterizar al 

primero. El catedrático de Valencia Jesús Conill ha recogido en diversos escritos el gran 

peso que Nietzsche ejerció en Ortega a propósito del carácter fantástico del ser humano, 

pero siempre intentando marcar las distancias entre ellos123. 

Es en 1949 y en el ámbito del nuevo Instituto de Humanidades, cuando en sus 

lecciones sobre El hombre y la gente de 1949-1950 y en Sobre una interpretación de la 

historia universal, aparece explícitamente la expresión “animal fantástico” aplicada al 

hombre. En el primero de los casos Ortega distingue al hombre del resto de animales 

por su lenguaje, pero éste oculta algo más profundo que la mera comunicación de 

mensajes: 

“Frente a la doctrina teológica que hace del hombre una especial 
creación divina, y la zoológica que le inscribe en los límites normales de la 
animalidad, cabe un tercer punto de vista que ve en el hombre un animal anormal. 
Su anormalidad habría consistido en esa superabundancia de imágenes, de 
fantasmagorías que en él empezó a manar y creó dentro de él un «mundo interior». 
El hombre sería, según esto –y en varios sentidos del vocablo- un animal 
fantástico. Esta riqueza interna, ajena a los demás animales, dio a la convivencia y 
al tipo de comunicación que entre éstos existe un carácter totalmente nuevo porque 

                                                 
122 En torno a Galileo, O.C. VI, p. 459 
123 Del profesor Jesús Conill puede consultarse el artículo “Nietzsche y la filosofía española” en Debats, 
nº 73, 2001, pp. 119-129. En él, hablando de las formas ascendentes y descendentes de la vida, afirma: 
“En el fondo de esta concepción se encuentra la peculiar animalidad del ser humano, al que tanto 
Nietzsche como Ortega califican de «animal fantástico». Porque  la capacidad  más fundamental del ser 
humano es para ambos pensadores la fantasía. La razón nace de la fantasía” (p. 124). La tercera parte de 
El enigma del animal fantástico, Tecnos, Madrid, 1991, presenta la diferencia entre Nietzsche y Ortega en 
torno al tema de la fantasía con gran claridad, especialmente en lo relacionado con la verdad y la utilidad. 
Si Nietzsche entiende que la cultura que brota de la fantasía agota su sentido en la utilidad, Ortega apuesta 
por una cultura que, a la vez de ser útil, permite sostener una apertura a la verdad (p. 209-211). También 
pueden leerse, refiriéndose a un contexto más amplio que el de la fantasía pero conectado con ella, las 
últimas páginas de El poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Tecnos, Madrid, 
1997, pp. 209-210. 
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no se trató ya sólo del envío y recepción de señales útiles referentes a la situación 
en su contorno, sino de manifestar la intimidad que, exuberante, oprimía por dentro 
a aquellos seres, los desasosegaba, excitaba y atemorizaba reclamando salida al 
exterior, participación, auténtica compañía; es decir, intento de interpretación”124. 

 
En el segundo texto, la expresión «animal fantástico» coloca al hombre en una 

situación de anormalidad e incluso enfermedad frente al resto de criaturas, pero esa 

situación también es un don y un motor que alimenta la historia de la humanidad: 

“Imaginemos, pues, el hombre como un animal enfermo de una 
enfermedad que simbólicamente llamo paludismo, porque vivía sobre pantanos 
infestados. Y esa enfermedad que no logró destruir la especie, le causó una 
intoxicación que produjo en él una hiperfunción cerebral; ésta originó una 
consiguiente hipertrofia de los órganos cerebrales que trajo consigo, a su vez, un 
grado mayor de hiperfunción mental –cuyo resultado fue que el hombre se llenó de 
imágenes, de fantasías, en que, como es sabido, aún los animales superiores son tan 
pobres, es decir,  que se encontró dentro con todo un mundo imaginario, por tanto, 
con un mundo interior de que el animal carece, un mundo interior frente, aparte y 
contra el mundo exterior. Y he aquí que desde entonces esa última bestia que es el 
primer hombre tiene que vivir, a la vez, en dos mundos –el de dentro y el de fuera-, 
por tanto, irremediablemente y para siempre, inadaptado, desequilibrado –esta es 
su gloria, esta es su angustia. El hombre es el animal fantástico, nació de la fantasía 
–es hijo de la loca de la casa. Y la historia universal es el esfuerzo gigantesco y 
milenario de ir poniendo orden en esa desaforada, anti-animal fantasía. Lo que 
llamamos razón no es sino fantasía puesta en forma”125. 

 
Los textos citados aluden a varias implicaciones que derivan de la fantasía 

como elemento indispensable de la humanidad que exigen ser subrayadas. Para ello es 

necesario recurrir a otros textos de Ortega y no olvidar las aportaciones del ya citado 

profesor Jesús Conill, quien quizá ha hecho mayor hincapié en el estudio del hombre 

como animal fantástico dentro del contexto de los estudios orteguianos. 

¿Qué es la fantasía? Es una potencia de la especie humana que se pone en 

marcha al entrar en contacto el hombre con los objetos con la intención de forjar su 

leyenda, magnifica las cosas, las exalta, por ello Ortega afirma que es una potencia 

generosa. Al contacto con las cosas, la fantasía resulta ser como un constante incendio, 

un llamear de esperanzas que nos impele a ir más allá de las cosas descubriendo sus 

posibilidades y ampliando el mundo que nos rodea con otros mundos de creación 

nueva126. El escrito de Ortega “El mito del hombre allende la técnica” de 1952 

                                                 
124 El hombre y la gente. Curso de 1949-1950., O.C. X, p. 309. 
125 Sobre una interpretación de la historia universal, O.C. IX, p. 1367. 
126 Ver “Prólogo a L´Espagne grandiose et fantastique, de Serge Rovinsky”, O.C. V, pp. 323 y “Brindis 
en la institución cultural española de Buenos Aires”, O.C. V, pp. 442. 
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desarrolla cómo el ser humano alcanza ser lo que es y el papel que la fantasía juega en 

ello127. 

Esta potencia humana es tan decisiva, que parece marcar el carácter de la 

razón que Ortega llama vital e histórica, con la que pretende superar la razón pura de la 

Modernidad. Jesús Conill lo expresa así: “El gran descubrimiento de la filosofía de 

Ortega es la razón vital (histórica y perspectivista), en tanto que superación de la razón 

pura del idealismo. Pero la clave para pasar de esa razón pura a la propuesta de una 

razón impura, es decir, a la razón vital e histórica en la filosofía orteguiana, es la 

fantasía. De hecho, según Ortega, la diferencia fundamental entre el hombre y el animal 

tiene su raíz en la fantasía”128. Esa razón que Ortega propone y que según Conill podría 

llamarse experiencial129, es un modo de funcionar la fantasía. Dice Ortega: 

“Si los animales no tienen un mundo, será, no porque, como suele 
decirse, carezcan de razón y sean irracionales, sino porque carecerían de la fantasía 
suficiente. Más la fantasía tiene fama de ser «la loca de la casa», la facultad 
irracional del hombre. Tendría gracia que, apurando bien las cosas, resultase a la 
postre ser más definitorio del hombre su irracionalidad positiva o fantasmagorismo, 
que la llamada «racionalidad». Y ello porque resultase que ésta supone aquélla, es 
decir, que la razón no es sino un modo, entre muchos, de funcionar la fantasía”130. 

 
¿Cuál es la función de la fantasía? Dice Ortega en La idea de principio en 

Leibniz y la evolución de la teoría deductiva en un texto que precede al anteriormente 

citado que  

“merced a la fantasía –y conste que ésta no consiste sino en sensaciones 
liberadas-, puede el hombre fabricarse, frente al tejido de las cosas sensibles en que 
está prisionero, un mundo de cosas fantásticas, o dicho de otro modo: un edificio 
de fantasías organizadas en fantástico mundo. He dicho que puede fabricarse un 
mundo así; pero no es exacto: puede fabricarse incontables mundos así, es decir, 
fantásticos. Las cosas sensibles en que está preso no constituyen un mundo. En 
rigor, no son cosas, sino asuntos de la vida, articulados unos en otros formando una 
perspectiva pragmática. Se convierten en cosas cuando los liberamos de esa 
perspectiva pragmática. Se convierten en cosas cuando los liberamos de esa 

                                                 
127 “El mito del hombre allende la técnica”, O.C. VI, pp. 811-817. 
128 CONILL, J., “Fantasía y vida en el pensamiento de Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos, 
nº 16/17, 2008, p. 109. 
129 Ver CONILL, J., “Razón experiencial y ética metafísica en Ortega y Gasset”, Revista de Estudios 
Orteguianos, nº 7, 2003, p. 95-117. En él se puede leer: “Ante el fracaso de la razón hegemónica moderna 
y el grave peligro de la falta de fe en la razón, a bien hay que buscar «un método nuevo» o bien hay que 
descubrir «otra nueva razón». Ortega tomó la decisión de seguir este último camino: una nueva forma de 
entender la razón. De ahí que, aunque importantes estudiosos del tema hayan hablado de la «razón vital 
como método», a mí juicio sería mejor considerar la posición de Ortega como defensa de una nueva 
forma de la razón, la experiencial (algo parecido a lo que ocurre en la hermenéutica contemporánea). En 
todo caso, se trataría en el caso de Ortega de un método que no es primordialmente «método» en el 
sentido de la metodicidad del criticismo moderno, sino «experiencia» (con un sentido transmoderno, más 
«siglo XX» según su propia expresión). Porque la razón antes que método es experiencia, es decir, el 
método es el camino de la experiencia” (p. 98). 
130 La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, O.C. IX, p. 1018. 
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perspectiva y les atribuimos un ser, esto es, una consistencia propia y ajena a 
nosotros. Pero entonces se nos presentan como siendo en un mundo. No están 
aisladas, no son ésta y ésta y ésta, indefinidamente. Ahora una, luego otra sin 
conexión suficiente con la anterior, y así sin fin, sino que forman un mundo, que es 
ya pura fantasía, que es la gran fantasmagoría”131. 

 
La fantasía alza mundos nuevos para que el ser humano sepa a qué atenerse, 

tales mundos constituyen un proyecto vital sin el cual el hombre no sería hombre. 

Permite crear un plan de vida, ser novelista de uno mismo y por ello Ortega llega a decir 

que el grado de fantasía que un hombre posee marca su nobleza respecto al resto, ya que 

uno puede ser innovador o simplemente copiar el proyecto de otros132. La figura del 

aventurero es ahora para Ortega la gran representante de la falta de fantasía133, pues al 

negarse a tener un proyecto de vida, el aventurero demuestra tener una nula capacidad 

de fantasear. 

Afirma Jesús Conill:  

“La fantasía crea proyectos a los que llamamos «ideales», es decir, lo 
que el hombre quiere ser. Con lo que se descubre que lo más valioso del hombre es 
su «descontento». El hombre es el único ser  que echa de menos lo que nunca ha 
tenido. Y el conjunto de lo que echamos de menos sin haberlo tenido nunca es lo 
que llamamos «felicidad». De ahí partiría un análisis de esta extraña condición que 
hace del hombre el único ser infeliz, precisamente porque necesita ser feliz: 
«porque necesita ser lo que no es»”134. 

 
El hombre es la insuficiencia viviente, se compone de lo que tiene y 

especialmente de lo que no tiene135, por ello la fantasía es tan importante para el ser 

humano, es fundamental para su existencia. 

¿De qué se componen esos mundos creados por la fantasía? Esta pregunta nos 

lleva directamente al apartado siguiente, pero conviene realizar ya algunas precisiones. 

Se ha apuntado que la fantasía crea unos mundos que Ortega llama «interiores», pero no 

se ha concretado el contenido de tales mundos. El conocimiento o la ciencia, la poesía o 

el arte, la religión, la moral, el derecho, son fantasías de los hombres, mundos interiores 

que el hombre se crea para poder vivir y buscar una vida buena. Sin la fantasía no 

existirían. Todo aquello que Ortega durante tantos años había calificado de cultura: 

                                                 
131 Op. cit., pp. 1017 y 1018. 
132 El hombre y la gente. Curso de 1939-1940, O.C. IX, p. 297. 
133 Dice Ortega: “El aventurero viene al mundo con una fantasía anómalamente atrofiada, y en esto 
consiste su sino. Es incapaz de representarse su propio futuro. Mira al porvenir, aun al más inmediato y 
no ve nada. Por eso carece de vocación”. En “Prólogo a Aventuras del capitán Alonso de Contreras”, 
O.C. VI, p. 346. 
134 CONILL, J., “Fantasía y vida en el pensamiento de Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos, 
nº 16/17, 2008, p. 114. 
135 Ver “¿Por qué se vuelve a la filosofía?”, O.C. IV, p. 341. 
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ciencia, moral, arte, derecho o religión136; lo llama ahora, intentando precisar su 

pensamiento, mundos interiores. Estos mundos están compuestos de ideas, no de 

creencias, por ello dice Ortega: 

“Las «ideas» nos persuaden, nos convencen, son «evidentes» o son 
«probadas», pero son todo eso porque no dejan de meras ideas nuestras y no nos 
son nunca la realidad misma, como nos es aquello en que creemos. De aquí que la 
teoría, las ideas, aun las más firmes y demostradas, posean en nuestra vida un 
carácter espectral, imaginario, no últimamente serio. Digo esto porque no somos 
nunca nuestras ideas, no las confundimos con nosotros, sino que meramente las 
pensamos, y todo pensar no es, hablando en concreción, sino fantasía. La ciencia es 
pura fantasía exacta, y ya indiqué alguna vez que esto es una perogrullada, porque 
claro está que nada puede ser exacto más que una fantasía, una imaginación, algo 
que se inventa ad hoc para que sea exacto”137. 

 
Cada uno de esos mundos se diferencia del resto por el propósito con que fue 

ideado, los mundos creados por la fantasía se hacen por algo y para algo y la clave es 

que no serían posibles de no ser por la fantasía. Como insiste el profesor valenciano, el 

reino de la fantasía es clave para la vida humana y tanto en la época de Ortega como en 

la actual el ser humano debe hacer un esfuerzo constante por mantenerlo vivo138. La 

vida humana está inextricablemente unida al mundo de la ilusión y la fantasía, la 

desaparición de una implica a la otra y tanto en la época de Ortega como en la actual se 

aprecia un cierto ambiente social hostil anti-fantasía que hay que combatir. 

 

c. La cultura como «mundo» o conjunto de ideas 

 En las lecciones de En torno a Galileo Ortega realiza una importante 

distinción que no había presentado con claridad hasta entonces. Mundo y circunstancia 

no significan lo mismo139 y el filósofo insiste en los matices que los distancian. Varios 

textos presentan con claridad la diferencia, pero esta radica principalmente en que el 

                                                 
136 En varios textos se hace referencia a la ciencia, la poesía y otros mundos interiores como fantasiosos. 
Ver O.C. IX, p. 1133; O.C. IX, p. 766; O.C. IX, p. 484 y especialmente el capítulo segundo de Ideas y 
creencias que lleva por título “Los mundos interiores” en O.C. V, p. 672-685. 
137 La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, O.C. IX, p. 1133. 
138 Ver CONILL, J., “Fantasía y vida en el pensamiento de Ortega y Gasset”, Revista de Estudios 
Orteguianos, nº 16/17, 2008, pp. 118-119. 
139 Pedro Cerezo llamó la atención sobre este dato en La voluntad de aventura, donde obligaba al lector a 
dirigir la mirada precisamente hacia este texto de Ortega sobre el esquema de las crisis históricas para 
comprender la diferencia de los conceptos. Dice Cerezo: “Circunstancia es, pues, todo lo que de 
inmediato me rodea como otro que yo, lo que me envuelve y me solicita, lo que me afecta de diverso 
modo, la situación real y efectiva en la que me encuentro y que es siempre para mí, conjuntamente, un 
cerco de posibilidad e imposibilidad. Mundo mienta, por el contrario,  el aspecto de forma estructural y de 
sentido que adquiere la circunstancia en el enfronte con un yo”. En CEREZO, P., La voluntad de aventura, 
Ariel, Barcelona, 1984, p. 313. 
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mundo es una interpretación de la vida (yo y circunstancia) que se hace gracias a la 

fantasía: 

“Las cosas, en torno, no nos dicen por sí mismas lo que son. Tenemos 
que descubrirlo nosotros. Pero esto –descubrir el ser de las cosas y el ser de sí 
mismo y el ser de todo- no es sino el quehacer intelectual del hombre, quehacer 
que, por lo tanto, no es un aditamento superfluo y extrínseco a su vida sino que, 
quiera o no, es constitutivo de ésta. No se trata, pues, de que el hombre vive y 
luego, si viene el caso, si siente alguna especial curiosidad, se ocupe en formarse 
algunas ideas sobre las cosas. No: vivir es ya encontrarse forzado a interpretar   
nuestra vida. Siempre, irremisiblemente, en cada instante, nos hallamos con 
determinadas convicciones radicales sobre lo que son las cosas y nosotros entre 
ellas: esta articulación de convicciones últimas hacen de nuestra caótica la unidad 
de un mundo o universo”140. 

 
Si la circunstancia se presenta como un problema, el mundo es un repertorio 

de ideas que intenta comprender y resolver el problema que plantea la circunstancia. La 

circunstancia la encuentro, el mundo lo fabrico. Dice Ortega: 

“No hay manera de aclararse un poco lo que es la vida humana si no se 
tiene en cuenta que el mundo o universo es la solución intelectual con que el 
hombre reacciona ante los problemas dados, inexorables, inexcusables que le 
plantea su circunstancia”141. 

 
Y también: 

“El mundo es el instrumento por excelencia que el hombre produce, y el 
producirlo es una y misma cosa con su vida, con su ser. El hombre es un fabricante 
nato de universos”142. 

 
Este planteamiento de En torno a Galileo lo completa Ortega con la segunda 

parte de Ideas y creencias al hablar de los mundos interiores. El hombre se fabrica un 

mundo que le acomoda mejor que el que representa la circunstancia con que se 

encuentra, pero en realidad no es un mundo sólo, sino que puede decirse que nos 

hallamos ante una pluralidad de ellos a los que Ortega califica de «interiores» para 

distinguirlos de ese mundo exterior que representa la circunstancia. Los primeros dan 

una cierta claridad y seguridad al ser humano sobre su existencia gracias a esa 

capacidad de ensimismarse que le aleja del comportamiento animal, en cambio el 

mundo exterior no es más que un terrible enigma que resolver. Se encuentra el hombre 

existiendo por una parte en una realidad enigmática y por otra en el claro mundo de 

ideas que se le ha ocurrido, una segunda existencia imaginaria que conforma su realidad 

                                                 
140 En torno a Galileo, O.C. VI, p. 380. 
141 Op. cit., p. 381. 
142 Op. cit., p. 389. 
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más vivida, por lo que pese a la fantasía que le caracteriza no puede negarse su carácter 

de real. Es, en lenguaje fenomenológico, su mundo de la vida143. 

Estos mundos interiores son siempre el resultado de una quiebra en la 

confianza que el hombre tiene ante lo que se encuentra ya sea en el plano científico, 

moral, religioso, etc., lo que le exige crear un aparato ortopédico que le permita 

sujetarse en los diversos ámbitos de su existencia. Esta es la razón por la que Ortega 

habla del carácter ortopédico de las ideas, pues los mundos interiores estarían 

compuestos de éstas, la carne del mundo interior es la idea en cuanto ocurrencia, 

creaciones de la fantasía, es decir irrealidades. El carácter de los mundos interiores es 

fantasioso, creación de un animal condenado a ideas144, ya que Ortega sitúa el plano de 

la realidad en el de las creencias, en aquellas ideas con que se cuenta y no se cuestionan, 

por lo que no hace falta que nadie tenga que hacerse ideas ocurrencias para poder 

comprender el aspecto de la existencia que sea. Ante este carácter de la realidad a 

diferencia de los mundos interiores Ortega escribe un texto que es central en Ideas y 

creencias: 

“En este sentido digo que la realidad auténtica y primaria no tiene por sí 
figura. Por eso no cabe llamarla «mundo». Es un enigma propuesto a nuestro 
existir. Encontrarse viviendo es encontrarse irrevocablemente sumergido en lo 
enigmático. A ese primario y preintelectual enigma reacciona el hombre haciendo 
funcionar su aparato intelectual, que es, sobre todo, imaginación. Crea el mundo 
matemático, el mundo físico, el mundo religioso, el mundo moral, político y 
poético, que son efectivamente «mundos», porque tienen figura y son un orden, un 
plano. Esos mundos imaginarios son confrontados con el enigma de la auténtica 
realidad y son aceptados cuando parecen ajustarse a ésta con máxima 
aproximación. Pero bien entendido, no se confunden nunca con la realidad 
misma”145. 

 
¿Qué son estos mundos interiores sino una forma nueva de llamar a todo 

aquello que un día Ortega llamó cultura? Recogen los grandes ámbitos; ciencia, moral y 

arte, aportan claridad y seguridad a la vida, son un aparato ortopédico para poder nadar 

                                                 
143 Para profundizar en el concepto de “mundo de la vida” es fundamental el trabajo del gran profesor de 
Valencia Fernando Montero que lleva por título Mundo y vida en la fenomenología de Husserl, 
Universidad de Valencia, 1994. Antes de la publicación de ese libro, en las Actas de la I Semana 
Española de Fenomenología que la Sociedad Española de Fenomenología publicó en 1992, apareció “El 
mundo en el sistema de Ortega”, trabajo en el que expone las relaciones entre la idea de mundo 
orteguiana y el concepto de Lebenswelt husserliano en las distintas etapas de su evolución, llamando la 
atención sobre la anticipación que el concepto de Ortega supuso ante el “mundo de la vida” de Husserl tal 
como lo expone en La crisis de las ciencias europeas. Ver MONTERO, F., “El mundo en el sistema de 
Ortega” en SAN MARTÍN, J. (ED.), Ortega y la fenomenología, UNED, Madrid, 1992, pp. 147-165. Para 
profundizar más en los diversos aspectos del “mundo de la vida” ver SAN MARTÍN J. (ED.), Sobre el 
concepto de mundo de la vida, UNED, Madrid, 1993. 
144 Tal expresión usa Ortega en La razón histórica. Curso de 1944, O.C. IX, p. 673. 
145 Ideas y creencias, O.C. V, p. 677. 



 

 

545

en el mar de la existencia. Todo ello son características que Ortega aplicaba a la cultura 

y por ello puede decirse que los mundos interiores reproducen ahora aquella idea146. De 

entre ellas, destaca ese carácter virtual o fantástico que posee la cultura y sobre el que 

Ortega llamó la atención ya en Meditaciones del Quijote. Puede decirse pues, cuando se 

habla de la cultura, que nos hallamos ante una realidad virtual147 en cuanto conjunto de 

ideas, ahora bien, ello no implica que la cultura agote en esta realidad virtual todo su 

contenido. 

Al distinguir Ortega entre ideas y creencias, parece que la cultura se reduce a 

las primeras, pero es menester realizar ciertos apuntes sobre las segundas para poder 

comprobar que no es del todo así. La creencia también es parte de la cultura, ahora bien, 

puesto que no se manifiestan abiertamente, no se notan y parecen ocultas ante la 

patencia de las ideas-cultura. Paulino Garagorri lo afirma con rotundidad: 

                                                 
146 José Lasaga parece realizar también esta identificación cuando afirma: “La cultura es el esfuerzo que 
determinados individuos hacen para orientarse en un mundo en el que les ha fallado algún tipo de 
creencia y no saben a qué atenerse. En esa situación el hombre duda. Dudar como estado vital es siempre 
una operación vivida en el hueco de una creencia o entre creencias rivales: «los huecos de nuestras 
creencias son pues el lugar vital en donde insertan su intervención nuestras ideas» (V, 394). Y puesto que 
en la duda no se puede permanecer mucho tiempo, como ya observó el primer maestro moderno de la 
sospecha, Descartes, el hombre elabora «ideas»: «Todo lo que en este mundo encontramos es dudoso o 
insuficiente nos obliga a hacernos idea sobre ello. Esas ideas forman los mundos interiores en los cuales 
vivimos a sabiendas de que son invención» (V, 405). La Venus del espejo que pintó Velázquez es una 
invención, como Don Quijote, el imperativo categórico kantiano, los electrones, los genes, o la idea de 
nación. Se trata de hipótesis de realidad, construcciones artificiales de ideas que inventamos para 
orientarnos en medio de lo que hacemos y nos pasa. Esto, ni más ni menos, es la cultura humana como 
repertorio de soluciones”. En LASAGA MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1833-1955). Vida y filosofía, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, pp. 148-149. 
147 De gran interés resultan dos trabajos en los que se aborda el tema de la realidad virtual en Ortega 
publicados en Moreno, C., LORENZO, R. Y DE MINGO, A. M. (EDS.), Filosofía y realidad virtual, 
Universidad de Zaragoza, 2007. El primero, “Apuntes para una fenomenología del nuevo mundo”, es de 
Javier San Martín y desde una perspectiva fenomenológica aborda el tema de la realidad virtual en Ortega 
a partir de Meditaciones del Quijote, buscando sus orígenes y sus implicaciones para una filosofía actual. 
Afirma San Martín: “Ortega me enseñó que el mundo humano en que vivimos, o las cosas que 
percibimos, no es tan plano como podríamos pensar en una vida directa irrefleja. El mundo en concreto, 
nos dice, consta de dos partes, una patente y otra latente, es decir, la superficie que vemos (lo patente) se 
sustenta en la parte latente, que es la que le da vida, que «late» bajo la patencia. Por tanto, esta parte 
latente y «latiente», como dice Marías, en un acertado juego de palabras, tiene la virtud de dar soporte a la 
otra, es por ello la realidad virtual del mundo en sentido de aquello en virtud de la cual el mundo patente 
existe. Pero no sólo pasa eso con el mundo, también las cosas del mundo tienen estas dos realidades. En 
el mundo patente hay cosas, pero esas cosas tienen una doble estructura, la de lo patente y la de lo latente, 
pero a la totalidad de cada cosa la llamamos con un nombre que significa una cosa que es en realidad una 
idea, que no existe en el mundo, que no es ni materia ni alma, lo mismo que el mundo, sino que es una 
perspectiva. Es que el mundo es realmente una perspectiva, una perspectiva en la que están todas las 
cosas que constan de un elemento sensorial impuesto a mi cuerpo y otra parte proyectada, como un halo, 
como unas líneas de fuga que yo termino designando con una palabra, y que Ortega llama idea” (p. 27). 
En la misma obra Jesús Conill publica “Realidad virtual e irrealidad (desde Unamuno y Ortega a Zubiri)”, 
donde realiza un interesante estudio de la virtualidad no sólo en Ortega sino en los grandes filósofos 
españoles contemporáneos, buscando las relaciones entre ellos y descubriendo la virtualidad como un 
tema transversal de la filosofía española de hondo calado. 
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“El repertorio o sistema de convicciones de un hombre, o de un pueblo, 
contiene, pues, ideas y creencias; hemos entrevisto su diversa función, el modo 
como se articulan, se comunican y se forman. El lugar de la cultura se nos presenta 
entretejido por el sistema conjunto de ideas y creencias que tiene y de que vive un 
hombre o un pueblo”148. 

 
¿Qué es una creencia a diferencia de la idea? Podría preguntarse. Las ideas 

designan todo aquello que en nuestra vida aparece como resultado  de nuestra ocupación 

intelectual. Las ideas son las “convicciones que se tienen, y decimos rectamente que se 

tienen porque el individuo, en efecto, las sostiene desde sí como cosa suya; es capaz de 

extraérselas, de ostentar y justificar su posesión o su adhesión a ellas”149. Con las ideas 

nos encontramos mientras que con las creencias contamos, éstas últimas parecen estar 

ahí antes de ocuparnos en pensar. A la creencia no se llega por el trabajo intelectual, 

sino que operan ya en nuestro fondo al pensar, contamos con ellas siempre, sin pausa. 

Son el terreno sobre el que acontece la vida y de ellas depende toda nuestra conducta, 

variando según sean éstas unas u otras.  

Si las creencias conforman el terreno de lo real en nuestra vida, las ideas se 

enmarcan en lo imaginario, son aquel mundo de la actitud natural husserliana en que se 

da por bueno lo que nos rodea sin cuestionarlo. Es decir, un mundo que se vive y no que 

se plantea como problema.  Al plantearse las dudas y los problemas, porque las 

creencias no dan más de sí, el hombre erige un nuevo mundo fantástico que le permita 

comprender lo que le rodea: las ideas. 

Las creencias tienen en Ortega una larga historia, es un concepto complejo que 

merece un estudio a parte como el que en su día dedicó el profesor de Zaragoza Rafael 

Lorenzo Alquezar en su tesis doctoral150. Javier San Martín llamó la atención sobre la 

problematicidad que encierra el texto de Ideas y creencias en uno de sus trabajos151, 

proponiendo que pueden encontrarse en él dos conceptos de creencia. Si bien éstos 

pueden armonizarse, lo cierto es que cada uno responde a un interés por parte de Ortega, 
                                                 
148 GARAGORRI, P., Introducción a Ortega, Alianza Editorial, Madrid, 1970, p. 191. También el profesor 
de Chicago K. J. Weintraub apuesta por esta visión, además siguiendo el desarrollo que Ortega hace de la 
creencia en el segundo capítulo de Ideas y creencias, concluye que las creencias son la clave de una 
cultura en sentido histórico, pues de ellas dependen los sistema de ideas que se manifiestan en una 
sociedad. Cuando las creencias cambian también lo hacen las ideas y ello marca la dinámica histórica de 
las culturas. Afirma el autor: “Culture, for Ortega y Gasset, was such an ordered group life. Cultura is the 
totality of ideas and creencias, the system of convictions and thoughts which men have about the reality 
which surrounds them”, en WEINTRAUB, K. J., Visions of culture, University of Chicago press, 1966, p. 
266  
149 Op. Cit., p. 185. 
150 LORENZO ALQUEZAR, R., El concepto de creencia en Ortega, Tesis doctoral dirigida por Javier San 
Martín en la UNED, Madrid, 1999. Inédita. 
151 Ver SAN MARTÍN, J., Fenomenología y cultura en Ortega. Ensayos de interpretación, Tecnos, Madrid, 
1998, pp. 213-245.  
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lo que puede generar no pocas confusiones e incomprensiones al leer el texto de forma 

cursiva. Más allá de esta problemática y realizando un análisis más superficial a partir 

de todos los materiales de Ortega, este concepto tan sólo se aborda aquí por la 

importancia que pueda tener en la comprensión de la cultura, de ahí que se dejen de lado 

análisis más detallados que quedan fuera del alcance de esta investigación152.  

Comprender mejor la razón por la que se les supone un ingrediente principal 

de la cultura exige dirigir la mirada hacia su origen, esa es quizá la clave para poder 

hablar de ellas como cultura. Pero el origen de la creencia no es fácil de determinar, 

para encuadrar la cuestión tendremos en cuenta principalmente la descripción que hace 

Ortega en el segundo capítulo de Ideas y creencias, en el cual, se da una definición 

marcada por el alcance histórico y de crítica cultural y no tanto epistemológico-

metafísico. Este análisis está acorde con lo expuesto en Historia como sistema y Del 

Imperio Romano y también con En torno a Galileo, obras donde la razón que Ortega 

maneja es razón histórica. ¿De dónde provienen? 

Las creencias son vigencias sociales, son pues colectivas y además heredadas 

por los presentes como un elemento de generaciones anteriores. Lo que nuestros ojos 

ven y llaman realidad es el resultado de una invisible y sucesiva superposición de 

convicciones a que nuestra sociedad ha llegado, con ellas contamos porque aparecen sin 

más como la realidad misma. Esas convicciones las incorporamos a nuestra vida, 

pasamos a estar en unas convicciones sin haberlas sentido llegar a nosotros, en lugar de 

tenerlas, ellas nos tienen a nosotros mientras no caigamos en la duda. Por lo tanto las 

creencias se ignoran y sólo las detectamos cuando fallan y dejan de ser creencia. La 

duda que engendran desata nuestra fantasía para crear ideas que nos permitan dar una 

solución a esa incertidumbre y así aparecen los mundos interiores. Ahora bien, sucede 

que en ocasiones las ideas que en un momento dado vieron la luz llegan a sedimentar de 

tal forma en la historia de los hombres que se dan por sabidas y a nadie se le ocurriría 

ponerlas en duda, la confianza en ellas se hace ciega, se olvida que en un momento dado 

apareció para solucionar un problema y se convierte en creencia, algo que no se 

cuestiona y con lo que se cuenta simplemente al vivir día a día. Así lo expresaba Ortega 
                                                 
152 Junto al citado ya de Javier San Martín, cabe obligatoriamente citar el de José Lasaga publicado en la 
revista Éndoxa (UNED, nº 4, 1994) y que lleva por título “Las creencias en la vida humana. Una 
aproximación a la distinción orteguiana entre ideas y creencias”. Más reciente y extenso es el libro del 
cubano Jorge García-Gómez, Caminos de la reflexión. La teoría Orteguiana de las ideas y las creencias 
en el contexto de la Escuela de Madrid (Biblioteca Nueva, Madrid, 2009). También Morón Arroyo en 
escasas cinco páginas realiza una excelente disertación sobre la creencia desde los primeros usos que le 
da Ortega y conectando éstos con las lecturas y autores con que podrían tener mayor relación, ver MORÓN 

ARROYO, C., El sistema de Ortega y Gasset, Alcalá, Madrid, 1968, pp. 275-279. 
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en Historia como sistema y del Imperio Romano, un trabajo también fundamental para 

comprender qué son las ideas y las creencias: 

“Las creencias fueron primero ideas, pero ideas que lentamente llegaron 
a ser absorbidas por las multitudes, perdiendo su carácter de ideas para 
consolidarse en «realidades incuestionables»”153. 

 
En la vida humana se da un constante juego entre ideas y creencias, entre ellas 

se retroalimentan y van forjando la historia de la humanidad. La cultura, tanto como 

esfuerzo creador personal como colectivo, es un juego de ideas y creencias, donde 

ambas tienen su lugar y mutuamente se necesitan. Cada cultura y cada momento de la 

historia, así como cada ser humano en un momento dado, vive de unas creencias y 

sostiene unas ideas, tiene una cultura peculiar. El carácter inconsciente de la creencia es 

lo que la relega a un segundo plano frente a las ideas en el ámbito cultural, pero no 

implica su ausencia de él. Son su trasfondo y sustento, por ello contenido aunque si se 

quiere de segundo grado. Como dice Lasaga: “Las creencias funcionan como los 

supuestos de toda cultura. Una cultura es un conjunto de ideas-tesis, normas, valores, 

etc., que deja a su espalda, como un impensado, su sistema de creencias”154. 

 

2.2.2. Meditación de la técnica. La cultura como técnica  

La técnica es una característica fundamental de ser humano, somos 

constitutivamente técnicos dice Conill155 y Ortega lo expresaba así: “Mientras el 

hombre viva, hemos de considerar su técnica como uno de sus rasgos constitutivos 

esenciales, y tenemos que proclamar la tesis siguiente: el hombre es técnico”156. 

En el apartado anterior se ha hablado de que el hombre  vive simultáneamente 

en dos mundos: uno exterior que se encuentra y uno interior que crea, por ello dice 

Ortega que el hombre es un centauro ontológico. ¿Cuál es la finalidad de tales mundos 

interiores? Cuando el hombre se ensimisma y gracias a la fantasía crea esos mundos 

interiores éstos no son un fin en sí mismos, sino que el trabajo realizado pretende 

volcarse sobre el mundo exterior que es el que verdaderamente se le opone como 

facilidades o dificultades, es un ser excéntrico157, dice Ortega. Cuando ese trabajo 

                                                 
153 Historia como sistema y del Imperio Romano, O.C. VI, p. 93. 
154 LASAGA MEDINA, J., José Ortega y Gasset (1833-1955). Vida y filosofía, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2003, p. 147. 
155 Ver CONILL, J., El enigma del animal fantástico, Tecnos, Madrid, 1991, p. 215. 
156 “El mito del hombre allende la técnica”, O.C. VI, p. 812. 
157 Que el hombre sea una criatura excéntrica y que Ortega lo califique de centauro ontológico son las dos 
claves antropológicas que atraviesan la “Meditación de la técnica”. Así lo ha visto Eugenio Trías en su 
artículo “Ortega y Gasset y la condición humana” en LASAGA MEDINA, J. (ED.), El Madrid de Ortega, Ed. 
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interno revierte sobre el mundo exterior o circunstancia, el mundo exterior se modifica, 

se da una especie de recreación del mundo. Afirma Ortega en Ensimismamiento y 

alteración: 

“Si el hombre goza de ese privilegio de libertarse transitoriamente de las 
cosas, y poder entrar y descansar en sí mismo, es porque con su esfuerzo, su trabajo 
y sus ideas ha logrado reobrar sobre las cosas, transformarlas y crear en su derredor 
un margen de seguridad siempre limitado, pero siempre o casi siempre en aumento. 
Esta creación específicamente humana es la técnica. Gracias a ella, y en la medida 
de su progreso, el hombre puede ensimismarse. Pero también, viceversa, el hombre 
es técnico, es capaz de modificar su contorno en el sentido de su conveniencia, 
porque aprovechó todo respiro que las cosas le dejaban para ensimismarse, para 
entrar dentro de sí y forjarse ideas sobre ese mundo, sobre esas cosas y su relación 
con ellas, para fraguarse un plan de ataque a las circunstancias; en suma, para 
construirse un mundo interior. De ese mundo interior emerge y vuelve al de fuera. 
Pero vuelve en calidad de protagonista, vuelve con un sí mismo que antes no tenía 
–con su plan de campaña-, no para dejarse dominar por las cosas sino para 
gobernarlas él. […] El hombre humaniza al mundo, le inyecta, lo impregna de su 
propia sustancia ideal y cabe imaginar que, un día entre los días, allá en los fondos 
de tiempo, llegue a estar ese terrible mundo exterior tan saturado de hombre, que 
puedan nuestros descendientes caminar por él como mentalmente caminamos hoy 
por nuestra intimidad”158. 

 
En este texto se dice del ser de la técnica mucho más de lo que dice Ortega en 

la propia Meditación de la técnica, pues en él Ortega profundiza poco a poco en 

problemas secundarios y no tanto referidos a la consistencia de ésta. Nuevos procesos y 

objetos inundan nuestro alrededor a medida que pasan los años. Esa recreación de la 

circunstancia, ese actuar humano sobre lo exterior a sí mismo tras ensimismarse y trazar 

un plan de choque contra la circunstancia es lo que Ortega llama la técnica. Es de 

alguna manera la vertiente más objetiva de la cultura, la región más visible de ella, pues 

deja su huella en el mundo exterior en diferentes formas, especialmente cuando se habla 

de artilugios, máquinas o cualquier objeto que ha sido fantaseado previamente en alguna 

mente humana y que después se ha hecho realidad visible a partir de elementos que ha 

dado la naturaleza o que otros movimientos técnicos previos han puesto al servicio de 

los hombres. 

La técnica siempre parte de la reflexión realizada a nivel de mundos interiores, 

entre ellos posiblemente los más importantes para la producción técnica son: el mundo 

de la ciencia y el mundo de la experiencia de la vida159. Ello no implica que otros 

mundos interiores trabajen: el derecho, el arte, la moral, todo ello también se puede 

                                                                                                                                               
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 
Madrid, 2006, p. 183-193. 
158 Ensimismamiento y alteración, O.C. V, p. 537. 
159 De este mundo interior nos da noticia Ortega por ejemplo en Ideas y creencias, O.C. VI, pp. 681 y ss. 
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tener en cuenta al fabricar, por ejemplo, una central nuclear, pero no parece haber 

inconveniente en entender que los objetos cotidianos  que el hombre usa son en gran 

parte fruto de ese mundo de la experiencia de la vida. 

Estos párrafos son más que una introducción a la cuestión, pero también cabe 

dirigir la atención al mismo texto “Meditación de la técnica”. A continuación se 

intentará sintetizar las ideas principales del mismo a través de tres apartados: el ser, los 

supuestos y la técnica como diferencia entre el hombre y el resto de animales. El otro 

gran tema del texto es la evolución y los diferentes estadios de la técnica, un asunto 

menos determinante para esta investigación y que por ello no se trata. 

 

a. El ser de la técnica 

Comienza Ortega con un caso práctico para introducir la cuestión: cuando se 

tiene frío, hambre, sed, etc. el ser humano siente la necesidad de calentarse, comer o 

beber. También está la necesidad de desplazarse, pero todas están radicadas en la única 

y verdadera necesidad que es vivir. Vivir se siente necesario por un acto de voluntad 

propia, pues se puede querer morir, lo que significa que el hombre tiene empeño en 

pervivir, en estar en el mundo, a pesar de tener también la capacidad de aniquilarse. El 

empeño es tal que cuando no puede satisfacer sus necesidades porque la naturaleza no le 

presta los medios necesarios, su voluntad no cesa y ejercita un tipo de actos que le 

llevan a crear lo que no estaba ahí en la naturaleza para conseguir su propósito160. 

Hacer un automóvil, fuego o un arco para cazar es una actividad muy diferente 

de desplazarse, calentarse o comer, y suponen una capacidad fantástica propia del ser 

humano: desatender sus necesidades por un momento, entrar en sí mismo, trazar un plan 

para conseguir su objetivo y llevarlo a cabo. Son actos que implican obtener con cierta 

seguridad según nuestra conveniencia lo que no está en la naturaleza y que sin embargo 

necesitamos. Con ellos se modifica la naturaleza logrando que en ella haya lo que no 

hay, ese conjunto de actos es la técnica y una definición preliminar rezaría así: “la 

reforma que el hombre impone a la naturaleza en vista de la satisfacción de sus 

necesidades”161. La técnica no es lo que el hombre hace para satisfacer sus necesidades, 

sino la reforma de la naturaleza hasta el punto que las necesidades no se sientan como 

tales. Es la adaptación del  medio al hombre y no la del hombre al medio. 

                                                 
160 Insiste Ortega en que la técnica es un gran aparato ortopédico, como acostumbra a decir de la cultura. 
Ver “El mito del hombre allende la técnica”, O.C. VI, p. 817. 
161 Ensimismamiento y alteración, O.C. V, p. 558. 
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El segundo paso de Ortega es hacer notar que el hombre no sólo tiene 

necesidades relacionadas con la supervivencia, sino también con el placer, tal es el caso 

de embriagarse. Al hablar de «necesidades», se habla pues no sólo de lo estrictamente 

necesario, sino también de lo superfluo. Tanto es así, que al hombre realmente no le 

interesa más que lo superfluo, pues su deseo no es estar en el mundo sino estar bien. Si 

el ser del animal se agota en sus necesidades, el del hombre va más allá, de hecho 

reconoce que tales necesidades no coinciden con su realidad y si pudiera dedicarse a 

otra cosa más superflua que le permitiese un mayor bienestar lo haría. 

Si la técnica son las modificaciones que el hombre hace en la naturaleza para 

ganar un mayor bienestar, tenemos que la idea de técnica se complica al entender que el 

bienestar no es una idea fija, sino que lo que cada persona o pueblo entiende por tal ha 

variado y lo seguirá haciendo162. Si el bienestar tiene ese carácter, también lo tendrá la 

técnica y ello hace de la idea de progreso algo nefasto en lo que tiene de rigidez para los 

deseos a alcanzar. La técnica de hoy puede no valer mañana, de la misma forma que la 

de los antiguos no sirvió para los modernos, para que ello suceda sólo tiene que variar la 

idea de bienestar. 

Dos rasgos salientes de toda técnica: 

1. Disminuye y en ocasiones elimina el esfuerzo impuesto por la circunstancia, 

conllevando una sensación de seguridad para el hombre. 

2. Para eliminar el esfuerzo obra sobre la circunstancia y la doblega para que 

adopte formas que favorezcan el bienestar del hombre. 

La técnica es un esfuerzo para ahorrar esfuerzo, es decir, la técnica es lo que 

hacemos para evitar los quehaceres que la circunstancia nos impone. Si los quehaceres 

                                                 
162 Ello hace de la técnica un lugar hermenéutico privilegiado para comprender la vida humana. A través 
del estudio de la técnica, descubrimos los anhelos y proyectos del ser humano, de forma que la historia de 
las técnicas que se han dado y que existen, dicen mucho del ser humano y de su historia. Esta visión de la 
técnica es compartida por Ortega y por Heidegger, si bien cada uno la estudia a su manera. El trabajo de 
Antonio López Peláez explica con claridad esta cualidad de la técnica y lo analiza desde el punto de vista 
de ambos autores. Ver LÓPEZ PELÁEZ, A., “La técnica como lugar hermenéutico privilegiado: Ortega y 
Heidegger”, en Éndoxa, nº 4, 1994, UNED, Madrid, pp. 179-203. Mucho se ha escrito sobre los parecidos 
y diferencias en torno a la técnica en Ortega y Heidegger, sigue siendo un tema candente que permite 
seguir reflexionando sobre esta capacidad tan decisiva del ser humano. Su estudio excede las 
posibilidades de una investigación como la presente, pero no es posible obviar el asunto y cabe al menos 
presentar algunas referencias de lectura. Para ambos la técnica es algo más que herramientas, es un tema 
central en el pensamiento contemporáneo y también ambos concentran su atención en la problemática que 
encierra la técnica contemporánea. Por otra parte puede debatirse si mantienen posiciones optimistas o 
pesimistas, aventureras o nostálgicas, deterministas o voluntaristas, partidarias de la acción o de la 
dejadez, etc. Dos trabajos de cierta envergadura para comprender el debate son los escritos por Pedro 
Cerezo: “El sentido de la técnica (una confrontación entre Ortega Y Heidegger)” y “Sobre técnica y 
humanismo (un diálogo imaginario entre Ortega y Heidegger)”, ambos en CEREZO, P., José Ortega y 
Gasset y la razón práctica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011. 
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que la naturaleza le impone intenta eliminarlos, ¿de qué se ocupará el hombre? Si solo 

trabaja un par de horas al día ¿qué hará el resto? Es un tiempo que queda a disposición 

del hombre para que invente su vida, no quiere hacer lo que le dicta la naturaleza, sino 

que quiere forjar con su fantasía un personaje peculiar y darle forma, para ello necesita 

su tiempo y la técnica es el medio que tiene para hacerse con él.  

 

b. Supuesto fundamental para la existencia de la técnica 

¿Cómo es posible que exista una cosa tan extraña como la técnica? Un ente 

como el hombre, si quiere existir, debe estar en otro ente que es la naturaleza y ésta se le 

presenta como un gran conjunto de facilidades o dificultades. “Para el hombre existir es 

tener que combatir incesantemente con las dificultades que el contorno le ofrece; por lo 

tanto, es tener que hacerse en cada momento su propia existencia. Diríamos, pues, que 

al hombre le es dada la abstracta posibilidad de existir, pero no le es dada la realidad. 

Ésta tiene que conquistarla él, minuto tras minuto: el hombre, no sólo económicamente, 

sino metafísicamente, tiene que ganarse la vida”163. Si al hombre una parte de su ser se 

la pone la naturaleza, la otra parte, la que siente como su ser verdadero, es su proyecto 

de vida y es una tarea intransferible. El hombre es principalmente un proyecto a realizar, 

la pretensión de ser una cosa u otra, de ahí su inestabilidad y variabilidad frente a los 

animales. 

Se puede decir que la existencia humana es un problema. El hombre no existe 

sin más, más bien es posibilidad de existencia y esfuerzo hacia su logro, de ahí que la 

vida humana sea producción, fabricación y el mundo la materia prima con que 

construirla. La técnica no tendría otra misión que conseguir que el hombre tenga más 

energías para poderlas dedicar a hacer su proyecto y ello marca el inicio de la 

humanidad. El hombre empieza cuando empieza la técnica, si esta no le abriese un 

espacio para ser él mismo, no saldría de la pura animalidad, pero ello implica también 

que el sentido y la causa de la técnica están marcados por el empleo que da el hombre a 

las energías que ha liberado. “El programa vital es pre-técnico. El técnico o la capacidad 

técnica del hombre tiene a su cargo inventar los procedimientos más simples y seguros 

para lograr las necesidades del hombre. Pero éstas, como hemos visto, son también una 

invención; son lo que en cada época, pueblo o persona el hombre pretende ser; hay, 

pues, una primera invención pre-técnica, la invención por excelencia, que es el deseo 

                                                 
163 Ensimismamiento y alteración,  O.C. V, p. 569. 
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original”164. Esto podría explicar la enfermedad que Ortega detecta en su tiempo: el 

hombre posee una técnica muy desarrollada y sin embargo parece que no le sirve para 

nada. ¿Por qué sucede eso? El problema no es la técnica, sino que la capacidad del 

desear o imaginar del hombre ha entrado en crisis. La técnica es la reforma de la 

naturaleza, pero ello implica una situación inicial y un objetivo que debe fijarse, tal es el 

programa vital del hombre que en todos los casos viene marcado por el bienestar o 

felicidad. En función de la idea de felicidad que exista en un pueblo o individuo, la 

técnica  será una u otra, de ahí los ejemplos del budismo o el gentleman a los que el 

autor recurre. 

 

c. La técnica y la diferencia entre el hombre y el animal 

Según Ortega es un error  

“creer que el hombre no es sino un animal casualmente dotado con 
talento técnico o, dicho en otro giro, que si a un animal le agregásemos 
mágicamente el don técnico, tendríamos sin más el hombre. La verdad es lo 
contrario, porque el hombre tiene una tarea muy distinta que la del animal, una 
tarea extranatural, no puede dedicar sus energías como aquél a satisfacer sus 
necesidades elementales, sino que, desde luego, tiene que ahorrarlas en ese orden 
para poder vacar con ellas a la improbable faena de realizar su ser en el mundo”165. 

El hombre, quiera o no, tiene que autofabricarse166, una labor que no es propia 

del resto de animales. Mientras el animal se contenta con vivir, con hacer lo suficiente 

con tal de sostenerse en la naturaleza, el hombre intenta reducir al máximo esa vida y 

dedica el tiempo a inventar y realizar un proyecto de vida que le haga feliz. Si para el 

primero vivir es meramente existir, para el hombre vivir es buscar el bienestar. 

La existencia del animal está siempre unida a sus urgencias vitales, no puede 

despegarse de ellas y si la naturaleza no le permite darles salida, el animal no tiene otra 

que dejarse morir. Es incapaz de entrar dentro de sí y recrear la naturaleza. El animal es 

el conjunto de necesidades vitales, el hombre es un proyecto que se realiza a base de 

reducir al máximo tales necesidades y en ese trabajo la protagonista es la técnica. 

                                                 
164 Op. cit., p. 575. 
165 Op. cit., p. 574. 
166 Dice López Quintás: “Cultura es cuanto realiza el hombre para fundar con lo real circundante vínculos 
fecundos de colaboración, modos relevantes de unidad. El animal está unido fusionalmente al entorno 
porque a cada estímulo responde siempre con una respuesta prefijada por la especie, que regula la 
conservación y propagación de los individuos. El hombre se distancia del estímulo por cuanto puede darle 
respuestas diversas. Entre estímulo y respuesta se interpone la opción libre. En este espacio de libertad 
surge el poder creador del hombre. Para subsistir, el ser humano necesita elaborar proyectos y elegir en 
cada momento las posibilidades que harán posible la realización de los mismos”. En LÓPEZ QUINTÁS, A., 
La cultura y el sentido de la vida, PPC, Madrid, 1993, pp. 13-14. 



 

 

554

554

La estructura de la existencia del animal es muy distinta de la humana, por ello 

no sería suficiente para que se identificasen dotar al animal de capacidad técnica, no es 

un problema de mayor o menor inteligencia. El deseo y la imaginación que están en la 

base de la vida humana es la clave167 obligan al hombre a salir de sí mismo y a hacerse 

cargo de lo tiene a su alrededor168. Dice Ortega: 

“Si el animal tiene poca imaginación, será incapaz de formarse un 
proyecto de vida distinto de la mera reiteración, será incapaz de formarse un 
proyecto de vida distinto de la mera reiteración de lo que ha hecho hasta el 
momento. Basta esto para diferenciar radicalmente la realidad vital de uno y otro 
ente. Pero si la vida no es realización de un proyecto, la inteligencia se convierte en 
una función puramente mecánica, sin disciplina ni orientación. Se olvida 
demasiado que la inteligencia, por muy vigorosa que sea, no puede sacar de sí su 
propia dirección; no puede, por tanto, llegar a verdaderos descubrimientos técnicos. 
Ella, por sí, no sabe cuáles, entre las infinitas cosas que se pueden inventar, 
conviene preferir, y se pierde en sus infinitas posibilidades. Sólo en una entidad 
donde la inteligencia funciona al servicio de una imaginación, no técnica, sino 
creadora de proyectos vitales, puede constituirse la capacidad técnica”169. 

 
Como se puede concluir de este texto orteguiano, la técnica como tal es una 

diferencia importantísima entre los hombres y los animales, pero se sustenta en una 

diferencia aún mayor y más radical, las diferentes estructuras existenciales que cada uno 

poseen170. 

Queda constancia de que para Ortega la técnica es mucho más que 

herramientas o máquinas, como también vio Heidegger y Ramón Rodríguez explica171. 

Ortega hace un análisis teniendo en cuenta que la técnica en una realidad radicada en la 

realidad radical que es la vida172, y ello provoca que su análisis contenga un carácter de 

                                                 
167 Ver “El mito del hombre allende la técnica”, O.C. VI, pp. 811-817. 
168 Como dice Zubiri a raíz de la diferencia entre animales y hombres en torno a la técnica: “La técnica no 
es sólo modificación, es poder sobre las cosas, no sólo por lo que tienen de específicas, sino por lo que 
tienen de realidad. De ahí que mientras el hacer biológico del animal más perfecto es un hacer enclasado, 
el hacer de la inteligencia es un hacer constitutivamente abierto”. ZUBIRI, X., Sobre el hombre, Alianza 
Editorial, Madrid, 1986, p. 340. 
169 Ensimismamiento y alteración, O.C. V, p. 587. 
170 Salvando las distancias, puede decirse que hay una proximidad entre el pensamiento orteguiano y la 
exposición que Heidegger lleva a cabo sobre el mismo tema en Los conceptos fundamentales de la 
Metafísica al desarrollar las tesis de que el ser humano tiene mundo y, en cambio, el animal es pobre de 
mundo. El animal está como «embargado» en la circunstancia que la naturaleza le propone y por ello es 
pobre de mundo, pues no puede salir de él. Por otra parte, el ser humano configura su entorno no estando 
atado a la naturaleza como lo está el animal. El uso de la palabra «embargado» responde a la 
interpretación que Javier San Martín hace de los textos citados en “Apuntes  de Antropología Filosófica”, 
UNED, texto inédito. 
171 Ver RODRÍGUEZ GARCÍA, R., Heidegger y la crisis de la época moderna, Cincel, Madrid, 1987, pp. 
175-183 
172 Ignacio Ellacuría, jesuita martirizado en El Salvador en 1989 y discípulo de Zubiri, destacó este apunte 
en un extenso y precoz comentario a Meditación de la técnica en 1961. Es su trabajo más elaborado sobre 
la filosofía de Ortega donde, a propósito de la técnica, lleva a cabo un análisis del método filosófico y de 
la idea de vida humana del madrileño. Ver ELLACURÍA, I., “Técnica y vida humana en Ortega y Gasset. 
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novedad frente al resto de estudios sobre la técnica que él mismo había encontrado y 

tratado de insuficientes. 

Puede decirse desde los mismos textos de Ortega que al hablar de la técnica 

estamos hablando de la cultura173. La técnica es un aparato ortopédico al servicio de la 

existencia humana y de sus necesidades, ofrece seguridad a la vida, es una labor 

eminentemente creativa, etc. No cabe duda que para él decir técnica equivale a decir 

cultura, ahora bien, no son términos que coinciden en su contenido. Parece ser que el 

mundo de la cultura es más amplio que el de la técnica y que ésta no sería más que una 

parte de la cultura. Si se toma la técnica como aquella labor de transformación de la 

circunstancia, el concepto de técnica va a quedar reservado para todas aquellas acciones 

humanas que dejan un resultado palpable en la naturaleza, por ello al hablar de técnica 

ésta suele identificarse con instrumentos concretos que se fabrican y con los procesos de 

su elaboración. Pero la cultura es un concepto más amplio, existe todo un área de la 

cultura que no se plasma en cambios sobre la circunstancia, sino que a lo sumo son el 

origen de tales cambios, tal es el caso de los mundos interiores174. 

 

2.2.3. El hombre y la gente. La cultura como usos sociales 

Tras la publicación de las nuevas Obras completas de Ortega, cuando se habla 

del trabajo El hombre y la gente, hay que matizar a cuál de de las obras se refiere el que 

lo cita. Hasta ahora la referencia publicada era el trabajo que preparó Garagorri, pero en 

estos tiempos se ha desvelado, gracias al equipo de investigación de las obras, la 

complejidad y génesis de ese trabajo. De 1934 se conserva la conferencia en Valladolid 

que lleva por título “El hombre y la gente”, en 1936 otra conferencia en Rotterdam con 

el mismo nombre, 1939-1940 es el año en que Ortega da un primer curso de varias 

                                                                                                                                               
Estudio de Meditación de la técnica”, en Escritos filosóficos I, UCA Editores, San Salvador, 1996, pp. 
415-518. 
173 No parece adecuado sugerir que Ortega contrapone en algún momento cultura y técnica como sugiere 
Miguel Ángel Cordero del Campo en su artículo “La idea de la técnica en Ortega” (Revista de Estudios 
Orteguianos, nº 5, Madrid, 2002, p. 174). Una afirmación así debería matizarse más y puesto que el 
contexto en que es enunciada es La rebelión de las masas, nos hallamos en una oposición valorativa y no 
tanto en lo referente al contenido de los conceptos, lo que significa que técnica y cultura podrían 
contraponerse de la misma forma que la cultura auténtica se opone a la cultura servil o gregaria. Cuando 
Ortega en “Primitivismo y técnica” habla de aquellos que adoran la técnica por sí misma, está hablando 
de una técnica degradada, deshumanizada, que equivaldría en este caso a una cultura deshumanizada. Por 
otra parte, el segundo término de la comparación, la cultura como tal, se refiere a la cultura auténtica 
según las explicaciones de Ortega. Si se dan estas matizaciones podría aceptarse una oposición entre 
“técnica de la masa” y “cultura auténtica”, pero no en cuanto a una oposición conceptual. 
174 En el texto “Apuntes para una educación para el futuro”, Ortega habla de la técnica como una de las 
grandes dimensiones de la cultura junto con la ciencia o el arte, es decir, junto a esos mundos interiores. 
Ver O.C. X, p. 388-390. 
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lecciones con ese mismo título y, finalmente, entre 1949 y 1950 procede a impartir otro 

conjunto de lecciones175. La novedad no es el conocimiento de los textos, sino la 

publicación encuadrada en el resto de la obra de Ortega como hace la nueva edición. 

Recurrir a El hombre y la gente en este punto de la investigación tiene como 

objetivo profundizar en la noción de «uso social» y ver si ésta puede entrar en el 

conjunto de elementos que Ortega denomina cultura176. Ello implica que el análisis de 

este trabajo de Ortega no se realizará con otro objetivo que el citado y ello obliga a 

centrar la atención en aquellos puntos que estudien el tema de los usos. De todo ese 

material citado se opta por concentrar la atención en las lecciones de 1949-1950 por ser 

las últimas y recoger las ideas principales. Tomar como base de este apartado dichas 

lecciones no impide hacer referencias al resto de materiales. 

¿Qué son para Ortega «los usos sociales»? Todo parece indicar que los usos 

sociales son cultura mecanizada177, es decir, actos realizados por seres humanos que no 

son auténticos o personales. Veamos cómo expone Ortega su sociología en el curso del 

49-50 a la luz también del mejor trabajo de sistematización realizado sobre este asunto 

que es el de María Isabel Ferreiro Lavedán, titulado La teoría social de Ortega y 

Gasset: los usos. Se puede iniciar la reflexión a partir de un comentario sobre el título 

que Ortega da a estas lecciones: 

“«El hombre y la gente», en que se contraponen esas dos formas de lo 
humano: lo humano auténtico y originario: el hombre, y lo humano 
despersonalizado, desindividualizado, esquematizado, mecanizado: la gente. Y 
como la convivencia, la compañía, la inter-individualidad sólo son posibles entre 
hombres concretos, que se sienten mutuamente como tales, son, en cambio, los 
usos como aparatos mecánicos que hacen posible una casi convivencia con los casi 
individuos, distantes y más o menos desconocidos, que son para cada cual las 
gentes”178. 

 
En este texto del curso 1939-40, se habla del ser, del autor y de la función de 

los usos. Que sirva como  inicio de lo que va a ir surgiendo a continuación con el texto 

del 49-50. 

En primer lugar, y no puede ser de otra manera, parte Ortega de la vida 

humana, de esa realidad radical en la que va a radicar todo lo que Ortega va a exponer 

                                                 
175 Para comprender la génesis y los diferentes contenidos de los textos, es imprescindible recurrir a las 
“Notas a la edición” de los volúmenes IX y X de las Obras completas. 
176 Pues como afirma García Casanova, “la teoría de los usos sociales constituye la columna vertebral de 
su pensamiento maduro sobre la sociedad. El lugar de su máximo desarrollo es El hombre y la gente”. En 
GARCÍA CASANOVA, J.F., Ontología y sociología en Ortega y Gasset, Universidad de Granada, 1993, p. 
92. 
177 “Sobre La rebelión de las masas”, O.C. X, p. 355. 
178 El hombre y la gente. Curso de 1939-1940, O.C. IX, p. 337. 
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sobre la sociedad179. Al comprender la vida individual y la vida social como 

interconectadas (yo y circunstancia) e intentar llevar esta relación a todos sus estudios, 

Ortega supera en el caso de la sociología dos extremos: la comprensión de la sociedad 

como algo autónomo180 y también una visión existencialista181 que vería en lo social 

algo marginal. La vida, repite una vez más, es quehacer y a ello va a dedicarse, a uno de 

los quehaceres humanos diarios, los quehaceres sociales. Si ese quehacer social es más 

o menos auténtico o si responde a nuestra vocación, es algo que ya debatirá Ortega en 

su momento. Vivir es tener que hacer algo con la circunstancia o mundo en cuanto 

conjunto de facilidades o dificultades, medios para llevar a cabo mi plan de salvación 

propio. Al vivir nos enfrentamos con el mundo, nos enfrentamos ante minerales, plantas 

o animales, al ejercer actividades sobre ellos y modificarlos surge la técnica. Cuando 

choco con los hombres, que también son parte de la circunstancia, se percata uno de 

encontrarse ante una situación especial. Si la modificación de la circunstancia que es la 

técnica crea novedades en el mundo material, la modificación de la circunstancia que se 

da al tratar los seres humanos entre sí, crea unas novedades que quedan adheridas a  la 

realidad e historia de las personas, esas modificaciones son los usos sociales. 

En el capítulo cuarto, tras un peculiar análisis del mundo a través de su 

estructura formal, Ortega llama la atención sobre su contenido y, en especial, sobre la 

aparición del «otro», quien con tenemos que contar para hacer nuestra vida ya sea para 

bien o para mal. A partir de ese «otro» Ortega procede a descubrir el «tú»  como un 

hombre único frente al resto y desde él da el salto al «yo» personal en el contexto de las 

relaciones sociales, ya en el capítulo VII. 

                                                 
179 Tanto se recrea Ortega afirmando su ontología de la vida como realidad radical, que Morón Arroyo 
dice: “El libro refleja demasiado ese resultado, y afirma excesivamente la estructura de la vida como 
puramente personal. El descubrimiento del otro, de la gente y de los usos, viene como un apéndice” 
MORÓN ARROYO, C., “La idea de lo social en Ortega”, en Meditaciones sobre Ortega, Tébar, Madrid, 
2005, pp. 690-691. 
180 La desmitologización de la sociedad, y con ello de la cultura, que Ortega lleva a cabo en su trabajo es 
palmaria. Lo social no puede explicarse desde lo social mismo, sino desde las acciones personales, la 
sociedad no es para Ortega un organismo viviente del cual emanan los productos culturales. Ver la 
introducción de  FERREIRO LAVEDÁN, M. I., La teoría social de Ortega y Gasset: los usos, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2005, y destacar cuando afirma que “ni el hombre ni la sociedad se dan flotando en el 
aire. El hombre se da en la sociedad y la sociedad se da en la vida del hombre. No hay hombre sin 
sociedad y no hay sociedad sin hombre. Cultura y vida, socialidad y persona son, a la vez, inseparables y 
menesterosas la una de la otra. No hay pues, veremos una y otra vez, posible separación. Hay pues unos 
actos humanos constituidos siempre por sus dos componentes esenciales –social y personal-, aunque por 
supuesto en cada caso cada uno en grado diferente. No habrá, por tanto, personalidad que no parta de una 
herencia social, como tampoco herencia sin heredero. El hombre –lo humano, la cultura, la historia- no 
son, así, sino integración de personalidad y socialidad” (pp. 33-34). 
181 Sobre la relación entre Ortega y los existencialismos se ha convertido en un clásico el libro de uno de 
los discípulos y amigos de Ortega Fernando Vela. Ver  VELA, F., Ortega y los existencialismos, Revista 
de Occidente, Madrid, 1961. 
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Tras los profundos análisis que Ortega dedica a los temas arriba mentados, se 

pregunta por el sujeto que, por ejemplo, se halla detrás de una norma de circulación. 

¿Quién prohíbe o manda legalmente? Suele hablarse del Estado, la sociedad, la 

colectividad, en definitiva, la gente. Dice Ortega: 

“Nos comportamos en nuestra vida orientándonos en los pensamientos 
que tenemos sobre lo que las cosas son. Más, si hacemos balance de esas ideas u 
opiniones con las cuales y desde las cuales vivimos, hallamos con sorpresa que 
muchas de ellas     -acaso la mayoría- no las hemos pensado nunca por nuestra 
cuenta, con plena y responsable evidencia de su verdad, sino que las pensamos 
porque las hemos oído y las decimos porque se dicen. He aquí ese extraño 
impersonal, el se, que aparece ahora instalado dentro de nosotros, formando parte 
de nosotros, pensando él ideas que nosotros simplemente pronunciamos”182. 

 
¿Quién es ese sujeto del que habla Ortega? La gente. Y en la medida en que 

uno repite lo que la gente dice, se convierte en un autómata social. Este es el hecho que 

Ortega describe como estar socializado algo que para Ortega tiene una connotación 

fuertemente negativa. Esa vida colectiva fruto de la socialización es  

“una acción humana; pero irracional, sin espíritu, sin alma, en la cual 
actúo como el gramófono a quien se impone un disco que él no entiende, como el 
astro rueda ciego por su órbita, como el átomo vibra, como la planta germina, 
como el ave nidifica. He aquí un hacer humano irracional y desalmado. ¡Extraña 
realidad, esa que ahora surge ante nosotros! ¡Que aparece como si fuera algo 
humano, pero deshumanizado, mecanizado, materializado!”183. 

 
Esta realidad entre la naturaleza y la vida humana, forma el mundo social184. 

Ni es el hombre, ni es la naturaleza. Es algo ciego, irracional y mecánico, pero a la vez 

es el hombre su protagonista. Las acciones cuyo escenario son el mundo social tienen 

lugar entre seres humanos, es un mundo inter-individual abundantísimo y omnipresente. 

El mundo social es el mundo de los usos185, la sociedad en que vivimos, y a través de él 

accedemos al resto del Universo. El sujeto de los usos o costumbres es la gente, pero 

¿quién es la gente? A ello dedica Ortega el capítulo IX y X donde se encuentra su 

famosa meditación sobre el saludo.  

Al decir «gente» nos referimos a alguien que no es nadie y comprender algo 

así exige recurrir a algún ejemplo, en este caso el saludo. A partir del saludo y también 

del lenguaje, observa Ortega una serie de características de los usos sociales que cabe 

enumerar: 

                                                 
182 El hombre y la gente. Curso de 1949-1950, O.C. X, p. 256. 
183 Op. cit., p. 257. 
184 Ver Op. cit., p. 258. 
185 Ver Op. cit., p. 268. 
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1. Es un acto ejecutado por un ser humano, pero los seres humanos al nacer ya 

se encuentran con un conjunto de usos que le acogen. Dice Ortega: “Los usos están 

siempre ahí, quiero decir que el hombre al nacer en un lugar de la tierra y hallarse, por 

tanto, en el mundo, encuentra que en ese lugar de la tierra están, junto a minerales, 

vegetales, animales y los otros hombres, usos con los cuales tiene que contar, quiera o 

no; que, por lo tanto, son una realidad exterior a él, que influyen en él”186. Los usos son 

realidades exteriores al ser humano y entre ellos se da una influencia mutua: los usos 

ejercitan una presión sobre el hombre, pero éste también la lleva a cabo llegando a 

producir cambios o eliminaciones de usos con el paso del tiempo. 

2. Aunque ejecutado por un ser  humano, no se le ha ocurrido, no lo ha 

inventado, por ello no lo entiende. Más bien repite lo que otros hacen y por ello tiene un 

origen extraindividual, el autor no es nadie determinado. A la vez, el yo no ejecuta el 

acto por espontánea voluntad, sino que es en muchas ocasiones impuesto. En definitiva, 

es un acto al que le faltan dos caracteres clave de toda acción humana: originarse 

intelectualmente en el sujeto que lo hace y engendrarse en su voluntad. Por ello más que 

un actuar humano es un actuar mecánico o inhumano. 

3. Aparece como una amenaza, pues negar el saludo a alguien puede conllevar 

una coacción contra mí  (en otras épocas implicaba ser retado a un duelo). No podemos 

pues dejar de hacerlo, de lo contrario puede decirse de esa persona que es un 

maleducado, en el sentido de que no respeta las normas básicas de convivencia que la 

gente, con el tiempo, ha impuesto y en su violación se siente ofendida la sociedad en 

pleno. 

4. El saludo como tal ha perdido su sentido a lo largo del tiempo. Al uso “le es 

constitutivo haber perdido su sentido, por tanto, haber sido un tiempo acciones humanas 

interindividuales e inteligibles, acciones con alma y haberse luego vaciado de sentido, 

haberse mecanizado, automatizado, como mineralizado, en suma, desalmado. Fueron 

auténticas vivencias humanas que luego, por lo visto, pasaron a ser supervivencias, a ser 

humanos petrefactos. Por eso hablo de mineralización”187. 

5. El uso no es una cuestión de acuerdos sociales, la supresión o creación 

excede a las posibilidades de una persona y es un proceso lento. Afirma Ortega: “Desde 

el instante en que un individuo tuvo la idea creadora –sólo los individuos crean-, la idea 

creadora del nuevo uso, hasta que éste llega a ser, en efecto uso vigente, institución       

                                                 
186 El hombre y la gente. Curso de 1939-1940, O.C. IX, p. 350. 
187 El hombre y la gente. Curso de 1949-1950, O.C. X, p. 273. 
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–todo uso es institución-, tiene por fuerza que pasar mucho tiempo. Y en el lapso de este 

largo tiempo que tarda en formarse un uso, la idea creadora que en su hora inicial tuvo 

pleno sentido, cuando se hace usual, cuando se hace modo social, en suma, uso, ha 

empezado ya a ser anticuada, a perder el sentido que tuvo, a ser ininteligible. Lo cual    

–conste, nótenlo- no daña, por lo pronto, al uso; porque lo que hacemos porque se usa 

no lo hacemos porque nos parezca bien, porque lo juzguemos razonable, sino 

mecánicamente lo hacemos porque se hace y, más o menos porque no hay otro 

remedio”188. 

6. Ortega diferencia dos grandes tipos de usos: débiles y fuertes. Los primeros 

son difusos y débiles, son las costumbres del comer, el vestir, las órdenes del trato 

social corriente, el hablar de la gente, la lengua en sí misma y la opinión pública. En 

cambio existen otros que Ortega llama usos fuertes, rígidos o prescripciones, entre ellos 

se encuentran los económicos, el Derecho189 y el Estado o política. En los primeros se 

ofrece cierto margen de maniobra a los hombres, los segundos tienen un carácter 

fuertemente coactivo y violento. 

7. Los usos son de gran utilidad para el ser humano, al menos en tres sentidos 

según el curso de 1939-40: amortiguan las relaciones sociales, conforman un plan de 

vida actual para aquellos incapaces de imaginarlo y, por último, ahorran tiempo y 

energías. 

“Si no hubiera usos, la conducta imprevisible de los demás haría que nuestro 

vivir con ellos fuese un atroz tormento, fuese un perpetuo alerta, como lo es la vida del 

mono en la selva”190. Amortigua las relaciones entre los hombres, por ello dice Ortega 

también a continuación que quien se evade de un uso es un peligro absoluto, las 

infracciones cometidas contra ellos parecen afectar a todo el cuerpo social. Por los usos, 

el individuo obtiene una cierta seguridad respecto a la conducta de los demás hacia él. 

Pero el uso no es sólo útil frente al prójimo, sino que también lo es para uno 

mismo. La vida es por sí un vacío, algo que hay que hacer y que inventar con la 

fantasía, pero no todos son capaces de forjar un programa de vida, por lo que la 

sociedad le tiene uno preparado:  

                                                 
188 Op. cit., p. 281. 
189 Ortega reconoce el Derecho como el uso fuerte por excelencia y es por ello que Isabel Ferreiro dedica 
a éste un apartado especial y extenso de su obra intentando profundizar en sus características. Ver 
FERREIRO LAVEDÁN, M. I., La teoría social de Ortega y Gasset: los usos, Biblioteca Nueva, Madrid, 
2005, pp. 219-256. 
190 El hombre y la gente. Curso de 1939-1940, O.C. IX, p. 334. 



 

 

561

“Le quita el trabajo, el esfuerzo que acaso no resolvería –y que casi 
ciertamente no resolvería casi nunca bien- de qué es lo que tiene que desayunar. Y 
así, hora tras hora, toda la jornada. Es decir, que predetermina, inspira y –como una 
nodriza- provee a su cotidianidad. Por tanto, la utilidad radical de los usos no está 
en que nos defienden de los demás, en que nos tranquilizan respecto a su conducta, 
sino que consiste en algo previo y mucho más sustancioso: los usos hacen que el 
individuo vulgar tenga, en efecto, una vida, no genial, no personal, no plenamente 
auténtica, pero algo así como una vida; y logran, impiden que se anule él y se 
pierda en su propia inanidad. Pero algo más que esto:  no sólo la sociedad, en 
cuanto organismo o repertorio de los usos, logra llenar el vacío radical del 
individuo vulgar que sería incapaz de llenarse, sino que además le obliga más o 
menos –quiera o no- a ser hombre de su tiempo”191.  

 
Ortega ve en esta propiedad de los usos un gran beneficio para los seres 

humanos, pero también otorgan una comodidad que puede llevar a las personas a una 

especie de letargo que les impida ser dueños de sí mismos, el problema de la existencia 

de las masas radicaría en parte en esta sobreprotección de la sociedad192. Hay que llamar 

la atención además sobre la última frase del texto citado, pues al recibir un programa de 

vida actual, el hombre es obligado a vivir desde un cierto nivel de humanidad ya 

progresada. Todo el pasado se va concentrando en los usos, éstos condensan el esfuerzo 

de los antepasados y se convierten en herencia perenne. Ante ello Ortega exclama: 

“¡Ah! Esto es decisivo para el hombre. Acaso esto es lo que hace al hombre hombre: 

esta posibilidad de avanzar”193. 

Una tercera dimensión de utilidad de los usos es la siguiente: los hombres 

geniales no podrían tener tiempo de crear si los usos sociales no se encargaran de 

ahorrar tiempo en sus vidas. El hombre con capacidad creadora ahorra energía y las 

aprovecha en sus actos geniales. Sin los usos, el hombre genial debería comenzar a 

establecer todo tipo de hábitos y ello no le permitiría concentrarse en su labor. En 

definitiva, ahorran tiempo y energía a favor de la vida auténtica, de la misma forma que 

la técnica se ha dicho que ahorra esfuerzo. 

8. Los usos sociales, por la presión que ejercen sobre las personas, son 

llamados por Ortega vigencias sociales. Lo que actúa de ellos no es más que su presión 

o coacción sobre los hombres, no necesita que nadie se preocupe en sostenerlos. 

“Cuando algo es uso no depende de la adhesión de los individuos sino que precisamente 

                                                 
191 Op. cit., p. 354. 
192 En la conferencia de Rotterdam sobre “El hombre y la gente”, Ortega lo expresa con claridad: “Lo 
social tiende a aplastar al individuo creador y auténtico y hace gravitar sobre él la gente, la masa”, en 
O.C. IX, p. 216. Con la misma claridad se expresa en los últimos párrafos de “Individuo y organización” 
de 1954, O.C. VI, pp. 894-895. 
193 El hombre y la gente. Curso de 1939-1940, O.C. IX, p. 355. 
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es uso porque se impone a ellos. Merced a esto, todo lo social es realidad diferente de lo 

individual”194. 

¿Qué conclusiones pueden extraerse de este concepto de uso que se ha 

expuesto para el estudio de la cultura? 

El concepto de uso tiene en Ortega un origen plural y su presentación no puede 

identificarse con ninguna de sus fuentes de inspiración, más bien debe reconocérsele un 

carácter novedoso195. Parece ser que el uso es una forma de hablar de una parte de todo 

lo que Ortega entiende por cultura. El uso no es toda la cultura, pero si una porción de 

ella. En uno de los cursos analizados, el autor parece que, sin ser explicito, está 

hablando de ellos como cultura cuando al hablar del saludo y del choque entre humanos 

que amortigua afirma:  

“Así, en vez de pretender que mágicamente el hombre deje de ser 
peligroso para el hombre, como hacen los utopistas, debemos reconocerlo, 
subrayarlo, apoyarnos en ello, como el pájaro se apoya para volar en la resistencia 
negativa del aire, e ingeniárnoslas para aprovechar este destino y hacerlo sabroso y 
fértil. En vez de derramar llanto sobre nuestras limitaciones, debemos utilizarlas 
como saltos de agua para nuestro beneficio. La cultura ha sido siempre 
aprovechamiento de inconvenientes”196.  

 
Aunque no lo hace de una forma directa, puede entreverse como el autor 

parece relacionar los usos, en este caso el saludo, con la cultura. 

También se aprecia en las características de los usos muchas de las 

características de la cultura: fueron creados con un sentido por los seres humanos, 

aunque en las ejecuciones actuales sean anónimos, en su momento fueron cultura que 

Ortega llama auténtica. Ahora no son más que residuos inhumanos, no auténticos, esa 

cultura anquilosada, materializada y sin alma que va engordando el mundo de la vida 

humana y que a la vez oprime y asfixia a la persona. Ese modelo de cultura 

deshumanizada es el que Ortega maneja en En torno a Galileo para hablar de las crisis 

históricas, un tema que también aparece hablando de los usos cuando Ortega afirma que 

las revoluciones intentan provocar un “cambio subitáneo del cuerpo general de los 

usos”197. 

Los usos son la base de la conducta de la masa, podría decirse que su conducta 

son los tópicos del momento, hacen lo que hace la gente, su vida es un dejarse llevar por 

                                                 
194 El hombre y la gente. Curso de 1949-1950, O.C. X, p. 320. 
195 Sobre las fuentes del concepto de uso puede leerse el capítulo V “Ortega y las fuentes del concepto de 
uso” de GARCÍA CASANOVA, J.F., Ontología y sociología en Ortega y Gasset, Universidad de Granada, 
1993, pp. 117-133. 
196 El hombre y la gente. Curso de 1949-1950, O.C. X, p. 287. 
197 El hombre y la gente. Curso de 1939-1940, O.C. IX, p. 416. 
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las vigencias sociales, sin imprimir en su vida su personal huella. Vistos así, estos usos 

sociales conforman la cultura de masas, aquella cultura irracional y no auténtica por 

antonomasia que durante tantos años Ortega ha denunciado como reformable. 

En definitiva, los usos sociales son quehaceres humanos, aquello que el 

hombre hace para salvarse en la circunstancia que le toca vivir. Es movimiento natatorio 

en el mar de la existencia, como decía Ortega de la cultura, pero no es una cultura 

auténtica, sino servil, heredada, no fantaseada sino copiada, pero cuidado, un día, en el 

pasado, fue auténtica. 

No puede negarse que el concepto de uso social remite al de creencia, 

especialmente al concepto tal y como lo expuso Ortega en la segunda parte de Ideas y 

creencias (duda-ideas-creencias), pudiendo ser el primero una evolución del segundo. 

Parece que los usos son aquellas ideas que el ser humano tuvo en un momento de la 

historia para asegurar la realidad que se le presentaba como un enigma y tras un largo 

período de tiempo se convirtieron en usos sociales o creencias. De esta forma tanto el 

uso como la creencia coinciden en que ambas según las exposiciones de Ortega 

funcionan como continente de la vida, es decir, al nacer me acogen y me invaden, 

forman parte de mí; son inconscientes en cuanto que se llevan a cabo de forma 

mecánica, sin conocer su sentido; se constituyen como vigencias sociales; ambas son 

colectivas y heredadas. En suma, prácticamente todas las características de la creencia 

se reproducen en el uso, incluso Ortega afirma que una de las características 

fundamentales del uso o vigencia es que “está ahí, tenemos que contar con ella”. Con 

ello se reproducen exactamente las palabras que Ortega aplicaba a las creencias. 

Todo parece indicar que los usos sociales es una forma que Ortega da a las 

creencias en sus lecciones de sociología, podrían identificarse en el esquema duda-idea-

creencia y escribir duda-idea- uso, pues precisamente, estos últimos surgen a partir de 

creaciones humanas, ideas que fueron perdiendo su sentido y nadie recuerda su origen. 

Ahora bien, hay un carácter de la creencia que puede crear un poco de inestabilidad en 

la comparación: el carácter de realidad de las creencias198. Si recordamos lo dicho al 

comentar la obra Ideas y creencias y recurrir al comentario de Javier San Martín, el 

profesor llamaba la atención en él sobre la problematicidad de ese carácter, el cual se 

                                                 
198 La creencia es descrita por Ortega como la realidad principal, las creencias somos y no las ponemos en 
duda, pero la vigencia social no es fácil de que encaje en esta descripción. Yo puedo estar completamente 
convencido de que no es necesario el saludo, con lo cual pongo en duda su carácter de realidad para mí, 
pero sigue siendo una vigencia social. Se aprecia pues que en el fondo entre creencias y usos, existen 
desajustes. 
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entendería en un concepto de creencia que estuviera en la órbita de sus Lecciones de 

metafísica, pero no de En torno a Galileo. Desde el punto de vista del concepto de 

creencia del primer capítulo de Ideas y creencias, podría entenderse que no es adecuada 

la identificación entre uso y creencia porque estaríamos mezclando varios planos de 

análisis diferentes, pero si se tiene en cuenta la distinción del profesor de la UNED, si 

podría realizarse tal identificación con el segundo concepto199. 

En Ortega la identificación se hace explícita en Historia como sistema, donde 

Ortega califica a los usos como creencias colectivas200. En principio las creencias son 

colectivas, pues en el caso de ser individuales no serían creencias plenarias, pues 

creencias en sentido completo sólo lo son cuando se convierten en vigencias sociales, es 

decir, en usos. Dice Ortega: “Cuando creemos de verdad en algo, no se nos ocurre 

buscar razones para esa fe. Ello significaría hacérnoslo cuestión, y la creencia es lo 

incuestionable. Más parece sumamente difícil que nos sea incuestionable lo que en 

nuestro derredor vemos cuestionado. En esto me fundo para pensar que una creencia 

plenaria sólo es posible cuando nuestro contorno social participa de ella y tiene en su 

ámbito plena vigencia”201. La creencia individual tendría sentido al hablar desde un 

plano epistemológico, pero no en un estudio histórico y social.  

En definitiva, no parece que haya inconveniente en reconocer que los usos 

sociales o creencias colectivas se identifican202 y que, tras lo expuesto, pueden ser 

calificados de cultura, ahora bien, tan sólo una parte de ella y no precisamente la más 

auténtica. El concepto de uso remitiría a lo que suele entenderse en la calle por cultura 

en cuanto conjunto de costumbres de una sociedad (la cultura de un pueblo, de una raza, 

                                                 
199 Este análisis podría arrojar un poco de luz a las propuestas enfrentadas de Ciriaco Morón Arroyo y 
Jorge García-Gómez sobre la identificación o no de los términos. Para el primero, la identificación es 
inaceptable (ver MORÓN ARROYO, C., El sistema de Ortega y Gasset, Alcalá, Madrid, 1968, p. 279), en 
cambio, para el segundo, la identificación es correcta (ver GARCÍA-GÓMEZ, J., Caminos de la reflexión. 
La teoría orteguiana de las ideas y las creencias en el contexto de la Escuela de Madrid, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 2009, pp. 151 y ss.). Desde lo expuesto en esta investigación, ambos autores tendrían 
razón, desde una perspectiva sería correcto no identificarlos y desde la otra sí, según se atenga el 
intérprete a uno u otro concepto de creencia como dominante. 
200 “Por lo demás, la instauración de un nuevo uso –de una nueva «opinión pública» o «creencia 
colectiva», de una nueva moral, de una nueva forma de gobierno-, la determinación de lo que la sociedad 
en cada momento va a ser, depende de lo que ha sido, lo mismo que la vida personal”. En Historia como 
sistema y del Imperio Romano, O.C. VI, p. 69. 
201 En “Vives”, O.C. V, p. 617. 
202 En  La razón histórica. Curso de 1944  dice Ortega: “Decíamos que la situación presente se caracteriza 
porque el hombre obligado siempre a hacer algo para subsistir, a movilizarse en acciones o haceres que le 
permitan reaccionar satisfactoriamente ante las dificultades en que la vida, más o menos, siempre 
consiste, se encuentra sin instancias últimas a que recurrir para dirigir su conducta. No las encuentra ni 
dentro de sí mismo en forma de firmes creencias ni en las colectividades en forma de vigencias sociales” 
en O.C. IX, p. 698. Da a entender Ortega que la diferencia principal entre creencia y vigencia o uso es la 
individualidad o pluralidad. 
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etc.) y podría relacionarse, si la identificación entre usos y creencias se toma por buena, 

con el concepto de weltanschauung o concepción del mundo por parte de una 

colectividad203. 

 

3. Cuadros conclusivos 

Se hace necesario, llegado este punto, un breve esquema que intente recoger a 

modo de síntesis el proceso por el que atraviesa la cultura en los últimos años de Ortega. 

En el inicio ya se insistió en la importante reducción que se daba en el uso de esta idea a 

partir de 1932. La razón que se ha intentado exponer es que la cultura sigue siendo un 

concepto crucial en la filosofía de Ortega, está integrado en su metafísica de la vida 

humana. Ahora bien, el concepto como tal, abundantísimo en sus obras anteriores, cede 

el protagonismo a otros conceptos más elaborados que conservan diferentes aspectos de 

la cultura. Si por un lado las definiciones del término son muy amplias y generales en 

este periodo, no es más cierto que conceptos como el de mundos interiores, uso o 

técnica permiten su concreción y profundización.  

Se puede afirmar que en Ortega, desde su juventud se aprecia una visión de la 

cultura en dos vertientes o dimensiones: subjetiva y objetiva, las cuales se hacen su 

aparición también en esta última etapa. Si la vida es quehacer y Ortega la calificaba de 

naufragio, la cultura es el ejercicio natatorio que el ser humano realiza para mantenerse 

a flote. Ahora bien, la misma metáfora apunta a dos temas: la cultura como ejercicio en 

sí mismo y la cultura como salvación, dos asuntos que en Ortega siempre se han dado 

en interrelación. El primero es un análisis de lo que se hace, de las producciones 

humanas ya sean materiales o intelectuales (cultura objetiva), por otra parte, el segundo 

es la cultura como salvación personal (cultura subjetiva) y remite a la autenticidad o no 

de las producciones. La metáfora no sólo exige hablar de la cultura como hacer para 

                                                 
203 Jacobo Muñoz sugiere una proximidad conceptual entre un «sistema de creencias» y una «concepción 
del mundo». Afirma este autor: Limitémonos, en cualquier caso, a sugerir que con este uso suyo de la voz 
«creencia» Ortega vino significativamente a entroncar con ese otro gran concepto, verdaderamente 
emblemático de la tradición hermenéutica de las Geisteswissenschaften –que era, en definitiva, la suya- 
que es el concepto de Weltanschauung. Porque al igual que las creencias orteguianas, articuladas en 
sistemas en los que hunde sus raíces la vida, una «concepción del mundo» no es conocimiento en sentido 
fuerte, en el sentido en el que lo son, por ejemplo,  las «ideas» y «verdades», esas excogitaciones 
ficcionales útiles con las que opera, orteguianamente hablando, la ciencia física. Es una serie de 
principios que dan igualmente razón de la conducta de un sujeto sin que éste se los forme de modo 
explícito, por mucho que no dejen de estar explícitos, las más de las veces, en la cultura en la que ese 
sujeto construye su vida”. MUÑOZ, J., “Los límites de la creencia”, en DOMINGUEZ, A., MUÑOZ, J. Y DE 

SALAS, J. (COORD.), El primado de la vida, Ediciones de la Universidad de Castilla La Mancha, Ciudad 
Real, 1997,  p. 222. 
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mantenerse a flote, sino también de si ese ejercicio lleva al ser humano a buen puerto, a 

su autenticidad. 

Si partimos de la realidad radical que es la vida de cada cual y de una de las 

definiciones de cultura tal como la presenta en los últimos años tenemos: 

 Realidad radical o vida de cada cual: es un constante hacer, un proyecto a 

realizar. “Vivir es tener que habérselas con algo –con el mundo y consigo 

mismo”204. 

 Cultura: La vida es en sí misma y siempre un naufragio. La agitación de los 

brazos con que reacciona ante su propia perdición, es la cultura. 

 

DIMENSIÓN OBJETIVA DE LA CULTURA 

 (Realidad radical) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La vida de cada cual es un proyecto a llevar a cabo. Ese trabajo se realiza en 

varios escenarios: a nivel interno, a nivel externo y a nivel intermedio. A esos niveles se 

les puede llamar mundos o soportes en los que el hombre escribe la novela de sí mismo. 

La cultura es precisamente ese hacer que el hombre lleva a cabo para mantenerse a flote 

en el naufragio que implica vivir, lo que indica que la cultura al menos va a tener tres 

escenarios y con ello tres dimensiones a destacar. La cultura o el hacer que en la vida se 

dirige hacia uno mismo son los mundos interiores, todas esas ideas que el hombre crea 

gracias a su fantasía y que configuran el mundo de la ciencia, la moral, el arte, etc. 

Aquellas tres áreas de la cultura y varias otras que desde su juventud Ortega sostenía 

                                                 
204 Ideas y creencias, O.C. V, p. 661. 
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como cultura en sentido estricto. La cultura o el hacer que en la vida se dirige hacia la 

circunstancia para modificarla es la técnica. Finalmente, el hacer o cultura que parece 

realizarse entre los dos mundos anteriores205 son los usos sociales, los cuales se 

muestran como algo exterior al ser humano y a la vez éste cuenta con ellos como si 

fueran parte de él. 

Como puede observarse, lo que el cuadro describe es precisamente el 

contenido de la cultura, lo que tradicionalmente se denomina cultura objetiva, toda la 

producción humana tanto de carácter material como espiritual o intelectual. Tanto usos, 

mundos interiores o la técnica, son producciones humanas. Ahora bien, si la vida es 

quehacer, en esta misión existen dos elementos a analizar: el contenido del hacer y la 

valoración de lo hecho. La cultura tiene así desde la realidad radical que es la vida dos 

grandes dimensiones vitales: su contenido y su valoración. El contenido ha quedado 

expuesto en el cuadro, pero es momento de responder ante la posibilidad de llevar a 

cabo una cultura falseada o auténtica. Esta sería la dimensión más subjetiva de la 

cultura, de ella depende la salvación del hombre, no de hacer cultura, sino de hacerla 

bien y cabe recordar que Ortega, desde su juventud, no está interesado en simplemente 

hacer cultura, sino hacerla bien para que el ser humano alcance la plenitud de su 

significado206. Estas dos dimensiones no hacer más que reproducir a grandes rasgos las 

dos palabras que en alemán tradicionalmente se han traducido indiferentemente en 

castellano por cultura: Kultur o Cultur (formaciones objetivas) y Bildung (formación 

subjetiva). Estas dos dimensiones están íntimamente relacionadas y no son 

independientes, pues para que la vida de cada sea autentica o culta, el fondo más íntimo 

del ser humano y las creaciones que este lleva a cabo están en constante lucha, tanto es 

así que en ocasiones las creaciones acaban asfixiando al yo más profundo, a esa 

vocación que busca realizarse. Véase un segundo cuadro de síntesis: 

 

 

 

 

 

                                                 
205  En “Individuo y organización” dice Ortega: “Esa extraña realidad intermedia entre el puro mecanismo 
de la naturaleza y la pura consciencia y libertad del hombre es lo social, es la sociedad” (O.C. VI, p. 891). 
206 Para Ortega, hacer algo con la circunstancia no es suficiente, lo que se hace debe tener sentido, es 
decir, ser acertado. Dice Ortega: “Perdido en la circunstancia y teniendo que hacer siempre algo en ella 
para subsistir necesita que esto que haga tenga sentido, esto es, acertado”. En La razón histórica. Curso 
de 1940, O.C. IX, p. 518. 
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DIMENSIÓN SUBJETIVA DE LA CULTURA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El vivir de cada cual es hacer pero ese hacer implica marcar un rumbo según la 

vocación de cada uno, según su fondo insobornable. Si se siguen los dictados del fondo 

insobornable, la vida humana y su hacer, su cultura se convierte en cultura auténtica, 

pues lleva a la vida a su plenitud. Ese hacer auténtico se realiza especialmente en el 

nivel del mundo interior. La técnica sirve para ahorrar esfuerzo y facilitar la labor 

interior creativa, los usos tienen una función parecida, en cambio, el quehacer creativo a 

partir de la fantasía buscando cumplir la vocación de cada uno se halla a nivel de los 

mundos interiores207. Por ello se puede decir que son las ideas las que proporcionan la 

base de la cultura más auténtica, en la medida que se idea y se idea en función de la 

vocación de cada uno, la vida se aproxima a su plenitud. La crítica cultural que Ortega 

lleva a cabo en su carrera no tendría sentido sin esta segunda dimensión de la cultura. 

Ortega no quiere explicar lo que es cultura, sino lo que es cultura auténtica. Que lo logre 

más o menos, o que sea más o menos convincente en este aspecto, es harina de otro 

costal. 

 

                                                 
207 Es decir, de las ideas, y entre ellas, como dice P. Garagorri, sólo aquellas que pueden llamarse “ideas 
enteras”. Estas son las justificadas, las que se sabe por qué fueron creadas y qué problema resolvían, ideas 
con sentido para la persona, conectadas con su vida. Afirma el discípulo de Ortega: “El sistema de tales 
ideas, es decir, las ideas justificadas desde su origen problemático, es lo que adecuadamente al sentido 
habitual del término y a una visión directa de su realidad, podemos llamar cultura”. GARAGORRI, P., 
Introducción a Ortega, Alianza Editorial, Madrid, 1970, p. 200. 
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CONCLUSIONES 

 

Las conclusiones que se van a enumerar a continuación se ordenan por temas, 

con ello se busca establecer una organización coherente y también una mayor claridad 

en la exposición de las mismas. 

 

a. Sobre la relación del concepto de cultura de Ortega con otras propuestas 

definitorias. 

1. No cabe duda de que Ortega proclama un concepto de cultura en el que se 

reflejan numerosas influencias de antropólogos y especialmente de filósofos. Durante la 

educación de Ortega, en el plano antropológico la definición de cultura reinante es la de 

Tylor: un todo complejo marcado por el carácter evolucionista. No hay duda que, en 

principio, también Ortega entiende la cultura como un conjunto de actividades humanas 

interrelacionadas que dividen a los grupos humanos en culturas con un mayor o menor 

desarrollo. Ahora bien, las influencias más determinantes llegan a Ortega a través de la 

filosofía. 

2. En Ortega pueden rastrearse rasgos de la idea kantiana de cultura con sus 

tres ámbitos (ciencia, moral y arte) y las visiones neokantianas de sus maestros de 

Marburgo, de la fenomenología a través de W. Schapp y de M. Scheler, del concepto de 

mitología de Schelling, de la vitalidad de Nietzsche, de la brecha abierta por Rickert en 

los estudios sobre la cultura, y de otras influencias quizá de menor peso. Ahora bien, 

entre ellas cabe destacar la influencia de las propuestas de Georg Simmel, las cuales 

marcan el concepto de cultura que Ortega desarrolla a lo largo de toda su trayectoria y 

sobre las que Ortega realiza desarrollos de gran profundidad filosófica. 

 

b. Sobre los análisis del concepto de cultura en Ortega que han llegado hasta 

nuestros días 

3. Por lo general, el tema de la cultura en Ortega no ha sido tratado por los 

intérpretes en toda su amplitud, pero destacan muy buenos trabajos sobre aspectos 

concretos de ésta. Los intérpretes autorizados saben captar el núcleo duro del concepto 

de cultura en sus análisis: Rodríguez Huéscar vincula la cultura con el problema de la 

verdad; Marías insiste en que la clave de la cultura es dar seguridad y claridad a la vida; 

por último, Garagorri hace hincapié en la importancia de que la cultura sea auténtica, 

pensada, justificada por el sujeto que la produce y no mecánica. 
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4. Los artículos publicados ofrecen, por lo general, visiones parciales que 

ponen su atención en algún aspecto de la cultura y no siempre ofrecen una exposición 

coherente. Puesto que es un concepto con una gran presencia en la filosofía de Ortega, 

los artículos se detienen en algún momento concreto de su evolución. 

5. Se ha dedicado especial atención a cinco autores que han destacado en sus 

publicaciones sobre Ortega en relación a la cultura. Sus trabajos han sido especialmente 

importantes para esta investigación y todos han realizado grandes aportaciones 

dependiendo de la perspectiva con la que han abordado el concepto: Ciriaco Morón 

destaca por haber sido el primero en abrir camino en la sistematización de la idea de 

cultura y conseguir un resultado excelente ya en 1968; Pedro Cerezo demuestra un gran 

conocimiento de la obra de Ortega en todas sus vertientes y la cultural no es una 

excepción; Javier San Martín ofrece una visión de la cultura en Ortega a partir de 

investigaciones de carácter fenomenológico; José Lasaga aborda la cultura, y la filosofía 

de Ortega en general, insistiendo en su vertiente moral; finalmente, Ignacio Sánchez 

Cámara trata el tema desde un enfoque político. 

 

c. Sobre el lugar de la cultura en el conjunto de la obra orteguiana 

6. Un concepto como el de cultura se presenta como un gran tema transversal 

de toda su filosofía. Su presencia puede rastrearse de principio a fin y es muy recurrente 

entre sus páginas. Sus múltiples derivaciones y sus diferentes aspectos obligan en su 

estudio a tomar una perspectiva global de la obra del filósofo madrileño y a analizar el 

concepto en función de ésta. 

7. El concepto de cultura posee un gran poder vertebrador y unificador de la 

producción intelectual de Ortega. Si sus inicios son interpretados por los expertos como 

una filosofía de la cultura, y su última etapa es tratada como una metafísica de la vida 

humana, la cultura es explícitamente central en la primera y puesta en su lugar respecto 

de la vida en la segunda. Más que pasar a un segundo plano, se da una integración de la 

cultura en la metafísica de la vida humana, de forma que el edificio de la filosofía de 

Ortega se va construyendo paso a paso sobre sus trabajos anteriores y no cabe duda de 

que la cultura es una columna central en toda su progresión. En definitiva, es un 

concepto a partir del cual se pueden poner en relación el resto de ideas clave de Ortega 

y constituir una sistematización. 

 

d. Sobre las etapas cumbre de la filosofía de la cultura en Ortega 
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8. Durante su juventud Ortega sostiene un concepto de cultura de corte 

neokantiano con tres grandes áreas de acción: la ciencia, la moral y el arte. Su 

exposición contiene una importante dosis de idealismo y connotaciones políticas al 

vincularse con el socialismo. Dios es la cultura, decía Ortega, aludiendo así a la 

proyección que éste representa de lo mejor del hombre y estableciendo sus 

características como términos de su acción creadora. La cultura se sitúa en un pedestal 

frente a la vida humana. 

9. Es Meditaciones del Quijote, su primer libro ya dejada atrás su filosofía 

neokantiana, la primera gran columna que sostiene el edificio de su filosofía de la 

cultura. Pese a la complejidad de este trabajo y de sus múltiples caras, se puede decir 

que Ortega presenta en él un concepto de cultura con nuevos rasgos fruto de sus nuevas 

inquietudes filosóficas: la fenomenología y el trabajo de G. Simmel entre otras. No 

implica ello abandono completo de la idea neokantiana, más bien integración, salvación 

de todo aquello que en sus años más tempranos entendía como base de la cultura. En 

Meditaciones Ortega propone una cultura de las cosas cercanas, de la circunstancia 

frente a una cultura de grandes y lejanos ideales. Cultura es creación, especialmente 

creación de sentido y ello implica un acercamiento a la realidad desde la vida, 

descubrimiento de un mundo latente en lo patente. La cultura es un trabajo de 

interpretación y conceptualización de la vida, ofrece claridad y seguridad a la misma. La 

cultura deja de tener un cierto valor absoluto y su valor se convierte en relativo, sirve 

para acceder a mayores conquistas culturales que “salven” la vida humana. 

10. La segunda gran columna de la filosofía de la cultura orteguiana llega con 

El tema de nuestro tiempo, donde la exposición destaca por estar encuadrada en un 

intenso clima vitalista. Si la vida necesita de la cultura, la cultura necesita ser vital, por 

ello Ortega hace mucho hincapié en valores vitales. La cultura no debe adoptarse de 

forma mística e irreflexiva, sino que tiene que ser vivida. Buscando Ortega proponer un 

equilibrio entre la cultura y la vida, lo subjetivo y lo objetivo, insiste de tal forma en el 

vitalismo que parece degradar, en ocasiones, el papel que la cultura desempeña en la 

vida humana. Ahora bien, el objetivo del autor es siempre la conciliación, teniendo en 

cuenta que la vida es el principio y el fin del proceso de creación cultural. 

11. La tercera gran columna de su proyecto es el tándem Rebelión de las 

masas y Misión de la universidad. En estas dos obras, que pueden leerse como un único 

trabajo desde la perspectiva cultural, Ortega desarrolla una crítica de la cultura europea 

y española. Al criticar la cultura, también afirma aspectos de la misma y ello lo lleva a 
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cabo con la profundización del concepto de masa y de su rebelión. Especialmente 

destacan los prototipos de hombre-masa que desprecian la cultura precisamente en su 

vertiente vital y ofrecen visiones parciales, destructoras y utilitaristas de la misma. Para 

poder paliar los efectos de la situación que Ortega describe en su obra más famosa, se 

propone una nueva misión para la institución universitaria, enseñar cultura y no sólo 

ciencia o profesiones. 

12. Si bien el concepto de cultura aparece explícitamente de forma esporádica 

a partir de 1932, no cabe duda de que éste sigue siendo clave hasta el final de sus días, 

pero en el fondo se ha vuelto problemático para Ortega e impreciso para desarrollar los 

temas que le inquietan. Ello implica un cierto abandono de éste en favor de otros que 

reflejen mejor las inquietudes de Ortega en los diferentes aspectos que se aglutinan bajo 

la idea de cultura. Uso, idea y técnica, son derivaciones y precisiones de un concepto 

más global que es el de cultura. 

 

e. Sobre la definición de cultura 

13. La idea de cultura que Ortega presenta posee un alto grado de complejidad 

y se desenvuelve en múltiples vertientes. Se va constituyendo en un juego continuo de 

avances y retrocesos, es decir, desarrollando nuevas intuiciones y recurriendo a las ya 

consolidadas, provocando una sensación en el investigador de continua gestación de la 

idea sobre un substrato que va creciendo a medida que pasan los años. Una de las 

principales dificultades que alberga su estudio es que está íntimamente relacionada con 

el resto de sus grandes conceptos: vida, mundo, idea, creencia, uso, valor, norma etc. Si 

al principio de su obra parece tener un significado bastante restringido, poco a poco sus 

derivaciones se multiplican. Difícilmente se puede encontrar en Ortega una definición 

que recoja toda su complejidad, por lo que normalmente se encuentran definiciones de 

carácter amplio o, por el contrario, definiciones muy restringidas a un aspecto concreto 

de la cultura. 

14. Recogiendo los rasgos más sobresalientes y dejando muchos aspectos en el 

tintero, la cultura, partiendo de una definición amplia propia de la última etapa de 

Ortega, es un movimiento natatorio inexorable, pues es “la creación de lo que está por 

hacer”1. Si la vida es naufragio, drama, desorientación, la cultura es la respuesta a esa 

situación, ante el ahogo de la existencia, el ser humano actúa y busca no sucumbir. Esa 

                                                 
1 “Reflexiones de centenario (1724-1924)”, O.C. IV, p. 268. 
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acción que el ser humano lleva a cabo es una labor interpretativa del mundo que le 

rodea y de él mismo, lo que le proporciona cierta claridad y seguridad a la hora de 

actuar. En la práctica, la cultura es un punto de apoyo, un fulcro desde el cual lanzar 

nuestra vida hacia un objetivo, pues tal es la tarea inevitable de todo ser humano, una 

continua lucha2. Pero realizar este ejercicio obliga a fijar una dirección para nadar o por 

el contrario elegir ir a la deriva, por ello la cultura también es norma, valor, 

autenticidad, etc. 

 

f. Sobre la relación entre el concepto de cultura y otros conceptos de la filosofía de 

Ortega 

15. Si existe un concepto por excelencia que está vinculado con el de cultura 

es el de vida humana. La vida debe ser culta, pero la cultura debe ser vital, repite 

Ortega. La vida y la cultura están interrelacionadas y las dos se sostienen mutuamente 

en continua comunicación. La vida es un quehacer, se hace hacia delante, es un 

continuo salir de sí y toda esa energía se canaliza en la cultura. La vida, para cumplir 

con el cometido que la constituye, se decanta en cultura y es precisamente ese éxtasis lo 

que le permite ser vida. Ahora bien, en este juego de vida-cultura-vida, el pensamiento 

de Ortega  fluctúa desde su juventud. En su época neokantiana la cultura es para Ortega 

el objeto de estudio principal y el alma de la filosofía, es Dios mismo, mientras que la 

vida humana no es tenida en cuenta más que como origen de la propia cultura. En 

Meditaciones del Quijote Ortega abandona ese planteamiento y en El tema de nuestro 

tiempo busca la integración o nivelación de los conceptos, haciendo en ocasiones un 

hincapié tal sobre la vida, que parece ésta dejar a la cultura en un segundo plano. Es en 

la última etapa de Ortega, una vez preside su pensamiento la razón histórica, cuando 

parece adquirirse una mayor integración entre cultura y vida gracias precisamente a la 

introducción de la perspectiva histórica en toda su amplitud. Si es cierto que no existe 

vida sin cultura, también lo es que pueda darse una cultura sin vida, pero en opinión de 

Ortega, tal cultura nunca podría ser tratada como tal en sentido auténtico, pues la razón 

de ser de la cultura no es otra que prestar servicio a la vida. 

                                                 
2 Una lucha contra los prejuicios que existen sobre el hombre que adquiere un carácter dramático: “El 
hombre en general no existe, que sólo hay el hombre producido en la historia de cada pueblo y que esta 
historia se origina no en juicios abstractos racionales, sino en azares, circunstancias y creaciones 
ocasionales; por tanto, en prejuicios. Hoy vemos con toda claridad y suficiente tranquilidad que el hombre 
es esencialmente un prejuicio y que siéndolo es lo mejor que puede ser. La cultura, aun en su más  alto y 
ejemplar sentido, es el arte de pulimentar todo lo posible el irremediable prejuicio que somos. ¡Y ya es 
bastante!”. En De Europa meditatio quaedam, O.C. X, p. 123. 
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16. El concepto de mundo también está íntimamente vinculado al de cultura, 

dejando de lado toda la complejidad de ese concepto pues sería propia de otras 

investigaciones, en Ortega y en función de la idea de cultura se pueden distinguir tres 

mundos diferentes. Si la vida humana es una constante relación entre el yo y su 

circunstancia, son precisamente estos elementos los que conforman los dos mundos 

principales del ser humano: el mundo interior o del yo y el mundo exterior o de la 

circunstancia. La cultura se da en estos dos niveles y en un continuo trabajo entre 

ambos. A estos dos se puede sumar un tercero, el mundo social, el cual está a caballo 

entre los dos anteriores por su especial forma de ser. En este contexto, el concepto de 

mundo se parece a un escenario, un escenario triple donde hace acto de presencia la 

cultura en sus diferentes vertientes. 

17. En relación con el mundo interior o mundos interiores, porque se trata de 

una pluralidad: ciencia, arte, moral, religión, etc., se configura la cultura en forma de 

ideas. Las ideas son fruto del esfuerzo humano por descubrir el enigma de la realidad en 

la que vive, el resultado de la ocupación intelectual. Son convicciones que se tienen y 

que el sujeto sostiene como cosa suya pudiendo justificar su adhesión a ellas. Las ideas 

representan la cultura activa y auténtica, pues son el fruto principal del acto creador 

humano, de su fantasía y de su voluntad. Es un ejercicio de creación y sedimentación de 

sentido, de buscar la dimensión latente o de profundidad de las cosas y así ir creando 

ese sistema de mundos interiores. 

18. En relación con el mundo exterior se configura la cultura como técnica. La 

técnica es la modificación de la naturaleza en base a los mundos interiores, éstos 

orientan la actividad y ofrecen los proyectos que se plasmarán en el medio natural. Es 

una recreación de la circunstancia a partir de un acto de ensimismamiento con el que se 

crea un plan de choque frente a la circunstancia que no permite el desarrollo personal. 

Es el ejercicio utilitario por excelencia, ya que el objetivo de la técnica es 

principalmente liberar tiempo para que el ser humano se ocupe de sus inquietudes más 

íntimas. 

19. En relación con el mundo social se configura la cultura como usos o 

creencias colectivas. Pese a las dudas que puede originar la identificación entre usos y 

creencias, puede realizarse si se tiene en cuenta la complejidad del concepto de creencia 

y sus distintas derivaciones, coincidiendo con el uso en una de ellas. El uso o creencias 

colectivas tienen que ver con la circunstancia, pero con una parte muy específica de 

ésta, los otros seres humanos. Por otra parte, son originalmente ideas que se consolidan, 
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petrifican y pierden su significado, convirtiéndose en tópicos, acciones que se llevan a 

cabo porque la gente las hace y nada más. Representan una vertiente de la cultura no 

auténtica y por ello deshumanizada, aunque necesaria y con múltiples utilidades para el 

ser humano.   

 

g. Sobre el poder destructor de la humanidad que la cultura encierra 

20. El poder creador del ser humano provoca en Ortega, en los últimos años de 

su vida una sensación agridulce, si por un lado es su gracia, también es su perdición, de 

ahí que califique al ser humano como una “fiera con veleidades de arcángel”3. La 

cultura en su vertiente petrificada y deshumanizada encierra un grave peligro para el ser 

humano. Cuando la cultura se convierte en tópico y se deshumaniza, en cuanto que 

queda desconectada del sentido original con el que vio la luz, puede provocar una 

asfixia de la vida humana. Se da la posibilidad de vivir de rentas y así acabar con la 

imaginación y el poder creador de cada uno. El hombre se deja llevar y su existencia se 

llena de una cultura imitada que no responde a su vocación personal. Si esto puede 

suceder a nivel personal, a nivel histórico es lo que ocurre en general antes de las crisis 

históricas, con ellas las creencias se ponen en duda y se generan nuevas ideas. Recurre 

Ortega a la clarísima metáfora del oso y el hombre para explicar la amenaza que 

representa la cultura, si bien el autor la refiere al Estado, no hay que olvidar que éste es 

un elemento de gran calibre entre los que conforman la cultura y se puede extender a 

toda ella: “Conviene contar la fábula del oso, amigo del hombre: El hombre, tendido, 

dormía; el oso, amigo del hombre, vigilaba su sueño. Una mosca se posa en la frente del 

hombre. El oso no puede consentir esta perturbación en el sueño del hombre, su amigo. 

Con su garra espanta la mosca, pero con ello aplasta la cabeza del hombre”4. 

 

i. Sobre la cultura como ámbito en el que se realiza la vida humana 

21. A lo largo de su obra Ortega aborda la cultura desde dos puntos de vista: 

como producciones humanas tanto materiales como espirituales y como elemento 

salvífico o deshumanizador. La primera de las dos dimensiones puede llamarse “cultura 

objetiva”, pues hace referencia a todas las creaciones intelectuales o materiales a la que 

la cultura refiere: frutos de la técnica como una máquina o una vivienda, frutos de un 

ejercicio intelectual como una teoría científica y también los usos sociales en cuanto que 

                                                 
3 “Epílogo para ingleses” en La rebelión de las masas, O.C. IV, p. 521. 
4 “Individuo y organización”, O.C. VI, p. 895. 
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han sido creados por seres humanos y los encontramos en nuestra circunstancia. Es en 

referencia a esta dimensión por lo que Ortega afirma que la historia de la humanidad es 

la historia de la cultura y en función de ella lleva el autor a cabo todos sus análisis sobre 

crisis históricas.  Por otra parte Ortega analiza la cultura desde otra perspectiva diferente 

aunque inseparable de la anterior, pues se retroalimentan. El ser humano tiene la tarea 

de construirse, de hacer un proyecto de vida satisfactorio y auténtico según su vocación, 

por ello la cultura puede ser para él salvación o perdición: construcción satisfactoria y 

auténtica del yo profundo que encarna la vida de cada cual o una completa 

deshumanización de la existencia al renunciar a cumplir con su misión personal. Por 

este contenido subjetivo y de construcción personal parece adecuado calificar esta 

dimensión como “cultura subjetiva”. Si para la primera Ortega recurre a una serie de 

conceptos muy precisos, puesto que se trata de producciones concretas del ser humano, 

en el segundo caso Ortega procede de otra forma. La “cultura subjetiva” es abordada 

por Ortega a través de numerosas metáforas, figuras tanto de vida buena como de vida 

deshumanizada. Conceptos como el de masa en general, niño mimado, bárbaro, héroe, 

etc., son los recursos que Ortega utiliza para hablar de la autenticidad o no de la vida 

humana y de la cultura. Es precisamente en el ámbito de esta dimensión subjetiva donde 

entroncan los  desarrollos sobre la verdad, el perspectivismo y la ética de Ortega, lo que 

provoca que la idea de cultura tenga un fuerte contenido moral y se encuentre vinculada 

con la verdad como se puede observar en los análisis de Rodríguez Huéscar. 

22. En estas dos dimensiones de la cultura, objetiva y subjetiva, se mueve la 

vida humana. De ellas depende la realización de la vida y su autenticidad. La subjetiva 

representa el plan a desarrollar conforme a la vocación personal, y, para llevar a cabo 

ésta, el ser humano lleva a cabo producciones ineludibles, cultura objetiva con la que su 

vocación se va realizando. De forma que el ser humano concreto se salva en el mar de la 

existencia si responde a su llamada, o se pierde en la inautenticidad si no la atiende. Y 

es la misma cultura la que puede hacer que el hombre no responda a su vocación al tejer 

una red de producciones a su alrededor que puede ir aprisionándole más y más, 

dejándole inmóvil y a merced de una cultura de masas que parece erigirse ante el 

hombre con poder y vida propia. Ambas dimensiones son igualmente importantes para 

Ortega, están relacionadas y no se puede entender a Ortega sin hacer referencia a 

ambas: al hablar de cultura, no sólo le interesa la producción en sí, sino también el 

desarrollo de la vocación humana, de ese primer “yo” de la frase “yo soy yo y mi 

circunstancia” que busca plenitud y salvación.  
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h. Sobre temas abiertos en esta investigación que se brindan para futuros 

proyectos. 

23. A través de la investigación se ha hecho referencia a una serie de figuras y 

contrafiguras a través de las cuales Ortega profundiza en la dimensión más subjetiva o 

existencial del ser humano en la que se juega su autenticidad. Si bien se ha optado por 

poner mayor acento en la vertiente objetiva o de los productos culturales, cabría 

desarrollar un estudio que,  partiendo del trabajo de José Lasaga Figuras de la vida 

buena, fuera más allá de él abarcando todas las figuras tanto de vida noble como de vida 

vulgar desde un planteamiento arraigado en la idea de cultura. 

24. Otro posible tema de investigación que podría suscitar interés es el de las 

bases antropológicas de la cultura. Sobre la fantasía y la voluntad se han realizado 

algunas apreciaciones, pero no se ha profundizado. Además existen otras que no han 

tomado parte en este trabajo como podría ser la corporalidad o la ejecutividad entre 

otras. Estudiarlas en conjunto y ponerlas en relación con la cultura podría ser una línea 

de investigación de cierto interés para la filosofía. 

25. El futuro de la historia o de la cultura objetiva es un tema apenas trazado 

en los capítulos precedentes. La historia de la humanidad puede verse como un proceso 

de continuas crisis y épocas de estabilidad cultural, ahora bien, puede ser un asunto 

susceptible de investigación el futuro de tal dinámica histórico-cultural según Ortega. 
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