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INTRODUCCIÓN 
 

“En el vocabulario crítico la palabra precursor es indispensable, pero 

habría que tratar de purificarla de toda connotación de polémica o de 
rivalidad. El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor 

modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el 
futuro.” 

J. L. Borges. Kafka y sus precursores, 1951 

Repeticiones 

 

Si bien la repetición ha sido una pregunta permanente en la filosofía, ya sea 

como ley de la naturaleza y sus ciclos de semejanza; como ley de la memoria; 

ligada a la moralidad (hábitos del comportamiento), o al pensamiento (hábitos 

del conocimiento), es solo con Kierkegaard y Nietzsche que pasa a ser el 

objetivo fundamental. Ambos hacen de la repetición, cada uno a su manera, la 

categoría fundamental de la filosofía del porvenir. La repetición pasa así, de ser 

estrictamente iterativa, a ser instauradora y buscadora de sentido, como 

momento existencial (Cf. Deleuze, 2002; Guest, 1990). Alcanza con Kierkegaard, 

a quien podría atribuirse la creación del concepto desde el punto de vista 

existencial, el punto máximo de interrogación.  

El presente trabajo tiene un doble propósito: delimitar el aporte 

particular de Jacques Lacan al concepto de repetición; pero este propósito no 

podría cumplirse, cabalmente, sin la incorporación de los pensadores que 

hicieron de la repetición un tema fundamental, cuyo aporte se imbrica de un 

modo particular en su enseñanza1.  Freud, en primer lugar, aunque invirtiendo 

el orden histórico, por ser quien provee la base a Lacan; Kierkegaard, quien da 

el estatuto de categoría y concepto existencial a la repetición y la angustia, 

donando el presente perpetuo o un futuro que modifica el pasado, y sobre todo, 

                                                        
1 En la filosofía contemporánea los trabajos centrales sobre la repetición van por cuenta de 
Deleuze y Derrida, pero de cierta forma son posteriores, o son estimulados, o quizá estimulan el 
de Lacan. Queda fuera aquí, también, la discusión de la mutua permeabilidad posible entre el 
psicoanalista y los filósofos.  No obstante se debe señalar, como lo hizo con profundidad 
Deleuze en Diferencia y repetición, que la repetición (y la diferencia) ha sido objeto de análisis 
en Platón, Aristóteles, Leibniz, Hegel, Heidegger y muchos más. Basta observar el “Índice de 
autores y temas” en Diferencia y repetición, para tener una idea de la amplitud e importancia del 
tema. Cf. Deleuze, DR, pp. 447-460. 



la novedad que toda repetición como tarea de la libertad conlleva. Y Nietzsche, 

que hace del eterno retorno de lo mismo el mayor peso para el humano, y por 

esto mismo, un objeto del querer.   

El psicoanálisis se hizo cargo de la pregunta, planteada ya en otros 

términos. Freud intenta explicar un dato de su experiencia: la repetición en el  

comportamiento, en el síntoma neurótico, en lo inasimilable del trauma; un 

principio que parece estar más allá de lo vital. Y luego Lacan, en lo que podría 

calificarse de incesante itinerario, intenta hacer transmisible la repetición como 

concepto fundamental del psicoanálisis, menos demoníaco, efecto estructural de 

la constitución subjetiva.  

Hay repeticiones en casi todo, o casi todo está constituido de 

repeticiones. Si la repetición se define como aparición nueva y múltiple de una 

misma cosa, se entiende bien que allí podrían ser contenidos una gran cantidad 

de fenómenos y seres, de todos los órdenes y reinos, ya sea en lo real, en el 

espíritu, en el lenguaje (Négozio, 2007, p. 7). Más aún, uno de los principios de lo 

real es la repetición. Pero una noción tan comprehensiva  y compleja no puede 

ser cerrada en un concepto2 y  hacer un inventario es tarea interminable. Un 

breve preámbulo será necesario para ubicar conceptualmente la repetición que 

guía el presente trabajo. 

En filosofía, la repetición es más bien el índice temático de un amplio 

campo conceptual subyacente (Cf. Guest, 1990)3. Comenzando por la doctrina 

antigua del eterno retorno, atravesando la tradición metafísica y tocando los 

basamentos de la racionalidad científica con sus nociones de constancia, 

identidad, regularidad, y de leyes. La idea de la repetición pura como simple 

                                                        
2 S. Négozio (2007, p. 39) sin embargo, ha intentado, en un texto dedicado a la repetición, una 
definición general: “la idea o principio de todo por el cual (operación, relación, fenómeno, ley, 
significación, voluntad) un conjunto de signos o de elementos determinados (un alfabeto, un 
conjunto de átomos o de cifras, por ejemplo) o a determinar, puede producir o pasar a un 
conjunto de compuestos (palabras, moléculas, números, por ejemplo) formados a partir de esos 
signos o elementos”. Es pues el elemento obligado de las reglas de formación, de composición, 
de combinación. 

3 Para este muy breve recuento histórico me basaré en la redacción que realizó Guest para 
“L’Encyclopédie philosophique universelle” en la entrada “Repetición” en Las Nociones 
filosóficas, T 2, apartado “Filosofía occidental”, Cf. también el estudio de R. Adams (2007, pp. 98-
100), sobre Lacan y Kierkegaard. 



iteración -mucho antes de la forma matemática4- de una configuración idéntica 

en el proceso temporal, se constituyó en el factor sustancial en la aprehensión 

de la permanencia de la Physis en la filosofía presocrática, bajo el supuesto 

despliegue regular de su devenir conforme a las leyes de la naturaleza.  Es la 

naturaleza la que “(…) aparece como el dominio originario de la repetición en la 

estricta medida en que parece tener que reinar en ella la legalidad eterna de la 

circularidad periódica del ciclo y de la esfera: el movimiento perpetuo y cerrado, 

en sí inmóvil e inmutable, del eterno retorno que gobierna el fondo de la 

filosofía griega de la naturaleza” (Guest, 1990, p. 2233).   

La repetición es sobre todo una intuición filosófica fundamental. De los 

presocráticos a Aristóteles se intenta dar cuenta de la inmensa variedad y 

profusión de fenómenos de la naturaleza, pero también de la permanencia de la 

physis, buscando en la repetición cíclica la unidad de una ley, nomos, arché, 

armonia, logos. La doctrina de la transformación de los elementos de Heráclito, 

el retorno de lo que nace y de lo que desaparece, la física en el Timeo de Platón, 

la cosmología aristotélica en De Caelo; suponen una repetición de lo idéntico en 

el devenir cuyo marco de referencia es la ontología platónica de lo Mismo y de lo 

Otro (Guest, Ibíd.).  

En cuanto al comportamiento humano, las indagaciones de Mircea Eliade 

mostraron como en este intento de aprehender la periodicidad de la naturaleza, 

o la necesidad de suponer un principio primero de inteligibilidad, el acto, para 

un hombre “primitivo”, no tiene sentido o realidad si no lo puede inscribir como 

renovación de un acto primordial: Lo que hace ya se hizo. Tiene que haber sido 

ya hecho por otro (Eliade, 2006, p. 16). 

Este orden y regularidad será referido a la historia humana a través de la 

idea de un momento de fundación, de instauración originaria perdida, mitología 

del recomienzo imperfecto, que involucra hasta el orden político. Muestra una 

necesidad de estructura que gobierna la sistematicidad ontológica en la que la 

dialéctica constituye el método y que hace de la “reanudación” del saber en sí 

mismo que es la reminiscencia (anamnesis) la verdadera “re-petición”, 

                                                        
4 Las idealidades lógico-matemáticas que implican la iterabilidad esencial. 



susceptible de reiteración universal: operación restauradora de retorno 

filosófico al orden inteligible de las Ideas y la Idea del Bien. Es así como el 

despliegue del conocimiento filosófico (de Platón a Hegel) se enlaza con la idea 

de que el método de la filosofía debía constituir la re-petición: no la institución 

inicial sino la re-petición de la cosa misma en el sentido de restitución, de 

retoma (Guest, Ibíd.).  

Para Hegel, la naturaleza como exterioridad de la Idea, es el reino de la 

repetición (movimientos circulares sin historia).  En la naturaleza, el tiempo es 

el instante, pero no así en el Espíritu, que escapa al reino de la repetición, 

porque en el seno mismo de la “re-petición” fenomenológica de sí mismo, nada 

se repite idénticamente. El Espíritu se mueve propiamente en el tiempo en 

donde se efectúa la experiencia subjetiva de la memoria, del temor y la 

esperanza, por esto puede escapar a la repetición, que es expulsada por la 

mutación o metamorfosis que se alcanzaría. Mientras que, el pasado y el futuro 

del tiempo, aunque existan en la naturaleza, son el espacio (Guest, Ibíd., Cf. 

Hegel, Enciclopedia, §256). La repetición es puramente espacial, ajena al espíritu 

que es temporal. 

La repetición en la historia escapa al objetivo de este trabajo5. Lo que 

interesa resaltar es que en el pensamiento moderno - habría que incluir un largo 

listado de pensadores además de Kierkegaard y Nietzsche: Bergson, Heidegger, 

Freud-  se ha contrapuesto la repetición al pensamiento antiguo del eterno 

retorno. Específicamente Kierkegaard propone la repetición en la esfera de la 

existencia individual oponiéndola a la reminiscencia platónica, de un modo para 

el que resulta inadecuada la dialéctica hegeliana como método de penetración.  

Deleuze (2002), en Diferencia y repetición, establece unos puntos de 

convergencia entre Kierkegaard y Nietzsche. Tal vez baste su primera 

afirmación en la introducción al texto, para ponernos en los carriles de lo que se 

trata: la repetición no es la generalidad. Allí subrayó la fuerza común y las 

coincidencias entre Kierkegaard y Nietzsche6: “Cada uno de ellos, a su manera, 

                                                        
5 Cf. los trabajos de P-L, Assoun respecto a Marx y de Žižek con Hegel. 
6 Derrida (1984) también establece un lazo entre Nietzsche, Kierkegaard y Freud, para señalar 
cómo, aunque de distinta manera, abordan la filosofía y la vida, la ciencia y la filosofía de la vida 



hizo de la repetición no sólo una potencia propia del lenguaje y del 

pensamiento, un pathos y una patología superior, sino también la categoría 

fundamental de la filosofía del porvenir” (DR, p. 27). Son tres las coincidencias 

señaladas por Deleuze: a) Los dos hacen de la repetición misma algo nuevo o la 

formulan como objeto supremo de la voluntad y la libertad. Se trata de hacer de 

la repetición el objeto mismo del querer. Deleuze se plantea una pregunta clave 

sobre Nietzsche y el eterno retorno: “Y cómo es posible que el pensador que 

más lejos llevó a la crítica de la noción de ley pueda reintroducir el eterno 

retorno como ley de la naturaleza” (DR, p. 28); b) Precisamente, y es lo que se 

quiere resaltar, en ambos se trata de oponer la repetición a las leyes de la 

naturaleza, como se señalará en los capítulos 1 y 2 (Cf. Así habló Zaratustra); c) 

Ambos oponen la repetición a la ley moral para convertirla en suspensión de la 

ética, en pensamiento del más allá del bien y del mal. Es presentada como el 

logos del solitario, del singular: “Cualquiera cosa que quieras quiérela de tal 

manera que quieras también su eterno retorno”.  

Afirmación de Nietzsche que derriba a Kant en su propio terreno porque 

en lugar de referir la repetición a una ley moral supuesta, parece hacer de la 

repetición misma la única forma de una ley que va “más allá de la moral” (DR, p. 

30). “Más complicado aún, la forma de repetición en el eterno retorno es la 

forma brutal de lo inmediato, de lo universal y lo particular reunidos, que 

destrona toda ley general, disuelve las mediaciones, hace perecer los 

particulares sometidos a la ley” (Ibíd.). Kierkegaard y Nietzsche oponen la 

repetición no sólo a las generalidades del hábito sino a las particularidades de la 

memoria. La repetición es formulada como doble cadena del hábito y de la 

memoria, constituyéndose, entonces, en el pensamiento del porvenir. Se opone, 

al mismo tiempo, a la categoría antigua de reminiscencia y a la moderna del 

habitus. Si no hay ciencia más que de lo que se repite, en ellos “repetir es 

comportarse respecto a algo único o singular, que no tiene algo semejante o 

equivalente” (DR, p. 21). La repetición expresa así entonces la singularidad 

                                                                                                                                                             
con su nombre, en su nombre. En Otobiographies. Lénseignment de Nietzsche et la politique du 
nom propre (p. 43). 



contra lo general. De la ley moral, del hábito, de la ley de la naturaleza no se 

produce una verdadera repetición.  

Para Deleuze una palabra que define lo que está en juego es potencia (DR, 

p. 30). Es por la repetición que el olvido se convierte en una potencia positiva y 

el inconsciente en un inconsciente superior positivo. El olvido, en tanto fuerza, 

sería así, parte integrante del eterno retorno. ¿De dónde viene esta coincidencia, 

ese objetivo fundamental de Kierkegaard y Nietzsche? Viene de que en los dos, 

en toda la obra, el movimiento es lo que está en tela de juicio. Su reproche a 

Hegel: Haberse quedado en el movimiento falso, lógico abstracto, es decir, en la 

mediación. Pero no quieren proponer una nueva representación del movimiento 

porque la representación ya es mediación: Se trata de conmover el espíritu 

fuera de toda representación, hacer del movimiento mismo una obra, una 

interpretación, introducir signos directos en vez de representaciones mediatas. 

Hay algo más señalado por Deleuze: la generalidad siempre designa la potencia 

lógica del concepto, y la repetición, testimonia su impotencia o límite real: “es el 

hecho puro de un concepto de comprensión finita, obligado a pasar a la 

existencia” (DR, p. 38). Esa impotencia del concepto es planteada nuevamente 

por Lacan. 

Este paso de pasar la repetición a la existencia, toma otro destino en 

Freud. De Kierkegaard no tiene noticias, en lo que se conoce. Respecto de 

Nietzsche, cuya relación se tratará con algún detenimiento en el capítulo 3, 

encuentra analogías o equivalencias entre su compulsión de repetición y el 

eterno retorno de mismo. Pero en Freud se trata de una repetición que viene del 

sujeto, solo que éste la experimenta como ajena, como influencia exterior, 

quiere decir, es inconsciente. No es pues un acto de la voluntad ni del querer. Es 

un fenómeno clínico constatable, inicialmente visto como la puesta en marcha 

del amor de transferencia en un análisis; aun más, ese amor mismo es 

repetición. Neurosis de destino, retorno de lo reprimido, en suma, no puede ser 

más que efecto estructural del inconsciente, y por tanto de la represión. El 

fenómeno de la repetición en transferencia lo extenderá a vivencias ominosas, a 

repeticiones de fracasos, al juego del niño, a la repetición del trauma; arribando 

en 1920 a la hipótesis relativamente satisfactoria, ya que no la cambia, de que 



solo una pulsión de muerte actuante en el humano podría explicar esta 

compulsión “demoníaca” 7.    

 

Lacan y la filosofía   

 

Para B. Ogilvie, con razón, parte de la novedad de Lacan respecto de Freud es el 

sesgo de la apuesta filosófica que representa.  Siempre atento a las 

repercusiones de sus elaboraciones en el campo filosófico y a buscar allí el 

vocabulario que necesita, también estaba dispuesto a interrogar las condiciones 

de posibilidad de su propia elaboración conceptual (Ogilvie, 2000, pp. 29-30)8. 

Analizar la relación de Lacan con la filosofía y los filósofos, excede en mucho el 

objetivo de este trabajo, dada su amplitud, complejidad, y su carácter 

eminentemente controversial si se mira desde fuera del psicoanálisis. Bastará 

aquí con señalar algunos aspectos ligados con su planteamiento sobre la 

repetición, que en primera instancia, vale señalar, no es un tema de debate con 

la filosofía, más bien parece extraer, sin conflicto, aquello que le permite 

construir su propio concepto.  

Es cierto que Lacan se debatía con la filosofía9. Su relación era de vieja 

data. También como el mismo Freud, es un interés que antecede la formación 

médica y que se remonta a la juventud muy temprana: a los 13 años lee Spinoza 

y luego Nietzsche, sobre todo Zaratustra. Según E. Roudinesco (1994), después 

de la epopeya surrealista, frecuentar en los años 30 a Koyré, Kojève y George 

Bataille, le permitió a Lacan iniciarse en una modernidad filosófica que pasaba 

por la lectura de Husserl, Nietzsche, Hegel y Heidegger, y sin la que habría 

quedado confinado en una lectura académica de conceptos freudianos (p. 138). 

Aunque Roudinesco no menciona a Kierkegaard, sin duda está entre las lecturas 

                                                        
7 Una concepción de repetición que para Deleuze (2002, p. 165), está sometida a las exigencias 
de la representación. 

8 Sobre este punto Cf. el coloquio del Colegio Internacional de Filosofía en 1997: Lacan con los 
filósofos. 

9 La amplitud de temas filosóficos y de filósofos con los que Lacan dialoga, son evidentes en el 
índice de Lacan avec les philosophes, Coloquio organizado por el Collège International de 
Philosophie en 1991, como homenaje al autor de “Kant con Sade”: La Ética con Antígona, Platón, 
Aristóteles, Kant, Hegel, Heidegger, la ciencia, la deconstrucción. En cambio, ninguna mención a 
Kierkegaard. 



de sus primeros años de psiquiatra (a través de Jaspers también) y en su inicio 

como psicoanalista10.  

La enseñanza de Lacan está atravesada por una aspiración sistemática 

discordante con el tropiezo permanente con un punto de evasión; el mismo que 

Lacan quiere señalar como inherente a la estructura. “Aspirado” por este afán, 

utiliza la filosofía como catalizador para reagrupar elementos dispersos y 

sistematizarlos (B. Ogilvie, 2000, p. 85; Cf. asimismo François Balmès, 2002, p. 

18). Formando parte de la intelectualidad parisina siguió los cursos de Kojève y 

Koyré sobre Hegel. Las referencias a la filosofía son constantes, quiere ser 

escuchado por los filósofos y algunos de ellos asisten al famoso seminario que 

duró casi 30 años. Deja así que el discurso filosófico atraviese el psicoanálisis. 

Pero también es fuertemente marcado por Levi-Strauss, los lingüistas Saussure 

y Jakobson, iniciando una recuperación de la palabra y del lenguaje para el 

psicoanálisis. Lacan invita a volver sobre las viejas palabras de la metafísica 

como esencia, a sacar de ellas su utilidad al mejor estilo de Humpty Dumpty en 

Alicia en el país de las maravillas, aunque sea para descubrir que son ellas las 

que nos ponen a trabajar. 

La “antifilosofía” que propone Lacan,  encuentra su punto álgido en 1969-

1970 en el seminario El reverso del psicoanálisis, cuando declara haber puesto 

en su lugar (quiere decir en la estructura de los cuatro discursos) a la filosofía, 

ubicando a Sócrates en el discurso histérico y no, como lo había considerado 

durante un tiempo, una especie de analista anticipado. Esta posición 

“antifilosófica” no puede entenderse sin la referencia al período de alianza con 

la ontología11 a través de su relación con Heidegger, que había alcanzado el 

                                                        
10 Los estudios más sólidos que se conocen sobre Kierkegaard en Francia, se dan después de los 
años 60 (Cf. Stewart, J.; Depelsenaire, 2005 pp. 9-12). Interesa, especialmente, que Lacan estuvo 
imbuido de los movimientos iniciales en torno a Hegel y a Heidegger, y que en ese mismo seno 
el Kierkegaard existencialista también fue fundamental. Lo cierto es que Lacan realizó lecturas 
directas (traducidas, aunque podrían haber sido en alemán) de la obra de Kierkegaard y que 
esta lectura produjo observaciones originales sobre éste, al tiempo que apropiaciones valiosas 
para el psicoanálisis (Yves Depelsenaire. Une analyse avec Dieu, 2004). 

11 De la que son evidencia toda una lista de términos (sujeto, fantasma, inconsciente, goce y más) 
que se articulan con proposiciones que conjugan “el ser”; Según Balmès (2002, p. 228), Lacan 
nunca fue tan lejos en profundidad en la apropiación de Heidegger como en el seminario La 
ética de 1960, pero es allí en donde se produce el distanciamiento decisivo. Su hipótesis es que 
la experiencia freudiana impide a Lacan leer a Heidegger más que a través de deformaciones y 



corazón de la formulación sobre la experiencia analítica que atraviesa toda su 

enseñanza: para cada uno lo que se juega en esa experiencia es su ser (Balmès, 

2002, pp. 11, 12, 238). 

Los planteamientos de Heidegger, de manera indudable, tienen efectos 

sobre el Lacan de los años 50. Específicamente su concepción de la historicidad. 

La afirmación de Heidegger de que la repetición revela al Dasein su propia 

historia (Heidegger, Ser y tiempo, 2009) debe ser entendida, como es obvio, 

según Schrag (1970) indagando por el uso del término en Heidegger. Allí 

Heidegger, muy pronto utiliza el término “repetición” ya cargado de 

connotaciones filosóficas más allá del uso ordinario. De modo general y 

siguiendo una vía negativa, Schrag (1970) plantea el sentido que Heidegger da a 

la palabra: repetición no significa una recurrencia histórica de los hechos, 

tampoco una recreación de incidentes en la vida de un individuo o una sociedad. 

No hay allí una doctrina del eterno retorno de un interminable ciclo cósmico (lo 

que no indica que el eterno retorno de lo mismo de Nietzsche corresponda a un 

principio cosmológico). No es una reedición de lo que antes pasó, ni tiene que 

ver con incidentes verdaderos o acontecimientos fechables.  

De este modo la repetición en Heidegger es más recuperación que 

recurrencia, y lo que se reclama son las posibilidades, en lugar de los incidentes 

fácticos históricos. El pasado se recupera como posibilidad, porque la repetición 

produce una reapertura de este, para que lo sido pueda ser elegido una y otra 

vez. Sin ella, el pasado sería una serie de hechos aislados y sin sentido; es pues, 

la que da un sentido al pasado: fondo desde el cual puede concebirse la 

posibilidad de que algo sea lo que es.  

En efecto, la repetición proyecta posibilidades: abre aquello que hace 

posible algo (Heidegger, 2009, p. 341 §65). El pasado se convierte en 

significativo a la luz de la proyección y previsión de futuras posibilidades. La 

frase que condensa el movimiento de la repetición de lo posible en Heidegger se 

encuentra en §74, 385-386; 400-1: “La repetición ni se abandona al pasado ni 

                                                                                                                                                             
subversiones (Balmès, p. 118). Es decir, aunque Lacan constata la imposible unión entre 
filosofía y psicoanálisis, el deslinde se presenta más claramente en el Seminario 17, El reverso 
del psicoanálisis. 



aspira a un progreso. En el instante, ambas cosas son indiferentes para la 

existencia propia. (…) Definiremos  la repetición como el modo de resolución 

que se entrega a sí misma [una posibilidad heredada] y mediante el cual el 

Dasein existe explícitamente como destino”. Es decir brota del futuro del 

Dasein12. 

No menos importante para Lacan es la lectura heideggeriana de los 

presocráticos. Tradujo en 1951, Logos, ensayo de Heidegger sobre el fragmento 

50 de Heráclito. Sin embargo, esta indagación de las referencias en Lacan tiene 

sus riesgos, tal como lo señala Badiou (1993, Lacan y los presocráticos). Las 

referencias a los presocráticos son casi cifradas, aun así, Badiou propone una 

posible lectura a partir de cuatro problemas: a) el intento de ubicar “de qué 

impulso originario es heredero el psicoanálisis”.  b) La relación del psicoanálisis 

con Platón. c) La relación de Lacan con Heidegger completamente mediadas por 

los presocráticos (pp. 203 y 209-211), y d) La pregunta: “¿En relación a qué 

división primordial del pensamiento toma partido el psicoanálisis?”.   

a) Una de las referencias principales tiene que ver con la valiosa 

“inocencia” presocrática de la búsqueda incesante de “capturar” lo real bajo la 

garantía del discurso, es decir, confiándose en la pura supremacía del discurso 

(logos) para romper con las formas tradicionales del saber (p. 205). La 

“matematización”, como forma pensable de lo real, ya ha sido presentida por los 

presocráticos bajo la utilización de la forma poética que anuncia la regularidad 

del matema. (Ibíd., Cf. Lacan, 1995, Aun, sobre Parménides). En cuanto a la línea 

genealógica del psicoanálisis, será con relación a Heráclito como se resolverá, 

según Badiou. A propósito de la repetición evocará a Heráclito en La lógica del 

fantasma. b) Para Badiou, Lacan utiliza los presocráticos en el marco de una 

delimitación difícil entre el psicoanálisis y el platonismo, y supondrá el 

señalamiento de un olvido en lo que va de los presocráticos a Platón pero a 

diferencia de Heidegger, no se trata de un olvido del sentido del ser sino de la 

                                                        
12 Para Guest -el presente vivo (lebendige Gegenwart) de Husserl, el instante del pensamiento 
del eterno retorno (eiwige Wiederkehr) de Nietzsche, la intuición de la duración (la durée) de 
Bergson, el instante propio de la temporalidad auténtica (instante como Augenblick), la 
Gjentagelse de Kierkegaard- se juntan en el Da del Dasein en Ser y Tiempo, de modo que la 
Wieder-holung como búsqueda del sentido original se constituye en el momento hermenéutico 
por excelencia (Guest, Ibíd, p. 2234). 



diferencia entre los sexos (la prevalencia de discordancia sobre la armonía). Así 

que lo que le permite Heráclito a Lacan es pensar la pulsión de muerte. c) La 

relación con Heidegger apunta a tres aspectos: uno, el intento de Lacan de 

acercar la represión freudiana al juego heideggeriano de verdad y olvido; 

segundo, toma de Heidegger el vínculo entre lo Uno y el Logos (Lo Uno como 

constitutivo del orden simbólico) y por último, el intento de acercar la pulsión 

de muerte freudiana a la analítica existenciaria de Heidegger. d) Son tres los 

presocráticos convocados  permanentemente por Lacan: Heráclito, Parménides 

y Empédocles de los que solo el último es mencionado directamente por Freud; 

Heráclito, es citado sin ser mencionado. Lacan privilegiará la división primordial 

del pensamiento, es decir, a Heráclito sobre Parménides (Cf. Aun, 1995 clase del 

8 de mayo de 1973).  

¿Por qué no incluir en este trabajo a Heidegger, el filósofo a quien más 

cercanía a Lacan se atribuye? La respuesta la da no solo la necesidad de 

delimitar el problema, sino que se tuvo en consideración la observación que ha 

hecho J. Caputo13 (1987, p. 12), entre otros, en el sentido en que el proyecto 

kierkegaardiano de la repetición, aunque no solamente, está en el corazón de lo 

que Heidegger significa como hermenéutica en Ser y tiempo. Se quiere señalar 

así, que la Wiederholung de Ser y tiempo le debe mucho a Kierkegaard14.   

 

La repetición en el psicoanálisis 

 

En la reflexión doctrinaria de Lacan, el avance es un bucle que retorna 

incesantemente a problemas anteriores. De modo que lo que supondría un 

progreso involucra una retoma que en ocasiones obstaculiza el seguimiento de 

la progresión de una idea, sobre todo en el caso en que dicha progresión no está 

asegurada. Aun así, aunque no hay linealidad, y podemos hablar en algunas 

ocasiones de “saltos”, es posible seguir transversalmente el curso de algunas de 

sus intuiciones a lo largo de una enseñanza de casi treinta años. En ese trayecto, 

                                                        
13 Caputo, John D. Radical Hermeneutics. Repetition, Deconstruction and the Hermeneutic. Project. 
Indiana University Press. USA, 1987. 

14 Deuda que, según Caputo14, no es muy aceptada por los comentadores de Heidegger (pp. 11-
35). 



la repetición mostró su capacidad productiva sirviendo de articulación para 

otros conceptos, dada su construcción flexible y su íntima relación con el 

conjunto doctrinal, lo que por otro lado, dificulta diferenciarla. Esto llevó a su 

alumna Colette Soler (2004) a considerarla un concepto bisagra.  

Cuando en 1964 eleva la repetición a categoría de “concepto 

fundamental”, no solo está la obra de Freud donando el sustrato con las 

nociones de repetición (Wiederholung), compulsión a la repetición 

(Wiederholungszwang) y retorno de lo reprimido (Wiederkehr), sino, también 

las lecturas de Aristóteles (el filósofo a quien más se refiere Lacan), Kant, Hegel, 

Kierkegaard, Heidegger. Nietzsche en cambio, no es una referencia. Pero hay un 

trasfondo, un hilo invisible que se podría condensar así: “Llegar a ser lo que se 

es”, pero también en las resonancias nietzscheanas en Heidegger y la 

historicidad, sobre todo de la Segunda intempestiva. 

En cuanto a la repetición, la tesis enunciada por Freud en Tres ensayos  de 

que todo hallazgo o encuentro del objeto es realmente un “reencuentro”, es 

retomada por Lacan insertándola en lo que llama “una dialéctica del retorno” 

freudiana, que articulará con Kierkegaard antes que con Nietzsche. En 1957, 

afirma que Freud resuelve, por la vía del significante, las aporías platónicas. 

Freud no pierde el vínculo con “las servidumbres vivas” que le permiten al final 

de su doctrina volver a pensar las antinomias “mortales” de Empédocles (Eros-

Thánatos) y allí, no se basa en el retorno (el nostos hölderliniano, dice Lacan) 

sino en la repetición kierkegaardiana (Instancia de la letra, pp. 485-486).   

El aspecto que aparece como gran rasgo de enlace entre los dos es la 

diferencia entre reminiscencia y repetición. El recuerdo, para Freud, tiene la 

insistencia de la memoria; y de allí Lacan aísla la rememoración como la 

recuperación de ciertos recuerdos para que pueda tener lugar el olvido. 

Kierkegaard es quien otorga el elemento diferente, lo nuevo, y posibilitaría 

“extraer” la repetición del sentido unívoco, demoníaco, que había tomado en el 

psicoanálisis. Freud, por supuesto, se había preguntado sobre la causa y la 

finalidad de la repetición15, es decir, por qué se repite y para qué. Las preguntas 

                                                        
15 Se pregunta Freud en la 5ª conferencia de Introducción al psicoanálisis “No solamente 
queremos saber lo que un sueño dice, sino que, cuando lo dice de manera nítida (como sucede 



habían sido una consecuencia de su práctica como psicoanalista en donde el 

fenómeno “observable” de la repetición, lo acuciaba con su insistencia. Pero es 

en Más allá del principio del placer, en 1920, cuando se propone teorizarlo. Allí 

postula la existencia de una pulsión de muerte. ¿En qué nivel situar, entonces,  

una “necesidad” de repetición como la había planteado el psicoanálisis? 

La repetición, luego de ser puesta en escena en el seminario de 1953-

1954 en Los escritos técnicos de Freud, en el que tiene lugar una reinterpretación 

de los artículos de técnica psicoanalítica de Freud, pasa a tomar un lugar central 

en El yo en la teoría de Freud (1954-1955). La pregunta problema es formulada 

de esta manera: “cómo y por qué todo lo que significa un progreso esencial para 

el ser humano tiene que pasar por la vía de una repetición obstinada” (p. 138).   

En el psicoanálisis después de Freud, la repetición se tomó como un dato 

de la experiencia que casi no tenía discusión. No así la postulación de la pulsión 

de muerte que fue rechazada por muchos psicoanalistas. Puede decirse que el 

concepto no avanzó hasta los aportes de Lacan. Pero aun dentro del mismo 

psicoanálisis lacaniano hay una especie de vaguedad generalizada en la 

utilización del término, aplicado más bien a la clínica descriptiva, como lo señaló 

Colette Soler (una especie de: “Yo repito, él repite, nosotros repetimos”, 2004, p. 

14). Con ello se designa un tope, un obstáculo, lo que se resiste a cambiar, algo 

que quiere o cae en la misma cosa.  

Es un concepto que tiende a simplificarse y a asociarse con otros. Incluso 

en el mismo texto de Lacan, no con frecuencia se descubre hasta qué punto llegó 

y profundizó en este concepto. Tal vez la distancia actual, 30 años de su muerte, 

permite apreciar con mayor claridad sus aportes incesantes a la repetición, y los 

problemas que abre. La filosofía no es el único saber al que recurre Lacan, 

también la antropología estructural, la lógica matemática, la lingüística, que ya 

habían sido inspiradoras de su deseo innovador del inconsciente. En el concepto 

de repetición se conjugan estos saberes de un modo que podría considerarse 

efectivo y novedoso. Su esfuerzo, como el de Freud, es darle un estatuto propio 

al psicoanálisis, esfuerzo que en un comienzo va encaminado a desligar el 

                                                                                                                                                             
en nuestros ejemplos), también queremos saber por qué y para qué se repite en el sueño eso 
conocido vivenciado poco tiempo antes”. 



psicoanálisis de la psicología, que podría considerarse un esfuerzo en común 

con la filosofía. 

Teniendo en cuenta el doble propósito que se plantea al inicio, este 

trabajo se divide en dos partes: Parte I, Filosofía; Parte II, Psicoanálisis. 

Respetando el principio de no introducir razones ajenas a los textos, se dedicó a 

cada autor un capítulo, intentando cuidar en cada uno la dinámica del 

desenvolvimiento del concepto de repetición tal como es presentado en sus 

textos. En el caso de Kierkegaard se habla de la categoría de repetición; eterno 

retorno de lo mismo en el de Nietzsche; compulsión de repetición en el de Freud. 

El hilo conductor, por supuesto, es la repetición en sus resonancias con el 

psicoanálisis, anudado también con las preguntas ¿qué se repite? y ¿para qué se 

repite? El planteamiento de Lacan sobre la repetición, objeto principal del 

trabajo, fue divido en dos capítulos: el primero dedicado al automatismo de 

repetición y el segundo a la repetición dividida en tyche y automaton, y un 

bosquejo de los desarrollos posteriores.  

En la parte I, Filosofía, se consideró necesaria una nota preliminar acerca 

de la importancia de Kierkegaard en los comentarios de Lacan. Su mismo 

contenido justifica la pertinencia de esta inclusión. Nietzsche, en cambio no es 

una referencia en Lacan, como se ha señalado aquí mismo, salvo lo que se ha 

considerado como un hilo invisible que se condensó son esta fórmula: “Llegar a 

ser lo que se es”, pero también las resonancias nietzscheanas en Heidegger y su 

efecto en Lacan. La relación de Nietzsche con el psicoanálisis se trata, por 

manifiesta, en el capítulo dedicado a Freud.  La parte I contiene dos capítulos: el 

primero versa sobre la repetición en Kierkegaard. Se inicia con algunas 

reflexiones sobre el uso de “categoría” y “concepto” en Kierkegaard, para luego 

ubicar el nacimiento del concepto de repetición como la pregunta que se hace el 

individuo en el momento en que surge la conciencia, es decir, en la 

contradicción. Se continúa con la oposición que Kierkegaard establece entre el 

movimiento de la reminiscencia y el de la repetición; idea fundamental sobre la 

que se construye el concepto de repetición en la “nueva” filosofía y cuyo punto 

de partida se toma desde el preludio de In vino veritas en el que propone la 

distinción entre memoria y recuerdo.  Quedan incluidas en este apartado 



algunas reflexiones de la relación, estrecha, entre amor y repetición, que es para 

Kierkegaard el punto que dará consistencia a la repetición. Se aborda la relación 

entre repetición, elección y libertad, categorías entre las que la primera, 

adquiere su pleno sentido. La posición crítica de Kierkegaard ante una ética de 

lo general y la relación con lo particular, se toma, principalmente, de Temor y 

temblor. El concepto de angustia se considera aquí indisociable de la 

repetición16, no solo porque facilita la comprensión de la no muy transparente 

“categoría”, sino porque coexisten. El objeto de la angustia, la temporalidad, son 

aquí el eje. Se incluye la desesperación como concepto contiguo y esclarecedor 

de ésta.  

 El capítulo 2, Nietzsche y el eterno retorno de lo mismo, se inicia señalando 

la dificultad de conceptualizar un eterno retorno de lo mismo. Desde el 

interrogante precursor de la relación del hombre con el tiempo y la enfermedad 

histórica de la Segunda intempestiva, se sigue la discusión acerca de los posibles 

sentidos del eterno retorno de lo mismo y sus fuentes: ¿tiene un sentido ético?, 

¿cosmológico? El comentario de Heidegger intenta disolver esta dualidad. Ha 

sido clave en este trabajo, para dilucidar el concepto, su comentario exhaustivo 

de Zaratustra, que señala con justeza el gran peso y la salida que propone 

Nietzsche con el eterno retorno.  Así también la relación entre eterno retorno y 

voluntad de poder. También se incluye el análisis de Lou Andreas- Salomé, 

quien publicó ya en 1894, una semblanza de Nietzsche, que linda con el 

psicoanálisis. 

En la parte II, Psicoanálisis, el capítulo 3 se dedica a Freud y su concepto 

de compulsión de repetición. Comienza por una aclaración necesaria: la relación 

de Freud con la filosofía y los filósofos. Se dedica especial atención a su relación 

con Nietzsche, puesto que él mismo Freud relacionó la compulsión de repetición 

y el eterno retorno de lo mismo; lo que llevó a considerar la relación entre 

voluntad de poder y la pulsión freudiana. Sobre Kierkegaard, en cambio, no se 

conoció ninguna mención directa ni indirecta. En el segundo apartado trata del 

recorrido freudiano de la repetición, con especial énfasis al texto Más allá del 

                                                        
16 Como se señalará más adelante, el carácter decisivo de Kierkegaard en el concepto de 
repetición de Lacan, se inicia por el enlace angustia-temporalidad.  



principio del placer, por encontrarse la postulación de una compulsión de 

repetición ligada a la pulsión de muerte. Se incluyen reflexiones sobre la 

memoria, el retorno de lo reprimido, la idea de destino en Freud, el uso del 

término “demoníaco”. Como tercera parte del capítulo, una breve reseña sobre 

la repetición después de Freud, con el rechazo de la pulsión de muerte en buena 

parte de los posfreudianos. 

El itinerario de Lacan en torno a la repetición se trata en dos capítulos. El 

capítulo 4, Del automatismo de repetición, comienza con la noción de causalidad 

psíquica en los primeros tiempos de Lacan, que se incluyen como anticipación 

de la posterior diferencia entre ley y causa que aporta la cuota de 

indeterminación del sujeto.  En segundo lugar, con el apoyo de los textos el El yo 

en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica (seminario), junto con el 

escrito El seminario sobre ‘La carta robada’, se abordan el “automatismo de 

repetición” y la pulsión de muerte, conceptos que utiliza Lacan para afianzar y 

dar realce a su noción de “simbólico”. La repetición es aquí la insistencia de la 

cadena significante. En este momento no hay una distinción manifiesta entre los 

conceptos de inconsciente y repetición, ni diferencia de esta última con la idea 

de “retorno”; no obstante se señalan, por significativas, algunas variaciones 

hechas por Lacan en Escritos, en las que sustituye el término “eterno retorno” 

por repetición.  Se incluye también el importante paso que representa para el 

concepto de repetición, la introducción del rasgo o trazo único freudiano, 

traducido como unario. Presentado en 1961 en el seminario La identificación, se 

constituye en el antecedente necesario para su concepción de inconsciente, de 

real y por tanto de repetición en Los cuatro conceptos fundamentales del 

psicoanálisis, que será el texto central en el capítulo que sigue.   

En este capítulo 5 titulado Tyche, automaton, re-petición, se trata de 

presentar tres formulaciones: La repetición como encuentro fallido con lo real, 

la repetición como conmemoración de goce y la repetición es re-petición. Las 

dos primeras pueden considerarse un segundo y tercer tiempo de la repetición. 

Se organizó de este modo: a) El surgimiento de tyche y automaton17 en Los 

                                                        
17 He optado por la latinización usual de los términos, tal como la utilizan los traductores de 
Lacan al español, dejando la escritura týchē y autómaton para las referencias a Aristóteles. 



cuatro conceptos del psicoanálisis título con el que se publicó el seminario Los 

fundamentos del psicoanálisis en 1973. Allí se consideran brevemente los 

términos de La física de Aristóteles: Týchē y autómaton. El objetivo general es 

mostrar el clima en el que Lacan señala como concepto fundamental a la 

repetición, separándolo en tyche y automaton. Esta formulación aparece entre 

las reflexiones de la última lección del seminario sobre la angustia -que tenían 

que ver con el concepto de la angustia, el deseo, lo real- pasando por la única 

lección del seminario de noviembre de 1963 que titularía Los Nombres del 

Padre, en el contexto de su exclusión como analista didacta de la Sociedad 

Francesa de Psicoanálisis. Allí Hegel, Kierkegaard y Freud son convocados en 

una especie de apuesta de quién se aproxima o aprehende más lo real. Se 

plantea así que con relación al inconsciente antes que hablar de una ley de 

determinación se trata de causa. b) Se señalan las líneas generales de lo que se 

ha considerado un tercer tiempo de la repetición en Lacan, una nueva vuelta 

involucrando el concepto de goce, en esa especie de bucle que es su enseñanza: 

la repetición como conmemoración de un goce. El rasgo unario conmemora la 

irrupción de un goce. Pero no es solo esto, también se trata de la recuperación 

de un goce perdido (S17, El reverso del psicoanálisis).  

La tercera parte del título: Re-petición, cumple el doble objetivo de 

presentar una de las últimas formulaciones de Lacan en torno a la repetición, y 

que puede considerarse la conclusión de este trabajo. Realmente se trata de un 

nuevo retorno a la ya iniciada en 1961 en el seminario sobre La identificación: 

“la repetición es re-petición”, principalmente en El Atolondradicho en 1972. 

Lacan condensa así las diversas formulaciones.   

En general se siguió un criterio cronológico para el ordenamiento de los 

capítulos, teniendo en cuenta sus autores, también así de sus textos. Sin 

embargo, para el tratamiento de algunos temas se privilegió un criterio 

conceptual. Para Kierkegaard, dada la simultaneidad de escritura y publicación 

de varios de sus textos, no se cumple estrictamente el criterio cronológico. La 

intención de indagar el concepto de repetición en cada uno de los autores 

dentro de su producción misma fue sostenida, lo muestra la estructura 

particular de cada capítulo. Esto no evitó la necesidad de ayuda auxiliar de la 



interpretación y el comentario de textos de lectores y comentaristas 

autorizados. 

  



 

 

 

PARTE I 
FILOSOFÍA 

 
“desafío a cualquier filósofo a que nos explique ahora qué relación hay 

entre el surgimiento del significante y esa relación del ser con el goce … 
Toda la palabra filosófica fracasa y escurre el bulto”  

 
Jacques Lacan, El objeto del psicoanálisis, 

1966. 

 
  



NOTA PRELIMINAR 

 

Kierkegaard en Lacan 

 

Søren Kierkegaard y su obra son material precioso para el psicoanálisis. Y 

resultó propicio a las ambiciones teóricas de Lacan por diversas razones. La más 

evidente se deriva del hecho de tratarse de un pensador cuyo nombre, vida y 

obra se implican de un modo tan particular. Pero en realidad, y sin que este 

planteamiento pretenda abarcar la totalidad de las mutuas resonancias, hay un 

suelo común, general: la discordancia profunda, radical, en todo lo que vive el 

humano. Ninguno de los dos entiende que haya una progresión por adaptación 

vital, ni a partir de ninguna armonía preestablecida. Ambos intentan marcar la 

ruptura con lo natural, la inserción humana en una cadena de discurso en la que 

el “soy” sólo un eslabón, como señala Lacan en 1955 (1983, p. 141). Abundan así 

en el texto de Kierkegaard las razones para que de 1946 a 1975 sean frecuentes 

los enunciados de Lacan que mientan al filósofo, aunque lacónicos, 

fragmentados, y sin presentar la argumentación de la que han derivado.  

Hay dos situaciones puntuales que llevan a preguntarse por el lugar que 

ocupa Kierkegaard en Lacan y que saltan a primera vista: a) Freud no deja de 

encontrar un nexo filosófico a su concepto de compulsión a la repetición  al 

asociar el carácter conservador de las pulsiones y el “eterno retorno” 

nietzscheano en Más allá del principio del placer. Sin embargo, ignora a 

Kierkegaard, más aún, el sentido kierkegaardiano de repetición está ausente en 

Freud18. Kierkegaard ofrece, en un tiempo anterior, un nuevo sentido a la 

repetición ignorado en el psicoanálisis y que Lacan encuentra  “en la vía” de 

“sus” intuiciones freudianas (S2, p. 138).  Pero hay más razones. 

                                                        
18 Gjentagelse fue traducida al alemán como Wiederholung, en 1909. No parece haber indicios de 
que Freud leyera la obra de Kierkegaard. Tampoco podría descartarse. 



Como han señalado Adam (2007) y Depelsenaire (2004)19, no puede 

considerarse la presencia de Kierkegaard en el discurso de Lacan como un 

recurso para solucionar tal o cual obstáculo teórico o reparar inconsistencias, 

sino que se trata  de un verdadero encuentro con el texto kierkegaardiano, 

prolongado en el tiempo. Tal vez debido a que en Kierkegaard la división actual-

inactual no tiene sentido, Lacan se ve impedido de hacer un uso menor de éste. 

La mayor fecundidad del encuentro, se da esa mezcla de cercanía-lejanía 

respecto al discurso filosófico en ambos. 

P. L. Assoun (En Adam, 2007, p. 13), ha llamado la atención sobre el 

hecho de que Kierkegaard, crítico de Hegel, comience “a fulgurar” en la 

enseñanza de Lacan en un momento en el que la hegeliana es clave en su 

pensamiento. Según su opinión, Kierkegaard se pone al servicio de la 

teorización lacaniana “para consolidar el obstáculo que opone el inconsciente a 

todo el pensamiento de la síntesis” (Adam, 2007, p. 18). Depelsenaire (2005), 

también considera que la crítica de Kierkegaard a Hegel es un importante 

incentivo en el abandono de la ambición de Lacan de repensar el recorrido de 

un análisis en términos de la dialéctica hegeliana, como hizo en 1951 con el caso 

Dora (Cf. Lacan, Intervención sobre la transferencia, E1).  

Por supuesto, en ningún caso puede considerarse que sólo provenga del 

antihegelianismo de Kierkegaard la motivación.  Más aun, puede pensarse que 

no hay tal contradicción Kierkegaard –Hegel, si se tiene en cuenta, como lo ha 

mostrado J. Stewart (2003), que Kierkegaard en algunas de sus críticas, más que 

a Hegel, se dirige a los emuladores daneses. Hegel es fuente de inspiración de 

Kierkegaard, y en cuanto al concepto de repetición, aunque Kierkegaard utiliza 

la categoría para oponerse a la “mediación”, es evidente que la fuente es Hegel 

                                                        
19 Han investigado ampliamente la relación Kierkegaard-Lacan: Yves Depelsenaire (2004; 2005), 
Rodolphe Adam (2007). También Françoise Gorog (2005), más dirigida a la melancolía de 
Kierkegaard. Sara Vassallo (2008) ha dedicado a Kierkegaard una seria indagación, de la que 
resalto el capítulo “Kierkegaard, pensador de lo Real” que gira en torno al “masoquismo 
primordial”. Algunas de las ideas de estas investigaciones han sido referencias importantes en 
este trabajo. 



mismo20. La otra alternativa es pensar que lo antihegeliano también estaba en 

Lacan. 

En 1948, la siguiente afirmación indica que Kierkegaard, la angustia y la 

temporalidad, eran, al menos en intención, un proyecto conjunto para Lacan; y 

en ese momento habla de la significación dialéctica en Kierkegaard:  

No nos parece vano haber subrayado la relación que sostiene con la 
dimensión del espacio una tensión subjetiva, que en el malestar de la 
civilización viene a traslaparse con la de la angustia, tan 
humanamente abordada por Freud y que se desarrolla en la 
dimensión temporal. Esta también la esclareceremos gustosos con 
las significaciones  contemporáneas de dos filosofías que 
responderían a las que acabamos de evocar: la de Bergson por su 
insuficiencia naturalista y la de Kierkegaard por su significación 
dialéctica (La agresividad en psicoanálisis, E1, pp. 126-127). 
 

Esta afirmación ha estado precedida por el análisis de la tensión subjetiva, 

agresiva, inherente al vínculo con los otros, que Lacan ubica en una dimensión 

espacial y para cuya comprensión considera indispensable retomar la pulsión 

de muerte freudiana. Como puede leerse, la cita se cierra con una especie de 

promesa: esclarecer la dimensión temporal de la angustia con el apoyo, en el 

caso de Bergson por oposición, y en el de Kierkegaard, apoyándose con y por su 

significación dialéctica. Cuando Lacan se refiere a la “significación dialéctica”, 

considero que debemos entenderlo en el sentido de T. Adorno, es decir: 

“dialéctica” en Kierkegaard es el movimiento que la subjetividad cumple para 

salir de sí misma y volver a conquistar el “sentido” (Adorno, Kierkegaard, p.  54). 

En 1962, muchos años después, cuando aborda el problema de la angustia, de 

manera congruente Kierkegaard está presente en el texto, mientras que Bergson 

ha desaparecido de manera definitiva en sus referencias21 (Cf. S8, La Angustia).  

                                                        
20 Para el debate acerca de si Kierkegaard es antihegeliano Cf. también Merleau Ponty 
(Kierkegaard es hegeliano a pesar de él), T. Adorno, K. Löwith. Asimismo Binetti, María J. 
(2008b, p. 2), “Hacia un nuevo Kierkegaard: la reconsideración histórico-especulativa de J. 
Stewart”: “Valga aclarar que, la mayoría de las veces, tales argumentos están explícitamente 
dirigidos contra los hegelianos, la cultura moderna o simplemente contra los filósofos. Rara vez 
Kierkegaard menciona a Hegel por su nombre y, cuando lo hace, no se encuentra allí ningún 
análisis de los textos hegelianos, sino vagas alusiones que llevan el sello de una polémica antes 
personal que filosófica”. 

21 Una interesante crítica a la concepción de Bergson sobre la repetición, aunque discutible, se 
encuentra en el seminario 5, Las formaciones del inconsciente (p. 134): “Es imposible no 
percibir lo extravagante que es esto cuando se lee que una de las características de lo mecánico, 



Más allá del límite de la dialéctica, Kierkegaard le permite a Lacan leer e 

interpretar a Freud con nuevos matices.  Hay el intento reiterado de anudarlos 

como muestran sus afirmaciones de que Kierkegaard se encuentra en la vía de 

las intuiciones freudianas, o que es  “el más agudo de los interrogadores del 

alma” antes de Freud (S11, p. 69). Lacan no toma un “todo” Kierkegaard. Se trata 

más bien de algunas de sus construcciones con las que el filósofo asume de 

modo frontal las encrucijadas del alma, que para el psicoanalista, no pueden 

más que afiliarlo con Freud. Esto es evidente, incluso, en la primera referencia a 

Kierkegaard de la que hay registro y que tiene lugar en 194622. Al final de una 

conferencia en la que Lacan forma parte del auditorio, interviene para hacer 

notar la dificultad de los niños en captar cierto tipo de humor, utilizando para el 

caso, por ejemplo, el “humor de Kierkegaard”23.  

Más adelante, en 1955 cuando dedica su seminario al problema de la 

repetición, se referirá a Kierkegaard, nuevamente, como un humorista (S2, p. 

137). El humor y la ironía están en íntima relación con el concepto de repetición 

(pero no es una veta que se tocará en este trabajo), por esto, no podemos 

considerar como mero accidente el que Kierkegaard elija ese tono en La 

Repetición. Este comentario de Lacan aparece en el momento que intenta 

explicar qué es la necesidad de la repetición en el humano. Kierkegaard es 

traído para mostrar el fracaso de la repetición cuando se trata de “buscar su 

bien en la sombra de su placer” desembocando en la pregunta clave de “cómo y 

por qué todo lo que significa un progreso esencial para el ser humano tiene que 

pasar por la vía de una repetición obstinada” (S2, p. 138), y con la intención de 

entrecruzar a Freud con el filósofo.  

Un punto de apoyo clave para Lacan, si no el pivote sobre el que gira su 

apropiación de Kierkegaard, es la crítica a la reminiscencia platónica y su 

diferencia con la repetición: se apoya allí para decir que en Freud también está 

                                                                                                                                                             
en cuanto opuesto a la vital, sería su carácter repetitivo, como si la vida no nos presentara 
ningún fenómeno de repetición, como si no meáramos todos los días de la misma manera, como 
si se reinventara el amor cada vez que se folla”. 

22Intervención sobre la exposición del  Dr. Gaston Ferdière « Intérêt psychologique et 
psychopathologique des comptines et formulettes de l’enfance » en mayo de 1946, Grupo de 
l’évolution psychiatrique, publicada en L’Évolution Psychiatrique, 1947, fascículo III, pp. 61-63. 

23 Alfred Jarry, hace pareja con Kierkegaard en esta mención. 



esa diferencia (recordar es distinto a rememorar). Este segundo momento, 

entre 1955-1957, se da en el seno del planteamiento del inconsciente y el 

automatismo de repetición como efectos de lo simbólico, cuya primacía 

considera un hecho irrefutable (Cf. capítulo 4).  

El recurso aunque lacónico a Kierkegaard se acentúa en 1962, cuando 

retorna su trabajo teórico sobre la angustia como concepto clave en la clínica 

psicoanalítica, al que también Freud (en la base) y Heidegger ofrecen su 

contribución; llegando así a proponer en 1964, convocando nuevamente a 

Kierkegaard, la repetición como real y ahora elevada al rango de concepto 

fundamental del psicoanálisis. La articulación Kierkegaard-Freud contribuye a 

revisitar, relanzar la repetición con nuevos matices hasta constituirla en 

concepto fundamental. Se trata, según Adam (2007), de un verdadero nudo 

topológico entre Kierkegaard y Freud, al que podemos agregar Heidegger, quien 

tuvo una innegable incidencia sobre todo en la concepción de pasado y de 

historicidad, como se señaló en la introducción. Pero en realidad, hay muchos 

más elementos en el concepto lacaniano de repetición. Una lectura de los 

capítulos 4, 5,  los evidencia. 

Hay, además, otros puntos de encuentro que vale la pena resaltar: el 

amor y el pecado como herencia paterna24.  El amor, tema que atraviesa toda la 

obra lacaniana, podría ser uno de los motores impulsores del interés particular 

de Lacan hacia los filósofos, si creemos en su afirmación en el seminario 20, Aun, 

en la que indica que no dejó de interrogar a los filósofos, bajo la forma de la 

pregunta que, junto con R. Adam, podríamos formular así: ¿qué dicen los 

filósofos sobre el amor?: “Desde los veinte años no hago otra cosa que explorar a 

los filósofos según el tema del amor. Naturalmente, no centré eso de inmediato 

en el asunto del amor, pero eso me llegó a su tiempo, justamente con el abate 

Rousselot” (S20, p. 91)25.  

                                                        
24 Referencias que se encuentran en el seminario 2; en la sesión única de 1964, publicada como 
De los nombres del padre; en el seminario 21: Les non-dupes errent (inédito); en el seminario 22; 
y, por último en RSI (inédito), 

25 Vale la pena resaltar que Kierkegaard no padece esa mezcla de amor y odio de Lacan por otros 
autores. Más aun, no se encuentran críticas hacia él. 



Esta búsqueda lo conduciría, de manera inevitable a Kierkegaard. De 

modo que el amor podría muy bien haber sido la entrada de Lacan en la obra de 

Kierkegaard, pues es un eje que atraviesa toda la producción lacaniana, sin que 

pueda hablarse de una teoría del amor. Es un tópico de carácter recurrente en 

su discurso, con el que intenta articular otros conceptos. Pero es más que eso. El 

amor no es en Lacan un estado accesorio, un sentimiento que se añade al estado 

del ser humano: es el fundamento de la posibilidad misma de saber, y por tanto, 

fundamento mismo de la transferencia, cuyo afecto Freud define como amor. Es 

precisamente en ese fenómeno amoroso que Freud “cae en la cuenta” de la 

repetición. Sin embargo, llama la atención que Lacan no utilice, en ningún 

momento, la distinción kierkegaardiana entre “amor recuerdo” y “amor 

repetición” (Cf.  J. Allouch. L’amour Lacan, p. 227). 

Sin pretender haber agotado la presencia de Kierkegaard en el texto 

lacaniano- de la que el lector encontrará algunas referencias más en los 

capítulos 4 y 5, pero sobre todo deberá remitirse a los estudios de Adam y 

Depelsenaire ya citados aquí- haría falta mencionar la idea de pecado, que pese 

a la posición no religiosa de Lacan, la incluye como clave en la subjetividad. Nos 

servimos aquí de la manera aguda como Depelsenaire (2004) enlaza el 

argumento de Kierkegaard acerca de cómo entró el pecado en el mundo, que 

resulta en una real convergencia con Lacan:  

¿Pero cómo la posibilidad del pecado vino de Adán sin que él hubiese 
sido tentado? Y bien, Adán se descubre como pecador hablándose a 
sí mismo. Es así como todo hombre se descubre como pecador y 
recomienza entonces el pecado original. Porque Adán es el género 
humano. Y fuera del pecado, o sea, fuera del lenguaje, no hay nadie 
(Depelsenaire, 2004, p. 48).  

 



1 

KIERKEGAARD: LA REPETICIÓN 

 
Es verdad lo que dicen los filósofos: -La vida sólo se comprende hacia atrás. 

Pero es necesario recordar el otro principio: -se vive hacia delante. 
Diario íntimo, p. 121 

 
¿Quién desearía ser nada más que un tablero en el que el tiempo iba apuntando a cada instante 

una breve frase nueva o el historial de todo el pasado?... El mundo, desde luego, jamás habría 
empezado a existir si el Dios del cielo no hubiera deseado la repetición. 

La repetición, p. 29 
 

 

 “Repetición” es un concepto central en Kierkegaard que estructura su 

pensamiento, aunque en apariencia no ocupe un gran espacio textual en su 

extensa obra. Los escritos en los que presenta su concepción sobre la repetición 

de modo explícito fueron publicados entre 1843 y 1844, un tiempo de escritura 

frenética en el que acometió de manera simultánea varios textos. O lo uno o lo 

otro (febrero 20, 1843)26, inicia las reflexiones sobre la repetición, seguido en el 

mismo año por La repetición, cuyo título revela la intención de tomarlo como 

manifiesto de su concepto. Fue publicado el mismo día que Temor y temblor 

(octubre 16, 1843). Sigue en ese orden, Migajas filosóficas o un poco de filosofía 

(13 de junio de 1844), cuatro días antes de El concepto de la angustia (junio 17 

de 1844). In vino veritas27 fue escrito en este último año pero incluido, en 1845, 

en Etapas en el camino de la vida. 

Hacen parte de los escritos en los que menciona la repetición, otros dos 

textos: Johannes Climacus aller De omnibus dubitandum est28, inconcluso (escrito 

entre 1842 y 1843 y publicado en 1912), en cuyas últimas páginas la repetición 

ocupa un lugar clave entre conciencia y realidad.  Es el primer lugar en el que es 

expuesta una idea sobre este concepto, aunque ya había cierta noción 

                                                        
26 Escrito entre 1841 y 1843. 
27 “El plano general de este texto estaba decidido a comienzos de 1844, aunque Kierkegaard 
dudaba sobre el título que le daría: Gjestebudet (El Banquete), In vino veritas o Nattetimen (Hora 
nocturna). El 27 de agosto el título definitivo está elegido, pero la redacción es laboriosa: 
Kierkegaard parece incluso desanimado y dispuesto a abandonar". Introducción en la Colección 
Bouquins.. 

28 Hay una reciente traducción al español (2007): Johannes Climacus o el dudar de todas las cosas. 
Tr. Patricia Dipp. Buenos Aires: Gorla. 



precursora en el ámbito del amor y de la libertad en O lo uno o lo otro II29. El 

segundo, es un documento no publicado por Kierkegaard y que aporta 

información importante sobre este concepto. Se trata de la carta en respuesta a 

las críticas de Heiberg30 que toca el punto esencial de la relación entre 

repetición y libertad.  

Dada la amplitud actual del corpus kierkegaardiano y la especificidad del 

propósito que guía este trabajo, se ha limitado la indagación a los textos 

anteriormente mencionados, a los que se añade  Sobre el concepto de ironía en 

constante referencia a Sócrates de 1841, por sus reflexiones sobre el “concepto” 

en Kierkegaard. Otros textos han sido consultados como complemento: El Diario 

íntimo y La enfermedad mortal de 1849.  Cuando se consideró  necesario se 

utilizaron estudios que comentan y reúnen la dispersión de los fragmentos en 

torno a la repetición (Cf. A. Grøn; J. Caputo; D. Kangas; E. Mooney; J. Stewart; M. 

Theunissen), así como los trabajos de un grupo destacado de comentadores de 

habla hispana que representan un intento nuevo de leer a Kierkegaard (R. 

Larrañeta, M. J. Binetti, D. González, L. Llevadot, B. Saez Tajafuerce). 

Decir que se sigue un criterio cronológico estricto para la exposición del 

concepto de repetición no tiene una importancia decisiva, ya que la escritura y 

aparición de estos textos, como se ha indicado, casi que podría considerarse 

simultánea. Sin embargo, hay dos comentarios del propio Kierkegaard, 

explicaciones a posteriori, que ayudan en la comprensión de la repetición. Estos 

son: la extensa nota a pie de página en El concepto de la angustia, en la que ha 

mediado la suficiente distancia que permite a Virgilius Haufniensis31 comentar 

de modo explicativo tanto La repetición como el concepto propuesto por 

Constantin Constantius (CA, pp. 40-42, n.8); y la ya mencionada carta en 

respuesta a Heiberg, en la que diferencia tres clases de repetición, que no se 

vuelve a encontrar en textos posteriores. 

                                                        
29 (141, 142 pp. 128, 129) 
30 Ante la imposibilidad de tener acceso a una traducción al español de esta carta, se toma de D. 
Kangas (2007) su traducción al inglés en el libro Kierkegaard’s Instant.  On Beginnins. 
Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press (p. 235). 

31 Para las referencias se conservó el uso del pseudónimo. 



En primer lugar, se presentará el concepto de repetición sosteniendo la 

perspectiva de privilegiar los aspectos que potencialmente interesan al 

psicoanálisis, particularmente los que tuvieron relación con la apropiación 

lacaniana del concepto filosófico. Para esto se ha organizado la exposición de la 

siguiente manera:  

Se inicia con algunas reflexiones sobre el uso de “categoría” y “concepto” 

en Kierkegaard (1.1), a partir de su afirmación de que la repetición es una 

categoría. Para ello se tomará como base un texto de 1841, la tesis doctoral cuyo 

título es Sobre el concepto de ironía en constante referencia a Sócrates32, y el 

ensayo de J. P. Sartre Lo universal singular33.  

En 1.2, se expone el término “repetición” en el escrito inconcluso De 

omnibus, ya mencionado. En un contexto hegeliano en el que la duda cartesiana 

es puesta en cuestión, tiene el carácter especial de aproximarnos al nacimiento 

del concepto de repetición. Allí la repetición es tomada en una vertiente 

epistémica, como la pregunta que se hace el individuo en el momento en que 

surge la conciencia, es decir, en la contradicción. 

En 1.3, se trata de la oposición que Kierkegaard establece entre el 

movimiento de la reminiscencia y el de la repetición; idea fundamental sobre la 

que se construye el concepto de repetición en la “nueva” filosofía. Lo opone así a 

la categoría de la filosofía antigua, griega, de la reminiscencia. Para decirlo 

mejor, lo opuesto entre ellas es el sentido, la dirección de su movimiento. Esta 

diferencia es de especial interés para el psicoanálisis, pues remite a la freudiana 

entre recuerdo y repetición, sobre la que también pone el acento Lacan. El punto 

de partida es el preludio de In vino veritas en el que propone la distinción entre 

memoria y recuerdo.  Quedan incluidas en este apartado algunas reflexiones de 

la relación, estrecha, entre amor y repetición, que es para Kierkegaard el punto 

que dará consistencia a la repetición. De modo similar para Freud el amor de 

transferencia da la ocasión de pensar la repetición. 

                                                        
32 Defendida el 29 de septiembre de 1841, ante la Facultad de Teología de la Universidad de 
Copenhague. 

33 Participación de Sartre en Kierkegaard Vivant, coloquio organizado por la Unesco en París, del 
21 al 13 de abril, con ocasión del 150 aniversario del nacimiento de Kierkegaard (Cf. Sartre, 
1973).   



En 1.4, se aborda la relación entre repetición, elección y libertad, 

categorías entre las que la primera, adquiere su pleno sentido. Para la 

dilucidación de “elegir” los escritos que sirven de soporte son O lo uno y lo otro y 

La repetición. La posición crítica de Kierkegaard ante una ética de lo general y la 

relación con lo particular, se toma, principalmente, de Temor y temblor. 

En segundo lugar, se ha planteado un apartado sobre el concepto de 

angustia que se considera indisociable de la repetición34, no solo porque facilita 

la comprensión de la no muy transparente “categoría”, sino porque se sigue la 

consecuencia de su coexistencia. Además, el interés de Lacan por el concepto de 

angustia y la temporalidad en Kierkegaard antecede al de la repetición. El objeto 

de la angustia y la temporalidad, son aquí el eje. Se incluye la desesperación 

como concepto contiguo y esclarecedor de ésta. El texto por excelencia es el que 

lleva su título, con un precedente en O lo uno y lo otro I. Se ha recurrido como 

complemento a otros textos como Migajas filosóficas y La enfermedad mortal.  

 

1.1. “Repetición” en Kierkegaard 

 

C. Constantius utiliza con plena intencionalidad la palabra “repetición” 

Gjentagelse, agradeciendo su existencia dentro de la lengua danesa35 (R, p. 64). 

Busca marcar la diferencia con la palabra “extranjera”, alemana en este caso, 

Aufhebung (mediación) de Hegel. En danés existe repeteren, también utilizada 

por Kierkegaard, pero con un sentido e intención diferente. Gjentagelse, según 

Nelly Viallaneix (1977, p. 86-7), pone el acento en “re-cuperación” a la manera 

de un don que ha sido recibido y que se hace necesario volverlo a tomar en el 

sentido de la redintegratio latina; por esto, también se traduce como “retoma”36.  

Implica un esfuerzo por mantener el creer a pesar de las discontinuidades del 

instante. El repetere en cambio, tendría más el sentido de iteración, de repetir 

                                                        
34 Como se señalará más adelante, el carácter decisivo de Kierkegaard en el concepto de 
repetición de Lacan, se inicia por el enlace angustia-temporalidad.  

35 Vale recordar la solicitud de presentar su tesis doctoral en danés, inusual en su momento, 
dirigida al rey de Dinamarca. 

36 Viallaneix, en la nueva traducción francesa del texto de Kierkegaard, propone “Reprise” en 
lugar de “Répétition”.  



mecánico estaría más relacionado con el concepto freudiano de compulsión a la 

repetición “fruto del instinto de muerte”, según Viallaneix (1977, p. 87)37 .  

La vida es un estrépito vano y vacío si no se posee la categoría del 

recuerdo o la de la repetición, dice Constantius (R, p. 64-5). Ella está hecha de 

repetición, es una repetición. Pero si al decir que la vida es una repetición no 

decimos que lo que ha existido comienza a existir, ahora, de nuevo, no decimos 

nada (R, 64). ¿Qué significa esto? ¿Es posible repetir?(R, pp. 63-73). Equivale a 

preguntarse por la posibilidad del movimiento en un sentido existencial, y qué 

quiere decir “progresar” para el existente.  

Se trata de un diálogo con la tradición filosófica: con la filosofía griega y 

siempre en el trasfondo de la discusión con Hegel. El punto de partida tiene que 

ver con la negación del movimiento de los Eléatas, para lo que propone una 

fórmula paródica: el narrador de La repetición decide regresar a Berlín, volver 

sobre sus pasos y los lugares visitados para comprobar si es posible volver a 

experimentar lo agradable de la vivencia de un primer viaje y encontrar no solo 

la posibilidad de repetir sino el verdadero sentido de la repetición (R, pp. 25-6, 

68-71).  

Una extensa nota al pie en El concepto de la angustia (CA, pp.  40-42) 

resulta clave para entender la repetición kierkegaardiana. Haufniensis dice que 

La repetición es una obra estrafalaria; aun así, Constantius, ha sido el primero en 

poner ante nuestros ojos la categoría “repetición” para explicar la relación entre 

lo pagano (lit. étnico)38 y lo cristiano.  Lo que vendría a aclarar “exactamente” la 

relación entre los Eléatas y Heráclito, llamada erróneamente “mediación”39. La 

noción de kínesis, que corresponde a la categoría moderna de la “transición”, 

dice Kierkegaard que merece, en cambio, la máxima atención. En Platón, se 

trataría de la transición de la esencia a la existencia; en Aristóteles, de la 

transición de la posibilidad a la realidad (CA, p. 112, n. 1). Se declara seguidor de 

                                                        
37 El concepto de compulsión de repetición se tratará en el capítulo 3. 
38En el original está la palabra “étnica”, que es traducida por “pagana” (Cf. Grøn, 1998) 
39Stewart (2007) afirma que C. Constantius propone la noción de repetición para dar una 
respuesta más satisfactoria desde el punto de vista filosófico al problema del movimiento en la 
mediación hegeliana. Dice también que si se aprecia la repetición como un concepto moral, 
puede ser concebido como una alternativa a la mediación. 



Aristóteles, si el “movimiento” se transfiere al plano de la libertad y la 

existencia.  

En la primera parte de La repetición el experimento del viaje a Berlín 

pretendiendo repetir la primera experiencia, había terminado con un fracaso, o 

más bien, ante una imposibilidad: “Lo único que se repitió es la imposibilidad de 

la repetición” (R, p. 110). No era posible en absoluto repetir en el mundo de la 

inmediatez, por eso el narrador se había abandonado a toda clase de 

repeticiones posibles, que no eran, sin embargo, la verdadera repetición. “¿cómo 

pude pretender convertir esa idea en principio?”, se pregunta. También se 

pregunta si repetir es lo deseable; y también, cuál es la significación de la 

repetición, ¿una cosa gana o pierde al repetirse?  

Es la figura bíblica de Job, en la segunda parte del texto, quien proveerá la 

idea de qué es una repetición. Job recupera duplicado lo que antes tenía: 

“Cuando las cosas se paralizan y el pensamiento se estanca y la lengua se 

enmudece y todas las explicaciones resultan inútiles, tiene que sobrevenir una 

gran tormenta” (R, p. 188). Se trata pues de distinguir una repetición que sería 

verdadera, que no puede expresarse en ningún idioma humano porque  se trata 

de intentar unir la razón con la fe, que es imposible (R, p. 189). Constantius no 

tiene en realidad una relación con su interioridad, con su propia existencia: es 

un esteta, si pensamos en que actúa como espectador del enamoramiento del 

joven, y que es como esteta que participa en In vino veritas.  

De modo que en general puede decirse que en La Repetición se da un 

delineamiento negativo de la repetición como categoría, hasta cierto punto 

insuficiente; no obstante, por la vía del fracaso y al referirse a la melancolía, la 

angustia, el desespero, abre perspectivas que posteriormente retomará en El 

concepto de la angustia y La enfermedad mortal, por esto, para Arne Grøn 

(1993), La repetición y El concepto de la angustia tienen ese carácter de 

“proyecto” más que de obras que consignan elaboraciones conceptuales ya 

dadas. 

 

 

 



Acerca de “categoría” y “concepto” en Kierkegaard 

 

Plantear la repetición como concepto conduce a la pregunta, obvia, qué es la 

repetición. Pero la duda sobre la utilidad de esta pregunta se impone tratándose 

de un pensador como Kierkegaard. Es por esto que, sin descartar el intento de 

una definición, me propongo presentar la categoría bajo la guía de las preguntas 

que he considerado importantes, pues son aquellas que llevaron a sus autores a 

proponer un concepto nuevo o una manera nueva de tomar un concepto. Pat 

Bigelow (1987), entre otros, en su libro Kierkegaard and the Problem of Writing, 

ha señalado la dificultad de responder qué es repetir: la única respuesta es que 

“(…) la repetición no se puede decir, ni se muestra, sólo puede llevarse a cabo" 

(p. 163). Kierkegaard lo dice cuando afirma que lo importante es saber si hubo o 

no repetición. Hasta se podría intentar relacionar con las planteadas por Lacan: 

Qué se repite40 o qué es lo repetido. 

La repetición fue propuesta por Kierkegaard como “categoría”. Difícil de 

aprehender, el filósofo mismo no tiene reparos en afirmar que son 

“innumerables” las cosas que podría llegar a significar. Vale decir, hay múltiples 

repeticiones que no llevan a la repetición. Para encontrar el sentido de “su” 

repetición, hay que emprender un viaje en el sentido amplio del término (R, pp. 

66-69). Siempre estamos ante la dificultad de una definición conceptual precisa; 

esto no significa, sin embargo, que “repetición” no tenga consistencia de 

concepto.  

 

Las enseñanzas de la ironía 

 

La disertación doctoral Sobre el concepto de ironía en constante referencia a 

Sócrates41, publicada en 1841, dedica buen número de páginas a una “excursión” 

                                                        
40 Lacan, J. Seminario La identificación. Sesión del 13 de diciembre de 1961. Inédito. 
41Escritos 1. Tr. Darío González. Trotta, (2006). Considerada obra de juventud y poco tenida en 
cuenta, contiene, ya en ella, prefigurados, los conceptos fundamentales del pensamiento de 
Kierkegaard, de acuerdo con la opinión de Jean Wahl (1967). Entre los evaluadores de la 
disertación cuando fue entregada en 1841, está J.N. Madvig, el filólogo más influyente de la 
facultad, quien la aprecia pero critica la soltura de estilo en la misma y su “falta de desarrollo 
sistemático de conceptos”. Cf. Korsbaeck, L. Søren Kierkegaard: La ironía y las obras de 1843. 



crítica que se desplaza entre la fuente originaria del concepto de ironía, su 

historia y el fenómeno que intenta atrapar42, que viene al caso porque es posible 

extender sus planteamientos al “concepto” en general y a la repetición en 

particular. Allí, en posición de fenomenólogo43 elogia a la filosofía “actual” por 

su modo de sorprender y retener el fenómeno, señalando que el observador 

debe ser un erotista: ningún gesto, ningún detalle debe serle indiferente”. El 

observador, por supuesto, aporta el concepto, pero lo importante es que el 

fenómeno permanezca intacto y que “el concepto se muestre como surgiendo 

del fenómeno”44 (CI, 71, p. 81).  

En la primera parte del texto, Kierkegaard, reconstruye la figura de 

Sócrates, el fenómeno Sócrates45, cuya ironía es la base de su existencia. Claro 

que conocer a Sócrates y su vida no garantiza que se sepa qué es la ironía46.  Por 

tanto aquí da razón a Hegel: la naturaleza no es capaz de retener el concepto47 

(CI, 73, p. 83), del mismo modo que la historia no provee el medio 

absolutamente adecuado a la idea, puesto que es el carácter temporal y parcial 

                                                                                                                                                             
Tópicos. Revista de Filosofía (1993): pp. 273-309. Universidad Panamericana, México. Número 
monográfico. M. Theunissen (2005), considera que la tesis “es el trabajo de maestría más genial 
que alguna vez se haya escrito, este trabajo se debe a un extraordinario parentesco espiritual 
con los antiguos artistas del diálogo”. Para Kierkegaard el helenismo nos instruye sobre lo que 
sería ser hombre; por tanto, es importante aprender esto de los griegos antes de “embarcarse 
en la peligrosa aventura de ser un cristiano”. 

42Se trata de la introducción a la primera parte, titulada: La posición de Sócrates concebida como 
ironía (pp. 81-84); y de la introducción a la segunda parte: Sobre el concepto de ironía en 
Sócrates (pp. 271-274). Valga anotar que Stewart (2003) considera que la idea de concepto que 
Kierkegaard plantea aquí, es netamente hegeliana. 

43 Merleau Ponty señala a Kierkegaard como primer fenomenólogo. 
44 Entre la historia y la filosofía se encuentra el punto clave, ya que la segunda exige lo eterno, lo 
verdadero, frente a lo que cualquier existencia, por sólida que sea, se presenta como “golpe de 
suerte”. Debe haber una transacción entre las dos que se expresa así: “que se dé cabida al 
fenómeno, sin que la filosofía lo abrume o lo desaliente a causa de su superioridad, y que la 
filosofía, por otro lado, no se deje deslumbrar por los encantos de lo particular ni distraer por 
su abundancia” (72, p. 82; 73, p.. 82). En suma, se trata de que se pueda ver “la verdad del 
concepto en y con lo fenoménico” (72, p. 82).  

45 Son tres las fuentes en las que se apoya para describir a Sócrates: Jenofonte,  Aristófanes, 
Platón; se inclina por la versión de Aristófanes. 

46 “Es que Sócrates fue uno de esos hombres en relación con los cuales no puede uno contentarse 
con lo externo en cuanto tal. Lo que en él había de externo apuntaba siempre hacia algo 
diferente y opuesto. Su caso no fue el de un filósofo que expone sus opiniones como si esa 
exposición misma fuese el hacerse presente la idea; lo dicho por Sócrates significaba algo 
diferente. Lo externo no estaba en comunidad armónica con lo interno, sino que era más bien su 
opuesto, y ése es el punto de refracción a partir del cual hay que concebirlo” (74, p. 83). 

47 Kierkegaard da dos razones: 1) porque cada fenómeno en particular no es más que un 
momento y 2) la suma de la existencia natural sigue siendo “un medio imperfecto que no 
engendra satisfacción sino más bien añoranza” (73, p. 83) 



de la idea el que añora el movimiento de repulsa de la conciencia, que “mira 

hacia atrás, cara a cara y contra cara” (Ibíd.)48. Por esto la dificultad de una 

concepción filosófica de la historia respecto a Sócrates, quien no dejó las huellas 

que permitieran juzgarlo49. Por esto también, en esta primera parte del texto, la 

operación consistió en hacer “surgir” el concepto orientándose él mismo 

(Kierkegaard) en el fenómeno de la ironía (CI, 281, p. 271). De dicha operación 

se obtiene que lo característico de Sócrates sea (es), tener una determinada 

posición. Admitida esta afirmación, podría hacerse un segundo movimiento: 

preguntarse si esa posición corresponde a la ironía (CI, 281, p. 271); y de allí, 

después, saber que la ironía no se agota en Sócrates. No interesa aquí el análisis 

crítico que realiza Kierkegaard hacia los diversos modos en los que los filósofos 

y poetas han conceptualizado la ironía50; lo  destacable es que encontramos un 

anticipo de lo que será su concepto de repetición, en el siguiente sentido: 

Al pensar la ironía como una determinación de la subjetividad51, como 

una libertad negativa en tanto falta la realidad que le provee contenido, no hay 

nada que retenga al sujeto, dándole al ironista una especie de “embriaguez” ante 

la infinitud de las posibilidades. La posibilidad, esa inmensa reserva, es un 

refugio ante la ruina de la vida (CI, 300, pp. 287, 288; 302, pp. 289), resultando 

así la ironía, como una cierta libertad subjetiva frente a la realidad. Por último, 

el ironista se suprime a sí mismo (el caso Sócrates).  

En este sentido surge la pregunta por la repetición, en tanto que “la 

libertad subjetiva tiene a cada instante la libertad de un comienzo”, un 

comenzar de nuevo. El ironista no tiene el poder de lo nuevo pero tiene  “el 

entusiasmo de la aniquilación” de lo antiguo, que lo inspira y alimenta. Pero si 

no tiene el poder de lo nuevo, ¿con qué aniquila lo antiguo? La respuesta es 

                                                        
48 Cf. nota 3 (p. 83) que se transcribe íntegramente y dice que se trata de la carta a los Corintios 
de San Pablo: Corintios 13,9 (“conocemos sólo en parte y profetizamos también parcialmente”): 
3,12 (“pero entonces veremos cara a cara”). 

49 “Evidentemente, fijar un retrato suyo es tan difícil que hasta parece algo imposible, o al menos 
algo tan fastidioso como retratar a un duende dotado de la capucha que lo vuelve invisible” (74, 
p. 84). 

50 Cf. (pp. 271-342) La crítica va dirigida a Hegel  y a la concepción romántica de la ironía: Fichte, 
Schlegel, J. Paul, Tieck, Solger. 

51 Sócrates es ubicado por Kierkegaard en el punto de inflexión de la puesta, por primera vez en 
la historia, de la subjetividad (302, p. 289). 



sencilla: aniquila la realidad mediante la realidad misma (CI, 300, p. 288)52 

poniéndose al servicio de la ironía del mundo53. Todo devenir-realidad de la 

idea contiene el germen de su propia caída (Ibíd.).  

Para que el individuo no quede como mero instrumento de la realidad se 

necesita, por tanto, que desarrolle plenamente la formación irónica: “que el 

sujeto tome conciencia de su ironía, que se sienta negativamente libre al 

condenar la realidad dada y que goce de esa libertad negativa” (CI, 301, p. 289). 

Esto es posible con la fuerza de una subjetividad que sabe su validez, su 

significación, y que se redime de la relatividad en la que la sume la realidad 

(Ibíd.). Pero no basta el ver la realidad de forma irónica, hace falta 

“comportarse” de manera irónica, acorde con esa concepción de realidad54. El 

movimiento planteado es como sigue: el individuo deja que lo establecido (en el 

mundo) subsista sin que tenga validez para él; pero hace como si la tuviera, y 

valiéndose de esa máscara lo hace caer (CI, 302, p. 289). El problema es que 

Sócrates se elimina él mismo en este movimiento55.  

La información que provee el fenómeno también es insuficiente: Si la 

ironía es lo sustancial de la existencia de Sócrates, entonces la ironía es un 

concepto negativo en tanto lo interno no está en armonía con lo externo: “Toda 

la realidad dada había perdido validez para él, se había vuelto extraño a toda la 

realidad de lo sustancial”56. Sócrates, finalmente,  fue atrapado por la ironía 

hasta que todo perdió realidad (CI, 302, p. 290).  

La ironía y el humor pertenecen a las formas de comunicación indirecta 

practicadas por el mismo Kierkegaard, son formas elásticas de experimentar lo 

inconmensurable de la relación del individuo con la realidad, y pertenecen a la 

esfera de la resignación infinita (Cf. TT, p. 42). Sin embargo, en su obra posterior 

                                                        
52 Las cursivas de “mediante” son de Kierkegaard. 
53 Declaración de su acuerdo con Hegel en La Filosofía de la Historia. G.W.F. Hegel, Werke, Jub., 
vol. 18. 

54 Desde el punto de vista histórico, Kierkegaard establece una diferencia entre una ironía 
justificada y una injustificada.  

55 Cf. más adelante la autocrítica de Kierkegaard respecto a su concepción de Sócrates en la tesis 
doctoral. 

56 En cursiva en el original. En la nota 442, el editor, señala que se trata de la terminología de 
Hegel en la Filosofía del derecho: “sustancialidad” en tanto manifestación de la razón en la 
realidad concreta de las instituciones. 



El punto de vista sobre mi actividad de escritor, la comunicación directa desplaza 

a la ironía.  

J. P. Sartre en Lo universal singular, de 1964, señala que el uso de 

“categoría” por Kierkegaard, tiene un sentido que en ningún modo puede 

tomarse como una escogencia sin intencionalidad.  Que Kierkegaard elija 

“categoría”, en el caso de la repetición, por ejemplo, quiere decir que no la 

considera ni principio ni concepto: “Son relaciones vividas con la totalidad, que 

se pueden alcanzar a partir de palabras por una finalidad regresiva que remonta 

de la palabra al hablante” (Sartre, p. 138). Y si una de las preocupaciones 

constantes del siglo XIX, como asegura también, es distinguir el ser, del 

conocimiento que se tiene de él, en Kierkegaard se trata de “escapar al saber y 

alcanzarse a sí mismo” (Sartre, p. 122).  Al haber una heterogeneidad radical 

entre el ser del saber y el del sujeto viviente, se hace posible “designar con 

palabras las determinaciones de la existencia” (Ibíd.). Esta idea le es sugerida 

por J. Wahl (1967), quien planteó que el título “El concepto de la angustia” no 

puede ser más que provocación porque la angustia no puede ser objeto de un 

concepto, sino que es el fundamento no conceptual de todos los conceptos, 

puesto que está en la base de la libre opción temporalizante de la finitud (Sartre, 

pp. 138- 139). Es falso concepto, dice Sartre, en tanto universalización de lo 

singular, despertando en nosotros la universalidad y remitiéndonos a lo único, 

su fundamento (p. 139). Podemos concluir junto con Sartre, que Kierkegaard sin 

definir, hace comprender su vida. Es una invitación a “comprenderme” como 

fuente de todo concepto. Kierkegaard lo dice así: “Toda vida individual es 

inconmensurable respecto al concepto; el soberano bien no puede ser entonces 

el vivir como filósofo”57. J. Lacan, en su seminario sobre la angustia, del 3 de julio 

de 1963, lo comenta de la siguiente forma:  

 

No sé si uno se dará cuenta bien de lo atrevido que es Kierkegaard 
hablando del concepto de angustia; qué puede querer decir eso si no es la 
afirmación de que: O bien hay función de concepto según Hegel, un 
anclaje verdadero de lo simbólico sobre lo real, o bien, el único anclaje 

                                                        
57 Citado por Laura Llevadot (2008, p. 93) Pap. IV C 96, p. 406. 



que poseemos - y en ello tendremos que elegir - es aquél que nos da la 
angustia, única y última aprehensión de toda realidad.58  

   

Pero el verdadero límite del concepto está en la paradoja59 de la fe, aquella 

pasión60, para la que la filosofía pasa de largo y de la que Johannes de Silentio se 

considera incapaz de seguir61. Lo muestra su recurso a la comparación de 

personajes tan dispares como Hegel y Abraham. Comprender a Hegel62, por 

difícil que parezca, es posible, casi sin temblor. Comprender a Abraham es un 

asunto muy distinto: “me siento anonadado” dice de Silentio, “(…) mi 

pensamiento, pese a toda su pasión, es incapaz de penetrar en la paradoja ni tan 

siquiera por el espesor de un cabello. Todos mis músculos se tensan por llegar a 

un concepto comprensivo, pero en ese mismo instante me siento paralizado” 

(TT, p. 25). Y aquí de manera indisociable hay que pensar en el estilo de 

escritura de Kierkegaard, fundamental para comprender su obra. Más allá de 

cumplir funciones formativas o explicativas, se dirige al lector como un tú, “un 

hacerte sentir de un modo o de otro que es a ti a quien se habla” (OO II, 168, p. 

161). Pero en el mismo movimiento en el que apela al tú del lector, borra 

inmediatamente lo comunicado, “para que el oyente no permanezca atado al 

orador y sea remitido a sí mismo” (Theunissen, 2005, p. 11). Se dirige a alguien 

que debe hacerse cargo de las categorías filosóficas con su subjetividad, y en 

este sentido, el concepto no alcanza. Estamos, como lo expresa Kierkegaard, 

ante una “impotencia del concepto” en presencia de lo real.63 

                                                        
58 Sesión del 3 de julio de 1963. Lacan opone el concepto y su captura tanto por lo racional en 
términos hegelianos, por lo simbólico en términos lacanianos y su verdadera captura sobre lo 
real, que es dada por la angustia, no toda significante. 

59 Paradoja como aquello que escapa a la comprensión humana, o “la verdad tal como es para 
Dios” (Diario, X2 A, p. 481). Cf. Binetti (2005a). 

60 Así la concibe Kierkegaard (TT, p. 25). 
61 “No puedo llevar a cabo el movimiento de la fe, soy incapaz de cerrar los ojos y, rebosante de 
confianza, saltar y zambullirme de cabeza en el absurdo; ese movimiento me resulta difícil de 
ejecutar” (p. 26). 

62 Aquí de modo directo, le es achacado al propio Hegel, la oscuridad que evitaría su 
comprensión (Ibíd. p. 25). 

63 “Por eso la especulación se ha precipitado inmediatamente en la doctrina de la 
preponderancia de la especie sobre el individuo, ya que sería mucho pedir el que la 
especulación estuviera dispuesta a reconocer la impotencia del concepto respecto a la realidad”. 
(EM, p. 154; SV1 XI, 228). 



Para Binetti (2005b, p. 14), Kierkegaard retoma las categorías, 

analógicamente, “transformando su significado al ritmo del devenir dialéctico y 

apuntando siempre al Individuo como medida esencial de la analogía”. El juez 

Wilhelm dice que su única categoría es la elección, no es un lógico porque no se 

trata de relaciones externas, abstractas y universales, sino de la relación del 

individuo consigo mismo y su historia (OO II).  

La libertad, existencia, lo posible, el tiempo, el instante, lo necesario, lo 

contingente, el amor, están siempre presentes. Son categorías que vienen de la 

tradición filosófica y que él pone en movimiento, según D. González (2002), para 

hacer una crítica de la cultura e intentar nombrar algo que no había sido 

nombrado. Sostiene la duplicidad (v.g. Dios-hombre, particular-general, 

realidad-idealidad, repetición-recuerdo) en detrimento de una unidad; con el 

objeto de expresar la tensión, la disyunción, las diferencias. Por esto, también 

según González (1998, p. 108), la función compleja del “concepto” en 

Kierkegaard, consiste no solo en indicar una diferencia cualitativa (contra la 

cuantitativa de la lógica) sino “localizar el punto en el que esa diferencia, 

racionalmente reconocida o enunciada, no puede ya sin embargo ser 

comprendida por parte de la razón en su uso especulativo”. Estamos, pues, ante 

los límites del lenguaje y de la expresión, es decir, ante la inconmensurabilidad 

entre lenguaje y fenómeno empírico64. 

 

1.2. La repetición como pregunta  

 

“Repetición” aparece por primera vez en un texto inacabado: Johannes Climacus 

eller De omnibus dubitandum est65. Dedicado al  problema cartesiano de la duda 

como raíz de la filosofía moderna, es interrumpido en la mitad de su segunda 

parte, justo cuando introducía la categoría de “repetición” con la que intenta 

                                                        
64 Incapacidad del discurso para atrapar lo real en la que el énfasis está puesto en la pragmática 
y la comunicación (Cf. Llevadot, 2008b). 

65 En adelante DO. Hay traducción reciente al español de Patricia Dipp: Johannes Climacus o El 
dudar de todas las cosas. Utiliza el nombre de Johannes Climacus como personaje de la primera 
parte, autor pseudónimo de Migajas filosóficas o un poco de filosofía (1844) y del Postcriptum 
(1846) utilizando datos autobiográficos. Lo que trata de la repetición se encuentra en las 
páginas 77 y 78 de DO, corresponde a Papirer IV B1, 149-150. 



definir mejor la dialéctica en la tríada conciencia-realidad-idealidad66. La 

conciencia surge cuando se da el choque entre realidad que puede entenderse 

como actualidad, inmediatez, lo que provee lo particular; y la idealidad, es decir, 

la palabra, el lenguaje, lo universal, los conceptos. La conciencia es la relación 

entre las dos cuya primera forma es la contradicción. Es en el momento en que 

enuncio o que expreso la realidad, que surge la contradicción, porque lo que 

digo es la idealidad (DO, p. 75). Este choque creador, que no es en el tiempo ni 

en la eternidad, se suscita cuando surge la pregunta por la repetición. Es de este 

modo, preguntándose por la repetición, que la conciencia descubre la 

contradicción67 (Ibíd.). 

¿Cómo ubicar la repetición en esa tríada? Imposible ubicarla en la 

realidad, es decir, en la actualidad, puesto que lo que existe son momentos, lo 

individual, la diversidad infinita, en ella no hay repetición. Para poder hablar de 

repetición es necesario suponer un antes, una primera vez; es decir, un hecho 

anterior que pudiera ser repetido. Aún más, si hubiera semejanza absoluta, ésta 

no sería aún repetición. El ejemplo que utiliza Kierkegaard es que si el mundo 

estuviera formado por bloques uniformes, eso no constituiría una repetición 

porque nos sería imposible preguntarnos si era o no lo mismo que había antes, 

                                                        
66 Cf. Larrañeta, R. La interioridad apasionada: verdad y amor en Søren Kierkegaard. Universidad 
Pontificia de Salamanca. San Esteban, Salamanca, 1990.  Cf. asimismo, Stewart (2007, pp. 282-
304). 

67 Para Stewart (2007, p. 288) resulta sorprendente que la repetición haya surgido de la 
discusión con Hegel sobre la conciencia siendo que, en última instancia, Kierkegaard quería 
utilizar el concepto de repetición para criticar la noción hegeliana de “mediación”. El punto 
clave de distinción entre mediación y repetición está en la trascendencia. 

M. J. Binetti (2008), considera que la mediación hegeliana y la repetición kierkegaardiana, 
guardan una estrecha relación en cuanto a su estructura, dinamismo y contenido dialéctico. En 
un análisis comparativo, bien documentado, recupera la noción de diferencia en Hegel (Binetti, 
130). Lo que interesa resaltar en este trabajo, es su planteamiento sobre la repetición en Hegel, 
para el que se apoya en J. Hyppolite y J. L Nancy.  Para Hyppolite (Logique et existence. Essai sur 
la logique de Hegel. Paris: Presses Universitaires de France, 1953, p. 149) el “pantagrismo” del 
pensamiento hegeliano, consiste en que la diferencia retorna siempre, la diferencia repite toda 
identidad. Para J. L Nancy (Hegel. L’inquietude du négatif, Paris : Hachette, 1997, p. 9), Hegel es 
la esperanza de lo que nunca comienza ni termina, porque todo comienza a cada instante, y en 
ese sentido, plantea Nancy que Hegel es el primero “que concibió la absoluta repetición –el 
eterno retorno- del espíritu que vuelve a sí mismo” (Binetti, Ibíd.; Nancy, Ibíd., p. 28). Si la 
repetición es un movimiento hacia atrás, se concibe en la diferencia de lo eternamente sido (en 
la temporalidad y contingencia del acontecer), entonces mediación es repetición (Ibíd.; Nancy. 
La remarque spéculative. Un bon mot de Hegel, Paris, Galilée, 1973, p. 77) y “repetir es sentar la 
igualdad de lo que constantemente se vuelve otro” (Ibíd.).  



por el hecho de que solo veríamos “eternamente” un bloque de piedra68. Esto 

quiere decir que al no haber la diferencia, no cabría la pregunta por la 

repetición: ¿esto es lo mismo o se trata de otra cosa? Ella puede emerger 

únicamente  de un interrogante humano. La repetición entonces dependería de 

un aspecto de lo que Kierkegaard llama idealidad, o mediatez, porque ese objeto 

particular lo pongo en relación con el universal o el ideal, y solo en ese contraste 

podríamos decir: se trata de una repetición. 

Pero en la sola idealidad tampoco hay repetición: La idea siempre es 

idéntica a sí misma y como tal no podría repetirse. Para que haya repetición, 

algo tiene que cambiar entre la primera y la segunda vez, debe haber diferencia. 

Entonces, ni la realidad ni la idealidad podrían por sí mismas y en exclusiva, 

servir de fundamento válido a la pregunta por la  duda y la verdad69 (Cf. 

Larrañeta, 1990). Esto es, porque ellas aisladamente no posibilitan “la vuelta 

atrás” que es indispensable para iniciar un camino. La repetición surge cuando 

se produce el contacto entre idealidad y realidad, cuando se miran una a otra. 

Únicamente en la realidad (actualidad) se da el evento o momento particular, 

pero solo por y en la idealidad podemos relacionarlo con otro anterior. Así se 

llega a reconocer que hubo repetición70, pero también contradicción. 

Kierkegaard lo explica así: 

Cuando en un momento dado veo algo, la idealidad acude prestamente a 
mostrarme que se trata de una repetición. Aquí está la contradicción, 
pues lo que es, es al mismo tiempo otra cosa. “Yo veo el dato exterior, veo 
que es, pero en el mismo instante lo pongo en relación con algo que 
también es, que es lo mismo y que inmediatamente quiere aclarar que 
ese otro es él mismo”71 (p. 47). 

 

                                                        
68 Traducción de Larrañeta. 
69 Kierkegaard critica la potencia de la duda. Cuando establece la distinción entre duda y la 
desesperación, la duda solo es categoría del pensamiento y por tanto, no tiene un lugar 
relevante en la elección. Cf. O lo uno y lo otro II (203, 204, 205, p. 192-194). 

70 Solo retroactivamente podrá determinarse una repetición. 
71 Traducción de Larrañeta, quien subraya la diferencia entre momento e instante, que tendrá 
importancia en la obra de Kierkegaard. Patricia Dipp traduce así: “Cuando la idealidad y la 
realidad se tocan entre sí, entonces aparece la repetición. Cuando, por ejemplo, veo algo, en el 
momento interviene la idealidad y explica que esto es una repetición. En este punto está la 
contradicción, pues esto que es, es además de otro modo. Que lo exterior es, eso lo veo, pero en 
el mismo instante lo pongo en relación con algo, que también es, algo que es lo mismo, y que 
además explicará que lo otro es lo mismo” (p. 78). 



Hay entonces reduplicación y con ésta la pregunta por la repetición. Realidad e 

idealidad chocan: que “es” (en la realidad) y que veo que “está ahí” (en la 

idealidad). La contradicción surge inmediatamente: ¿en el tiempo?, imposible, 

pues es lo cambiante permanentemente y no hay un universal que los una; ¿En 

la eternidad?, imposible, pues no habría casos particulares que unir. La 

respuesta de Kierkegaard es: en la conciencia; ella misma definida como 

contradicción y único lugar en el que puede darse la repetición (Cf. J. Stewart, 

2007). El choque entre ambos no se produce ni en el tiempo ni en la eternidad 

sino en un término medio, cuyo desarrollo está en la obra posterior: a) en la 

existencia como dominio común de la idealidad y de la realidad; b) en la fe que 

garantiza el ensamblaje entre tiempo y eternidad (Cf. Larrañeta, 1990, p. 48). 

En suma,  y pensando en términos de lenguaje,  Kierkegaard lo plantea 

así: “en el momento que enuncio la realidad, la contradicción está allí, pues lo 

que digo es la idealidad” (OD, p. 15). Esta contradicción va en el mismo sentido 

de lo que Hegel plantea como inhabilidad del lenguaje para capturar la 

particularidad de la experiencia sensible72. Si volvemos a la pregunta por la 

repetición, es decir, la que compara fenómenos: ¿esto es lo mismo o se trata de 

otra cosa? Se trata de una pregunta epistémica, o que aborda un principio 

epistemológico, pero que solo una subjetividad particular podría responderla y 

esa respuesta siempre apunta a la diferencia, a lo nuevo, que sin embargo, 

mostraría que ya antes había ocurrido73. Solamente es con la repetición, parece 

decir, como se conecta lo universal con lo particular. En este sentido, repetición 

quiere decir apropiación (Cf. Stewart, p. 291). 

En el último párrafo (p. 78), se pregunta Kierkegaard sobre una 

repetición en la conciencia, que correspondería al recuerdo o reminiscencia. El 

recuerdo no es la realidad; es la realidad que ha sido. Tampoco es la idealidad; 

es la idealidad que ha sido. Por lo que plantea una doble contradicción: pues ni 

                                                        
72 Es precisamente en lo que Stewart aduce: cuando Kierkegaard dice que la repetición es la 
contradicción de la conciencia, repite la tesis de Hegel en el capítulo “La certeza sensible” de La 
Fenomenología del Espíritu (p. 287). Lo que se plantea como repetición en este texto, 
correspondería a la relación entre universalidad y particularidad de Hegel. 

73 Aparentemente se está lejos de un “querer la repetición” que vendrá en los textos posteriores. 
Sin embargo, atendiendo el señalamiento de J. Stewart, ya hay el precursor de una repetición 
ligada a la ética (Op. cit., p. 291). 



la idealidad ni la realidad pueden haber sido74. Por tanto hay diferencia entre 

recuerdo y repetición. 

 

1.3. Repetición y recuerdo 

 

Un punto clave en el planteamiento de Kierkegaard sobre la repetición es la 

diferencia entre repetición y reminiscencia. La vida sin recuerdo y sin repetición 

es un vacío. La dialéctica de la repetición es sencilla dice Constantius: “Lo que se 

repite, necesariamente tiene que haber sido, de lo contrario no podría repetirse” 

(R, p. 64). ¿Cómo conectar el recuerdo con la repetición? Es que reminiscencia y 

repetición son en realidad el mismo movimiento, pero en sentido inverso. Una, 

salta hacia atrás, la otra, hacia delante. En cuanto a la reminiscencia, Platón es la 

clave. El Menón es, pues, cita obligada: “(…) Porque como todo se liga en la 

naturaleza y el alma todo lo ha aprendido, puede, recordando una sola cosa, a lo 

cual los hombres llaman aprender, encontrar en sí misma todo lo demás, con tal 

que tenga valor y que no se canse en sus indagaciones. En efecto, todo lo que se 

llama buscar y aprender no es otra que recordar”75. Reminiscencia76, memoria, 

responden a la visión pagana del mundo, al pensamiento inmanente; en cambio, 

la visión moderna implica una trascendencia, que es la repetición. Esta 

trascendencia está puesta no solo en contra de la reminiscencia de los griegos 

sino de la mediación de Hegel, como se ha dicho. 

En O lo uno o lo otro II (140, p. 129), el juez Wilhelm se dirige al esteta 

(A)77, y con relación al recuerdo y la esperanza afirma que las personas están 

divididas en dos grandes clases: aquellas que viven en la esperanza y aquellas 

que viven predominantemente en el recuerdo. Ambas tienen una relación 

inapropiada con el tiempo78. La repetición en cambio toma lugar cuando una 

acción contemplada se vuelve real, se vuelve acto propiamente, y esta 
                                                        
74 Es así como se plantea en la traducción de Patricia Dipp.  
75 Se utiliza la cita tal como ha sido traducida en La Repetición. 
76 Según Haufniensis, la reminiscencia está impregnada de la definición general del tiempo para 
los griegos: limitada al simple pasar, de ahí la mirada dirigida siempre al pasado en un sentido 
regresivo (Cf. CA, p. 120) 

77 El pseudónimo, quien habla o escribe en O lo uno y lo otro I. 
78 Stewart, Op. Cit., p. 288, ve aquí la discusión con la “mediación”, que continuará en La 
Repetición. 



contemplación implica una relación con el futuro. Se trata de una progresión (no 

progreso) que no es simple, pues no sólo lo originario se conserva, sino que se 

incrementa en una progresión creciente (Ibíd., OO II). 

 

Una distinción entre memoria y recuerdo  

 

En In vino veritas79, antes de relatar su recuerdo del banquete, William Anfham 

dice que recordar no es lo mismo que acordarse80. De manera curiosa, hace 

distinciones entre memoria y recuerdo, en tanto acordarse implica un objeto 

que puede ser borrado y reemplazado; en el recuerdo, en cambio, el objeto está 

perdido desde siempre, lo que lo vuelve casi inalterable. Se trata de distinguir 

dos tipos de recuerdo o dos formas de recordar, o mejor, entre el verdadero 

recuerdo y la memoria. Uno puede recordar con pelos y señales una 

determinada situación y sin embargo, tratarse de un acto de memoria que no 

involucra “recordar” en el sentido pleno del término. El contraste lo ilustran las 

edades en las que el humano es más frágil: la infancia y la vejez. El viejo pierde 

la capacidad de retener el presente, es decir, pierde la memoria; en cambio, 

tiene un poder de evocación que “abarca su largo pasado en una reconfortable 

intuición poética” (IV, p. 8). En la infancia se tiene una enorme capacidad de 

retener, es decir, capacidad de memoria pero sin poder de evocación. El viejo 

entonces necesita gafas para ver de cerca; el joven, para ver de lejos pues carece 

de la posibilidad del verdadero recuerdo que sólo se da en el alejamiento y en la 

distancia”.  

Recuerdo y memoria son muy fáciles de confundir. El recuerdo 

representa la idealidad y por tanto un esfuerzo y responsabilidad distintos a los 

de la “indiferente memoria”. El recuerdo trata de mantener la continuidad de lo 

eterno, asegurándole al humano una existencia temporal sin interrupción, una 

unidad que le evita la dispersión en una vida interior caracterizada por la 

dispersión de la multiplicidad. Anfham, lo señala en términos de lenguaje: el 

recuerdo evita que “la lengua tenga que expresar miméticamente el cotilleo de 

                                                        
79 Incluido en Estadios en el camino de la vida como su primera parte, y publicado en 1845. 
80 La distinción en danés entre: at erindre y at huske. Difícil distinción también en español. 



una vida interior ajetreada y dispersa en multitud de cosas” (IV, p. 9). Que el 

recuerdo ofrezca esa especie de unidad sin interrupción es la condición de su 

inmortalidad. Ahora bien, el pensamiento de la propia inmortalidad puede ser 

terrible81 y llevarnos al límite de la locura. Paradójicamente solo deja de ser 

terrible en el momento en el que se confunden memoria y recuerdo (IV, p. 10), 

pues es muy fácil y cómodo confundirlos; más aún, las “memorias” de muchos 

hombres están lejos de ser auténticos recuerdos y lo que no se recuerda de este 

modo, vivo, auténtico, reflexivo, bien podría olvidarse para siempre.  

El objeto del recuerdo sólo podría ser algo esencial que no se determina 

solo por su contenido sino por su relación con el sujeto interesado (IV,  p. 12). 

Lo esencial está de acuerdo con la idealidad, no puede darse en alguien que haya 

roto puentes con “la idea” (absorbido por la inmediatez), ya que alguien así no 

podría actuar nunca de un modo esencial, a no ser que fuera por la vía del 

arrepentimiento. La esencialidad a la que se refiere Anfham, es aquella en la que 

el sujeto está involucrado, está tomado por el objeto del recuerdo; objeto que no 

puede serle indiferente como sí lo es el objeto en el caso de la memoria. Este 

objeto está tan adherido al recuerdo que aun arrojándolo todo lo que se quiera, 

él siempre encontrará la forma de retornar “insistente y atronador como el 

martillo de Thor” (IV, p. 13). En el más leve de los casos, lo hará bajo la forma de 

la nostalgia, muy parecida a la melancolía casera de la paloma. Es que “el mismo 

recuerdo ha incubado su propio objeto y lo ha hecho del modo más oculto, 

secreto y sigiloso, preservándolo de toda curiosidad profana”, de ahí su fuerza, 

lo que lo vuelve inolvidable (Ibíd.). 

Sin embargo, recuerdo y olvido no son opuestos ni contrarios; sí en 

cambio, memoria y olvido, que son excluyentes: o se recuerda con exactitud o no 

se recuerda. El recuerdo siempre es reflexivo, un verdadero arte; por eso 

fluctúa, se modifica. Para explicarlo, Anfham recurre a la nostalgia de la patria, 

que está hecha de memoria y recuerdo pero interesando más al recuerdo. Dicha 

                                                        
81 Aquí Anfham dice que, hasta donde sabe, el único que ha señalado este aspecto terrible del 
pensamiento de la inmortalidad de uno mismo es F. H. Jacobi, quien bordeó la locura (IV, p. 9). 



nostalgia se funda en estar lejos, sin embargo, aquí lo interesante82, es que 

estando dentro de las propias fronteras podría experimentarse esta nostalgia 

(IV, p. 14)83. Por esto, el recuerdo es más bien una “formación”, una disposición, 

un acto, un saber hacer de un sujeto, en el que se requiere conocer el juego de 

contrastes de las emociones, las situaciones y el ambiente. Por ejemplo, alguien 

podría iniciar una relación erótica solo para recordar otra y así buscar el 

contraste y la contradicción que conducen a la reflexión, cuyo punto máximo lo 

constituye el utilizar la memoria en contra del recuerdo (IV, p. 15)84.  

Anfham, ilustra el punto anterior con el proceder diferente de dos 

hombres frente a la visita del lugar donde ocurrió un determinado suceso, 

importante para ellos: A uno, le basta no visitar el lugar, siguiendo el adagio 

popular: “ojos que no ven, corazón que no siente” y así, olvida. Puede no tener 

ninguna noticia de algo que se llama recuerdo, teme solo a que pueda 

despertarse su memoria. Por el contrario, el otro hombre, pudiera no visitar el 

lugar para poder recordar sin el estorbo de la memoria (IV, p. 15), pues ésta, con 

su abundancia de detalles dispersa el recuerdo. Para ejercer la memoria puede 

recurrirse a los demás y dar apoyo a su vez a otros. Para Anfham, ella es opuesta 

a la creatividad. En cambio el recuerdo es privado, solo le pertenece a quien 

recuerda: no pueden existir recuerdos comunes. Poder recordar “es la condición 

de toda productividad” (IV, pp. 16-17), porque se da solo a partir de lo singular. 

Así, el lugar que le otorga a la memoria es totalmente insignificante, 

apunta más bien a su fragilidad, en contraste con la indestructibilidad del 

recuerdo. Al respecto, en este trabajo se considera que se trata de una de las 

                                                        
82 Dice en TT (p. 70), que lo interesante es una categoría límite entre la estética y la ética. En O lo 
uno o lo otro I establece esa distinción entre el ser y el saber: “¡Qué bello es estar enamorado, 
qué interesante es saber que se lo está!” (pp. 323, 338) Cf. Nota 8 del prólogo del editor, quien 
dice que al parecer es el hegeliano J. L. Heiberg quien, en el contexto danés, reivindicaría “lo 
interesante” como categoría estética, a la que ya Schlegel había dado ese valor (p. 40). Para 
otros sentidos Cf. infra “Interés”. 

83 Es un arte en la medida en que puede hacer lo siguiente: “Porque vivir en una ilusión cuando 
nos envuelve un ambiente crepuscular y sombrío en el que no se filtra un rayo de sol, o 
abandonar simplemente cualquier ilusión mediante la reflexión no son cosas tan difíciles como 
forjarse una ilusión con ayuda de la misma reflexión, dejando que actúe sobre nosotros a plena 
conciencia y con toda su fuerza. Tampoco es tan difícil para el recuerdo, dados sus típicos dones 
de encantamiento, evocar lo que está ya muy lejos en el tiempo como proyectar todas las cosas 
próximas en una cierta lejanía con el fin de evocarlas” (IV, p. 14). 

84 Funes el memorioso, no podría recordar en el sentido kierkegaardiano. 



afinidades freudianas que señalaba Lacan, clara en su afirmación: “a veces tengo 

la impresión de no haber vivido el suceso que se rememora, sino que solamente 

lo he inventado” (p. 17)85. Precisamente, este escrito que se presenta como 

rememoración de un banquete es, al mismo tiempo, rememoración de “El 

Banquete” platónico y la puesta en escena de su idea sobre el amor y la mujer86. 

El amor es aquí el objeto de reflexión; la “reduplicación” de la experiencia surge 

como necesidad ligada a la prueba de la idealidad. 

 

El amor y la repetición 

 

El amor es lo que empuja al hombre hacia delante, dice Constantius en La 

Repetición. Precisamente, la idea precursora del concepto de repetición viene 

del contraste entre el amor conyugal y el amor romántico (OO II, 135-142, pp. 

124-130). Una noción paulina del amor está en la base del planteamiento87: “El 

amor conyugal tiene su enemigo en el tiempo, su victoria en el tiempo, su 

eternidad en el tiempo”88 (OO II 138, p. 126). Su lucha es el tiempo, su tarea 

preservarse en él. No puede ser “representado”, ni reproducirse (como el amor 

romántico), ni ser de una vez por todas, puesto que su “ser” es la constancia. 

Está hecho hacia dentro porque su fuerza es centrípeta, es decir, el individuo 

defiende al amor de sí mismo y se defiende de sí mismo (OO II 138, p. 127).   

Si llegara a presentarse como una tarea imposible, entonces el amor 

mismo sería lo imposible. Es de la constancia (que tanto se relaciona 

comúnmente con la costumbre y el aburrimiento), de donde Kierkegaard extrae 

                                                        
85 Preludio a la rememoración del banquete, objeto de ese escrito. 
86 En su Diario íntimo (p. 222) dice: “¡Cuán extraño! Sócrates hablaba siempre de aquello que 
había aprendido gracias a una mujer. También yo puedo decir que lo mejor de mí mismo se lo 
debo a una jovencita; no lo aprendí de ella, sino a causa de ella”. 

87 Cf. Corintios 13: 4-7. 4 “El amor es sufrido, es benigno; el amor no tiene envidia; el amor no es 
jactancioso, no se envanece, 5 no hace nada indebido, no busca lo suyo, no se irrita, no guarda 
rencor; 6 no se goza de la injusticia, sino que se goza de la verdad. 7 Todo lo sufre, todo lo cree, 
todo lo espera, todo lo soporta”.  

88 Idea que surge en medio de la argumentación de que el perfeccionamiento de un arte 
dependerá del progresivo desprendimiento de lo espacial para “determinarse en dirección del 
tiempo”. Por ejemplo, el paso de la escultura a la poesía. La música cuyo elemento es el tiempo 
(desaparecer en el tiempo, resonar en él). La poesía, la más perfecta de todas, no se suscribe al 
instante como la pintura, pero también necesita concentrarse en él. Música y poesía solo 
pueden vivirse, solo “son” porque se repiten (135, pp. 124-125).  



su potencia. El amor conyugal sería de esas cosas de las que puede decirse: 

decies repetita placebunt89, son placenteras aunque se repitan diez veces. Ahora 

bien, si lo que se quiere repetir son los signos del amor primero, únicamente, es 

tarea imposible. Pero el amor conyugal contiene en sí la capacidad de “remozar” 

el amor, de introducir un nuevo modo de entender el tiempo y la repetición (OO 

II 140, pp. 128, 129). Sobre esta comparación sostendrá en La repetición90:  

 

La repetición es una esposa amada, de la que nunca jamás llegas a 
sentir hastío, porque solamente se cansa uno de lo nuevo, pero no 
de las cosas antiguas, cuya presencia constituye una fuente 
inagotable de placer y felicidad. Claro que para ser 
verdaderamente feliz en este último caso, es necesario no dejarse 
engañar con la idea fantástica de que la repetición tiene que 
ofrecerle a uno algo nuevo, pues entonces le causará hastío (R,  p. 
28). 

 

Pero antes, interesa indagar el amor en La repetición. Allí el recuerdo es el 

mecanismo por el que se vive algo (por ejemplo el amor), a partir del hecho de 

que se presupone de antemano, una pérdida. Movidos por el temor a la pérdida 

la damos por un hecho y como sustituto, se recurre al recuerdo: “La gran ventaja 

del recuerdo es que comienza con una pérdida, por eso está tan seguro (el joven 

de La repetición), pues ya desde el principio no tiene nada que perder” (R, p. 38). 

Por tanto, el error es creer que se ha alcanzado el fin sin haber comenzado 

todavía. Ésa es la ruina del hombre. Pero eso es siempre así, porque el recordar 

es señal de amor auténtico, es potenciador y expresión del amor en sus 

                                                        
89 La cita de Horacio en Ars Poetica.  
90 “La esperanza es un vestido nuevo, flamante, sin ningún pliegue ni arruga, pero del que no 
puedes saber, ya que no te lo has puesto nunca, si te cae o sienta bien. El recuerdo es un vestido 
desechado que, por muy bello que sea o te parezca, no te puede caer bien, pues ya no 
corresponde a tu talle. La repetición es un vestido indestructible que se acomoda perfecta y 
delicadamente a tu talle, sin presionarte lo más mínimo y sin que, por otra parte, parezca que 
llevas encima como un saco. La esperanza es una encantadora muchacha que, irremisiblemente, 
se le escurre a uno entre las manos. El recuerdo es una vieja mujer todavía hermosa, pero con la 
que ya no puedes intentar nada en el instante. La repetición es una esposa amada, de la que 
nunca jamás llegas a sentir hastío, porque solamente se cansa uno de lo nuevo, pero no de las 
cosas antiguas, cuya presencia constituye una fuente inagotable de placer y felicidad. Claro que 
para ser verdaderamente feliz en este último caso, es necesario no dejarse engañar con la idea 
fantástica de que la repetición tiene que ofrecerle a uno algo nuevo, pues entonces le causará 
hastío” (R, pp. 27-8). Las cursivas son mías 

 



comienzos; el problema aquí, dice Constantius, es no tener otras disposiciones 

como recursos defensivos, tales como la “elasticidad irónica” con la que se 

puede manipular debidamente el recuerdo. 

El amor, según la concepción romántica, supone un contacto efectivo con 

la idea de eternidad. Es lo que está en juego en el amor- recuerdo que 

Kierkegaard opone al amor-repetición. El personaje del joven melancólico y 

enamorado de La repetición permite a Kierkegaard plantear la diferencia entre 

reminiscencia y repetición. Se trata de un joven atribulado por la nostalgia que 

se inicia apenas comienza un amor correspondido. Vive este amor como 

recuerdo, es decir, como pérdida: El amor-recuerdo comienza con una pérdida, 

pero su ventaja, si puede decirse que la hay, es que asegura que ya no hay nada 

que perder (R, p. 38). No ha comenzado cuando ya supone su final, lo que se 

constituye en su ruina. En ese enamoramiento angustioso que solo se 

tranquiliza con la pérdida, Kierkegaard plantea que la muchacha, objeto del 

amor del joven, no era en realidad su amada, sino simplemente la ocasión que 

despertó en él la vena creadora y lo convirtió en poeta (R, p. 40).  

Es ampliamente conocido que es el caso del propio Kierkegaard, quien 

rompe su compromiso con Regina Olsen a pesar de amarla, o, por amarla. La 

fuerza que esto tiene es que el amor solamente tiene sentido si se vive como una 

idea, pues esta es el principio vital en el amor. Cuando arranca de la idea, 

entonces cada movimiento, incluso el más pequeño roce o impulso, tiene un 

significado auténtico: “Ninguna beldad exige cuentas tan exactas como lo hace la 

idea”, aun más: “nada puede abatirle a uno tanto como la cólera de la idea” (R, p. 

47). En otro contexto a favor de la renuncia: “una relación meramente negativa 

con una mujer puede hacerle a uno sentirse en una cierta infinitud maravillosa” 

(TT, pp. 87-8). Contrariamente, una relación positiva, empequeñece al hombre.  

Vemos cómo se abre una perspectiva, que ya había sido planteada en 

Temor y temblor, con la pregunta que, según S. Vassallo (2008, pp. 89-90), se 

desliza en esa mezcla de elementos autobiográficos y desarrollos especulativos 

que caracteriza los textos de Kierkegaard: cómo amar prescindiendo del objeto. 

Vassallo ha considerado que lo que se repite, lo que se busca repetir, tal como 

puede deducirse de La repetición, no es el objeto concreto del deseo sino algo 



que este oculta, y que se manifiesta en esa especie de ley que despoja del objeto, 

tal como deja ver la conclusión de la primera parte del texto, en la que el intento 

de repetir instantes vividos, o recuperarlos, es imposible, de modo tal que lo 

único que se repite es la imposibilidad de repetir. Pero esta pregunta queda 

transformada en cómo conservar el amor, habiendo perdido el objeto, en el 

registro de lo “eterno”. 

En In vino veritas, luego de la diferencia ya comentada entre recuerdo y 

memoria, es el amor el que está en el centro del banquete. Se habla de “réplica” 

o “reduplicación”, con relación al amor. La idealidad, al no poder admitir que la 

vida se acabe con la muerte “impone la necesidad de una réplica” (IV, p. 84). Se 

ilustra esta idea con la viudez. El viudo sufre un ataque de reminiscencia: lo que 

quiere es “volverla a ver” (a su mujer fallecida)91. Para este reencuentro se 

prepara “tomando otra mujer”. No se trata solo de una mera réplica, ni de tomar 

cobre por oro. Es que solo muriendo la esposa despierta la idealidad en él; es 

decir, la mujer despierta la idealidad y la conciencia de inmortalidad solo por la 

vía negativa. Allí está la fuerza del ideal femenino, que debe formularse como un 

axioma: “una relación meramente negativa con una mujer puede hacerle a uno 

sentirse en una cierta infinitud maravillosa”92 (IV, pp. 87-88).  

En Temor y temblor, Johannes de Silentio explica  el movimiento que 

involucra una repetición a través de la experiencia en la que se concentra, para 

un individuo, toda la realidad de la existencia actual (TT, p. 33). Para el caso, se 

trata de la experiencia amorosa93 en tanto se presenta como imposible. 

Imposible, es decir,  lo que no puede acceder de la idealidad a la realidad, y que 

mueve, en el mejor de los casos, según el autor, a la renuncia y resignación. La 

situación expuesta es la siguiente: El joven que se enamora de una “princesa”94, 

                                                        
91 Eremita, en su discurso sobre la mujer, venía afirmando que la más alta idealidad que una 
mujer podía despertar en un hombre era la de la condición de inmortalidad (IV, pp 83-84). 

92 Para un análisis del pensamiento de Kierkegaard sobre la mujer (Cf. Amorós, 1987, p. 264). 
Allí se plantea que Kierkegaard, atormentado por una relación atormentada con la mujer “llevó 
a cierto grado de conciencia y a una fuerte tensión vivencial las contradicciones de la misoginia 
romántica, de tal modo que, a la vez que un fenómeno representativo de las mismas, resulta ser 
una forma aguda de su expresión crítica y dramática» (Amorós, 1987, p. 75). 

93 La renuncia y la resignación no se limitan a la experiencia amorosa, como lo aclara Johannes 
de Silentio, solo que a través de esta figura, resulta “más fácil de entender” (Cf. TT, p. 33, nota al 
pie).  

94 Se trata, por supuesto, de la propia experiencia de Kierkegaard con Regina Olsen. 



y si se trata de un caballero del infinito, se asegurará que todo el sentido de su 

vida esté contenido en ese amor que, realmente, confiere sentido a su existencia. 

Al no tratarse de un cobarde, dejará que este amor penetre en él de tal manera 

que si termina siendo desgraciado, de todas formas, ya no podrá desarraigarlo 

de él.  Así, en esta confluencia de vida y muerte encuentra el valor para 

intentarlo todo, atreverse a todo. Pero si las circunstancias, las contingencias, le 

indican la imposibilidad de este amor, emprenderá el movimiento, que de 

Silentio, relaciona inmediatamente con la mediación hegeliana. 

Hacer el movimiento requiere de concentración en ese único punto: la 

vida contenida en ese único deseo (TT, p. 34). Nada de multiplicidad, ni de poner 

los huevos en distintas canastas. Es la pasión lo que debe intervenir, pues 

ningún movimiento del infinito ha de esperarse como producto de la reflexión 

(TT, p. 33, nota al pie). No se trata de ninguna reflexión del tipo: “quizá lo podré 

hacer la próxima vez”, porque la cuestión no es devolverse, pero tampoco de 

olvidarlo todo. Lo inolvidable para un caballero del infinito es el contenido de su 

propia vida, ya que no tiene ninguna intención de convertirse en otro: “Las 

naturalezas profundas nunca se olvidan de sí mismas y nunca se convierten en 

algo diferente de aquello que siempre fueron” (TT, p. 35). Podrá recordar, 

entonces, pero precisamente en eso consistirá su dolor. La reconciliación con la 

vida, en cambio, le vendrá de la resignación infinita, que explica como sigue: 

No todo es posible para un hombre en el mundo finito, o más bien, el 

mundo finito está poblado de imposibles; en cambio, todo es posible en el 

mundo espiritual. Es lo que plantea Constantius de la repetición. Ella solo es 

posible en el terreno de lo espiritual (R, p. 203). Lo imposible es vertido en 

posible en la medida en que se exprese en el mundo espiritual, pero al 

expresarlo, lo hace también de su renuncia: “Y el deseo que debía convertirse en 

realidad, pero que había quedado varado en la imposibilidad, se pliega ahora 

hacia adentro, aunque no por ello se pierde o cae en el olvido” (TT, p. 35). Luego 

el caballero siente crecer este amor, ya sea porque lo provoca él mismo o 

porque los recuerdos lo avivan, pero ahora sin el objeto en el mundo finito, 

porque “en el instante mismo del movimiento se queda sin la princesa” (Ibíd.). 

No necesita el cosquilleo que produce la presencia de la amada, ni despedirse 



cada vez como si fuera la última; el recuerdo de la amada ya es eterno y ha 

descubierto con ello, que se puede amar a otro sin dejar de ser él mismo. Que 

este movimiento no sea ilusorio sino verdadero lo decide el hecho de que quien 

se resignó a nivel infinito se basta a sí mismo; adquiere con ello, la experiencia 

de la imposibilidad que le permite dar el salto al absurdo, a la fe (TT, p. 36). Por 

la fe lo consigue todo, lo recupera todo (TT, p. 41). Ahora bien, la fe es asunto 

difícil que comienza donde la razón termina (TT, p. 44). 

Para pensar el recuerdo, hay que remitirse a la concepción del tiempo en 

Kierkegaard. Y allí, repetición y contemporaneidad, van de la mano. En El 

Instante, bajo la figura de Cristo aclara su idea de contemporaneidad, que 

considera la idea de su vida. Por ejemplo, honrar a un muerto tiene sentido si se 

hace en la contemporaneidad. Esto quiere decir, que se haga tan presente lo 

pasado que “llegues a sufrir como si fuera un contemporáneo tuyo” (EI, pp. 155-

156). El filósofo, en cambio, envejece escuchando el canto del pasado (O lo uno o 

lo otro II, 167, p. 168). Ahora bien, no se trata del tiempo como progresión 

simple en la que lo originario se conserva, sino de una progresión creciente en la 

que lo que estaba, se incrementa. “Trazar una cruz sobre la nota95 del instante, y 

la cantidad de cruces aumenta cuanto más se retrocede, cuando la repetición se 

hace más frecuente”: esperanza de eternidad que da plenitud al instante (Cf. OO 

II, 140- 141, pp. 128-129). 

 

1.4. Elección y libertad 

 

Movimiento 

La repetición es entonces un movimiento propio de la existencia humana, que 

“se dirige en primer lugar hacia la muerte y posteriormente a la búsqueda de su 

proyecto futuro (Theunissen, 2005, p. 13). Su lugar está en el ámbito de la 

libertad. Sobre el sentido de la repetición con relación al movimiento, dice de 

Silentio que la máxima de Heráclito “se convertía con esta puntualización en un 

                                                        
95 Se transcribe la aclaración de los traductores: “El contexto permite suponer que el autor alude 
al signo de notación musical correspondiente al “sostenido”, es decir, la elevación de un 
semitono”. (OO, nota 157, p. 146) 



aforismo eleático que niega el movimiento, sin embargo este discípulo deseaba 

únicamente ser un discípulo de Heráclito…, e ir más allá…, pero de ningún modo 

volver a una posición que ya Heráclito había abandonado” (TT, p. 105). La 

repetición es más un proceso receptivo que un acto de adquisición… Pues “no 

vale la pena esforzarse en recordar un pasado imposible de convertir en 

presente” (TT, p. 22).  

En Job el movimiento es completo: se trata de perder para volver a 

recuperar, para poseer de otro modo (CA, p. 40, nota 8). Se pierde, pues, para 

recuperar “con creces” el objeto. Pero ¿qué es este objeto que se recupera? 

Básicamente, volver a ser sí mismo: “volver a ser yo mismo. Sí, otra vez yo 

mismo ¿no es esto acaso una repetición? ¿No he recibido duplicado lo que antes 

poseía?” (CA, p. 143).  Solo así se podría conocer “doblemente” el significado y el 

valor inmensos de su propia personalidad. Lo que es devuelto en la repetición 

son los bienes espirituales, incomparable a la repetición de los bienes 

materiales. La vida de un hombre no permite la reduplicación, es por esto que 

Job lo único que no puede recuperar son los hijos. La repetición espiritual es la 

única posible aunque no llegue a ser perfecta en el tiempo, como lo será en la 

eternidad, que es la auténtica repetición (CA, p. 143). Se está aquí ya en una 

categoría religiosa que intenta la recuperación del objeto, que no era tan 

explícita en La Repetición.  

La paradoja de Abraham ilustra el drama, el sentido de la existencia: no 

permanecer inmóvil. “Me siento como empujado hacia atrás, y mi pensamiento, 

pese a toda su pasión, es incapaz de penetrar en la paradoja ni tan siquiera por 

el espesor de un cabello” (TT, p. 25). Realmente no se trata de ir más allá, con 

ese impulso de ir más lejos “es ya muy antiguo en la tierra” (TT, p. 105), sino de 

un permanecer (sin inmovilidad) en la tarea que a cada uno concierne.   

La repetición es pues la versión existencial de la kinesis, contrapunto de 

Aristóteles al eleatismo, es decir, un movimiento que ocurre en el existente. Por 

esto Kierkegaard critica la rigidez que previamente le ha diagnosticado a la 

filosofía: hace las cosas demasiado fáciles para sí misma, no teniendo el valor 

para asumir el flujo, ni para la difícil tarea de ganar la eternidad en el tiempo, ni 

de impulsar existencialmente por el premio que nos espera (Cf. Caputo, 1987, p. 



12). Kierkegaard busca así, evitar que el mundo se convierta en un “eidos 

congelado” que detiene el movimiento para evitar nuestro temor. Él muestra en 

cambio, el estremecimiento, el temor y temblor, la angustia, con la que es 

sacudido el existente. Por esto ha sido tomado como el primer intento post-

moderno de familiarizarse con el flujo, de tener el coraje de estar en él (Caputo, 

ibíd.).  

 

El silencio de la ética96 

 

Si se atiende al “proemio” de Temor y temblor, puede verse el intento de mostrar 

en actos una repetición bajo la forma de la reiteración, de un volver a contarse la 

historia, inscribiéndose, cada vez, una diferencia. La prueba de Abraham97, 

ilustra así la recuperación, contra toda esperanza, del hijo (TT, p. 7). 

Recuperación a la que antecederá siempre una pérdida. Hay un hombre, el 

padre98, que en su edad madura vuelve sobre la historia de Abraham. Siente el 

deseo intenso de haber estado ahí, de presenciar el instante, con el 

“estremecimiento de la idea” (p. 7), y cuenta y se cuenta en cuatro tiempos la 

historia, con pequeñas y significativas variaciones no sólo en el preludio del acto 

(incomprensible para el hombre común) en el que debía dar la muerte a Isaac, 

                                                        
96 Se toma aquí un subtítulo de Jacques Derrida en Dar la muerte. Teniendo en cuenta que hay 
varias acepciones de lo ético en la obra de Kierkegaard, Temor y temblor en particular y de 
acuerdo con Stewart (2010) lo que quiere mostrar Kierkegaard es que hay otra esfera superior 
(con la que opera Abraham) más allá de la Sittlichkeit hegeliana, que hace que esta última sea 
secundaria o irrelevante. La objeción es que la ética de Hegel no tiene la estructura suficiente 
para manejar esta clase de casos. Véase aquí la recurrente crítica de Kierkegaard a “el bien y la 
conciencia” de Hegel.  
De acuerdo con Grøn (1998), las distintas imágenes de la ética en la obra de Kierkegaard 
podrían resumirse en una imagen oficial: a) Ética es una forma o concepción de vida que uno 
puede elegir o no (O lo uno y lo otro); b) Ético es lo general (como en Temor y Temblor); c) Es 
una esfera de transición entre lo estético y lo religioso. Tras lo oficial se ocultan otras imágenes 
que conducen a considerar que la ética es lo propiamente humano, lo que designa al individuo 
en tanto que individuo. Por esto Grøn plantea la ética y lo ético como un proceso en el que hay 
ruptura, lo que lo lleva a hablar de una primera y una segunda ética, basado en la misma 
división de Kierkegaard en la introducción a El concepto de la angustia. La segunda ética es 
precisamente una ética de la repetición (Cf. pp. 37-45).  

97 Génesis, cap. 22. Johannes de Silentio relata la historia de manera libre, sin citar textualmente 
la biblia danesa: “Y quiso Dios probar a Abraham y le dijo: Toma a tu hijo, tu unigénito, a quien 
tanto amas, a Isaac, y ve con él al país de Moriah, y ofrécemelo allí en holocausto sobre el monte 
que yo te indicaré”. Cf. nota del traductor de (TT, p. 8, n. 3). 

98 Se supone que es una referencia indirecta al propio padre de Kierkegaard. 



sino del acto parental (padre y madre) de “dar” el hijo a la vida, en lo que podría 

verse, incluso, una teoría del “destete”:  

Abraham habla y se hace odiar. El primer tiempo-acto es el más extenso, 

acentúa la incomprensión de Isaac ante la verdad que revela el padre: que le 

daría muerte. Abraham habla a su hijo que no comprende. Es un acto de 

renuncia: bajo un fingimiento se ofrece él mismo en sacrificio con el objeto de 

preservar la fe de Isaac en Dios y en la vida. Finge, actuando: Una mirada feroz, 

la arbitrariedad en su designio: ¡Lo hago porque me viene en gana!99 En cambio 

la madre, figura con la que cierra este primer acto, renuncia al hijo de otra 

manera: lo desteta tiznándose el pecho para que no le resulte deseable, siendo 

que el objeto se le presenta al niño como otro; pero la madre sigue siendo la 

misma, conserva su mirada amorosa y con eso, aún, se preserva para el niño 

(TT, pp. 8-9). “¡Feliz quien no se vio obligado a medios más terribles para 

destetar al hijo!” (TT, p. 9) como aquel de hacerse odiar100. Exclamación de 

anhelo que se dirige al padre. 

Abraham calla y se pierde. En el segundo acto lo central es el silencio de 

Abraham. Está en silencio mientras dispone de la leña del sacrificio, mientras 

ata a Isaac para la muerte y cuando ve y sacrifica el carnero con el que Dios lo 

dispensa de hacerlo con su hijo. Pero lo que queda después no es más que el 

peso de lo que le fue pedido y que nunca podrá olvidar. Llega así, de manera 

inmediata, la vejez y la pérdida de toda alegría. Isaac, en cambio, seguirá 

floreciendo en su inocencia. Para el cierre del acto, también utiliza la imagen del 

destete: la madre con pudor oculta su seno, así el niño ya no tiene madre. La 

última frase: “¡Dichoso el niño que ha perdido a su madre de otra manera!”, deja 

pensar que se trata de la pérdida más dolorosa: la madre total para siempre, no 

del seno como pedazo de ella. Toda ella se sustrae al niño. ¿Es Abraham, aquí, 

                                                        
99 “Entonces se apartó brevemente Abraham de junto al hijo, pero cuando Isaac contempló de 
nuevo el rostro de su padre, lo encontró cambiado: terrible era su mirada y espantosa su figura. 
Aferrando a Isaac por el tórax lo arrojó a tierra y dijo: “Acaso me crees tu padre, estúpido 
muchacho? ¡Soy un idólatra! ¿Crees que estoy actuando así por un mandato divino? ¡No! ¡Lo 
hago porque me viene en gana!”. Tembló entonces Isaac y en su angustia clamó: “¡Dios del cielo! 
¡Apiádate de mí! ¡Dios de Abraham! ¡Ten compasión de mí! ¡No tengo padre aquí en la tierra! ¡Sé 
tú mi padre!” Pero Abraham musitó muy quedo: “Señor del cielo, te doy las gracias; preferible 
es que me crea sin entrañas, antes que pudiera perder su fe en ti” (pp. 8-9). 

100 Hay una franca relación a lo que aconseja al joven enamorado, de La repetición. 



quien sufre esta pérdida total? ¿Con el pedido del sacrificio, se le ha pedido 

perder su vida? (TT, pp. 9, 10). La exclamación de anhelo se dirige al hijo.  

Abraham piensa y desespera. En la tercera versión se acentúa la paradoja 

de Abraham: No comprende cómo podría ser pecado sacrificar a Dios lo más 

valioso que tenía, y si era pecado, y no habría amado suficiente a su hijo (que es 

el peor pecado) cómo era posible que le fuera perdonado. El destete no es sólo 

para el hijo; ambos, madre e hijo, sufrirán este “corto” dolor. La madre lo pierde 

con tristeza pues esta separación es irreversible; sin embargo, de Silentio101 lo 

termina con una expresión que muestra claramente la imposibilidad del anhelo: 

“¡Feliz quien pudo conservar al hijo y no hubo de conocer otros pesares!” (TT, p. 

10).  

Abraham  dividido se estremece. Isaac ve. En el cuarto acto, Abraham va al 

sacrificio sosegado y dulce, su cuerpo en cambio lo delata (la mano izquierda 

contraída por la desesperación y el estremecimiento del cuerpo). Isaac ve y 

pierde la fe. Ahora la salida del dolor del destete depende del objeto que la 

madre ofrece como sustituto: ¡Feliz aquel que dispone de alimentos nutritivos! 

Más allá del proemio, la historia sigue siendo contada repetidas veces en 

el cuerpo del texto (Cf. pp. 16-18, Cap. Panegírico de Abraham,) aun bajo la 

forma de presentar un cómo actuaría Johannes de Silentio, poco dado al salto de 

la fe. Su punto máximo estaría dado por el movimiento infinito de encontrarse a 

sí mismo, y “poder descansar” en sí. De Silentio, en lugar de Abraham, habría 

recuperado a Isaac pero sin la alegría de haber creído (TT, p. 27). Abraham cree 

(que Dios no le exigiría a su hijo)102, y lo hace en virtud del absurdo, sin dejar de 

poner cuidado extremo en no perder la finitud. Por esto, puede recibir a Isaac 

con alegría por segunda vez. Todo acto de fe comienza con los movimientos del 

                                                        
101 Pseudónimo que guarda silencio, pero que dice más y es más nombrado que en la oficialidad 
legal del patronímico: Vínculo del secreto con el nombre y la firma (Cf. Derrida, 2006, pp. 69-
70). 

102 Derrida interpreta  este sacrificio de la economía en el que se entrega lo propio, lo privado, el 
amor absoluto “sin el que no hay responsabilidad libre ni decisión” puesto que una decisión 
siempre se encuentra más allá del cálculo. Que Dios le devuelva lo que no se esperaba a partir 
del don de lo que no tiene precio, solo es posible si se interrumpe la comunicación entre Dios y 
Abraham (ningún intercambio), queda entonces, solo el deber absoluto. En ese instante de la 
renuncia absoluta, Dios le devuelve lo que había decidido sacrificar y lo devuelve porque no ha 
habido cálculo. Aunque tenga toda la apariencia de una recompensa. Cf. Dar la muerte (2006, 
pp. 108, 109). 



infinito y solo posteriormente, pasará a los de lo finito (TT, pp. 28, 30). Así, 

Abraham es un caballero del infinito, de la resignación sin límites. Al resignarse 

infinitamente a todo, lo puede recobrar gracias al absurdo (TT, p. 32).  

Ahora bien, sin temor y temblor (ni sin angustia), no hay acto de Abraham 

(Cf. TT, p. 20-22). Estas dos palabras son referencia implícita a la carta de San 

Pablo a los filipenses103. J. Derrida (2006, pp. 65-93) se enfoca en el doble 

secreto: entre Dios y Abraham, entre Abraham y los suyos. Es decir, lo que no 

dice o dice sin responder a Isaac en ese “Dios proveerá el cordero”. Pero 

Abraham no puede hablar porque no sabe el sentido de lo que se le pide. Está 

obligado a callar pues está incomunicado. Un secreto siempre hace temblar 

(miedo, aprehensión de la muerte, preparación para el acontecimiento):  

Temblamos en esta extraña repetición que vincula un pasado 
irrecusable (ha tenido lugar un golpe, un trauma nos ha afectado 
ya) con un futuro inanticipable, aprehendido pero justamente, y 
por eso hay porvenir, aprehendido como imprevisible, 
impredecible (…). En la repetición de lo que permanece 
impredecible, temblamos ante todo por no saber de dónde ha 
venido ya el golpe (…), si va a continuar, recomenzar, insistir, 
repetirse: si, cómo, dónde, cuándo (Derrida, 2006, p. 66). 
 

En la epístola de Pablo, se trata precisamente de la ausencia de Dios. Ese Dios, 

radicalmente Otro que pide ser obedecido sin que dé sus razones. Nos pide 

trabajar sin saber, sin entender la ley, es decir, en absoluta soledad104. 

Kierkegaard, contrariando el sentido común y un punto de vista más filosófico, 

en los que hablar se vincula a responsabilidad, propone otra cosa. En el 

momento en que hablo, de algún modo pierdo mi singularidad; en cambio, 

desde el punto de vista de la ética, estoy obligado a hablar, a dar cuenta ante los 

otros y justificar los propios actos. En este sentido, la generalidad de la ética 

empujaría más a la irresponsabilidad, puesto que disuelve mi singularidad en el 

elemento del concepto (Cf. Derrida, 2006, p. 72).  

                                                        
103 San Pablo 2, 12: “Así pues, queridos míos, de la misma manera que habéis obedecido siempre, 
no sólo cuando estaba presente sino mucho más ahora que estoy ausente, trabajad con temor y 
temblor por vuestra salvación”. Biblia de Jerusalén. 

104 “Primer efecto o primer destino del lenguaje: privarme o, asimismo, librarme de mi 
singularidad. Al suspender mi singularidad absoluta en la palabra, abdico al mismo tiempo de 
mi libertad y mi responsabilidad. Ya no soy nunca más yo mismo, sólo y único, desde el 
momento en que hablo” (Derrida, 2006 p. 72). 



Abraham está lejos de ser un héroe trágico105 (quien nunca abandona la 

esfera de lo ético), porque su acto es incomprensible: o es un asesino o un 

creyente; rebasa el ámbito de lo ético, lo deja suspendido (TT, p. 49). Es que el 

acto de Abraham es privado. No hay mediación posible, lo que equivale a no 

poder hablar (TT, p. 50). Cuando hablo expreso lo general y si me callo nadie me 

puede entender. Se trata pues de un Particular (con mayúscula) que se opone a 

lo general y que se encuentra encima de lo general106. En la concepción ética la 

tarea del Particular es desprenderse de su interioridad para expresarla en algo 

exterior (TT, p. 58), recibe, a cambio de su sacrificio por el bien común, el 

reconocimiento y la comprensión de los otros. En la paradoja de la fe, en la que 

lo íntimo es superior a lo exterior y el Particular es superior a lo general, no hay 

mediación, se ha perdido la instancia intermedia que es lo general. El 

movimiento es entonces entre el egoísta amor por sí mismo y “la más absoluta 

expresión de la entrega” que es el amor absoluto a Dios (TT, p. 59). Por eso el 

Particular nunca será comprendido por lo general, ni por otro Particular. Está 

excluido de ese tipo de recompensa (el reconocimiento de los otros) por su 

sacrificio. Queda pues remitido a su propia soledad. Su acto, su decisión, por 

otra parte, solo es posible por la interrupción del saber, de la reflexión. 

 Esta concepción de Kierkegaard llega hasta su noción de cultura: “Yo 

siempre la he considerado como el camino que ha de recorrer un individuo para 

llegar al conocimiento de sí mismo” (TT, p. 36). Pero también de lo que las 

distintas generaciones humanas deben repetir. Una generación no le podrá 

enseñar a otra lo específicamente humano, que solo puede darse a través de lo 

efectivamente vivido, de tal modo que cada una “ha de empezar exactamente 

desde el comienzo, como si se tratase de la primera” (TT, p. 103). No hay tarea 

nueva que exceda a la precedente, ni se puede llegar más lejos a no ser que 

eluda su tarea, traicionándose a sí misma (Ibíd.): “Lo que yo considero como 

                                                        
105 Para la comparación entre el héroe trágico y Abraham, Cf. TT, Problema I ¿Existe una 
suspensión teleológica de lo ético?, pp. 45-56. 

106 El ensayo de Sartre sobre Kierkegaard, ilustra de manera clara, aunque sin proponérselo por 
supuesto, la importancia de Kierkegaard para el psicoanálisis lacaniano, al señalar la idea 
kierkegaardiana de que “el anclaje de la persona hace de ese universal una singularidad 
irreductible” (Lo Universal Singular, p. 129), pero también al señalar que el “azar” que produce 
la singularidad más radical, produce esa “anomalía” que es Kierkegaard (p. 132). No como caso.  



genuinamente humano es la pasión, en la que cada generación comprende 

plenamente a los otros y se comprende a sí misma” (Ibíd.). 

 

El interés 

 

En la citada nota 8 de la introducción de El Concepto de la angustia, V. 

Haufniensis ofrece de modo extenso una aclaración a La Repetición. Constantius 

es acusado de volver a ocultar lo que ha descubierto, camuflando el concepto 

con un ropaje bromístico para que no puedan comprenderlo “los herejes”. De 

hecho, dice que Constantius es alguien que escribe para ser malentendido. Al no 

querer abordar la cuestión más que desde el punto de vista estético y 

psicológico “era natural que la forma fuera humorística” (CA, p. 41, n. 8). Y sin 

embargo, ha tocado “toda la entraña del asunto”, pues ha planteado que “la 

repetición es el interesse de la metafísica, pero al mismo tiempo es el interés en 

que la metafísica naufraga. La repetición es la solución de toda concepción ética; 

la repetición es la condición sine qua non de todo problema dogmático” (R, p. 

65), la metafísica no puede ser “interesada”. Pero otr23a cosa sucede con la 

realidad, en ella no puede sino entrar en juego todo el interés propio de la 

subjetividad (CA p. 41, n. 8). Kierkegaard define la existencia como interés107. 

Reprocha a la metafísica la pretensión de alcanzar la identidad entre 

pensamiento y ser, la existencia de un hombre que impide la adecuación 

pensamiento-realidad. “Interés” podría tener un doble sentido como lo ha 

señalado Laura Llevadot (2008a): a) El interés del sujeto en su propia 

existencia, en el que agregamos la importancia que Kierkegaard otorga a que la 

vida de una persona llegue a ser interesante para sí misma: “fatídico privilegio” 

que se obtiene a punta de dolores, como todo lo que pertenece al espíritu. El 

pensador más interesante en ese sentido es Sócrates (TT, p. 70). Y b) Un sentido 

ontológico, que atañe no solo a la relación ética que el sujeto establece consigo 

mismo al pensar su existencia sino a la naturaleza de dicha existencia (Llevadot, 

p. 94)108. Kierkegaard lo dice así:  

                                                        
107 Usa el término latino interesse. Definir así la existencia, lo diferencia de Heidegger. 
108 Para el sentido estético de “interesante” Cf. nota 82. 



El interés supremo para el existente es existir, y el interés que éste 
tiene en el hecho de existir es la realidad. El lenguaje de la 
abstracción no puede dar cuenta de la naturaleza de la realidad. La 
realidad es un interés entre la unificación hipotética del 
pensamiento, operada por la abstracción, y el ser. (PS, II, 14/ SKS, 
286, citado en Llevadot).  

 

No se trata de la realidad exterior a la subjetividad (Realitet) sino de 

Virkeligheden, intermediaria, dialéctica, espacio de la relación entre la idealidad 

del pensamiento y el ser (Ibíd.). El “momento dialéctico” es pues la existencia. 

Por eso el lenguaje de la abstracción metafísica no puede dar cuenta de la 

verdad de la existencia, pues la propia existencia es obstáculo para la 

representación metafísica (Cf. Llevadot, 2008b). Las fases estética, ética y 

religiosa109, vendrían a suplir, en este sentido, la solución abstracta de la 

metafísica.  

La exigencia de la ética está regida por la generalidad. De no “estar 

puesta” la repetición la ética se transforma en un poder inapelable o despótico. 

Por eso, Constantius ha puesto la repetición como contraseña de la intuición 

ética. En la misma nota 8, ya citada, plantea que hay diferencia entre dos 

idealidades: una idealidad estética que es deseada y la de la ética, que es exigida. 

De este choque sale a la luz una tercera idealidad, la religiosa: que “es 

cabalmente la idealidad de la realidad”, en doble sentido: no es menos deseable 

que la estética y no se torna imposible como la de la ética (p. 40). La idealidad 

religiosa surge pues de un salto dialéctico entre la primera existencia y la 

repetición, y viene acompañada tanto de un talante positivo que estaría en 

decir: “he aquí que todo es nuevo”; como de un talante negativo que consiste en 

la “pasión del absurdo”110, a la que corresponde el concepto de repetición, sin la 

que no existiría la dogmática.   

                                                        
109 Los estadios estético, ético y religioso, son mirados, también, desde la diferencia entre 
tragedia antigua y moderna: Lo trágico atesora una benignidad infinita, se trata casi de un amor 
maternal (desde una perspectiva estética, la clemencia divina). Lo ético en cambio, es severo y 
duro, no admite indulgencias. Lo religioso es la expresión del amor paterno, contiene lo ético 
pero atenuado en virtud de la persistencia. Lo religioso no da tregua hasta que la contradicción 
del pecado sea comprendida en todo su horror (O lo uno o lo otro I, p. 165). 

110 La fe es la pasión, la fe es el absurdo. El absurdo considero debe ser entendido sobre todo 
como la “irreconciliable  inconmensurabilidad entre realidad e idealidad Cf. Stewart (2003). 
Para N. Viallaneix (1977) el absurdo no es un sinsentido y supone una esfera superior a la 



Hay dos posibilidades, dice Haufniensis: o bien la existencia entera queda 

interrumpida con la exigencia de la ética, o bien se abre paso a las condiciones 

requeridas para salir del estancamiento y comenzar vida y existencia desde un 

principio. Pero no en línea de continuidad con lo anterior (que sería una 

contradicción) sino de una trascendencia. La repetición es pues salto dialéctico 

en la medida en que la trascendencia instala un abismo entre la repetición y la 

primera existencia; por esto, decir que lo anterior y lo posterior se relacionan 

mutuamente es sólo un modo de hablar, porque lo que hay verdaderamente es 

ruptura. Esta ruptura, está en el corazón de la repetición. Ella es ese salto.  

 

Elegir 

 

La conexión de la repetición con la elección aparece en O lo uno o lo otro II111, 

texto que comienza a escribir una vez terminada su tesis sobre la ironía 

socrática (§162). La repetición no es una mera reflexión porque es 

contradicción interesada. Hay algo en todo hombre, dice Wilhelm, que le impide 

llegar a ser del todo transparente; hay un goce en constituirse en un enigma 

para los demás, por esto, si no hay quien quiera descifrar ese enigma ¿cuál sería 

el aliciente? (158, p. 152). No hay otra salida que manifestarse, salir de la 

mascarada, poder amar; de otro modo, sería perder lo más íntimo y sagrado de 

un hombre: “el poder de cohesión de la personalidad” (158, p. 151), es decir, 

perder en lo múltiple, lo más particular de sí. Quien no puede manifestarse no 

puede amar, “y quien no puede amar es el más infeliz de todos” (158, p. 152). La 

elección es decisiva para “el contenido de la personalidad”, el “o…o…” de la vida: 

si se elige, la personalidad se sumerge en lo elegido, y si no elige, se atrofia y se 

consume, se pierde a sí mismo (161, p. 155).  

                                                                                                                                                             
paradoja. Cf. Asimismo Ferrater Mora, quien cita diferentes acepciones de absurdo en 
Kierkegaard: Brand Blanshard en Paul G. Kuntz, Making Sense of the Absurd) examina cinco 
sentidos utilizados por Kierkegaard, todos ellos  “irónicos”. Absurdo sería: 1) Creer en una 
contradicción, 2) Cometer una mala acción porque Dios lo manda (v.g. Abraham), 2) Aferrarse a 
lo improbable o paradójico, 4) “Suspender” un principio que se sigue usando, 5) Sentir el 
mundo absurdamente.   

111 O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida II. Vol 3. “El equilibrio entre lo estético y lo ético en la 
formación de la personalidad”. Trotta. Madrid, 2007. 



El instante de la elección es pues la mayor seriedad, sin que se trate de 

ninguna deliberación112. Por el contrario, la interioridad siempre se precipita 

hacia adelante, sin experimentos. El mayor cuidado estará en elegir a tiempo, no 

dejar pasar el instante, si no, otro (alguien, algo) elegirá por él. La personalidad 

está totalmente interesada en la elección, no hay algo así como “poder dejarla en 

suspenso”, y cuando la elección se posterga, aun de manera inconsciente, de 

todas formas ella elige (161, p. 154-155). Aún más, nada asegura que al instante 

siguiente de elegir, se pueda volver a hacerlo. Ahora bien, cuando se elige, 

aparece el problema de la repetición, de esta manera:  

 

Cuando la elección ha sido hecha, y en caso de que uno no esté 
completamente desvanecido, (…) se descubre que hay algo que 
debe ser rehecho, algo de lo que hay que retractarse, y a menudo 
esto es muy difícil. (…) uno tiene que extirpar el error que se ha 
metido dentro de uno, y comenzar de cero cada vez que yerra 
(162, p. 155). 

 

Kierkegaard diferencia una elección estética y otra ética113. O se vive de manera 

estética, o se vive de manera ética (165, p. 158). La diferencia consiste, 

utilizando expresiones muy condensadas del propio Kierkegaard, en que lo 

estético en un hombre es “aquello que él inmediatamente (espontáneamente) 

es” y lo ético “aquello a través de lo que llega a ser lo que llega a ser” (173, 174, 

p. 166). Es evidente que la ética comporta un esfuerzo y si se habla de verdadera 

elección es a partir de una alternativa, que en sentido estricto solo se da en el 

plano ético porque en el estético únicamente se da en lo inmediato o lo múltiple 

y en ese caso, no se trata de una verdadera elección (163, p. 156). Lo que no 

quiere decir que luego de una elección ética, no retorne lo estético y allí la 

existencia llegue a ser bella114 (173, p. 166). 

                                                        
112 Cf. La interrupción de la deliberación en el acto de Abraham. 
113 Para un análisis de lo ético en Kierkegaard (Cf. Grøn, 1998) en el que el autor propone una 
nueva lectura que no parta de la existencialista, postmoderna ni deconstructivista, y que 
permita captar mejor el carácter poco homogéneo de esta dimensión en Kierkegaard. Lo mismo 
aplica para lo estético y lo religioso. Se trata de aproximarse a una “ética de la repetición” (pp. 
36-37). 

114 Cuando habla de estado de ánimo como expresión estética del goce en su relación con la 
personalidad, Wilhelm dice que,  esta última está presente en el estado de ánimo pero de modo 
vago. El que vive de manera estética se abandona al estado de ánimo, se oculta en él. El residuo, 



Pero el énfasis está puesto en el acto de elegir, no tanto en qué se elige: 

“(…) en la elección no se trata de elegir lo correcto, sino de la energía, de la 

seriedad y del pathos con que se elige” (164, p. 157). Es la purificación que al 

acto de elegir le imprime, que sea con toda la interioridad de la personalidad 

que se ha elegido, así, penetra la totalidad de la existencia (Ibíd.). Aunque la 

alternativa absoluta es entre el bien y el mal (es decir la indiferencia), en el 

“o…o…” no es que esté separado el bien y el mal, se trata de la elección en la que 

ambos se eligen o se excluyen. Lo que importa, para Kierkegaard, es que la 

elección cobre sentido: “El hombre elige lo justo sólo cuando se le hace estar en 

la encrucijada, de manera que no le queda otra salida que elegir” (Ibíd.). Elegir 

“querer” es entonces la situación (p. 165). 

El tiempo del filósofo no es absoluto, es una forma discursiva inscrita en 

una época que “mediatiza y mediatiza” (OO II, p. 161). El filósofo más bien se 

dirige al pasado y Wilhelm mira al futuro. En la discusión con la filosofía, la 

historia y la mediación del pasado, muestra lo que considera una confusión 

entre la esfera del pensamiento y la de la libertad (p. 161s). Para el pensamiento 

la contradicción no se sostiene, pues se resuelve en algo otro y luego, en una 

unidad superior. Para la libertad, la contradicción se sostiene, puesto que la 

excluye. Esta exclusión de la contradicción es lo opuesto a la mediación. En las 

esferas del pensamiento de las que se ocupa la filosofía, según Wilhelm: lógica, 

naturaleza e historia, reina la necesidad y por tanto la mediación es válida. 

Aunque en la historia se dice que reina la libertad, la verdadera vida de libertad 

es el obrar interno. Allí la filosofía115 no tiene nada que hacer, pues ella se ocupa 

del obrar externo, y a éste lo toma no de manera aislada, sino integrado y 

transformado dentro del proceso de la historia universal (170, 171, p. 163). “La 

filosofía considera la historia bajo la determinación de la necesidad, no bajo la 

de la libertad” (Ibíd.); de este modo, en el proceso histórico no se plantea ningún 
                                                                                                                                                             
el resto que el estado de ánimo no alcanza a absorber resulta perturbador, por eso el deseo de 
dar continuidad, lo desecha. El que vive éticamente también está en el estado de ánimo, pero no 
es para él lo más importante. El excedente del estado de ánimo no llega a absorber la 
continuidad. Por esto la posibilidad del salto, de lo disruptivo (220, p. 208). 

115 Él se presenta como “esposo”, un antifilósofo, podría decirse. Allí se lee, parafraseando a 
Lucas (9, p. 25): “Cuando el filósofo es sólo filósofo, cuando se entrega a ello sin conocer la 
bienaventurada vida de la libertad, le falta algo importantísimo, pues gana el mundo entero 
pero se pierde a sí mismo” (p. 164). 



“o…o”, por eso también a sus héroes116 los ve como seres determinados por la 

necesidad; ¿pero quién podría negar que el individuo que actúa, sí tiene que 

elegir entre “o…o”? Y si se le pide al individuo que actúe de manera necesaria, 

esa contradicción, deja al hombre en una especie de detención, impotencia, 

congelamiento para actuar: 

Así, aun el individuo más modesto tiene una existencia doble. 
Tiene también una historia, y ésta no es meramente el producto 
de sus propias acciones libres. Por el contrario, el obrar interno le 
pertenece sólo a él y le pertenecerá por toda la eternidad; es algo 
que la historia y la historia universal no pueden quitarle, algo que 
le acompaña para bien y para mal. En este mundo rige un absoluto 
“o…o”; pero este mundo no tiene nada que ver con la filosofía 
(171, p. 163). 

 

¿Qué se elige? 

 

Se ha dicho hasta aquí, que no se trata de elegir alguna cosa, ni de qué es lo 

elegido. Se trata de un acto, cuyo nudo, se aproxima Kierkegaard, es el yo 

mismo. Todo se acalla para elegirse a sí mismo. Pero hay una precisión (173, p. 

65) que es necesario resaltar: no es propiamente un yo que se elige a sí mismo, 

sino un yo que “se recibe” a sí mismo. Y esto está íntimamente relacionado con 

la repetición, pues “el uno mismo que se escoge al elegirse uno, debe estar 

previamente presente, justamente para que pueda ser elegido; y así sucede que 

solo se puede elegir a la persona amada que ya es amada. Elegir un amante solo 

significa aceptar al amado” (Etapas en el camino de la vida. En Adorno, 1969, p. 

55). No es que se llegue a ser diferente de lo que se era antes, es que no se es 

nada cuando no hay la elección de sí mismo: “lo importante no es ser esto o 

aquello, sino ser sí mismo, y esto lo puede todo hombre, si así lo quiere” (173, p. 

165). 

Interesa el modo en que Kierkegaard indica lo que sería pensar por 

cuenta propia: 

(…) pues el que duda al respecto (sobre la inmortalidad) por 
cuenta propia y de manera profunda e íntima, ése halla lo que es 

                                                        
116 Se refiere a las figuras con las que Hegel ilustra el concepto de individualidad histórico-
universal: César, Alejandro magno, Napoleón. 



justo. Por cuenta propia, digo, y ya es hora de ponerse en guardia 
frente al magnánimo y heroico objetivismo de tantos pensadores 
que no piensan por su cuenta propia sino por la de todos. Si 
alguien dice que lo que exijo aquí es amarse a sí mismo, mi 
respuesta es que ello se debe a que no se tiene idea alguna acerca 
de ese “sí mismo” (…). 

 

¿Qué es entonces este “sí mismo” kierkegaardiano, cuya determinación es 

indicada a partir de una “meditación psicológica” acerca del desear sin llegar a 

convertirse en otro? (165 p. 158; 212, p. 200). Nada abstracto o vacío pues no se 

trata de la conciencia de libertad y de la universalidad, que serían 

determinaciones del pensar; es la consecuencia de una elección, por tanto, es la 

determinación del ser libre que es él y no otro (213, p. 202). Se trata de “este 

individuo” en particular, la persona concreta. 

Lo que llama “personalidad”, se apacigua  solo en la desesperación117, 

una vía que para Kierkegaard conduce al absoluto (no la duda). Y no se apacigua 

por necesidad sino por libertad, y es entonces como puede alcanzar lo absoluto 

(204, p. 193). La desesperación elige el sí mismo en su valor eterno: “Yo mismo 

soy lo absoluto” y “pongo lo absoluto” y soy yo mismo lo absoluto (205, p. 194). 

Cuando se elige de manera absoluta, esto es: no hemos elegido no elegir esto o 

aquello, elegimos lo absoluto que nos elige118. No es puesto por nosotros porque 

de otra forma no podríamos elegir, sin embargo, “lo ponemos” al elegirlo. Llega 

a ser en virtud de nuestra elección. Se trata de dos movimientos “dialécticos” 

simultáneos: “lo que se elige no existe y llega a existir en virtud de su elección, y 

lo que se elige existe, de otro modo no sería una elección” (207, p. 196). No nos 

creamos a nosotros mismos, nos elegimos. Como personalidad inmediata fuimos 

creados de la nada, así como la naturaleza; pero como espíritus libres, hemos 

nacido del principio de contradicción, esto es, hemos nacido en función de 

habernos elegido a nosotros mismos (Ibíd.). 

¿Qué es, en últimas, lo que elegimos?: “No puedo elegir nunca como lo 

absoluto algo que no sea yo mismo, pues si elijo alguna otra cosa, lo elijo como 

                                                        
117 Otra vía es, por supuesto, la angustia.   
118 Kierkegaard utiliza “yo”.  Se ha preferido el “nosotros” para diferenciar el discurso, pero en 
ningún caso se trata de una colectividad, antes más bien “el cada uno”. 



algo finito, y entonces no la elijo de manera absoluta” (205, pp. 194, 195). Se 

elige a sí mismo y no a otro, siendo el que elige infinitamente concreto, pero no 

el mismo después de la elección, por la que llega a ser (207, p. 196).  

El “sí mismo” es lo más abstracto, al tiempo que lo más concreto: la 

libertad, lo que hace que seamos lo que somos. Es eso que hace que queramos 

ser nosotros mismos a pesar de todo. Hasta la individualidad más desdichada, 

más bien, lo que caracteriza a la individualidad desdichada es ese aferrarse a sí 

misma, y a pesar de su sufrimiento, no desear ser otra. Y esto es porque estas 

personalidades están muy cerca de la verdad, dice Kierkegaard (206, p. 195)119. 

Pero ese “sí mismo” es de infinita multiplicidad porque tiene una historia 

variada en la que se relaciona con otros de la misma especie. La historia es lo 

que hace que él sea el que es, por esto al elegirse, y mientras parece asilarse, 

más bien se conecta con el todo. El movimiento que Kierkegaard propone se 

inicia con la pasión de la libertad que se despierta en la elección, al mismo 

tiempo, está presupuesta en ella; luego, el acto de elegirse que implica una lucha 

por esa posesión; no puede rechazar nada por doloroso que sea, y la expresión 

de esa lucha es el arrepentimiento: de su pasado, familia, especie, hasta 

encontrarse en Dios (207, p. 196). Se trata pues, de la elección de sí mismo como 

culpable, aunque esta culpa sea una herencia del padre120. El arrepentimiento es 

pues expresión del amor al padre (a Dios), y es lo que sitúa al individuo en la 

más íntima relación con el entorno (230, p. 217). 

Que hable de arrepentimiento, significa que reconoce el mal como 

perteneciéndonos; el bien, por su parte es “el ser en-y-para sí puesto por el ser-

en-y-para sí, y esto es la libertad (215, p. 203), lo que significa que al hablar de 

“elegirse a sí mismo” puede elegirse o bien el bien, o bien el mal: “Sólo en cuanto 

me he elegido absolutamente a mí mismo he puesto una diferencia absoluta, a 

saber, la diferencia entre el bien y el mal” (Ibíd.).  No podemos negar que el mal 

nos pertenece esencialmente, si no, no podríamos elegirlo; pero si hay algo en 

                                                        
119 “Hacerse uno”, es decir hacerse en libertad, dice Anti Climacus en La Enfermedad Mortal, son 
esenciales igualmente la posibilidad y la necesidad. No como se planteaba en la filosofía que la 
necesidad es una especie de transacción entre posibilidad y realidad, sino que la realidad es la 
unión entre posibilidad y necesidad (EM, 58). 

120 Sobre la culpa como herencia paterna de Kierkegaard, Cf. entre muchos, el estudio preliminar 
de Vicente Simón Merchán a TT. Vassallo, Depelsenaire, etc. 



nosotros que no pudiéramos elegir de manera absoluta, no nos elegiríamos a 

nosotros mismos, “y yo mismo no sería el absoluto, sino sólo un producto” 

(Ibíd.). 

 

Producir la repetición 

 

La repetición no es un proyecto que se inicia por sí solo sino que tiene un 

referente “otro” que lo impulsa. En qué puede consistir ese ir más allá, si en la 

naturaleza la repetición es una necesidad inquebrantable121. ¿Cómo pensar 

pues, una repetición en el terreno del espíritu? Por supuesto, dice Kierkegaard, 

no se trata de “sonsacarle” a la repetición una que otra variación para poder 

sentirse a sus anchas “en las sombras” de la repetición. El espíritu no está en 

una relación extrínseca con sus repeticiones de las que sería objeto pasivo, al 

modo de la naturaleza, en la que se suceden ciclos periódicamente, sin que se 

pueda intervenir para desviar su curso. La única tarea posible para el espíritu es 

transformar la repetición “en la propia tarea de la libertad”, en una 

interioridad122 de la que tendríamos que ver si es capaz de poner en práctica la 

repetición (CA, p. 41, n. 8,). Por eso es una categoría trascendente, para la que C. 

Constantius se declaraba incompetente, como subraya V. Haufniensis (Ibíd.). De 

lo que se deduce claramente que la repetición es un acto, buscado, elegido.   

En El concepto de la angustia, es en un sentido religioso que Kierkegaard 

concibe la verdadera repetición, básicamente, en tres aspectos: a) como 

trascendencia, con relación a la expiación y redención. b) Como absurdidad, que 

podría tomarse como contradicción de la conciencia; es decir, la irreconciliable 

inconmensurabilidad entre idealidad y realidad o entre particularidad y 

universalidad. c) Como eternidad, en tanto dice que la eternidad es la verdadera 

                                                        
121 Pero en la que tiene que entrar en juego la posibilidad, pues la necesidad es como un montón 
de consonantes que solo se pueden pronunciar si entra en juego la posibilidad. Es comparable, 
pues, a la mudez (EM, p. 59). La pura necesidad es “irrespirable y en ella el yo del hombre no 
hace más que asfixiarse” (Ibíd.,  p.62). 

122 La “interioridad” en Kierkegaard es una necesidad histórica: para los griegos, por ejemplo, 
hay conmensurabilidad entre el exterior y el interior; el mundo moderno, en cambio, se 
caracteriza por la inconmensurabilidad entre interior y exterior. En tanto el mundo se vuelve 
ajeno, somos arrojados a nuestra interioridad (Cf. Theunissen, 2005). 



repetición, relacionando la paradoja de la cristiandad y la repetición (Cf. Stewart 

2003, pp. 298-301). 

La idea de repetir tiene que ver con la sed de infinito, que para 

Kierkegaard, no tiene el carácter de una circularidad demoníaca sino de una 

salida. Repetición y libertad están íntimamente conectadas. Un documento que 

ofrece información valiosa al respecto, es la respuesta a Heiberg en una carta 

que no publicó Kierkegaard (en Stewart, 2003; Pap. IV B 117, p. 293). Heiberg 

critica el uso inapropiado del término “repetición” en La Repetición123. Es un 

término que no debería ser utilizado para referirse a un ámbito que no es el de 

la naturaleza sino el del espíritu. Para Heiberg “repetición” debería ser aplicada 

a la naturaleza conforme a leyes,  v.g. la rotación circular de los astros, la 

regularidad, la mismidad del ser. Para hablar con propiedad del espíritu debían 

aplicarse otros términos, según su concepción, hegeliana: “mediación”, 

“desarrollo”, en lugar de “repetición”. “Mediación” pone el énfasis en la 

capacidad del espíritu de asimilar su pasado y lograr un nuevo comienzo (Cf. 

Kangas, 2007, pp. 91-124, de quien se toma la descripción). En el documento 

citado Kierkegaard diferencia tres clases de repetición relacionándolas con la 

libertad:  

1) Cuando la libertad es calificada simplemente como deseo, la relación 

con el objeto de deseo es evitada (para no repetir), por ejemplo, evitar comer la 

misma carne todas las noches. 2) Cuando la repetición es calificada de 

“sagacidad” o pensamiento calculador, la repetición del fenómeno es 

presupuesta, pero la libertad sabe como introducir variación y diversión en la 

monotonía y 3) Cuando la libertad es calificada con relación a sí misma, todo es 

al revés: no se trata de la pregunta de evitar la repetición y lo que conlleva, sino 

de producir la repetición. Es el individuo quien repite y es él lo repetido. Se trata 

pues de repetirse a sí mismo, de volverse sí mismo, y esto es una propuesta, solo 

bajo la suposición de que siempre estamos en la posibilidad de perdernos. 

                                                        
123 Johan Ludvig Heiberg, “Det astronomiske Aar,” Urania, 1844, pp. 77–160. ASKB U 57. 
(Reimpreso en Heiberg’s Prosaiske Skrifter, vols. 1–11, Copenhagen 1861–62, vol. 9, pp. 51–
130.) Tomo la referencia de Stewart (2003). 

 



Ahora irrumpe la libertad en su máxima expresión, en la que está 

cualificada en relación a sí misma...  Allí emerge  el asunto: ¿Es posible la 

repetición? La libertad en sí es ahora la repetición. Es decir, que el problema de 

la repetición es un problema de libertad; sin embargo, tal como se plantea en La 

Repetición, la búsqueda de un proyecto de vida en el existir fáctico puede 

tornarse imposible por la culpa124 . 

Una entrada en el Diario125, al parecer después del 17 de mayo de 1843, 

dice que el concepto de repetición relacionado con el pecado y su sentido 

religioso126 se generaliza en tres formas en las que lo que está en juego es el 

“acto”. Se parte del momento en que vendría el acto. Si se trata de un verdadero 

acto, quiere decir que le preexiste una representación en la conciencia, algo que 

ha sido pensado. Aquí habría una primera repetición. En segundo lugar, tiene 

que haber la presuposición de un estado previo (original) del sujeto, íntegro; 

porque al ponerse el pecado, tiene que darse una segunda repetición, que es el 

retorno a ese sí mismo anterior. En tercer lugar, la verdadera paradoja, por la 

que alguien se vuelve individuo. Si se permanece en el pecado, dice Kierkegaard, 

solo  se estaría en la “repetición nº 2”127 (DI, pp. 120-121).  

Es difícil no tener la impresión de que una categoría como la repetición 

(una síntesis que no termina de serlo) podría ser condensada en un contraste 

tan sencillo como ésta que consigna Kierkegaard en el Diario: “Es verdad lo que 

dicen los filósofos: -La vida sólo se comprende hacia atrás-. Pero es necesario 

recordar el otro principio: -se vive hacia delante-. Sólo que: 

 

Cuanto más uno desmenuza la fórmula, tanto mejor concluye que 
es imposible comprender del todo a la vida en su temporalidad, 
porque ninguno de los momentos me da, en efecto, esa calma 

                                                        
124 Cf. Theunissen (p. 20) para esta última idea.   
125 Texto traducido por María Angélica Bosco a partir de la versión italiana de Cornelio Fabri. Se 
desconoce si hay nueva traducción al español pero se toma, por el interés que reviste lo que 
aquí consigna Kierkegaard sobre la repetición.  

126 Por ejemplo, la seducción no podría ser considerada como repetición porque carece de la 
característica trascendente que le otorga Kierkegaard. Esta idea la expone Harold Bloom, en 
Genios: un mosaico de cien mentes creativas y ejemplares. Norma, Bogotá, 2005. p. 267. 

127 Esto va seguido de una nota en la que dice que lo aquí escrito puede compararse con las 
categorías de Aristóteles. 



indispensable para asumir la actitud de “mirar hacia atrás” (DI, p. 
121). 

 

 

1.5. Angustia, temporalidad y objeto  

 

La angustia es un concepto clave en la obra de Kierkegaard y  lo es también de 

su concepción de humanidad. La agudeza del análisis kierkegaardiano de la 

angustia, inédita y que tanta influencia tuvo en la filosofía existencial, reviste un 

especial interés para el psicoanálisis por razones evidentes: Se pone en juego “la 

psicología” kierkegaardiana, pero sobre todo porque la angustia está en el 

corazón de el concepto psicoanalítico, estructural, de síntoma128.  

En tres obras de Kierkegaard se encuentra lo más crucial de la angustia: 

El concepto de la angustia129, por supuesto; O lo uno o lo otro I y La enfermedad 

mortal de 1848, en la medida en que el concepto de desesperación permite 

prolongar y esclarecer el de angustia. En el primer texto mencionado, V. 

Haufniensis da la muy conocida definición del hombre como síntesis de alma y 

cuerpo130 sostenidos por un tercero, el espíritu (CA, 68, p. 111); término que de 

acuerdo con La enfermedad mortal se puede sustituir por “yo”. En el sentido 

particular que Kierkegaard da a su dialéctica, la síntesis, ese mantener unidos 

los extremos (lo anímico y lo corporal), se da en la irreductibilidad antitética de 

éstos. Es decir, no excluye la desproporción, la tensión; antes por el contrario, es 

su característica. El tercero (el espíritu, el yo) que sostiene a los otros dos 

elementos, incomoda, tensa, es hostil a esa relación.  Pero es lo único a través de 

lo cual pueden entrar, verdaderamente, en relación. El yo es pues una relación, 

pero una relación que se relaciona consigo misma, quiere decir, “no es la 

relación sino el hecho de que la relación se relacione consigo misma” (EM, p. 33) 

                                                        
128 Esto se tratará en otro capítulo. 
129 M. Theunissen (2005) ha clasificado El Concepto de la Angustia y La enfermedad mortal como 
escritos antropológicos, que en su opinión, contienen lo más profundo de Kierkegaard, 
filosóficamente hablando. CA muestra la posibilidad del pecado y cómo el hombre deviene 
pecador y EM, la realidad del pecado y cómo el hombre se pierde a sí mismo. De ambos debe 
salir el hombre mediante el salto de la fe. Pero devenir sí mismo es algo siempre inestable y 
precario (19-20). 

130 De la que derivaría esta otra síntesis: lo temporal y lo eterno (CA, p. 119).  



y se relaciona de un modo que no puede superar de un modo definitivo estar 

separado de sí mismo. 

Se tiene que efectuar una tarea ardua: el yo no puede librarse de sí 

mismo, ni puede aferrarse a sí mismo si está fuera de sí mismo. Solo cuenta con 

un modo para hacer de esta exterioridad, de ese estar fuera, una interioridad: a 

través de la angustia (CA, p. 69). Ésta, al mismo tiempo, le hace patente la 

irreductible separación. Es solo a través de “ese estado psicológico que precede 

al pecado”131, que aparece la libertad ante sí misma en la posibilidad (CA, 122, 

143), posibilidad que angustia; pero también, sobre todo en el capítulo IV, la 

angustia de la no- libertad. 

Dice Johannes de Silentio en Temor y temblor, que cuando se cuenta la 

historia de Abraham se deja de lado el hecho de la angustia, sin la que Abraham 

no habría sido quien es. Y se deja de lado porque les resulta peligrosa a los 

individuos sin temple (TT, pp. 20-22). La angustia se silencia, pues, por 

cobardía. 

 

Angustia y pena 

 

La angustia fue objeto de análisis desde O lo uno o lo otro I132 en el que muestra, 

claramente, el carácter nuclear y propiciatorio que otorga Kierkegaard a este 

afecto en la existencia. Se aproxima desde tres ángulos: 1) Su diferencia en tanto 

disparidad anímica y culposa con la pena. 2) Su relación con el tiempo. 3) Su 

objeto, o sea, el objeto de la angustia.  

Compara la pena y la angustia133 en la tragedia antigua y en la moderna, 

utilizando una separación entre pena “estética” y pena “ética”, con el fin de 

resaltar el valor ético del arrepentimiento. Establece una diferencia que muestra 

la agudeza de la que es capaz Kierkegaard (el esteta A): la angustia denota una 

reflexión que la pena no conoce (147, p. 166).  La diferencia entre el niño y el 

                                                        
131 pero que no lo explica y que brota con un salto (cualitativo). 
132 El reflejo de lo trágico antiguo en lo trágico moderno: pp. 147-149, 153-154, 157. 
133 Al parecer hay dos palabras utilizadas por Kierkegaard que son traducidas en unos casos por 
“dolor” (147, 148, 149, 157), en otros por “angustia” (§153, 154). Se ha elegido utilizar 
“angustia” para todos los casos. 



adulto le dan la medida para ilustrar esa disparidad anímica que permite 

expresar otra: la disparidad de la culpa trágica. Si un niño observa el 

padecimiento de un adulto no sentirá angustia porque no es lo suficientemente 

reflexivo como para tener una idea de pecado134 y de falta, y no podrá relacionar 

el sufrimiento con esto. Sin embargo, su pena es infinitamente profunda porque, 

aun cuando se le oculte el motivo del padecimiento, un presagio acompañará su 

pena. Cuánto más candor más honda la pena (149, p. 168), pues ésta encierra 

algo más sustancial y más profundo que la angustia (147, p. 166). Lo mismo vale 

para la tragedia griega, porque aunque haya culpa, ésta no se ve sometida 

propiamente a una reflexión subjetiva (149, p. 168). 

De modo inverso: cuando un viejo ve sufrir a un joven, la angustia es 

mayor, la pena es menor. Es mayor la angustia cuando se acusa la idea de culpa: 

“Es terrible caer en manos del Dios vivo” (148, p. 167). La diferencia entre 

angustia y pena está precisamente en la reflexión. La primera “es un órgano 

mediante el que el individuo se apropia de la pena y la asimila. (…) es la fuerza 

motriz mediante la cual la pena se introduce, perforándolo, en el corazón de 

uno” (153, p. 172). Incluso, llega a plantearse la angustia como un deseo de 

pena, un órgano hecho de reflexión para apropiarse de la pena, y más allá, 

apropiación y cuidado de uno mismo en la pena. Es pues movimiento con una 

doble función: Pulsar la pena sin cesar, circundarla, hasta descubrirla en ese 

movimiento. No es por tanto un movimiento rápido como una saeta, es sucesivo, 

“no se da de una vez por todas, sino que continuamente comienza a ser” (Ibíd.). 

O, puede darse de repente, fijando la pena en “un único ahora”, que se disuelve 

al instante en una sucesión, por tanto es una determinación trágica.   

El elemento del lenguaje es el tiempo, y no queda por fuera de este 

análisis (75, p. 91). El esteta A, señala que al decir “estoy angustiado por” 

señalamos con el lenguaje lo que la angustia tiene de reflexión (154, p. 173), 

pero a la vez indicamos que la angustia está separada de eso que nos angustia. 

En cambio cuando decimos “mi pena”, señalamos tanto que estamos apenados 

por algo como nuestro penar por ello (Ibíd.).  

                                                        
134 Pecado en Migajas filosóficas es el estado de ser la no-verdad y serlo por culpa propia (Cf. IV 
209, p. 32).  



La angustia, está pues, separada de su objeto, en cambio, es inseparable 

del tiempo, aún más, ella es una determinación reflexiva del tiempo: “Yo no 

puedo angustiarme ante el presente sino sólo por el pasado o por el futuro” por 

lo que el presente desaparece. Por esto la angustia sólo puede considerarse, en 

esencia, en el ámbito de lo trágico moderno (Ibíd.).  

 

El objeto de la angustia 

 

La angustia es ambigua. Varios apartes de O lo uno o lo otro I, lo señalan: 

“¡Extraño!, con qué ambigua angustia de perder y de conservar se agarra el 

hombre a esta vida” (OO I 2, p. 39)135, y otra más: “Pero la angustia comprende 

aún otro momento, tras el cual aún sitúa con mayor fuerza su objeto, ya que 

tanto lo ama como lo teme” (Ibíd., 2, p. 143)136. En Diario íntimo hay una 

anotación que corrobora la relación entre deseo y temor. La angustia es definida 

directamente como el deseo de lo que se teme, es decir, “una antipatía 

simpática”; algo de lo que uno ni siquiera quiere liberarse porque se interpone 

el deseo de aquello que se teme (DI, 105). He ahí este carácter ambiguo. ¿Cuál es 

el objeto de la angustia? Para otros afectos como el miedo, el objeto es bien 

concreto (nótese el punto de acuerdo con Freud)137, en cambio, el objeto de la 

angustia es ambiguo.  

Siguiendo el capítulo IV de El concepto de la angustia, puede hablarse de 

una primera instancia en la que la angustia es “la realidad de la libertad en 
                                                        
135 Cf. A. Grøn (1995) en su escrito “El concepto de la angustia” en la obra de Kierkegaard. Se 
elige para la cita el texto de A. Grøn, para quien la palabra utilizada por Kierkegaard es 
“angustia”, mientras que en la reciente traducción al español (O lo uno o lo otro, Tr. Begonya 
Sáez) se hace por “miedo”. Aquí la cita de esta otra traducción: “¡Asombroso! Con qué ambiguo 
miedo, de perder y conservar, se aferra el ser humano a esta vida” (46, p. 61). 

136 Se reproduce la referencia de Grøn. 
137 El planteamiento de Anti-Climacus sobre la desesperación en La Enfermedad Mortal, nos 
remite al concepto de identificación con el objeto del que habla Freud en Duelo y Melancolía, 
aunque de forma invertida. Ante una pérdida (amorosa) es evidente que con la desesperación 
por el objeto, quien lo pierde, desespera de sí mismo. Ese “yo” se le vuelve un suplicio, ya que 
tiene que ser un “yo” sin el objeto. Vacío insoportable, pues “él” (es una muchacha quien 
desespera en el ejemplo) ha muerto. El tormento entonces es no poder consumirse del todo. 
Para Freud, los autorreproches del yo, podrían explicarse como el tormento de ser un “yo” con 
el objeto en su interior. Dirigiéndose al objeto se atormenta al yo en la medida en que por 
introyección, se ha identificado con el objeto. Toda desesperación tiene una fórmula para Anti-
Climacus: Desesperar de uno mismo, en la vertiente de debilidad, pero también, querer 
desesperadamente ser sí mismo, en la vertiente de obstinación. (EM, pp. 40,41).  



cuanto posibilidad frente a la posibilidad” (CA, p. 67). Por esto, puede afirmar 

que no hay angustia en el bruto, porque en su naturalidad no está determinado 

como espíritu (Ibíd.). El objeto, para esta angustia antes del pecado, es una 

nada138. Pero una vez el pecado ha sido puesto “la nada que es el objeto de la 

angustia, parece que se forma más y más un algo”139 (CA, pp. 128-129). Ese algo 

es la diferencia entre bien y mal, que se hace concreta (p. 143)140. En La 

enfermedad mortal este algo, adquiere otra forma. Anti-Climacus dice que el que 

desespera, desespera de sí mismo, lo que busca en la desesperación (como 

enfermedad) es deshacerse de sí mismo (EM, p. 40). Esto se explica porque es 

“otro” (Dios) quien ha puesto la  relación del hombre consigo mismo. (Cf. En 

este trabajo “Las dos angustias”). 

Un paréntesis que se considera necesario porque va en la dirección de la 

noción de objeto, es señalar brevemente la relación que Kierkegaard intenta 

establecer entre la angustia y la diferencia sexual, por muy discutible que pueda 

resultar141. Todo comienza con la relación entre el pecado de Adán con el que 

llegó la pecaminosidad y la sexualidad. Lo sexual en cuanto tal no es lo 

pecaminoso (CA, p. 96). El pudor “(…) entraña angustia precisamente porque en 

el ápice de la diferencia de la síntesis que es el hombre, el espíritu no sólo se 

encuentra determinado como perteneciendo al cuerpo, sino como cuerpo con 

determinada diferencia sexual” (Ibíd.).  

En el comienzo hay un no “saber” cómo orientarse al otro sexo, el 

ejemplo del pudor es válido para ello. Es, desde luego, un saber acerca de la 

diferencia de los sexos, pero no implica una relación con esa diferencia sexual, 

que dice Haufniensis, se da por el impulso que no es lo mismo que el instinto, o 

al menos, no es solo instinto. El pudor, así, indica que el espíritu “no las tiene 

                                                        
138 Según Vassallo (2008), solo el registro religioso toma a cargo ese abismo, esa inadecuación 
radical del objeto encontrado en la realidad con el objeto del deseo que enmascara una nada 
originaria. Únicamente la devolución “con creces” del objeto puede responder, en un instante 
de gracia divina, imprevisible e incalculable, a lo perdido desde siempre en el objeto. 

139 Esa “nada” en el paganismo es el destino como unidad de la necesidad y la casualidad, como 
externo al espíritu; es decir, el espíritu en relación con algo que no es espíritu. Por eso 
Haufniensis plantea que una vez puesto el espíritu, la angustia desaparece y con ella también el 
destino. Aparecerá en su lugar la Providencia (CA, pp. 128-129).  

140 Cf. A. Grøn (1995) 
141 Para ello véase la nota infra a Amorós (1987, p. 264). 



todas consigo en ese ápice extremo de la síntesis”, se siente extraño consigo 

mismo, por eso su angustia es ambigua (Ibíd.). No hay huella de placer sensual, y 

sin embargo, hay vergüenza “de nada”. Por eso es el más inexplicable de todos. 

Está puesta la diferencia pero sin la orientación correspondiente de un sexo al 

otro (CA, p. 97).  

Se puede deducir que para Kierkegaard, la biología no alcanza para 

responder por esta orientación. Por eso plantea que el impulso no es lo mismo 

que el instinto, aunque siempre encierra un telos de la propagación, que es hacia 

lo que se mueve. Este amor (Elskov)142, es lo puramente erótico, pues aún el 

espíritu no está todavía de manera continua y conjunta. La  angustia del pudor 

muestra que el espíritu se sentía extraño, pero cuando el espíritu está puesto, 

mira lo sexual como algo extraño y cómico143. El espíritu da la definición de que 

lo erótico es lo bello y lo cómico (pp. 97-98)144. Es la contradicción fundamental 

de que “el espíritu inmortal está determinado como genus” (p. 97). Así la 

contradicción humana por excelencia es que el espíritu, esa aspiración a la 

eternidad, está determinado por la diferencia sexual. Así como en el pudor, la 

angustia está presente en todo goce erótico, como parte integrante de la alegría 

del goce (p. 99).  

 

¿Por qué la angustia? Porque el espíritu no puede estar presente en el 
momento culminante de lo erótico. Hablo, claro está, como podría 
hacerlo un griego. Porque sin duda que el espíritu está allí presente, ya 
que él es quien constituye la síntesis; pero, a pesar de ello, no puede 
expresarse en lo erótico y se siente extraño (CA, p. 100).  

 

                                                        
142 Se señala la palabra en danés pues hay en Kierkegaard dos tipos de “amores”: Elskov, 
Kjerlighed el amor cristiano. 

143 El joven de In vino veritas, decía que en todo intento por captar el amor a través de la 
reflexión, no encontraba más que la contradicción. Eros era la mayor contradicción y por lo 
tanto algo cómico, que siempre está en donde haya contradicción, al menos, a los ojos de un 
tercero (IV, p. 43). Ahora se trata de lo sexual. Haufniensis dice ir más allá de la expresión 
clásica pagana “lo erótico es lo cómico”, como lo cómico, lascivo, que habría en lo erótico. Se 
trata de esa especie de distancia con la que puede ser mirado lo sexual cuando está puesto el 
espíritu, y ya no con la extrañeza que el pudor trae consigo.  

144 Cómico es la contradicción de lo infinito que se enreda en lo finito y sucumbe. Un buen 
ejemplo lo da Haufniensis en CA, respecto al efecto cómico de una actuación mímica, en la 
medida que se representa la eternización de una expresión fortuita (nota 8, p. 118). La belleza 
es uno de los medios que permite entender esa contradicción (CA, p. 98). Cf. Adorno (1969, p. 
25). 



En el momento de engendrar es cuando el espíritu está más lejos y, en 

consecuencia, la angustia es máxima. Más angustia, más sensibilidad, y más 

sensibilidad en el individuo procreado que en el primitivo y este es el “plus” 

común a los individuos posteriores a Adán. En el individuo particular puede ser 

una más o un menos. La mujer es más sensible que el varón por lo tanto la mujer 

siente más angustia que el varón145 (p. 94). La muchachita inocente a quien un 

hombre le lanza una mirada anhelante se llenará de angustia, también de 

indignación y otros sentimientos parecidos, pero principalmente de angustia. Si 

es a la inversa: una mujer que mira a un muchachito, éste lo que sentirá es 

“cierta vergüenza teñida de repugnancia” (porque él está más determinado en 

cuanto espíritu).  

Tal vez para comprender este planteamiento de Haufniensis haya que 

unirlo a aquel de Anti-Climacus en La enfermedad mortal. Afirma Anti-Climacus 

que la esencia de la mujer es la entrega, que es lo mismo que decir la capacidad 

de abandono, o mejor, el abandono de su yo. Ella “en su ceguera” (poca 

reflexividad) tiene más clarividencia que el más reflexivo. Esta hipótesis del 

abandono, desemboca en que la femineidad es algo que deviene mediante la 

metamorfosis de la gazmoñería en abandono, lo que deja a la mujer en la 

desesperación. Se pierde a sí misma en esa entrega: “lanza su propio yo en el 

objeto de su abandono”, de modo tal que si el objeto desaparece, lo hace 

también el yo de la mujer, con lo que aparece la forma típica de la desesperación 

femenina: la de no querer uno ser sí mismo. En el hombre se daría el otro tipo de 

desesperación: desesperadamente querer ser sí mismo. Ahora bien, en relación 

con Dios, dice, no hay diferencia entre varón y mujer; salvo que, en la mayoría 

de los casos, la mujer no se relaciona con Dios sino a través del hombre. Es la 

hipótesis de una pasividad femenina, en el sentido de que su determinación le 

viene de afuera, lo que la hace presa del primer tipo de desesperación: 

Desesperar de uno mismo, en la vertiente de la debilidad (EM, pp. 72, 73, n. 1).  

Si se hace equivaler “objeto” y “el otro” en el ámbito del amor, resultan 

algunas observaciones de interés. El lugar del amor al objeto o del objeto en 

                                                        
145 En la medida en que hay un más en una de las partes de la síntesis (alma y cuerpo y el 
tercero: espíritu), en este caso, un más de sensibilidad en la mujer, habrá un más de angustia. 



Kierkegaard, no es tan fácil de ubicar en el contexto general de la obra. Se ha 

discutido sobre esto.  Si el amor es una cualidad de la interioridad (con dos 

amores francamente opuestos: el inmediato o natural y el cristiano), ¿se trata en 

Kierkegaard de una “interioridad” con o sin objeto? Adorno (2006)146, en  el 

anexo de 1962 a su Construcción de lo estético, titulado La doctrina 

kierkegaardiana del amor, consideró que la interioridad kierkegaardiana es una 

interioridad sin objeto. Sobre todo en Las obras del amor, el otro hombre (objeto 

de amor) no es sino un mero estímulo para la interioridad subjetiva puesto que 

la sustancialidad del amor excluye todo objeto. La particularidad del objeto, que 

sería el lazo fundamental en el amor “inmediato”, es indiferente; mejor aun, el 

objeto es indiferente pues “el que ama debe amar en cada hombre, no lo que es 

propio de este hombre, sino de todo hombre sin distinción”. Lo importante no es 

este individuo sino lo humano que hay en él, así, la distinción se pierde en la 

abstracción del mandato: “tú debes amar” (197)147.  

Theunissen (2005), con una mirada más actual, tiene una posición 

opuesta: no se trata de una interioridad sin objeto sino de una interioridad de la 

apropiación, o para decirlo con sus palabras, una interioridad “del objeto”. La 

pregunta por el sujeto en Kierkegaard se transforma en reflexión del sujeto que 

se hace objeto (16). Grøn (2005, pp. 38-39), en un artículo sobre el 

reconocimiento en Kierkegaard148 y también desde un ángulo opuesto al de 

Adorno, considera que la dialéctica del amor al prójimo -en la que se plantea 

que el amor auténtico no busca lo que es suyo ni su misma peculiaridad  porque 

lo que se ama en cada hombre es su propia peculiaridad (la del otro); es decir, lo 

que todo hombre tiene de propio149- es una dialéctica del reconocimiento que 

                                                        
146 Principalmente pp. 197-205. 
147 Liberado a la eternidad, para Adorno, el otro queda así degradado no solo como objeto sino 
como sujeto; aun peor, dice que esa dialéctica del amor “exige del amor que se comporte con 
todos los hombres como si estuvieran muertos” (p. 198). Cf. el discurso XI “La obra del amor 
que consiste en recordar a un difunto” en Las obras del amor. 

148 Desde una ética del ver que contiene una dialéctica del ver, se plantea la pregunta ética entre 
Hegel y Kierkegaard, entre reconocimiento y comunicación. 

149 La referencia en Kierkegaard es así: “El amor no busca lo suyo. Ya que el auténtico amoroso 
no ama su peculiaridad, sino que, por el contrario, ama a cada ser humano según la peculiaridad 
de este; ahora bien, “la peculiaridad de este” constituye lo suyo para él, y por lo tanto, el 
amoroso no busca lo suyo; justo al revés, ama lo propio del otro”. Discurso IV de Las obras del 
amor, “El amor no busca lo suyo”  (pp. 319-336). 



pone de plano, no la reciprocidad, sino la asimetría entre el yo (sí mismo) y el 

otro (p. 40). 

Asimismo tener originalidad es creer en la originalidad de cada uno de 

los otros, de modo que, el amor en Kierkegaard no se concibe en la reciprocidad 

sino en la asimetría (p. 109). Asimetría que es coherente con aquella otra 

fundamental de la dependencia de un Poder “otro”, de la alteridad absoluta, que 

permitirá al yo “recogerse” a sí mismo, elegirse; pero también a la inversa: sólo 

eligiéndose a sí mismo podrá reconocerse en la dependencia de ese Poder, de la 

Providencia. 

 

Temporalidad, libertad150  

 

La posibilidad de la libertad consiste en que se puede elegir, no en elegir lo 

bueno o lo malo. “Así que la angustia es el vértigo de la libertad; un vértigo que 

surge cuando, al querer el espíritu poner la síntesis, la libertad echa la vista 

hacia abajo por los derroteros de su propia posibilidad, agarrándose entonces a 

la finitud para sostenerse” (CA, p. 88). La angustia también es el estado en el que 

se encuentra el que está a la espera, vale enfatizar, no es un estado en que aquél 

se halle metido por casualidad o que le resulte extraño al que espera. No, es un 

estado que “él mismo produce en tanto espera”. El ejemplo del vértigo lo ilustra: 

¿en dónde está la causa?: “en el abismo pero también en los ojos que miran el 

abismo”. Si espera es porque había un estado anterior, y la expresión de una 

nostalgia como ésa es la angustia. Allí se anuncia el estado del cual el individuo 

desea salir151, pero que se anuncie o emita su señal, es la prueba de que el solo 

deseo no basta para salvarlo (CA, p. 85).  

                                                        
150 Solo hay temporalidad en el espíritu. ¿Qué es la temporalidad? Es la pregunta que se hace 
Haufniensis en El Concepto de la Angustia. Cf. B. Sàez Tajafuerce (1995), Autorrealización y 
Temporalidad en El concepto de la angustia, quien analiza la temporalidad en Kierkegaard como 
marco de posibilidad ética fundamental y como principio de individuación, apoyándose en el 
capítulo III de CA.  

151 Cf. La angustia como señal de alarma en Freud. También la angustia como encrucijada en 
Lacan. 



Arne Grøn (1995) señala el estrecho vínculo entre angustia y tiempo152. 

La síntesis de la subjetividad (alma y cuerpo, sostenidos por el yo) se da en el 

tiempo. Kierkegaard busca una categoría filosófica con la que se pueda 

comprender la conservación de lo temporal en lo eterno al modo del 

cristianismo; donde prevalezca un tiempo vital, que permita el acceso a la 

concreción de la existencia, y la posibilidad de pensar un horizonte ético 

distinto. La idea es la de una subjetividad que “no debe buscarse fuera de ésta, 

sino que radica precisamente en el devenir subjetivo –o en su ausencia- en la 

existencia individual” (Sàez Tajafuerce, 1995, p. 46). En el proceso de 

autorrealización individual, el individuo debe hacerse presente a sí mismo y 

esto quiere decir, “proporcionarse una continuidad histórica, una toma de 

perspectiva temporal que dota de sentido a su actuación” y es lo eterno el que 

llena de contenido el marco de actuación (Ibíd., pp. 48, 49). En este sentido, el 

instante es el núcleo de presencia que marcará la pauta de autorrealización 

individual (que puede durar la vida entera) (Ibíd., p. 49). El instante, por tanto, 

no debe ser entendido como categoría lógica sino en un nivel pragmático “en la 

cual se revela la temporalidad del ser del hombre” (p. 50)153. Temporalidad e 

interioridad subjetiva son indisociables.  

 

 

El instante 

 

Hay otra definición de lo humano como síntesis cuyos elementos están basados 

en el tiempo: lo temporal y lo eterno (CA, p. 119). Haufniensis no dice que esté 

sostenida por un tercero; sin embargo, puede deducirse que el tercero es el 

instante (Cf. Grøn, 1995,  p. 20). El instante es lo que dará sentido al antes y al 

después. Con él cobran importancia el presente, el pasado y lo que vendrá. En su 

diálogo con el Parménides de Platón: “el instante, esa extraña esencia [cosa 

                                                        
152 Cf. asimismo B. Sàez Tejafuerce (1995). 
153 De allí que muchos intérpretes de Kierkegaard (por señalar solo dos: Louis Reimer y quien lo 
cita, Begonya Sàez Tajafuerce) subrayan el carácter pragmático y no abstracto de algunas 
nociones kierkegaardianas. La cita de Reimer es extraída de: “Die Wiederholungs als Problem 
del Erlösung bei Kierkegaard” en Materialen zur Philosophie Sören Kierkegaards, Suhrkamp, 
Frankfurt A/M, 1974, p. 319. 



ambigua, dice también, p. 119] - Átopos se dice en griego- (…) que está situada 

entre el movimiento y el reposo, sin que con todo exista en ningún determinado 

tiempo, sino que constantemente está entrando y saliendo del tiempo para 

poner en reposo lo que se mueve y en movimiento lo que reposa” (Cf. CA, p. 112, 

nota 2). Agrega: “sólo con esta categoría se consigue darle a la eternidad su 

peculiar importancia”. Instante y eternidad son “contraposiciones extremas”, 

por tanto, el instante no es ninguna abstracción de la eternidad, ni parodia de la 

eternidad. Tampoco es la exclusividad de la vida sensible. El instante es el 

presente como no teniendo pasado ni futuro (y de allí la imperfección de la vida 

sensible), pero en donde tiempo y eternidad entran en contacto. Ambos son 

conmensurables. El instante es pues átomo de eternidad, no del tiempo. Lo 

eterno también es el presente como no teniendo pasado ni futuro (pero esto es 

la perfección de la eternidad). No se trata de futuro, tampoco del pasado. Lo 

eterno sin el instante avanzaría “por detrás” como lo pasado  (Cf. CA, pp. 116, 

117, 120). En Migajas filosóficas154 dice lo siguiente: 

 

Y ahora el instante. Este instante es de naturaleza especial. Es 
breve y temporal como instante que es, pasajero como instante 
que es, es pasado como le sucede a cada instante el instante 
siguiente, y decisivo por estar lleno de eternidad. Para este 
instante tendremos que contar con un nombre singular. 
Llamémosle: plenitud en el tiempo (MF, IV, pp. 212, 234). 

 

Ahora bien, la afirmación de que la angustia es el instante en la vida del 

individuo, hay que entenderla con la idea de que el individuo se hace consciente 

de haber nacido en el instante, puesto que su estado anterior era el de no-ser. 

Por esto afirma Kierkegaard en Migajas filosóficas: “mientras el pathos griego se 

concentra en la reminiscencia, el pathos de nuestro proyecto se concentra en el 

instante” (MF IV, pp. 215, 236). Está puesto ahora el instante en el lugar de la 

repetición, y si la angustia es el instante, la angustia está íntimamente 

relacionada con la repetición.  

 

                                                        
154 basándose en Gálatas 4, 4, 



Pecado  

 

“El ser no tiene interioridad antes de la angustia”, dice Sartre (1973, p. 133). 

Aún antes de la existencia de un yo, ese ser envuelve ya una contradicción: “no 

puede huirse ni realizarse puesto que es unidad disonante de lo finito y de lo 

infinito; la posibilidad de elegir no se presenta como angustia, sino que se crea 

la angustia como posibilidad de independencia. Es la interpretación existencial 

de Sartre. 

La angustia es una de las cosas que mayor egoísmo encierra, en el sentido 

en que ante la posibilidad de la concreción de la libertad, el individuo se repliega 

en su angustia, con la ambigüedad consiguiente de aceptación y rechazo pero 

también de fascinación ante la posibilidad, un quedarse en la dulzura de la 

angustia misma, ante la posibilidad en su infinitud (Ibíd.).  

La diferencia más sustantiva entre Adán y el individuo posterior es que 

“el futuro parece anticipado por el pasado; o en que se tiene la angustia de haber 

perdido la posibilidad antes de que ésta haya existido”. Lo posible solo está en 

relación con el futuro. Precisamente el único tiempo que produce angustia. Si es 

el pasado el que la produce, no será en cuanto pasado, sino en la medida en que 

puede repetirse y esto muestra que no ha quedado propiamente en el pasado. 

Respecto al pasado lo único que puede hacerse respecto de lo pasado es 

arrepentirse. Si me angustio es que hay una relación dialéctica y entonces se 

trata de posibilidad (aunque se trate de una mala acción). La flexibilidad 

dialéctica de enlazarse con la culpa. Lo que confirma que lo que angustia es la 

posibilidad y el futuro (p. 122). 

En El concepto de la angustia, Haufniensis se propone tratar la angustia 

bajo lo que llama “una manera psicológica” y ante los ojos del dogma del pecado. 

El pecado no pertenece a lo psicológico, más bien no tiene lugar, ésa es su 

determinación (CA, pp. 31-48). Se puede intentar alojar en la ética en cuanto 

ésta lleva su mismo concepto con la ayuda del arrepentimiento, pero la 

idealidad de la ética desaparecería si tuviera que asumir el pecado en su seno. 

Lo que ocurre evidentemente: la ética se encierra en su idealidad. No es que 

pierda “su humanidad” pero ella apunta al hombre verdadero, cabal, el hombre 



por excelencia (p. 42). Así, el pecado “no tiene domicilio propio en ninguna 

ciencia”, su lugar es la dogmática (p. 45). La angustia, de acuerdo con el título 

del primer capítulo, es el supuesto del pecado original, y además, su medio de 

esclarecimiento. 

En el apartado 5, Kierkegaard se pregunta por la angustia en la inocencia 

(la inocencia es ignorancia). En ese estado “hay nada” y la nada engendra 

angustia. En una nota al pie, reenvía al lector a O lo uno o lo otro I, en donde 

habla de la angustia en los niños, porque le interesa ubicar la angustia antes del 

pecado, en donde no hay culpa; es decir en la inocencia que para él es la 

ignorancia. La angustia original, la de la inocencia, la tiene un ser que, estando 

determinado a devenir espíritu, todavía no está determinado como espíritu ¿Es 

la prohibición la que provoca el deseo? La prohibición angustia en cuanto 

despierta el deseo o la posibilidad de la libertad, “la angustiosa posibilidad de 

poder” (CA, p. 69). Adán no tiene idea qué puede, lo ignora. Es él quien habla 

consigo mismo, pero que hable no significa que entienda lo que dice. Ésta es la 

inocencia, esa especie de indistinción entre el bien y el mal. La diferencia sexual 

no existe en la inocencia (p. 74), pero no existe sexualidad sin pecado, y sin 

sexualidad no hay historia. Y no es que la sensibilidad sea el pecado, ella se 

vuelve pecaminosidad después del pecado, con el que también se introduce la 

diferencia sexual (86, 109). Pecado, angustia, sexualidad. La angustia precede al 

pecado, pero el pecado trae angustia (p. 80). 

¿Cómo se introdujo el pecado155 en el mundo? Solo puede responderse 

desde la interioridad. Para Haufniensis la angustia subjetiva, no es como podría 

pensarse, la instalada en el individuo como consecuencia de su propio pecado 

sino aquella que se da en la inocencia (ignorancia) como en Adán; la objetiva, es 

cambio, es el reflejo de la pecaminosidad en la generación (p. 84). En cuanto a si 

la prohibición es la que despierta el deseo. No, la prohibición le angustia en 

cuanto despierta en él  la posibilidad de la libertad: “la angustiosa posibilidad de 

poder” (p. 70). Pero el paso entre lo posible y lo real no es sencillo. Allí 

                                                        
155 Una interesante relación entre el pecado y la repetición en el paganismo y el judaísmo: El 
puesto del oráculo en el paganismo es equivalente al sacrificio en los judíos. El sacrificio no 
tiene que repetirse si se da el pecado, porque solo con el pecado se da la Providencia, la 
redención. Si no se establece la relación real con el pecado, el sacrificio tiene que repetirse.  



Haufniensis ve necesario introducir la angustia como categoría intermedia (que 

no es categoría de la necesidad ni de la libertad) (pp. 74-75), una especie de 

libertad trabada, no por la necesidad sino por sí misma. 

El pecado irrumpe en el mundo súbitamente, mediante un salto en la 

cualidad; con él queda establecida la diferencia entre el bien y el mal. El pecado 

se repite, con un nuevo salto que ha estado precedido de una “situación” en la 

que está presente la posibilidad y con ella, por supuesto, la angustia. Separa así 

el presente del hombre de su pasado, impidiendo el regreso al pasado de 

inocencia. Todo pecado es concreto156. En La enfermedad mortal, el pecado es 

una posición, para decir que no es una negación, ni es ignorancia. 

Lo opuesto de la libertad es la culpa, ella le teme pero no a reconocerse 

culpable cuando lo es, sino que teme hacerse culpable (p. 140). Por eso cuando 

la libertad entra en relación con la culpa retorna como arrepentimiento157. Esto 

sólo se resuelve en sí misma la libertad: ¿se trata de libertad? O se trata de 

culpa. La ambigüedad de la angustia indica que se mira con el rabillo del ojo a 

las dos. Del mismo modo, dice Haufniensis, cuando se renuncia a una cosa, esto 

representa la apetencia correspondiente. La relación de la libertad con la culpa 

es la angustia, en tanto la libertad y la culpa son posibilidad (p. 141). La culpa es 

una representación más concreta y se torna cada vez más posible que la 

libertad. “Es la otra cosa que nos descubre la angustia” (p. 198). 

No hay un problema de cantidad ni de sucesión cuantitativa después del 

primer hombre. Constatar que la sensibilidad no es pecaminosidad pero que no 

deja de serlo después del pecado, de tal modo que para el individuo 

postadámico hay la predisposición al pecado y siempre en un más o un menos 

respecto a otros. Se trata, así, para quienes vienen después del primer hombre, 

                                                        
156 Hay un acuerdo de los distintos comentadores y biógrafos de Kierkegaard, además de que lo 
consigna en su diario, del efecto decisivo que sobre él tuvieron tres momentos en su vida: La 
maldición a Dios por parte de su padre, la visita a un burdel estando embriagado, y la ruptura 
del compromiso del matrimonio con Regina Olsen. Los tres acontecimientos se condensan en la 
misma experiencia de culpa, que está en el centro de su pensamiento filosófico-teológico y que 
lo lleva a comprenderlo todo en el horizonte de la culpa (Cf. Theunissen, p. 20).  

157 Que termina teniendo una connotación negativa en Kierkegaard. 



de un salto cualitativo cuya evidencia viene del hecho de que el objeto de la 

angustia no es un algo sino una nada (p. 105)158.  

 

 

 

Las dos angustias 

 

La primera comprensión de la angustia en cuanto su objeto es nada, quiere decir 

se trata de una posibilidad futura, la posibilidad de la libertad. El individuo se 

enfrenta a tener que elegir él mismo. Sin embargo, ésta no es la única lectura de 

la angustia que hace Kierkegaard. Para Grøn (1995), éste sería un primer nivel, 

ya que del capítulo IV de El concepto de la angustia, ya mencionado, hay otro 

nivel de análisis en el que aparece la angustia en la no-libertad. Haufniensis 

comienza a llenar de contenido esa “nada”, que se va volviendo “algo” después 

del pecado: “más ahora el objeto de la angustia es algo determinado, su nada es 

algo real, pues ha quedado establecida in concreto la diferencia entre el bien y el 

mal” (CA, p. 143). Ya no estamos ante la angustia, ante una posibilidad; sino de la 

angustia hacia la realidad del pecado. Se pierde así la ambigüedad dialéctica de 

la angustia, quedando una división entre una angustia ante el mal y una angustia 

ante el bien. O, podría traducirse angustia “por lo malo” y angustia “por lo 

bueno” (Cf. Grøn, p. 21). 

Lo que interesa destacar es que se trata de angustia ante la falta de 

libertad, una privación, pues si es la angustia por lo malo, es angustia frente a la 

repetición del pecado; la angustia por lo bueno, es una resistencia a la redención 

y a la salvación. Es una especie de encerrona para el individuo pues queda 

atrapado en lo que él mismo produce. La lectura de Grøn es apropiada: el 

arrepentimiento es una trampa, o para decirlo con sus términos, es una 

dialéctica corrosiva, pues aunque el ser humano no asume el mal que ha hecho 

                                                        
158 “La existencia de la pecaminosidad en el hombre, el poder del ejemplo, etc., no son más que 
determinaciones cuantitativas que no explican nada, a no ser que se suponga que un solo 
individuo es la especie entera, en vez de admitir que cada individuo es él mismo y la especie. Un 
ángel, por ejemplo, solamente es sí mismo y no participa en ninguna historia. Cada individuo es 
sí mismo y la especie” (p. 56). 

 



hasta que se arrepiente, el arrepentimiento es imposible de frenar porque 

“¿cuándo se ha arrepentido uno lo suficiente?”. Por otra parte el 

arrepentimiento es consumo egoísta, que impide el mandamiento ético (Grøn, 

pp. 21-22).  

Si el individuo se angustia por lo bueno, también hay falta de libertad. De 

modo que los dos niveles de angustia se mueven entre la posibilidad de la 

libertad y la falta de libertad. Esto se hace más evidente en La enfermedad 

mortal con el concepto de desesperación. El que desespera, desespera de sí 

mismo, lo que busca el yo en la desesperación (como enfermedad) es 

deshacerse de sí mismo (EM, p. 40). No puede soportar ser sí mismo. Pero 

desesperar de algo no es la auténtica desesperación, es el comienzo. 

La idea de negatividad en Kierkegaard tal como la plantea Theunissen 

(2005), es ese partir de lo negativo en cuanto al valor, para tomar de ahí una 

referencia positiva, en donde lo positivo se conoce en lo negativo. El 

planteamiento de la desesperación lo ilustra bastante bien: “sólo una pérdida de 

sí mismo en la desesperación puede transmitir una idea concreta de lo perdido” 

(p. 18); el poder se encontrará en la impotencia (Cf. Theunissen, 2005).  

Asimismo una comprensión de qué significa la libertad de convertirse en uno 

mismo, debe pasar por la comprensión de la falta de libertad “como un 

fenómeno de la libertad” (Cf. Grøn, 1995, p. 30). 

La repetición es puesta como antítesis de la desesperación (Arne Grøn, 

1993, p. 157), y si el sentido de la repetición tal como aparece en El concepto de 

la angustia (p. 138), es la de una personalidad que busca adueñarse, 

conquistarse de nuevo a sí misma, descubrirse como un yo, solo podrá hacerlo 

en el reconocimiento de su dependencia de la alteridad absoluta. Querer ser el 

yo que uno es, es lo contrario de la desesperación; ya que ésta es en últimas 

querer desligarse “del Poder que la fundamenta”. Por esto fracasa, porque la 

exigencia de la eternidad es “poseer un yo y ser sin yo” (EM, p. 42). 

  



2 

NIETZSCHE: EL ETERNO RETORNO DE LO MISM0 

 

2.1. El eterno retorno de lo mismo. El concepto 

 
“En la economía anímica interior del hombre primitivo predomina el 

miedo al mal. ¿Qué es el mal?  Tres cosas: el azar, lo incierto, lo 
repentino”. 

FP 154: 55. Otoño de 1887 

 
En la obra de Friedrich Nietzsche el eterno retorno de lo mismo parece escapar a 

la conceptualización. Oscuro, escurridizo, delirante, ininteligible, son adjetivos 

con los que a menudo lo califican sus lectores e intérpretes. También fueron las 

impresiones de los primeros y únicos testigos del intento de Nietzsche de 

trasponer en palabras la experiencia de este pensamiento, súbito, del que 

alcanzaron a comprender muy poco, o al menos lo entendieron como paradoja 

de su forma atormentada de sentir la vida, con lo que “provocaba la misma 

impresión de una máscara siniestra”159. Sin embargo, hay coincidencia general 

en considerar que el eterno retorno de lo mismo es el resorte de todo su 

pensamiento. Allí se conjugan temporalidad, eternidad, repetición, ser, destino, 

voluntad de poder.  

Aunque no se tratará en este trabajo de una comparación entre el eterno 

retorno de lo mismo nietzscheano y la repetición kierkegaardiana, es inevitable 

conectar los dos términos. Ambos filósofos nacieron en el mismo siglo, con 

treinta y un años de diferencia. Nietzsche fue informado de la obra de 

Kierkegaard por su amigo el danés Georg Brandes, quien le sugiere leerlo en 

                                                        
159 Lou Andreas-Salomé (2005, p. 277) en Friedrich Nietzsche en sus obras, relata cómo le fue 
confiado el pensamiento del eterno retorno por Nietzsche. Entre un callar y comunicar “(…) 
como algo cuya demostración y comprobación le embargaba de un indecible pavor”, le revela su 
secreto en tono confidencial. Franz Overbeck, su amigo, dice no haber comprendido, cuando le 
fue “revelado” en 1884, más que la idea de que se trataba de una referencia a un filósofo 
antiguo. Según él, para Rohde no se trataba de otra cosa que de un síntoma de su enfermedad. 
Cf. Overbeck, F La vida arrebatada de Friedrich Nietzsche (36-37). Esta visión puede ampliarse 
en Klossowski, 2005, pp. 102-103 y Klossowski, 2005b, en los apartados “¿El pensamiento del 
eterno retorno encubría la premonición de la locura?”, principalmente pp. 101-103, y, “La 
euforia de Turín” p. 205 ss. También puede consultarse Löwith, 1998, p. 313, comentando la 
posición de Overbeck.   



1888160, fecha demasiado tardía para considerar un posible efecto de la lectura 

de Kierkegaard sobre él (Cf. Löwith, 1974, p. 247). Sin embargo, como ha 

señalado Brobjer (2003, p. 251), en la carta de Nietzsche a Brandes en la que 

dice que quiere ocuparse del problema psicológico de Kierkegaard, se deja 

entrever que hay un conocimiento previo de su obra. Nietzsche tuvo 

conocimiento desde otras fuentes, por ejemplo, de los textos del teólogo y 

obispo danés Hans Lassen Martensen (hegeliano), en los que se incluye una 

fuerte crítica a Kierkegaard y que fueron leídos en 1880 por Nietzsche (Brobjer, 

2003, p. 262). También textos de Harald Høffding, filósofo y psicólogo danés, en 

el que es presentado el concepto de repetición de Kierkegaard y que se 

encuentra subrayado por Nietzsche en el punto en donde se plantea que la 

posibilidad de repetir es el problema ético fundamental161. Habría otras fuentes, 

como la amistad con Lou Andreas-Salomé, conocedora de Kierkegaard desde su 

Rusia natal (Cf. Brobjer, 2003, pp. 251-263)162. Aunque hay innumerables 

trabajos sobre las similitudes entre los dos pensadores,  interesa 

particularmente la indagación de Brobjer en la medida que resalta el interés de 

Nietzsche por Kierkegaard como profundo pensador psicológico, paradójico, si 

se tiene en cuenta el poco interés de Nietzsche por los pensadores religiosos163. 

 “Eterno retorno” indica que se trata de la relación del hombre con la 

temporalidad y con la repetición en su propia vida, así como de la regularidad 

                                                        
160 Como consta en la carta de Nietzsche a Georg Brandes del 19 de febrero de 1888: “Ich habe 
mir für meine nächste Reise nach Deutschland vorgesetzt, mich mit dem psychologischen Problem 
Kierkegaard zu beschäftigen, insgleichen die Bekanntschaft mit Ihrer älteren Litteratur zu 
erneuern. Dies wird für mich, im besten Sinn des Worts, von Nutzen sein,—und wird dazu dienen, 
mir meine eigne Härte und Anmaaßung im Urtheil “zu Gemüthe zu führen” (Cf. Brobjer, T. H. 
(2003). Notes and Discussions: Nietzsche Knowledge of Kierkegaard. Journal of the History of 
Philosophy, 41 (2), 251 

161 Esta es la cita de Höffding’s en cuyo margen Nietzsche coloca un NB (nota bene): “Deshalb ist 
für S. Kierkegaard die Möglichkeit der Wiederholung das ethischeGrundproblem” (Brobjer, 
Ibíd.. 259) 

162 Para ampliar acerca del Nietzsche lector y las posibles fuentes del planteamiento 
nietzscheano del eterno retorno Cf. T. H. Brobjer (2008). Nietzsche philosophical context: an 
intelectual biography.University of Illinois Press. 268 p.  Al parecer, leyendo a D. Hume en 1873, 
Nietzsche encuentra los principales lineamientos del eterno retorno (nn 125, p. 162). Los 
presocráticos, Hölderlin, Spinoza (para el amor fati) están en la larga serie del estudio 
minucioso. Nietzsche fue un devorador de libros de filosofía, más de lo que se cree y él mismo 
podría admitir. Las lecturas y la relación de Nietzsche con las ciencias naturales puede verse en 
Moore, G., & Brobjer, T. B. (2004). Nietszche and Science. Cornwall: Ashgate. 

163 Cf. Löwith (1974, p. 247) para la antítesis entre el eterno retorno de lo mismo nietzscheano y 
la repetición cristiana kierkegaardiana. 



de los fenómenos en la vida, es decir, del mundo como totalidad, solo captado 

desde esa temporalidad. Que se le agregue “lo mismo”, abre la pregunta acerca 

de qué es lo repetido eternamente. Estos dos elementos del pensamiento serán 

los ejes de la presente elucidación, que necesariamente debe comenzar por 

señalar la ambigüedad de la noción nietzscheana.  

K. Löwith, desde 1935 en Nietzsche’s Philosophie der ewigen Wiederkunft 

des Gleichen164 había señalado la ambigüedad, la paradoja que contiene la idea 

del eterno retorno de lo mismo. En la misma dirección y volviendo sobre las 

ideas de Löwith, Vattimo (2002), entre otros, considera que es un concepto 

apenas pensable, casi inconcebible. Ve incluso que la ambigüedad básica del 

concepto165, en lo que coincide también Eugen Fink (2000), se debe al doble 

sentido que se desprende del modo y la forma como Nietzsche enuncia en sus 

comunicaciones el pensamiento: tímidamente, con imágenes antes que 

conceptos y a través de un maestro-poeta, Zaratustra. De este modo, habría por 

un lado un sentido cosmológico o físico, en cuanto el eterno retorno sería un 

hecho o una estructura necesaria de la realidad, y por otro lado, un sentido 

moral166, en la medida en que se le concibe como un querer,  un desear la 

repetición de la existencia tal y como ha sido. Dicha ambigüedad justificaría la 

tendencia a disociar y privilegiar uno de los dos sentidos en algunos intérpretes, 

incluso, como el caso de K. Schlechta, considerar que además de ambiguo, el 

eterno retorno nietzscheano expresaría simplemente el reconocimiento de la 

falta de sentido del devenir descubierto por las ciencias naturales y por la 

Historia167.   

Lou Andreas-Salomé ya había señalado otra contradicción, fecunda, en su 

libro sobre Nietzsche publicado en Viena en 1894168.  El eterno retorno hereda 

                                                        
164 Nietzsche’s Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen (Berlín, 1935), pp.  82 y 99. Las 
referencias las tomo del artículo Nietzsche’s Doctrine of Eternal Recurrence (1945), que es un 
buen resumen, aunque centrado en la posición anticristiana de Nietzsche. No hay traducción al 
español. 

165 Para ampliar la idea Cf. Löwith (1998) “Nietzsche, sesenta años después” (pp. 295-314) 
166 Cf. infra la posición crítica de Heidegger, unos párrafos más adelante, en cuanto a la división 
de la doctrina en un contenido científico-natural y un contenido ético. 

167 La referencia a Schlechta está en Vattimo (2002, pp. 11, 33). Cf. Karl Schlechta (1959. Pp. 82-
83, passim). Der Fall Nietzsche, Hanser.  

168 Friedrich Nietzsche in Seinen Verken. Escrito bajo el nombre Lou Von Salomé. Op.cit. 275. Para 
su posición sobre el eterno retorno nietzscheano véase, sobre todo, pp. 275-288. Fue 



la escisión de la interioridad de Nietzsche que «oscila “entre ese maldecir con 

rechinar de dientes al demonio de la vida eterna” (producto de su padecimiento 

psíquico y físico) y la espera de ese “instante gigantesco” que concede la fuerza 

para pronunciar estas palabras: “¡Eres un dios y jamás oí algo tan divino!”» 

(Andreas-Salomé, 2005, p. 278). Confidente y lectora, consideró que la fuente de 

la ulterior filosofía de Nietzsche estaba precisamente en esa lucha entre la 

glorificación de la vida y su padecimiento como hombre. Un sufriente que hacía 

de su sufrimiento una fuente de saber y de búsqueda de sentido a la existencia. 

Así, cree que al concebir, en 1881, como una especie de revelación este 

pensamiento, no podía haber más que el temor de Nietzsche ante la posibilidad 

de la repetición infinita del sufrimiento. Klossowski (2005b, p. 103) ha señalado 

el error de Andreas-Salomé, considerando que a lo que teme Nietzsche es a 

perder la razón bajo el signo del “círculo vicioso”. Pese a lo que proponen estos 

dos miedos, Nietzsche logrará una inversión del temor en un querer, no sólo no 

evitando lo doloroso sino aguzando su captación hasta el extremo.  

En el momento en que Nietzsche quiere comunicar, hacer público el 

eterno retorno, surge el proyecto de fundamentarlo científicamente que debería  

ocupar diez años  de investigación en estudios físicos y teoría de los átomos. 

Dicho proyecto, por supuesto, no pudo más que fracasar169.  De este modo, el 

perfil teórico del eterno retorno nunca queda trazado claramente, 

retrocediendo, como se ha señalado innumerables veces, ante las conclusiones 

prácticas y las consecuencias éticas (Andreas-Salomé, 2005, p. 281). Cuando se 

le mostró como indemostrable, insostenible, paradójicamente, según Andreas 

Salomé, Nietzsche tomó esa fatalidad sobre sí (el hombre) con absoluta 

convicción (pp. 280-281). Lejos de negar la fatalidad y de abrigar la compasión, 

en una especie de masoquismo que busca la agudización de lo deprimente, 

propone dar sentido a lo que no tiene, mediante el acto de una voluntad 

creadora. Un paso más lo llevará a plantearlo como pensamiento ante la 

                                                                                                                                                             
considerado por Löwith como un estudio profundo y maduro, destacando además, el hecho de 
que no se produjo en casi cincuenta años un estudio sobre Nietzsche que se le comparara. Cf. 
Luis Eduardo Moreno Claros, introducción a Friedrich Nietzsche en sus obras (pp. 18-19), quien 
cita a Löwith en Nietzsche’s Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen.  

169En cambio fue un período de silencio muy productivo para su actividad filosófica. Andreas – 
Salomé se refiere al período entre 1881-1882 y 1889. 



totalidad de la vida (que es carente de sentido y contingente) de modo que 

llegará a ser algo muy distinto “a tener que repetir la propia vida individual y 

absurdamente una y otra vez, sin poder librarse jamás de ella” (p. 283). Con ello, 

filosofía y vida se interpenetran. 

Es pues la concepción de lo trágico en Nietzsche lo que hizo posible su 

viraje a una teoría más vitalista y gozosa - que Andreas-Salomé en ocasiones 

parece reducir a una lucha entre pesimismo y optimismo- sumada a la ausencia 

de una interpretación metafísica del mundo, por lo que “no quedaba otra cosa 

más que pudiera ser glorificada y divinizada que la vida misma, la que sufre y se 

halla plagada de dolor” (p. 275). Pero el vacío, que según la opinión de Andreas-

Salomé intenta ser llenado, hace posible la construcción de un ser superior, “la 

deificación del filósofo-creador” (p. 286) “en cuyo interior el curso entero del 

mundo descansa y concluye” (p. 287) y por esto, lo que debía ser una 

demostración científica fue sustituida por una revelación mística. Una idea 

opuesta tendrá Heidegger acerca de la creación del maestro del eterno retorno, 

como se verá más adelante. 

La interpretación de Andreas-Salomé del viraje místico de Nietzsche, 

tiene interés en cuanto intenta mostrar que,  en el fondo del eterno retorno y de 

la voluntad de poder, está pues, la figura del filósofo creador como principio y 

fin de la filosofía de Nietzsche170. Pero el hombre creador, como señaló E. Fink 

(2000, p. 96), sólo resulta posible cuando se toma en serio el tiempo, por esto 

cabe la pregunta del mismo Fink: ¿no habría una contradicción entre la idea de 

una voluntad de poder como superación y por tanto, algo que asciende, y, por 

otra parte, la esencia del tiempo en la que no cabría ninguna idea de ascensión? 

El hombre creador que vive en tensión anhelante hacia el futuro, arrastra con 

fastidio al hombre del pasado y del presente, ¿cómo podría darse un querer 

hacia atrás? La respuesta parece construirse así: Sólo momentos “inhumanos” 

de un hombre que viva instantes de eternidad, alejándose del devenir, la 

temporalidad y del imperio de la memoria (Cf. Lacoue-Labarthe, 2009, p. 18). 

                                                        
170 En últimas, para Andreas-Salomé, se trata de una filosofía basada en la inspiración personal 
(Ibíd., p. 280).  



Era frecuente que los académicos (filólogos) de la época de Niezsche 

estuvieran familiarizados con la doctrina del eterno retorno de Heráclito, 

Empédocles, Platón, Aristóteles, Eudemo y los estoicos, pero solo Nietzsche 

percibe en ello posibilidades creativas para el futuro, en oposición a la mortífera 

cristiandad (Löwith, 1945, p. 282). Es el nihilismo la condición previa, 

verdadera, de la doctrina nietzscheana del eterno retorno, dice Löwith (1998, 

pp. 301-302) en su conferencia “Nietzsche, sesenta años después”. Allí ubica a 

Nietzsche no sólo como quien da nombre al “nihilismo europeo” sino que lo 

pone de manifiesto filosóficamente. Con valores invertidos - pues está destinada 

como necesidad cósmico-natural a dar un vuelco a las consecuencias negativas 

del nihilismo- la doctrina del eterno retorno tiene en común con él la falta de 

valor, de sentido, y de finalidad (p. 304). Siempre con una paradójica doble cara: 

superador y superado son uno y lo mismo171. Como movimiento realiza una 

doble inversión: el avance de la libertad hacia la nada lo convierte en afirmación 

del ser, recuperando “en la cima más alta de la modernidad” una antiquísima 

visión del mundo: la griega172 (p. 305).  

 
2.2. Historia y retorno 

 
Desde las obras tempranas, sobre todo la segunda Intempestiva titulada Sobre la 

utilidad y los perjuicios de la historia para la vida  de 1874, se encuentra el clima 

que antecede el eterno retorno de lo mismo: la fuerte crítica al historicismo y la 

relación del hombre con el tiempo, pivote que aclara, de acuerdo con Vattimo, el 

eterno retorno (Vattimo, 2002, p. 62)173. Se trata de entenderlo como “inversión 

de la temporalidad banal” propia de la enfermedad histórica, una especie de 

defecto del hombre que le hace siempre estar en relación con su pasado 

diciendo: “así fue”  y,  del espíritu de venganza provocado por la idea de “castigo” 

                                                        
171 “La “profecía” del eterno retorno es idéntica a la muy distinta del nihilismo, del mismo modo 
que la doble voluntad del Zaratustra, deseoso de ir adelante y de volver atrás, la dionisíaca 
“doble mirada” al mundo y el “doble mundo” dionisíaco son en sí una voluntad, una mirada y un 
mundo”. (Löwith, 1998, p. 305) 

172 Para la diferencia con la idea del eterno retorno griego Cf. Löwith (1998, p. 309).  
173 Aunque como se verá más adelante (p. 15) la idea del hombre atado a un anillo ya está desde 
De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud (1856-1869), Valdemar, Madrid, 1997, escrito a 
los 19 años. Heidegger relaciona este anillo con el anillo del eterno retorno. 



frente al sufrimiento, que siendo inaplicable al pasado vuelca al individuo, con 

rencor, hacia el futuro y hacia la vida.  

En este escrito de Nietzsche, el eterno retorno es refutado en su vertiente 

pitagórica: lo que una vez fue posible no lo sería por segunda vez; a no ser por el 

fuerte deseo de querer que sea eterno lo que en el pasado fue bello y poderoso. 

Más aun, plantea que si se ahonda en las conexiones históricas de causas y 

efectos, se probaría que del juego de dados del azar y del futuro “nunca podría 

resultar algo del todo idéntico a lo anterior” (SU 2, p. 55):  

 

En el fondo, lo que una vez fue posible, no podría volverse posible 
por segunda vez, a menos que los pitagóricos tuvieran razón al creer 
que, cada vez que se presente una misma constelación de los cuerpos 
celestes, deberían repetirse los mismos acontecimientos sobre la 
tierra, incluso hasta llegar al menor detalle. De modo que cada vez 
que los astros tuvieran entre sí una determinada posición, un estoico 
se uniría con un epicúreo, César debería ser asesinado y Colón 
descubriría América. Sólo si la tierra recomenzara una y otra vez su 
drama del quinto acto, si fuera cierto que el mismo encadenamiento 
de causas, el mismo deus ex machina, la misma catástrofe, volvieran 
en intervalos regulares, entonces el hombre poderoso tendría 
derecho a desear que la historia monumental se repita con una 
fidelidad iconográfica, es decir, desear hasta el menor detalle cada 
hecho con su particularidad y unicidad bien definidas. Pero sin duda 
esto no ocurrirá antes que todos los astrónomos se hayan convertido 
en astrólogos174 (SU, pp. 53-54). 

 

Lo planteado como imposible es la base de la pregunta clave del pensamiento 

del eterno retorno - con todo su peso y horror inicial, pero también como salida 

- que formulará años más tarde en La gaya ciencia: “¿lo quieres otra vez, e 

innumerables veces más?” (GC, 341, p. 335)175. Sin embargo, el eterno retorno 

ya está presente bajo el interrogante precursor por la relación del hombre con 

el tiempo, fundamentalmente con su pasado, en la medida que es un fardo con el 

que carga, aun bajo la ilusión del paraíso perdido. Así se viva en el instante, cada 

vez éste se desvanecerá para “retornar como fantasma” y perturbar la paz de un 

momento posterior (SU 1, p. 36).  Nietzsche, que se considera a sí mismo hijo del 

                                                        
174 He preferido por su mayor claridad la traducción en P. Lacoue-Labarthe (2009, p. 32), citado 
en este capítulo, en vez de la de Dionisio Garzón en SU  pp. 53, 54. Las cursivas son mías. 

175 Véase desarrollada esta idea más adelante con el subtítulo La Gaya ciencia. 



tiempo, de su tiempo y también contra su tiempo, define “intempestiva” como 

un actuar contra el tiempo, sobre el tiempo, y siempre a favor de un tiempo por 

venir (SU, 34).  

El pensamiento occidental, específicamente alemán, están afectados por 

la enfermedad histórica176 que consiste en la adoración petrificante del pasado, 

de tal modo, que la vida termina sojuzgada por la historia177. Y si vida quiere 

decir en este caso, básicamente, actividad, intensidad, energía178, lo que resulta 

es una especie de parálisis. El hombre está apegado al pasado, tan fuertemente, 

que está enfermo de no poder olvidar, de recordar, de tener memoria. Lo 

paradójico es que precisamente su “humanidad” depende de tener un pasado, es 

lo que hace humano.  

De modo que no olvidar es lo que humaniza. El animal, por contraste, 

vive el momento; un momento eterno, que puede ser con dolor y placer pero sin 

tristeza ni hastío, quiere decir, vive de modo  ahistórico (SU 1, 35, p. 49). La 

imagen que utiliza Nietzsche es muy interesante. El animal vive de modo 

ahistórico “pues se funde en el presente como número que no deja sobrante 

ninguna extraña fracción; no sabe disimular, no oculta nada, se muestra en cada 

momento totalmente como es y, por eso es necesariamente sincero” (p. 36). En 

la nota al pie del traductor al español de Sobre la utilidad, se incluye una 

anotación de Rhode179 que aclara a Nietzsche. La imagen del animal como 

número, “como una cifra que puede ser dividida por otra sin dejar resto” y 

agrega Rhode: “fea imagen”. Por el contrario, bella imagen para ilustrar la 

                                                        
176 P. Lacoue-Labarthe (2009) en su conferencia del 3 de mayo de 1983 en la Universidad de 
Estrasburgo, en el marco del programa de investigación De la historia, otorga un lugar muy 
destacado a este escrito de Nietzsche que toma como uno de los mayores documentos en los 
que la tradición alemana depositó su pensamiento de la historia. Véase su crítica al compromiso 
político de Nietzsche y Heidegger, bajo la idea de una Alemania a la que falta su ser propio. Para 
Lacoue-Labarthe “la empresa heideggeriana” de una repetición (violenta y sublime) del 
comienzo griego, o mejor, de lo que quedó velado o no tuvo lugar en él “ha pasado por sobre el 
presente y ha caído delante de él”, y es, rigurosamente, dice, el esquema nietzscheano de la 
historicidad en el que lo sublime “apela a una mimesis sin modelos y a una re(fundación), en 
última instancia imposible, de la historia” Cf. Lacoue-Labarthe (2009, p. 37). La conferencia está 
publicada bajo el título “Historia y Mimesis” en Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas, La 
Cebra, N° 6-7, 15-37.  

177 Un tiempo de “vehemencia histórica” (p. 129) 
178 Se trata de saber si el conocimiento de la historia aumenta o no el potencial vital. Cf. Lacoue-
Labarthe (2009). 

179 Erwin Rhode, en las pruebas de imprenta.  



división subjetiva en el humano de la que queda un resto, un residuo, 

inasimilable para siempre180, que hace de él un ser destinado a mentir y a 

mentirse.   

Que el humano no puede olvidar es evidente, porque el niño que 

supuestamente vive sin pasado aprende muy pronto a decir la  palabra “fue” o 

“así fue”. Decir esto siempre conlleva una carga de dolor, hastío, de lucha, que le 

recuerda al hombre una imperfección que nunca termina, de este modo, la 

existencia es un continuo “haber sido, algo que vive de negarse, devorarse y 

contradecirse a sí mismo” (p. 37). El problema de lo ya sido no podría resolverse 

de otra forma que ser aceptado, pero hay que ir más allá, es decir, pasar del “así 

fue” al “así quise yo que fuese” de la voluntad de poder (AZ, “De la redención”, 

206)181.  

No obstante, una cierta forma del olvido es necesaria porque no es 

posible vivir sin olvidar. La rumia del pasado, el insomnio, dañan, matan, tanto a 

un hombre como a un pueblo, una civilización (SU 1, 39). Se tiene que olvidar 

para que el pasado no sea “sepulturero del presente”. El olvido no es, por tanto, 

una pérdida, sino una necesidad para la economía de lo vivo. Si se piensa en 

términos de la realidad constatable de la repetición, saber que se repite puede 

paralizar, inhibir, por lo tanto, es necesario el olvido (Cf. Lacoue-Labarthe, 2009, 

p. 18). 

Si no podemos deshacernos del pasado ¿Con qué fuerza plástica 

contamos para crecer, transformar y asimilarlo (el propio y el de otros)? 

Dependerá de la fuerza de las raíces que permitirá apropiarse del pasado tanto 

el propio como el del extraño “y convertirlo en su propia sangre” (pp. 39, 40). 

Una especie de conciliación entre ubicarse históricamente, que es el veneno, y el 

antídoto, que es lo ahistórico; también lo suprahistórico. Se trata de un punto 

intermedio, saludable182, entre memoria y olvido. Como ahistórico designa el 

                                                        
180 Cf. La idea lacaniana de subjetividad, asimismo, Bataille. 
181 Cf. Vattimo (2002, p. 51). 
182 Hay en esta intempestiva una concepción “médico-filosófica” de lo enfermo y lo sano. El ser 
es definido por su capacidad de estar vivo, entonces la salud es vida. Diagnosticar, buscar una 
etiología, interpretar, curar son tareas del filósofo-médico. Cf. Lacoue-Labarthe (2009, p. 17) 
quien ve, con razón, en el Freud de El Malestar en la cultura, la oposición a este plan.  



arte183, “la fuerza de poder olvidar”, de encerrarse en un horizonte limitado en 

el sentido del instante creador. Con suprahistórico se refiere a las “fuerzas que 

apartan la mirada de lo que está en proceso de devenir y la dirigen a lo que da la 

existencia el carácter de lo eterno e inmutable, hacia el arte y la religión” (SU, p. 

155). Si unimos ahistórico y suprahistórico, la idea que los une es lo eterno, 

pudiendo también encontrar un concepto análogo en el instante en Zaratustra. 

El instante184 “que lleva consigo todo el pasado y todo el futuro” como presente 

sin el que pasado y futuro no tendrían sentido185. 

La única manera de servirse del pasado, de tal modo que la vida domine 

la historia y no a la inversa, es olvidando. Servirse del pasado tiene tres 

sentidos: monumental, es lo que hace un ser activo, poderoso que busca 

apropiarse del pasado a través de la ejemplaridad de la imitación de lo grande 

(el héroe); anticuario, el hombre que conserva y venera lo que se ha hecho a lo 

largo del tiempo, lo habitual; y sólo aquel que tiene una “necesidad que le 

oprime el pecho” y quiere librarse de la carga, y juzga y condena el pasado, hace 

una historia crítica186 (SU 1, 58; 10, p. 158). Este objetivo sólo puede 

conseguirse volviendo al imperativo del dios délfico: ¡Conócete a ti mismo!, y se 

logra precisamente por el hecho de que ese dios, como dijo Heráclito: “no oculta 

ni revela nada, tan solo indica”. Sólo indicar motivó a que el pueblo griego 

construyera un orden en el caos, porque ese imperativo lo recondujo a sí 

mismo; y solo desde ahí recibió la herencia de sus precursores, no para 

atesorarla sino para enriquecerla e incrementarla, aun cuando fue necesaria una 

larga lucha contra sí mismos (SU, 10, p. 159). 

El resentimiento es, pues, espíritu de venganza. Deleuze (1986, p. 164)  

combina a Freud con Nietzsche para su lectura de la memoria y la venganza con 

relación al resentimiento. Un resentimiento de tipo anal como hace explícito 

Nietzsche cuando habla de rumiación, digestión que no termina, e incluso 

                                                        
183 Una vida concebida a partir del modelo del arte en ese momento. La segunda intempestiva 
debe entenderse junto con El nacimiento de la tragedia en la época griega; El porvenir de 
nuestras instituciones educativas y Schopenhauer como educador. 

184 Más adelante retomaré esto 
185 Cf. Vattimo, 2002, p. 60.   
186 Cf. SU, 2, p. 49. Estos tres sentidos corresponden a tres tipos de historia: monumental, 
anticuaria y crítica. 



cuando atribuye la proveniencia intestinal de los prejuicios. El pensamiento sólo 

surge caminando: “La carne sedentaria, ya lo he dicho en otra ocasión, es el 

verdadero pecado contra el espíritu santo” (EH, ¿Por qué soy tan inteligente?, 

1)187. El hombre del resentimiento (frente al pasado, frente a la vida, frente a su 

propia impotencia) no puede dejar de investir las huellas mnémicas, en el 

sentido freudiano. No reacciona porque su “reacción” no termina nunca, puesto 

que es “sentida” en lugar de ser “activada”, que es lo que verdaderamente puede 

producir un acto propiciatorio188. La culpa de su impotencia la hará recaer en 

otro (un objeto) que se constituye siempre en una ofensa.  

Pero el veneno que Nietzsche atribuye al historicismo también lo portará 

su contrario, la falta de sentido histórico, porque la historia también es potencia 

creadora: “pecado original de los filósofos”, quedando el filosofar histórico como 

una necesidad y un llamado a la modestia (Cf. Humano, demasiado humano, §2). 

Para G. Vattimo, la salida a la enfermedad histórica no se dará ni por la inversión 

de la relación vida-historia, ni por un retorno al mito, ni tampoco por vía de 

“iluminar sin pudor la irracionalidad que domina los asuntos humanos, destruir 

hoy la visión providencialista de la historia” (Vattimo, 2002, p. 46; tomado, 

según Nietzsche Opere, vol. IV, Tomo 1, p. 125). La idea del eterno retorno es la 

salida al problema de la temporalidad puesto que es la forma de explicar la 

paradoja de “querer hacia atrás”, única salida al nihilismo y al deseo de 

venganza (p. 58).   

Löwith (1998, p. 305) considera que no se trata en Nietzsche de una 

filosofía del tiempo sino de una concepción de la eternidad. Cuando Nietzsche se 

pregunta en la última consideración intempestiva, El caso Wagner de 1888, 

“¿Qué es lo primero y último que un filósofo exige de sí mismo?”, la respuesta es 

superar su tiempo dentro de sí, devenir atemporal. Por esto para Löwith, en el 

fondo, lo central en Nietzsche es la eternidad: “Este y sólo éste es el centro de la 

filosofía de Nietzsche, su doctrina auténticamente intempestiva del tiempo y del 

                                                        
187 La traducción de la cita en Nietzsche y la filosofía, deja más claro este sentido anal: “…El culo 
de plomo, lo repito, es el verdadero pecado contra el espíritu” (Deleuze, 1986,  p. 164, n. 5). 

188 Cf. La diferencia entre un devenir “reactivo” y un devenir “activo”. El eterno retorno 
enseñaría el no ser del devenir reactivo y la existencia del activo. En Deleuze (1986, pp. 103-
104). 



ser, por cuanto va más allá de la temporalidad y de la historicidad” (1998, p. 

306).  

 
2.3. Los sentidos del eterno retorno 

 
Se ha mencionado que hay una especie de consenso en atribuir una bipartición 

de sentidos del eterno retorno de lo mismo: por un lado, un sentido cosmológico 

o físico, en cuanto el eterno retorno sería un hecho o una estructura necesaria 

de la realidad o del universo; y por otro, un sentido moral189, en la medida en 

que se le concibe como un querer, un desear la repetición de la existencia tal y 

como ha sido. Quienes se inclinaron o se inclinan por un sentido cosmológico190 

consideran la idea del eterno retorno, en suma, como un reconocer que el 

devenir no tiene un orden racional, no tiene fines, ni etapas sucesivas ni por 

supuesto, sentido. Supone dos premisas para la idea de una repetición eterna 

del universo en Nietzsche: 1) La cantidad de energía del universo, o su suma 

total, sólo puede ser finita; 2) El número total de estados energéticos es finito 

también. El proceso del devenir no crea nada nuevo sino que es un movimiento 

circular en el que toda situación se repite cíclicamente hasta el infinito191.  

La idea de la repetición como simple iteración de una configuración 

idéntica en el proceso temporal, reiteración eterna, se constituyó en la filosofía 

presocrática en el factor definitivo para aprehender la permanencia de la Physis 

en el supuesto despliegue regular de su devenir conforme a las leyes de la 

naturaleza.  Es la naturaleza la que aparece como el dominio originario de la 

repetición en la estricta medida en que parece tener que reinar en ella la 

legalidad eterna de la circularidad periódica del ciclo y de la esfera (Guest, 1990, 

p. 2233). Pero, si se trata o no de una recuperación de los griegos por 

                                                        
189 Cf. la posición crítica de Heidegger, unos párrafos más adelante, en cuanto a la división de la 
doctrina en un contenido científico-natural y un contenido ético. 

190 De Peter Gast a Drews y Lichtenberger. Cf. Vattimo (2002, pp. 33).  
191 De esto no hay pruebas como puede confrontarse con la refutación de 1907 de George 
Simmel, en  la que demuestra que no podrían repetirse los estados energéticos en ninguna 
combinación posible (Cf. Schopenhauer und Nietzsche (Leipzig: Duncker und Humblot, 1907, pp. 
250-251). Referencia en Nehamas (2002, pp. 176, 289). 



Nietzsche192, considero que fue resuelto por Löwith cuando concluye que se 

trata de una recuperación que termina en la vía contraria a lo griego (Löwith, 

1998, pp. 309-310; 1945, pp. 283-284)193. Según Löwith (1945, pp. 283-284), 

recuperar la idea griega del eterno retorno como parte integrante de su avance 

contra el cristianismo es lo que produce la fragmentación, en los sentidos ya 

mencionados, de la doctrina del eterno retorno nietzscheana. Por supuesto, hay 

diferencias sustanciales194 con los griegos: Para ellos el eterno retorno es 

manifestación de un orden y belleza natural, un destino que hay que temer y 

aceptar; para Nietzsche, ya un moderno, no puede sino presentarse como una 

carga pesada195 que requiere la idea, también moderna, de un “querer” el 

destino, y que apunta a contraponerse al mandato cristiano del deber. Nietzsche 

intenta crear un punto de vista más allá del hombre y del tiempo intentando 

unir fatalidad cósmica divina y destino humano. Por esto en el momento en que 

emprende la conceptualización de su doctrina, ésta se divide en un “hecho 

objetivo” que intenta ser demostrado por la física y la matemática y una 

hipótesis subjetiva a ser demostrada por sus consecuencias éticas.  

La hipótesis cosmológica o la concepción filosófico natural también 

parece llegarle a Nietzsche de sus lecturas de Heine (Cf. Kaufmann, pp. 317-319) 

y Schopenhauer (Cf. El Mundo como Voluntad y Representación §54. Vol. I, pp. 

368-381; vol. II, pp. 489) bajo la concepción del eterno retorno de un “mismo” 

repetido dentro del cambio aparente del mundo histórico (Cf. Löwith, 1974, pp. 

247). También de Hume (Cf. Brobjer, Op cit., n. 4). Nehamas (2002, p. 177), 

basado sobre todo en el fragmento 55 de Voluntad de Poder (VP, pp. 68)196 se 

reafirma en su posición de no aceptar que haya tal hipótesis cosmológica en 

Nietzsche. Lo que habría es la conciencia de que en líneas generales el mundo 

seguirá siendo lo que ha sido, sin que podamos suponer estadios finales que 

                                                        
192 Cf. Karl Löwith (1998). “Nietzsche, sesenta años después”. El hombre en el centro de la 
historia. 

193 Para ampliar la diferencia con la idea del eterno retorno griego Cf. Löwith (1998, p. 309). 
194 Para ampliar las diferencias Cf. Löwith (1998, p. 309) 
195“la carga más pesada” 
196 “Consideramos estos pensamientos en su forma más terrible: la existencia tal como es, sin 
sentido y sin finalidad, pero inevitablemente retornando sobre sí, sin llegar a un final en la 
nada: “El eterno retorno”. 

¡Esta es la forma extrema del nihilismo!: ¡la nada (“el absurdo”) eterna!” (VP, pp. 68-69). 



rescaten los pasados. De este modo, la “cientificidad” de la hipótesis no tiene 

que ver con su objetividad ni con su correspondencia con hechos, sino con su 

carácter estrictamente “no teleológico”. 

Por otra parte, si se tratara de una hipótesis ligada a leyes naturales, cabe 

preguntarse, como efectivamente hace Vattimo, qué sentido tendrían entonces 

las acciones humanas ante una estructura de la realidad en la que no se daría 

nada nuevo (Vattimo, 2002, pp. 33- 34, y p. 58). Y es en este ámbito en el que se 

da el sentido moral (ético dicen Heidegger y Löwith) del eterno retorno de lo 

mismo como tarea de eternización a realizar, más que un hecho a reconocer.  

La condición para sobrevivir es entonces, olvidar el pasado a través de su 

recuperación, que sólo puede hacerse a través de un “querer” repetir 

eternamente la existencia, según afirma Nietzsche en La gaya ciencia (§341, 

335).  La pregunta que ha planteado Nietzsche en “El peso más grave” (citado en 

extenso más adelante): “¿lo quieres otra vez, e innumerables veces más?”197, 

tiene carácter de criterio de elección moral al modo de un imperativo ético: 

“debo actuar de modo que quiera que todo instante de mi vida se repita 

eternamente” que imprime a nuestras acciones el peso de una inescapable 

responsabilidad (Löwith, 1945, p. 276; Vattimo, 2002, p. 35).  

Nehamas (2002, p. 43), de un modo distinto, considera que no puede 

entenderse el eterno retorno como una teoría del universo sino como una visión 

de la vida ideal, en la medida en que el planteamiento fundamental es que una 

vida tiene justificación si se modela de tal manera que nuestro deseo es el de 

repetirla tal como ha sucedido. Es lo que lo lleva a plantear que si Nietzsche 

interpreta su idea como una novedad, es porque le da un empleo psicológico a la 

idea cosmológica. Es decir, que lo que le interesa es la compostura que hay que 

tener ante la posibilidad del eterno retorno, que no se trata en ningún momento 

de indiferencia (como podría ocurrir ante la fatalidad); por esto es descartado 

una teoría cosmológica (p. 289). 

Elegir entre estas dos lecturas (opuestas, prácticamente irreconciliables) 

del eterno retorno lleva a Vattimo (asimismo Heidegger en Nietzsche) a sugerir 

                                                        
197 A lo largo del capítulo se planteará esta misma pregunta de distintos modos. He conservado 
en cada caso la traducción original del texto citado porque se ha preservado el sentido. 



que podría encontrarse un tercer sentido que evite tal reducción equívoca, más 

cuando este dualismo, problemático, plantea una especie de sin salida entre 

necesidad y libertad. En este punto es evidente el entrecruzamiento del eterno 

retorno de lo mismo y otro concepto nietzscheano fundamental: voluntad de 

poder, que da los elementos para superarlo. Es Zaratustra quien lo hace cuando 

habla de voluntad de poder crear, o voluntad de crear:  

Y eso que habéis dado el nombre de mundo, eso debe ser creado 
primero por vosotros: ¡vuestra razón, vuestra imagen, vuestra 
voluntad, vuestro amar, deben devenir ese mundo! ¡Y, en verdad, 
para vuestra bienaventuranza, hombres del conocimiento” (AZ, “En 
las islas afortunadas”, 132).  

 

De este modo, se va más allá del simple reconocimiento del carácter circular de 

todo acontecer: se trata de crear. La conjugación de estos tres sentidos: 

reconocimiento de la necesidad en el acontecer que puede ser vivida como 

espantoso azar; la posibilidad de elegir eso que no puede ser evitado; y por 

último, convertirlo en algo deseado “hacia atrás” en el tiempo y hacia el 

porvenir, es lo que redime de la causalidad y de la brutalidad del hecho, en una 

creación poética que crea una nueva necesidad. Nietzsche reinterpreta así el 

determinismo avanzando más a la creación poética o re-creación del mundo 

(Vattimo, 2002, p. 35).  Aquí puede señalarse otro punto de divergencia con los 

griegos, resaltado por Löwith (1998, p. 310), en tanto lo creativo en el ser 

humano era tomado como imitación de la naturaleza y de su potencia 

productiva natural. Esta tercera vía (“creadora”)198 que Zaratustra como 

maestro del eterno retorno propone, es muy claramente expuesta en “De la 

redención”: 

Todo ‘fue’ es un fragmento, un enigma, un espantoso azar - hasta que 
la voluntad creadora añada: ‘¡pero yo lo quise así!’ 
 Hasta que la voluntad creadora añada: ‘¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo 
querré así! (AZ, p. 206) 

 

 

                                                        
198 D. Sánchez Meca en la introducción a Fragmentos póstumos (2008, p. 28), considera que hay 
en ellos una invitación a considerar una tercera concepción hermenéutico-ontológica sobre el 
poder-ser, en la vía de la que plantea Vattimo; esto es, un pensamiento de una posibilidad capaz 
de transformaciones.  



2. 4. Lectura de Heidegger 

 

Martin Heidegger realizó una lectura profunda y rigurosa, de conocida 

repercusión199 y que marcó durante un tiempo las interpretaciones que de 

Nietzsche hicieron los franceses Bataille, Klossowski200, Deleuze, Derrida201. No 

sólo estuvo fascinado por Nietzsche sino que emprendió la tarea intensa, 

durante una década, de confrontarse con su obra y los problemas filosóficos que 

plantea, constituyéndose en uno de los más profundos intérpretes de su 

filosofía202. Aunque haya habido “forzamiento” en su interpretación, pues se 

trataba de ubicarse a sí mismo dentro de la tradición y su propia manera de 

hacer filosofía, él penetra el enigma Nietzsche más allá de lo que han logrado 

otras lecturas del siglo XX. Su propia experiencia del nihilismo desata en 

                                                        
199 G. Vattimo (2002) ha destacado la decisiva importancia de la publicación de los dos 
volúmenes de Heidegger sobre Nietzsche, en lo que llama la “Nietzsche- Renaissance”. Lo que 
señala es que tanto para los estudiosos de Heidegger como para los de Nietzsche, es inevitable 
un ir y venir entre el uno y el otro, las más de las veces sin que pueda acentuarse una 
separación, más bien, se tiende a ver una continuidad entre ellos. Sin embargo, la constante es 
un cierto rechazo a la decisión interpretativa (que hace un viraje en 1961) de Heidegger sobre 
la obra de Nietzsche. El aporte mutuo, para Vattimo, estaría en que Heidegger confiere sentido a 
Nietzsche como filósofo del final de la metafísica, y Nietzsche confiere al “ser” heideggeriano su 
auténtico significado: “El ser se despide de su configuración metafísica no (solo) cuando desvela 
los archai como máscaras, como acontecimientos, sino cuando se da en la forma de lo que no es, 
sino que ha (ya siempre) sido y está vigente sólo como recuerdo, en una forma desvaída y débil” 
(p. 279) Cf. Nietzsche, intérprete de Heidegger. En G. Vattimo (2002, pp. 269-280). 

200 Traductor al francés de los cursos de Heidegger sobre Nietzsche en la publicación de 1961: 
(M. Heidegger, Nietzsche, París, Gallimard, 1971). 

201 La interpretación que Heidegger hace de Nietzsche fue criticada por Derrida  en Interpretar 
las firmas (Nietzsche / Heidegger). Si Nietzsche es considerado por Heidegger la cumbre de la 
metafísica: “(…) aunque apele a algo distinto de la metafísica, ¿no vuelve a adoptar una de las 
actitudes de la metafísica clásica cuando sitúa a Nietzsche en la cumbre de ésta?”. Actitud 
clásica también en el sentido de separar objeto de la vida y del nombre, y objeto del 
pensamiento (Cf. los argumentos en la conferencia pronunciada en el ámbito del encuentro 
Gadamer-Derrida de abril de 1981 en Cuaderno Gris, Nº 3, 1998. pp. 49-64).  Otra crítica 
proviene de R. Rorty (2000).  

Para Vattimo (2002, pp. 289-302), prevalece actualmente, entre las múltiples interpretaciones 
francesas de Nietzsche, la vertiente deconstruccionista de Derrida, sobre todo, aquella del estilo 
“Nietzsche” (Cf. Espolones. Los estilos de Nietzsche. Tr. M. Arranz Lázaro. Valencia: Pre-Textos, 
1981) que se continúa en Nehamas (Nietzsche, la vida como literatura. Madrid: Turnes; FCE, 
1985).   

202 El mismo Heidegger cuenta entre los acontecimientos que reavivaron la filosofía alemana en 
los comienzos del siglo XX, la traducción al alemán de Kierkegaard y Dostoievski y, por 
supuesto, la publicación en 1901 de los fragmentos póstumos de Nietzsche en la controvertida 
compilación Voluntad de poder, realizada por su hermana Elisabeth. (Cf. los distintos 
testimonios autobiográficos comentados por Volpi, 2007, p. 94). 



Heidegger una profunda crisis personal y filosófica (Cf. Volpi, 2007. pp. 94, 116- 

117)203. 

Me valgo entonces de esta interpretación que contribuye en gran medida 

a hacer pensable el concepto nietzscheano, fijándome, exclusivamente, en su 

exposición acerca del surgimiento de la doctrina del eterno retorno de lo mismo 

en el pensamiento de Nietzsche. Para decirlo con sus palabras: una descripción 

del ámbito de su surgimiento y de la “forma” que presenta (N I, p. 213). En las 

lecciones dedicadas a Nietzsche en la Universidad de Friburgo entre 1936 y 

1940204, Heidegger propone que para comprender la doctrina del eterno retorno 

de lo mismo hay que partir de que ésta es fundamental en la posición metafísica 

de Nietzsche, sin la que su filosofía “sería un árbol sin raíz”. Nietzsche se refiere 

a ella en su última obra Ecce Homo (“El nacimiento de la tragedia”, 3, p. 79) 

como “doctrina de la circulación incondicionada e infinitamente repetida de 

todas las cosas”205. Heidegger muestra, con su método particular de ir a la cosa 

misma, que en esa expresión se dice mucho y al tiempo nada que pueda ser 

demostrado. Es necesario, pues, abrirla, preguntarse por ella para que pueda 

desplegarse en esa oscuridad que la acompaña y, poder así, insertarla en el 

conjunto de la filosofía de Nietzsche (pp. 211-212).  

El primer señalamiento de Heidegger, que destacaré, es el del fracaso de 

los intentos por caracterizar la doctrina del eterno retorno de lo mismo que 

pretenden integrarla en representaciones usuales. Sobre todo fracasan los 

intentos dualistas de distinguir entre su contenido científico-natural y su 

significado ético o, entre una parte teórica que conllevaría a una práctica o, 

entre un sentido metafísico y uno más existencial, o, entre exposición teórica de 

                                                        
203 Para ampliar la relación Heidegger-Nietzsche Cf. Volpi, F. (2007). Sobre todo el capítulo 
“Heidegger y Nietzsche” (93-117). Volpi llega a sugerir leer el “último Heidegger”, es decir, el 
Heidegger después de su trabajo profundo con Nietzsche, como un “intento desesperado de 
emerger del profundis nietzscheano”. Le aplica pues la sentencia que Nietzsche declaró de sí 
mismo en su última nota a Brandes: “después de haber descubierto Nietzsche ha sido fácil 
hallarlo, lo difícil ahora es perderlo” (p. 117). 

204 Recogidas en el texto Nietzsche en 1961, adjuntándoles otros trabajos que elaboró hasta 
1946. Para el presente apartado me baso en la traducción al español (N I, pp. 211-379). 

205 Nietzsche argumentando por qué respira mejor al lado de Heráclito sobre ningún otro 
filósofo, dice: “La doctrina del “eterno retorno”, es decir, el ciclo incondicional, infinitamente 
repetido, de todas las cosas – esta doctrina de Zaratustra podría, en definitiva, haber sido 
diseñada por Heráclito” (EH, p. 79). Las cursivas son de Nietzsche. 



la doctrina y tratamiento poético (N I, p. 268). La forma de esta filosofía, así 

como su contenido, no se dejan constreñir a una vía única (N I, p. 346). Ella ha 

surgido de una dura controversia con el modo de pensamiento platónico-

cristiano, rasgo principal que Nietzsche ve en la historia y el pensamiento 

occidental.  

Contiene en sí un enunciado del ente en su totalidad, en términos de 

Heidegger206, o en términos de Nietzsche: del mundo, o de la existencia, o de la 

vida207, y su ámbito es la esencia del nihilismo (N I, p. 245). El nihilismo hay que 

tomarlo en su doble sentido: síntoma de decadencia, “del ya-no-quererse de la 

existencia” o del desencanto que lleva a una nueva “voluntad de existencia” (Cf. 

Löwith, 1998, pp. 295-314). Sobre el nihilismo y su superación dice Heidegger: 

“De una parte está: todo es nada, todo es indiferente, con lo que nada merece la 

pena: todo es lo mismo. De la otra parte está: todo retorna, cada instante 

importa, todo importa: todo es lo mismo”. (N I, p. 359). El  “todo es lo mismo” 

oculta precisamente lo que es absolutamente distinto. El eterno retorno implica 

la idea de una superación porque si se lo tomara en su carácter literal, ese “todo 

gira en círculo” sería el pensamiento de la locura (Ibíd.).  

Desde los escritos de juventud, en los que Nietzsche conjuga actividad 

pensante y autorreflexión, Heidegger ve los precursores del eterno retorno de lo 

mismo. La constante observación de sí, tan propia de Nietzsche (y también de 

Kierkegaard), hace parte fundamental de su obra. Lejos de considerarla como 

manifestación de su narcisismo o de la vanidad de poner en primer plano el 

propio yo, Heidegger ve en ella la preparación “siempre renovada para el 

sacrificio que su tarea exigía de él”, y esto ya era evidente desde la lucidez de su 

juventud. Descarta así, para el caso de Nietzsche,  todo intento de justificarla a 

partir de la posterior locura. Si Nietzsche vuelve constantemente una mirada 

retrospectiva a su propia vida, lo hace con una segunda mirada, anticipadora, 

                                                        
206 Esta lectura de Heidegger es criticada por Derrida, señalando que al definir Heidegger la 
metafísica como el pensamiento de la totalidad de lo ente ajeno a la cuestión de su ser, y señalar 
a Nietzsche como el último metafísico, se conduce como si Nietzsche atribuyera un significado 
unívoco de la totalidad, y que el eterno retorno fuera un pensamiento de la totalidad; lo que es 
equívoco (Derrida, 1998, pp. 60-61). 

207 Sobre el uso de “vida” y el biologismo de Nietzsche, que Heidegger pone en duda, trataré más 
adelante. 



sobre la que considera su tarea por venir. Pensar es actuar y no hay 

pensamiento que pueda separarse de la propia vida, por esto, la distinción entre 

mera teoría y práctica dejan de tener sentido (N I, p. 215). Sin embargo, el 

pensamiento del eterno retorno “es una conmoción de todo el ser”, que va más 

allá de las vivencias personales para poder captar cómo el ente es lo que es, 

intención que subyace en la doctrina (N I, p. 218). 

En un escrito de juventud208 aparece la idea de liberarse del “anillo” 

(¿grillete?) que abraza al hombre. La última frase dice así: “Y de este modo se 

desprende el ser humano de todo lo que en un momento lo envolvía; no necesita 

romper las ataduras, sino que inesperadamente, cuando un dios lo dispone, 

éstas caen; ¿dónde está entonces el anillo que finalmente aún lo abraza? ¿Es el 

mundo? ¿Es Dios?” (En N I, Ibíd.)209. Para Heidegger la respuesta a la pregunta si 

es Dios, el mundo, ninguno de los dos o la unidad originaria,  la dará Nietzsche 

más tarde con su doctrina del eterno retorno de lo mismo (N I, p.217), es decir, 

el anillo del retorno, el anillo de los anillos210. Löwith (1998, p. 312) ha 

enfatizado que se decide por el mundo, pero “solo en torno a Dios se convierte  

todo en mundo”, como bien decía Nietzsche211. 

Ahora bien, la idea de súbita caída de las ataduras puede figurarse en el 

relato de cómo le “llega” el pensamiento del eterno retorno, tal como Nietzsche 

lo relata en Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es212. Nietzsche da la fecha 

precisa: agosto de 1881213. Que le llegue, quiere decir que no es producto de la 

deducción o el cálculo, y sin embargo, fue un pensamiento preparado y padecido 

                                                        
208 Escrito a los 19 años, el 18 de septiembre de 1863, encontrado en 1936 e incluido por 
sugerencia de Heidegger en Mein Leben. Autobiographische Skizze des jungen Nietzsche. [De mi 
vida. Escritos autobiográficos de juventud (1856-1869), Valdemar, Madrid, 1997]. 

209 He elegido la traducción de Juan Luis Vermal en Heidegger Nietzsche I. En De mi vida (3) se 
lee: “Y de este modo el hombre se libera de todo aquello que lo encadena; no necesita dinamitar 
las rocas, sino que, inesperadamente, éstas caen por sí solas cuando un dios se lo ordena. Y 
¿dónde está el grillete que al final aún le aprisiona? ¿Es el mundo? ¿Es Dios?  

210 Así habló Zaratustra, 3ª parte, última sección: “Los siete sellos” 
211 Esta alternativa puede ser entendida, según Löwith (1945, p. 276), de acuerdo a la filosofía 
madura de Nietzsche, como alternativa al paganismo (el eterno cosmos girando en ciclos 
periódicos) o cristianismo (el mundo como única creación a partir de la nada por la llamada 
omnipotente de un dios no-natural). No puede dejar de pensarse el acuerdo con Kierkegaard, 
que el mismo Löwith señalaba. 

212 Tercera sección: “¿Por qué escribo tan buenos libros?” 
213 Anotado en una hoja que dice al final: “A 6.000 mil pies más allá del hombre y del tiempo” 
(Ecce Homo, 93) 



por un largo trabajo como muestra Heidegger (N I, p. 218). Nietzsche manifiesta 

su doctrina en tres ocasiones que se caracterizan por su parquedad y de las que 

no podría concluirse que el eterno retorno de lo mismo ocupase un lugar tan 

fundamental.  En este sentido el acceso a los manuscritos póstumos fue 

indispensable para tener una imagen más clara de lo que quiere decir eterno 

retorno de lo mismo. Sobre todo, teniendo en cuenta los niveles de presentación 

de la doctrina, en lo que dice y lo que se calla Nietzsche214 (N I, p. 220).  

 

2. 4. 1.    Las tres “comunicaciones”  

 

a) “La Gaya ciencia” 

 

Heidegger separa en tres, las “comunicaciones” con las cuales Nietzsche expone 

su doctrina del eterno retorno de lo mismo.  “Comunicación” quiere decir que no 

se trata de exposiciones doctrinales al modo de teorías científicas, ni de 

enunciados eruditos, ni de categorías filosóficas habituales, ni de una 

configuración meramente poética. La forma como Nietzsche entrega su 

pensamiento no se deja encerrar en estas categorías. Sólo queda interrogar 

desde ella misma qué es y, de manera obligatoria, desprenderse de lo usual (N I, 

p. 266).  

La primera se da en el fragmento 341 de La gaya ciencia (1882). Allí está 

condensado el carácter trágico que un pensamiento así contiene. El eterno 

retorno es un peso, una carga; nos pone más bien ante el horror o lo ominoso de 

una tal repetición; prueba del anillo que abraza al hombre215. Aún así, también 

involucra la pregunta propiciatoria que todo “actuar” conlleva: 

“El peso más grave”216. Y si un día, o una noche, un demonio se 
deslizara en tu más solitaria soledad y te dijere: “Esta vida, así como 
ahora la vives y la has vivido, tendrás que vivirla otra vez e 
innumerables veces más; y no habrá nada nuevo, sino que cada dolor 

                                                        
214 Dice Heidegger: “Esta escasez comunicativa equivale a callar: es el auténtico callar; pues 
quien calla absolutamente delata precisamente que calla; quien, en cambio, al comunicarse de 
manera ocultadora habla parcamente, calla que en realidad calla” (N I, p. 220). 

215 Es el punto de conexión con la compulsión a la repetición freudiana. 
216 (La carga más pesada), La gaya ciencia, tr. y pról. de Charo Grego y Ger Groot. Madrid: Akal, 
1988. 



y cada placer y cada pensamiento y suspiro y todo lo indeciblemente 
pequeño y grande de tu vida tiene que volver a ti, y todo en el mismo 
orden y sucesión, y también este instante y yo mismo. El eterno reloj 
de arena de la existencia volverá siempre a invertirse, y tú con él, 
grano de polvo del polvo”. ¿No te arrojarías al suelo y harías chirriar 
los dientes y maldecirías al demonio que te hablaba de ese modo? ¿O 
has vivido alguna vez un prodigioso instante en el que hubieras 
respondido: “¡eres un dios y nunca he oído algo más divino! Si ese 
pensamiento adquiriera poder sobre ti, te transformaría, a ti, tal 
como eres, y quizás te aniquilaría; ¡la pregunta, respecto de todo y de 
cada cosa: “¿lo quieres otra vez, e innumerables veces más?” yacería 
sobre tu actuar como el más grave de los pesos! ¿O cómo tendrías 
que reconciliarte contigo mismo y con la vida para no pedir nada más 
que esta última, eterna rúbrica y confirmación?”217 (N I, p. 223). 

 

El encabezado del fragmento siguiente (GC, 342) confirma que está en juego la 

tragedia: Comienza la tragedia (íncipit tragoedia). En qué consiste entonces lo 

jovial de la  “gaya ciencia”, se pregunta Heidegger. ¿Por qué esta tragedia del 

eterno retorno de lo mismo, se liga a lo alegre y jovial? Hay que descartar, de 

entrada, que “gaya ciencia” signifique la diversión vacía y fugaz porque se trata 

de “la alegre serenidad de una superioridad que no se desploma ante lo más 

duro y terrible” (N I, p. 223). Lo más duro y terrible no es otra cosa que el saber 

del pensamiento del eterno retorno que se formula a través de la pregunta: “¿lo 

quieres otra vez, e innumerables veces más?”218. Un pensamiento demoníaco 

para la filosofía219. Demoníaco y pesado, quiere decir aquí que es determinante 

del actuar, de la decisión, de la elección, que a su vez significa más que actividad 

práctica o actuar ético, pues se trata de la totalidad de las referencias del 

hombre al ente y a sí mismo (N I, p. 225). 

Que en esta primera comunicación Nietzsche hable no sólo de “peso” sino 

de “grave”, para Heidegger tiene un doble sentido: Lo más grave y de más peso 

                                                        
217 He tomado la traducción de J. L. Vermal del Nietzsche de Heidegger. Las cursivas son de 
Nietzsche 

218 En la otra traducción: “¿Quieres que se repita esto una e innumerables veces más?”. 
219 Según Heidegger “gaya ciencia” es para Nietzsche, el nombre de la filosofía (N I, pp. 223-224). 
En este sentido Heidegger se pronuncia sobre el poder que puede atribuírsele a un 
pensamiento en las decisiones, aunque estas se produzcan dentro de una falta total de 
pensamiento. Las circunstancias, “el medio” están ahí, pero solos no explican nada. Dice 
Nietzsche en La voluntad de poder: “Contra la doctrina del influjo del medio y de las causas 
exteriores: la fuerza interior es infinitamente superior” (VP 70, p. 80)  



es el ente en su totalidad220 (N I, p. 228), o mejor decir, lo que tiene más peso es 

la pregunta por el mundo, por la existencia (el ente en su totalidad); pero 

también, se apunta aquí a lo gravoso que representa para el individuo 

adentrarse en la “más solitaria soledad”, que contrario a lo que podría pensarse, 

nos depara la difícil tarea de quedar librados a nosotros mismos sin descargar 

en ningún otro nuestra tarea (N I, pp. 227, 247).  

Así, el pensamiento del eterno retorno de lo mismo es terrible y 

trágico221. Lo terrible forma parte de lo trágico, pero no conduce a ninguna 

resignación ni a la huida. Por el contrario, es aquello que es afirmado en la 

medida en que forma parte inalterable de lo bello (N I, p. 230). Se trata pues de 

ir al encuentro de lo terrible “al mismo tiempo” que de su contrario, la 

esperanza. Es el heroísmo que Nietzsche resalta en La gaya ciencia (GC, p. 268), 

y que Heidegger considera decisivo, porque muestra cómo el espíritu trágico 

acoge la contradicción, más aún, muestra cómo se puede ser amo de la propia 

infelicidad (N I, p. 231). Pesadez y gravedad se oponen a lo que eleva. Entre 

caída y salto, lo que se requiere es el valor de desear el retorno de lo mismo, que 

ilustra Zaratustra cuando dice: “¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez!” (“De la 

visión y el enigma”,  225), pregunta que reitera luego ante la muerte: “¿Esto era 

la vida? Quiero decirle yo a la muerte. ¡Bien! ¡Otra vez! (“La canción del 

noctámbulo”,  422). 

 “Otra vez” ya estaba planteado en 1881, en el esbozo del proyecto del 

retorno de lo mismo escrito en sus notas (primavera-otoño de 1881)222, un año 

                                                        
220 Heidegger aclara su concepción de “ente en su totalidad” que no es una expresión de 
Nietzsche. Ente nombra lo que no es nada: naturaleza, historia, dios, dioses, semidioses; lo que 
deviene, lo que se genera y corrompe; la apariencia, el parecer, el engaño y lo falso (no es ente 
lo que no puede engañar). Pero incluso el límite del ente, es decir la nada, es ente, ya que sin él 
no habría nada. Así, Heidegger designa con un nombre colectivo que recoge todo aquello por lo 
que se pregunta, “lo digno de ser preguntado”. Cf. Allí mismo su aclaración sobre “Dasein” y su 
uso del término “vida” (N I, p. 228). 

221 En un sentido distinto al de Aristóteles y al que se opuso Nietzsche. Lo trágico no puede 
reducirse a “dos afectos deprimentes, el temor y la compasión” (VP, 851). Para Heidegger lo 
trágico en Nietzsche no tiene un sentido moral sino estético; está estrechamente ligado a la 
concepción nietzscheana de arte como actividad metafísica de la vida y lo trágico es su 
expresión suprema  Cf. Heidegger (p. 230). 

222 El proyecto consta de cinco puntos, cuyos cuatro primeros son: 
1. La incorporación de los errores fundamentales.  
2. La incorporación de las pasiones. 
3. La incorporación del saber y del saber que renuncia (pasión del conocimiento). 



antes de La gaya ciencia. De los cinco puntos que enumera Nietzsche, el quinto 

alude al acto de asumir, de incorporar este nuevo saber, que no tiene un mejor 

método que lo relance al porvenir, que no sea enseñándolo.  Dice así: 

5) El nuevo gran peso: el eterno retorno de lo mismo. Infinita 
importancia de nuestro saber, nuestro errar, nuestras costumbres y 
modos de vida para todo el porvenir. ¿Qué hacemos con el resto de 
nuestra vida, nosotros que hemos pasado la mayor parte de ella en el 
desconocimiento más esencial? Enseñaremos la doctrina, es el medio 
más fuerte de incorporarla a nosotros mismos. Nuestra especie de 
bienaventuranza como maestros de la más grande de las doctrinas. 
(FP, 11[141], p. 163). 

 

Heidegger se detiene en la palabra “incorporación”, como la idea más fuerte de 

este primer esbozo. El sentido se desliza a digerir, ingerir, en el que lo ingerido - 

incorporado modifica al cuerpo, al pensamiento, dominando a partir de ese 

momento lo que esté por venir.   Incorporar es para Heidegger la posición 

fundamental de todo pensar, en el que se toma posesión del pensamiento “en 

conformidad con su esencia” (Cf. N I, pp. 270-272)223.  

 

b) Zaratustra 

 

El texto en el que se formula con mayor amplitud la idea del eterno retorno es 

en Zaratustra en “De la visión y el enigma”. Ya en La gaya ciencia, como se vio, 

está planteado que el espíritu llega al ente de modo originario y total (para 

Heidegger) mediante la afirmación suprema, es decir, del pensamiento del 

eterno retorno que acoge la aniquilación y el sufrimiento como parte del ente. 

Pero este pensamiento no puede ser pensado por el hombre promedio, por esto 

Nietzsche tiene que crear el hombre (ya planteado en el esbozo mencionado) 

que lo pueda pensar y que a su vez produzca hombres “que no se quiebren ante 

esta doctrina”224 (N I: p. 233). Y así es creado el pensador del eterno retorno: el 

                                                                                                                                                             
4. El inocente. El individuo como experimento. El aligeramiento de la vida, degradación, 
debilitamiento – tránsito (FP, 173). 

223 Cf. También la “incorporación” freudiana como primer modo de identificación, de relación 
con el otro (Psicología de las masas y análisis del yo). 

224 Un superhombre, aquel que supere al hombre de la felicidad media. 



hombre al que “todo lo negro y más difícil” penetrará la garganta225. Es en la 

tercera parte de Así habló Zaratustra dónde presenta la segunda comunicación 

de la doctrina. La tarea íntima es la configuración del maestro, por esto, aún no 

puede considerarse que sea el lugar crucial de la presentación de la doctrina: el 

maestro que la expondrá aun está en construcción (N I: p. 236)226.  

El pensamiento abismal, que es el eterno retorno de lo mismo, aparece 

específicamente en los fragmentos De la visión y el enigma y en El convaleciente. 

Cuando Zaratustra y el enano dialogan, el último dice: “Todo lo rectilíneo 

miente” (…) Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo”; Zaratustra lo 

acusa de ligereza, lo que indica, como señala Heidegger, que la representación 

del pensamiento del eterno retorno como un “todo gira en círculo”227 es 

insuficiente (N I, p. 242; AZ, p. 170). La clave está en el instante como el “ahora”, 

el umbral en el que se cruzan y chocan lo eterno anterior (ya- no- ahora, dice 

Heidegger) y lo eterno posterior (aún-no-ahora). Es el punto en dónde tienen 

sentido las preguntas que formula Zaratustra: ¿y si todo ya hubiera pasado por 

este mismo instante? “¿No debe haber acontecido y pasado por aquí ya una vez 

todo lo que puede acontecer?” “¿Y no se hallan todas las cosas tan 

estrechamente entrelazadas que este instante determina todas las cosas por 

venir? ¿Y a sí mismo también?”, “¿No debemos haber existido todos ya una vez? 

¿Y retornar y recorrer ese otro camino hacia adelante? ¿No debemos retornar 

eternamente? (…)” (AZ, 170).  

Son preguntas que resultan incomprensibles en la medida en que sus 

supuestos no son visibles, y que Heidegger propone explicitarlos separándolos 

                                                        
225 El enigma: la imagen del pastor (y luego, el propio Zaratustra) con la gruesa y oscura 
serpiente colgándole de la boca, a la que hay que arrancarle la cabeza a mordiscos (AZ, p. 171). 

226 Eugen Fink (2000) señala que Así habló Zaratustra está dividido en tres partes, cuyo orden 
no puede ser invertido para su mejor comprensión puesto que aparecen, en orden de jerarquía, 
sus tesis fundamentales: En la primera parte, Zaratustra habla del superhombre (a todos). En la 
segunda parte, habla de la muerte de Dios y de la voluntad de poder (a pocos) y en la tercera 
parte, del eterno retorno de lo mismo no habla más que a sí mismo. Por supuesto, esta última es 
la más esencial (98). Pero este orden está invertido en tanto la anterior presupone a la 
siguiente. Cito a Fink: “El superhombre se basa, en cuanto a su posibilidad, en la muerte de 
Dios; ésta, en el conocimiento de la voluntad de poder; y ésta, a su vez, en el correr del tiempo” 
(p. 100).  

227 Si se lo tomara por sí mismo, y de acuerdo a su contenido, ese “todo gira en círculo” sería un 
pensamiento de la locura, dice acertadamente Heidegger. Se trata, por tanto, de un pensamiento 
de superación (N I, p. 359). 

 



en tres: 1) Infinitud del tiempo en función de su futuro y su pasado, 2) La 

realidad efectiva del tiempo, que no es una forma subjetiva de la intuición, 3) La 

finitud de las cosas y de su transcurrir. A partir de estos supuestos Heidegger 

construye esta forma abreviada: “todo lo que en general puede ser tiene que 

haber sido ya como ente, pues en un tiempo infinito el curso de un mundo finito 

tiene que haberse completado necesariamente” (N I, p. 243). El punto de vista 

de Nehamas (2002) es que en Nietzsche “todo”, está tan entrelazado con todo lo 

demás, que sería imposible que un rasgo cambiara sin que cambiara el conjunto. 

Por esto reconstruye la noción que condensaría la posición nietzscheana así: “Si 

algo retornase en el mundo, incluida una vida personal o un solo momento de la 

misma, entonces todo en el mundo retornaría de manera exactamente idéntica” 

(Nehamas, 2002, p. 189). 

Zaratustra queda configurado como maestro del eterno retorno de lo 

mismo en el fragmento titulado El convaleciente. Enseñar es su destino de 

curación pero también su más grave peligro y su enfermedad (AZ, 238), pues 

necesariamente al anunciarla sucumbirá, quiere decir que es su ocaso como 

anunciador (AZ, 239). Heidegger indica que en el momento en que el verdadero 

pensamiento es pensado y, hay el triunfo de superarse a sí mismo, a la vez se da 

el mayor peligro, que es el de comprenderse a sí mismo como el ocaso (N I, pp. 

249-250), de ahí la pregunta de si Zaratustra es un enfermo o un convaleciente. 

Para Löwith (1998, p. 304), Nietzsche deja sin contestar las preguntas en el 

sentido de si Zaratustra es alguien que prometía o alguien que culminaba, 

alguien que heredaba o alguien que conquistaba, un liberador o un domador. No 

las contesta porque sabía que era tanto lo uno como lo otro.  

La doctrina es dicha, mediante proposiciones, por boca de sus animales228 y dice 

así:  

Todo es acercarse y darse la mano y reír y huir – y volver. Todo 
parte, todo regresa; eternamente gira la rueda del ser. Todo muere, 
todo vuelve a florecer; eternamente discurre el año del ser. 

                                                        
228 Heidegger dedica una parte del curso a interpretar los animales elegidos por Nietzsche: el 
águila y la serpiente, como metáforas, los que no temen al pensamiento abismal. Y lo hace como 
requisito para entender precisamente este fragmento (El convaleciente). (Cf. N I, p. 245-248). 



Todo se quiebra. Todo vuelve a componerse; eternamente se 
construye la misma casa del ser. Todo se despide. Todo vuelve a 
saludarse; eternamente fiel a sí mismo permanece el anillo del ser. 
En cada momento comienza el ser; alrededor de cada “aquí” rueda la 
esfera “allá”. El centro está en todas partes. Curvo es el sendero de la 
eternidad (En N I, p. 253; AZ, 235)229  

 

Unos párrafos más adelante se presenta una nueva explicación de la doctrina230: 

El devenir se invierte para que todo transcurra y se consuma de nuevo; con ello 

todo lo más grande y lo más insignificante de las cosas y de los hombres. Morir, 

extinguirse, volverse una nada, para que “el nudo de las causas del que estoy 

prendido” me vuelva a crear, me retorne, diría Zaratustra, no a una nueva vida 

sino “a esta misma vida” (AZ, 239). Pero dice algo más: que él mismo figura 

entre las causas del eterno retorno. Esta es una de las razones que lleva a 

Heidegger a plantear que el eterno retorno de lo mismo está íntimamente 

relacionado con la voluntad de poder, porque ¿qué querría decir que el 

superhombre mismo (Zaratustra)  es causa de su eterno retornar, si no, que la 

necesidad del eterno retorno es voluntad de poder? Heidegger se pregunta qué 

y cómo es la voluntad de poder misma, y da como respuesta: “el eterno retorno 

de lo mismo” (N I, p. 31). 

No puede tratarse sólo de un girar en círculo, que llevaría a una 

pasividad, a una indiferencia que diría algo así como “ya que todo retorna 

diferente y mejor, seré compensado”. Tal posición conduciría pues a una 

fórmula cómoda para la totalidad y “uno se mantiene fuera de toda decisión” (N 

I, p. 255). Por esto, captar el pensamiento del eterno retorno requiere, no solo 

un observador, sino de alguien que viva, que esté en el instante, en el que pasado 

y futuro corren el uno contra el otro. El instante no es el ahora fugaz, no es el 

momento sino ese choque entre futuro y pasado.  

Zaratustra introduce una reflexión sobre el lenguaje, que interesa aquí 

por la concepción de mundo y lenguaje en Nietzsche, como lo que da la ilusión 

de unidad de lo múltiple. La “charla” hace que el mundo se presente como un 

jardín, porque las palabras y los sonidos son puentes que unen lo que está 

                                                        
229 Utilizo la traducción de J. L Vermal en Nietzsche I. 
230 En ella los animales le dicen a Zaratustra lo que saben de su enseñanza. 



separado. Las almas están separadas sobre un fondo de olvido. Son los sonidos 

los que nos hacen olvidar, mediante engaño, el hecho de que no hay exterior a sí 

mismo. Hablar, entonces, es la hermosa locura que permite al hombre bailar 

sobre todas las cosas (AZ, 235). Por supuesto, y como lo señala Heidegger, es 

una manera de “tender una capa de dulzura y regocijo sobre lo terrible que el 

ente propiamente hablando es; esto puede ocultarse tras la apariencia de lo 

hablado” (N I, p. 251). Pero no hay en la concepción de mundo de Nietzsche tal 

jardín, ni residencia sosegada. Nietzsche pone en juego este discurrir sobre el 

lenguaje para mostrar que todos (enano, Zaratustra, animales) se aproximan a 

la formulación del eterno retorno de lo mismo pero que aún no dan la 

formulación decisiva sobre la doctrina; esta vendrá en Más allá del bien y del mal 

y sobre todo podrá ser reconstruida, más claramente, con los fragmentos 

póstumos.  

También el señalamiento se dirige a que todo intento de “decir el ser del 

ente en su totalidad”, tiene una “apariencia” de concordancia mayor, pero 

precisamente, la comprensión recta, es más difícil (N I, p. 252). Quiere decir que 

hay una “insidiosa similitud”, engañosa, entre lo que dice el enano, el propio 

Zaratustra y los animales. Es solo siguiendo el diálogo, fijándose en lo que es 

dicho indirectamente, que se puede encontrar las claves acerca de cómo debe 

comprenderse la doctrina (N I, p. 254)231. El lenguaje es pues equívoco pero 

imprescindible hacia la estructura del mundo232. 

Me interesa subrayar el énfasis de Heidegger, sobre lo crucial de esta 

segunda comunicación, en el sentido de lo que debe ser aceptado por Zaratustra 

                                                        
231 Zaratustra acusa al enano de ligereza al condensar el eterno retorno como “todo gira en 
círculo”, pero él mismo se presenta como el “portavoz del círculo”. Aunque se trate de la misma 
palabra (“círculo”), dicha por dos personas diferentes ya no es la misma. Los dos “círculo” son 
diferentes. Los animales, por su parte, declaran: “curvo es el sendero de la eternidad”, con lo 
que estarían diciendo lo mismo que el enano y Zaratustra. Pero él que los alaba, al mismo 
tiempo les dice que parecen “organillos”, es decir, canturrean como el enano (N I, 253). No 
saben realmente de este pensamiento duro, y como la mayoría de los hombres confunden el 
“conocer” corriente y el auténtico saber. En este caso el saber auténtico, efectivo sobre el anillo 
de los anillos es: “Superar previa y continuamente lo negro y horrible que se expresa en la 
doctrina: que, si todo retorna, toda decisión y todo esfuerzo y todo querer ir hacia adelante son 
indiferentes; que, si todo gira en círculo, nada vale la pena; que de esta doctrina sólo resulta el 
hastío y finalmente el no a la vida” (N I, p. 254). 

232 Nehamas (2002, pp. 99-134) desarrolla ampliamente lo que considera es la posición de 
Nietzsche frente al lenguaje, sobre todo en el capítulo tres: “Una cosa es la suma de sus efectos”. 



en su curación233. Es que en el retorno, retorna también lo más pequeño, lo 

indeseable, el mal, por necesidad. Por esto es inútil querer eliminarlo. El 

maestro tiene que comprenderse a sí mismo desde la doctrina por lo que 

también tiene que vivir su ocaso234 como un tránsito, como instante en el que es 

captable la totalidad del retorno. El abismo entonces forma parte de la altura, y 

en la más solitaria soledad, en un silencio que no tiene nada que ver con 

quedarse al margen, sólo el amor por la tarea dice sí a la necesidad del mal (N I, 

p. 258). Así comienza con Zaratustra la época trágica (N I, p. 259, con referencia 

a Voluntad de poder, n. 37).  

Por esto, el mundo como totalidad es la idea de que “todo” está tan 

entrelazado con todo lo demás, que sería imposible que un rasgo cambiara sin 

que cambiara el conjunto. Y si el sujeto es nada más que la suma de las partes, 

desear que algo cambie correspondería al deseo de dejar de ser quien se es (Cf. 

Nehamas, 2002, p. 189 a partir de La genealogía III, 14). Por esto, Nehamas, ya 

citado, reconstruye la noción que condensaría la posición nietzscheana que 

articula tanto la posibilidad como la imposibilidad y el deseo, así: “Si algo 

retornase en el mundo, incluida una vida personal o un solo momento de la 

misma, entonces todo en el mundo retornaría de manera exactamente idéntica”.  

 
c) “Más allá del bien y del mal” 

 
Hay acuerdo en que Así hablo Zaratustra el eterno retorno de lo mismo queda 

indefinido (Cf. Heidegger, Fink, p. 120). La tercera comunicación en Más allá del 

bien y del mal235 aporta nuevos elementos aunque, como se ha dicho, tendrá que 

recibir la posterior aclaración con la publicación de los fragmentos póstumos. 

Zaratustra venía anunciando la muerte de Dios236, paradójicamente, la nueva 

                                                        
233 Cf. la curación de Zaratustra y el cantar (255-260) 
234 Heidegger señala las dos acepciones de ocaso [Untergang]: partida, en el sentido de tránsito 
y, descenso, en el sentido de reconocimiento del abismo (Cf. N I, p. 257). 

235 Tercer capítulo, de nn. 45 al 62: “El ser religioso”. Heidegger critica la posición de quienes 
afirman que no hay progreso en Nietzsche más allá de Así habló Zaratustra. Para su idea de 
“progreso” en filosofía Cf. N I, p. 261. 

236 Cf. el prólogo 2, de Así habló Zaratustra. Luego del encuentro con el anciano en el bosque, 
Zaratustra se dice: ¡Este viejo santo no ha oído aun nada en su bosque de que Dios ha muerto! 
(AZ, 14). Para Heidegger el Dios muerto es el Dios moral del cristianismo. Dejo de lado la 
interesante disquisición acerca del supuesto ateísmo de Nietzsche, al que considera un “sin-



comunicación se hará en el fragmento que Nietzsche titula “El ser religioso”. El 

párrafo que hace referencia al eterno retorno está construido lingüísticamente 

en bloque, como una sola frase, en lo que Heidegger ve que se trata de un 

pensamiento fundamental. Reproduzco la parte final: 

(…) para el ideal del hombre más desbordante de alegría, más vivaz y 
afirmador del mundo, que no sólo se ha conformado con lo que era y 
lo que es y ha aprendido a soportarlo, sino que lo quiere volver a 
tener, tal como fue y tal como es, para toda la eternidad, exclamando 
insaciablemente da capo, no sólo a sí mismo, sino a toda la pieza y a 
todo el espectáculo, y no sólo a un espectáculo sino 
fundamentalmente a Aquel que precisamente tiene necesidad de ese 
espectáculo, y lo hace necesario: porque él tiene continuamente 
necesidad de sí, y se hace necesario… ¿Qué? ¿Y no sería esto circulus 
vitiosus deus? 
 

Heidegger retoma aquel fragmento de juventud de Nietzsche, ya mencionado, 

sobre el anillo que abraza al hombre y la pregunta por quién lo cierra con un 

quizás: ¿el mundo? ¿Dios?. La respuesta contenida en el párrafo mencionado 

arriba es una nueva pregunta: ¿circulus vitiosus deus? El anillo es el eterno 

retorno de lo mismo, rodea al ente y lo determina como mundo. Heidegger 

integra lo principal de las tres comunicaciones para condensar: El círculo es al 

mismo tiempo vicius (lo terrible, el nihilismo). El anillo y su eternidad sólo 

podrán captarse desde el “instante”, y el dios es sólo el interrogado, el invocado, 

la pregunta. Concluye que, no sólo el dios, también el círculo vicioso, el eterno 

retorno, son preguntas (N I, p. 265). Löwith (1945, p. 278) interpreta que para 

Nietzsche el circulus vitiosus deus es la manera de salir de dos mil años de 

falsedad de la era Cristiana en la que el hombre creía en una historia progresiva 

que comenzaba con la creación y el pecado original, para terminar en un juicio 

final; luego secularizada bajo la moderna idea del progreso de la civilización. 

Volpi (2007, p. 116) asimismo entiende el circulus vitiosus deus como 

formulación hipotética del eterno retorno que propone una alternativa a la 

                                                                                                                                                             
dios” muy particular. Cf. (N I, pp. 263- 264). F. Volpi recuerda que para Heidegger Nietzsche es 
el último filósofo que buscó incesantemente a Dios, porque precisamente, Dios está 
intensamente presente allí donde vive como interrogante y problema, no dónde reina la 
certeza. El Dios ha muerto nietzscheano, es tomado por Heidegger para su reflexión sobre el 
abandono del hombre actual en medio del ente (Volpi, 2007, pp. 99-100). 



explicación teológica tradicional del devenir, siendo el vitium el nihilismo 

mismo.  

Klossowski (2005b, p. 210), que tradujo al francés Nietzsche de 

Heidegger, intenta reconstruir el enunciado de Nietzsche. Relaciona el anillo, la 

rueda de la fortuna y el circulus vitiosus deus237 como símbolos que suponen un 

centro, un vacío mantenido a distancia, “quizás un dios”, que inspira el 

movimiento circular y se expresa a través de él. Las fuerzas centrífugas no 

huyen del centro sino que se alejan y regresan para volver a alejarse. En ello 

está lo que trastorna al individuo que busca su propio centro y no puede ver el 

círculo del que él mismo forma parte. “Si esas oscilaciones lo trastornan, es 

porque cada una responde a una individualidad distinta de la que él cree ser, 

desde el punto de vista del centro inencontrable” (p. 210). Por esto Klossowski 

afirma que no es el “de una vez y para siempre” lo que da su fuerza al eterno 

retorno sino la “intensidad”, que es su alma. Si las cosas fueran “de una vez y 

para siempre” (principio de identidad y no contradicción), perderían intensidad 

y con ello, sentido. Por el contrario, ellas solo adquieren significación gracias a la 

intensidad del círculo (Ibíd.)238.  

 
2.5. Los fragmentos póstumos 

 
Heidegger rechaza llamar “fragmentos” a las notas póstumas de Nietzsche, 

porque en su opinión, son una obra acabada. La obra publicada es, en cambio, el 

preámbulo para su pensamiento más importante: “la verdadera y genuina 

filosofía de Nietzsche está contenida en las cartas inéditas de los años ochenta y 

la verdadera tarea que ellas plantean es filosófica: la de ordenarlas de tal forma 

que capturen su sentido” (Cf. Volpi, 2007, p. 114). Efectivamente, en una carta a 

su amigo Overbeck239, Nietzsche consignó que Zaratustra era el pórtico para la 

                                                        
237 Klossowski interpreta la doctrina del eterno retorno en su sentido de círculo vicioso, como 
puro sinsentido del devenir, como la intención de Nietzsche de remover, de desnivelar la 
sociedad estancada. (Cf. en Vattimo, pp. 293-294). 

238 Klossowski es uno de los autores que resaltan el momento en que Nietzsche quiere iniciar a 
sus amigos en la doctrina (en Turín), como antesala a su oscurecimiento (por el carácter 
delirante), y ellos ya no pueden escuchar “el vértigo experimentado en Sils-María”. Cf. n p. 8. 

239 7 de abril de 1884. También en cartas de la misma época a su hermana y su también amigo, 
Peter Gast (Cf. N I,  23-36).  



“construcción principal”, en la que condensaría su filosofía mientras fuera 

comunicable: la obra monumental Voluntad de Poder240.  Así pues, en el legado 

póstumo, que está lejos de ser una colección de notas sueltas al azar, se 

encontraría, para Heidegger, lo más esencial del pensamiento de Nietzsche en 

cuanto al eterno retorno241. Hubo en Nietzsche una especie de reserva, un 

mayor cuidado de hacer explícito el pensamiento en la obra publicada, 

explicación para que en Zaratustra no se hubiese desplegado la fundamentación 

del eterno retorno. Lo que muestra Heidegger es que el “pensamiento de los 

pensamientos” es pensado desde su aparición en 1881 hasta 1889, aun cuando 

no haya una mención directa constante (N I, p. 267). Löwith (1998) y 

Klossowski (2005, p. 89; 2005b, p. 126, 127), en cambio, consideran que el 

intento de sistematización de los elementos que hay en el Zaratustra, fracasan 

cuando Nietzsche quiere traducir estos elementos de la doctrina 

conceptualmente.  

El primer fragmento dedicado al eterno retorno es el proyecto242, cuyo 

punto cinco ya he comentado. Resalté la atención de Heidegger puesta en el 

término “incorporación”, puesto que la transformación sólo se puede dar 

mediante la incorporación del pensamiento de los pensamientos. En el 

fragmento 11 [143] 166 la incorporación se relaciona con la pregunta que debe 

acompañar lo que se quiere hacer: ““¿Es esto de tal manera que quisiera hacerlo 

incontables veces?”, es éste el mayor de los grandes pesos” (FP, 166). En suma, es 

preguntarse si reconocemos todos nuestros actos como propios. Dos fragmentos 

más lo dirán de otra manera: “El que se imprima al devenir la condición de ser, 

supone la más alta voluntad de poder” (FP, 609) “(…) Todo retorno es la 

                                                        
240 A pesar de la abundancia de material y de haber delineado el proyecto, Nietzsche abandona 
el intento en verano de 1888, ante la insatisfacción por lo logrado. Con esta evidencia queda 
desvirtuado que se trata de obra acabada o que contenga el pensamiento más maduro de 
Nietzsche, idea que se pretendió divulgar con la primera publicación de los fragmentos. Cf. 
Heidegger Ibíd.; Meléndez, Germán. “Los fragmentos póstumos…” En: A propósito de Friedrich 
Nietzsche y su obra (pp. 65-70).  

241 Lo que no obvia la crítica de Heidegger a la edición de los fragmentos realizada por la 
hermana de Nietzsche (Cf. N I, p. 267). 

242 Ya citados infra. 
 



aproximación extrema de un mundo del devenir al mundo del ser: cima de la 

meditación” (FP, 415-416).  

Estos dos fragmentos relacionan la concepción de ser en Nietzsche y la 

voluntad de poder. Simple y precisa es la definición de “ser” en Nietzsche que 

propone Nehamas: “Ser, para Nietzsche, es aquello que no se desea que sea de 

otro modo” (Nehamas, 1980, p. 228). De este modo, voluntad de poder y eterno 

retorno de lo mismo están estrechamente relacionados, siendo la voluntad de 

poder el principio del conocimiento del eterno retorno de lo mismo, según 

Heidegger.  

 
Eterno retorno y voluntad de poder 

 

Klossowski (2005b, p. 108) se pregunta si el eterno retorno, desde el momento 

en que se concibe como retorno del poder (alzas y caídas de la intensidad), no 

sería simplemente una metáfora de la voluntad de poder. Para Heidegger (N I, p. 

276) no hay la suplantación que se ha propuesto del eterno retorno por la 

voluntad de poder. La última surge desde el eterno retorno y conservará ese 

sello de origen, aunque para Heidegger, la voluntad de poder es el pensamiento 

único de Nietzsche243 (Cf. Derrida, 1998, p. 61). Ella dice qué es el ente en su 

conjunto, su constitución (el ser como quidditas o essenti). La voluntad de poder 

“quiere forma” como dice Fink (2000, p. 204) puesto que “bajo la hegemonía del 

principio de la subjetividad todo lo que es adquiere el carácter de voluntad de 

poder”. El eterno retorno, por su parte, dice cómo  es la modalidad del ente que 

ha sido reducido a la voluntad de poder, cómo el ente es lo que es (Volpi, p. 115; 

N I, p. 218). En una primera apariencia convierte todo futuro en repetición y por 

tanto en pasado.  

                                                        
243 Heidegger definió a Nietzsche como uno de los “pensadores esenciales” y eso significa que 
son aquellos destinados a pensar un “pensamiento único” (Cf. N I, p. 384) o un “único 
pensamiento”. En esa búsqueda de unicidad del pensamiento de Nietzsche, se arraiga la crítica 
de Derrida a Heidegger. También en su separación entre vida y biología: “Sin duda alguna, había 
que introducir (Heidegger) este esquema interpretativo del biográphein de Nietzsche para 
abordar la interpretación del «presunto biologismo» de éste. También en este caso se trata de 
salvar, del modo más ambiguo, el carácter único de un pensamiento frente a la ambigüedad de 
una vida y de una obra. La delimitación de lo biográfico y del nombre propio crea el espacio 
general dentro del cual se aborda la interpretación de lo biológico”. (Derrida, 1998, p. 56). 



Pero el tiempo del eterno retorno no es el de la eterna presencia del 

círculo vicioso, sino el tiempo futuro, el porvenir, que libera del tiempo pasado. 

En la reseña que Klossowski realiza en 1937 sobre el libro de Karl Löwith244, 

había dicho, lo que luego otros siguen reiterando: que el imperativo del eterno 

retorno, es decir, “querer vivir cada instante de modo tal que uno pueda desear 

revivirlo al infinito”, es el único auténtico de la voluntad de poder. Voluntad de 

porvenir  que emerge ante la ausencia de Dios, como dice Löwith también en la 

conferencia ya citada245: el eterno retorno y la voluntad de poder son 

indisociables o más bien, se producen ante la muerte de Dios, que permite 

comprender que el mundo se mueve por sí mismo sin principio ni fin, 

confiriéndole al hombre la responsabilidad de su porvenir (Löwith, 1998, p. 

307)246. La ambigüedad de Nietzsche estaría en que plantea que ante la ausencia 

de un dios, el hombre se ve precisado a querer lo que de algún modo no está 

decidido por él, es decir, querer lo que es una necesidad del acontecer: querer lo 

que de todos modos pasaría: “¡No podríamos escapar a la inexorable necesidad 

de revivirlo eternamente!” (Klossowski, 2005a, p. 88). Löwith lo ve en la última 

frase de Nietzsche en La genealogía de la moral, precisamente en esa decisión de 

libertad que prefiere “querer la nada” más que el hecho de no querer247.  

Ahora bien, para Heidegger no puede tomarse la voluntad de poder 

“como devenir en el sentido de un continuo fluir”. Lo heraclíteo de Nietzsche es 

más bien que no hay contradicción entre “ser es devenir” y “el devenir es ser” (N 

I, p. 34). Pero antes del eterno retorno hay en Nietzsche la concepción del ente 

en su totalidad como caos, siendo caos, según Heidegger “el nombre de aquella 

representación del ente en su totalidad de acuerdo con la cual se considera que 

                                                        
244 Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen, aparecido en Berlín en 1935 
(Klossowski, 2005. Acéphale 1936-1939. Caja Negra, Buenos Aires). 

245 “Nietzsche sesenta años después” 
246 Cf. también Fink (2000, p. 79) para quien la situación que funda la enseñanza de Zaratustra 
es la muerte de Dios: “En tanto no se conoce la muerte de Dios, las autosuperaciones del 
hombre se dirigen al más allá; son infidelidades a la tierra, ascetismo, desprecio del cuerpo, 
vencimiento de lo terreno, de lo sensible” (p. 82). Por otra parte, el creador, última estación del 
hombre que se supera a sí mismo, adquiere, con la muerte de Dios, su libertad suprema (p. 90). 

247 Löwith une a Kierkegaard, Marx y Nietzsche en torno al afán de recuperación de un mundo 
perdido: para Kierkegaard se trata de la recuperación de la cristiandad; para Marx de la 
humanidad y para Nietzsche, recuperación de la antigüedad mítica, específicamente el 
paganismo clásico (Cf. Klossowski, 2005, pp. 89-90 y Löwith, 1945). Heidegger no ve en la 
doctrina del eterno retorno solo la nostalgia de lo griego. 



éste, en cuanto devenir necesario, posee una multiplicidad de la que queda 

originariamente excluida la “unidad” y la “forma”” (N I, p. 285). En esto 

Nietzsche no se apartaría del concepto tradicional de caos como carencia de 

orden ni ley. El sentido es rechazar, deshumanizar, desdeificar el ente en su 

totalidad, relanzarlo a una voluntad de humanización suma (N I, p. 296), que no 

es contradictoria si se tiene en cuenta que también cuando se introduce un 

principio de irracionalidad en el mundo se está en la racionalidad, es decir, en la 

humanización (N I, p. 286). Por tanto, todo intento de escapar a la humanización 

es inútil, y más cuando no se ha planteado bien la pregunta qué es el hombre, 

que sólo puede hacerse desde allí donde se da toda humanización: el lenguaje (N 

I, p. 292, 294, 296). Es desde allí donde se plantea la pregunta por el ente en su 

totalidad. 

 

Vida y muerte 

 

El hilo que une los fragmentos póstumos es el mundo en su carácter total: Lo 

viviente y no viviente se conectan por el devenir y no hay división jerárquica 

entre ellos. Más aún, vida y muerte no se oponen. En La Gaya ciencia esta 

relación vida-muerte es invertida, a tal punto, que lo vivo es una especie de lo 

muerto: “La muerte no se opone a la vida, lo viviente es una especie de lo 

muerto, y una especie muy rara” (N I, p. 279 n. 109). Podría verse en ello la idea 

germinal de la pulsión de muerte en Más allá del principio del placer (1920), a la 

que Freud consideraba “más originaria” que la de vida.  

En este sentido el devenir no incluye la idea de ningún progreso, sino 

cambio, proceso, incluyendo la muerte y el desaparecer. Y aquí uno de los 

aspectos tan discutidos en torno al biologismo o por el contrario, el anti 

darwinismo de Nietzsche. Vale la pena entonces una mención al concepto de 

vida para Nietzsche. Heidegger ha planteado el “no biologismo” de Nietzsche 

(aunque sea para responder a sus propios intereses teóricos como ha señalado 

Derrida, 1998, p. 57), como eje de su lectura en Nietzsche, con la intención de 

mostrar que el pensamiento de Nietzsche no está sometido al modelo de la 

ciencia biológica, ni que se trata de un vitalismo, ni de la exaltación de la vida 



como fin último, ni de una determinación del ser del ente o de la totalidad de lo 

ente como vida. La nota introductoria elegida por Heidegger como apertura de 

la publicación es el punto de partida. Se trata de una cita modificada del 

parágrafo 324 del libro IV de La gaya ciencia titulado “In media vita”. Dice 

Heidegger: “El propio Nietzsche da nombre a la experiencia que determina su 

pensamiento: “La vida…más plena de misterio, desde aquel día en que cayó 

sobre mí el gran liberador, el pensamiento de que la vida podía ser un 

experimento del que conoce” (N I, p. 13)248. Pero Heidegger señala (394) que 

con “vida” Nietzsche designa todo ente o el ente en su totalidad, y, 

ocasionalmente “nuestra vida”, quiere decir, el ser del hombre.  

Vida es definida por Nietzsche como una multiplicidad de fuerzas unidas 

por un mismo proceso de nutrición (en FP 634, p.430). A este proceso de 

nutrición corresponden: sentimientos, imaginación, pensamiento. Lo 

importante es que siempre es concebida como resistencia a las fuerzas 

restantes, un poner orden a las otras fuerzas según la forma y ritmo y un 

evaluar referente a qué se incorpora y qué se separa. Para Fink (2000, p. 92) 

uno de los ámbitos en que debe ser pensada la vida es en la conjunción vida-

tierra, siendo “tierra” lo que hace producir todo de sí, poiesis. La tierra vive, pero 

hay que entender “vida” no sólo como conjunción de lo viviente (plantas, 

animales, hombres) en contraposición de lo inerte, pues lo viviente en su 

sentido orgánico es sólo ámbito parcial de lo existente. La vida de la tierra es, 

pues, para Nietzsche voluntad de poder (pp. 93, 95). Sin embargo, el concepto 

de vida en general, es decir, más allá de la vida humana, permanece en la 

oscuridad (p. 96). Nietzsche, el filósofo de lo vivo,  del encuentro con lo real, 

busca también la verdad de lo orgánico en lo inorgánico, lo no vivo, el silencio de 

la piedra, el mundo muerto, acercar lo vivo a lo muerto. No excluye la muerte 

bajo ningún punto. 

                                                        
248 Derrida (1997, p. 57) comenta las omisiones de Heidegger, cuya explicación estaría en el 
carácter paradójico del párrafo de Nietzsche, que haría fracasar el esquema hermenéutico de 
Heidegger en la medida que en su segunda parte ubica a la vida como un medio de 
conocimiento, en tanto ella desarrolla el movimiento de la verdad, de modo que la vida no 
admite ser puesta en segundo lugar (Cf. GC,  edición citada, p. 312). 



Voluntad de poder es un asunto de “fuerza”, pues el carácter general del 

mundo es la “fuerza”249. Aunque no puede decirse qué es propiamente “fuerza”, 

Heidegger insiste en que Nietzsche no alude a la oposición dinámico – estático, 

ni podría tratarse de la fuerza de la física. Es un concepto que se irá aclarando 

hasta quedar constituido en voluntad de poder (N I, p. 280). Está dicho por 

Nietzsche: “El concepto triunfal de fuerza con que nuestros físicos crearon Dios 

y el mundo, no tiene necesidad de integración: se le debe añadir una voluntad 

interior definida por mí como “voluntad de poder”, o sea, deseo insaciable de 

mostrar potencia, o empleo, ejercicio del poder, como instinto creador, etcétera” 

(FP, III, 611, p. 418).  

La fuerza es limitada por esencia, está determinada, por tanto no es nada 

infinito: “nos vedamos el concepto de una fuerza infinita como incompatible con 

el concepto de ‘fuerza’. Así, pues, el mundo carece también de la capacidad de la 

eterna novedad”  (FP, 36[15], p. 189; 11 [202], pp. 171-172). Creer lo contrario 

es reintroducir a Dios, aun bajo el modo de “naturaleza”, como Spinoza. Y si el 

mundo es fuerza, también es finito. Limitación que le viene del ente en cuanto 

tal, por esto, dicha finitud del mundo no se basa en que se tope con algo 

diferente a él mismo sino que la limitación le proviene de sí mismo (N I, p. 285). 

El ente en su totalidad es inabarcable, no numerable, determinado. El tiempo es, 

en cambio, infinito. Nietzsche lo dice en un fragmento de 1881 en su explicación 

del retorno: 

(…) todos los desarrollos posibles tienen que haber existido ya. Por lo 
tanto el desarrollo presente tiene que ser una repetición y así 
también el que lo engendró y el que surge de él y así seguidamente 
hacia adelante y hacia atrás. Todo ha existido innumerables veces en 
la medida en que la situación total de todas las fuerzas retorna 
siempre (Ibíd., p. 172)250.  

 
Si la voluntad de poder implica fuerza, necesariamente requiere 

resistencia, aquello sobre lo cual ejercerse, incluso, “sólo puede manifestarse 

frente a resistencias” (FP 9[151]). Por esto también se trata de poder ser 

afectado. No es un ser, no es un devenir, sino un pathos; es el hecho elemental 

                                                        
249 Cf. sobre todo VP el libro III: “La voluntad de poder en la naturaleza”, las críticas a la 
interpretación mecánica del mundo.  

250 Las cursivas son de Nietzsche 



del que resulta como consecuencia un devenir, un obrar (FP 628, p. 426). La 

voluntad de poder (o las voluntades de poder)251, es su respuesta al nihilismo en 

tanto en la voluntad, tal como la concibe Nietzsche, no hay una finalidad ni meta. 

También es su respuesta crítica a la idea de un instinto de conservación porque 

en ella (la voluntad de poder) están confundidos medio y fin.  Del mismo modo, 

discute fuertemente la concepción de un principio del placer que gobierne 

nuestros actos.  

En el marco de una crítica al concepto de “voluntad” en general, 

Nietzsche intenta precisar qué es una “voluntad de poder”.  En fragmentos 

escritos entre 1884 y 1885 dice: “Querer, una sensación que incita, ¡muy 

agradable! Es el fenómeno concomitante de toda emanación de fuerza” (FP 7 

[226], p. 123). Pero “querer esto” es mandar, es un determinado afecto: tenso, 

claro, sólo una cosa en la mira ¿es esto la voluntad de poder? ¿Es un querer? Sí, 

si querer incluye sentir y pensar (junio-julio de 1885; FP 38 [8], 138)252. “Querer 

no es “apetecer”, perseguir, exigir: se diferencia de estos por el afecto del 

comando”. Pero no se trata de un querer a secas, sino de un “querer algo” que 

sea ordenado, que sea efectuado (FP 11 [114], p. 153). 

No está determinado por un principio regulador placer-displacer. Para 

Nietzsche, siguiendo la tradición filosófica, el placer es el cosquilleo, la secuencia 

y ritmo de tensión-distensión. El displacer es el sentimiento que se da ante el 

impedimento (FP 26 [275], p. 127), pero ese displacer es necesario para “toda 

actividad porque toda actividad está dirigida contra algo que tiene que ser 

superado”. La voluntad de poder busca resistencias, dolor, aquí la felicidad 

como meta no tiene sentido (FP 26 [275], p. 127). Lo que se llama instinto de 

conservación es apenas una consecuencia de que lo viviente “quiere” y “tiene 

que” (FP 26 [277]: 128). Esa “fuerza”, con la que Nietzsche se refiere al concepto 

de fuerza de la física, pero no sólo a éste, pues en junio-julio de 1885 (FP 36 

[31], p. 135) dice que hay que complementarlo atribuyéndolo a un mundo 

                                                        
251 “El hombre es una pluralidad de “voluntades de poder” : cada una con una pluralidad de 
medios de expresión y de formas“ FP 1 [58]:, p.145 

252 Crítica a Schopenhauer. No hay esa generalidad llamada voluntad, palabra vacía. Incluso la 
voluntad de vivir es un “caso particular de la voluntad de poder” (FP 14 [24], 160). La voluntad 
de poder ya no es ningún principio metafísico de unidad, sino pluralidad compleja de fuerzas 
vitales. 



interno que sería la voluntad de poder: impulso creativo, ansia insaciable de 

demostración, utilización, de ejercicio de poder. Todos los movimientos, leyes, 

“fenómenos” son síntomas de un acontecimiento interior. Tanto para el hombre 

como los animales, la vida orgánica. 

En los fragmentos de primavera de 1888, la voluntad de poder es una 

forma de afecto primitiva de la que derivan los demás afectos. La búsqueda de 

placer no es lo que mueve, no es “principio”; es más una consecuencia (síntoma) 

de la satisfacción del poder alcanzado, pues lo que se persigue siempre es un 

plus de poder: “el placer acompaña, el placer no mueve” (FP 14[121]: 159). Sin 

embargo, el placer es más originario que el dolor, en la medida que el dolor es 

consecuencia de devenir, de formar, que nunca ocurre sin sometimiento, 

resistencia, guerra, destrucción. El dolor es pues medio de potenciación (FP 14 

[24], p. 158-159). 

Algo muy simple de constatar por la experiencia, es que el cambio no 

cesa, por esto el principio de autoconservación de Spinoza es falso: “Todo lo 

viviente se puede mostrar clarísimamente que lo hace todo no para conservarse 

sino para devenir más” (FP 14[24], p. 160). Es por esto que se trata de voluntad 

de continua creación, autorebasamiento, auto-superación; devenir como 

inventar, querer, negarse a sí mismo, autosuperarse, en suma “voluntad de 

voluntad”, como dice Heidegger (N I, p. 46), agregando que querer es quererse a 

sí mismo253.  

Lo que pretende Nietzsche es cortar las ataduras entre la idea de 

“voluntad”254 y las nociones de deseo y ambición, como bien lo ha desarrollado  

Nehamas (2002, pp. 104-105). Es decir, voluntad no es ambicionar, no es la 

causa motriz del comportamiento, no es intencionalidad, ni es un proponerse 

una meta independiente del acto que permite alcanzarla. La voluntad no podría 

más que “perseguirse” a sí misma, como actividad incesante que no puede ser 
                                                        
253 Es muy interesante la reflexión de Heidegger en cuanto a la diferencia entre querer y desear: 
“Querer no es de ninguna manera desear, sino someterse a la propia orden, es la resolución de 
ordenarse a sí mismo que en sí misma es ya su ejecución”. Pero la voluntad no es un puro 
querer “dirigirse a…”, pues en su esencia radica que el que quiere y lo querido están integrados 
en el querer mismo (N I, p. 49) 

254 Apoyada en Schopenhauer, en el sentido de que ya no se trata de una decisión consciente y 
racional del acto, ni una razón práctica en el sentido de Kant, sino impulso ciego sin 
conocimiento. 



atribuida a un sujeto sino a todo lo que existe; por esto cuando Nietzsche habla 

de voluntad de poder, se trata más bien de un “prodigar efectos sobre el mundo; 

una actividad que no admite elección”. Estaría más en relación con el impulso 

(Trieb) del que habla Nietzsche, común a los objetos animados e inanimados y 

que excluiría la idea de libertad255. Por otra parte, es la noción que condensa la 

idea nietzscheana de la interdependencia de todo lo que existe y de que no hay 

mundo hecho a medida del que podamos dar cuenta con teorías duraderas 

(Nehamas, 2002, p. 107). El nombre “Dionisos” es lo que utiliza Nietzsche para 

designar, a la vez, la voluntad de poder y el eterno retorno, pero sin eliminar por 

ello su antítesis: voluntad de poder como detención del devenir produciendo el 

engaño del “ente” (o más bien, el ser de la apariencia) y, el eterno retorno como 

“figura” de la vida eterna (Cf. Fink, 2000, p. 206). 

 
 
 
 

2.6. ¿Qué retorna?  

 

“Lo que retorna, lo que finalmente vuelve a casa, es mi propio yo (mi propio sí mismo)”.  
(AZ, III, 1) 

 
¿Qué retorna, si retorna? Responde Heidegger: “Lo que será en el próximo 

instante” (N I, p. 322). Esto sólo lo decide el instante y la fuerza para dominar las 

tendencias opuestas en el choque: la eternidad es en el instante y la fuerza es la 

voluntad de poder. El instante es donde reside el centro de gravedad de la 

eternidad (esta última idea en Fink, 2000, p. 106). Este es el mediodía. La idea 

de retorno elimina que pasado y futuro sean opuestos. Es decir, si todo se repite, 

el pasado entonces es fijo, y como consecuencia el futuro también lo sería. No 

habría nada nuevo. Pero la idea de Nietzsche es contraria: Todo está todavía por 

hacer, el pasado está tan abierto como el futuro y con ello, el tiempo pierde su 

orientación unívoca: Se puede querer hacia atrás (Cf. Fink, pp. 105-106). Por 

esto el amor fati es otro nombre para el eterno retorno de lo mismo: “¡que éste 

                                                        
255 Vale la anotación de que para Nietzsche, pensar y actuar (instintivamente, lo que tiene un 
sentido positivo) son modos que excluyen la diferenciación consciente entre sujeto y objeto, 
agente y hecho. Cf. Nehamas (2002, p. 286 n. 8). 



sea mi amor de ahora en adelante. No quiero conducir ninguna guerra contra lo 

feo. No quiero acusar, ni siquiera acusar al acusador. ¡Que el apartar la vista sea 

mi única negación! Y, para decirlo todo de una vez y completamente: ¡alguna vez 

quiero ser solamente uno que dice sí!” (GC, 276, 271).  

Se presentarán, a continuación, algunas ideas del análisis de Fink sobre el 

tiempo y lo repetido en Nietzsche: Así como el pasado adquiere características 

de futuro, y viceversa, en Nietzsche se desdibuja la diferencia entre necesidad y 

libertad, o, hay necesidad en la libertad y libertad en la necesidad. Lo que es lo 

mismo que decir amar el destino, querer lo necesario (Fink, 2000, p. 126). En 

Nietzsche persiste la idea del ser como permanencia junto con la idea de que 

todo ser corre el riesgo de ser disipado por el tiempo, que el tiempo lo devora, lo 

lleva a pensar la permanencia como eterna repetición de desaparición y 

nacimiento (p. 120). La paradoja que en Zaratustra hace casi equívoco y 

problemático el concepto es, precisamente, la opacidad de los conceptos que 

están involucrados: eternidad, repetición, transcurso del tiempo y “lo que 

ocurre dentro del tiempo” (p. 120).  

La sola idea de repetición se relaciona con un antes y un después; una 

primera vez (la original) y la segunda, que sería ya repetición. Pero en rigor no 

hay para Nietzsche un tiempo único, fáctico, porque tras toda experiencia de 

caducidad, hay en él, el presentimiento de la eternidad (p. 116). No es que se 

trate de la repetición de algo primigenio, o que nuestra vida se repetirá hacia el 

futuro; es que nuestra vida ya es una vida repetida. La repetición es el tiempo, es 

decir, el curso del tiempo es repetición. Lo que parece único, es ya repetición. De 

ahí las dificultades intelectuales del concepto (p. 117).  Futuro y pasado se 

funden, dice Nietzsche en Zaratustra (AZ, “Del gran anhelo”). “Al concebir la 

eternidad como repetición infinita del contenido del tiempo”, no hay diferencia 

fenoménica entre pasado y futuro (Fink, p. 120).  

Acerca de lo repetido, Nietzsche parece querer decir que se trata de la 

repetición de la cosa concreta en su aquí y su ahora, pero eso es una paradoja, 

pues esa cosa concreta aquí y ahora es irrepetible (Fink, p. 121). El 

acontecimiento tiene carácter de único, y sin embargo, Nietzsche entiende lo 

único como lo repetido. Lo eternizado es entonces la unicidad, la concreción y la 



facticidad de la existencia profundizada y elevada al infinito (p. 122). Por esto 

para Fink, todos los conceptos con los que opera Nietzsche para exponer la 

doctrina, se autoaniquilan. 

Hemos dicho que la voluntad de poder incluye el eterno retorno; el 

eterno retorno incluye la repetición, pero él no es repetición, al menos en el 

sentido que Nietzsche da al término en 1881, que no es lejano al de Kierkegaard. 

Cuando en un fragmento de 1881, dice que la aversión a la vida es rara (casi en 

un sentido spinoziano, que sin embargo, critica), que nos mantenemos en ella 

aun en las condiciones más difíciles y contra toda adversidad, combina 

rememoración de lo vivido, con la idea de la diferencia: 

[…] no por miedo a algo peor, no por la esperanza de algo mejor, no 
por costumbre (que sería tedio), no por placer ocasional -sino por la 
variedad y porque en el fondo nada es una repetición, pero recuerda 
algo vivido. El estímulo de lo nuevo, de lo que, sin embargo, suena al 
viejo gusto – como una música con mucho de horrible (FP 11 [146], 
p. 166)256. 
 

Nietzsche sabe que históricamente ha habido el pensamiento de que algo se 

repite (el año, las enfermedades periódicas, despertar, dormir) y que la 

repetición circular es una probabilidad o una posibilidad cuyo sólo 

pensamiento, como posibilidad, es efectivo, produce transformaciones, aunque 

sea bajo la forma negativa de la posibilidad de la condenación eterna (FP 11 

[203], p. 172). Pero la creencia en la eterna novedad es también una falsedad. 

¿Qué se repite?, ¿qué es lo que retorna cuando se dice “lo mismo”257?. Nietzsche 

dice que lo semejante no es un grado de lo idéntico, sino algo totalmente 

distinto a lo idéntico (FP 11 [166], p. 170). La repetición de todo, ya que para 

                                                        
256 Las cursivas son de Nietzsche.  
257 Para “lo mismo” Heidegger tiene su conceptualización propia. Tal como la plantea en N II: p. 
14. 

“El término «retorno» piensa el volver consistente de lo que deviene para asegurar el devenir de 
lo que deviene en la permanencia de su devenir. El término «eterno» piensa el volver 
consistente de esa constancia en el sentido de un girar que vuelve a sí y se adelanta hacia sí. 
Pero lo que deviene no es lo continuamente otro de una multiplicidad que varía sin fin. Lo que 
deviene es lo mismo mismo [das Gleiche selbst], es decir: lo uno y mismo (idéntico) en la 
respectiva diversidad de lo otro. En lo mismo se piensa la presencia en devenir de lo idéntico 
uno. El pensamiento de Nietzsche piensa el constante volverse consistente del devenir de lo que 
deviene en la presencia una del repetirse de lo idéntico. Este «mismo» está separado por un 
abismo de la unicidad de la irrepetible con-junción [Ver-fügung] de lo que se copertenece, sólo 
desde la cual se inicia la diferencia” (p. 14). 



Nietzsche la totalidad está presente en cada una de las características (Cf. 

Nehamas, p. 115), para ejemplo la siguiente cita: “que tú mismo estás en tus 

actos, como la madre está en el niño” (AZ, II, 5). Se repite la diferencia, porque lo 

que retorna siempre es la situación total de todas las fuerzas, fuera de eso, dice 

Nietzsche en 1881, no podemos demostrar que algo en particular ha existido 

antes: ¡una asunción imposible!  (FP [11] 202, pp. 171-172). No pueden coexistir 

dos cosas idénticas, supondría una historia de existencia o genética idéntica 

hacia atrás en toda la eternidad, y se puede probar que si una cosa mínima 

cambia, “su efecto lo atraviesa todo” (FP 11 [231], pp. 173-174). Lo que es 

posible es la repetición de una “constelación”. 

Es claro que no hay ninguna certeza sobre la doctrina, y considero que 

Nehamas tiene razón, cuando considera que más se trata de la idea de que el 

universo no progresa en ningún sentido y así, de manera indefinida, antes que la 

idea de que los fenómenos particulares puedan repetirse eternamente (Cf. 

Nehamas, 2002, p. 177). No se trata pues, para Nehamas, de una teoría del 

universo sino de una teoría del propio yo (p. 183), pero esta afirmación tiene su 

costado problemático cuando, por otra parte, es tan fuerte la crítica de 

Nietzsche al “sujeto”258. El sujeto, la cosa en sí, cualquier substancialidad o 

esencia, son ficciones. Un “sentimiento de sujeto” subyace en el fondo de las 

vivencias, unificándolas, dando identidad, individualidad; pero esto también es 

una ficción. En últimas se trata de que todo cuanto uno hace es lo que uno es, y 

finalmente lo que retorna a casa es mi propio (impropio) yo. 

  

                                                        
258 La interpretación de Klossowski (2005b, pp. 102-103), va en dirección a que la experiencia 
de 1881 es una expresión de la idea nietzscheana de que el individuo revive en una serie de 
individualidades diferentes, o mejor decir: “querer ser otro distinto al que uno es para devenir 
quien se es”, en una carrera de superación de la identidad que tiene como condición, por 
supuesto, su pérdida. Su idea va más allá: Cada individualidad es fortuita y deben ser recorridas 
todas las individualidades posibles para que todas se vuelvan necesarias.  



 
 
 
 

PARTE II 
Psicoanálisis 

 

“Nietzsche está tan cerca de nosotros que sólo podemos preguntarnos 
qué es lo que pudo haber escapado a su consideración”. 

 
Paul Federn, 1 de abril de 1908 

 

“(…) no puedo hablar de la apertura o del cierre del inconsciente sin 
estar implicado, en mi discurso mismo, por esta apertura o este cierre; 
que no puedo hablar del reencuentro como constituyente, por su misma 
falta, del principio de la repetición, sin tornar inaprensible el punto 
mismo donde se califica esta repetición”. 

Jacques Lacan, 2 de diciembre de 1964 

 

 
 

  



3 

FREUD: LA COMPULSIÓN DE REPETICIÓN 

 
 

3.1. Freud y la filosofía 
 
 

La filosofía es un amor de juventud de Freud que comienza junto con sus 

estudios de medicina, fuertemente impregnado con la figura de su maestro 

Franz Brentano. Sin embargo, su relación con la filosofía y los filósofos  merece 

el calificativo de “ambivalente”259, porque este amor inicial se combina, 

inmediatamente, con un “contra la filosofía” (Freud, 1992, p. 182). Quiere decir 

que hubo una serie de reservas que se convertirán a lo largo de su obra en una 

postura crítica frente a lo que engloba como “los filósofos”260, pero también lo 

que llama en 1925 su “incapacidad constitucional” para la filosofía 

(Autobiografía, p. 55; Cf. el estudio exhaustivo de P. L. Assoun)261. Sabemos por 

                                                        
259 Tal vez sería más apropiado utilizar el neologismo lacaniano de “odioamoramiento” (Cf. 
Assoun). 

260 Dos afirmaciones freudianas son representativas de su posición “general” hacia la filosofía y 
los filósofos. Una de ellas consignada en Las resistencias contra el psicoanálisis de 1925 (pp. 
229-231) en la que reclama a los filósofos la no aceptación del inconsciente del psicoanálisis. 
Allí dónde debería esperarse más comprensión sobre éste, se erigió el obstáculo de una distinta 
comprensión de lo psíquico: lo psíquico de los filósofos no era el del psicoanálisis. Ellos hacían 
equivaler psíquico-consciente y por consiguiente, algo psíquico inconsciente “es un disparate”. 
El analista, dice Freud, “declina” decir qué es el inconsciente pero puede indicar el campo de 
fenómenos de los que lo dedujo, por su práctica. El filósofo no tiene más medios que la 
observación de sí, por lo tanto, no puede seguirlo.  
La otra crítica es de 1932 (35ª conferencia. En torno de una cosmovisión) y va más dirigida a la 
filosofía que a los filósofos. Define “cosmovisión” como “una construcción intelectual que 
soluciona de manera unitaria todos los problemas de nuestra existencia a partir de una 
hipótesis suprema; dentro de ella, por tanto, ninguna cuestión permanece abierta y todo lo que 
recaba nuestro interés halla su lugar preciso” (OC, Vol. 22, p. 146). Poniendo al psicoanálisis del 
lado de la ciencia afirma que, aunque la filosofía no es opuesta a la ciencia y ella misma se 
comporta como una ciencia, “se distancia de ella en tanto se aferra a la ilusión de poder brindar 
una imagen del universo coherente y sin lagunas, imagen que, no obstante, por fuerza se 
resquebraja con cada nuevo progreso de nuestro saber. Desde el punto de vista del método, 
yerra sobrestimando el valor cognitivo de nuestras operaciones lógicas y, tal vez, admitiendo 
otras fuentes del saber, como la intuición”(148). Utiliza la burla de H. Heine a los filósofos:  

«Con sus gorros de dormir y jirones de su bata 
tapona los agujeros del edificio universal» (Ibíd.) 
261 Cf. Freud la philosophie et les philosophes (2009), Quadrige: Paris. En español: Freud: la 
filosofía y los filósofos (1982). Paidós: Barcelona. Estudio que se tomará como apoyo en esta 
primera parte. 



las cartas a su amigo Eduard Silberstein (Sigmund Freud. Cartas de juventud), 

que Brentano y sus lecciones de filosofía fueron muy importantes en la 

formación de Freud y que el entusiasmo, la admiración, lo llevan a querer hacer 

un doctorado en filosofía sobre la base de estudios en filosofía y zoología262, más 

aun, estudiar al mismo tiempo medicina y filosofía263.  

La motivación principal, remarcable, es encontrar argumentos y 

fundamentar una posición sobre su “materialismo”264, posición que considera 

ser la suya en ese momento, y el “teísmo” en general, puesto que se siente 

desarmado y seducido por los argumentos lógicos del Brentano creyente: “en 

cuanto considera que Dios es una hipótesis lógica y científicamente necesaria” 

(carta del 11 de abril de 1875, CJ, p. 164). En una carta anterior le dice a 

Silberstein: “Con todo, no he escapado a su influencia, no soy capaz de refutar un 

simple argumento teísta, que es la culminación de sus disquisiciones”. Lo que lo 

seduce es la posición de Brentano, abierta, poco dogmática, que considera clave 

la experiencia, incluso la descendencia humana del animal; pero que al tiempo 

propone la necesidad de sostener la hipótesis, lógica, de la existencia de Dios, 

que Freud no tiene cómo refutar. Por esto le dice a Silberstein: “He dejado de ser 

materialista, pero aún no teísta (aunque sí a la fuerza por no poder argumentar 

en contra). Se propone entonces conocer a fondo la filosofía  de Brentano “y me 

reservaré mi juicio sobre ella”  (Cf. carta del 13 de marzo de 1875, CJ, p. 156).  

Sin embargo, en una carta de septiembre del mismo año, escribe: “Contra la 

filosofía tengo más reservas que nunca” (CJ, p. 182).  

He resaltado la importancia de la relación con Brentano porque forma 

parte de los cimientos del pensamiento de Freud, al menos de dos maneras, 

                                                        
262 Idea de la que desistirá en el semestre posterior. En una visita a Brentano les indica aquellos 
filósofos a los que habría que atender: Descartes en primer lugar; Locke, Leibniz, Hume, Kant, 
Comte. Una crítica fuerte dirige a Spinoza, al mismo Kant y sus sucesores a quienes califica de 
farsantes: Schelling, Fichte, Hegel. En una nota sin decir de qué filósofo se trata, comenta que 
Brentano se vio obligado, para reconciliarse con la filosofía, a volver sobre uno de los “antiguos” 
(Aristóteles) Cf. (toda la carta del 15 de marzo de 1875, Freud, 1992, pp. 154-157). Para 
muestra de este influjo, la expresión Proton pseudos histérica del Proyecto, que Freud tomó de 
los Primeros analíticos, libro II de Aristóteles: Premisa mayor falsa en un silogismo, que da 
como consecuencia una conclusión falsa. 

263 Brentano impartía, entre otros, un curso sobre el utilitarismo de John Stuart Mill. Por una 
recomendación de Brentano le fue propuesta a Freud la traducción de dos ensayos de Stuart 
Mill. 

264 Cf. CJ, p. 147. 



como ha señalado Angela Ackerman (CJ, pp. 14-15): En tanto Brentano es un 

crítico de la filosofía académica, pero también porque se trata de un encuentro 

personal de gran impacto para Freud, en el que queda como legado el reto de 

transitar la dificultad de articular experiencia y experimentación. 

Por otra parte, como se ha mencionado, la idea de Dios, del Padre en el 

origen de las religiones, específicamente el monoteísmo, ocupó un lugar 

importante en las preguntas que intentó resolver al final de su vida, pero sobre 

todo, están en la base de su concepción de inconsciente265. El siguiente párrafo 

de la carta del 27 de marzo de 1875, condensa tanto el interés de Freud frente a 

la creencia en un dios, lo que significaba para sí mismo un “caer”, un degradarse; 

pero también el respeto frente a la argumentación de Brentano, además de 

colocarse en el lugar de interlocutor del filósofo: 

Por desgracia, la concesión a un concepto de Dios significa 
emprender un camino descendente. Hay que aguardar hasta dónde 
podemos caer. Su Dios es muy extraño. Puesto que dice que sabemos 
muy poco del mundo, deteniéndose en los límites del conocimiento 
de Dubois-Raymond, se puede perdonar que acepte todavía menos 
conocimientos en los que se refiere a Dios, sólo podemos tener una 
analogía de él, porque el verdadero concepto de Dios no lo puede 
proporcionar la definición humana. Por muy loco que esto parezca, 
no deja de contener mucha razón y un exceso de método. En 
resumen, no se puede refutar a Brentano de ninguna manera antes 
de haberlo escuchado, estudiado y saqueado. Un dialéctico tan agudo 
exige que agudicemos la propia fuerza con la suya antes de medirla 
(CJ, p. 159) 

 

Sabemos, también por las cartas, que Ludwig Feuerbach era, entre todos los 

filósofos, el más “venerado” y admirado por su libertad de pensamiento y la 

lucha contra los prejuicios religiosos, tan apreciados por Freud (7 de marzo de 

1875, CJ, p. 149)266. En la carta del 15 de abril del mismo año queda constancia 

de que ya tenía noticias de Nietzsche, a quien menciona por primera vez con 

relación a la crítica de Nietzsche a Strauss de 1873 (Primera intempestiva). 

Había una recepción entusiasta de la obra de Nietzsche en Viena por un grupo 

                                                        
265 Cf. El porvenir de una ilusión; El malestar en la cultura; 35ª conferencia. En torno de una 
cosmovisión; Moisés y la religión monoteísta. 

266 Aunque Freud negó posteriormente la influencia que pidiera haber tenido Feuerbach en él, 
Cf. el epílogo a las cartas a Silberstein de Walter Boehlich. Freud, 1992, pp. 283-284).  



de jóvenes impactados por las Intempestivas. Sobre todo recibe impresiones de 

su amigo y condiscípulo en las clases de Brentano, Josef Paneth (1857-1890), 

cuyos encuentros personales con Nietzsche despiertan en Freud interés y 

admiración. Las cartas a las que he hecho mención, muestran el calado 

intelectual del joven Freud, e indirectamente también que estaba impregnado 

de las primeras obras de Nietzsche, aunque éste no formaba parte del itinerario 

filosófico que Brentano les propuso a Freud y Paneth, que comprendía a 

Descartes, Locke, Hume  (Cf. carta del 15 de marzo de 1875, pp. 154-157)267.  

El interés por la filosofía llega al punto en que, por iniciativa del mismo 

Freud, fue creada una pequeña revista de estudiantes en la que se discutían 

aspectos filosóficos. Dos de los miembros fundadores fueron reconocidos 

mediadores del nietzscheísmo: Paneth, ya mencionado, y Siegfried Lipiner, 

autor del Prometeo desencadenado del que Nietzsche se expresa con entusiasmo 

(Cf. Freud, 1992, p. 120, 137; Assoun, 2008, p. 12)268. Pero es Schopenhauer, 

precursor compartido con Nietzsche, el filósofo al que más reconoce Freud 

como cercano a su obra. Numerosas son las referencias a Schopenhauer, sin 

citarlo textualmente, sin embargo. Casi todas atañen al lugar que la sexualidad 

ocupa en el humano, pero también a la represión, la muerte, la locura. Por 

ejemplo, en Contribuciones a la historia del movimiento psicoanalítico de 1914, 

reconoce, o mejor, homologa, su doctrina de la represión a la explicación que el 

filósofo propone de la locura como afectación de la memoria. La siguiente cita 

también condensa, en general, una de las posiciones adoptadas por Freud frente 

a los filósofos, y también los poetas en cuanto anticipadores intuitivos del 

psicoanálisis (Cf. El mundo como voluntad y representación: §36):  

Lo que ahí se dice acerca de la renuencia a aceptar un fragmento 
penoso de la realidad coincide acabadamente con el contenido de mi 
concepto de represión, tanto, que otra vez puedo dar gracias a mi 
falta de erudición libresca, que me posibilitó hacer un 
descubrimiento. No obstante, otros han leído ese pasaje y lo pasaron 
por alto sin hacer ese descubrimiento, y quizá lo propio me hubiera 

                                                        
267 Al que habría que agregar la psicología de Johann Friedrich Herbart y la enseñanza directa de 
Ernst von Brücke. 

268 Allí publicó Freud una crítica al ensayo de Lipiner sobre el argumento teológico (carta del 6 
de diciembre de 1874). El 30 de enero de 1785 le anuncia a Silberstein la defunción de la 
revista, cuyo ejecutor es él mismo (Cf. CJ, p. 137). 



ocurrido si en años mozos hallara más gusto en la lectura de autores 
filosóficos. En una época posterior, me rehusé el elevado goce de las 
obras de Nietzsche con esta motivación consciente: no quise que 
representación-expectativa de ninguna clase viniese a estorbarme en 
la elaboración de las impresiones psicoanalíticas. Por ello, debía 
estar dispuesto -y lo estoy, de buena gana- a resignar cualquier 
pretensión de prioridad en aquellos frecuentes casos en que la 
laboriosa investigación psicoanalítica no puede más que corroborar 
las intelecciones obtenidas por los filósofos intuitivamente (p. 15).  

 
Las afirmaciones sobre la sexualidad parecen referirse también a El mundo 

como voluntad y representación (Cf. §60, 62 y J. Strachey en el “Apéndice” a Las 

resistencias contra el psicoanálisis de 1925, OC, Vol. 19). Más cuando Freud 

mismo toma a Schopenhauer como predecesor, en tanto que la  “voluntad” 

inconciente, afirma, es equiparable a la “vida pulsional” del psicoanálisis: “Es el 

mismo pensador, por lo demás, que con palabras de inolvidable acento ha 

recordado a los hombres la significación siempre subestimada de su pujar 

sexual” (Una dificultad del psicoanálisis [1917], Vol. 17, p. 135). 

 
 

3.1.1.     Nietzsche y Freud 

 

En cuanto al nexo entre Nietzsche y Freud, fue advertido muy rápidamente en el 

seno mismo del psicoanálisis.  Es muy amplia la discusión que ha tenido lugar 

desde los comienzos del siglo XX y no es objetivo de este trabajo reseñar los 

múltiples intentos de emparentarlos. Para nombrar sólo los más cercanos al 

psicoanálisis, habría que señalar desde los literatos Thomas Mann (1875-1955) 

y Arnold Zweig (1887-1968), hasta llegar a los alumnos directos de Freud: C. G. 

Jung (1875-1961), uno de los primeros en dedicar un seminario a Nietzsche269, 

tiempo después de su distanciamiento con Freud;  Alfred Adler (1870-1937), 

quien toma elementos de la filosofía de Nietzsche, aunque distorsionados; y Otto 

                                                        
269 Seminario dedicado a Zaratustra, entre 1934 y 1939 en el Zürich Psychological Club, fue 
publicado en  Jung, C. G. (1988). Nietzsche´s Zarathustra: Notes of the seminar given in 1934-
1939. (J. L. Jarret, Ed.) Princeton University Press. 



Rank (1884-1939), filósofo270 y psicoanalista, uno de aquellos que piensan 

sistemáticamente la relación Nietzsche-Freud (Cf. Assoun, 1984, pp. 51-56)271.  

Assoun, dedica un libro a lo que llama la conjunción Nietzsche-Freud 

(Assoun, 2008)272. Argumenta su decisión no sólo en lo que de manera intuitiva 

salta a primera vista: la analogía en la conjunción de temas y problemas; ni en 

que se considere a Nietzsche como precursor de Freud, sino en el lugar 

particular que ocupa Nietzsche en la obra freudiana y la confrontación teórica 

que resulta cuando los vemos desde la actualidad. Enlazados por una 

contemporaneidad que en cierto sentido ha estado velada273, el proyecto 

filosófico nietzscheano parece comprometer la identidad del proyecto freudiano 

cuando parece “invadir sin cesar los terrenos psicoanalíticos”, que están 

siempre en constante definición por posición y oposición, o en parentesco con 

éste (Assoun, 1984, p. 11).  

Nietzsche y Freud son contemporáneos si tenemos en cuenta que 

Nietzsche es sólo doce años mayor y que, aunque haya diferencias significativas 

en términos del momento de iniciación de sus etapas productivas intelectuales, 

hubo una simultaneidad importante: el nacimiento del psicoanálisis y el 

fenómeno “Nietzsche”, esto es, la penetración de términos e ideas nietzscheanas 

en las controversias intelectuales en los finales del siglo XIX y comienzos del XX. 

                                                        
270 Doctorado en la Universidad de Viena. En 1926, luego de la ruptura con Freud, le ofrece como 
regalo de despedida una edición de las obras de Nietzsche (Cf. Assoun, 2008, p. 15, n. 2).  

271 Rank publicó en 1929 Wahrheit und Wirklichkeit. Entwurf einer philosophie des Seelischen. 
Traducido al inglés: Truth and Reality (Norton, 1978). Es el intento de articular los dos 
pensamientos, con miras a un “restablecimiento de la voluntad” olvidada por Freud y sostenida 
por Nietzsche, cuyo primer capítulo está dedicado a la relación entre Voluntad y compulsión. 

Otro “sistemático” es el psiquiatra suizo Ludwig Biswanger (1881-1966), muy cercano a Freud, 
quien a grandes rasgos consideraba que la diferencia entre Nietzsche y Freud consistía en: “El 
carácter rigurosamente naturalista, empírico- constructivo del homo natura freudiano lo 
distingue, más que la oposición entre Eros y Voluntad de poder, del homo natura de Nietzsche”. 
Es decir, los distinguía la cientificidad freudiana. Citado en: Assoun (1984, p. 52).  

272 La investigación consta de dos tomos, el segundo de los cuales es dedicado totalmente a la 
relación de Freud con Nietzsche. Assoun había colocado en el centro de su “topografía filosófica 
freudiana” a Schopenhauer. Sin embargo, aunque Nietzsche es secundario respecto de aquel, 
ocupa un lugar de privilegio en cuanto a su conexión con problemáticas posteriores. 

Del texto de Assoun Freud y Nietzsche, hay una puesta al día en la cuarta edición francesa en 
2008, que abarca 40 páginas, completamente necesarias para mayor claridad de la 
confrontación Nietzsche-Freud. Utilizaré la versión en español, de 1984, para el resto del texto 
que se conservó íntegro.  

273 Distancia interpuesta por la “conciencia histórica”, dice  Assoun (1984, p. 12). 



Coinciden también la publicación de las Obras Completas (Sämtliche Werke) de 

Nietzsche y La interpretación de los sueños.  

 

 

La recepción freudiana de Nietzsche 

 
“Una vislumbre me dice además como si yo lo supiera ya –pero nada sé- que 

próximamente descubriré la fuente de la moral”  
 

Carta a Fliess del 31 de mayo de 1897 
 

El inconsciente, las pulsiones, el sueño, el simbolismo, enfermedad, moralidad, 

culpa, cultura y civilización son temas comunes entre Nietzsche y Freud. Desde 

el inicio, Freud reconoce la importancia (y la amenaza contra la originalidad) del 

proyecto nietzscheano respecto al nuevo campo creado. Sin embargo, la 

parquedad de Freud respecto a Nietzsche fue muy notoria. Lo menciona muy 

escuetamente en las revisiones de literatura que suele realizar en sus 

investigaciones274; actitud sostenida de manera general frente a los filósofos. 

Nietzsche no es la excepción. Sin embargo, en 1908, hay expresiones abiertas en 

el seno de las conocidas “reuniones de los miércoles” de la  Sociedad 

Psicoanalítica de Viena, que como es evidente, recogían el eco del relativamente 

reciente colapso mental de Nietzsche, su muerte y el material precioso de Ecce 

Homo, su supuesta “autobiografía”.  

Dos de esas sesiones fueron dedicadas a Nietzsche. El 1 de abril de 1908, 

acta 45: “Nietzsche: el ideal ascético. Tercera parte de la “Genealogía de la 

moral”; y, el 28 de octubre del mismo año, en torno a Ecce Homo y el 

desencadenamiento de la enfermedad de Nietzsche. Resulta interesante una 

referencia más detallada del desarrollo de las sesiones porque muestran un 

momento de pensamiento, muy vivo, de la historia del movimiento 

psicoanalítico y en la que puede encontrarse cómo conmovía Nietzsche. 

El 1 de abril, Eduard Hitschmann, dice que podría tomarse como tema de 

discusión “el estado desesperado de toda filosofía”. En la medida en que se 

                                                        
274 Cf. más adelante, las distintas menciones sobre Nietzsche en la obra de Freud. 



piensa que un sistema filosófico proviene de un impulso interior, no difiere del 

modo de producción de una obra artística (Cf. Nunberg & Federn, RM I, p. 360). 

Más que una lectura filosófica propone una “patografía” (estudio de la 

estructura patológica subyacente a la producción filosófica o artística). La 

discusión da lugar a una controversia275 que provoca la intervención de Freud 

pronunciándose en torno a la importancia de la infancia en la vida sexual de los 

neuróticos, incluyendo por supuesto a los filósofos cuyos sistemas filosóficos 

son más subjetivos de lo que parecen. Hipótesis que sostuvo Freud  y que 

recuerda el aforismo 6 de Más allá del bien y del mal: “Poco a poco he ido 

descubriendo que hasta el presente toda gran filosofía ha sido la confesión de su 

autor, y (lo haya querido o no, se haya dado cuenta o no) constituye sus 

‘memorias’” (Nietzsche, MBM, p. 43). También resaltó el hecho del temprano 

planteamiento del origen del mal en Nietzsche.  

Freud declara también su “relación singular” con la filosofía, cuya 

naturaleza abstracta le resulta desagradable; sin embargo, dice no conocer la 

obra de Nietzsche porque todos los intentos han sido inhibidos por un exceso de 

interés que termina en impedimento; con ello justifica que ninguna analogía 

entre ellos pueda atribuirse a un conocimiento previo sobre Nietzsche. Para 

justificarlo, a continuación formula lo compleja que es la génesis de una idea 

nueva: se puede haber escuchado muchas veces algo relacionado y sin embargo, 

tenerlo olvidado hasta que sea necesario dar cuenta de ella (RM I, p. 363)276. 

Adler, quien considera que Nietzsche es el filósofo más cercano al 

pensamiento psicoanalítico, se opone a una concepción simplista del filósofo y 

de la actividad filosófica a la manera de Hitschmann y Sadger. Aun así, le parece 

                                                        
275 Los debates muestran el entusiasmo por aplicar el psicoanálisis y las vivas discusiones que 
suscitaban. Hitschmann (y Max Graf), fue el primer psicoanalista en aplicar el psicoanálisis a los 
“grandes hombres”. En esa sesión llegó preparado con un cotejo de partes de la obra de 
Nietzsche con datos biográficos. Señaló la contradicción entre la crítica del ideal ascético que 
realizó el autor y el ascetismo sexual que mantuvo en vida; calificándolo de moralista más que 
filósofo. Isidor Sadger, habló de los síntomas: dispepsia, migrañas, depresiones y estados 
epileptoide que se correspondían con la histeria. Puntualiza, también, que el filósofo nato es por 
vocación, un neurótico obsesivo; lo que no parece ser el caso de Nietzsche. Su “moral de amo” 
tenía que ver con ser el único varón de la familia, y la identificación con el padre muerto parece 
haber tenido una motivación homosexual (Cf. Nunberg & Federn, RM I, p. 361).  

276 Cf. la “criptomnesia” a la que recurre Freud, sobre todo en Análisis terminable e interminable, 
p. 246, citado más adelante. 



posible identificar el punto en el que se inicia el mecanismo del pensamiento del 

filósofo. Casi en cada página de Nietzsche se encuentran observaciones de las 

“corrientes subterráneas” de su pensamiento como las que podría hacer un 

paciente en una terapia muy avanzada (Cf. Nunberg & Federn, RM I, p. 361). Por 

esto pudo descubrir esa “pulsión originaria” que mediante su civilización se 

convierte en la mente del filósofo. Graf, plantea que la obra de Nietzsche es una 

forma de “autocura”. Federn va más allá y dice: “Nietzsche está tan cerca de 

nosotros que sólo podemos preguntarnos qué es lo que pudo haber escapado a 

su consideración” (Ibíd. , p. 362). 

El 28 de octubre, siendo el orador Adolf Häutler277,  queda consignado en 

el acta que Nietzsche había “presentido” y “anticipado” mucho de las teorías de 

Freud, particularmente, y es lo que destaco, la importancia del olvido y de la 

capacidad de olvidar. También “el hecho de que se considera la enfermedad 

como un exceso de sensibilidad ante la vida” (RM II, p. 34).  Freud interviene con 

la más nutrida de cuantas manifestaciones tuvo con relación a Nietzsche, para 

señalar que aunque se tuviera como dato la infancia marcada por la muerte del 

padre (a quien Nietzsche vuelve a darle muerte en Ecce Homo), la personalidad 

de Nietzsche seguirá siendo un enigma. La enfermedad (Freud se inclina por el 

diagnóstico de parálisis progresiva) es el destino de Nietzsche, pues al quedar 

aislado por ella misma, sólo le queda volverse a su objeto homosexual que es su 

propio yo. Paradójicamente, señala Freud, es lo que le permite los hallazgos 

brillantes que logra hacer en su persona, proyectándolos hacia el exterior 

cuando la enfermedad avanza. Lo que ha descubierto en su propio yo como 

exigencia de la vida (RM II, p. 36). Digna de ser destacada es la posición de Freud 

respecto a Ecce Homo: no debe ser atribuido a su patología, y más si se tiene en 

cuenta la “maestría de la forma” conservada en la obra (p. 35).  

Que Freud apreciaba la obra de Nietzsche es evidente, así lo confirma su 

declaración de que el grado de introspección alcanzado por el pensador nunca 

                                                        
277 Algunos de los intentos de clasificar la enfermedad de Nietzsche, van desde la mención de la 
supuesta homosexualidad y el papel que cumple en sus síntomas, hasta el planteamiento de que 
Nietzsche se enfermó “de la enfermedad de toda la humanidad”. O. Rank, considera que la 
grandeza de Nietzsche se debe a su disposición “sádica” original y la represión de ésta, de la que 
derivaría su oposición hacia el cristianismo “masoquista”. Oskar Rie, se inclina hacia un 
diagnóstico de psicosis. 



había sido alcanzado por nadie, ni era probable que volviera a alcanzarse (p. 

37). Pero no duda en apoyar la clasificación de moralista: “Lo que nos perturba 

es que Nietzsche transformó “es” en “debe”, lo cual es ajeno a la ciencia. En esto, 

después de todo, siguió siendo un moralista y no pudo librarse del teólogo” (p. 

37). La intervención de Freud termina con la afirmación, ya mencionada, de no 

haber leído a Nietzsche, por un exceso:  

El profesor Freud desearía mencionar que nunca pudo estudiar a 
Nietzsche, en parte a causa de la semejanza de sus descubrimientos 
intuitivos con nuestras laboriosas investigaciones y en parte a causa 
de la riqueza de sus ideas, que siempre le impidió a Freud pasar de la 
primera página en sus tentativas de leer a Nietzsche  (RM II, p. 37). 

 
O por abstinencia, como lo dice en 1914 en el ensayo sobre la historia del 

movimiento psicoanalítico: “Me rehusé el elevado goce de las obras de Nietzsche 

con esta motivación consciente: no quise que representación-expectativa278 de 

ninguna clase viniese a estorbarme en la elaboración de las impresiones 

psicoanalíticas” (Contribución a la historia, Vol. p. 13). Es abstinente porque 

sabe del impacto de la obra. Por ejemplo, el valor de Schopenhauer, para su 

doctrina de la represión. Así que no puede considerarse como falta de interés, 

más bien se trata de lo contrario. En la misma cita, a continuación, aclara: “Por 

ello, debía estar dispuesto -y lo estoy, de buena gana- a resignar cualquier 

pretensión de prioridad en aquellos frecuentes casos en que la laboriosa 

investigación psicoanalítica no puede más que corroborar las intelecciones 

obtenidas por los filósofos intuitivamente”. Aclaración que indica que Freud está 

impregnado, requerido constantemente, bombardeado por referencias 

nietzscheanas: “se encuentra a Nietzsche por doquier, a reserva de reiterar sin 

cesar el acto de sustraerse a él” (Assoun, 1984, p. 42). 

Pero considero que una señal importante de lo que lo une teóricamente a 

Nietzsche, en opinión de Freud, está en sus últimas palabras en la sesión del 28 

de octubre en las que muestra su negativa o su prudencia respecto de 

pronunciar un diagnóstico psicopatológico de Nietzsche, inclinándose por la 

                                                        
278 Erwartungsvosrtellung, es traducida por L. Etcheverry como “representación-expectativa”, 
siguiendo la composición de la palabra. Otras traducciones: (idea preconcebida, representación 
anticipada).   



“paresia”: “El proceso de relajación resultante de la paresia es lo que le dio la 

capacidad –extraordinaria realización – de poder ver a través de todos los 

sustratos y reconocer las pulsiones, que son la base [de todo]279 (Nunberg & 

Federn, p. 37). Son, pues, las pulsiones o instintos, aunque con una comprensión 

muy distinta, la base del nexo de estos hombres que tuvieron la capacidad de 

adentrarse en sí mismos. 

Por supuesto, una de las afinidades que se suele dar por descontado es la 

del eterno retorno nietzscheano y la compulsión de repetición freudiana. 

Principalmente porque el mismo Freud señala el nexo entre las dos nociones 

(en el terreno de la conducta humana), en el capítulo 3 de Más allá del principio 

de placer. Allí para introducir el carácter demoníaco de la compulsión de 

repetición, dice, sin nombrar a Nietzsche:  

Este «eterno retorno de lo igual» nos asombra poco cuando se trata 
de una conducta activa de tales personas y podemos descubrir el 
rasgo de carácter que permanece igual en ellas, exteriorizándose 
forzosamente en la repetición de idénticas vivencias. Nos sorprenden 
mucho más los casos en que la persona parece vivenciar 
pasivamente algo sustraído a su poder, a despecho de lo cual 
vivencia una y otra vez la repetición del mismo destino (p. 22)280.  

 
Hubo “mediadores”, mensajeros, advertidos e interesados en establecer 

vínculos entre el intenso fenómeno que fue “Nietzsche” y los planteamientos de 

Freud. De tipo personal (Lou Andreas-Salomé, de quien dice Freud fue su nexo 

“real” con Nietzsche), filosóficos (el analista filósofo Otto Rank) y literarios 

(Thomas Mann, Arnold Zweig). Assoun (2008, pp. 5-7) ha propuesto una 

división de los momentos de la recepción freudiana de Nietzsche:  

a) El tiempo, al que hemos hecho referencia, que corresponde al 

entusiasmo alrededor de las Intempestivas del círculo del joven Freud, pero más 

allá de estas, también por vía de J. Paneth, recibe el último Nietzsche, el de la 

transmutación de todos los valores (Assoun, 1984, p. 36). Y puede ser lo que 

inspira la expresión de Freud a Fliess en septiembre 21 de 1897 -en el momento 

en que se derrumba su construcción teórica acerca de la seducción paterna- el 

muy conocido “Ya no creo más en mi neurótica (…)”. Dicho texto lo continúa 
                                                        
279 Las cursivas son mías. 
280 Sobre este punto volveré con relación a la idea de destino en Freud. 



Freud con la descripción de lo ocurrido: la “conmoción de todos los valores”, de 

la que, sin embargo –dice- queda en pie su psicología (Freud, Cartas a Fliess, 

2008, p. 286). Aunque, por supuesto, el término “valor” no tiene el mismo 

sentido que para Nietzsche, ya que para Freud, que trabaja en ese momento en 

los sueños, se trata más de “intensidades”, de intereses ligados a las 

representaciones que sufren desplazamientos (Assoun, 2008, pp. 33-34). 

Quedó también el testimonio de su correspondencia con A. Zweig (carta 

del 12 de mayo de 1934)281, en la que afirma que Nietzsche significó para él, en 

su juventud, una personalidad “noble y distinguida”282 pero inaccesible, y que 

más tarde se había sentido “relacionado” con él, tanto, como el propio Zweig lo 

estaba en ese momento con el Bilanz (Balance del judaísmo alemán, un ensayo 

sobre la juventud judía en tiempos del nazismo). Tal comentario está hecho en 

el contexto de su desconfianza sobre el trabajo de Zweig sobre Nietzsche, una 

novela sobre “la enajenación de Nietzsche para escribir”, específicamente la 

euforia turinesa, el colapso o la enfermedad ya desencadenada. (Freud, S., & 

Zweig, A., 1980, pp. 82-86). 

Zweig relacionaba estrechamente a Nietzsche, que había sido su dios de 

juventud con Freud, su dios del momento (o el superhombre), en tanto 

consideraba que Freud había realizado:  

(…) lo que en Nietzsche sólo fue una pintura: el que ha vuelto a dar 
luz a la Antigüedad, el que ha revalorizado todos los valores, quien ha 
acabado con el cristianismo; el verdadero inmoralista y ateo, el que 

                                                        
281 Freud, S., & Zweig, A. (1980, pp. 82-86). 
282 Assoun (2008, pp. 15-19) ha puesto atención al adjetivo “noble” con el que Freud califica a 
Nietzsche. El texto en alemán dice “nobleza”282, que no refiere sólo a “distinción”, sino también 
al sentido nietzscheano: “elevación”, “altura”, como categoría ético-filosófica. Quiere decir, 
siguiendo diversos textos y definiciones de Nietzsche282: aptitud al reconocimiento, ausencia de 
miedo de sí mismo, incluso rebasamiento de sí mismo (Más allá del bien y del mal, p. 187)282 una 
forma de obediencia a sí, asumir su egoísmo al tiempo que una cierta profundidad del 
sufrimiento. El alma aristocrática vendría siendo elevada, generosa, valiente, respetuosa de sí 
misma, creadora. Atmósfera de las alturas, como en Ecce Homo: “El que sabe respirar la 
atmósfera que llena mi obra sabe lo que es una atmósfera de las alturas y que el aire allí es vivo. 
Es necesario haber sido creado para dicha atmósfera, de otro modo se corre el riesgo de 
enfriarse mucho. El hielo está cerca, la soledad es enorme — ¡pero ved con qué tranquilidad 
reposa todo en la luz! ¡Ved qué libremente se respira! ¡Cuántas cosas se sienten debajo de 
nosotros!” (p). Freud, respiraría más bien mal en las alturas como le expresó a Ludwig 
Binswanger del 8 de octubre de 1936: “Siempre me he alojado en la planta baja y en el subsuelo 
del edificio”. Habría una cierta idea de “nobleza” en Freud pero desanudada de la soberbia 
narcisística de los “ideales” (Assoun, 2008, p. 19) 

 



ha dado un nuevo nombre a los impulsos humanos, el crítico de toda 
la evolución cultural hasta nuestros días y el que ha hecho todas las 
demás cosas que le son atribuibles solamente a usted, que ha sabido 
evitar siempre todas las distorsiones y locuras puesto que ha 
inventado el psicoanálisis y no el Zaratustra” (Freud, S., & Zweig, A., 
1980, p. 82) 

  
Freud se negó en varias ocasiones a hacer una patografía de Nietzsche, se 

mantuvo reservado acerca de pronunciarse por un diagnóstico (como se ha 

visto, más inclinado por el de parálisis progresiva), no sólo por tratarse de una 

persona de “nuestro tiempo”, con una influencia tan viva, sino porque al tratarse 

de una enfermedad la dificultad de hacer un “retrato”, que se mantuviera fiel a la 

realidad histórica, era casi imposible. Por último, una incomodidad que expresa 

así: “No sé si lo que expongo aquí constituye mi verdadera argumentación en 

contra de sus planes. Posiblemente aquí tenga mucho que ver la relación que 

usted establece entra ambos: él y yo” (Freud, S., & Zweig, A., 1980, p. 85; Jones, 

Vol 3, p. 477). 

b) Habría un segundo momento, una especie de reencuentro con la 

obra de Nietzsche , también ambivalente, en el momento de surgimiento del 

psicoanálisis, que se daría a partir del reconocimiento de  la afinidad en la 

empresa de dar nombres nuevos a cosas que no lo tenían (Cf. la definición 

nietzscheana de la verdadera originalidad en GC, 3, p. 261) y el contraste de los 

códigos tan diferentes para elegir estos nombres, que según su propia 

convicción y como lo expresó directamente, terminan por cambiar “la cosa”. Así, 

Nietzsche comienza a ser citado en la obra de Freud en torno a inconsciente, 

sexualidad y sueños, alrededor de 1900.  

En La interpretación de los sueños en los capítulos en los que plantea su 

propia concepción del sueño, hay dos referencias a Nietzsche. Una en el capítulo 

VI “El trabajo del sueño”, en la que no lo menciona directamente, sin embargo 

recurre a la conocida expresión nietzscheana mediante una adaptación: “la 

subversión283 de todos los valores psíquicos”, para explicar el mecanismo de 

deformación onírica: el desplazamiento de intensidades y la condensación. La 

otra, en el capítulo VII titulado “La psicología de los procesos oníricos”, el 

                                                        
283 Transvaloración, según la nueva traducción. 



principal capítulo teórico de esta obra. Específicamente cuando trata de la 

regresión en el sueño para apoyarse y reconocer la intuición nietzscheana 

respecto al valor, podríamos decir, arqueológico de los sueños, que citaré más 

delante. 

Una muestra preciosa de ese valor que le otorga Nietzsche a los sueños 

está consignado en la carta 235 a Fliess, el 1 de febrero de 1900, en la que dice 

que se ha procurado Nietzsche: “en quien espero encontrar las palabras para 

mucho de lo que permanece mudo en mí, pero no lo he abierto todavía. 

Provisionalmente demasiado inerte” (Freud, 2008, p. 437)284.  Pereza, inercia, 

que Assoun toma como el indicio de una inhibición compleja (ante un exceso de 

interés285, en la medida en que presiente un lenguaje que le concierne 

profundamente) que expresa que para poder leer a Nietzsche, Freud debía 

cambiar de lenguaje (Assoun, 1984, p. 35).  

c) Un tercer momento, alrededor de 1914, en el que la “pre-ciencia 

nietzscheana de la cosa analítica” (Assoun, 2008) es evidente, no sólo porque 

Freud lo considera como “anticipador” de la doctrina psicoanalítica286 en la 

Autobiografía, sino porque lo constituye en un “precursor”, sin que por otra 

parte  deje ver claramente en qué consistiría tal filiación. Será a través de la 

amistad de Lou Andreas-Salomé, a quien conoce en el 3 Congreso de 

Psicoanálisis en Weimar (1911),  que revivirá el contacto con la persona y el 

espíritu de la obra de Nietzsche, a la que en ese momento, Freud ya tiene acceso, 

como se ha visto, desde 1908 en la Sociedad Psicoanalítica de Viena, en las 

sesiones de los miércoles287.  

                                                        
284 En la traducción de la cita de Assoun dice: “palabras para muchas de las cosas que 
permanecen mudas en mí, pero aún no he abierto el libro. Demasiado perezoso por el 
momento”. Esta carta, que no había sido publicada hasta la nueva edición de la correspondencia 
Freud-Fliess, en 2008, se encuentra una referencia en M. Schur (1980, p. 298). 

285 Como lo había dicho en las actas, sesión del 1 de abril de 1908. 
286 “A Nietzsche, otro filósofo cuyos presagios y opiniones coinciden con frecuencia, de un modo 
sorprendente, con los laboriosos resultados del psicoanálisis, he evitado leerlo durante mucho 
tiempo, pues más que la prioridad me importaba conservarme libre de toda influencia” 
(Autobiografía, p. 56) 

287 Durante el congreso, Jones y Sachs realizan la visita a Elisabeth Nietzsche de Förster para 
hablarle del congreso y de las similitudes del psicoanálisis con el pensamiento de Nietzsche 
(Jones, 1976a, p. 97). A tal punto llegaba el interés por Nietzsche. 



Es curioso que Freud diga que, al final, el único nexo “real” entre 

Nietzsche y él había sido Lou Andreas-Salomé. Se trata de un nexo silencioso, 

porque hubo la intención mutua de no ahondar en ello. Casi que se reduce al 

intercambio en torno al valor o lugar del sufrimiento en la vida, y se da a partir 

del texto de la Oración a la vida288 de Andreas-Salomé, al que Nietzsche puso 

música (Himno a la vida). Se trata de dos conversaciones, en 1912 y su 

rememoración en 1928. El relato interesa porque toca aspectos cruciales de las 

posiciones divergentes de Nietzsche y Freud frente al sufrimiento:  

El gusto de estas cosas iba muy poco con Freud; no podía gustarle a 
la enfática sobriedad de su expresión lo que una criatura en su 
primera juventud -ni experimentada ni sometida a prueba- hubiese 
podido permitirse, con toda justicia, de entusiásticas exageraciones. 
Alegre y amistosamente, en el mejor de los humores, leyó en voz alta 
los últimos versos: Plegó la hoja, golpeó con ella el respaldo del 
sillón, y dijo: « ¡No! Sabe usted, por ahí no pasaría. ¡Me basta y me 
sobra un buen catarro crónico para curarme de semejantes deseos!».  
En aquel otoño en Tegel (en 1928) volvimos a hablar de esto (Freud 
venía padeciendo cinco años con su cáncer de mandíbula). ¿Se 
acordaba todavía de la conversación de hacía tantos años? Sí, claro 
que se acordaba, e incluso de lo que habíamos seguido hablando 
después. No sé por qué le hice la pregunta: dentro de mí horadaba el 
saber de los años espantosos, difíciles y terribles que venía 
sufriendo, años durante los cuales todos los que le rodeábamos, 
todos, todos, estábamos obligados a preguntarnos qué es lo que 
serían capaces de aguantar todavía las fuerzas humanas. Y entonces 
sucedió algo que ni yo misma comprendí, algo que ya no hubo fuerza 

                                                        
288 Oración a la vida 
¡Sin duda, un amigo ama a un amigo 
como yo te amo a ti, vida llena de enigmas! 
Lo mismo si me has hecho gritar de gozo que llorar, 
lo mismo si me has dado sufrimiento que placer, 
yo te amo con tu felicidad y tu aflicción: 
y si es necesario que me aniquiles, 
me arrancaré de tus brazos con dolor, 
como se arranca el amigo del pecho de su amigo. 
Con todas mis fuerzas te abrazo: 
¡deja que tu llama encienda mi espíritu 
y que, en el ardor de la lucha, 
encuentre yo la solución al enigma de tu ser! 
¡Pensar y vivir durante milenios, 
arroja plenamente tu contenido! 
Si ya no te queda ninguna felicidad que darme, 
¡bien!, ¡aún tienes tu sufrimiento! 
 
 



alguna que pudiera retener, lo que se me escapó de entre los labios 
temblorosos, en protesta contra su destino y su martirio: 
-Aquello que yo una vez parloteé en mi entusiasmo, ¡usted lo ha 
hecho! 
Después de lo cual, «espantada» por la franqueza de mi alusión, me 
eché a llorar ruidosa e incontroladamente. Freud no respondió. Sólo 
sentí su brazo alrededor de mí. (Andreas-Salomé, 1984, pp. 151-152) 

 
En su escrito de 1894 (Cf. Cap. II) Andreas-Salomé había considerado la 

exacerbación del sufrimiento (casi masoquista) de Nietzsche que termina 

revirtiendo en un gozo de vivir. Freud señala con su respuesta, podemos decir 

con Assoun, una posición frente al sufrimiento de reconocimiento pero a la vez 

distancia de la exaltación masoquista y el pathos de ese dolor. La observación de 

Assoun, que considero pertinente, es que más que acercarle el texto de 

Nietzsche, Andreas-Salomé le acerca algo de la “cosa” nietzscheana, o podemos 

decir, pone algo de “carne”, algo de real en esa relación (Cf. Assoun, 2008, p. 25). 

También su idea de que un dolor físico bastaría para no desear de ninguna 

manera otro tipo de dolor; incluso, que un dolor corporal no dejaría libido para 

un sufrimiento neurótico (Cf. Introducción al narcisismo). 

d) Esta segunda conversación tiene lugar en 1928 en el período de la 

refundición metapsicológica entre 1920-1930, después de Más allá del principio 

de placer. Aquí se daría el cuarto y decisivo momento de la recepción de 

Nietzsche por Freud, y en el que la pulsión de muerte revela al Freud lector de 

La voluntad de poder. Nietzsche estará más presente (fuertemente presente), y 

Freud ya no siente necesidad de citarlo (Cf. Assoun, 2008). Sobre esto trataré en 

el siguiente apartado, pero antes conviene señalar otras referencias a Nietzsche 

en la obra freudiana: 

Después de La interpretación de los sueños, Freud se refiere a Nietzsche 

en varias ocasiones otorgándole un lugar prevalente como conocedor de las 

particularidades psíquicas.  En una nota agregada en 1910 a Psicopatología de la 

vida cotidiana289, recurre a Nietzsche intentando explicar el olvido de lo molesto 

o lo contradictorio, el impedimento del recuerdo asociado al displacer; olvido 

                                                        
289 Hay otra mención de Nietzsche, pero es indirecta: a través del relato de una paciente de 
Sandor Ferenczi  que alude a la enfermedad y la supuesta homosexualidad de Nietzsche (p. 33). 



que es el resultado de un conflicto en el que termina venciendo el orgullo sobre 

la memoria:  

A. Pick (1905) ha compilado recientemente una serie de citas de 
autores que aprecian el influjo de factores afectivos sobre la 
memoria y reconocen -con mayor o menor claridad- la contribución 
que el afán por defenderse de un displacer presta al olvido. Pero 
ninguno de nosotros ha podido describir el fenómeno, ni su 
fundamento psicológico, de manera tan exhaustiva e impresionante a 
la vez como Nietzsche en uno de sus aforismos (Jenseits von Gut und 
Böse, Más allá del bien y del mal, IV, 68): «"Yo lo he hecho", dice mi 
memoria. "Yo no puedo haberla hecho", dice mi orgullo, y se 
mantiene inflexible. Al fin... cede la memoria» (Vol. VI, p. 145 n. 
23)290.  

 
Otras referencias se encuentran en el historial de Schreber de 1911 (Vol. XII, p. 

51)291, en la que afirma que buscar todo lo grande y sublime de la naturaleza es 

una forma de reencontrar el padre perdido de la infancia. El himno de Nietzsche 

“Antes del nacimiento del Sol” en la tercera parte de Zaratustra le evoca ese 

sentimiento, la añoranza de padre de quien perdió el suyo teniendo sólo cinco 

años. También recurre a Zaratustra en El delincuente por sentimiento de 

culpabilidad (Vol XIV, p. 339), en Tipos de carácter descubiertos por la labor 

analítica, para decir que en los “oscuros aforismos” de Nietzsche (“El pálido 

delincuente”) son patentes “la preexistencia del sentimiento de culpa y el 

recurso a la falta para su racionalización”, hipótesis que sostiene en ese escrito. 

Del Superhombre hay una referencia ubicándolo en analogía con el padre 

de la horda primitiva (de Tótem y Tabú) en Psicología de las masas y análisis del 

yo de 1921. Sobre esto trataré brevemente más adelante. Es paradójico que esta 

analogía tenga gran importancia a la hora de precisar las diferencias. En la 

Presentación autobiográfica de 1925, cuando siente necesidad de aclarar que no 

ha perdido el anclaje con la observación clínica, ni se ha dejado seducir por la 

                                                        
290 El aforismo de Nietzsche que cita (esta vez con referencia precisa) lo mencionó durante el 
tratamiento su paciente Ernst Lanzer (el nombrado “Hombre de las ratas”, tal como registra 
Freud en el texto publicado sobre el caso en 1909 (vol. 10, p. 145). 

291 Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito 
autobiográficamente 



pura especulación, trae a colación las coincidencias con Schopenhauer292 en 

primer lugar, y Nietzsche en el segundo:  

En cuanto a Nietzsche, el otro filósofo cuyas intuiciones e 
intelecciones coinciden a menudo de la manera más asombrosa con 
los resultados que el psicoanálisis logró con trabajo, lo he rehuido 
durante mucho tiempo por eso mismo; me importa mucho menos la 
prioridad que conservar mi posición imparcial”(Vol. XX, p. 56). En las 
Conferencias de Introducción al psicoanálisis (31ª. “La 
descomposición de la vida psíquica”: 67), menciona a Nietzsche 
como fuente primera del uso de “Ello”: “Entonces, ya no usaremos 
más «inconsciente» en el sentido sistemático y daremos un nombre 
mejor, libre de malentendidos, a lo que hasta ahora designábamos 
así. Apuntalándonos en el uso idiomático (o uso verbal)293 de 
Nietzsche, y siguiendo una incitación de Georg Groddeck [1923], en 
lo sucesivo lo llamaremos «el ello». Este pronombre impersonal 
parece particularmente adecuado para expresar el principal carácter 
de esta provincia anímica, su ajenidad respecto del yo, en el sentido 
de lo impersonal. 
 

 
Pulsión y voluntad de poder  

 
Hay analogías entre Nietzsche y Freud, sin embargo, pueden no resistir una 

inspección profunda que dejaría ver su carácter engañoso. Señalaré, siguiendo a 

Assoun, una diferencia general: Freud opone, contra las ilusiones de la religión, 

de la filosofía e incluso del arte, la ciencia como realidad o al menos como lo 

único que al hombre le resta esperar. Nietzsche, en cambio, señala la ilusión 

moderna de la ciencia (Assoun, 1984, p. 234). Pero la divergencia central,  en 

cuanto concierne a este trabajo, se da en torno a dos polos: el concepto de 

pulsión (puesto que hay en ellos un modelo distinto de desciframiento del 

instinto)294; y las nociones de genealogía de la voluntad de poder y 

metapsicología de la pulsión de muerte (Cf. Assoun, 2008, p. 25).  

                                                        
292 De Schopenhauer dice: “(…) No sólo conoció el primado de la afectividad y la eminente 
significación de la sexualidad, sino aun el mecanismo de la represión, pero las coincidencias no 
pueden atribuirse a la familiaridad que tuviera con su doctrina pues “he leído a Schopenhauer 
tarde en mi vida” (PA, pp. 55-56)  

293 Parece decir que el acuerdo se da más en el uso verbal que en el contenido.  
294 Assoun realizó una largo pero no exhaustivo listado (según dice), de los usos del Trieb en el 
discurso de Nietzsche. Se ve así la facilidad con la que Nietzsche “creaba” pulsiones (en lo que 
se podría calificar como “onmipotencia de la instintividad”), agregando la palabra Trieb al final 
de un término o agregando un adjetivo, e.g. Weltrieb, politische Triebe, Trieb zur Wissenschaft, 



En Nietzsche el instinto es una expresión vital, la voz imperiosa del 

organismo. Si nos remontamos al origen del concepto en la obra de Freud, en 

Proyecto de una psicología para neurólogos295, notaremos que Freud introduce, 

en primera instancia, de manera discreta el instinto y la pulsión296 (Trieb) en el 

psiquismo, intercambiándolo indistintamente con la noción de excitación (que 

será central en la economía conceptual ulterior en la que predominará la 

definición de la pulsión como representante psíquico de la excitación (Cf. 

Assoun, pp. 89-90; Freud en Pulsiones y sus destinos). La pulsión, aunque 

vislumbrada, no ha recibido aún nombre, el interés está centrado en las 

operaciones defensivas de las excitaciones endógenas. Como lo señala J. 

Strachey en la introducción del texto, las fuerzas interiores son en este 

momento un poco más que reacciones secundarias a las fuerzas exteriores, el 
                                                                                                                                                             
Kulturtrieb, y así, muchos más. Véase el “instinto histórico” y los perjuicios del “instinto de 
conocimiento” (Erkenntnistrieb) de la Segunda intempestiva. Por supuesto, no les asigna la 
misma importancia. En cambio Freud nombró un número limitado de pulsiones: Partialtrieb, 
Selsterhatungstrieb, Sexualtrieb, Ichtrieb, Todestriebe, Lebenstriebe, Bemächtigunstrieb, 
Agressionstrieb, Destruktionstrieb, y algunos empleos coyunturales (Cf. Assoun, 1984, pp. 82-83, 
n. 27). 

295 En su Proyecto de psicología para neurólogos de 1895 estaba esbozada la traducción que hará 
Freud  de la biología y la neurología, a lo psíquico. El 8 de noviembre de 1895 en una carta a su 
íntimo amigo Wilhelm Fliess (Freud, 2008), le  informaba haber arrojado todos los manuscritos 
de la psicología a un cajón. Agotado, irritado, confundido, e incapaz de dominar las cosas, dejó 
todo de lado y se volcó a otras cuestiones (Carta 81, p. 154). Y el 29 de noviembre consigna: “Ya 
no comprendo el estado de espíritu en el que incubé la psicología; no concibo que haya podido 
enjaretártela” (Carta 82, p. 159). Antes, el 16 de agosto de 1895 le escribía: “La psicología es 
realmente una cruz. Sin duda es mucho más sano jugar a los bolos y recolectar setas. No quería 
otra cosa que explicar la defensa, pero “explicar algo” desde el seno de la naturaleza misma. Me 
he visto obligado a reelaborar el problema de la cualidad, el dormir, el recuerdo, en suma, toda 
la psicología” (Freud, 2008, p. 140). Así, el Proyecto desapareció del horizonte, hasta que 
cincuenta años más tarde surgió junto a la correspondencia con Fliess, posterior a la muerte de 
Freud. 

296 La palabra Trieb, no aparece en los textos de Freud hasta Tres ensayos de 1905. En lengua 
alemana existen las dos palabras Instinkt y Trieb y Freud utiliza ambas, en usos diferenciados. 
Cf. El Diccionario de psicoanálisis de Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis (Pulsión, p. 324-
327). El término Trieb es de raíz germánica, de uso muy antiguo, y nótese que Freud se 
enorgullece de la presencia del término en la lengua alemana, en la que aún conserva el matiz 
de empuje o de presión: “un término que muchas lenguas modernas nos envidian” (¿Pueden los 
legos ejercer el psicoanálisis?, Vol. XX, p. 187). Y como resalta el Diccionario: “el acento recae 
menos en una finalidad precisa que en una orientación general, y subraya el carácter 
irrepresible del empuje más que la fijeza del fin y del objeto”. Instink, en cambio está en el 
ámbito de las teorías biológicas y con la fijeza del comportamiento del animal. De ahí lo 
apropiado de traducir Trieb como pulsión. Cf. asimismo José Luis Etcheverry (Sobre la versión 
castellana de las Obras Completas, pp. 49-56), quien señala que el término se aloja mejor dentro 
de la filosofía clásica alemana, específicamente Fichte (p. 50). El mismo caso se aplica a la 
lengua francesa, lengua de los autores del diccionario. James Strachey, traductor oficial de las 
Obras Completas de Freud al inglés, optó por instinct, aunque otros autores ingleses  han elegido 
drive, para privilegiar la acepción de “empuje”. 



Ello aún está por construirse. Freud habla de estímulos endógenos que parten 

del elemento corporal mismo y dan lugar a las grandes necesidades: hambre, 

respiración, sexualidad (Freud, PP, pp. 334, 341).  

No hay en el comienzo nada de la forma triunfante del instinto que hay 

en Nietzsche como lo señaló Assoun (1984, p. 87); más bien una concepción 

fisicalista (basado en el discurso anatomo-fisiológico desde Helmholtz hasta 

Brücke, inserto en “el sistema material de fuerzas que define el organismo” 

(Ibíd. p. 102). El instinto es más un requisito somático que obliga a moderar la 

tendencia general a la “hemorragia energética”297. Por esto Assoun califica el 

sistema psico-orgánico de Freud como crónicamente deficitario (también la 

noción de deseo tiene esa connotación de carencia), puesto que los instintos, 

lejos de enriquecerlo, “le imponen una avaricia coyuntural y limitada” (Ibíd.). En 

este momento para Freud el instinto parece ser más “una circunstancia del 

sistema nervioso”, un impulso que mantiene la actividad psíquica, pero nada 

que  “cree” (Assoun, 2008, p. 88).  

Strachey, el traductor al inglés de las Obras Completas de Freud,  

considera que la más fundamental de las hipótesis freudianas es la noción de 

“cantidad desplazable”: “en las funciones psíquicas cabe distinguir algo (monto 

de afecto, suma de excitación) que tiene todas las propiedades de una cantidad 

[...]; algo que es susceptible de aumento, disminución, desplazamiento y 

descarga...” (Las neuropsicosis de defensa, 1894, Vol. 3, p. 61). La noción de 

Drang (que Assoun traduce como presión298), característica de la pulsión y que 

considerará como el “motor”, Freud la define como un sobrante, excedente 

impuesto al aparato psíquico; por esto no podría considerarse como primum 

movens creador. Antes bien, el sistema psíquico tiende a la inercia. Todo 

                                                        
297 Un ejemplo de esta concepción, la da en el Manuscrito G., de aproximadamente enero de 
1895: “¿Cómo se pueden explicar ahora los efectos de la melancolía? La mejor descripción: 
Inhibición psíquica con empobrecimiento querencial, y dolor por ello. Cabe pensar que, si [el] 
grupo sexual psíquico pierde muy intensamente capacidad de excitación, se forme por así decir 
una contracción en lo psíquico que tenga un efecto de succión sobre las capacidades de 
excitación contiguas. Las neuronas asociadas se ven precisadas a ceder su excitación, lo cual 
produce dolor. En efecto, la suelta de asociaciones es siempre dolorosa. Como si fuera por 
hemorragia interna se genera un empobrecimiento de excitación, del reservorio libre, que se da 
a conocer en las otras querencias y operaciones. Como inhibición, esta contracción tiene el 
efecto de una herida análogamente al dolor” (Freud, 2008, CF, p. 103).  

298 “Poussé” en francés. 



pareciera confluir en que no sea perturbado este “principio”. De modo que el 

aparato psíquico sale de su letargo sólo mediante un esfuerzo, un “hay que 

hacer”, que por otra parte, no es penoso: “Por esto el sistema de neuronas (es el 

estado de los conceptos en ese momento) está forzado a resignar la originaria 

tendencia a la inercia, es decir, al nivel cero. Tiene que admitir un acopio de 

Qή299 para solventar las demandas de la acción específica” (Cf. PP, p. 341).  

Este principio es quebrantado desde el comienzo por otra constelación: 

el cuerpo, con sus estímulos endógenos y grandes necesidades como el hambre, 

la respiración, la sexualidad, que deben ser descargados. De estos estímulos el 

organismo no se puede sustraer como de los estímulos exteriores, no puede 

aplicar su Q300 para huir de éstos. Sólo cesan bajo precisas condiciones que 

tienen que realizarse en el mundo exterior; por ejemplo, la necesidad de 

alimento. Así, la pulsión es primero señal, luego respuesta, y su destino es 

abolirse con su satisfacción (Ibíd.). Todo esto puede resumirse como el apremio 

de la vida. 

El texto por excelencia sobre las pulsiones es Pulsiones y destinos de 

pulsión de 1915. Allí se encuentra la definición canónica de pulsión:  

(…) la «pulsión» nos aparece como un concepto fronterizo entre lo 
anímico y lo somático, como un representante psíquico de los 
estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan el alma, 
como una medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo 
anímico a consecuencia de su trabazón con lo corporal (PD, p. 117).  

 

En conexión con elementos como son: esfuerzo, meta, objeto, fuente de la 

pulsión, Freud se dedica a plantear los modos de tramitación de esa fuerza 

constante de la que no vale la huida (Cf. El trastorno hacia lo contrario, la vuelta 

hacía la persona propia, la represión, la sublimación). Sin embargo, me interesa 

resaltar otros aspectos de la pulsión freudiana. En 1926 en su artículo ¿Pueden 

los legos ejercer el psicoanálisis? define las pulsiones ante “un juez imparcial”:  

                                                        
299 Según la nomenclatura de Freud, Q es cantidad (en general, o aquella que tiene el mismo 
orden de magnitud que las cantidades del mundo externo) (PP, p. 337). Para Strachey, aparte de 
que Freud quiere presentar Q como cantidad material, aparece en dos formas diferenciables: 
Cantidad corriente que pasa de una neurona a otra y, la segunda, más estática se presenta en 
una neurona investida, ya llena de una cierta cantidad (Cf. PP, Apéndice C. La naturaleza de Q, p. 
441). Qή cuyo orden de magnitud es el intercelular (PP, p. 337). 

300 Véase nota anterior.  



Llamamos a estas necesidades corporales, en la medida en que 
constituyen estimulaciones para la actividad anímica, «Triebe» 
{«pulsiones»}, un término que muchas lenguas modernas nos 
envidian. (…) Ahora bien, ¿qué quieren las pulsiones? Satisfacción, es 
decir, la producción de aquellas situaciones en que pueden 
extinguirse las necesidades corporales. Una rebaja de la tensión de 
necesidad es sentida por nuestro órgano de conciencia como 
placentera, y su aumento es pronto sentido como displacer. A partir 
de estas oscilaciones nace la serie de sensaciones de placer-displacer, 
de acuerdo con la cual el aparato anímico en su conjunto regula su 
actividad. Hablamos entonces de un imperio del principio de placer” 
(¿Pueden los legos ejercer el psicoanálisis?, Vol. XX, p. 187).  

 
Si Nietzsche y Freud han sido considerados hermeneutas del instinto, ha sido en 

la medida en que lo toman como objeto, yendo más allá de la concepción 

romántica301. Y parten, ambos, de un posible saber sobre ese objeto. De esta 

forma la psicología nietzscheana y el psicoanálisis freudiano, se constituyen en 

la forma de aprehensión de este objeto, elevado al rango de objeto de saber y de 

diagnóstico. 

En cuanto a la voluntad de poder, la pregunta de Assoun es interesante: 

¿Qué querer es ese que tiene como objeto el poder? (Cf. Assoun, 2008, p. 26). 

Pero el poder no es su objeto sino su motor (p. 29). Por esto, en un segundo 

momento, cuando Freud reconoce el lugar que el poder tiene en la economía 

pulsional, entre pulsiones de vida y pulsiones de muerte, deja que el término 

“voluntad de poder” penetre en su texto (p. 27). De este modo, abundan 

menciones a una “voluntad de poder” en la obra de Freud, entendida como 

pulsión de apoderamiento, de dominio, perteneciente a las pulsiones del yo 

(opuestas a las sexuales)302, pero reticente, en un primer momento, a otorgarle 

                                                        
301 De la que Nietzsche, y en cierto sentido también Freud, hereda la noción de instinto. Para una 
historia condensada de “las capas de sentido” heredadas por ambos Cf. Assoun, 1984, pp. 91-
103. 

302 En Tres ensayos, dice: “La historia de la cultura humana nos enseña, fuera de toda duda, que 
crueldad y pulsión sexual se copertenecen de la manera más estrecha. Para esclarecer ese nexo, 
empero, no se ha ido más allá de insistir en el componente agresivo de la libido. Según algunos 
autores, esa agresión que va mezclada con la pulsión sexual es en verdad un resto de apetitos 
canibálicos; sería, entonces, una coparticipación del aparato de apoderamiento, que sirve a la 
satisfacción de la otra gran necesidad, ontogenéticamente más antigua” (TE, p. 144). Y más 
adelante: “Con independencia aún mayor respecto de las otras prácticas sexuales ligadas a las 
zonas erógenas, se desarrollan en el niño los componentes crueles de la pulsión sexual. La 
crueldad es cosa enteramente natural en el carácter infantil; en efecto, la inhibición en virtud de 
la cual la pulsión de apoderamiento se detiene ante el dolor del otro, la capacidad de 



la primacía que sí tuvo la libido (Cf. Assoun, 2008, p. 27, n. 2; y también el 

diferendo Freud-Adler, principalmente en Contribución a la historia del 

movimiento psicoanalítico de 1914)303.  

Freud utiliza por primera vez la expresión “pulsión de apoderamiento” 

en Tres ensayos de teoría sexual de 1905, pero se trata de notas agregadas en 

1915. Dubitativo respecto a esta pulsión que no tendría propiamente como fin el 

sufrimiento del otro sino que directamente el “otro” no es tenido en cuenta, en 

ese momento, es considerada como fuente de la crueldad. Es independiente de 

la sexualidad uniéndosele más tarde304. Incluso, Freud llega a plantear una 

supuesta pulsión de saber (que desaparecerá como tal en su obra, o al menos la 

subordinará a otras) considerada como una vertiente sublimada de la pulsión 

de apoderamiento en su combinación con la pulsión de “ver” (Cf. TE, pp. 176-

177). Es decir, lo que empuja a saber se deriva de la pulsión de apoderamiento, 

más el placer de la visión.  

                                                                                                                                                             
compadecerse, se desarrollan relativamente tarde. Es notorio que no se ha logrado todavía el 
análisis psicológico exhaustivo de esta pulsión. Nos es lícito suponer que la moción cruel 
proviene de la pulsión de apoderamiento y emerge en la vida sexual en una época en que los 
genitales no han asumido aún el papel que desempeñarán después” (TE, p. 175).  

303 Freud dedica varias páginas de refutación a Adler acerca de su “psicología individual”, la 
inferioridad de órgano y la voluntad de poder como potencia agresiva (OC, Vol. 20, pp. 49-56).  

En la Epicrisis de Análisis de la fobia de un niño de cinco años de 1909, había expresado: “Me 
parece que Adler ha hipostasiado sin razón, en una pulsión particular, lo que es un carácter 
universal e insoslayable de todas las pulsiones, a saber, lo “pulsional” {Triebhaft}, lo esforzante 
{drängend} en ellas, lo que podemos describir como la aptitud para dar un envión a la 
motilidad. Y entonces, de las otras pulsiones no le restó más que su referencia a una meta, 
después que merced a la «pulsión de agresión» se les había quitado la referencia a los medios 
para alcanzar esa meta. A pesar de toda la incertidumbre y oscuridad de nuestra doctrina de las 
pulsiones, prefiero atenerme provisionalmente a la concepción habitual, que deja a cada 
pulsión su capacidad propia para devenir agresiva; así, en las dos pulsiones que en nuestro 
Hans llegaron a la represión, yo discerniría los componentes, de antiguo consabidos, de la libido 
sexual” . Allí mismo agrega en 1923, que él ha establecido (después de 1920) una “pulsión de 
agresión” que no coincide con la de Adler y que prefiere llamar “pulsión de destrucción o de 
muerte” (pp. 112-113).  

En El malestar en la cultura de 1930: “Admito que en el sadismo y el masoquismo hemos tenido 
siempre ante nuestros ojos las exteriorizaciones de la pulsión de destrucción, dirigida hacia 
afuera y hacia adentro, con fuerte liga de erotismo; pero ya no comprendo que podamos pasar 
por alto la ubicuidad de la agresión y destrucción no eróticas, y dejemos de asignarle la posición 
que se merece en la interpretación de la vida” (pp. 115-116). 

304 “(…) la capacidad de compadecerse, se desarrollan relativamente tarde. Es notorio que no se 
ha logrado todavía el análisis psicológico exhaustivo de esta pulsión. Nos es lícito suponer que 
la moción cruel proviene de la pulsión de apoderamiento y emerge en la vida sexual en una 
época en que los genitales no han asumido aún el papel que desempeñarán después. Por tanto, 
gobierna una fase de la vida sexual que más adelante describiremos como organización 
pregenital” (TE, p. 175). 



Por otra parte, a partir de 1913, el sadismo pasará a estar al servicio de la 

pulsión sexual hasta que aclare su procedencia de la pulsión de muerte en 

1920305. De las diversas expresiones de Freud acerca de una “voluntad de 

poder”, tal vez la que la muestra como fuerza análoga, tal como la libido es para 

las pulsiones sexuales, aparece en Una dificultad del psicoanálisis de 1917. Allí el 

querer conservarse y la voluntad de poder serían el equivalente para las 

pulsiones yoicas:  

(…) La concepción popular divide entre hambre y amor como 
subrogantes de las pulsiones: de las que pujan por conservar al 
individuo y de las que aspiran a su reproducción. Adhiriendo a esta 
sugerente separación, nosotros distinguimos también en el 
psicoanálisis entre las pulsiones de autoconservación o yoicas y las 
pulsiones sexuales, y llamamos libido -apetencia sexual- a la fuerza 
con que la pulsión sexual emerge en la vida anímica, por analogía con 
lo que son el hambre, la voluntad de poder, etc., respecto de las 
pulsiones yoicas 306 (p. 129). 

 
Justamente el lugar de las pulsiones yoicas en la economía psíquica quedará 

reestructurado cuando sea propuesto el nuevo dualismo pulsional, Eros y 

pulsión de muerte, quedando subsumidas, curiosamente, en la pulsión de 

muerte.  La novedad de la pulsión de muerte iría en contra de la concepción 

nietzscheana de voluntad de poder como autoconservación ilimitada. Es 

necesario aclarar que no es precisamente lo que dice Nietzsche, si atendemos 

los pasajes de la crítica a Spinoza, en los que no se trata de conservarse como de 

un querer devenir más307. Pero en Freud, la meta de la pulsión de muerte es la 

vuelta a un estado anterior, inorgánico, es la destrucción.  

                                                        
305 Para Freud, la agresividad, en últimas, pertenecerá a la esfera de la pulsión de muerte, tal 
como queda definido después de Más allá del principio de placer. 

306 Freud propone modificaciones a su clasificación dualista de las pulsiones (siempre 
conservada), luego de su primera presentación en 1905 en Tres ensayos, como primera 
oposición entre pulsiones de autoconservación y pulsiones sexuales. Siempre mantuvo la idea de 
pulsiones sexuales al servicio del placer, y aquellas que tienden a la conservación del individuo.  
En 1910 (La perturbación psicógena: 211), están últimas serán llamadas “pulsiones yoicas”. En 
1914 (Introducción al narcisismo) no se trata propiamente de clasificación de las pulsiones sino 
de la oposición libido del yo, libido objetal. Ya en 1915 en Pulsiones y destinos de pulsión, resta 
importancia a la oposición entre pulsiones yoicas o de autoconservación y pulsiones sexuales, 
sin proponer ninguna nueva distinción; y 1920 (Más allá del principio de placer) la oposición 
que sostendrá hasta el final: pulsiones de vida y pulsiones de muerte. 

307 “Todo lo viviente se puede mostrar clarísimamente que lo hace todo no para conservarse 
sino para devenir más” (FP 14[24], p. 160). Crítica a Spinoza, citada en Cap. II. 



Al comienzo Freud hace equivaler pulsión de destrucción con una 

pulsión de “apoderamiento”, según el énfasis se ponga sobre la destrucción o la 

apropiación (Cf. Assoun, 2008, pp. 28-29). La voluntad de poder, tal como Freud 

la utiliza, es la externalización o puesta en acto de la pulsión de muerte (no se 

sabe bien cómo, dice Assoun, acertadamente); resistiéndose, sin embargo, a 

cualquier imaginarización del “poder” como efecto de suponer una afirmación 

tal como el gran sí a la vida de Nietzsche (Assoun, Ibíd., p. 31). Así, el poder en 

Freud, no es la última palabra del deseo. A pesar de eso, en cierto sentido el 

poder podría ser una estrategia libidinal en el sentido en que la libido tiene 

“poder” para ligar, para intrincar (mezcla y desmezcla) las pulsiones de vida y 

muerte308. 

Ahora bien, cuando Freud se refiere al Superhombre de Nietzsche, lo 

hace ubicándolo en la matriz narcisista de la omnipotencia. La analogía con el 

padre de la horda primitiva (hipótesis freudiana en Tótem y Tabú) que trae a 

colación en Psicología de las masas y análisis del yo de 1921, muestra claramente 

esta idea: “En los albores de la historia humana él fue el superhombre que 

Nietzsche esperaba del futuro” (PM, p. 118). Continúa diciendo: “El padre de la 

horda primordial era libre. Sus actos intelectuales eran fuertes e independientes 

aun en el aislamiento, y su voluntad no necesitaba ser refrendada por los otros 

(…)”. Con lo que describe el narcisismo del conductor de la horda (ese 

protopadre), quien no necesita del amor de otro para conducirse él mismo.  

Para Freud, sólo el amor pone límites al narcisismo y por eso pasa a ser 

factor de cultura (Ibíd.). En este sentido, el superhombre está “fuera” como el 

padre de la horda. Tenemos así, lejos de una teoría de interiorización de la ley 

paterna cuyo residuo es el superyó, la “figura de un intruso” que infecta esa 

inocencia desde el exterior, hasta ser interiorizado como una gangrena con su 

ideal de ascetismo (el sacerdote). De este modo “la inocencia del devenir” en 

Nietzsche, podría entenderse como basada en un modelo “materno” en cuanto 

“goce primario del deseo de inclusión”, satisfacción infinita (Cf. Assoun, 1984, p. 

242).  

                                                        
308 Tema que desarrolla en El yo y el Ello de 1923 (capítulos 3 y IV), El malestar en la cultura, 
Análisis terminable e interminable. 



Siempre como fuerza impuesta del exterior, no habría una instancia 

interior que por identificación paterna explicara la culpa. En este sentido la 

“inocencia del devenir” sería una consecuencia de la veneración y alta 

autoestima del Ideal del yo narcisista de la infancia (¿yo ideal?), borrando toda 

mediación e intentando saltar sobre la culpabilidad (Cf. el análisis de Assoun, 

1984, p. 240ss, “Cura y superhombre”)309.  

Hay divergencia, pues, en su concepción de la genealogía de la moralidad. 

Mientras Nietzsche busca un Ideal del yo que no fuese un superyó (de ahí el 

contento de sí mismo, la fiesta, el querer “el peso más grave” del eterno 

retorno), quiere decir, un yo que no está en tensión con su ideal; Freud la busca 

en el superyó, heredero de la ley paterna, en lo que dice bien Assoun: “el sobrio 

goce de la ley de Freud”, que evidencia lo imposible de una reconciliación entre 

yo y superyó freudianos (Cf. Assoun, 2008, pp. 244). 

Se ha visto como Voluntad de poder y eterno retorno de lo mismo se 

conjugan en Nietzsche (Cf. capítulo II), a tal punto que la primera parece 

constituirse en el destino de la segunda. En Freud, la repetición está en el inicio 

asociada a la constación de un fenómeno clínico: el síntoma neurótico bajo la 

forma de compulsión y en el retorno de lo reprimido, pero también, 

tempranamente, está ligada al placer de repetir en el chiste. Más aun, comienza 

a ser conceptualizada en sus artículos de técnica psicoanalítica en 1914. Hasta 

allí, es decir, antes de la postulación de una pulsión de muerte, la repetición es 

una tendencia de lo reprimido mismo.  

 

 

 

 

3.2. Recorrido freudiano de la repetición 

 
Memoria  

                                                        
309 Dice Assoun: “En este sentido, borra toda mediación, salta por encima de la culpabilidad (que 
no es sino la vivencia de esa mediación) para repetir un antes que quiere ser sin falla, pero que 
sólo puede vivirse vergonzosamente como falla, puesto que ese antes se define como ya no 
siendo más (p. 244). 



 
“El histérico padece por la mayor parte de reminiscencias”310, dice Freud 

en  Sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos, Comunicación 

preliminar de 1893 (OC, Vol. I, p. 33). Si el síntoma es la expresión de lo que no 

ha podido ser olvidado, o él mismo priva de olvido, entonces el síntoma es una 

verdad.  J. Allouch (1999, p. 7) en El sexo de la verdad, señala que este aserto 

freudiano produjo un malentendido sucesivo: Se orientó el psicoanálisis hacia la 

búsqueda de lo olvidado, la anamnesis, cuando de lo que se trataba, justamente, 

era de olvidar lo que no había podido ser olvidado. Psicoanalizar es hacer 

posible el olvido. La resonancia nietzscheana es evidente.  

Assoun (1984, pp. 193-196) ha señalado que el Nich-Vergessen del 

resentimiento nietzscheano se alimenta en la misma fuente que la reminiszense 

de la histeria freudiana. Para Nietzsche todos los nervios “recuerdan” 

experiencias anteriores y no hay un órgano propio de la memoria. La memoria 

es el eco de la vida pulsional. No se trata de un alma que reproduce de manera 

atemporal, reconoce, etc. sino que lo que fue vivido sigue viviendo en memoria… 

Si la vivencia regresa, “no lo puedo remediar, la voluntad no interviene… Sucede 

algo de lo que me doy cuenta: ahora sucede algo análogo -¿quién lo suscita? 

¿quién lo despierta?” (VP, párrafo 502). 

En Bosquejos de la “Comunicación preliminar” de 1892 (OC, Vol. I, p. 188), 

Freud, intentando sustentar una teoría de los ataques histéricos recurrentes, da 

como principal causa el retorno de un recuerdo, es decir, de un acontecimiento 

ya vivido que en general suele ser siempre el mismo, aun cuando ese ataque 

solo consista en expresiones motoras. El contenido de ese ataque no es nada 

arbitrario, por supuesto, pues remite al retorno de la vivencia causante, trauma 

psíquico, solo que su carácter inconsciente lo mantiene aislado del comercio 

asociativo, como un cuerpo extraño, eficaz (como dice más tarde en Sobre el 

mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos, p.32). De ahí la definición de 

“trauma” que da Freud en ese momento: “deviene trauma psíquico cualquier 

                                                        
310 También en Más allá del principio de placer (p. 13). Así también en Cinco conferencias sobre 
psicoanálisis (p. 13). 

 



impresión cuyo trámite por trabajo de pensar asociativo o por reacción motriz 

depara dificultades al sistema nervioso” (SMH, p. 190)311. 

Freud, en El proyecto312, todavía con lenguaje neurológico,  e intentando 

explicar el funcionamiento psíquico con el aparato neuronal, afirma que 

cualquier teoría psicológica “atendible” tendría que brindar una explicación de 

la memoria como función primordial sin la que no habría psiquismo. Define allí 

memoria como “la aptitud de ser alterado duraderamente por un proceso único, 

lo cual ofrece llamativa oposición con la conducta de una materia que deja pasar 

un movimiento de onda, tras lo cual regresa a su estado anterior”313 (PP, p. 343). 

¿Cómo explicar entonces que las neuronas queden influidas pero al mismo 

tiempo vuelvan al estado anterior?. ¿Cómo explicar ese sistema tan curioso de 

almacenamiento de huellas mnémicas, que debe poder recibir novedades y 

tramitarlas? Lo intenta en diversas ocasiones: en el texto mencionado; en 1899, 

                                                        
311 En Sobre los mecanismos psíquicos de los fenómenos histéricos de 1893 (p. 37), se pregunta 
por qué un suceso ocurrido hace tanto tiempo, quizá veinte o treinta años, sigue exteriorizando 
su imperio sobre el individuo, por qué tales recuerdos no se van disipando por desgaste, no 
sucumben al olvido. Su respuesta, como él mismo reconoce, apunta más a los mecanismos de la 
histeria que a una etiología. La tesis es la siguiente: Si un ser humano experimenta una 
impresión psíquica, en su sistema nervioso se acrecienta algo que por el momento llamó “suma 
de excitación”, que en todo individuo aparece como un afán de empequeñecerla para conservar 
la salud (esbozo inicial del principio de constancia). El acrecentamiento ocurre por vías 
sensoriales, su empequeñecimiento por vías motrices. Siendo la palabra el sustituto de la 
acción, funciona como vía de descarga. Sea cual sea la manera como la persona tramite el afecto 
siempre llega al resultado de que el afecto que en el origen estaba intensamente adherido al 
recuerdo, pierda al fin su intensidad y sucumba con el tiempo al olvido y al desgaste. Es lo que 
no ocurre en la histeria (Cf. Ibíd, pp. 39- 40). 

312 La que nos brinda el Proyecto es la descripción y explicación dinámica de la hiperintensidad 
de las representaciones histéricas  que son incongruentes, pues responden a una sustitución 
simbólica (A y B están asociados, pero el histérico solo recuerda a B) de la que el yo fue 
sustraído. Y porque están ligadas a la sexualidad (sólo las representaciones sexuales sucumben 
a la represión). No pudiendo comprobarse que el desprendimiento sexual mismo de ocasión 
para la represión, Freud insiste  en el concepto de prematuro. Esta defensa patológica tiene dos 
condiciones: que el desprendimiento sexual se anudara a un recuerdo no a una vivencia, y que 
sobreviniera prematuramente (el retardo de la pubertad posibilita unos procesos primarios 
póstumos).  El descubrimiento de la sexualidad infantil (así lo considera Freud) y la admisión 
de la existencia de mociones inconscientes, influyeron para que perdiera significatividad el 
problema planteado de que el recuerdo de un trauma infantil pudiera tener mucho más efecto 
que su vivencia real en el momento de producirse dicho trauma. Sin embargo el concepto de 
posterioridad (Nächtraglich) conservó su valor. Decía Freud que no eran las vivencias mismas 
las que poseían el carácter traumático, sino la reanimación como recuerdo luego que el 
individuo había ingresado en la madurez sexual.  

313 Cabe preguntarse, si es lo mismo “restablecer un estado anterior” que “recuperar una huella”. 
La diferencia estaría entre los planteamientos de El Proyecto, La interpretación de los sueños y 
Más allá del principio de placer. 



en el capítulo VII de la Interpretación de los sueños; en 1920, en Más allá del 

principio de placer; y en 1925, en Nota sobre la pizarra mágica. 

En el capítulo VII de la Interpretación de los sueños (principalmente, pp. 

531-533), mientras entiende la formación del sueño por el mecanismo 

fundamental del proceso de regresión, Freud  explica la memoria a partir de la 

“huella mnémica” que dejan las percepciones en el aparato anímico (IS, p. 36)314. 

La huella mnémica es una alteración permanente y su función es la memoria315. 

El sistema de las percepciones316 en cambio no tiene memoria ni capacidad para 

conservar las alteraciones, y de ahí su capacidad para brindar a la conciencia la 

“diversidad de cualidades sensoriales”. Los recuerdos, nuestros recuerdos, son 

en sí inconscientes. Aunque algunos puedan hacerse conscientes es desde lo 

inconsciente que despliegan sus efectos. Permanecen inconscientes también, las 

huellas mnémicas más importantes, es decir, las que quedan de las impresiones 

más fuertes de la infancia, y que constituyen nuestro carácter (IS, p. 533). 

 
Retorno 

 
En el preciso momento en el que habla de la memoria y su relación con los 

sueños, surge la mención de Nietzsche en el capítulo teórico más importante de 

La interpretación de los sueños, “Psicología de los procesos oníricos”, que se ha 

venido mencionando: 

Entrevemos cuán acertadas son las palabras de Nietzsche: en el 
sueño «sigue actuándose una antiquísima veta de lo humano que ya 
no puede alcanzarse por un camino directo»; ello nos mueve a 
esperar que mediante el análisis de los sueños habremos de obtener 
el conocimiento de la herencia arcaica317 del hombre, lo que hay de 

                                                        
314 Freud da la definición de “regresión” en cuanto al sueño: “llamamos regresión al hecho de 
que en el sueño la representación vuelve a mudarse en la imagen sensorial de la que alguna vez 
partió” (IS, p. 537). Más tarde ahondará en el papel de la regresión en la formación del síntoma 
neurótico, distinguiendo tres tipos de regresión: temporal, tópica y formal, que en el fondo son 
uno sólo pues “lo más antiguo en el tiempo es a la vez lo primitivo en sentido formal y lo más 
próximo al extremo perceptivo dentro de la tópica psíquica”. Cf. la nota agregada en 1914 a este 
capítulo (IS, p. 541-542). 

315 Es la misma idea de memoria como “duración” que expone en El Proyecto. 
316 Llamado Sistema P, por Freud.  
317 Herencia en la que insistirá Freud a lo largo de su obra como “transferencia heredada” Cf. 
Análisis terminable e interminable de 1937, ATT, p. 242; asimismo Moisés y la religión 
monoteísta: p. 90ss. En Tótem y Tabú se pregunta “cuáles son los medios  y los caminos de los 



innato en su alma. Parece que sueño y neurosis han conservado para 
nosotros de la antigüedad del alma más de lo que podríamos 
suponer, de suerte que el psicoanálisis puede reclamar para sí un 
alto rango entre las ciencias que se esfuerzan por reconstruir las 
fases más antiguas y oscuras de los comienzos de la humanidad (IS, 
p. 542).  

 
Cita de memoria y sin la referencia el decimosegundo y decimotercer aforismos 

de Humano demasiado humano: “Así, en el sueño rehacemos una vez más la 

tarea de la humanidad anterior” y después: “En el sueño continúa actuando en 

nosotros aquel tipo muy antiguo de la humanidad, es el fundamento sobre el 

cual se ha desarrollado la razón superior y se desarrolla todavía en cada 

hombre: el sueño nos hace volver a lejanos estados de la civilización humana, y 

pone en nuestras manos un medio de comprenderlos”. Para Assoun, Freud 

condensa excesivamente la formulación para que funcione como reflejo 

anticipador (Cf. Assoun, 1984, p. 60). Sin embargo, está a la vista la importancia 

que los aforismos 12 y 13 tienen en este punto de la elaboración freudiana de 

los sueños. 

La concepción de Freud acerca de un aparato psíquico está soportada en 

la memoria. Desde los trabajos tempranos como El Proyecto, la carta 112 (CF, 6 

de diciembre de 1896), a la Nota sobre la pizarra mágica de 1925, el aparato 

psíquico está definido como una sucesión de inscripciones (Niederschriften) de 

signos. “El mecanismo psíquico se ha generado por superposición de capas”, 

escribe Freud a Fliess, que se han ido formando porque de tiempo en tiempo el 

material de huellas mnémicas experimenta reordenamiento, inscripciones de 

acuerdo a nuevas “concernencias” y a nuevas etapas de la vida.  La memoria no 

existe de manera simple sino múltiple, quedando registro en diversas 

variedades de signos, que clasifica en tres según el tipo de escritura. De allí 

surgen los tres sistemas: consciente, preconsciente e inconsciente318; en los que 

conciencia (que no puede retener ninguna huella mnémica) y memoria se 

excluyen (CF,  pp. 218- 219). 

                                                                                                                                                             
que se vale una generación para trasferir a la que la que le sigue sus estados psíquicos” (Vol.  
XIII, p. 158). 

318 Identificados con los símbolos que utilizaba Freud en el momento: W (P), Wz (Ps), Ub (Ic), Vb 
(Prc). 



Las representaciones inconscientes se hallan ordenadas en forma de 

fantasías o guiones imaginarios a los cuales se fija la pulsión y con la que no hay 

ningún lazo connatural sino contingente.  Se trata de huellas mnémicas que 

como marcas escriturales podrán o no ser activadas según sus vías de 

facilitaciόn (Bahnungen) o de surcos que abren caminos: ser borradas, 

conservadas, transcritas y re-transcritas. Se trata de traducciones que opera el 

aparato psíquico.  Si dicha traducción es denegada, a eso le llama represión, 

siendo lo sexual lo que más inhibe la traducción de signos a una nueva fase. 

Explica, mediante un intrincado proceso de desprendimiento de placer-

displacer, cómo el recuerdo sobre todo ligado a lo sexual se comporta como algo 

actual y cómo para algunos se experimenta como displacer y para otros como 

compulsión  por el carácter “obligatorio” con el que se presentan319 (p. 220). 

En El delirio y los sueños en “La Gradiva” de W. Jensen de 1907 establece 

una distinción entre dos tipos de olvido: uno, general, del que no se sabe si se ha 

producido por el sepultamiento de una huella mnémica, y aquel de la represión, 

que no equivale a desaparición ni extinción alguna del recuerdo sino que en 

cambio “se singulariza por lo difícil que es despertar el recuerdo aun mediante 

unos intensos llamados exteriores, como si una resistencia interna se revolviera 

contra su reanimación” (G, p. 29). Éste último, aunque no se manifieste como 

recuerdo, conserva una eficacia que se traducirá, desplazará, en “retoños” de lo 

olvidado. Ahora bien, esos “retoños” son el “retorno” que volverá con la 

regularidad de una ley cuando la vida amorosa es la afectada por la represión.   

                                                        
319 La posición de Freud hacia 1898 puede encontrarse resumida en este pasaje de Sobre el 
mecanismo psíquico de la desmemoria (p. 287): “Cabe aseverarlo con total universalidad: la 
facilidad -y en definitiva también la fidelidad- con que evocamos en la memoria cierta 
impresión no depende sólo de la constitución psíquica del individuo, de la intensidad de la 
impresión en el momento en que era reciente, del interés que entonces se le consagró, de la 
constelación psíquica presente, del interés que ahora se tenga en evocarla, de los enlaces en que 
la impresión fue envuelta, etc., sino que depende además del favor o disfavor de un factor 
psíquico particular, que se mostraría renuente a reproducir algo que desprendiera displacer o 
pudiera llevar, en ulterior consecuencia, a un desprendimiento de displacer. La función de la 
memoria, que tendemos a representarnos como un archivo abierto a todos los curiosos, es 
menoscabada de este modo por una tendencia de la voluntad, lo mismo que cualquier pieza de 
nuestro actuar dirigido al mundo exterior. La mitad del secreto de la amnesia histérica se 
descubre diciendo que los histéricos no saben qué es lo que no quieren saber (…)”. La cursiva es 
de Freud. 



La cita latina (de Horacio) que le sirve a Freud para expresar la lucha 

inútil contra el retorno de lo reprimido es la siguiente: Naturam expelles furca, 

tamen usque recurret320. Pero esto sólo se aplicaría a “conflictos internos”.  Lo 

importante es que Freud va más allá, señalando que la “furca” (horquilla) es el 

portador de lo que retorna.  Para ilustrarlo mejor se sirve del cuadro de Félicien 

Rops, Las tentaciones de San Antonio (1878), en el que se muestra cómo dentro 

de lo represor se impone lo reprimido (p. 30), o más bien, cómo desde lo 

represor mismo surge lo reprimido en su retorno. Describe el cuadro así:  

Un monje asceta se ha refugiado –sin duda de las tentaciones del 
mundo- en la imagen del Redentor crucificado. Y hete aquí que la 
cruz se esfuma como una sombra, y en su lugar, en sustitución de 
ella, se eleva radiante la imagen de una voluptuosa mujer desnuda en 
la misma postura de crucifixión (G, p. 30). 

 
Un retorno de lo reprimido321 que en Moisés y la religión monoteísta de 1939, 

intenta, volviendo nuevamente a Tótem y Tabú, ubicarlo 

transgeneracionalmente. No se trata sólo del inconsciente de cada individuo, 

sino de un patrimonio hereditario de huellas mnémicas inconscientes que haría 

que cada generación “despertara” y no tuviera que adquirir cada apropiación de 

las generaciones pasadas (MM, p. 90ss)322. Sin embargo, no podría otorgársele el 

título de “inconsciente colectivo”323. Esta idea le permite interpretar, por 

ejemplo, la primera reacción del pueblo judío respecto de la entrega de la ley a 

Moisés en el monte Sinaí (en “la religión del padre”) como rapto de sumisión a 

Dios frente al retorno del gran padre (MM, pp. 96-99; Cf. asimismo el asesinato 

del padre de la horda primitiva en Tótem y Tabú).  

                                                        
320 Hay un error en la cita de Freud, que dice: Naturam furca expellas, semper redibit: “Aunque 
saques a la naturaleza con una horquilla siempre retornará” (Horacio, Epístolas, I: 10, 24) (29, 
n. 9). 

321 Freud utiliza por primera vez esta expresión en el manuscrito K (carta a Fliess del 1 de enero 
de 1896, CF, p. 177). 

322 Cf. la idea ya expuesta, aparentemente “lamarckiana”, recurrente en Freud, y sin embargo tan 
relacionada con esa conjunción entre necesidad y azar, destino (daimon) y contingencia; 
“constitución” y experiencia siempre presente en su obra. 

323 Cf. la disputa con Jung. Edward Glover demostró que para Freud se trata de procesos 
psíquicos específicos y limitados, relacionados con ideas o situaciones concretas; Jung, en 
cambio, plantea un inconsciente colectivo innato, lleno de arquetipos complicados y abstractos 
con contenido espiritual (Cf. Jones, 1976. Vol. 3, p. 328). 



 Al pasar de la psicología al psicoanálisis, para Freud se trata de rastros o 

residuos mnémicos que como masa de huellas, encontrarán su unidad en el 

nudo central patógeno inconsciente, que responde a una estratificación según se 

acerquen o alejen de la conciencia. Así, la memoria se clasificará como Cs, Pcs, 

Icc, o más adelante Yo, Ello, Superyó; es decir, las instancias o sistemas son los 

principios de reordenamiento de los archivos de la memoria (Assoun, 1984, p. 

197). De estas estructuras Freud dirá que ello y superyó representan los influjos 

del pasado. El ello, los del pasado heredado, y el superyó “del pasado asumido 

por otros”. El yo en cambio, está comandado por lo accidental y actual que uno 

mismo ha vivenciado (Esquema del Psicoanálisis, p. 145). Salvo la reserva de que 

aun el yo hunde sus raíces en el inconsciente. 

 
 

3.2.1. Repetición - Reproducción  

 
La repetición puede seguirse desde El Proyecto de Psicología. Aun cuando 

la afirmación de Lacan sea contraria (Los cuatro conceptos, 1993, p. 58)324, no 

parece haber inicialmente en Freud una diferencia entre reproducción y 

repetición (Cf. Sobre los mecanismos psíquicos de los fenómenos histéricos. 

Comunicación preliminar 1893 y Estudios sobre la histeria 1893-95). J. L 

Etcheverry (1978, p. 10), señala la diferencia entre Reproduktion – 

Wiederholung y por otra parte, Erinnerung: “[…] las impresiones de la primera 

infancia demandan reproducciones (Reproduktion) y, por tanto, su repetición 

(Wiederholung) es cumplimiento de deseo. La reproducción, a diferencia del 

recuerdo (Erinnerung), es de trámite más bien automático (es una repetición, 

como en «compulsión de repetición», de Más allá del principio de placer)” . Se 

mezclan así reproducción y repetición. 

                                                        
324 Mi intención no es tomar aquí la lectura que Lacan hace de la repetición en Freud, sólo quiero 
señalar que es una diferencia que puede hacerse sólo después de Más allá del principio de 
placer. La referencia en Lacan dice así: “Aprovecho la ocasión para indicarles que, en los textos 
de Freud, repetición no es reproducción. Nunca hay oscilación en este punto: Wiederholen no es 
Reproduzieren” (Los cuatro conceptos, p. 58). En ese punto de su enseñanza quiere señalar la 
relación compleja de la repetición con lo real y la realidad. 



Sobre el término compulsión, tal vez la definición más clara se encuentre 

en la carta del 6 de diciembre de 1896 a Fliess: “La reproducción [de las 

vivencias sexuales]de las más de ellas irá entonces conectada con un placer no 

inhibible. Un placer así, no inhibible, constituye una obligación (compulsión)325 

” (CF, p. 220). 

En La interpretación de los sueños, la repetición está integrada en la 

economía del placer; lo que también puede corroborarse en El proyecto de 

Psicología. En su intento por ubicar un “origen” del deseo, Freud, se ve llevado a 

postular una experiencia de satisfacción primera que viene a calmar una 

excitación displacentera que ha dejado a su vez y antes, una huella mnémica. 

Esta experiencia de satisfacción se asocia a una percepción: la del objeto de 

satisfacción. Luego el deseo vendría siendo la investidura que va desde la huella 

mnémica de la excitación hacia la imagen mnémica del objeto. Esta primera 

actividad psíquica para Freud apunta a una identidad perceptiva: a repetir 

aquella percepción que está enlazada con la satisfacción de la necesidad, de 

manera regresiva desde el aspecto formal. Puede advertirse la íntima conexión 

entre deseo, repetición y memoria: 

La próxima vez que esta última [la necesidad] sobrevenga, merced al 
enlace así establecido se suscitará una moción psíquica que querrá 
investir de nuevo la imagen mnémica de aquella percepción y 
producir otra vez la percepción misma, vale decir, en verdad, 
restablecer la situación de la satisfacción primera. Una moción de esa 
índole es lo que llamamos deseo (Freud, IS, pp. 557-558). 

 
De este modo, para Freud, la repetición es inicialmente un fenómeno clínico, 

constatable en el comportamiento y el recuerdo; luego, es considerado un efecto 

estructural de la represión; y finalmente tiene el carácter de una compulsión. 

Pero desde el comienzo de sus textos habla de compulsión, solo que como 

“compulsión de repetición”, aparece por vez primera en el artículo de técnica de 

1914 Recordar, repetir y reelaborar. Eso sí, sin su sentido último: compulsión 

demoníaca ligada a la pulsión de muerte, que propone en Más allá del principio 

de placer en 1920 aunicada, en Lo ominoso.   

                                                        
325 Etcheverry prefirió traducir “compulsión”. En todo caso lo que interesa es el carácter de 
obligatorio. 



Desde el Proyecto, incluso antes, el síntoma era entendido como una 

especie de rememoración a partir de un encuentro traumático que había dejado 

una huella. Pero es con relación a la transferencia en donde cobrará parte de su 

último sentido en Freud. En uno de los clásicos y breves escritos sobre técnica 

psicoanalítica, Recordar, repetir y reelaborar326, Freud plantea que el analizado 

comienza la cura analítica con una repetición. Dice Freud: “el analizado no 

recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido, sino que lo actúa. No lo 

reproduce como recuerdo, sino como acción; lo repite, sin saber, desde luego, 

que lo hace” (las cursivas son de Freud: RRR, p. 152). Esa compulsión de 

repetición, a la que califica de inocua (RRR, p. 156) será, además, compañera 

inseparable de la labor analítica y por esto “uno comprende, al fin, que esta es su 

manera de recordar” (Ibíd.). 

La transferencia al analista solo es una pieza de esta repetición, y 

repetición es la transferencia del pasado olvidado que, por otra parte, no se 

limita a la situación analítica sino a la totalidad del presente del analizado.  Allí 

está el riesgo –dice Freud- a que el analizado “se entregue” a la compulsión de 

repetir (RRR, p. 153), que es señal de que se activan las resistencias (a saber de 

lo inconsciente, aquí, bajo la modalidad del recuerdo). Pero es la ocasión 

privilegiada ya que “no es posible liquidar a un enemigo ausente o que no esté lo 

bastante cerca” (RRR, p. 154). Lo había dicho también en Sobre la dinámica de la 

transferencia de 1912:  

Es innegable que domeñar los fenómenos de la trasferencia depara al 
psicoanalista las mayores dificultades, pero no se debe olvidar que 
justamente ellos nos brindan el inapreciable servicio de volver 
actuales y manifiestas las mociones de amor escondidas y olvidadas 
de los pacientes; pues, en definitiva, nadie puede ser ajusticiado in 
absentia o in effigie (DT, p. 105). 

 

En suma, se repite para no recordar en razón de que el recuerdo es 

portador de un malestar. De modo que el recuerdo es impedido por la 

                                                        
326 La reelaboración está relacionada con la “inercia psíquica”, una necesidad de elaborar una y 
otra vez, para remontar la resistencia de lo inconsciente (o del ello en Análisis terminable e 
interminable), a la compulsión de repetición (Inhibición, síntoma y angustia). O con frecuencia a 
la “fijación” (Un caso de paranoia que contradice la teoría analítica), la viscosidad de la libido 
(Tres ensayos). 



resistencia puesta en guardia, tanto más si se trata de la cara hostil de la 

transferencia: “Mientras mayor sea esta, tanto más será sustituido el recordar 

por el actuar (repetir)”, decisiva en cuanto a qué se repite y en qué secuencia 

serán las resistencias (RRR, p. 153). Sin embargo, este planteo de la resistencia 

como responsable de la compulsión a repetir, o mejor decir, entre repetición y 

resistencia, deja dudas que se resolverán, con posterioridad, cuando la 

compulsión de repetición se le presente como fuerza demoníaca. ¿Pero qué se 

repite?:  “Todo cuanto desde las fuentes de su reprimido ya se ha abierto paso 

hasta su ser manifiesto: sus inhibiciones y actitudes inviables, sus rasgos 

patológicos de carácter. Y además, durante el tratamiento repite todos sus 

síntomas”. Por lo tanto la enfermedad no debe ser tratada como un episodio 

histórico (aunque la propuesta de Freud es reconducirlo al pasado), sino como 

un poder actual (RRR, p. 153).  

Luego de explicar el carácter instrumental y manipulable de la 

compulsión de repetición, aparece la reserva de Freud de un análisis limitado a 

objetivos cognitivos, por así decir, que no puede consumarse a través de la 

información de lo no sabido por el analizado. Y aquí es fundamental la idea de 

“reelaboración”, en el sentido de dar el tiempo necesario para “enfrascarse” en 

la resistencia y “consentir un decurso que no puede ser evitado, pero tampoco 

apurado”, y esto es lo que distingue al psicoanálisis de todo influjo sugestivo 

(RRR, p. 157). 

 

3.2.2. Pulsión de muerte y repetición 

 
El ensayo de Freud sobre lo ominoso (siniestro, según la traducción de 

López Ballesteros) de 1919, que al parecer trabajaba desde 1913327, está 

animado por los hallazgos de Más allá del principio de placer, aunque este último 

sería publicado un año después. Freud busca dentro de los afectos angustiosos 

lo que pueda darle signos distintivos a lo que se experimenta como ominoso328. 

El tema debe ser abordado desde dos ángulos: la delimitación de las 

                                                        
327  Cuando escribía Tótem y Tabú. Cf. la introducción de J. Strachey a Lo ominoso (pp. 217-218). 
328 Como sentir marginal olvidado por la bibliografía especializada de la estética, que prefiere, 
según Freud, dedicarse a lo grandioso, sublime, bello (Cf. LO, p. 219). 



circunstancias que despiertan este sentimiento de lo terrorífico, y el rastreo 

genealógico de la palabra umheimlich (extraño, clandestino, que se mantiene 

oculto) del que le interesa particularmente que coincide, en uno de los múltiples 

matices de su significado, con su opuesto heimlich (íntimo, familiar, 

agradable)329. Freud plantea la hipótesis de que algo se siente como ominoso  no 

por su novedad sino porque se trata del retorno de algo del pasado que ha 

sucumbido por represión. Se apoya en la literatura bajo la guía principal de 

Ernst Jentsch en su ensayo sobre lo ominoso330, El hombre de la arena de E.T.A. 

Hoffmann331; la experiencia del doble, y una revisión bibliográfica considerable. 

Pero también en su propia experiencia. Un paseo en Italia, en el que queriendo 

encontrar un determinado sitio, no hace más que dar vueltas que lo llevan a 

regresar al lugar que infructuosamente intenta evitar; y la sensación de 

extrañeza y desconocimiento hacia su propia imagen en el espejo en la que lo 

familiar se vuelve ajeno (LO, p. 237).  

Jentsch, plantea como hipótesis central que lo ominoso se deriva de una 

cierta experiencia de lo incierto o indecidible, “algo dentro de lo cual uno no se 

orienta”, dice un Freud, muy poco amigo de lo indecidible o que la novedad, la 

diferencia, sea lo que justifique la irrupción de ese sentimiento (LO, p. 221. 

Acoge, con reservas, otro costado de la interpretación de Jenstch: el carácter 

ominoso deriva también de las situaciones u objetos en los que se duda si un ser 

está vivo o si se trata de algo inerte (muñecas de cera, autómatas, etc.). La 

locura, la epilepsia también son fenómenos que despiertan la sospecha de 

procesos automáticos que se ocultarían tras la familiar figura de lo animado, 

según Jentsch (LO, p. 227). En sentido general Freud plantea que se siente como 

ominoso el borramiento de los límites entre fantasía y realidad: “cuando un 

símbolo asume la plena operación y el significado de lo simbolizado” (LO, p. 

244), cuando aparece en lo real algo que teníamos por fantástico. 

                                                        
329 El diccionario en el que se apoya Freud es Grimm, J. y W. (1877) Deutsches Wörterbuch, 4, 
Lepzig (Cf. LO, pp. 225-226). Para el uso en otras lenguas, su apoyo fue Theodor Reik. Una 
anotación curiosa es que en árabe y en hebreo umheilich coincide con “demoníaco”, “horrendo” 
(Cf. LO, p. 221).  

330 Ernst Jentsch, psiquiatra alemán, publicó  en 1906 Zur Psychologie des Unheimlichen. 
331 Sugerido por Jentsch, en tanto lo ubica como experto en despertar lo ominoso en sus cuentos 
fantásticos. 



Freud en contraposición propone como fuente de la experiencia de lo 

ominoso la repetición de lo igual. Una combinación de desvalimiento, de retorno 

de una época en donde el yo no se había deslindado del mundo exterior ni del 

Otro, explica la experiencia ominosa del doble, por ejemplo. Como resto del 

narcisismo, que de ser un seguro de supervivencia pasa a ser anunciador de la 

propia muerte (LO, p. 236). Esto último, lo que tiene que ver con la muerte, 

espíritus y aparecidos es un terreno propicio para lo ominoso; en la que desliza 

una interpretación antropológica: Es posible, como en tiempos pasados, que el 

muerto ha devenido enemigo del sobreviviente y pretende llevárselo consigo 

(LO, p. 242). 

La angustia, se vuelve ominosa cuando se liga con animismo, magia, 

muerte, la repetición no deliberada y el complejo de castración (LO, p. 242). La 

interpretación de El Hombre de la arena se inserta dentro de la interpretación 

clásica freudiana: arrancar los ojos y su significación de castración. No hay un 

énfasis en el carácter de autómata de Olimpia. Lo ominoso de un mecanismo 

tras las cosas es dejado de lado por Freud. De modo que la definición de 

ominoso que privilegia es la de Schelling: “según la cual lo ominoso es algo que, 

destinado a permanecer en lo oculto, ha salido a la luz”332 (LO, p. 224). 

Se trata, para el caso, del factor de la repetición de lo igual como fuente 

del sentimiento ominoso. Cuando no se trata de una repetición voluntaria, lo 

que se repite se convierte en siniestro, dejando una impresión de fatalidad, de 

inevitabilidad, cuando podría tratarse de casualidad (LO, p. 237). Freud 

enumera las experiencias que pueden resultar ominosas, siempre para 

sustentar su hipótesis de que la repetición resulta ominosa porque en últimas se 

trata del retorno de lo reprimido. Podemos ver allí su carácter ciego, pulsional, 

transmisible de una generación a otra, pero sobre todo la sumisión  del sujeto 

ante el destino, en el que el libre albedrío es sólo una ilusión: 

Helos aquí: la presencia de «dobles» en todas sus gradaciones y 
plasmaciones, vale decir, la aparición de personas que por su 
idéntico aspecto deben considerarse idénticas; el acrecentamiento de 
esta circunstancia por el salto de procesos anímicos de una de estas 
personas a la otra -lo que llamaríamos telepatía-, de suerte que una 

                                                        
332 Sin completar la referencia a Schelling en el texto. 



es coposeedora del saber, el sentir y el vivenciar de la otra; la 
identificación con otra persona hasta el punto de equivocarse sobre 
el propio yo o situar el yo ajeno en el lugar del propio -o sea, 
duplicación, división, permutación del yo-, y, por último, el 
permanente retorno de lo igual, la repetición de los mismos rasgos 
faciales, caracteres, destinos, hechos criminales, y hasta de los 
nombres a lo largo de varias generaciones sucesivas (LO, p. 234).  

 
Freud intenta someter sus hallazgos a la hipótesis del eterno retorno de lo igual, 

que no es más para él, que el eterno retorno de lo reprimido edípico. Se desliza, 

sin embargo, un reconocimiento de lo heterogéneo, o de la alteridad, que no 

queda borrado en sus textos. El párrafo que resume y concreta su conclusión, 

menciona la compulsión de repetición por segunda vez (luego de Recordar, 

repetir, reelaborar) como imperando en lo inconsciente333. Lo ominoso, 

entonces, no sería lo reprimido en sí mismo, su contenido, sino el hecho de que 

puede retornar compulsivamente, sin que se pueda hacer nada por evitarlo: 

Sólo de pasada puedo indicar aquí el modo en que lo ominoso del 
retorno de lo igual puede deducirse de la vida anímica infantil; 
remito al lector, pues, a una exposición de detalle, ya terminada, que 
se desarrolla en otro contexto (Más allá del principio de placer). En lo 
inconsciente anímico, en efecto, se discierne el imperio de una 
compulsión de repetición que probablemente depende, a su vez, de la 
naturaleza más íntima de las pulsiones; tiene suficiente poder para 
doblegar al principio de placer, confiere carácter demoníaco a ciertos 
aspectos de la vida anímica, se exterioriza todavía con mucha nitidez 
en las aspiraciones del niño pequeño y gobierna el psicoanálisis de 
los neuróticos en una parte de su decurso. Todas las elucidaciones 
anteriores nos hacen esperar que se sienta como ominoso justamente 
aquello capaz de recordar a esa compulsión interior de repetición (LO, 
p. 238). 

 
 

“Más allá del principio de placer” 

 
El 24 de enero de 1919, Freud le anunciaba a Sandor Ferenczi que estaba 

escribiendo un artículo sobre el masoquismo que fue publicado bajo el título 

“Pegan a un niño” en verano del mismo año. Su subtítulo Contribución a la 

génesis de las perversiones sexuales, señala unas inquietudes aparentemente 

                                                        
333 Sin embargo, no menciona la pulsión de muerte que será el objeto central en Más allá del 
principio de placer, publicado un año después. 



distintas de las que escribió en Tres ensayos, pues el texto penetra más allá de 

esta noción, para plantear la génesis de un masoquismo que será más 

comprensible con la posterior postulación de la pulsión de muerte y de un 

masoquismo primordial. Está pues en el orden de las preguntas de Freud por 

esta época (Cf. Strachey, Vol 17: 175; Jones, Vol. 3, p. 50). En la misma carta le 

dice: “Estoy comenzando otro (escrito) con el misterioso nombre de ‘Más allá 

del principio de placer’”; tras dos meses tenía su primer borrador y será 

terminado a mediados de Julio de 1920 (Jones, Ibíd.).  

De Más allá del principio de placer es notable el nexo con los primeros 

capítulos de El Proyecto, como lo señaló Strachey en la introducción del texto. Se 

encuentra en el límite, también, entre los artículos de metapsicología y la nueva 

estructuración psíquica que se planteará en El yo y el Ello. Según la propia 

descripción de Freud, un primer paso en su obra lo constituiría la ampliación del 

concepto de sexualidad, un segundo paso su teoría del narcisismo y con “Más 

allá…”, la teoría de las dos pulsiones (p. 6). Dos datos destacados del ensayo son 

el carácter pulsional de la compulsión de repetición, y el problema de la 

destructividad, planteado de manera directa. Luego de exponer el supuesto 

general de la teoría psicoanalítica que los procesos psíquicos o anímicos son 

regulados “automáticamente” por el principio de placer334,  Freud afirma no 

interesarle si este supuesto se inscribe o no en un sistema filosófico anterior,  si 

se trata de una primicia o no, porque lo que hasta entonces no se había 

esclarecido son “los significados de las sensaciones de placer y displacer, tan 

imperativas para nosotros” y es lo que pide reponder “a quien quiera” (MPP, p. 

7). Así, reúne al psicólogo G. T. Fechner, Schopenhauer, Nietzsche, Helmholtz, en 

fin, toda una gama de conceptos tomados de la física, química, filosofía y 

principalmente de la biología, para iniciar un viaje especulativo, por 

“curiosidad” de saber hasta dónde puede conducir una idea335.  

                                                        
334 Quiere decir que los procesos son puestos en marcha “por una tensión displacentera, y 
después adopta tal orientación que su resultado final coincide con una disminución de aquella, 
esto es, una evitación de displacer o una producción de placer” (p. 7). 

335 Del que dice en la Autobiografía en 1925 (p. 53): “he dado libre curso a la tendencia a la 
especulación, por largo tiempo sofrenada”. En el capítulo  VI (MPP, pp. 57-58) dice que no se 
trata de que se “crea” o no, no es una cuestión afectiva de conocimiento, es perseguir una 
argumentación  hasta donde nos lleve “como un abogado del diablo”, pero sin venderle el alma 



Como ha señalado Deleuze (2001, p. 115) lo que para Freud reclama una 

explicación superior (una ligazón superior) es que un principio está organizado 

de tal modo que el placer sea lo que se busca y el dolor lo que se evita. La 

hipótesis es amplia y en apariencia simple: si placer y displacer son la cantidad 

de excitación presente en la vida anímica, y no estando ligada336 de ningún 

modo, el displacer corresponde a un incremento de esa cantidad y el placer a 

una reducción de ella337. Pero esta sencillez, no es una relación simple, ni 

directa:  

Los hechos que nos movieron a creer en el principio de placer 
encuentran expresión en la hipótesis de que el aparato anímico se 
afana por mantener lo más baja posible o al menos constante la 
cantidad de excitación presente en él, (…) y todo lo que sea apto para 
incrementarla se sentirá como disfuncional, vale decir, 
displacentero338 (MPP, pp. 8-9).  

 

Luego de las reflexiones iniciales, Freud plantea que es incorrecto hablar de un 

imperio del “principio de placer”. Si así fuera la mayoría de los procesos 

anímicos tuviese que ir acompañada de placer o llevar a él, y la experiencia 

universal refuta esta conclusión. Replantea el problema de esta manera: En la 

vida anímica  existe una fuerte tendencia al “principio de placer” pero ciertas 

otras fuerzas lo contrarían, de modo que el resultado final no siempre puede 

corresponder con la tendencia al placer. En este terreno le sobraban a Freud 

experiencias analíticas de las circunstancias capaces de impedir que el 

“principio de placer” prevaleciera, y no todas como consecuencia lógica de la 

entronización del principio de realidad, que sin resignar el propósito de la 

                                                                                                                                                             
al diablo. Claro, señala también: “rara vez se es imparcial cuando se trata de las cosas últimas, 
de los grandes problemas de la ciencia y de la vida” (MPP: 58). Pienso que es lo que lleva a G. 
Deleuze a plantear que este es el ensayo en el Freud emprende una reflexión puramente 
filosófica (Presentación de Sacher Masoch, p. 114). J. Lacan lo había señalado desde 1955: “Dicen 
que Freud no es filósofo. De acuerdo, pero no conozco texto sobre la elaboración científica que 
sea más profundamente filosófico” (El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, p. 
146). 

336 Es decir “libre” tal como corresponde al proceso primario de pensamiento. Para el 
esclarecimiento de la significación de excitación o energía “ligada” en Freud Cf. sobre todo El 
Proyecto (“Ligazón”), El diccionario de Psicoanálisis de Laplanche y Pontalis. 

337 El principio de placer se deriva del “principio de constancia” (que sustituye el “principio de 
inercia neuronal” de El Proyecto, p. 340; Cf. los comienzos con Breuer;). 

338 En Esquema del psicoanálisis en 1938, plantea que es probable que lo sentido como placer o 
displacer no “sean las alturas absolutas de esta tensión de estímulo, sino algo en el ritmo de su 
alteración” (EP, p. 144) 



ganancia de placer, exige y consigue posponer la satisfacción, renunciar a ciertas 

formas de lograrla y tolerar el displacer en el largo rodeo hacia el placer. Por 

tanto, el principio de realidad no puede ser responsabilizado sino de una 

pequeña parte de las experiencias de displacer  (MPP, pp. 9-11). 

Que el principio del placer no se imponga siempre, tiene el carácter de 

una ley.  Otra fuente de displacer, también sujeta a una ley, surge de los 

conflictos y escisiones producidas mientras el yo recorre su desarrollo hacia 

organizaciones de superior complejidad. Algunas pulsiones resultan 

inconciliables por lo que se reprimen y si logran satisfacción, eso es sentido por 

el yo como displacer (Este proceso no es muy claro, como señala Freud). Puede 

afirmarse que todo displacer neurótico es de esa índole: un placer que no puede 

ser sentido como tal (MPP, p.11). Sin embargo, estas dos fuentes no abarcan la 

mayoría de nuestras vivencias de displacer, y las demás no contradicen el 

principio de placer. Considero correcta la lectura que hace Deleuze del “más 

allá”, aunque aplicada al sadismo y masoquismo, en el sentido en que en ningún 

momento se trata para Freud de “excepciones” al principio de placer, sino más 

bien de un residuo irreductible al principio: “el principio de placer reina por 

encima de todo pero no lo gobierna todo” (2001, pp. 114-119).  

Placer y displacer son sensaciones concretas ligadas al yo. Como el 

displacer parece tener que ver siempre con una percepción (interior o exterior), 

esa percepción de reacción hacia el peligro exterior es lo que guiará a Freud 

hacia los fenómenos que contradicen verdaderamente el principio de placer 

(MPP, p. 11). De este modo, en el segundo capítulo aborda el estado que 

sobreviene tras las conmociones mecánicas, las neurosis traumáticas, cuyos 

síntomas son similares a la histeria pero la sobrepasan en el padecimiento 

subjetivo, que está más asociado a la hipocondría o la melancolía. El centro de 

gravedad es el factor sorpresa. Hace Freud la distinción entre terror, miedo y 

angustia. La angustia es un cierto estado  como de expectativa frente al peligro y 

preparación para él, aunque se trate de un peligro desconocido. El miedo 

requiere de un objeto determinado, en presencia de lo cual uno lo siente, y el 

terror, es un estado en el que se cae cuando se corre un peligro sin estar 



preparado. Destaca así el factor de la sorpresa. En la angustia hay algo que 

protege contra el terror (p. 12ss). 

Tres situaciones se le plantean a Freud como enigmáticas: En primer 

lugar el sueño en la neurosis traumática, que reconduce al enfermo una y otra 

vez a la situación de su accidente, de la cual se despierta con renovado terror. 

Esto contradice la naturaleza del sueño (realización de deseo, preservar el 

dormir), de tal modo que se tendría que afirmar que la función del sueño se 

alteró o,  agrega en 1921: “tendríamos que pensar en las enigmáticas tendencias 

masoquistas del yo” (p. 14).  

En segundo lugar, el juego infantil, a partir de la observación detenida, 

durante varias semanas, del juego de su nieto de año y medio, hasta poder 

comprender algo de esa acción “enigmática y repetida” (p. 14). Se trata del 

paradigmático juego de la renuncia cultural a la satisfacción pulsional: Fort-Da.  

El niño descrito como juicioso, no lloraba cuando su madre lo abandonaba 

durante horas. Exhibía el hábito, molesto en ocasiones, de arrojar lejos de sí, a 

un rincón o debajo de una cama, todos los pequeños objetos que se hallaban a su 

alcance, diciendo “un prolongado y fuerte “o-o-o-o”” (Fort)339. No hacía otro uso 

de los juguetes que el de jugar a que “se iban”. Un día el juego consistió en que 

un carretel que tenía atada una cuerda era tirado por el niño al interior de la 

cuna en un primer acto, conservando la cuerda en su mano, para ser seguido por 

un segundo acto, en donde se rescataba el carretel haciéndolo reaparecer, 

acompañándolo con la expresión jubilosa Da340. El primer acto lo repetía, mucho 

más, incansablemente, aunque el mayor placer sin duda, dice Freud, 

correspondía al segundo (p. 15). 

La interpretación del juego le resultó obvia a Freud: su renuncia a la 

satisfacción pulsional de admitir sin protestar la partida de la madre, le resarcía, 

escenificando por sí mismo con los objetos a su alcance, ese desaparecer y 

regresar. ¿Cómo conciliar con el principio de placer, que repitiese en calidad de 

juego esa experiencia penosa para él?.  En la vivencia era pasivo, era afectado 

por ella; ahora era activo, repitiéndola como juego. ¿Puede el esfuerzo de 

                                                        
339 “Fuera” en alemán 
340 “Acá está”. 



procesar psíquicamente algo impresionante, de apoderarse enteramente de eso, 

exteriorizarse de manera primaria e independiente del principio de placer? En el 

caso del niño, Freud no duda: el carácter displacentero de la vivencia no la 

vuelve inutilizable para el juego, por el contrario la ganancia de placer se 

desprende de la inversión de pasividad a actividad  (pp. 16-17). En El chiste y su 

relación con lo inconsciente de 1905 (Vol. 8, p. 123), Freud había comentado el 

fenómeno de la repetición –con ocasión de la psicogénesis del chiste- en el juego 

del niño. Es el placer lo que mueve a la repetición de lo semejante, “del 

redescubrimiento de lo consabido, la homofonía, etc”; siempre bajo la hipótesis 

de que se trata de “insospechados ahorros de gasto psíquico”. Interpetación 

acorde con la teoría económica de la época. En cambio, la  imitación teatral al 

adulto no le ahorra impresiones dolorosas, y las siente como elevado goce. 

Concluye: “aún bajo el imperio del principio de placer existen suficientes medios 

y vías para convertir en objeto de recuerdo y elaboración anímica  lo que en sí 

mismo es displacentero” (MPP, p. 17). Pero esto no justifica la suposición de 

tendencias más originarias que el principio del placer.  

Un tercero y más importante fenómeno enigmático se refiere a la técnica 

analítica. Tras una breve reseña de la historia de la técnica psicoanalítica y de 

los objetivos de esta, plantea el problema  de la imposibilidad de que el paciente 

“recuerde”. Más bien se ve forzado a “repetir” lo reprimido como vivencia 

presente, en vez de recordarlo en calidad de fragmento del pasado. Esta 

reproducción que emerge “con fidelidad  no deseada”, tiene siempre por 

contenido un fragmento de la vida sexual infantil y, por tanto, del complejo de 

Edipo y sus ramificaciones y generalmente se juega (escenifica) en el terreno de 

la transferencia o de la neurosis de transferencia. 

Esta “repetición”, ahora presentada como compulsión de repetición, 

plantea la pregunta de qué es lo que se resiste a ser recordado, porque lo 

inconsciente (que para Freud, aquí, es equivalente a lo reprimido), por 

definición, no se resiste. Luego la resistencia en la cura proviene de los mismos 

estratos  y sistemas superiores de la vida psíquica  que llevaron a cabo la 

represión, de modo que tanto las resistencias como sus motivos, son 

inconscientes. Así, la oposición no será entre consciente e inconsciente sino 



entre “yo coherente  y lo reprimido” (p. 19). Es decir, la resistencia parte del yo, 

y la compulsión de repetición se adscribe a lo reprimido inconsciente. La 

resistencia del yo consciente  y preconsciente está al servicio del principio de 

placer. Entonces: ¿Qué relación guarda con el principio de  placer,  la compulsión 

de repetición, la exteriorización forzosa de lo reprimido? 

En 1926 en Inhibición, síntoma y angustia, refiriéndose a las dificultades 

de la resistencia yoica, dice: “Tras cancelar la resistencia yoica, es preciso 

superar todavía el poder de la compulsión de repetición, la atracción de los 

arquetipos inconscientes sobre el proceso pulsional reprimido; y nada habría 

que objetar si se quisiese designar ese factor como resistencia del inconsciente” 

(ISA, p. 149)341 (Cf. p. 54 el planteamiento en Análisis terminable e interminable 

pp. 243-244) 

Sabemos que la satisfacción pulsional es displacentera para el yo, pero no 

contradice el principio de placer: es satisfacción de un sistema y displacer para 

el otro. La novedad es que la compulsión de repetición devuelve vivencias 

pasadas que no contienen posibilidad alguna de placer, que tampoco en aquel 

momento pudieron ser satisfacciones, ni siquiera de las mociones pulsionales 

reprimidas de entonces: el fracaso de la investigación sexual, el desengaño de un 

amor insatisfecho a los progenitores, el nacimiento de un hermano, la 

educación, etc. En suma “cicatrices narcisistas” (MPP, p. 20), que emergerán en 

la cura de los neuróticos que repiten en transferencia estas situaciones afectivas  

dolorosas reanimándolas con gran habilidad: Se afanan por interrumpir la cura 

incompleta, se procuran de nuevo la impresión del desaire, hallan los objetos 

apropiados para sus celos, el hijo primordial lo sustituyen por la promesa de un 

gran regalo (tan poco real como aquel). Esas pulsiones que se suponían 

conducían a la satisfacción conllevaron únicamente displacer: “Pero se la repite 

a pesar de todo; una compulsión esfuerza a ello” (MPP, p. 21). 

Esto es posible en la vida en general. Personas a las que parece perseguir 

un destino con sesgo demoníaco; personas en la que toda relación humana lleva 

                                                        
341 Así se ve llevado a proponer tres tipos de resistencia según provengan del yo (de represión, 
de transferencia, ganancia de la enfermedad), del ello (necesidad de reelaboración) o del 
superyó (sentimiento de culpa, necesidad de castigo). Cf. MPP, pp. 149-150). 

 



a idéntico desenlace: ingratitud, la traición de un amigo, gente que eligen a 

quien admirar, lo elevan a un ideal y al cabo de cierto tiempo lo destronan  para 

poner a alguien nuevo; amantes cuyo amor recorre siempre las mismas fases. 

Este “eterno retorno de lo igual” (MPP, p. 22) resulta más sorpresivo cuando se 

repite lo que parece sustraído del poder de la persona, en donde precisamente 

no está bajo el dominio de ella. Como ejemplos de estas situaciones debidas a la 

contingencia, Freud expone el caso de una mujer que enviudó tres veces, 

repitiéndose el mismo proceso de la enfermedad del marido, el cuidado, etc. O el 

héroe de la Jerusalén Liberada de Torcuato Tasso, Tancredo, que da muerte 

doblemente (en cuerpo y alma) a Clorinda, su amada, por el cruce del azar, 

destino fatal en este caso (MPP: 22).  

Todo esto le permite afirmar que “en la vida anímica existe realmente 

una compulsión de repetición que se instaura más allá del principio de placer” 

(Ibíd.) Todos los ejemplos de Freud, pueden ser reconducidos a esta compulsión 

aunque esta “no abarque toda la constelación de los hechos”. Esta compulsión 

de repetición es más originaria, más elemental, más pulsional que el principio 

de placer que ella destrona (MPP, p. 23). 

 

“Demoníaco” en Freud 

 

Acerca de qué es demoníaco para Freud, P. Gay (1996, p. 449) afirma que, 

utilizar esa palabra no deja ninguna duda de la estrategia de Freud: Considerar 

la compulsión de repetición como una actividad mental “sumamente primitiva 

que presentaba un carácter instintual en alto grado”. En general, ese es el 

sentido que se ha privilegiado en la tradición psicoanalítica. Freud, utilizó la 

palabra frecuentemente,  y puede ser útil ampliar su campo semántico, dado que 

está en juego la noción de destino para Freud.  

Puede entenderse, en primer lugar, en el sentido del Daimon socrático 

que ha subrayado J. A. Miller (1986). Es decir, una instancia que decide el 

destino peculiar de cada persona, pero con el que tenemos relaciones. Incluso, 

conserva uno de los sentidos que Dodds (2008, p. 39) rastrea desde la Grecia 

Arcaica, homérica: “intervención psíquica, una injerencia en la vida humana por 



parte de agentes no humanos que ponen algo en el hombre, influyendo con ello 

en su pensamiento y su conducta” que va constituyéndose en la idea de una 

dependencia indefensa humana de un Poder arbitrario (Ibíd., p. 41)342, algo que 

no pertenece al yo. Pero qué es daimon para los griegos es un tema muy 

complejo, dadas las múltiples versiones, además de que es una idea que se va 

transformando, pero no sustituyéndose, hasta el corte con la “irracionalidad” 

que se daría con Platón. Unificar una idea acerca del daimon sería imposible si 

seguimos la apropiada “metáfora geológica” de Gilbert Murray para ilustrar que 

se trata de “Conglomerado heredado” (Cf. Dodds, 1992, p. 171). Un nuevo 

sistema de creencias rara vez borra el anterior (idea que es completamente afin 

a la posición de Freud), pero seguirla desborda el objetivo de este comentario. 

A pesar de las limitaciones, algunas anotaciones más pueden contribuir a 

esclarecer el sentido del daimon en Freud. Eros es un daimon en El Banquete de 

Platón. Para Sócrates se trata de algo más personal, un intermediario entre lo 

divino y humano que le puede orientar acerca de la conveniencia o no de 

determinadas acciones (Cf. Apología de Sócrates), o como elemento de la razón 

pura en el hombre (Timeo). Es lo que lleva a Dodds (p. 52) a decir que este 

daimon es una especie de superyó freudiano, que estaría más emparentado con 

el daimon estoico que con el platónico (Cf. Dodds, p. 66, n. 84). Según Dodds, el 

daimon explica lo ininteligible, repentino e imprevisible del comportamiento 

humano. O tal vez más en el sentido de Schopenhauer (El mundo como voluntad, 

§ 53, 319)343, cuando introduce lo que considera la “esencia íntima” del hombre: 

“el daimon que le dirige y que no ha escogido al hombre sino que el hombre lo 

ha escogido a él -según expresión de Platón-, su carácter inteligible -como se 

expresa Kant”. Sobre el papel de la elección véase más adelante. 

 

                                                        
342 Es importante introducir las nociones de culpa y responsabilidad, y por tanto de destino,  
pecado y contaminación, en el sentido de que el pecado es una condición de la voluntad, 
mientras que la contaminación es producto de las acciones y pertenece a los motivos externos 
como un virus. El sentimiento de culpabilidad se convierte en pecado con la “interiorización” de 
la conciencia que aparece tardíamente en el mundo helenístico (Cf. Dodds, p. 47) 

343 A quien Freud leía. Cf. su carta a Lou Andreas-Salomé en 1919 (en Gay, p. 150), y por 
supuesto, el mismo Freud en Más allá del principio de placer, cuando buscaba sustento teórico 
para su pulsión de muerte. 



¿Cuarto ejemplo de “Más allá del principio del placer”? Lo demoníaco en la 

transferencia 

 
Introduzco un dato anecdótico que muestra la familiaridad con la que Freud se 

relaciona con los griegos, al tiempo que es un ejemplo de lo demoníaco en la 

relación transferencial. Anecdótico y crucial, en tanto está en juego el origen del 

psicoanálisis. En una carta de 1895, un Freud anhelante reclama a su amigo 

Wilhelm Fliess, otorrinolaringólogo cuya amistad con Freud, que duró 13 años, 

tuvo un efecto profundo en la fundación del psicoanálisis.  Por no responder sus 

cartas, convoca a Fliess, llamándole Δαιμόνιε (CF,  carta del 24 de julio de 1895, 

p. 137). Del griego “daimonios”, Etcheverry (Ibíd., n.1) sugiere como significados 

“cegador”, “despiadado”, pero también “taumaturgo”, “raro”. Podría así 

condensar todos los sentidos aludidos anteriormente, si tenemos en cuenta el 

lugar que ocupó Fliess para Freud en ese momento inaugural del psicoanálisis.  

Son los tiempos en los que surgirá “el autoanálisis”. Para Lacan, no hubo 

tal autoanálisis de Freud; más bien consideró la relación de Freud con Fliess 

como vínculo transferencial de hecho (Cf. sobre todo en sus primeros 

seminarios, principalmente El yo en la teoría psicoanalítica).  Justamente lo 

evidencia el carácter enigmático de la relación, el estado de “creencia” de Freud 

en Fliess y sus teorías que podrían ser calificadas de delirantes344. Como bien 

señaló Octave Mannoni (1969, p. 98) si Freud utiliza la palabra “autoanálisis”345, 

poco tiempo después lo declara imposible: “un genuino autoanálisis es 

imposible” (14 de noviembre de 1897, CF,  p. 305). Es Fliess quien, sin saber, lo 

ha puesto en la relación transferencial, con la disimetría que esta comporta, aun 

cuando Freud decía a Fliess “mi otro yo”. 

Mannoni (1969, pp. 115-130) subrayó el lugar que tiene en la formación 

del analista ese modo tan particular de transmisión: no se trata solo de un saber 

ni de una técnica, sino que su objeto es la relación del saber con el deseo 

inconsciente, en tanto este saber es modificado por sus relaciones con el 
                                                        
344 Posiciones parecidas en torno a Fliess como Otro de Freud, pueden encontrarse en Schur, 
Max (1980, p. 102); Gay, Peter (1996, p. 126). Sin embargo Gay califica de “funesta” la amistad 
de Freud y Fliess (p. 831). 

345 En realidad por un período muy breve. Exactamente 41 días, desde el 3 de octubre hasta el 
14 de noviembre de 1897. Cf. Mannoni (p. 98). 



inconsciente (p. 98). La escena primitiva del psicoanálisis, dice Mannoni, es el 

análisis original de Freud con Fliess346. Aquí la suposición de saber de Freud a 

Fliess, operó de modo más productivo que si hubiese habido rechazo de sus 

teorías por delirantes. Algunas de esas ideas, sin asidero científico347, se 

convirtieron, transformándolas, en conceptos importantes del edificio freudiano 

(p. 98). Entre estas ideas, interesa resaltar el destino de la idea de periodicidad 

de Fliess. Freud dirá a Abraham en 1911 que contiene su “grano de verdad” 

(Mannoni, p. 88). De acuerdo con la justa observación de Mannoni, este grano de 

verdad es la relación de la periodicidad y sus preocupaciones sobre la muerte 

(la propia, en la madurez media). Es conocida la predicción que debió hacerle 

Fliess a Freud sobre su fecha de muerte, que en la situación transferencial 

“cobró el acento de un oráculo del destino” (Ibíd.)348. Podríamos ver allí el 

germen de lo que se constituirá en la repetición (Mannoni, p. 122).  

Es innegable que el sentido de destino como algo temible 

(principalmente en Lo ominoso) también está en el texto freudiano y que hay 

otra dirección paralela en sus inquietudes: la demonología del Medioevo. Se 

interesó profundamente en el “diablo” de la Edad Media, influido por Charcot, 

que hacía equivaler los fenómenos histéricos a la posesión demoníaca. Esa 

“psique escindida” de la que hablaba Breuer en Estudios sobre la histeria era, 

según él mismo, el demonio “de quien la observación ingenua de épocas 

antiguas, supersticiosas, creía poseídos a los enfermos” (Estudios sobre la 

histeria,  p. 259). En la carta del 17 de enero de 1897 Freud le escribe a Fliess: 

“¿Recuerdas que siempre dije que la teoría de la Edad Media y de los tribunales 

eclesiásticos sobre la posesión era idéntica a nuestra teoría del cuerpo extraño y 

nuestra escisión de la consciencia?349 (CF, p. 238).  En suma, el demonio 

correspondería al retorno de lo reprimido, tal como lo explica en Una neurosis 

demoniaca del siglo XVII: 
                                                        
346 Pues es Freud quien ocupa la posición del paciente y le otorga a Fliess la del médico (Cf. 
Mannoni, pp. 123-124).  

347 E.g. las teorías de Fliess: la bisexualidad constitucional, el modelo menstrual masculino y 
femenino; el simbolismo sexual de la nariz, su correspondencia estructural con el genital 
femenino. 

348 Cf. IS, pp. 437, n. 19; 508, y la biografía de Freud por Ernest Jones, (1953, p. 341). 
349 En esa misma carta le cuenta a Fliess que encargó el Malleus maleficarum “para estudiarlo a 
fondo”. 



La teoría demonológica de aquellos tiempos oscuros ganó su pleito a 
todas las concepciones somáticas del período de la ciencia «exacta». 
Los casos de posesión corresponden a nuestras neurosis, para cuya 
explicación hemos vuelto a aducir poderes psíquicos. Los demonios 
son para nosotros deseos malos, desestimados, retoños de mociones 
pulsionales rechazadas, reprimidas. Sólo desautorizamos a la Edad 
Media en su proyección de estos seres anímicos al mundo exterior; 
para nosotros, ellos nacen en la vida interior de los enfermos, donde 
moran (Una neurosis demoniaca del siglo XVII, p. 73). 

 

Habría que decir que en este texto el diablo se corresponde con el padre; es su 

sustituto en tanto la divinidad o el demonio, su contraparte, es heredero de la 

ambivalencia paterna, asimismo del padre de la humanidad; siguiendo la 

manera usual como Freud solía equiparar historia individual con la historia de 

los pueblos, cuando un pueblo vencía al otro, sus dioses se volvían demonios 

(ND, p. 87). Dios y demonio fueron originariamente idénticos para luego 

dividirse en dos (Cf. ND, p. 88). 

En Sobre la dinámica de la transferencia de 1912, defendiéndose de la que 

considera como injusta acusación al psicoanálisis, aquella de darle prevalencia a 

las experiencias infantiles sobre toda otra posibilidad, Freud, plantea que el 

psicoanálisis supone una acción conjugada de Δαίμων χαi Τúχη (DT, p. 97)350. 

Utiliza daimon con sus caracteres en griego, y podemos darle uno de los 

sentidos de la Grecia Arcaica: destino. Daimon liga a un individuo desde su 

nacimiento a tal o cual destino, que como indica Dodds (199, p. 52), con 

frecuencia no parece otra cosa que la fortuna o la suerte. Pero no como 

accidente externo sino como algo que forma parte de las dotes naturales de un 

hombre; conjugando también la idea de contaminación hereditaria. Y Tyché 

como azar351, los accidentes, lo contingente. De la combinación de estos dos 

sentidos resultaría “destino azaroso”. La concepción freudiana está, así, más 

acorde con aquellas interpretaciones que apuntan a una herencia simbólica: 

“Por otro lado, uno podría atreverse a concebir la constitución misma como el 

                                                        
350 Traducida por Etcheverry como “disposición” y “azar”; López Ballesteros lo deja sin 
traducción. 

351 Otra famosa pareja son Eros  y Ananké (Cf. El Porvenir de una ilusión, El malestar en la 
cultura). 



precipitado de los efectos accidentales sufridos por la serie infinitamente 

grande de los antepasados” (DT, p. 97, n. 2)352. 

En 1913 en El motivo de la elección del cofre (Vol. 12, p. 314), y siempre 

siguiendo la mitología griega, las Moiras, hijas de la Necesidad, plantean la 

división entre lo azaroso del vivenciar y la disposición fatal que sería 

propiamente daimon y en el trasfondo la muerte353. El párrafo con el que 

termina su trabajo sobre Leonardo Da Vinci en 1910, ilustra con mayor claridad, 

aun, su posición:  

Así, de buena gana olvidamos que en verdad todo es en nuestra vida 
azar, desde nuestra génesis por la unión de espermatozoide y óvulo, 
azar que como tal tiene su parte en la legalidad y necesidad de la 
naturaleza, sólo que no posee vínculo alguno con nuestros deseos e 
ilusiones. La partición de nuestro determinismo vital entre las 
«necesidades» de nuestra constitución y las «contingencias» de 
nuestra niñez puede que resulte incierta en sus detalles; pero en el 
conjunto no cabe ninguna duda sobre la significatividad, justamente, 
de nuestra primera infancia. Todos nosotros mostramos aún muy 
poco respeto hacia esa naturaleza que, según las oscuras palabras de 
Leonardo (que nos traen a la memoria el dicho de Hamlet), ‘está llena 
de infinitas causas (ragioni) que nunca estuvieron en la experiencia’ 
(Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci, Vol XI, p. 127) 

 
Cada uno de nosotros, dice Freud, corresponde a uno de esos incontables 

experimentos. Por esto resulta interesante el modo sencillo con el que describe 

esa mezcla de ajenidad y propiedad frente a las pulsiones y al inconsciente, 

tercera afrenta narcisista al amor propio354. El yo no es el amo en su propia casa. 

El psicoanálisis le diría al yo:  

No estás poseído por nada ajeno; es una parte de tu propia vida 
anímica la que se ha sustraído de tu conocimiento y del imperio de tu 
voluntad. Por eso tu defensa es tan endeble; luchas con una parte de 
tu fuerza contra la otra parte, no puedes reunir tu fuerza íntegra 

                                                        
352 Harari, R. (1988, pp. 58-68), ve en este punto el anclaje de una “repetición imaginaria”. Que 
distingue de otras dos repeticiones, siguiendo a Lacan: “repetición simbólica” y “repetición 
real”. 

353 “Los nombres de las tres hiladoras han hallado en los mitólogos sustantiva intelección. La 
segunda, Laquesis, parece designar «lo azaroso dentro de la legalidad del destino»; diríamos: el 
vivenciar (tuché). Luego, Atropos es lo ineluctable, la muerte, y entonces para Cloto (daimon) 
resta el significado de la disposición fatal, congénita”.  

 (Vol. XII, p. 314) 
354 Las otras dos: la cosmológica infligida por Copérnico (y sus antecesores); la biológica por 
Darwin. (Cf. p. 129-132). 



como si combatieras a un enemigo externo. Y la que de ese modo ha 
entrado en oposición contigo y se ha vuelto independiente de ti ni 
siquiera es la peor parte o la menos importante de tus fuerzas 
anímicas. Me veo obligado a decir que la culpa reside en ti mismo355 
(Una dificultad del psicoanálisis, DP, Vol. XVII, p. 134).  

 

En este sentido no se puede desconocer el efecto de los presocráticos Heráclito 

y Empédocles. El primero por su afirmación que, de cierto sentido se opone a la 

idea de destino: El destino de un hombre es su carácter innato. Nietzsche (2003, 

FP, p. 90) dice que según Heráclito el carácter es para el hombre su daimon356, 

para señalar que se trata de una ética sin imperativos, ya que todo es destino. 

Según Dodds, Empédocles, el presocrático en quien Freud puso especial 

atención en sus obras finales (Cf. infra el comentario sobre Heráclito y 

Empédocles en la teoría de las pulsiones en Freud), utiliza daimon en lugar de 

psykhé. Daimon que, al parecer, no tiene que ver con el pensamiento, ni con la 

percepción (en ese sentido se aleja del socrático) sino que “es el portador de la 

divinidad potencial del hombre y su culpa actual” (de allí la kátharsis ritual) 

(Nietzsche, FP, p. 150). El alma del hombre es un daimon que fue arrojado del 

Olimpo a causa de su pecado original y arrojado al ciclo de los nacimientos bajo 

las diversas formas vivientes para expiar la culpa (Reale, 2007, p. 70). 

Explicando la superstición como esa especie de “psicología proyectada al 

exterior”, en Psicopatología de la vida cotidiana, Freud expresa claramente que 

no cree en el azar en la vida psíquica, en cambio, a diferencia del supersticioso, 

sí cree en el azar de la vida y de las cosas, como diría Aristóteles357. Este 

                                                        
355 Se trata de Una dificultad del psicoanálisis de 1917, dirigido a la revista literaria húngara 
Nyugat Había sido invitado por H. ignotus, hombre de letras húngaro: “A pszihoanalizis egy 
nehézségéröl”, Nyugat (Budapest), 10, nº 1, pp. 47-52. En alemán fue publicado en Imago, 5, nº 
1, pp. 1-7. 

356 ¿Cómo no evocar las reflexiones agudas de Kierkegaard sobre lo demoníaco en El concepto de 
la angustia (La angustia ante el bien: lo demoníaco) tan cercanas al planteamiento freudiano de 
la culpa? (Cf. CA, p. 212-215) 

357 (…) por cierto que creo en una casualidad externa (real), pero no en una contingencia interna 
(psíquica). Con el supersticioso sucede a la inversa: no sabe nada sobre la motivación de sus 
acciones casuales y sus operaciones fallidas, cree que existen contingencias psíquicas; en 
cambio, se inclina a atribuir al azar exterior un significado que se manifestará en el acontecer 
real, a ver en el azar un medio por el cual se expresa algo que para él está oculto afuera. Son dos 
las diferencias entre mi posición y la del supersticioso: en primer lugar, él proyecta hacia afuera 
una motivación que yo busco adentro; en segundo lugar, él interpreta mediante un acaecer real 
el azar que yo reconduzco a un pensamiento. No obstante, lo oculto de él corresponde a lo 



determinismo “no tiene excepciones” dice en una de sus conferencias en la Clark 

University; de hecho su método se basa en esta exclusión del azar (Sobre este 

punto y su diferencia con J. Lacan Cf. J. Allouch, 1994). En realidad se trata de 

“sobredeterminismo”, que implica el reconocimientos de la co-implicación de 

motivos. 

Pero acaso demoníaco, en una lectura lacaniana de Freud, significa más 

bien, que la repetición no se puede subjetivar porque no opera en la escena de 

las representaciones que sería el escenario del yo, en tanto no hay agente de la 

repetición (Cf. C. Soler, 2010). 

 

El trauma  

 
En el IV capítulo de Más allá del principio de placer, en el intento de 

explicar  sobre qué función le corresponde a esta compulsión de repetición, bajo 

qué condiciones aflora y su relación con el principio de placer, Freud desarrolla 

todo un proceso especulativo utilizando para ello la metáfora de un organismo 

unicelular (la más sencilla expresión de un organismo vivo), sustancia 

estimulable, cuya superficie es órgano receptor de estímulo y que  está vuelta 

hacia el mundo exterior. Parte de la premisa de que la consciencia sólo es una 

cualidad o función particular de los procesos anímicos. La conciencia brinda 

percepciones y excitaciones que vienen del exterior y sensaciones de placer y 

displacer que sólo pueden originarse en el interior del aparato anímico, de 

modo que es posible atribuirle una función especial  en la frontera entre lo 

exterior y lo interior.  La anatomía cerebral sitúa la conciencia en la corteza del 

cerebro. Pero la consciencia no es la única propiedad del aparato psíquico. 

Existen huellas o restos mnémicos que nada tienen que ver con el devenir 

consciente. A menudo los más fuertes y duraderos son los dejados por un 

proceso que nunca llegó a la consciencia. El sistema Cs se singularizaría porque 

en él el proceso de excitación no deja tras sí una alteración permanente de sus 

elementos: Se agota en el fenómeno de devenir consciente (MPP, p. 25). 

                                                                                                                                                             
inconsciente mío, y es común a ambos la compulsión a no considerar el azar como azar, sino 
interpretarlo (PVC, p. 250). 

 



Volviendo a la metáfora del organismo unicelular, supone Freud, se 

formó, por el contacto con el exterior,  una corteza tan cribada por la acción de 

los estímulos que ofrece condiciones más favorables a la recepción de estos y ya 

no es susceptible de ulterior modificación. Esta célula sería aniquilada por la 

acción de los estímulos que parten del mundo exterior si no tuvieran una 

protección antiestímulo. ¿Cómo?. Su estructura externa se vuelve inorgánica y 

opera apartando los estímulos como una membrana. El estrato exterior, al morir 

en ese proceso, preservó a los otros. Para el organismo vivo la tarea de 

protegerse de estímulos hipergrandes y destructores es tan importante como la 

de recibirlos. Toma pequeñas muestras de estímulo, las “prueba” (MPP, pp. 27-

28). 

En los organismos superiores esa corteza se internó en lo profundo del 

cuerpo, quedando los órganos de los sentidos como restos: “se tantea el mundo 

exterior con esas antenas”. Pero hacia adentro esa protección antiestímulo es 

imposible (MPP, p. 28). Las excitaciones de los estratos más profundos se 

propagan hacia el sistema de manera directa y en medida no reducida, al mismo 

tiempo que producen sensaciones de placer – displacer. Estas excitaciones se 

tenderá a tratarlos como si vinieran de afuera a fin de aplicarles el medio 

defensivo de protección antiestímulo. Es el origen de la proyección como 

mecanismo psíquico (MPP, p. 29). Se llaman traumáticas a las excitaciones 

externas que poseen fuerza suficiente para perforar la protección antiestímulo. 

Provocan una perturbación enorme en la economía energética del organismo 

que pondrá en acción todos los medios de defensa. En un primer momento el 

principio de placer queda abolido, no se podrá impedir que el aparato anímico 

resulte anegado por  grandes volúmenes de estímulo. Entonces la tarea será: 

“ligar psíquicamente los volúmenes de estímulo que penetraron violentamente 

para conducirlos a su tramitación” (MPP, p. 29). El displacer específico del dolor 

corporal es probable que se deba a que la protección antiestímulo fue perforada 

en un área circunscrita. Frente a esa intrusión se crea una “contrainvestidura”, 

se moviliza energía a fin de crear una investidura energética de nivel 

correspondiente, y a favor de la cual se empobrecen todos los otros sistemas 



psíquicos. El resultado es una parálisis de toda operación psíquica (MPP, p. 30). 

El dolor tiene un carácter paralizante.  

En el intento de dilucidar por qué y qué es trauma psíquico, Freud 

reconoce trabajar “con una gran X, que transportamos a toda nueva fórmula” 

(MPP, p. 30). En conclusión: las neurosis traumáticas serían una vasta ruptura 

de la protección antiestímulo, aunque esta idea no es suficiente, pues hay que 

sumar el carácter traumático del terror y peligro de muerte. La respuesta 

estaría entre las dos por cuanto el “apronte angustiado” o “señal de angustia” 

(según traducción, más amable, de López Ballesteros), traería como 

consecuencia defenderse del terror. Esta señal provocaría la sobreinvestidura o 

contrainvestidura que permitiría ligar los volúmenes de excitación. Así que el 

apronte angustiado constituye la última trinchera de la protección antiestímulo 

(MPP, p. 31). 

Los sueños en las  neurosis traumáticas buscan recuperar el dominio 

sobre el estímulo por medio de un desarrollo de angustia cuya omisión causó la 

neurosis traumática. Sería una función más originaria que el principio de placer  

y es independiente de él. Sin embargo, no lo contradice. Obedecen a la 

compulsión de repetición que en el análisis se apoya en el deseo de convocar lo 

olvidado y reprimido. Si existe un más allá, Freud supone un más acá, 

retomando el hecho de que las posibilidades de contraer neurosis se reducen 

cuando el trauma es acompañado de heridas físicas. La violencia mecánica del 

trauma liberaría  un quantum de excitación sexual y se ligaría el exceso a la 

herida física en el reclamo de una sobreinvestidura narcisista del órgano 

doliente. Una melancolía por enfermedad orgánica intercurrente puede cancelar 

perturbaciones graves de la distribución libidinal358. Lo que indica que el 

introducir la hipótesis de una pulsión de muerte, produce un verdadero viraje 

en la concepción freudiana de la vida. 

                                                        
358 Cf. la interesante diferencia entre angustia, dolor y duelo que Freud establece en la 
“Addenda” a Inhibición, síntoma y angustia de 1926, dedicada a las modificaciones teóricas 
ligadas al concepto de angustia, de represión y de resistencia: “El dolor es por tanto la genuina 
reacción frente a la pérdida del objeto, la angustia lo es frente al peligro que esa pérdida 
conlleva, el peligro de la misma  pérdida del objeto”. El dolor actúa como un estímulo pulsional 
continuado, frente al cual permanecen impotentes las acciones musculares (ISA, Vol. XX, pp. 
147-161). 



 
3.2.3.    El dualismo pulsional: (1920-1938) 

 
“Sólo la acción eficaz conjugada y contraria de las dos pulsiones primordiales, Eros 
y pulsión de muerte, explica la variedad de los fenómenos vitales, nunca una sola 
de ellas” (AT, p. 244). 

 

Freud afirma, al iniciar el capítulo VI de Más allá del principio de placer, que la 

compulsión de repetición perdería toda la significación que se le atribuye si 

cayera por tierra el dualismo pulsional (MPP, p. 43). En el capítulo V, Freud 

afrontó un nuevo problema, el elemento “más oscuro” de la investigación 

psicológica: las pulsiones, esas representantes de todas las fuerzas eficaces que 

provienen del interior del cuerpo y se transmiten al aparato anímico (MPP, p. 

34). Funcionan de acuerdo al llamado proceso psíquico primario, procesos que 

ocurren en el inconsciente. Las investiduras se transfieren, se condensan, se 

desplazan libremente; lo que supone un tiempo anterior al imperio del principio 

de placer, es decir, anterior a toda ligazón de excitación, sin la que no habría 

placer porque el placer sólo es posible si hay energía ligada. Ese “momento” 

anterior, supuesto, meramente pulsional, demoníaco, es la compulsión de 

repetición que se encuentra en oposición al principio de placer (MPP, p. 35).  

Introducir la hipótesis de una pulsión de muerte va más allá de la idea del 

trauma como lo que dispararía la serie de repeticiones. El niño en su juego no 

evidencia un más allá del principio de placer. O al menos, es difícil para Freud 

ubicarlo más allá de éste, en cuanto el niño exige la identidad de la impresión, es 

decir, el reencuentro de la identidad que constituye por sí misma una fuente de 

placer. En el adulto la novedad será condición del goce. En cambio, no duda en 

catalogar la compulsión a repetir en la transferencia como situada, en todos los 

sentidos, más allá del principio de placer (MPP, p. 35). Esta tendencia obedece a 

ese tipo de excitación no ligada del proceso primario, quiere decir, una huella 

que queda como marca sin ligazón psíquica con otras, y que puede constituirse 

en el mayor estorbo terapéutico. Supone Freud que la angustia de los no 

familiarizados con el análisis es el temor a la emergencia  de esta compulsión 

demoníaca. 



¿Cómo se entrama lo pulsional con la compulsión de repetición?: “Una 

pulsión sería entonces un esfuerzo, inherente a lo orgánico vivo de 

reproducción de un estado anterior” (MPP, p. 36), una especie de inercia en la 

vida orgánica, que sabe ha sido una idea repetida por otros, sobre todo en lo que 

llama “condicionamiento histórico” de las pulsiones (Ibíd.). Quiere decir, una 

especie de compulsión de repetición en el mundo orgánico general en el que “el 

germen de un animal vivo está obligado a repetir -si bien de un modo fugaz y 

compendiado- las estructuras de todas las formas de que el animal desciende, 

en vez de alcanzar su conformación definitiva por el camino más corto” (MPP, p. 

37). 

¿Cómo conciliar, se pregunta Freud, que efectivamente hay pulsiones que 

empujan a la creación y al progreso? La respuesta de Freud es darwiniana 

(¿lamarckiana?359): Es mediante la repetición que las pulsiones orgánicas 

conservadoras recogen las variaciones impuestas a su curso vital, por esto se 

produce el efecto engañoso de que buscan el cambio. Pero no, su meta sigue 

siendo “conservar” a través de nuevos caminos (MPP, p. 38). 

Todo lo vivo muere y regresa a lo inorgánico por razones internas: La 

meta de toda vida es la muerte. Lo inanimado estuvo allí antes que lo vivo (MPP, 

p. 38). Lo que Freud llamó pulsiones de autoconservación  serían pulsiones 

parciales destinadas al camino hacia la muerte peculiar del organismo: El 

organismo quiere morir a su manera (MPP, p. 39). Esto lo lleva a plantear la 

oposición pulsiones de vida y pulsiones de muerte:  “Es como si en un organismo 

en un ritmo titubeante uno de los grupos pulsionales se lanza impetuoso hacia 

delante para alcanzar la meta final de la vida, el otro, llegado a cierto lugar del 

camino, se lanza hacia atrás para volver a retomarlo de cierto punto y prolongar 

                                                        
359 Tal como relata su biógrafo oficial, Freud fue partidario del desacreditado lamarckismo a 
pesar de haber conocido bien “la abrumadora prueba que Weismann, entre otros, ha 
proporcionado en el sentido de que las células germinales son totalmente inmunes a la 
influencia de cualquier cambio en el soma. No se sabe por qué razón prefirió ignorarla”. Al 
parecer siempre relacionaba el tema con la hipótesis de la omnipotencia del pensamiento (Cf. la 
conversación con Jones con ocasión de Moisés y la religión monoteísta en Jones, 1976. Vol. III, 
pp. 330ss). Pero tal vez más justa sea la apreciación de P. Gay, aunque aplicada en otro contexto, 
en el sentido que el Freud atraído siempre por la biología –el Freud zoólogo de los comienzos- 
“participaba en el vasto esfuerzo colectivo tendente a demostrar las huellas de la evolución” 
(Gay, 1996, p. 60). 



la duración del trayecto” (MPP, p. 40). Niega Freud que exista una pulsión de 

perfeccionamiento que velara por la transformación del hombre en 

superhombre. El esfuerzo que se nota en algunos hombres por evolucionar sería 

el resultado de la represión de las pulsiones sobre la que se edifica lo más 

valioso que hay en la cultura humana. Todas las medidas son insuficientes para 

cancelar la tensión acuciante, la diferencia entre el placer hallado  y el 

pretendido engendra el factor pulsionante: “acicatea, indomeñado siempre 

hacia delante” (MPP, p. 42)360.  

Encuentra en la diferenciación en la sustancia viva de A. Weismann de 

una mitad mortal (el cuerpo, el soma) y una inmortal (celulas germinales que 

potencialmente podrían desarrollarse en un nuevo individuo) apoyo analógico a 

su hipótesis de fuerzas contrarias actuantes en la sustancia viva: las de muerte y 

las sexuales (Cf. MPP, p. 44-45), aunque sin aceptar la idea de Weismann de 

considerar la muerte como adquisición tardía del ser vivo361. Busca, así, 

pulsiones desde el origen, con la pregunta de cómo se da la muerte “natural” del 

ser vivo. E. Hering362, será otro más de los autores en su búsqueda de respuestas 

satisfactorias, infructuosa, en la biología.   

Este hecho en sí mismo es remarcable. Busca, finalmente, un filósofo, 

Schopenhauer, quien provee las palabras que dan a la muerte su lugar en la 

vida: “Y hay otra cosa que no podemos disimular: inadvertidamente hemos 

arribado al puerto de la filosofía de Schopenhauer, para quien la muerte es el 

«genuino resultado» y, en esa medida, el fin de la vida, mientras que la pulsión 

sexual es la encarnación de la voluntad de vivir” (MPP, p. 48- 49). 

Continuando con su elucubración plantea que las pulsiones de vida 

activas en cada célula, tomarían a otras células neutralizando sus pulsiones de 

muerte, de modo que hasta se sacrificarían por otras; en el caso de las 

germinales, se conducen de manera egoísta, preservándose a sí mismas a través 

de la generación. Así arriba a plantear la libido del psicoanálisis como el Eros de 

                                                        
360 Mefistófeles en Fausto de Goethe, Parte I, escena 4. 
361 Freud dedica varias páginas a discutir con Weismann acerca del reconocimiento de una 
pulsión de muerte actuante en el ser vivo, que Weismann había rechazado (Cf. pp. 45- 48) 

362 Edward Hering también tiene una concepción dualista acerca de la sustancia viva: 
Anabolismo (asimilatorio), catabolismo (desasimilatorio) 



los poetas y filósofos, que cohesiona todo lo viviente (MPP, p. 49). El Eros tiene 

el afán de conjugar lo orgánico en unidades cada vez mayores. Por esto, Deleuze 

(2001, p. 116) plantea que la ligazón constitutiva de Eros, debe ser determinada 

como “repetición”, porque se repite la excitación, se repite el momento de la 

vida, o la unión necesaria hasta en los organismos unicelulares.  

Para Freud, la pulsión sexual es Eros que todo lo conserva. Siempre 

reconociendo la oscuridad en la que se despliega su teoría de las pulsiones, 

comienza a enlazar el nuevo dualismo pulsional con la polaridad anímica amor-

odio respecto a los objetos de amor, cuya consecuencia será reconducir el amor 

a la pulsión de vida, y el odio a la pulsión de muerte. Freud siempre reconoció 

un componente sádico en la pulsión sexual, pero a la luz de las nuevas 

consideraciones, el sadismo pasa a considerarlo como pulsión de muerte, 

apartada del yo por la libido narcisista, puesta en el objeto. En la organización 

oral, por ejemplo, el apoderamiento amoroso coincide con la aniquilación del 

objeto. Todo lleva a proponer un masoquismo primario, que había descartado 

en 1915 (MPP, pp. 52-53). 

¿Pero tiene la pulsión sexual aquel carácter de compulsión de repetición? 

Allí Freud dice trabajar con una ecuación de dos incógnitas. Para sustentar  la 

hipótesis de una pulsión de muerte (silenciosa, de la que no se puede tener 

noticias) requiere asociarla, desde el comienzo, con las pulsiones de vida. Pero 

cuando intenta encontrar respuestas de la ciencia sobre la génesis de la 

sexualidad, la insatisfacción lo conduce al mito que Platón hace desarrollar a 

Aristófanes en El banquete, porque su “núcleo de verdad”363 es la necesidad de 

restablecer un estado anterior. Habría en la sustancia viva una búsqueda 

incesante de volver a unir una mitad, una partícula separada, es decir, 

restablecer una supuesta unidad original (MPP, pp. 56-57). Llegado al final de 

este ensayo, Freud dubitativo frente a su obra (posteriormente reafirmará estos 

conceptos en El yo y el ello) reconoce que la incerteza de su especulación se vio 

                                                        
363 Acerca de reconducir la proveniencia del mito platónico a los Upanishad -como hizo Heinrich 
Gomperz  o más atrás, como Ziegler- a las representaciones babilónicas, Freud, en una larga 
nota al pie, se manifiesta planteando que Platón no hubiera hecho suya esta idea, o le hubiera 
concedido un lugar importante si, “a su juicio no contenía un núcleo de verdad” (pp. 56-57, n. 
26). En general fue la posición de Freud respecto a los mitos: ellos contienen un núcleo de 
verdad. 



aumentada en alto grado por la necesidad de tomar préstamos de la ciencia 

biológica (MPP, p. 58), traducidos a un lenguaje figurado (de la psicología de las 

profundidades), que en su opinión también es científico.  

En el último capítulo, momento de conclusiones, argumenta que si es un 

carácter tan general de las pulsiones el querer restablecer un estado anterior, 

no podemos asombrarnos de que en la vida anímica tantos procesos se 

consuman con independencia del principio de placer. En el caso de las pulsiones 

parciales intentarían recobrar una determinada estación o fijación de la vía de 

desarrollo. Pero esto no implica oposición a este principio. Sigue irresuelta la 

tarea de determinar la relación de los procesos pulsionales de repetición con el 

imperio del principio de placer. La ligazón a la que tiende al aparato anímico en 

el proceso secundario es un acto preparatorio que introduce y asegura el 

imperio del principio de placer. Este principio es una tendencia que está al 

servicio de una función: la de hacer que el aparato anímico quede exento de 

excitación o la de mantener  constante o en el mínimo posible el monto de 

excitación (MPP, p. 60). 

Las pulsiones de vida son revoltosas, sin cesar aportan tensiones cuya 

tramitación es sentida como placer, y parecen tener que ver más con la 

percepción interna. Mientras que las pulsiones de muerte parecen realizar su 

trabajo en forma inadvertida, muda. Pero el principio de placer parece estar 

directamente al servicio de las pulsiones de muerte que estarían “por encima” de 

la tendencia que es el principio de placer, ¿quiere decir que trabaja para 

mantener su silencio? Porque aunque monta guardia en relación con los 

incrementos de estímulo procedentes de “afuera” es hacia “el interior” su 

máximo cuidado: proteger de aquello que podría dificultar la tarea de vivir 

(MPP, pp. 61-62)364. Entonces se confirma cierta independencia de la 

compulsión de repetición de todo placer previo o por obtener. 

 

 

                                                        
364 Ante su propia insatisfacción con este estado de cosas dice: “Solo los creyentes que piden a la 
ciencia un sustituto del catecismo abandonado echarán en cara al investigador que remodele o 
aún rehaga sus puntos de vista”… “Cojear no es pecado” (MPP, p. 62). 

 



Después de 1920 

 
En El yo y el ello de 1923, en el que reafirma el dualismo pulsional, plantea que 

la pregunta por el origen de la vida sigue siendo cosmológica, en cambio que la 

pregunta por su fin y propósito tendría una respuesta dualista (YE, p. 42). La 

vida sería esta complicación, intrincación, “mezcla” de pulsiones de vida y de 

muerte aunque el cómo sea irrepresentable, dice Freud. Por supuesto, también 

podría haber “desmezcla”. La exteriorización de la pulsión de muerte, más difícil 

de asir para Freud, queda casi limitada a la pulsión de agresión hacia el propio 

yo, el mundo exterior y otros seres vivos. Incluso más, Freud llega a utilizar en 

El malestar en la cultura de 1930, “pulsión de destrucción” como equivalente de 

pulsión de muerte: “Eros y Muerte, pulsión de vida y pulsión de destrucción” 

(MC, p. 118). Precisamente allí ratifica el trenzado (aunque siempre rechazando 

el monismo) entre las pulsiones:  

En el sadismo, donde ella tuerce a su favor la meta erótica, aunque 
satisfaciendo plenamente la aspiración sexual, obtenemos la más 
clara intelección de su naturaleza y de su vínculo con el Eros. Pero 
aun donde emerge sin propósito sexual, incluso en la más ciega furia 
destructiva, es imposible desconocer que su satisfacción se enlaza 
con un goce narcisista extraordinariamente elevado, en la medida en 
que enseña al yo el cumplimiento de sus antiguos deseos de 
omnipotencia. Atemperada y domeñada, inhibida en su meta, la 
pulsión de destrucción, dirigida a los objetos, se ve forzada a 
procurar al yo la satisfacción de sus necesidades vitales y el dominio 
sobre la naturaleza” (MC, p. 117). 

 
El aporte más importante de El yo y el ello, en cuanto a la teoría freudiana de la 

pulsión de muerte, y que se continuará en El malestar en la cultura,  tiene que 

ver con la relación pulsión de muerte-superyó365: “Lo que ahora gobierna en el 

superyó es como un cultivo puro de la pulsión de muerte” (YE, p. 54). Se trata de 

herencia paterna, como ya se ha visto en la primera parte. El superyó (yo ideal) 

se forma por identificaciones iniciales cuando aún el yo era endeble, y por las 

identificaciones edípicas (Ideal del yo), que “lo pone en relación con las 

adquisiciones filogenéticas del ello y lo convierte en reencarnación de 

                                                        
365 Dado que es en este texto en que es presentada las estructuras psíquicas ello, yo y superyó en 
su relación con las pulsiones. 



anteriores formaciones yoicas, que han dejado sus sedimentos en el ello” (YE, p. 

49). Se constituye en el imperativo categórico de crueldad, en tanto procede de 

una identificación con el arquetipo paterno, operación psíquica que para Freud 

implica una desexualización, por tanto, una desmezcla pulsional. Una vez que 

Eros no puede temperar la agresión, la destrucción, la culpa: “el ideal extrae 

todo el sesgo duro y cruel del imperioso deber-ser” (YE, p. 55). Varios 

fenómenos confirman el carácter pulsional del superyó: la reacción terapéutica 

negativa que pone en evidencia la necesidad de castigo, la culpa inconsciente en 

la melancolía y en las neurosis; en fin, aquello que Freud denomina la angustia 

frenta al superyó. 

El capítulo V de este texto es especialmente útil para contrastar la 

posición de Freud y la de Nietzsche con relación al amor fati del segundo y la 

angustia frente al destino, del primero. Freud, frente a la afirmación de Stekel de 

que toda angustia es en verdad angustia frente a la muerte366, propone separar 

tres tipos de angustia: de muerte, realista, libidinal neurótica. Principalmente 

para decir que la muerte, como representación, plantea un serio problema al 

psicoanálisis, “pues ‘muerte’ es un concepto abstracto de contenido negativo 

para el cual no se descubre ningún correlato inconsciente” (YE, p. 58).  Angustia 

frente a la muerte, es así, para Freud, angustia frente al superyó, que es un 

sustituto del padre y del destino (YE, p. 59). En últimas, es angustia de no ser 

amado, de ser abandonado por los poderes protectores367. Por esto, angustia de 

muerte y angustia de la conciencia moral son modos de procesar la angustia de 

castración (Ibíd.).  

Algunas observaciones posteriores de Freud, parecieran ampliar o 

separar la idea de compulsión a la repetición de un sentido mortífero. Una de 

ellas en Inhibición, síntoma y angustia, explicando el mecanismo obsesivo de 

anulación, que se manifiesta como una repetición compulsiva. Allí pueden 

concurrir diversas clases de propósitos, incluso contrarios, pero en los que 

puede develarse que la tendencia a anular el acaecimiento de una vivencia 

                                                        
366 Se refiere al libro de W. Stekel, su discípulo: Estados nerviosos de angustia y su tratamiento. 
Buenos Aires. Imán (p. 58). 

367 Uno de los casos que lo muestra estructuralmente, y en carne viva,  es el melancólico. 



traumática es una de las principales fuerzas motrices de la formación de 

síntoma (ISA, vol 20, p. 115). 

Otra de estas de estas afirmaciones la encontramos en El malestar en la 

cultura en la que se expresa un sentido más amplio de repetición, refiriéndose al 

efecto sobre la vida humana de la observación de las grandes regularidades de 

los astros, que introduce el arquetipo y el apoyo respecto a la utilidad del orden, 

por ejemplo. Es así como una especie de compulsión de repetición se constituye 

en un rasgo de carácter que reporta utilidad al humano (Cf. MC, p.  92). Y una 

más en Observaciones sobre la teoría y la práctica de la interpretación de los 

sueños (1923, pp. 119-20), en la que toma la compulsión de repetición como 

producto del levantamiento de la represión de la cura analítica (producción de 

repetición instrumental acorde con lo visto en Recordar, Repetir, Reelaborar). En 

ese sentido es la transferencia positiva la que presta auxilio a la compulsión de 

repetición, sellándose así, una alianza entre la cura y la compulsión de 

repetición, con el riesgo –anota Freud- de que lo reprimido que retorna puede 

no conformarse con retornar sólo en forma de imágenes oníricas. Esta idea de 

una “repetición provocada” tendrá eco en Jacques Lacan.   

En uno de sus últimos artículos de teoría psicoanalítica fuerte, como es 

Análisis terminable e interminable de 1937, Freud se sostiene sobre el dualismo 

pulsional. Más aun, presenta nuevas defensas a su hipótesis de una pulsión de 

muerte, que había sido muy mal recibida incluso por sus alumnos. Plantea que 

existe una “inercia psíquica”368 atribuible a una “resistencia del ello” pero con 

una fijeza tal que solo puede deberse a su carácter pulsional derivado de una 

desmezcla de las pulsiones. Lo que llama Freud un “masoquismo simple” que 

pone en aprietos el “influjo psíquico” que se pueda tener sobre él y que no 

puede explicarse sólo por la vía de la necesidad de castigo y conciencia de culpa 

con relación al superyó (Cf. El yo y el Ello). Ahora se trata de una agresión libre o 

destrucción derivada de la pulsión de muerte, “propia de la materia animada”, 

porque sólo “la acción conjugada y contraria de las dos pulsiones primordiales, 

                                                        
368 Ya presente desde El Proyecto. 



Eros y pulsión de muerte, explica la variedad de los fenómenos vitales, nunca 

una sola de ellas” (AT, pp. 242-45).  

Esa pulsión de agresión estaría en la base de la inclinación al conflicto 

psíquico, como injerencia, siendo el conflicto individual una especie de 

interiorización de la agresión que originariamente estaba en las luchas externas 

de los antepasados del hombre civilizado. En este punto Freud trae a colación la 

referencia más extensa a Empédocles, basado en Wilhelm Capelle369, 

preguntándose si la postulación de una pulsión de muerte no sería producto de 

un fenómeno de criptomnesia, dada la extensión de sus lecturas en la juventud: 

“Por ello mismo debía regocijarme el reencontrar nuestra teoría, no hace mucho 

tiempo, en uno de los grandes pensadores de la aurora griega” (p. 246)370,371. 

Así, la doctrina de las pulsiones y los principios philía (Amor o Amistad) y neikos 

(discordia), que unen o separan los cuatro elementos (tierra, agua, fuego y aire), 

serían casi idénticos si no se tratara en Empédocles de una “fantasía cósmica” 

(en tanto “atribuye al universo el mismo carácter animado del ser vivo 

singular”),  y la de Freud, que pretende validez biológica (AT, p. 247). Según la 

definición de Capelle citada por Freud, para Empédocles “son fuerzas naturales 

de eficiencia pulsional, en modo alguno unas inteligencias conscientes de sus 

fines” (AT, p. 247). Por esto se trata de una cosmología mecanicista. 

Uno de los poderes aspira a aglomerar, a unir, así que cuando gobierna 

philía los elementos se reúnen en unidad (Uno); cuando gobierna discordia, se 

                                                        
369 W. Capelle (1935) Die Vorsokratiker, Leipzig. (pp. 246-248). 
370 Las cursivas son mías. Esta alusión al “reencuentro” reciente puede deberse a la búsqueda de 
apoyo en la tradición filosófica ante la no aceptación generalizada de la pulsión de muerte; así 
como a la intención de salvaguardar su honestidad intelectual. Se trata de una reseña 
inusualmente larga, en la que rescata ideas “tan modernas” como el desarrollo por etapas de los 
seres vivos, la supervivencia de los más aptos y el reconocimiento del papel del azar (Τúχη) (AT, 
pp. 246-248). 

371 Nora Pínnola (2007) sostuvo que cuando Freud se refiere a Empédocles, el nombre 
reprimido es Heráclito. Heráclito sería el nombre reprimido en el dualismo pulsional freudiano, 
apareciendo en su lugar “Empédocles” al modo del ejemplo freudiano de Psicopatología de la 
vida cotidiana: “Boltraffio” en lugar de “Signorelli”. Según Pínnola, en Empédocles las fuerzas no 
se complementan sino que se excluyen mutuamente (aunque hay lo Uno, Dios, la perfección Cf. 
Reale, 2007). El polemos, el conflicto, parece ser más solidario de la dialéctica freudiana (Cf. 
Pínnola, 2007, p. 122ss).  

La única referencia de Freud a Heráclito la hace a través de la expresión que Aristóteles atribuye 
a Heráclito en De partibus animalium I, 5: “Introite et hic dii sunt” (¡Entrad! Aquí también están 
los dioses), que utiliza en la carta a Fliess del 4 de diciembre de 1896 (Carta 111, p. 217), en 
otra (carta 197, p. 383), y  en la Presentación Autobiográfica (p. 13, n. 24). 



separan. Pero el surgimiento del Cosmos supone la alternancia y la acción 

conjunta de las dos fuerzas. El momento de la perfección no se da en el 

momento de constitución del Cosmos sino en la constitución del Esfero (Uno).  

El nacer y el morir es un mezclarse y disolverse en unas sutancias que 

permanecen iguales e indestructibles (Cf. Reale, 2007, pp. 68, 69). Asimismo 

según Freud, en el psicoanálisis reapareció esta teoría “alterada” (pues ya no se 

trata de sustancias sino de pulsiones) después de 2500 años. Eros y destrucción 

se empeñan, la una en “reunir lo existente en unidades más y más grandes, y la 

otra en disolver esas reuniones y en destruir los productos por ella generados” 

(AT, pp. 248). Freud insiste en el anclaje biológico y, más precisamente, dice 

haber dado una “infraestructura biológica” (la pulsión de muerte como esfuerzo 

de lo vivo por regresar a lo inerte372) a la “discordia”, con lo cual pienso que 

señala también que el problema es de otro orden.   

 
 

3.3. Después de Freud 

 
Algo más sobre la pulsión de muerte 

 

E. Jones plantea que en Más allá del principio de placer, cuando la tendencia a la 

repetición comienza a ser pensada como de naturaleza pulsional, Freud le da un 

carácter trascendental a la compulsión a la repetición que hasta ese momento 

no le había dado. Se pregunta por la influencia de W. Fliess con su ley de la 

periodicidad, o Nietzsche con el “eterno retorno” (Jones, Vol. 3, p. 290). La 

mirada crítica de Jones se dirige hacia la existencia de una pulsión de muerte 

como suposición atribuible tanto a lo psíquico como a la naturaleza en su 

                                                        
372 Quiero mencionar la anotación de Etcheverry (1978, pp. 54-55) sobre la afirmación con la 
que continúa Freud esta afirmación. Dice Freud que no significa que no haya existido una 
pulsión de muerte desde antes de la aparición de la vida, a lo que responde Etcheverry: “¡Qué 
dislate sería traducir aquí «instinto», un instinto de muerte de la materia inanimada!” Aunque 
se arguya la especulación desmesurada y atribuirle instintos al cosmos, para Etcheverry esto se 
responde con referencia al pensamiento clásico alemán que en últimas lo reconducirá a la ley 
de acrecentamiento en la Antropogenia de Haeckel (lectura de juventud de Freud, entonces hay 
que recordar la criptoamnesia de Freud. Haeckel era uno de los “santos contemporáneos”, le 
dice Freud a Silberstein (Cf. Freud, 1992, p. 149). 



conjunto, incluso a lo inorgánico373. Apoyado en un artículo de H. 

Lichtenstein374, desmiente que se pueda igualar la tendencia a la repetición con 

volver a una etapa previa, es decir, con la regresión. Son cosas opuestas, puesto 

que la compulsión de repetición tendría como resultado no variar nada, repetir 

la misma cosa una y otra vez. Por el contrario, restaurar un estado de cosas 

anterior es un movimiento, regresivo, en el que, obviamente, el tiempo es un 

factor fundamental que en la compulsión a la repetición pareciera quedar 

suspendido o negado (Ibíd., p. 291).  

El planteamiento de una pulsión de muerte descansa, en su concepto, 

más en el principio de estabilidad375 que en la compulsión de repetición en sí 

misma (p. 292). Esta postulación de una pulsión de muerte, no erótica, 

omnipresente, silenciosa, parece encerrar a Freud en un monismo en el que la 

muerte, a la manera de Schopenhauer “es el objetivo de la vida”, pero termina 

escapando al restablecer el dualismo que lo acompañó siempre, en el momento 

que propone que la vida retarda el objetivo de la muerte, a través de una 

incesante creación de nueva vida. Reintroduce un opuesto. 

Plantear una pulsión de muerte, generó suspicacias en algunos. Al punto 

de atribuirlo a un estado afectivo doliente de Freud. La hipótesis de Franz 

Wittels de que la pulsión de muerte  era efecto del duelo de Freud por la muerte 

de su hija Sophie en 1920, a los veintiocho años, fue desmentida por Freud, 

quien dio muestras (con testigos) de que el libro estaba escrito antes del 

fallecimiento376. Sin embargo, como es de esperarse en una comunidad analítica, 

                                                        
373 Para su afirmación de que la hipótesis freudiana de una pulsión de muerte no tiene ninguna 
justificación biológica (y que no era necesaria) se apoya en la “demostración” de R. Brun, “Über 
Freuds Hypothese vom Todsetrieb”, Psyche (Stuttgart), 1953, pp. 81-111. (Jones, Vol 3, p. 291).  

374 “Zur Phämenomelogie des Wiederholungzwangs und des Todestriebes”. Imago, 1935. XXI, 
pp. 466-480. En 1974, fue publicado bajo el título “Some Considerations regarding the 
Phenomenology of the Repetition Compulsion and the Death Instinct”. The annual of 
psychoanalysis Vol 2, 1974,  pp. 63-84. 

375 Tomado de Fechner, que como señala Jones, fue el único psicólogo del que Freud tomó alguna 
idea (Jones, Vol 3, p. 288). 

376 Freud responde con comentarios y correcciones a la biografía que Wittels escribe sobre él. 
Respecto a su hipótesis del duelo le dice: “Esto me parece sumamente interesante para tenerlo 
en cuenta como advertencia. Sin lugar a dudas, si yo hubiese estado analizando a otra persona 
en esas mismas circunstancias, habría debido presumir la existencia de un nexo entre la muerte 
de mi hija y la ilación de pensamiento expuesta en Más allá del principio de placer. Pero inferir 
que hubo ese nexo sería falso. El libro aludido fue escrito en 1919, cuando mi hija gozaba de 
excelente salud. Ella murió en enero de 1920; en setiembre de 1919 yo había enviado el 



fue puesta en duda esa no influencia del luto sobre la obra. Décadas después, 

pudo confirmarse, luego de muchas conjeturas –y gracias a Ilse Grubrich-

Simitis377 con su investigación en la Biblioteca del Congreso de Washington- que 

sólo hacía falta el capítulo 6 en la primera versión de Más allá del principio del 

placer, corroborando a Freud en cuanto a que ya la pulsión de muerte estaba 

planteada, pero sólo hasta cierto punto, puesto que es  precisamente el capítulo 

que habla de la muerte de los protozoarios y que escribirá luego de la muerte de 

Sophie. De modo que ya la pulsión de muerte estaba planteada, y sin embargo, 

como señala J. Baños Orellana (2007, p. 46), no podría deducirse 

automáticamente la refutación de Wittels; la misma Grubrich-Simitis admite 

que:  

(...) la especificación concreta del concepto de pulsión de muerte 
seguramente no fue del todo independiente de la experiencia de esas 
pérdidas. El lector puede percibir el eco de las dos recientes 
desgracias (se suma la muerte de Anton von Freund, cinco días antes 
que Sophie) justo al comienzo del nuevo capítulo, donde Freud 
retoma la asunción, examinada antes, de que todo ser vivo está 
destinado a morir por causas internas y considera que la gente, 
incluyendo a los poetas, hace suya esta idea, porque es consoladora, 
“la sublime necesidad”. 

 
Baños Orellana lanza una audaz hipótesis que llama wittelsiana, y que interesa 

aquí más en el sentido de señalar un punto de encuentro entre Freud, 

Kierkegaard y Nietzsche, de la implicación de la vida propia en la teoría: Más 

allá, no sería principalmente una especulación nietzscheana encubierta, ni una 

especulación-síntoma, o al menos no más que casi cualquier otro título de 

Freud, ni un texto en el que Freud esté impedido por el afecto para no perder su 

atadura en la experiencia clínica, sino que “es, en cambio, el cuaderno 

especulativo de un historial inédito, el del caso Anton von Freund” (Baños, 2007, 

p. 46). La hipótesis surge, por un lado, de la correspondencia entre Freud y 

Ferenczi, en la que queda el registro de que von Freund (filósofo e industrial 

                                                                                                                                                             
manuscrito del opúsculo a unos amigos de Berlín [Eitingon y Abraham] para que lo leyesen. 
Estaba terminado, salvo en las consideraciones sobre la mortalidad o inmortalidad de los 
protozoos. No siempre lo que parece la verdad es la verdad” (Carta a Fritz Wittels, Vol. 19, n  
293). 

377 Ilse Grubrich-Simitis, [1996, p. 183], Back to Freud's Text. Making Silent Documents Speak, 
Yale University Press, New Haven and London En: J. Baños Orellana (2007, p. 45). 



cervecero) había consultado a Freud ante el diagnóstico de un cáncer avanzado 

de testículo.  Atendido al mismo tiempo por Freud y Ferenczi, según su lugar de 

estadía, los colegas discuten los efectos psicóticos de la castración quirúrgica y 

hasta la decisión de eutanasia. Por otro lado, Baños se basa en el conocimiento 

que tenía Freud del endocrinólogo Steinach, uno de los primeros descubridores 

del funcionamiento de las células intersticiales de los testículos, que producen la 

hormona sexual masculina. Llegó a la hipótesis de que la ligadura de los 

conductos espermáticos daba por resultado una hipertrofia relativa de las 

células productoras de las hormonas sexuales, dando lugar así a un 

“rejuvenecimiento” del organismo378.  

En suma, la historia de la mortalidad o la inmortalidad de los 

protozoarios y sus respectivas equivalencias en el cuerpo humano, en la división 

entre células somáticas y germinales, “no fue mera consolación”, y más: “tan 

seriamente tomó Freud este tipo de especulaciones que, además de letra 

impresa, fueron también cicatriz. Eso es ponerle el cuerpo a la teoría... Pero fue 

un acto ilusorio; la vasectomía inútil de Freud puede servir, eso sí, de moraleja: 

el verosímil de las ciencias de la época nunca es lo verdadero” (Baños, pp. 48-9). 

Por esto, es en El problema económico del masoquismo, que se da una 

continuación de las reflexiones “bio-ontológicas” de 1920, si bien en El yo y el 

ello, como se ha visto, ampliaba las observaciones clínicas. Surge así, la 

conjetura del masoquismo primario. 

Los únicos analistas que siguieron empleando la noción de pulsión de 

muerte fueron Melanie Klein, Karl Menninger y Nunberg, y lo hicieron más en 

un sentido clínico dejando de lado lo hipotético (Fenichel, 1966, p. 297). Así que 

la existencia de la pulsión de muerte fue objeto de discusión, y casi siempre 

descartada, en el movimiento psicoanalítico. Otto Fenichel (1966, pp. 603-608), 

psicoanalista de la segunda generación y gran compilador del psicoanálisis, en 

1948, ubica las tendencias y discusiones en torno a su aceptación o rechazo, en 

                                                        
378 Hay notas de 1920 sobre Steinach en Tres ensayos para una teoría sexual y en Sobre la 
psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina. La posterior vasectomía de Freud, en 
1923, intentando frenar los efectos del cáncer, lo confirma (Cf. Max Schur, 1980, T. 2, p. 540 
n.12). 

 



su Teoría psicoanalítica de las neurosis. La repetición como fenómeno está fuera 

de la discusión (lo inasimilable fue su correlación con una pulsión de muerte).  

Por tratarse de un fenómeno amplio y variable, que hace difícil su inclusión en 

una unidad categorial, Fenichel propone hacer un deslinde, que no podemos 

entender como una verdadera conceptualización. De un lado, se considera la 

repetición que no comporta ningún problema neurótico, es decir, se repite en la 

medida en que algo mostró la utilidad de su repetición; y de otro,  la repetición 

ligada a los fenómenos “psiconeuróticos”, como se solían clasificar siguiendo a 

Freud. Para estos últimos postula tres categorías:  

1) La periodicidad de los instintos, basada en la periodicidad de sus fuentes 

físicas: “‘Toda clase de hambre termina en saciedad, y la saciedad, después de 

cierto tiempo, cede su lugar al hambre”. Incluye, los fenómenos maníaco-

depresivos” (p. 604). Correspondería a un factor biológico pero teniendo fuertes 

efectos en lo psíquico. 

2) Las repeticiones debidas a la tendencia de lo reprimido a buscar una vía 

de descarga. Aquí, se trata de los fenómenos de retorno de lo reprimido bajo la 

figura de la neurosis de destino. Fenichel expone el problema: Cada vez que el 

deseo reprimido aflora, la angustia que movilizó la represión se moviliza 

nuevamente, y con ello a las fuerzas “anti-instintivas”. Señala: “No hay en esas 

repeticiones nada de metafísico”; se trata tan sólo de la manifestación de la 

lucha entre lo reprimido y las fuerzas represoras. No es el fracaso del Edipo el 

que se repite sino la lucha por la gratificación, pero como se moviliza la angustia 

termina siendo una experiencia dolorosa (Ibíd.). Fenichel entiende, entonces, 

que no habría una intención de repetir lo doloroso, sino que repitiendo la 

gratificación se encuentra el fracaso: “Ni siquiera la repetición en la 

transferencia, durante la cura analítica, del más doloroso de los fracasos del 

Edipo, se halla ‛más allá del principio del placer’” (Ibíd.). 

3) La repetición de hechos traumáticos con el objeto de lograr un control 

que no se produjo en el momento. La actitud del yo es ambivalente en la medida 

en que busca y desea intencionalmente la repetición que lo aliviará; al mismo 

tiempo que evita y teme el dolor que dicha repetición necesariamente 

comportaría. El resultado, es una especie de transacción (al modo del síntoma 



en Freud): “Una repetición a menor escala y en circunstancias más alentadoras” 

(p. 605).   

Fenichel (Ibíd.) dice que en las repeticiones tipo 2, no hay la intención de 

repetir, sino que la excitación es repetida con la esperanza de que el resultado 

sea diferente: una gratificación en vez del fracaso; lo que culmina siempre en 

repetición de la frustración. Por ejemplo, las medidas de aseguramiento en la 

neurosis obsesiva (aislamiento). En la repetición de tipo 3, hay en cambio, 

búsqueda inconsciente de repetición: se teme y se provoca la repetición al 

mismo tiempo. 

Se acepta, así, la compulsión a la repetición pero no la existencia de una 

pulsión de muerte, privilegiando una vía “más optimista” de la repetición. Al 

negar la pulsión de muerte freudiana, no habría entonces un más allá del 

principio del placer. Sin embargo, de parte de la Asociación psicoanalítica 

Internacional, aun hay discusión. En una reciente tesis doctoral de un miembro 

de dicha asociación, el autor concluye su investigación declarando el carácter 

ambiguo de la pulsión de muerte, su inaceptabilidad literal y la ausencia de 

argumentos consistentes para su aceptación (Cf. García-Castrillón Armengou, 

Frank. “The death drive: Conceptual analysis and relevance in the Spanish 

psychoanalytic community”. Int J Psychoanal, 2009 (90), pp. 263–289). 

 

  



4 

LACAN: AUTOMATISMO DE REPETICIÓN 

 

De “aplastante” califica Marie Bonaparte al automatismo de repetición en Edgar 

Poe, sa vie, son oeuvre. Étude analytique (1933): “(…) Alguna fatiga, al leer estas 

páginas, se apoderará sin duda del lector. No puedo sin embargo ahorrarle ese 

cansancio […] esa monotonía del tema como su expresión permite sentir el 

aplastante automatismo de repetición…”379.  

Jacques Derrida está de acuerdo con el término y con su aplicación. Con 

éste condimenta su crítica a la interpretación de Lacan sobre La carta robada380 

(Derrida, 2001, pp. 430-431). En su opinión, Marie Bonaparte y Lacan se repiten 

fielmente cuando recurren monótonamente a la explicación de una monosémica 

verdad, al hacer de este cuento, o bien un enriquecimiento empírico, especie de 

verificación experimental (Bonaparte)381, o una ilustración de la insistencia 

repetitiva (Lacan). Se quedan así en la orilla de una “textura” -en la que 

efectivamente es aplastante el automatismo de repetición- y que desborda al 

cuento La carta robada, puesto que éste forma parte de una especie de trilogía 

con El doble asesinato y El misterio de Marie Roget, que completarían el interés 

“estructural” que Derrida dice haber.  

Este aspecto de la crítica de Derrida sirve aquí de pretexto para separar 

dos ideas: a) La repetición es pues considerada un dato de la experiencia en 

                                                        
379 Como “automatismo de repetición” se tradujo al francés el término alemán utilizado por 
Freud Wiederholungszwang (Cf. M Bonaparte, 1933, II, p. 283, citado en Derrida, 2001, p. 430-
431). Al español se vertió como “compulsión de repetición” o “compulsión a la repetición”. 

380 Derrida efectuó un análisis comparativo de las lecturas sobre el cuento de Poe de la 
psicoanalista Marie Bonaparte y de Jacques Lacan, en el marco de su crítica a la lectura de La 
carta robada de éste último, basado en Edgar Poe, sa vie, son oeuvre. Étude analytique, PUF, 
1933 de Marie Bonaparte y Seminario de “La carta robada” de Jacques Lacan. La crítica de 
Derrida apunta en muchos sentidos, y no está dirigida solo a Lacan sino al psicoanálisis en 
general. Pero podría reducirse a la principal: la utilización del ejemplo “para ilustrar una ley y 
una verdad”, el mensaje del texto descifrable a partir de Freud (Derrida, 2001, pp. 400-431). 
Paradójicamente, aun cuando no consideraré el contenido de la crítica en sí misma portadora 
de algunos malentendidos, agradezco a su lectura la comprensión de algunos aspectos de El 
seminario sobre “La carta robada” de Jacques Lacan. Para una de las refutaciones a la crítica de 
Derrida véase sobre todo a Barbara Johnson (1996). 

381 Marie Bonaparte en realidad solo dedica a La carta robada algunas páginas de su 
monumental obra. 



general, y de la freudiana en particular, al que no se le puede negar realidad 

porque nos golpea con su evidencia, y prácticamente no necesita demostración; 

b) Que la teorización en torno a la repetición  tiende a caer en una “monotonía 

insistente”, que ha hecho avanzar poco el concepto, pero que en últimas, solo 

puede estar indicando el carácter estructural de la repetición. Dicho de otra 

manera, que se haya aceptado el fenómeno de la repetición como dato 

irrefutable de la clínica psicoanalítica, actuante en la lógica del fantasma del 

sujeto, tuvo como efecto una especie de congelamiento del concepto.  

Lacan lo descongela, lo renueva, lo hace menos demoníaco; sin embargo, 

esto suele pasar desapercibido. Habría que precisar: lo que suele pasar 

desapercibido es la dedicación de Lacan a este concepto. En dos momentos de 

su enseñanza382 se aplica de manera “programada” buscando darle un estatuto 

conceptual a la repetición; pero puede corroborarse, fácilmente, que de parte a 

parte Lacan habló y escribió sobre la repetición; de tal manera que, años 

después de su muerte, no hay la menor duda de que la repetición es uno de los 

conceptos fundamentales del psicoanálisis, aunque por momentos parezca 

pariente lejano de aquel concepto de Freud. Ahora bien, dar un estatuto 

conceptual a la repetición significa introducir las dificultades del concepto en 

Lacan, que justifica, por cierto, que uno de sus lectores, P. Assoun (2008, p. 26), 

prefiera utilizar el término “significantes teóricos fundamentales” antes que 

“conceptos”383.  

En el presente trabajo se enfatizará en algunos de los momentos clave en 

la enseñanza de Lacan respecto a la repetición. En este capítulo se tratará, 

principalmente, el dúo que conforman el Seminario 2384,  El yo en la teoría de 

                                                        
382 Utilizo su propia denominación para su forma de transmisión del psicoanálisis. Enseñanza 
que se contabilizaría desde 1951 cuando reunía un grupo en su propio consultorio, pero 
oficialmente se inaugura en 1953, con su primer seminario en Sainte-Anne.  

383 A las dificultades de veintisiete años de seminarios, se suma la complejidad del estilo de 
Lacan, sobre todo cuando suple las definiciones a través de la “didáctica de su mostración” en 
una especie de dúo sentencia-mostración, como ha señalado J. Baños Orellana (1999). Cf. acerca 
de los rasgos de estilo de Lacan, especialmente pp. 299-305. 

384 Usualmente Lacan y sus discípulos llamaban a cada sesión o lección “un seminario”, de modo 
que podría hablarse de “los seminarios”, distinguiendo sesión por sesión. Pero para el 
establecimiento del texto, J. A. Miller optó por llamar ‘El seminario’ al conjunto de seminarios 
durante los 27 años de enseñanza, discriminados por año y divididos en ‘Libros’. De aquí en 
adelante se utilizará el establecimiento de Miller. Cuando sea necesario se recurrirá a 



Freud y en la técnica psicoanalítica de 1955-1956, y el escrito El seminario sobre 

‘La carta robada’ de 1956-1966. El “automatismo de repetición” y el instinto de 

muerte385, se constituyen en herramientas que permiten afianzar y dar realce a 

la noción lacaniana de “simbólico”; no habiendo aun distinción manifiesta entre 

los conceptos de inconsciente y repetición, ni diferencia de esta última con la 

idea de “retorno”.  Se señalan también en este capítulo, por significativas, 

algunas variaciones hechas por Lacan en su único libro fuera de la publicación 

de su tesis doctoral, publicado en 1966 bajo el título Écrits386. Allí sustituye el 

término “eterno retorno” por repetición en dos de sus artículos ya publicados en 

diversas revistas. Por otra parte, aunque no parece haber en Lacan ninguna 

necesidad de aclarar la noción freudiana de compulsión de repetición hasta 

1955, también se han incluido algunas reflexiones sobre la causalidad psíquica y 

la repetición en textos tempranos de Lacan, que muestran su conexión con 

preocupaciones teóricas posteriores. Parte fundamental del itinerario de Lacan, 

es su tratamiento del rasgo o trazo unario freudiano, presentado en 1961 en el 

seminario La identificación. Este concepto se constituye en el antecedente 

necesario para su concepción de inconsciente, de real y por tanto de repetición 

en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, que será el texto central 

en el capítulo 5.   

Se trata del seminario dictado en 1964, en el que es presentada la 

repetición como encuentro fallido con lo real387, pronunciamiento crucial para 

                                                                                                                                                             
mencionar la fecha de determinada sesión, que será obligatorio para el caso de los seminarios 
inéditos. En adelante se utilizará el término “lección” para distinguirlo de una sesión analítica, 
aunque a Lacan no siempre le interesaba esta separación.  

385 Aun hablaba de “instinto”. Luego propondrá traducir el Trieb por “pulsión” 
386 La tesis titulada De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad. En general la 
obra de Lacan se compone de: Escritos de 1966 (dos tomos: Escritos 1 y 2, 2007-2008), que 
recopila 34 de sus artículos; Autres écrits en 2001, publicación suplementaria de artículos e 
intervenciones que no fueron incluidos en 1966; más El seminario, que retoma 27 años de 
seminarios de 1953-1980, al que deben incluirse los de 1951, 1952, que no fueron transcritos 
en su totalidad. Quedan inéditos un buen número de los seminarios cuyas transcripciones 
circulan en el medio psicoanalítico.  

387 Para Colette Soler (2010), solo aquí estaría planteada la repetición propiamente lacaniana, en 
cuanto este nuevo planteamiento no aclara el anterior sino que lo borra. C. Soler (2004) 
desarrolló uno de los recorridos puntuales, exhaustivo, sobre el término repetición en sus 
conferencias en la Universidad de París VIII entre noviembre 1991 – junio de 1992. En 2010 
presentó sus nuevas reflexiones sobre la repetición en Lacan, en el seminario “La repetición 
bajo transferencia” organizado por la Escuela de psicoanálisis Foros del Campo Lacaniano 
(Medellín, Colombia).  



la comprensión de la repetición lacaniana. Se suele ubicar como un tercer 

tiempo de la conceptualización sobre ésta, la formulación del Seminario 17, El 

reverso del psicoanálisis, en la que propone la repetición como conmemoración 

de goce. Allí recoge lo que ha antecedido en su enseñanza, enlazándolo de modo 

más preciso con el concepto de goce. Por último, una nueva definición -o más 

bien, una nueva vuelta a lo que había iniciado en 1961 en el seminario sobre La 

identificación- parece constituirse en un cuarto tiempo: “la repetición es re-

petición” en El Atolondradicho (Lacan, 2001)388. 

 

 
4.1 La repetición de los primeros tiempos 

  

Sustituciones de 1966 

 

Con ocasión de la publicación de Escritos, Lacan escribe una nota introductoria 

que titula Obertura de esta recopilación (2007, p. 21-22). Supone pues que 

Escritos es una “recopilación” de artículos publicados, prólogos y epílogos hasta 

entonces inéditos.  Sin embargo, se trata de algo más que recopilación puesto 

que fue resultado de una selección, reescritura, revisión textual y de 

refundiciones, algunas no señaladas por Lacan. Se trata, en suma, de una obra 

original sometida a las elaboraciones teóricas de 1966, como lo ha señalado 

Frutos Salvador (1994) en su recorrido clasificatorio de las variantes textuales 

de Escritos. Me referiré particularmente a la modificación de dos textos, en los 

que, en 1966, sustituye el término “eterno retorno” por “repetición”.  

En Acerca de la causalidad psíquica  publicado en 1947389, refiriéndose a 

la imago, dice “(…) Me parece correlativa de un espacio inextenso, es decir, 

indivisible, cuya intuición queda esclarecida por el progreso de la noción de 

Gestalt, y de un tiempo cerrado entre la espera y el sosiego, de un tiempo de fase 

                                                        
388 L’Étourdit, intervención del 14 de julio de 1972 y publicado por primera vez en  Scilicet, 1973, 
n° 4, pp. 5-52. Neologismo que asocia diversos vocablos y sintagmas: “le tour dit” (podría ser “la 
vuelta o torsión dice”); l’étourdi (el atolondrado, el distraído); étoudir (aturdir). Cf. Irene Agoff 
en Assoun, 2008, p. 39). 

389 « Propos sur la causalité psychique » fue pronunciada en las Jornadas Psiquiátricas de 
Bonneval, convocadas con el tema de la “psicogénesis”, el 28 de septiembre de 1946 y apareció 
en l’Évolution Psychiatrique, 1947, fascículo I, pp. 123-165.  



y de repetición” (2007, p. 185). En donde “repetición” sustituye al “eterno 

retorno” sin que medie ningún comentario (Cf. Frutos Salvador, 1994, p. 73). El 

contexto en el que había sido pronunciado “eterno retorno” es el de su crítica al 

dualismo organicista de Henri Ey 390 para explicar los fenómenos del orden del 

sentido en la locura, buscando, por su parte, una causalidad propia e 

intrínsecamente psíquica, no reducible a lo orgánico391(CP, p. 153). Puesto que 

para Lacan “la verdad condiciona en su esencia el fenómeno de la locura” (CP, p. 

153), y en la medida en que a pesar de que Ey reconoce la semántica propia de 

los fenómenos, les atribuye causalidad orgánica, se trata de un “equívoco 

insostenible” (CP, p. 157).   

F. Leguil (1989, p. 23) ha señalado cómo el visto bueno de Lacan al 

artículo de Ey, La notion d'automatisme en psychiatrie de 1932392, en el que Ey 

define un acto automático como desprovisto de toda intencionalidad, anuncia 

con casi treinta años de anticipación los desarrollos de automaton y tyche393, 

que Lacan buscó en la Física de Aristóteles, a propósito de la causa. La distinción 

entre automaton y tyche es clave en la propuesta de la repetición como concepto 

fundamental del psicoanálisis en 1964 (véase capítulo 5). En dicho artículo, Ey 

distingue dos registros en cuanto a la “condición fundamental de la 

enfermedad”: el de la significación, que sería aquel del determinismo, que 

muestra que habrían tendencias afectivas inconscientes, con finalidad; y lo 

fortuito, lo no intencional, que se refiere a aquello que es independiente de las 

tendencias afectivas, la mala fortuna, y vendría siendo propiamente el azar de 

las lesiones, lo orgánico394. Lacan concebía una distribución inversa a la de Ey 

                                                        
390 De Henri Ey, licenciado en filosofía, psiquiatra órgano-dinamista, amigo y compañero en el 
servicio y en la sala de guardias del Hospital Sainte-Anne. Dirigió los muy famosos Coloquios de 
Bonneval (1942-1960) en los que reunía lo más notable de la psiquiatría, neurología, 
psicoanálisis, filosofía y sociología franceses. 

391 François Leguil ha comentado que este artículo de Lacan es una especie de blasfemia de cara 
a la ortodoxia jaspersiana, que no permitía que la “causalidad” se mezclara con asuntos del 
“sentido” y deviniera psíquica (Leguil, ibíd., p. 7).  

392 Publicado en L’Évolution psychiatrique, 1932. N° 3: II a 35. 
393 He optado por la latinización usual de los términos, tal como la utilizan los traductores de 
Lacan al español, dejando la escritura correcta para las referencias a Aristóteles: týchē y 
autómaton. 

394 La posición de Lacan en torno a Jaspers y Ey no es tan sencilla de definir, pues se trata de un 
doble asentimiento a dos desarrollos diferentes sobre la causalidad: Henri Ey que no es 
jasperiano, constata que la interpretación y el sentido son ilimitados, mientras que lo orgánico, 



entre lo determinado y el azar; es decir, lo fortuito estaría en relación con la 

causalidad psicógena, y lo determinado con la causalidad orgánica (Cf. S. 

Tendlarz, 1995, p. 192-3).  

En su tesis de doctorado en medicina en 1932, De la psicosis paranoica en 

sus relaciones con la personalidad (en adelante T), Lacan planteó tres tipos de 

causalidad para la psicosis paranoica (ocasional, eficiente y específica)395, que 

no dejan de tener conexión con su reflexión posterior; y que interesa en la 

medida en que las nociones de causalidad y de determinación están 

completamente enlazadas con el concepto de repetición y de sujeto en Lacan. 

Tampoco deja de tener interés la idea de destino, como se verá con La carta 

robada, y en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. En CP, Lacan 

daba una descripción de lo que considera el texto corriente de una vida humana: 

“esa cadena bastarda de destino e inercia, de golpes de dados y estupor, de 

falsos éxitos y encuentros desconocidos, que constituye el texto corriente de 

una vida humana” (CP, p. 159). 

Esa triple causalidad, define su concepción del “modo reaccional” de la 

personalidad, una “dimensión reaccional del sujeto”396 (como la califica Ogilvie, 

en su estudio sobre el concepto de sujeto en Lacan (Cf. Ogilvie, 2000, p. 75-82 y 

Leguil 1989, p. 14). En resumen es la oposición a los teóricos de la 

“constitución” paranoica, lo que significa que, para Lacan, ningún fenómeno 

psíquico es concebido como puramente automático sino estando en relación con 

la personalidad en su conjunto, y este conjunto incluye la sociedad (medio vital 

del humano)397, en la que la historia concreta del sujeto, ocupa un lugar 

importante (T, p. 315-316). La cita en la tesis es la siguiente: 

 
En efecto: si en este tipo de psicosis los procesos orgánicos, aunque 
no específicos, desempeñan el papel de causa ocasional 
(determinante de la declaración de los síntomas), si determinados 

                                                                                                                                                             
lo fortuito, ponen el límite, acotan. La causalidad se aprehende, así, en el mismo hecho de este 
límite. Jaspers sostiene lo inverso: El conocimiento causal no tiene fronteras en ninguna parte, 
en cambio, la comprensión encuentra por doquier los límites (Leguil, 1989, p. 23).  

395 La noción de “causa” es crucial en su concepción de inconsciente y por tanto de repetición; 
tiene relación a causalidad aristotélica, pero también se apoya en Kant. 

396 Entendiendo que sujeto aquí aún no tiene el carácter evanescente que cobrará 
progresivamente en Lacan. 

397 Cf. Presentación general de nuestros trabajos científicos en la T, p. 348. 



conflictos vitales, no ya específicos en sí mismos, desempeñan en 
ellas el papel de causa eficiente (determinante de la estructura y de la 
permanencia de los síntomas), un tercer factor patogénico tiene que 
admitirse allí como causa específica de la reacción por la 
psicosis398(T, p. 315).  

 

 Ogilvie (2000, p. 80) mostró que si Lacan se ve necesitado de distinguir entre 

una causa eficiente (necesaria pero no suficiente) y una causa primera, es para 

resaltar el papel preponderante de la actividad del sujeto, junto con su 

dependencia y articulación de una situación exterior (el medio social), a la que 

reacciona bajo la forma negativa en las formas patológicas399. En ella ya anticipa 

y posibilita su concepción transindividual y “otrificada” del inconsciente. Es 

decir, en una combinación entre adquisición (lo determinante es el “Otro”) e 

innatismo (el Otro está ya en el sujeto, es condición de surgimiento del 

sujeto)400 se da esta dialéctica de dependencia del sujeto – reactividadce4031 

del sujeto (Cf. Ogilvie, 81-2; Lacan, Presentación general de nuestros trabajos 

científicos en T, p. 347-51).  

Pocos años después, la causalidad de la que habla Lacan en 1932 sufriría 

cambios. En CP dice que la causalidad, a la que él se refiere, es aquella en la que 

se desplace:  

(…) hacia esa insondable decisión del ser en la que éste comprende o 
desconoce su liberación, hacia esa trampa del destino que lo engaña 
respecto de una libertad que no ha conquistado, no formulo nada 
más que la ley de nuestro devenir, tal cual la expresa la fórmula 
antigua: ‘Llega a ser el que eres’ (quien eres o lo que eres) (CP, E1, p. 
175)401.  

 

Es evidente la resonancia nietzscheana de la frase, en el momento en que quiere 

definir un determinismo ligado a la imago, es decir, de los efectos de la imagen 

sobre las identificaciones ideales del sujeto (CP, E1, p. 175). Y es a través de la 

                                                        
398 El factor específico es la historia afectiva del sujeto: anomalía de la personalidad, de su 
desarrollo típico, de su desarrollo global, en la que Lacan incluye la comprensión psicoanalítica 
incluyendo conceptos como fijación, superyó y los trabajados por Freud en el caso Schreber (Cf. 
Conclusiones dogmáticas en T, p. 314-16).  

399 Después de la tesis no buscará en el campo social la clave de la estructura mental. El movimiento 
va así de la sociedad a la familia, de allí al “espejo”, y por último al lenguaje. 

400 La expresión de “otrificada” es de Ogilvie (p. 81). 
401 “Genoi oios esti”, aparece en la comunicación original. En Écrits fue escrita en griego. Píndaro, 
Píticas II, Épodos 3-70 



imago y de la identificación como definirá la causalidad psíquica, declarando 

que:  

 
Le da fundamento una forma de causalidad, que es la causalidad 
psíquica misma: la identificación; ésta es un fenómeno irreductible, y 
la imago es esa forma definible en el complejo espacio-temporal 
imaginario que tiene por función realizar la identificación resolutiva 
de una fase psíquica, esto es, una metamorfosis de las relaciones del 
individuo con su semejante (CP, E1, p. 185. Las cursivas son de 
Lacan)402. 

 

El estadio del espejo de 1936 (titulado The Looking- glass phase, por tratarse de 

una presentación en el Congreso Internacional de Psicoanálisis en Marienbad), 

aunque conocido por la publicación en 1949403, resolvería en parte esta 

dualidad, en la medida en que el sujeto no es anterior a las formas que lo 

fascinan (la imagen, las imago), sino que se constituye en ellas y gracia a ellas. 

Da prioridad así al modo cómo el sujeto intenta aprehender una realidad que se 

escapa. En Some reflections on the ego leído por Lacan en la Sociedad 

Psicoanalítica Británica el 2 de mayo de 1951404, dice: “He aquí el fondo del 

problema: el comportamiento del niño ante el espejo nos parece más 

inmediatamente comprensible que sus reacciones en juegos donde parece 

destetarse a sí mismo del objeto, cuya significación Freud, en un relámpago de 

genio intuitivo, nos describió en Más allá del principio del placer” (las cursivas 

son mías). Sobre esta concepción de la separación o partición en la constitución 

subjetiva volveré más adelante, pero antes se debe señalar que cuando Lacan 

habla de la dialéctica alienación-separación, el sujeto del que se trata no es un 

ser sino una operación “marcada por el olvido y la repetición” (Cf. 

                                                        
402 Este concepto sobre la imago, sufrirá un viraje en 1961 cuando Lacan modifique su teoría de 
la identificación. Para un análisis del primer Lacan, el de lo imaginario, no tan destronado como 
se suele suponer, Cf. Baños Orellana, J. “La imago revisitada”, en Me cayó el veinte (rev. de la 
École Lacanienne de Psychanalyse) n°17, primavera de 2008, México D.F., pp. 35-69. 

403 El estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se nos revela en la 
experiencia psicoanalítica (E1). 

404 Publicado en International Journal of psychoanalysis, 1953, volume 34, pp. 11-17. He tomado 
la traducción de Irene Agoff (Ogilvie, 2000, p. 102). 



principalmente, Lacan, Los cuatro conceptos del psicoanálisis; Ogilvie, 2000, p. 

104) 405. 

Las dos alusiones a ideas nietzscheanas son explicables no solo por el 

temprano contacto con la obra de Nietzsche (especialmente el Zaratustra)406 ya 

desde la adolescencia, sino por su amistad y relación estrecha con las 

actividades de George Bataille, con su lectura renovada de Nietzsche, y de quien 

“bebió” su nietzscheísmo (Cf. Roudinesco, p. 207). Sin embargo, el sentido del 

“eterno retorno” en la frase original: “y de un tiempo cerrado entre la espera y el 

sosiego, de un tiempo de fase y de repetición (eterno retorno)”, ya citada, es 

enigmático. A no ser que se suponga que no se le daría mayor importancia en su 

distinción de la repetición, dado que Freud mismo las emparenta407. Ahora bien, 

“Llega a ser el que eres” (aun bajo la forma de la falta de ser) atraviesa la obra 

lacaniana. En 1949 en El estadio del espejo escribe: “el psicoanálisis puede 

acompañar al paciente hasta el límite extático del "tú eres eso"408, donde se le 

revela la cifra de su destino mortal, pero no está en nuestro solo poder de 

practicante, el conducirlo hasta ese momento en que empieza el verdadero 

viaje”409 (Estadio del espejo, E1, p. 105). Debe entenderse como lo real del sujeto 

que le es “éxtimo”, neologismo con el que expresa la mezcla de intimidad y 

extrañeza respecto del núcleo de nuestro ser. Y en ese sentido hay una escisión: 

aceptación de lo que se es y negación. 

La segunda sustitución de eterno retorno por repetición fue hecha en 

Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis, el conocido 

                                                        
405 Según Ogilvie, más allá de Kojève Lacan reencuentra a Hegel en el comienzo de la 
Fenomenología del espíritu: “la conciencia, como el sujeto, no es un ser sino una operación, 
marcada por el olvido y la repetición”, etc. 

406 En la biografía de Lacan, Élisabeth Roudinesco relata cómo en 1925 Lacan redactó un 
espléndido elogio del pensamiento de Nietzsche, destinado a ser leído por su hermano Marc-
François en el banquete del día de Carlomagno en el Colegio Stanislas, en donde cursó sus 
estudios Lacan (Cf. Roudinesco, 1994, p. 34). Desconozco si el texto ha sido publicado. 

407 Cf. Más allá, Lo ominoso, etc. 
408 “Tú eres eso”, la conocida fórmula oriental sánscrita “Tat tvam asi”. 
409 La cuestión del ser en Lacan fue indagada por François Balmès (2002) en Lo que Lacan dice 
del ser. En cierto momento de la enseñanza de Lacan (hacia 1959: El deseo y su interpretación) 
con ecos heideggerianos, puede deducirse que: “El deseo es para el sujeto la pregunta por su 
ser” y que “el afecto es una posición del sujeto respecto del ser, artículo definido singular. El ser, 
no específicamente el ser en la medida en que es suyo, tampoco el que trata de realizar, sino el 
ser en el cual está situado” (Balmès, 2002, p. 162). Lo que separa al sujeto de su ser es el falo, 
significante siempre faltante en el Otro (p. 173). 



Discurso de Roma de septiembre de 1953. El párrafo en el que se produjo la 

sustitución, trata de la relación que la transferencia analítica tiene con la 

“temporalidad historizante” que es propiamente como entiende el término 

“automatismo de repetición” en este momento. Podría decirse que más en el 

sentido heideggeriano y kierkegaardiano de la repetición, de un sujeto definido 

por su historicidad, relanzado al porvenir por esta. Lacan se apoya, sobre todo, 

en §62, 73 y 74 de Ser y tiempo: 

Es decir que del mismo modo que el automatismo de repetición, al 
que se desconoce igualmente si se quieren dividir sus términos, no 
apunta a otra cosa que a la temporalidad historizante de la 
experiencia de la transferencia, de igual modo el instinto de muerte 
expresa esencialmente el límite de la función histórica del sujeto. Ese 
límite es la muerte, no como vencimiento eventual de la vida del 
individuo; ni como certidumbre empírica del sujeto, sino según la 
fórmula que da Heidegger, como "posibiIidad absolutamente propia, 
incondicional, irrebasable, segura y como tal indeterminada del 
sujeto", entendámoslo del sujeto definido por su historicidad (Lacan, 
E1, p. 305). 

 

Por esto para Lacan, no hay necesidad de recurrir a la idea de un masoquismo 

primordial -al menos como lo entiende en ese momento y como cierta lectura 

psicoanalítica entendería- para explicar la repetición. Tampoco al eterno 

retorno, como inicialmente decía en el texto. Por esto la cita anterior se continúa 

con el siguiente párrafo:  

 
En efecto este límite (el de la muerte) está en cada instante presente 
en lo que esa historia tiene de acabada. Representa el pasado bajo su 
forma real, es decir no el pasado físico cuya existencia está abolida, ni 
el pasado épico tal como se ha perfeccionado en la obra de memoria, 
ni el pasado histórico en que el hombre encuentra la garantía de su 
porvenir, sino el pasado que se manifiesta invertido en la repetición 
(FC, p. 305) 

 

Un pie de página justifica, poniendo fecha, por qué ha sustituido repetición por 

“eterno retorno” como decía en 1953: “Estas líneas en las que se inscribe 

nuestra última formulación de la repetición (1966) han sustituido a un recurso 

inadecuado al "eterno retorno", que era todo lo que podíamos dar a entender 

entonces” (E1, p. 305, n. 68).  



El eterno retorno de lo mismo y repetición son dos conceptos diferentes, 

pero no están desconectados del todo. La prueba es que Lacan “debe” 

desvincularlos. Sin embargo, ha habido pocos comentarios acerca de esta 

decisión de Lacan, o de su silencio respecto a Nietzsche. R. Adam (2007, pp. 188-

90), resalta que para Deleuze (Nietzsche y la filosofía), el eterno retorno es 

selectivo, y que en él se afirma la voluntad de poder de un ser selectivo al que lo 

negativo no retorna, sino tan solo la afirmación. Pero Lacan no las opone, tan 

solo pareciera señalar que no se trata de un retorno “de lo mismo”410. Aunque, 

lo que sí podría leerse como contrario sería la noción de una inocencia del 

devenir, dado que hay determinismo en Freud y Lacan, aunque el último da 

pasos para apartarse de éste. Por otra parte, se justificaría una distancia radical 

si el sentido de Nietzsche involucrara una desculpabilización del sujeto, que ni 

Freud ni Lacan proponen.  

Se puede decir que en general no hay en Lacan una necesidad de plantear 

una idea diferente a la freudiana en cuanto a la repetición antes de 1955. Si nos 

remitimos a la tesis doctoral, el sentido es distinto, porque va desde la 

caracterización de fenómenos circulares en la psicosis, hasta la identificación de 

un principio prelógico de identificación iterativa. Lacan encuentra parentescos 

que van más allá de la psicosis: trastornos de la percepción por repetición, 

multiplicidad, extensividad de los falsos reconocimientos, de simbolismos 

amenazantes y significaciones personales; pero también en las producciones 

míticas del folclore como el mito del eterno retorno, sosias y dobles de los 

héroes (T, pp. 269-270). Va más lejos: encuentra parentesco, inesperado según 

Lacan, con ciertos principios generales de la ciencia como los de constancia 

energética “cuando menos en la medida en que no se ven complementados por 

los principios de caída y de degradación de la energía” (T, p. 270). Para apoyarlo 

todavía más, cita el “espléndido libro” de E. Meyerson411 que “mostrará la 

                                                        
410 Como ha señalado Serge Cottet la lectura de Deleuze en Diferencia y repetición se aleja de la 
lacaniana en tanto el énfasis está puesto en la mera diferencia en un eterno retorno 
nietzscheano, y no en el fracaso o lo imposible (Cf. también en Adam, 196). 

411 Cheminement de la pensé, 3 vols., Paris, Alcan, 1903. También en la bibliografía de la tesis: 
Identité et realité, Paris, Alcan, 1907; 3ª ed, 1926. Lacan menciona tres Meyerson a lo largo de 
su obra: Émile Meyerson, el autor mencionado; Meyerson, Isaac quien con Quercy, Pierre 
publicaron: Des interprétations frustes, también en la bibliografía de la tesis y, por último, I. 



identidad formal de los mecanismos profundos de todo pensamiento humano” 

que a su vez aclarará, según Lacan, la predilección que muestran “muchos 

paranoicos y parafrénicos (y también dementes precoces) por la metafísica y las 

doctrinas científicas colindantes con ella” (Ibíd.). Estos fenómenos de iteración, 

volverán a ser mencionados en El problema del estilo y la concepción psiquiátrica 

de las formas paranoicas de la experiencia412 (Lacan, De la psicosis paranoica, 

1976). En este escrito encontrará que esa característica de las psicosis 

paranoicas en su expresión simbólica, en donde hay una gran proliferación de 

fantasmas de repetición cíclica, muestra una tendencia fundamental de los 

símbolos a una “identificación iterativa del objeto”, emparentándola como los 

surrealistas: con “procesos muy constantes de la creación poética” en donde 

parecieran ser una de las condiciones de la tipificación creadora del estilo (T, p. 

336).  

Hay otro uso del término repetición en Acerca de la causalidad, que 

introduce la repetición como “necesidad”: “Ninguna experiencia como la del 

psicoanálisis habrá contribuido a manifestarlo, y esa necesidad de repetición que 

muestra como efecto del complejo (de Edipo) -aunque la doctrina la exprese en 

la noción, inerte e impensable, del inconsciente- habla con suficiente 

claridad”413 (CP, E1, p. 179). Hay pues el planteamiento de que el Edipo, pero 

también el complejo fraterno y el destete, es decir, las operaciones que implican 

separación, sean la causa de la necesidad de repetir; subrayando el carácter 

liberador de esa repetición, al tiempo que su motor es la pérdida de algo 

relacionado con los complejos.  El juego del Fort-Da, sobre el que insistirá en 

toda su obra, es el paradigma de este intento de liberación:  

 
Es uno de los rasgos más fulgurantes de la intuición de Freud en el 
orden del mundo psíquico que haya captado el valor revelador de los 
juegos de ocultación, que son los primeros juegos del niño. Todo el 

                                                                                                                                                             
Meyerson, traductor de Die Traumdeutung al francés con el título La science des réves (en 
“Bíbliothéque de Philosophie Contemporaine”), 1926. Lacan, puso en discusión esta traducción 
cuando comenzó sus seminarios. Él mismo había traducido para su tesis Sobre algunos 
mecanismos de la paranoia, los celos y la homosexualidad. 

412 Publicado en Minotaure, Nº 1, 1933. Éditions Albert Skira, Paris. 
413  “Necesario” pasa a tener en 1966 una importancia crucial, pues sustituye en la enseñanza de 
los últimos años la “determinación significante” (véase el final del capítulo). Esta cita muestra 
también la incomodidad que en esa época tenía hacia el término “inconsciente”. 



mundo los puede ver y nadie antes de él había comprendido en su 
carácter iterativo la repetición liberadora que en ellos asume el niño 
respecto de toda separación o destete en su condición de tales (CP, 
E1, p. 184).  

 

Esa repetición liberadora y su efecto tranquilizador tiene que ver con la 

costumbre y el olvido, que son los signos de integración de una relación 

psíquica, de una situación “por habérsele vuelto al sujeto tan desconocida y tan 

esencial como su cuerpo” (CP, E1, p. 179).  

En 1966, en De un designio, esa especie de prólogo a dos fragmentos del 

seminario Escritos técnicos de Freud de 1953 - en el que dialoga con Jean 

Hippolyte a propósito de la negación en Freud- insiste nuevamente en 

diferenciar repetición y eterno retorno. Al caracterizar en qué consiste su 

programa de “retorno” a Freud414, plantea que la gran Necesidad (Ananké), de la 

que habla Freud, no es otra cosa que la repetición: “La repetición es la única que 

es necesaria, y la que está a nuestro cargo (en el psicoanálisis), aunque no 

pudiésemos con ella, de todas formas seguiría perteneciendo a nuestro índice el 

gobierno de su espiral cerrada” (E1, pp. 347-350), y ella, es bien diferente de 

toda idea del eterno retorno: “Es la repetición misma, cuya figura él [Freud] 

renueva para nosotros tanto como Kierkegaard: en la división del sujeto, destino 

del hombre científico. Apartemos otra confusión: nada que ver con el eterno 

retorno” (Ibíd).  

Precisamente Lacan había retomado, en diversas ocasiones, otra 

discusión interna en el psicoanálisis planteada por Daniel Lagache en 1952: ¿se 

trata de repetición de la necesidad o de la necesidad de la repetición? (Cf. 

Variantes de la cura tipo, E1, p. 316). Ahora bien, la ligazón Freud-Kierkegaard 

tiene gran importancia para su seminario de 1964, del que se tratará más 

adelante, pero antes, es imprescindible abordar “el automatismo de repetición”, 

idea propiamente lacaniana aunque autorizada por la lectura de Freud.  

 

 

                                                        
414 “Retorno” que puede entenderse, simplemente, como un pedido a los psicoanalistas franceses 
de que empiecen leyendo a Freud. Pero también, “retornar” en el momento en que se trata de 
desplegar su propio programa en el psicoanálisis, marcando las diferencias con Freud. 



4.2. Pulsión de muerte y automatismo de repetición 
 

El retorno a Freud 

 

La consigna de Lacan de “el retorno a Freud” puede tener muchas lecturas. ¿Se 

trata de una relectura o reaprehensión de Freud? ¿O de un desplazamiento? 

Lacan procura hacerse freudiano a partir de 1932, conducido por la tesis. Luego, 

le interesará recuperar, retomar la radicalidad freudiana, apoyado en el punto 

fijo del estadio del espejo. Más profundamente, se trata de un querer repetir la 

singularidad del proceder freudiano, como lo ha planteado B. Ogilvie, entre 

otros muchos (2000, p. 29). 

La primera aparición de la expresión de Lacan “retorno a los textos 

freudianos”415, con la que caracterizó su enseñanza,  fue el 8 de julio de 1953 en 

el Anfiteatro del Hospital Psiquiátrico de Sainte-Anne, con ocasión de la primera 

reunión científica de la recientemente fundada Sociedad Francesa de 

Psicoanálisis. El título de la conferencia: Lo simbólico, lo imaginario y lo real416, 

indica la tríada que sostendrá a lo largo toda su enseñanza. El título, pues, 

inscribe su intención: “la confrontación de esos tres registros que son precisa-

mente los registros esenciales de la realidad humana, registros muy distintos y 

que se llaman: lo simbólico, lo imaginario y lo real” (Lacan, 2005, p. 15). Lo 

imaginario es el registro con cuya relevancia inicia su recorrido propiamente 

psicoanalítico417, desde 1936, en el que se pone en primer plano el valor de la 

imagen (las imagos) en la constitución subjetiva del imaginario humano.   

Hacia 1951 se produce, como reacción a la imaginarización de la práctica 

analítica, un énfasis en el simbolismo (como inicialmente lo llama), de modo que 

lo simbólico, término que Lacan retoma de C. Lévi-Strauss y de otros para hacer 

                                                        
415 La fecha específica de instauración del movimiento de retorno a Freud por parte de Lacan es 
el 7 de noviembre de 1955 en una conferencia pronunciada en la Clínica Neuropsiquiátrica de 
Viena aparecida en L'Evolution Psychiatrique, 1956, n.1 y ampliada para Escritos en 1966, 
titulada La cosa freudiana, o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis (E1, pp. 379-410). 

416 Esta conferencia precede inmediatamente a Función y campo de la palabra y del lenguaje en 
psicoanálisis. La lectura de los “cinco psicoanálisis” de Freud había sido iniciada en 1951. 

417 El estadio del espejo como formador de la función yo (Je), el texto dedicado a los complejos 
familiares, Más allá del principio de realidad, La agresividad en psicoanálisis. 



su propia factura418, da el armazón para que el inconsciente freudiano pueda 

encontrar su lugar y su función, que el dualismo freudiano impediría419 (Cf. esta 

idea en G. Le Gaufey, 2011). 

 

Lo simbólico 

 

El paradigma de lo simbólico será el juego del niño de Más allá del principio de 

placer con su dialéctica de presencia-ausencia y su “automatismo de repetición”. 

Así, lo simbólico comienza a construirse como categoría en esta época, 

alrededor del habla, de la palabra, del vocablo, del pacto interhumano del 

símbolo, aunque, pueden encontrarse precursores ya desde la tesis. Sin 

embargo, en la conferencia mencionada, la puntada inicial de la tríada va por 

cuenta del automatismo de repetición y la pulsión de muerte, en la medida en 

que son tanto efectos como constituyentes del orden simbólico. Allí dice:  

 
Uno de los puntos aparentemente más establecidos de la teoría ana-
lítica es el del automatismo, del pretendido automatismo de 
repetición, cuyo primer ejemplo mostró tan bien Freud en Más allá 
del principio de placer. Se ve cómo se produce el primer dominio: el 
niño anula su juguete por la desaparición. Esta repetición primitiva, 
esta escansión temporal hace que se mantenga la identidad del 
objeto tanto en la presencia como en la ausencia. Aquí tenemos el 
alcance exacto, la significación del símbolo en que este se refiere al 
objeto, es decir, a lo que se llama el concepto (SIR, p. 42-43). 

 

                                                        
418 Tríada inspirada por el artículo de Claude Lévi-Strauss “La eficacia simbólica” de 1949. Allí 
Lévi-Strauss se pregunta por el valor terapéutico de la cura, y por la situación traumática 
generadora de síntomas. Lo traumático no tiene que ver con el carácter intrínseco de la 
situación real sino “con la capacidad que tienen ciertos acontecimientos (…) de inducir una 
cristalización afectiva que tiene lugar en el molde de una estructura preexistente” (Lévi-Strauss, 
1995, p. 225-226). De allí el concepto de inconsciente como conjunto de leyes de estructura, 
intemporales, reduciéndose así a una función, un conjunto de leyes, un vacío: la función 
simbólica en el humano. La distinción de Lévi-Strauss entre subconsciente como memoria o 
registro de la historia individual, lo vivido y el inconsciente “tan extraño a las imágenes como lo 
es el estómago a los alimentos que lo atraviesan” (p. 226). 

419 G. Le Gaufey (2011), señala cómo, contrariando su hábito, Lacan alude sin mencionar el 
artículo de Lévi-Strauss “¿Existen las organizaciones dualistas?” incluido en Antropología 
estructural (1995: 165-191). Allí Lévi-Strauss establece que las organizaciones dualistas se 
revelan como organizaciones triádicas mutiladas (Cf. Le Gaufey, À la recherche d’un roc de la 
pensée). 



Así pues, el pretendido automatismo, que se creía “ya captado” dentro del 

psicoanálisis, está en la base de lo simbólico: El símbolo del objeto es el objeto 

mismo, separado de él mismo en tanto encarnado en su duración, hecho 

presente con su pérdida, evidencia que solo puede dar algo que ha durado. Por 

ejemplo, el cadáver se rodea con algo para significar ese alguien que duró. Eso 

es la humanización.  

¿Por qué Freud habla de un instinto de muerte ligado al automatismo de 

repetición? Para Lacan, los mismos que no le encontraron sentido a un instinto 

de muerte son aquellos que intentaron anular la función simbólica del 

lenguaje420 (p. 44). Sin embargo, en esta conferencia, la muerte está ubicada en 

los tres registros, como señalará en los textos básicos, aunque no exclusivos, 

para entender los planteamientos de Lacan respecto a la repetición como efecto 

de lo simbólico en el humano. Estos son, como se ha mencionado: El yo en la 

teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica (1954-1955), y el artículo El 

seminario sobre “La Carta Robada”, resultado de la redacción, entre mayo y 

agosto de 1956, de las sesiones del 23 de marzo y el 26 de abril de 1955 de ese 

seminario421. El artículo fue publicado en 1957 en la revista de la Sociedad 

Francesa de Psicoanálisis (SFP) La Psychanalyse422 y, finalmente, incluido en 

Escritos en 1966, ocupando el privilegio de encabezarlos, por elección de Lacan. 

Nuevas capas textuales le fueron agregadas.   

 

 

                                                        
420 El ejemplo lo encarna Wilhelm Reich, de quien dice Lacan: “Todo lo que el paciente cuenta es 
flatus vocis, es la manera en la que el instinto manifiesta su armadura” (ibíd.: 45). Es interesante 
la forma como aborda “el apetito de muerte” Lacan en La familia “El análisis demuestra en 
todos los niveles del psiquismo la realidad constituida por el hecho de que la tendencia a la 
muerte es vivida por el hombre como objeto de un apetito. El inventor del psicoanálisis 
reconoció el carácter irreductible de esta realidad; sin embargo, por seductora que sea la 
explicación que proporcionó en este sentido a través de un instinto de muerte, ésta, de todas 
formas, es contradictoria en sus términos; el genio mismo, en Freud, cede en efecto al prejuicio 
del biólogo que exige que toda tendencia se relacione con un instinto. Ahora bien, la tendencia a 
la muerte que especifica al psiquismo del hombre se explica en forma satisfactoria por la 
concepción que desarrollamos aquí, es decir, que el complejo, unidad funcional de este 
psiquismo, no corresponde a funciones vitales sino a la insuficiencia congénita de estas 
funciones”. Específicamente ligada al destete, en la que el individuo intenta recuperar algo de la 
madre, repetición del destete, ante la insuficiencia (pp. 68-69). 

421 Lacan (S2, pp.  263-81; 287-307). 
422 La Psychanalyse, número 2 (15-44). 



4.2.1 “El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica” 

 

El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica estuvo consagrado 

durante el año escolar 1954-1955 a los textos freudianos Más allá del principio 

de placer423, y un ensayo considerado precursor: el Proyecto de una psicología 

para neurólogos424.  Lacan afirmó del primero que “no hay texto que cuestione 

en más alto grado el sentido mismo de la vida” y sin tratarse de metafísica 

freudiana, sino de la cuestión básica del yo (p. 44), subrayando en primer lugar 

la diferencia radical entre el registro biológico y el humano425. ¿Por qué en el 

seminario de textos que dedicó al yo -para mostrarlo nuevamente como 

instancia imaginaria- utiliza para el debate el texto freudiano que postula la 

compulsión de repetición como manifestación de la pulsión de muerte? Podría 

responderse diciendo que las llamadas “pulsiones del yo”, quedan del lado de las 

pulsiones de muerte en la última clasificación de Freud. Más paradójico aun, si 

tenemos en cuenta que para ratificar su tesis de la sujeción a lo simbólico del 

humano, la pulsión de muerte es la clave. Tenemos así, una instancia imaginaria 

(el yo, tal como propuso desde 1936 con el estadio del espejo) ligada a lo 

simbólico por excelencia, para Lacan, la muerte. 

 “El instinto de muerte es un concepto”, dice Lacan en diálogo con 

Hyppolite el 12 de enero de 1955, para reafirmar que Freud es un racionalista 

(aunque parezca extraviarse en la oscuridad), y que el instinto de muerte no es 

producto de la impotencia de pensamiento, ni la detención ante un irreductible 

(S2, p. 112). Se trata de una categoría de pensamiento “a la cual no puede dejar 

de referirse toda experiencia del sujeto concreto” (p. 126).  El yo es un objeto, 

                                                        
423 Cf. La introducción a El seminario de “La carta robada” (SCR, E1, p. 53). 
424 Texto póstumo, publicado en 1950. Hay que señalar que antes de Lacan este texto no había 
sido atendido. Le da los elementos para entender cómo para Freud, no solo se trata de delimitar 
el inconsciente sino que deja en claro que, cuando se trata de aprehender la conciencia, siempre 
se topa con condiciones incompatibles: “El carácter inasequible, irreductible de la conciencia en 
relación con el funcionamiento del viviente es algo tan importante de comprender en la obra de 
Freud como lo que nos aportó acerca del inconsciente” (S2, p.  179). 

425 Del modo habitual de los primeros seminarios de Lacan, su desarrollo involucra preparación 
de textos de parte de algunos oyentes, bajo asignación-invitación de Lacan. En este caso, le 
asignó a J. B. Pontalis el comentario sobre Más allá del principio del placer. Lacan aprobó que se 
haya señalado la diferencia entre el registro biológico y el registro humano porque considera 
que un problema del texto es la confusión en los dos registros. 



entre otros, y el mundo de los objetos “se estructura por repetición”; esta última 

afirmación, apoyada en el Proyecto de psicología de Freud. 

Al introducir la nueva tópica (ello, yo, superyó), que se inicia en Más allá, 

según Lacan426, Freud estaría recordando que entre el sujeto del inconsciente y 

la organización del yo hay una “disimetría absoluta: diferencia radical” (S2, p. 

96). Para entender esta función llamada “yo”, es indispensable servirse tanto de 

la metapsicología freudiana como de las distinciones de “planos y relaciones” 

expresadas por los términos simbólico, imaginario y real que él propuso en 

1951 (S2, p. 61). Los últimos párrafos de Más allá son el intento de sostener un 

dualismo que se le escurre entre los dedos a Freud y en donde los conceptos 

parecen insertados en un “vasto todo que nos reintroducía en una filosofía de la 

naturaleza” (S2, p. 63). Justamente, ese dualismo corresponde a la autonomía de 

lo simbólico (Ibíd.), así, la pulsión de muerte no puede ser concebida sino como 

efecto de lo simbólico. 

 

Insistencia repetitiva 

 

En esa especie de ley de regulación postulada por Freud427 entre descarga y 

retorno a la posición de equilibrio, de función restitutiva de la función psíquica 

(S2, p. 97), hay una insistencia del sistema inconsciente que no satisface al 

principio de placer (98). La palabra insistencia, insistencia repetitiva o insistencia 

significativa (S2, p. 309), es más familiar que automatismo, e introduce algo 

concreto porque se aleja de la ascendencia neurológica de los términos con los 

que fue traducido al francés la Wiederholungszwang: automatismo de 

repetición428. Con este argumento, y aunque seguirá utilizando la palabra 

automatismo, Lacan quiere significar que esta insistencia no debe entenderse 

sino como compulsión de repetición (S2, p. 98). Freud buscaría una explicación 
                                                        
426 Teniendo en cuenta que al introducir su nueva clasificación de las pulsiones, las llamadas 
“pulsiones del yo” pasan a formar parte de la pulsión de muerte. 

427 Siguiendo a Fechner, que aun no tenía el término “homeostasis”. 
428 Pero ya en su seminario de Los escritos técnicos de Freud en 1953-1954 (1983), había 
emprendido la tarea de separar los dos fenómenos de transferencia y repetición. La 
transferencia es más que repetir, discernimiento necesario en la cura psicoanalítica. En esa 
separación conceptual, el énfasis estuvo puesto en realzar la dimensión simbólica de la 
transferencia. La repetición parece estar, todavía, en el terreno de lo imaginario.  



a esta insistencia, y a falta de encontrar otra, hace la suposición de una 

motivación prevital y transbiológica, que de ningún modo puede considerarse 

recurso espiritualista. Para Lacan se trata de la estructura de la determinación 

simbólica (E1, SCR, p. 61). 

Ahora bien, Lacan considera necesario diferenciar la función restitutiva 

del principio de placer de la función repetitiva, diferencia que, con razón, dice 

estar presente en Freud, aunque mal distinguida (S2, p. 127). La insistencia está 

puesta en reproducir, pero ¿qué se reproduce?, pregunta Lacan. Cualquier cosa, 

porque la reproducción de la transferencia (analítica) solo es un caso particular 

de otra reproducción más general y difusa (S2, p. 101). Pero en últimas, Lacan 

termina acercando restituir y repetir, porque a su modo de ver, Freud encuentra 

que detrás de toda tendencia restitutiva hay algo enigmático, paradójico, o sea, 

propiamente repetitivo (S2, p. 106). Es, finalmente, el fenómeno masivo de la 

transferencia, el que hace a Freud admitir “como tal” la compulsión de 

repetición (como se vio en el cap. anterior). 

En la lección, ya mencionada, del 12 de enero de 1955, algunos de los 

oyentes (J. Hyppolite, O. Mannoni) discuten sobre la pertinencia o las razones 

por las que Freud llamó a esa insistencia “pulsión de muerte”: “¿Por qué no 

llamarle anti-instinto?” pregunta Mannoni, quien había señalado las dos 

vertientes de la compulsión en Freud que no parecen concordar: por un lado, se 

trata de volver a reiniciar algo fallido, procurando que resulte exitoso 

(protección frente al trauma); por otro, volver a una posición más confortable, 

por supuesto anterior, respecto a otra más evolucionada (S2, p. 107, 105). Para 

Hyppolite, que lo haya nombrado como pulsión de muerte, por enigmático que 

sea, es un salto prodigioso porque le abrió nuevas perspectivas (S2, p. 107).  

Pero Lacan dirige su atención a algo más. Afirma que el interés de Freud 

es indagar qué hilos dirigen la pulsión de muerte, es decir, cuál es el mecanismo 

detrás429, ese “más allá” de la referencia interhumana que es lo simbólico (S2, p. 

121). Así, la “biología freudiana” no tiene que ver con la biología: “se trata de 

una manipulación de símbolos con miras a resolver cuestiones energéticas” (S2, 

                                                        
429 Hay que recordar que Lacan despliega en ese momento una crítica a cualquier noción de un 
ego autónomo. 



p. 120). Por tanto, la pregunta de Freud por el psiquismo en términos 

energéticos, no se trataría, sin embargo, de un paso de la fisiología a la 

psicología, si no del encuentro con el funcionamiento del símbolo (en el sueño, 

en el síntoma), produciéndose el viraje, que retomará veinte años más tarde en 

Más allá del principio de placer. 

Lo que lleva a Freud a postular una pulsión de muerte no es la muerte de 

los seres vivientes sino el intercambio humano, lo que nombra Lacan 

“intersubjetividad”430, que paradójicamente convive con algo en el hombre que 

le obliga a salir de los límites de la vida (S2, p. 128). Cuando Lacan critica el 

efecto Zeigarnik, (descrito por la psicóloga Bluma Zeigarnik que dice, en pocas 

palabras, que tenderemos a recordar -y querer volver sobre ello- las tareas 

inconclusas, fracasadas) lo hace para mostrar que en la memoria humana 

prevalece la mala forma porque en la medida en que un fracaso es doloroso, el 

sujeto lo recuerda mejor (S2, pp. 136-137). Sin embargo, esta nunca sería una 

respuesta satisfactoria. 

Entonces, ¿en qué nivel ubicar una necesidad de repetición? Es el 

momento de recurrir a Kierkegaard a través de una referencia que no 

desarrolla. A través de la diferencia que este último establece entre el mundo 

pagano y el mundo de la gracia que el cristianismo introdujo. ¿Por qué no la 

reminiscencia, que supone una díada entre el hombre y un objeto (reconocible 

en el juego de la vida, en el espejismo)?431 Lo que le interesa en este punto es 

que al introducir el pecado como tercer término, para Kierkegaard el hombre 

encuentra su camino ya no por la vía de la reminiscencia sino de la repetición 

(S2, p. 138). Y es lo que en opinión de Lacan coloca a Kierkegaard “en la vía de 

las intuiciones freudianas” (Ibíd.).  

 

 

 

 

                                                        
430 Lacan abandonará más adelante toda idea de intersubjetividad, precisamente, al introducir 
esa instancia tercera: el Otro. 

431 Lacan se refiere a Platón. En su opinión, en Platón se trata de una díada (S2, p. 138). 



El mundo de los objetos se estructura por repetición  

 

Y coloca a Kierkegaard en esta vía porque para Lacan ya está en Freud esta 

distinción entre reminiscencia y repetición, en términos de la relación entre la 

constitución del mundo objetal y el deseo (lectura del Proyecto y de la 

Interpretación de los sueños). En los parágrafos 17 y 18 de la parte I del Proyecto, 

la pregunta que guía a Freud es la correspondencia entre el objeto que se 

encuentra en la realidad, con aquel del deseo, con lo que se espera. Freud se ve 

llevado a diferenciar proceso primario y secundario; percepción y 

representación; discernir y pensar reproductor (recordar, desear, tener 

expectativas)432, planteando dos opciones:  

a) Si se encuentra lo esperado no hay ningún interés en cuanto es un 

reconocer algo que estuvo desde siempre (reminiscencia). Dice Freud: “Toda 

vez que las investiduras coincidan entre sí, no darán ocasión alguna para el 

trabajo del pensar”. En tanto la imagen-percepción -tales son los términos de 

Freud- no es absolutamente nueva “ella ahora recordará, evocará una imagen-

percepción-recuerdo con la que coincida al menos en parte” (Cf. Freud, PP, p. 

376).  

b) Si se encuentra lo no esperado, entonces la constitución del mundo 

objetal siempre será un esfuerzo por redescubrir el objeto, una conquista, un 

esfuerzo de trabajo por la vía de la repetición (S2, p. 155). Efectivamente, para 

Freud el movimiento “del pensar” viene de la diferencia (de sectores 

“disidentes”), que de dos maneras da ocasión al trabajo del pensar: ya sea como 

recuerdo, trabajo mnémico (despertado por esas diferencias), o como trabajo de 

juicio (Cf. Freud, PP, p. 376). 

Así se estructura el objeto: se reencuentra, se repite, ya que la 

constitución del objeto humano está mediada por una primera pérdida, una 

supuesta unidad perdida en el origen (S2, p. 208). Por esto, al no poder 

encontrarse el mismo objeto, no se cesará de “engendrar objetos sustitutivos” 

que en su función de símbolos, en últimas, ya nada tienen que ver con los 

                                                        
432 En la parte III de El Proyecto el pensar reproductor es sustituido por “pensar práctico”, 
“pensar teórico”, “pensar observador”, “pensar crítico” (Cf. nota 85, pp. 372, de Strachey). 



primeros (S2, pp. 155-156). Así, la primera aprehensión de la realidad es la del 

prójimo, como plantea Freud en el Proyecto. El prójimo es pues primer objeto 

que cumple las funciones de satisfacción, de hostilidad y de único poder 

auxiliador (Cf. Freud, PP, pp. 370-80, especialmente §17, 18). Es sobre este 

objeto que el ser humano aprende a discernir. Freud lo llama “complejo del 

prójimo” (Nebenmensch freudiano), que separa en dos componentes433: uno que 

lo mantiene reunido (al prójimo) como cosa del mundo (das Ding)434, y el otro es 

comprendido por trabajo mnemónico, y que puede relacionarse o reconducirse 

a noticias del cuerpo propio (Freud, PP, p. 377). Lacan toma esta noción de cosa 

del mundo, apoyado en el mismo Freud que plantea que se llama cosa del mundo 

a los restos que se sustraen de la apreciación judicativa (Freud, PP, p. 379), para 

plantear su noción de Cosa, como no representable, que escapa a la 

memorización, al juicio, y sin embargo, es el primer exterior del sujeto435: 

 
El sistema del mundo freudiano, es decir, del mundo de nuestra 
experiencia, es que se trata de reencontrar este objeto, Das Ding, en 
tanto otro absoluto del sujeto. Es el estado de hallarlo a lo sumo, 
como lamento. No es a éste a quien hallamos, sino sus coordenadas 
de placer; ese estado de desearlo y de esperarlo en el cual será 
buscado en el nombre del principio del placer, esta tensión óptima 
por debajo de la cual ya no hay seguramente ni percepción ni 
esfuerzo (La Ética, p. 68). 

 

Kierkegaard contribuye al problema que Lacan delimita así: “cómo y por qué 

todo lo que significa un progreso esencial para el ser humano tiene que pasar 

por la vía de una repetición obstinada” (S2, p. 138). Ahora se refiere a otro 

“Otro”, aquel relacionado con la transmisión del pecado: la reproducción del 

                                                        
433 El discernimiento para Freud es precisamente esta descomposición del complejo perceptivo.  
434 “(…)Después el lenguaje creará para esta descomposición el término juicio (Urteil; «parte 
primordial»), y desentrañará la semejanza que de hecho existe entre el núcleo del yo y el 
ingrediente constante de percepción [por un lado], las investiduras cambiantes dentro del 
manto y el ingrediente inconstante [por el otro]; la neurona a será nombrada la cosa del mundo 
{Ding}, y la neurona b, su actividad o propiedad -en suma su predicado” (PP, p. 373). Esta 
relación entre las representaciones-palabra y las representaciones-cosa fue tratada por Freud 
en varias ocasiones. Inicialmente como “representación-objeto”. Principalmente véase su 
artículo de 1915 Lo inconsciente (Vol. 14, pp. 197-198). 

435 Aunque en el Proyecto está este punto central de constitución del mundo objetal por 
“redescubrimiento del objeto”, al faltarle aun el concepto de narcisismo, el yo en el Proyecto no 
tiene la referencia al “otro” fundamental para la estructuración del objeto (S2, p. 156).  



pecado del padre (S2, p. 141). Lacan lo explica de este modo: Todo lo que tiene 

que ver con una “necesidad de repetición” es consecuencia de la intrusión de lo 

simbólico, la que el sujeto reproduce en el presente de un modo “poco conforme 

con la adaptación vital”: “Estoy condenado a reproducirlas porque es preciso 

que retome el discurso que él me legó, no simplemente porque soy su hijo, sino 

porque la cadena del discurso no es cosa que alguien pueda detener, y yo estoy 

precisamente encargado de transmitirlo en su forma aberrante a algún otro” 

(S2, p. 141). 

En La instancia de la letra en el inconsciente, en 1957, señala este nexo 

que busca establecer entre Freud y Kierkegaard, a través de lo que llama, 

precisamente, dialéctica del retorno, dice allí: “Basta con leer los tres ensayos 

sobre Una teoría sexual (sic), recubiertos para las multitudes por tantas glosas 

pseudobiológicas, para comprobar que Freud hace derivar toda entrada en el 

objeto de una dialéctica del retorno” (Instancia, E1, p. 486). En su opinión solo 

con la noción de significante, que en psicoanálisis permite distinguir en la 

memoria la función de la rememoración, se pueden resolver “las aporías 

platónicas de la reminiscencia” (Ibíd.  p. 485). Y Freud: 

 

(…) habiendo partido así del nostos hölderliniano436, es a la 
repetición kierkegaardiana adonde Freud llegará menos de veinte 
años más tarde, es decir que su pensamiento, por haberse sometido 
en su origen a las únicas consecuencias humildes pero inflexibles de 
la talking cure, no pudo desprenderse nunca de las servidumbres 
vivas que, desde el principio regio del Logos, lo condujeron a pensar 
de nuevo las antinomias mortales de Empédocles (…) (Ibíd.). 

 

Circuitos 

 

El modelo es encontrado en la cibernética y su avance tecnológico del momento: 

la máquina de calcular (Máquina conceptual de cómputo de Turing)437. En la 

medida en que el hombre es un sujeto descentrado, comprometido en un juego 
                                                        
436 Es probable que ligue a Hölderlin con la idea romántica del inconsciente, que involucraría la 
nostalgia de la tierra natal. Seguro la idea surge a partir del trabajo de Heidegger sobre 
Hölderlin. ¿A qué texto se refiere? Al parecer a Recuerdo, Repetición, Elaboración. 

437 Lacan se apoya, para afirmar su demostración de las leyes propias de la cadena significante 
en las teorías de los años 50: cibernética y teoría de juegos. 



de símbolos con el que está construida la máquina, es decir, palabras, fundadas 

sobre una realización electrónica de la composición significante, como dice en 

La instancia de la letra en el inconsciente. “La máquina es como la estructura 

suelta, sin la actividad del sujeto. El mundo de la máquina es el mundo 

simbólico” (S2, p. 77). Cuyo  mensaje sin sentido -ya que se trata de una serie de 

signos- en el interior, está siempre dispuesto a dar una respuesta, a dejar de 

funcionar como circuito aislado y entrar en el juego general por 

retroalimentación (S2, p. 140).  

Si se traslada a la comprensión del humano, se trata del inconsciente 

como discurso del Otro438 , que en este caso es el circuito en el que el sujeto está 

integrado siendo solamente uno de sus eslabones. Por tanto está condenado a 

reproducir el mensaje o para el caso, el pecado del padre, es decir, el superyó, 

porque la cadena de discurso no se puede detener: “de tal suerte que este 

discurso forma un pequeño circuito en el que quedan asidos toda una familia, 

toda una camarilla, todo un bando, toda una nación o la mitad del globo” (S2, p. 

141). Es lo que llama la forma circular de una palabra que está en el límite del 

sin sentido (Ibíd.).  

Esto último condensa, aunque de modo distorsionado, como él mismo 

señala, su concepción acerca de la repetición en ese momento: “la que tenemos 

que concebir enlazada a un proceso circular de intercambio de la palabra”. En 

suma, hay un circuito exterior al sujeto y su destino, que aquí debe entenderse 

más como “destinamiento” (como en una carta) -al que llama “pequeño círculo”-

, en el que el sujeto está indefinidamente incluido (S2, p. 153). De allí la fórmula 

que sostendrá por mucho tiempo: el sujeto recibe del Otro, su propio mensaje, 

de forma invertida (S2, p. 84) o el inconsciente es el discurso del Otro (SCR, E1, p. 

27). 

Que Freud tome una categoría análoga a las que utiliza la física, la 

entropía, debe entenderse en un sentido metafórico, en tanto es lo que se realiza 

“en el acto original de comunicación  que es la situación analítica” (S2, p. 177). 

Solo así podría entenderse el sentido de comparar, como lo hace Freud, la 

                                                        
438 Precisamente en este seminario queda establecida por Lacan la distinción entre otro 
(minúscula) y Otro (mayúscula).  Lo introduce el 25 de mayo de 1955. 



pulsión de muerte con la entropía. Freud se vería forzado a restituir un punto 

exterior, es decir, que no está en el hombre y que, para Lacan, es lo simbólico. 

Por esto se plantea “la relación de la pulsión de muerte con el símbolo, con la 

palabra que está en el sujeto sin ser la palabra del sujeto” (S2, p. 259). ¿Por qué 

es necesario que más allá, exista una pulsión de muerte? Porque más allá de la 

homeostasis del yo, más allá del placer, está la compulsión a volver a lo que fue 

excluido del sujeto o que nunca entró en él, es decir, lo reprimido (S2, p. 259). 

Por esto cabe la distinción entre memoria439 (palabra confusa según Lacan) 

como propiedad de la sustancia viviente, con la rememoración que es una 

memoria simbólica que tiene que ver con la historia en la que se inscribe el 

sujeto inconsciente, “puro símbolo que engendra a su vez una sucesión” (S2, p. 

277).  

Junto con la analogía de la máquina, Lacan remite al juego de pares e 

impares de La carta robada de Edgar Allan Poe440. Quiere “desmontar” la 

intersubjetividad441 (aunque sea ese el término que sigue usando hasta 1967), 

por imaginaria, para señalar la intervención de una instancia tercera. Es algo 

que está más allá del sujeto y el “otro”, y que comanda lo que se revela como 

azar442. Es decir, hay una ley que refleja el automatismo de repetición como 

“inercia simbólica” que está situada más allá (S2, p. 282). Esto es, para Lacan, el 

inconsciente (en la medida en que no podemos alcanzarlo); también la 

transferencia analítica, porque es aquello mediante lo cual se puede interpretar 

ese lenguaje. En suma: el más allá del principio de placer es un “más allá de la 

significación”, incluso, plantea que ambos se confunden (S2, p. 283). La 

insistencia “significativa”, “repetitiva” es lo que vuelve al mundo posible, porque 

                                                        
439 La definición que encontramos de memoria en el Proyecto es: “Figuración de todos los 
influjos que ψ ha recibido del mundo exterior”. La memoria es pues la facilitación entre 
neuronas por asociación lingüística (Freud, PP, p. 414). 

440 En una primera lección del 23 de marzo de 1955, Lacan solo hace referencia al juego de pares 
e impares que sintoniza con el tema del momento. No pareciera haber advertido aun el lugar 
que otorgará a la carta el 26 de abril siguiente, mediando la lección del 3 de marzo en la que 
hace jugar al auditorio con el juego de pares e impares. 

441 Ya que en el cuento se introduce una “imagen elemental” de la intersubjetividad, introducida 
por Dupin, al creer saber del pensamiento del otro en virtud de su astucia, sagacidad, disimulo, 
etc. “que se darían en una relación dual de reflejo. Esto descansa en la idea de que sería factible 
discernir entre la aprehensión del idiota y la del hombre inteligente” (S2, p. 291) 

442 Sobre esta relación de no contradicción entre un determinismo simbólico y el azar, véase más 
adelante el comentario sobre El seminario de La carta robada. 



el mundo es un universo sometido al lenguaje (S2, p. 309). Pero ¿por qué con 

relación a una pulsión de muerte? En el mundo humano hay esta conjunción 

entre la palabra que domina el destino y la muerte (S2, p. 310). Volvemos así a la 

pregunta inicial ¿Por qué en un seminario sobre el yo, Lacan aborda la relación 

de la muerte con el discurso y la repetición? 

El 12 de mayo de 1955, Clémence Ramnoux443, pertinente y aguda, le 

pregunta por el sentido de la relación entre repetición y muerte tal como él 

viene proponiendo. Aunque entenderlo en el sentido de Freud como una inercia, 

una tendencia o retorno a lo inorgánico hace fácil suponer la muerte detrás del 

mecanismo, no aclara qué es la muerte. Le dice: “tras haber reflexionado sobre 

su última conferencia, comprobé que esas compulsiones salían de una especie 

de deseo infinito, multiforme, sin objeto, de un deseo de nada. Lo entiendo 

perfectamente, pero entonces es la muerte lo que ya no entiendo” (S2, p. 312). 

Lacan responde recordando la distinción entre insistencia e inercia. La última 

está más relacionada con las resistencias en el análisis, aun cuando la inercia 

por sí misma no es una resistencia. Del lado de la transferencia no puede sino 

tratarse de “insistencia”. Más aun, Lacan concibe la resistencia como resistencia 

del analista más que del sujeto, en tanto es producto de un “hacer presión” 

cuando de lo que se trata es de “liberar la insistencia existente en el síntoma” 

(S2, p. 341). El inconsciente insiste, no se resiste. La repetición no es inercia. 

Ramnoux también le pregunta por el deseo de “nada” (Cf. S2, p. 312). 

Lacan intenta mostrar de qué manera no parece muy clara la “realización” de 

deseo en La interpretación de los sueños. O, más bien, se trata de una x que nunca 

es revelada, porque Freud pone el énfasis en las etapas de elaboración del 

sueño. Por eso Lacan lo interpreta como “deseo de nada”, en la medida que 

“siempre se trata (para Freud) del momento en que lo que llega a la existencia 

por medio del símbolo no es todavía, y por lo tanto no puede en forma alguna 

ser nombrado. Dicho de otra manera, detrás de lo que es nombrado, lo que hay 

es innombrable” (S2, p. 316-317). Lo innombrable por excelencia es la muerte. 

Mejor decir deseo de nada nombrable porque está en relación con una falta de 

                                                        
443 Filósofa, especialista en filosofía griega (presocráticos). 



ser, y cuando se trata de deseo solo es en función de esta falta como el ser llega a 

“un sentimiento de sí con respecto al ser” (S2, p. 335). 

Es pues en la búsqueda de ese más allá, que es nada, como el ser puede 

ser consciente de sí por cuanto es su propio reflejo en el mundo de las cosas (S2, 

p. 335). Cuando Freud lanza la hipótesis de un masoquismo primordial, no 

quiere decir que se trata de un sadismo invertido porque ya la agresividad no se 

puede explicar simplemente en el plano de la identificación imaginaria (S2, p. 

348). En lo que continúa el seminario, se entiende por qué Lacan recurre a 

Edipo en Colona444 que se reduce, en su opinión, a las palabras del coro: “Más 

vale, a fin de cuentas, no haber nacido nunca, y, si se ha nacido, morir lo más 

pronto posible” (S2, p. 345). Sobre todo porque quiere hacer notar la 

elucubración freudiana acerca de la vida como siendo un rodeo hacia la muerte: 

“La vida solo sueña morir” (S2, p. 348); para señalar un lugar más allá de ella, la 

vida unida a la muerte.  

Pero tal vez la afirmación de Lacan que mejor condensa su concepción de 

lenguaje y simbólico, y la diferencia entre lenguaje y palabra en este seminario, 

sea su respuesta a la intervención del matemático Jacques Riguet445: 

 
(…) cuando se da una notación matemática del verbum, se puede ver 
del modo más simple del mundo que el lenguaje existe con total 
independencia de nosotros. Los números tienen propiedades que son 
de manera absoluta. Ellos son estemos ahí o no. (…) Todo esto puede 
circular de todo tipo de maneras en la máquina universal, más 
universal que todo cuanto pueden suponer. Se puede imaginar una 
multiplicidad indefinida de estratos donde todo eso gira y circula en 
redondo. El mundo de los signos funciona, y no tiene ningún tipo de 
significación. Lo que le da su significación es el momento en que 
paramos la máquina. Los cortes temporales que en ella hacemos. Si 
ellos son incorrectos, se verán surgir ambigüedades a veces difíciles 
de resolver, pero a las que siempre se acabará confiriendo una 
significación (S2, p. 421). 

 

                                                        
444 Y también a otro cuento de Edgar Allan Poe, La verdad sobre el caso del señor Valdemar. 
445 Jacques Riguet, matemático dedicado al álgebra, trabajaba en este tiempo con Lacan. 
Interviene en este punto para intentar delimitar qué es lenguaje para los matemáticos (Cf. 420-
1). Lacan siempre busca en saberes exteriores al psicoanálisis una extensión y consolidación del 
saber analítico sobre la base de las teorías freudianas revisitadas; y cuando se trata de buscar 
algo sólido más allá de la biología, prefiere sin lugar a dudas, las matemáticas y la lógica (Cf. Guy 
Le Gaufey, 2011, À la recherche d’un roc de la pensé. 



Es este elemento temporal el que puede introducir el sentido. El problema se 

plantea entonces, para Lacan, entre la existencia de una “realidad de los signos” 

en cuyo interior hay un mundo de verdad que carece de subjetividad, pero en el 

que no se puede desconocer un progreso histórico de la subjetividad orientada 

al redescubrimiento de la verdad. El sentido que viene del corte en el tiempo, de 

la intervención de una escansión, viene así con la palabra. El lenguaje por 

decirlo así dispone de todo el tiempo, la palabra en cambio depende de la 

relación del hombre con el tiempo que lo acosa (S2, p. 432)446.  

La conclusión del seminario es consecuente con el rodeo que ha 

efectuado Lacan: La pulsión de muerte no es más que la máscara del orden 

simbólico, mudo, en tanto no realizado pero insistiendo en realizarse (S2, p. 

481). Cuando en 1966, teniendo su concepto de significante447 (que ya ha 

introducido en la redacción de la lección del 26 de abril titulada El seminario de 

“La carta robada”)448, dice: “(…) el significante, tal vez empiezan ustedes a 

entenderlo, materializa la instancia de la muerte” (E1, 2007, p. 35), en cuanto 

simboliza una ausencia, pues solo puede decirse que falta algo en su lugar, si 

este algo puede cambiar de lugar, de lo simbólico (p. 36)449. 

 

                                                        
446 Cf. la discusión entre Lacan y algunos de los oyentes que no aceptan o no comprenden la 
distinción de Lacan entre lenguaje y palabra. Se vale del “apólogo” de los presos de El tiempo 
lógico para esclarecer este punto (S2, pp. 423-434). 

447 Cuya definición canónica es introducida en 1961 al inicio del seminario La identificación en la 
definición de sujeto: representado por un significante para otro significante. Cf. Subversión del 
sujeto y dialéctica del deseo: “Nuestra definición del significante (no hay otra) es: un significante 
es lo que representa aI sujeto para otro significante. Este significante será pues el significante 
por el cual todos lo otros significantes representan al sujeto: es decir que a falta de este 
significante todos los otros no representarían nada. Puesto que nada es representado sino para” 
(E1, p. 779). 

448 En la redacción de agosto de 1956 de El seminario de “La carta robada”, ya aparece el uso del 
“significante”, que tal como queda formalizado en La instancia de la letra en el inconsciente, su 
estructura es que sea articulado; lo que quiere decir que sus unidades están sometidas a “la 
doble condición de reducirse a elementos diferenciales últimos y de componerlo según las leyes 
de un orden cerrado” (Instancia, E1, pp. 468-469). Ese manojo de rasgos distintivos de un 
sistema fonemático, Lacan los hará equivalentes a un conjunto de caracteres de imprenta: “Por 
lo cual se ve que un elemento esencial en el habla misma estaba predestinado a moldearse en 
los caracteres móviles que, Didots o Garamonds, atascados en las cajas, presentifican 
válidamente lo que llamamos la letra, a saber la estructura esencialmente localizada del 
significante” (Instancia, E1, p. 469). En esta dirección debe comprenderse el sentido de letra en 
el texto primero del Seminario de La carta robada. 

449 Por contraste, la noción de real que aquí se expresa es la siguiente: “Pues en cuanto a lo real, 
cualquiera que sea el trastorno que se le pueda aportar, está siempre y en todo en su lugar, lo 
lleva pegado a la suela, sin conocer nada que pueda exiliarlo de él” (SCR, E1, p. 36). 



4.2.2 “El seminario sobre La carta robada”450 

 

En la lección del seminario oral del 26 de abril de 1955, el cuento es evocado 

con una intención distinta a la del 23 de marzo, que había sido la de mostrar el 

lugar del azar y la identificación imaginaria con el adversario (o con su 

razonamiento), a través de la dialéctica del juego de par o impar. La 

identificación imaginaria excluye el proceso simbólico; por esto se trata de 

mostrar que el automatismo de repetición es efecto de lo simbólico. Lo que será 

ratificado en el texto escrito en 1956 cuando afirma que el cuento de Poe 

posibilita mostrar “una verdad”, aquella de “la determinación fundamental que 

el sujeto recibe del recorrido del significante”, precisamente por prestarse a la 

creencia de estar gobernada por lo arbitrario (SCR, E1, p. 24). Lo que llama 

Lacan “el módulo intersubjetivo”451 de la acción que se repite (ver más adelante 

las dos escenas básicas de robos de la carta), afirma corresponderse con el 

automatismo de repetición.  

Lacan elige abrir su Escritos452, en 1966, evocando la repetición 

freudiana. El texto elegido para encabezarlo es precisamente El seminario de “La 

                                                        
450 La traducción al francés de The purloined letter, fue hecha por Charles Baudelaire (comentada 
y criticada por Lacan en el texto) bajo el título: La lettre volée. Por supuesto, Lacan juega con el 
doble significado de lettre en francés: carta y letra. Lo mismo vale para el inglés. En español se 
pierde esta posibilidad al tratarse de dos palabras distintas. 

451 Lacan introduce en este seminario el “esquema L”, primer esquema suyo, llamado L por su 
similitud a la letra lambda mayúscula del alfabeto griego: 

 
Venía siendo utilizado desde el seminario anterior y en el que, como dice en El seminario de La 
carta robada, los dos polos intermedios “representan la pareja de recíproca objetivación 
imaginaria” ya expuesta en El estadio del espejo, que se interpone a las otros vértices del 
cuadrángulo: la relación simbólica entre el Sujeto y el Otro, donde lo inserta la palabra (SCR, E1, 
p. 62) Cf. la definición, también de 1956, en La relación de objeto y las estructuras freudianas (S4, 
p. 12). 

452 Único libro de Lacan fuera de la Tesis. Tal como Lacan lo nombra en la Obertura de esta 
recopilación (E1, pp. 21-2), Escritos supone una “recopilación” de artículos, prólogos, epílogos 
inéditos, en la que autores como Jean Claude Milner han querido ver la garantía textual que 
elude una enseñanza predominantemente oral y sometida a la transcripción, además del 
diferimiento de su publicación.  Realmente es más que una recopilación, puesto que fue efecto 
de una selección, de una reescritura, de una revisión textual, de refundiciones; algunas no 
señaladas por Lacan. Se trata en suma, de una obra original sometida a las elaboraciones 
teóricas de 1966. Una investigación de mucha utilidad para entender la estructura y el lugar de 



carta robada” ¿Por qué el escrito sobre un cuento, aislado de la cronología en su 

producción, ya que fue publicado en 1956?453 El gesto indica el lugar 

fundamental que le dio a la “letra”, entiéndase también “significante” aquí, en su 

enseñanza. Para su aparición, el texto sufre varios cambios. Le son insertados 

dos pequeños textos: Presentación de la continuación (SCR, E1, p. 51-53) y 

Paréntesis de paréntesis (SCR, E1, pp. 63-69). También se invierte la introducción 

(que ya formaba parte del texto de 1956), que no está ubicada al comienzo, 

como es de esperar, sino que sigue al cuerpo del trabajo. A lo que se añade una 

presentación a la segunda publicación francesa de Écrits, en “Points”, 1969, que 

no está en la versión en español. De este modo se tiene la sensación de que El 

seminario de “La carta robada” nunca termina de presentarse, como dice 

Barbara Johnson (1996, p. 13).  

Es, pues, un texto de una complejidad muy particular, por tratarse de 

“capas” que fueron superponiéndose en varios momentos, además de las 

dificultades propias del estilo de Lacan. Puede notarse que no se le ahorra al 

lector ninguna complicación. Más bien se lleva a su máxima expresión “el gusto 

del escollo”, que para Lacan, es condición de la formación del analista (SCR, E1, 

p. 51). 

El deslizamiento de la significación de la palabra lettre entre carta y letra  

lleva a Lacan a proponer como traducción para purloined, détournée: desviada, 

demorada, más que robada454. Se trata de que todos los personajes giran en 

torno a un círculo (o a un triángulo) en la que lo central es que intercambian 

posiciones sistemáticamente en un patrón de repeticiones hasta agotar una 

combinatoria. Precisamente el cuento de Poe hace el recorrido de una carta:  

                                                                                                                                                             
Écrits en la enseñanza de Lacan, es la de A. Frutos Salvador. Los escritos de Jacques Lacan. 
Variantes textuales. 1 ed. Siglo XXI editores. Madrid, 1994, pese a que contiene algunos errores. 
Clasifica al modo clásico las variantes textuales de Escritos: adiciones, supresiones, 
sustituciones o transformaciones. El contraste de las versiones publicadas originalmente, con la 
de 1966, ha resultado de mucha utilidad para ubicar conceptos como el de significante, desde su 
primera aparición hasta su definición, como representando al sujeto ante otro significante. Esta 
pesquisa también lo llevará a afirmar que Lacan “no habla del inconsciente antes de 1953” 
(Frutos, 1994, p. 397). 

453 Para J. M. Rabaté (2007, p. 82) un propósito secundario es el de refutar a Freud y a Marie 
Bonaparte, por oposición a la psicobiografía, sobre todo a Marie Bonaparte que había escrito 
una monumental obra sobre Poe, en la que La carta robada solo ocupa dos páginas.   

454 Cf. n. 65 respecto a la crítica de la traducción de Baudelaire. 



 
Así nos vemos confirmados en nuestro rodeo por el objeto mismo 
que nos lleva a él: pues lo que nos ocupa es claramente la carta 
desviada o distraída, en el sentido en que se habla de distraer o 
malversar fondos (lettre détournée), aquella cuyo trayecto ha sido 
prolongado (es literalmente la palabra inglesa), o esa carta retardada 
en el correo que el vocabulario postal francés llama "carta en 
sufrimiento (lettre en souffrance) (SCR, E1, p.  40). 

 

El énfasis está puesto en el efecto que produce sobre cada uno de los que se 

apropian la carta y el desplazamiento del significante que determina a los 

sujetos en sus actos y su destino, todo esto sin que haya que recurrir, de ningún 

modo, a su contenido, aunque se supone que se trata de un asunto de vital 

importancia. De allí que Lacan plantee que esa carta llegó a destino, pues la 

carta “hace su peripecia” sin el mensaje. Sobre esto volveré más adelante.  

 El cuento de La carta robada es ampliamente conocido. Me limitaré al 

relato de Lacan455, y de éste solo a las formulaciones concernientes el 

automatismo de repetición. Lacan señala dos escenas y dos dramas 

superpuestos. Un drama real, sin palabras, y otro, complementario del primero, 

sostenido en “las propiedades del discurso”, el orden simbólico, la narración que 

se hace del drama real (SCR, E1, p. 29).  

Las escenas también son dos, siendo la segunda repetición de la primera, 

a la que llama “primitiva”. Ésta se desarrolla en el tocador real en la que la Reina 

(el ilustre personaje) recibe una carta que le produce angustia por su contenido, 

que en ningún momento nos es revelado, pero sobre todo porque entretanto ha 

ingresado el otro personaje real, que no puede saber de este contenido sin 

poner en riesgo el honor y seguridad de ella. La Reina no alcanza a esconderla y 

la deja sobre el escritorio, con el sobrescrito hacia arriba, de modo que no se 

puede leer nada. Ningún movimiento escapa al Ministro D. que también ha 

entrado a la habitación real en ese momento; él no deja de observar la angustia 

de la Reina, “ni de traspasar así su secreto”. Desde ese momento todo se 

desarrolla como en un reloj: el ministro saca una carta similar de su bolsillo, la 

coloca al lado de la primera, se apodera de la otra sin pestañear, y sin que la 
                                                        
455 Un texto que analiza al tiempo las lecturas del cuento de Poe, de Lacan y de J. Derrida en su 
crítica al de Lacan, es el de Johnson, B. (1996). La carta robada. Freud-Lacan-Derrida.  



Reina pueda intervenir ni impedir nada, a causa de la presencia del Rey. El 

cociente de la situación, como dice Lacan, es que el Ministro ha robado a la Reina 

su carta y que la Reina sabe que él la posee. Queda un resto: la carta inservible 

del Ministro. Lacan lo indica, señalando la dificultad para utilizar este resto, con 

el que la Reina podía hacer una bola y arrojarlo a la basura (SCR, E1, pp. 24-26). 

La segunda escena es la repetición ¿duplicación? de la primitiva y 

transcurre en la casa del ministro, en la que la policía no pudo encontrar la carta 

desde hace dieciocho meses. Allí se dirige Dupin, que ha sido contactado por el 

Prefecto; con gafas oscuras para que su mirada no sea vista por el Ministro, 

inspecciona el despacho. Se fija así sobre un billete en plena mitad de la 

campana de la chimenea de la que pende un tarjetero de cartón, comprendiendo 

en el acto que se trata de la carta que busca; precisamente por los cambios 

hechos para alterarla, y en la que solo se conserva su formato. Acto seguido, deja 

por olvido su tabaquera para garantizar su retorno al día siguiente, armado de 

su contrahechura, la que cambia mediante una treta. El cociente de esta 

operación es que el Ministro no tiene la carta pero no lo sabe. Y un detalle no 

menor del relato, sobre el que volveré más adelante, es que Dupin llena de 

contenido su carta simulacro, con un texto de Atreo y Tiestes de Prosper Jolyot 

de Crébillon, que retoma la mitología y la tragedia griega, cobrándose 

vengativamente una vieja deuda con el Ministro: 

... Un designio tan funesto, 

Si no es digno de Atreo, es digno de Tieste456.  

 

Para Lacan las dos acciones son semejantes (SCR, E1, p. 26) por dos razones: es 

la intersubjetividad lo que las motiva, y son tres los términos en juego. En la 

primera (Reina, Rey, Ministro); en la segunda (Dupin, Ministro, la policía). 

También en el hecho de que la acción se concluye en cada caso con una mirada 

que reúne otras, por lo que Lacan organiza en tres tiempos lógicos457 que a su 

                                                        
456 El texto de Poe está escrito en francés: 
 ...Un dessein si funeste,  
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. 
457 Aquí Lacan remite a los tres tiempos lógicos de El tiempo lógico y el aserto de certidumbre 
anticipada en E1. 



vez organizan tres miradas soportadas por tres sujetos “encarnados” en tres 

personas (SCR, E1, p. 27). 

En el primer tiempo  la escena es dominada por una mirada que no ve 

nada (el Rey y la policía); el segundo, por una mirada que ve que la primera no 

ve nada, y por esto supone que quedó oculto (Reina y Ministro); y el tercero, 

constituido por las miradas que ven y dejan al descubierto lo que ha de 

esconderse para que otro se apodere (Ministro, Dupin). En fin, es lo que llama 

Lacan política del avestruz, de la que el ejemplo sería el Ministro458, en el papel 

de la Reina459; política del prójimo, complejo intersubjetivo que se puede 

resumir en el aforismo lacaniano: El inconsciente es el discurso del Otro. Lacan 

“reconoce” en toda esta situación el sentido que Freud da al automatismo de 

repetición, por el relevamiento de los sujetos en esa repetición que 

“intersubjetiva”, ya que ningún lugar puede describirse de manera aislada sin 

los otros dos, estando determinado dicho desplazamiento del trío que son 

Ministro, Reina, Dupin, por el lugar que ocupa la carta (letra)460 como puro 

significante (SCR, E1, pp. 27-28)461. El poder que de su posesión emana no es 

más que el que le asigna el significante. 

                                                        
458 “Para hacer captar en su unidad el complejo intersubjetivo así descrito, le buscaríamos 
gustosos un patrocinio en la técnica legendariamente atribuida al avestruz para ponerse al 
abrigo de los peligros; pues ésta merecería por fin ser calificada de política, repartiéndose así 
entre tres participantes, el segundo de los cuales se creería revestido de invisibilidad por el 
hecho de que el primero tendría su cabeza hundida en la arena, a la vez que dejaría a un tercero 
desplumarle tranquilamente el trasero; bastaría con que, enriqueciendo con una letra [en 
francés] su denominación proverbial, hiciéramos de la politique de l'autruche (política del 
avestruz) la politique de l'autruiche (autrui: "prójimo"), para que en sí misma al fin encuentre 
un nuevo sentido para siempre” (SCR, E1, p. 27). 

459 Cf. la hipótesis de Lacan de que la carta feminiza a quien la posee, “como una conveniencia 
natural del significante”, siendo además “el papel de la Reina el que tiene que adoptar (el 
Ministro), y hasta los atributos de la mujer y de la sombra, tan propicios al acto de esconder”. 
Por supuesto acompaña la idea de la inacción del detentor por el estado de dependencia en que 
queda (SCR, E1, pp. 41, 43, 45). Por otra parte, la carta robada como un inmenso cuerpo de 
mujer, en el que se busca el falo ausente de de la madre, como interpreta Marie Bonaparte, fue 
uno de los puntos de la crítica de Derrida.   

460 Cf. Nota 63. La letra es definida como “el soporte material que el discurso concreto toma del 
lenguaje”. Véase el texto de 1957: La instancia de la letra en el inconsciente (E1).  La definición 
de la letra, cambia según necesidades teóricas de Lacan: con su introducción del trazo-letra (La 
identificación), y con la letra como real en “Lituraterra” (De un discurso que no fuera del 
semblante) y en Aun. 

461 Para Jacques Alain Miller, eso indica que la letra presentifica así lo que separa el significante 
del significado. Letra es entonces el significante separado de todo valor de significación y 
localizado en una materialidad (carácter de imprenta o fonema). Este texto de Lacan abre 
claramente la perspectiva lacaniana de que “cuando se trata de inconsciente estamos en la 



Los diálogos en el cuento le dan material para plantear que lo que se 

repite en el discurso prepara lo que se repite en el síntoma (SCR, E1, p. 31). La 

posición del objeto (el odio compartido por Dupin y la Reina: el Ministro) y la 

carta como objeto, serán determinantes en la estratificación con la que viene 

trabajando, pero se trata de una relación mediatizada por el Otro. Lacan, basado 

en los diálogos, retorna a la diferencia entre palabra y habla (mot, parole). 

Diferencia que relaciona con dos registros: la exactitud, en la narración del 

Prefecto a Dupin, pero también un registro de la verdad situado en la fundación 

de la intersubjetividad (SCR, E1, p. 31). En esa alternancia intersubjetiva, 

ejemplificada con el juego de pares e impares, Dupin obtiene el “tope de su 

retorno” (SCR, E1, p. 32).  

 No se trata para nada del heroísmo de Dupin, ni de la idiotez de la policía 

que no puede ver lo evidente. Más bien, precisamente, de la imbecilidad 

subjetiva del que no puede ver que lo que está escondido es lo que falta en su 

lugar, allí donde se supone debía estar; y esto solo ocurre en virtud de lo 

simbólico, porque lo real “está siempre en su lugar, lo lleva pegado a la suela, sin 

conocer nada que pueda exiliarlo de él” (SCR, E1, p. 36). Se trata pues de la 

interferencia “ceguera-vista” en la oposición, menos lacaniana, de “oculto-

expuesto”, porque lo que está en juego es la idea de “ver”, que por supuesto, deja 

de ser asunto del espacio geométrico (el que recorre la policía buscando la 

carta).  

 En suma, como se ha venido desarrollando, todo el texto conduce a 

mostrar que “el inconsciente es que el hombre esté habitado por el significante” 

(SCR, E1, p. 45), la preeminencia del significante sobre el sujeto (SCR, E1, p. 48), 

al punto que su significado, el mensaje del texto, queda despojado de su 

significación. Por esto Lacan utiliza la figura del Ministro como jugador, para 

señalar la pasión de todo jugador: la pregunta acerca de qué es lo queda de un 

significante cuando ya no tiene significación. Queda el puro automaton del azar. 

Así que las nociones de encuentro (tyche) y fortuna, azar (automaton), ya tienen, 

                                                                                                                                                             
escritura” (Cf. Miller, El lenguaje, aparato del goce, 2000, p. 86). Distinguir entre lettre (letra, 
carta) y el significante que ella conlleva, “no es hacer metáfora de la carta como epístola” dirá 
Lacan muchos años después (Lituraterra [1971], en De un discurso, p. 107). 



en este momento, la significación que tendrá gran importancia en Los cuatro 

conceptos fundamentales del psicoanálisis en 1964, y que como se ha señalado, 

son nociones que tenían cierto antecedente en el concepto de “automatismo” 

desde 1932:  

¿Qué eres, figura del dado que hago girar en tu encuentro (tyche) con 
mi fortuna? Nada, sino esa presencia de la muerte que hace de la vida 
humana ese emplazamiento conseguido mañana a mañana en 
nombre de las significaciones de las que tu signo es el cayado. Así 
hizo Sherezada durante mil y una noches, y así hago yo desde hace 
dieciocho meses experimentando el ascendiente de ese signo al 
precio de una serie vertiginosa de jugadas arregladas en el juego del 
par o impar (E1, p. 49. Las cursivas son mías). 

 

Dupin es quien muestra la cara petrificante del significante del que nadie (ni 

siquiera la reina) ha podido leer sino el reverso al escribir la cita  de Crébillon ya 

mencionada: ... Un designio tan funesto, si no es digno de Atreo, es digno de Tieste. 

Lacan repite dos veces la cita en la versión escrita de 1966, en la segunda, 

aparentemente Lacan se equivoca y en lugar de “dessein” pone “destin” (Cf. 

Écrits, p. 52)462. Aun cuando lo más probable es que se trate de un simple error 

de imprenta, me interesa señalar que pudo muy bien ser un lapsus de Lacan, si 

nos atenemos a su sentido. Siguiendo lo que plantea J-M. Rabaté (2007, p. 96), el 

cambio de palabra ha transformado el “designio” de la teleología en un “destino” 

enlazado indisociablemente con la repetición, en el que la tragedia griega juega 

su parte, cuestión que se desprende de afirmaciones de Lacan. Ahora bien, decir 

“automatismo”, es algo distinto a “destino”, porque tendría más el sentido de 

destinación, de algo que se dirige hacia una dirección463.  

                                                        
462 En la última versión de Escritos, en español, aparece corregido el lapsus. El error entonces 
pudo deberse a la impresión de la revista La Psychanalyse a Écrits, como comenta Élisabeth 
Roudinesco. Al parecer en la versión oral y trascrita por Jacques Alain Miller antes del texto de 
Derrida, la cita de Crébillon solo es evocada una vez. (Cf. Lacan and Derrida in the History of 
Psychoanalysis. European Journal of Psychoanalysis. J.E.P.Number 2 - Fall 1995-Winter 1996). 
Sobre este lapsus, Derrida hizo amplios comentarios en su crítica a la lectura lacaniana de La 
carta robada. El argumento central de la crítica se dirige al planteamiento de que la carta 
recorre un circuito que terminaría cerrándose sobre sí mismo. Para ampliar la discusión Cf. 
Rabaté y B. Johnson, y por supuesto el texto de Derrida, ya citado: “El cartero de la verdad” en 
La tarjeta postal. 

463 La interpretación de Derrida (Op. Cit, p. 4) es válida, aunque lo utilice para calificar como 
“trascendental” al planteamiento lacaniano: La carta no es un sujeto sino el agujero, la falta a 
partir de la cual se constituye el sujeto. El contorno del agujero imanta todo el trayecto que es 
un rodeo de retorno al mismo agujero. Se trata pues de circulación regulada. 



Tal como Lacan habla de destino en El seminario, se trata pues de la repetición 

del significante, que más allá de todas las significaciones, responde: 

 
Crees actuar cuando yo te agito al capricho de los lazos con que anudo 
tus deseos. Así éstos crecen en fuerza y se multiplican en objetos que 
vuelven a llevarte a la fragmentación de tu infancia desgarrada. Pues 
bien, esto es lo que será tu festín hasta el retorno del convidado de piedra 
que seré para ti puesto que me evocas (SCR, E1, p. 50). 

 

¡Cómete tu Dasein! dice Lacan, evocando el acto de Tiestes464, para marcar todo 

el peso del retorno de lo reprimido sobre el sujeto. Y tiene relación con el 

sentido “último” atribuido al cuento de Poe, que Lacan resume así: “una carta 

llega siempre a su destino” (SCR, E1, p. 51).  

 

Una carta siempre llega a su destino 

 

¿Qué quiere decir que una carta siempre llega a su destino? Aunque no es una 

pregunta a la que se pueda responder de manera unívoca, el propio texto da las 

vías y algunos lectores de Lacan han emprendido la interpretación. Žižek (1994, 

pp. 23-39) plantea, que no puede suponerse que la base de esta afirmación sea 

una inconmovible creencia en alguna teleología, como si Lacan adjudicara al 

mensaje la facultad de alcanzar una meta preestablecida. Destino y destinatario, 

en este sentido se unen, en la medida en que una vez puesta en circulación, no se 

trata propiamente de un destinatario empírico sino del Otro, del orden 

simbólico; y en ese sentido llega a su destino con solo entrar en circulación, 

liberando de responsabilidad, de cierto modo, al remitente. Sin embargo, sigue 

estando en juego esa mezcla de contingencia y determinismo simbólico que 

plantea Lacan. 

Ordenar el aforismo según la tríada de Imaginario, Simbólico y Real, tal 

como también propone Žižek, resulta útil: Desde lo imaginario, puede pensarse 

dentro de la lógica del reconocimiento/desconocimiento465. El punto central es 

                                                        
464 Hay que recordar que en la tragedia griega, Atreo le ofrece a Tiestes, su hermano, sus propios 
hijos asesinados como cena en venganza por la seducción de Tiestes a su mujer. 

465 Žižek se basa en Louis Althusser y Michel Pécheux (Žižek, 1994, p. 24) 



que el destinatario puede (des)conocerse a sí mismo como destinatario de la 

interpelación; la fórmula de Barbara Johnson es apropiada aun en su 

simplicidad: “El destino de la carta está ahí dondequiera que se lea (…), el 

receptor es quien quiera que lea la carta, incluyendo a nadie”,  o también, el 

único mensaje que recibo es el que envío (Johnson, 1996, pp. 67-8). Es decir, se 

convierte en destinatario quien la recibe, aquel a quien llega el mensaje. 

Respecto a lo simbólico, Žižek diferencia dos circuitos: Un primer circuito 

en el que estaría condensada toda la cadena de proposiciones psicoanalíticas y 

específicamente lacanianas, tales como: “lo reprimido siempre retorna”, “el 

emisor siempre recibe el mensaje del receptor su propio mensaje en forma 

invertida”, o aquella de que no se puede escapar de la deuda simbólica. Todas se 

relacionan con la premisa básica de Lacan, “no hay metalenguaje”, según Žižek, 

en el sentido en que el sujeto puede ver que no está “fuera de” sino implicado, 

obligado a asumir las consecuencias de sus actos.  El “Alma Bella” hegeliana “que 

deplora las malvadas maneras del mundo desde la posición de una víctima 

impotente e impasible” -tal como la entiende Lacan en 1950466- le permite 

explicar a Žižek este aforismo (Cf. Žižek, 1994, p. 26). El segundo circuito lo 

llama destino y repetición. El destino como una especie de solicitud de deudas 

pendientes: la deuda simbólica tiene que reembolsarse y por esto la repetición 

de la misma red intersubjetiva y el encuentro contingente del lugar que le 

corresponde. Por último, el registro de lo real, que daría cuenta del destino 

mortal en la medida en que la vida misma que no es de lo simbólico, impide que 

podamos liberarnos de esa sustancia vital llamada “goce”. Este último concepto 

Lacan lo amarrará al de repetición unos años más tarde (Cf. capítulo 5 de este 

trabajo). 

Para Rabaté (Ibíd., pp. 92-3) la afirmación de que toda carta llega a 

destino es indisociable de aquella otra, de que la carta, o la letra como elemento 

tipográfico, no soporta la partición (SCR, E1, pp. 35-36). Lacan propone que la 

“materialidad” del significante lo hace indivisible, porque aunque se dividiera la 

carta (letra) en pedazos, seguiría siendo el todo que es. Incluso el espíritu, que 

                                                        
466 Específicamente en Intervención sobre la transferencia de 1951 (E1, pp. 209-220) 



podríamos suponer menos “divisible” y que es distinto a la letra, es más 

cuantificable, y hasta soporta el partitivo en francés467 (SCR, E1, p. 35). El 

partitivo le sirve para sostener esta no partición, puesto que se puede decir una 

letra (carta), unas letras, la letra, “letras” (lettres) en plural, pero no se puede 

decir “hay letra” (de la lettre), o más apropiadamente en español: un poco de 

letra o “mucha carta”. Su idea es que el significante por naturaleza es símbolo de 

una ausencia, una unidad, y por ser único “estará y no estará allí donde está, 

vaya a donde vaya” (SCR, E1, p.  36)468.  

Rabaté pone especial atención en el supuesto lapsus de Lacan entre 

dessein y destin, ya comentado (Rabaté, ibíd., p. 96), para plantear al final que  la 

respuesta está en la relación de Lacan con la tragedia griega. Esto nos devuelve 

a la pregunta por la idea de destino en Lacan y que queda en vías de ser resuelta 

en Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis.  Antes, se hace 

necesario precisar los aportes de 1966 al Seminario de La carta robada, pues su 

punto clave es la combinación entre azar y determinismo. 

 

El aporte de 1966 al “Seminario sobre ‘La carta robada’” 

 

La presentación de la continuación y El paréntesis de los paréntesis son agregados 

en 1966 al texto.  Allí se intenta introducir un matiz a la primacía de lo 

simbólico, o mejor decir, reintroducir lo simbólico (que Lacan había declarado 

“autónomo”) en la tríada que siempre conformó con lo imaginario y lo real. Si la 

intención de 1956 había sido poner en primer plano dicha autonomía de lo 

simbólico, ahora lo real pasa a reorganizar el entendimiento del concepto de 

repetición como consecuencia de los desarrollos del seminario de La 

                                                        
467“ (…) se usa en francés la partícula de para indicar que se reconoce alguna intención (de 
l'intention) en un acto, que se deplora que ya no haya amor (plus d'amour), que se acumule odio 
(de la haine) y que se gaste devoción (du dévouement), y que tanta infatuación (tant 
d'infatuation) se avenga a que tenga que haber siempre caradura para dar y regalar (de la cuisse 
a revendre) y "rififí" entre los hombres (du rififi chez les hommes” (SCR, E1, p. 35). 

468 Le Gaufey (2007, p. 63), aportando su grano al debate con Derrida, considera que no hay 
necesidad de ninguna comprobación empírica o de encontrar la “naturaleza” de la letra, porque 
se trata de un enunciado axiomático que tiene por finalidad sostener una “unidad irreductible 
del elemento de base de lo simbólico”. Cf. el comentario sobre el rasgo unario y la repetición 
más adelante. 



identificación (1961-2), de la creación del objeto a469 en el seminario de La 

angustia, y de Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (1964).  

La introducción al Seminario de “La carta robada” forma parte del texto 

de 1956, pero en Escritos Lacan la ubica después de Presentación de la 

continuación (escrita en 1966, aunque no señalado en el texto). En general, se 

trata de reafirmar algunos de los planteamientos del seminario sobre el yo, ya 

mencionados: Que en Freud se trata de rememoración (no de reminiscencia, 

como ya se ha dicho infra), ligada a la pulsión de muerte y formalizada a través 

del ejemplo del juego del Fort-Da, igualmente mencionado. Pero introduce, para 

enfatizar la sobredeterminación simbólica en Freud, una formalización de cómo 

“las más estrictas determinaciones simbólicas se acomodan a una sucesión de 

tiradas cuya realidad se reparte estrictamente ‘al azar’” (SCR, E1, p. 56). Una 

especie de sintaxis del azar. Reitera así que la compulsión de repetición no es un 

agregado al cuerpo doctrinario del psicoanálisis, sino la reafirmación del 

descubrimiento inaugural de Freud, esto es, que su inconsciente implica una 

concepción de la memoria. Esto había sido ya articulado en el Proyecto, puesto 

que el sistema ψ, predecesor del inconsciente, solo se satisface con “volver a 

encontrar el objeto radicalmente perdido” (SCR, pp. 54-55).  

Pero concebir al inconsciente como memoria, será revaluado desde 1964. 

En La presentación de la continuación señala que la memoración que envuelve el 

inconsciente freudiano no es del registro que se superpone a la memoria en 

tanto propiedad del ser vivo (SCR, p. 51), y que si suspendemos esa sujeción a lo 

biológico (que considera del orden de la resignación) puede encontrarse “toda 

la apariencia de una memoración” en las cadenas ordenadas de un lenguaje 

formal (SCR, p. 52). Se trata ahora de saber cómo el sujeto es determinado por 

                                                        
469 Lacan, a diferencia de los postfreudianos, muy tempranamente diferencia el objeto de la 
acepción común al objeto que irá a convertirse, luego de sucesivas transformaciones, en su 
concepto del objeto a. Un objeto vacío de concepto. Este objeto es tanto objeto causa de deseo, 
no especular, pero construido por Lacan a partir de la imagen del otro especular, como objeto 
de la pulsión. Lacan propone cuatro objetos según las pulsiones en juego: seno, heces, mirada y 
voz. El nada, también fue considerado objeto del deseo. 

Lacan lo declaró como invención suya el  16 de noviembre de 1966, en el seminario La lógica del 
fantasma (Inédito). Para Erik Porge, lo enuncia en el momento en que se desposee de él  (Porge, 
2001, p. 180). Jean Allouch sugiere como fecha en la que es cernido bajo su forma distintiva, el 9 
de enero de 1963, en el seminario La angustia (Lacan, 2006, pp. 97-111).  

 



un lenguaje formal (por tanto con signos desprovistos de sentido), en el que, por 

supuesto, el sujeto pone de su parte. La repetición no sería un efecto de la 

memoria, sino que ella misma es uno de sus efectos sintácticos.  

Ahora bien, con el modelo matemático, al que viene recurriendo desde El 

número trece y la forma lógica de la sospecha470, Lacan intenta probar que a 

partir de una cadena conformada por una serie al azar de más y de menos, si se 

agrupan de a tres se puede despejar la sintaxis que la ordena, una sintaxis de 

regularidad471. Para J. A. Miller (2008), desde una cierta perspectiva podría 

pensarse el inconsciente como conteniendo una especie de autómata, concebido 

como entidad matemática en cuanto obedece a una lógica. Lacan utiliza el 

ejemplo de la tirada de azar elemental en la introducción que vengo 

mencionando, haciéndola equivalente a una memoria y en la que figura una ley 

que puede ser escrita.  Es decir, lo que hay “previo” o primero, la realidad 

primera es el lanzamiento de la moneda (o el dado) al azar. Un reparto al azar al 

que se le sobreimpone un reagrupamiento, una sintaxis, según ciertas 

combinaciones y reglas definidas (Miller, 2008)472. Este lenguaje permite (la 

serie de los α, β, δ)473 “extraer de lo real” no más que una sintaxis al transformar 

lo real en azar, del que provienen “los efectos de repetición que Freud llama 

automatismo” (SCR, p. 52). Dicho automatismo no está regido por las 

condiciones psicológicas y políticas de los personajes del cuento, sino por el 

lugar que el significante ocupa.  

                                                        
470 Publicado por primera vez en 1945-6 en Cahiers d’Art.   
471 Cf. Guy Le Gaufey (2011) À la recherche d’un roc de la pensé subraya el último párrafo de ese 
texto en el que se patenta la búsqueda de Lacan para encontrar la solidez de una roca en sus 
formulaciones, vía la lógica y las matemáticas. Esta es la cita: “(…) Precisamente, si sugerimos 
que se ha de realizar un retorno a la lógica, es para encontrar su base, sólida como la roca y no 
menos implacable cuando entra en movimiento” (p. 25)  

471 Cf. la conferencia de Jacques Alain Miller en Buenos Aires, 2008. 
472 Dado que la conferencia de J. A. Miller, tiene por contexto una reflexión sobre el cognitivismo, 
hasta ahí, dice Miller, el programa cognitivista se asemeja al lacaniano, con la gran diferencia en 
que las uniones sintácticas que Lacan pone en evidencia en la construcción, no son “actividad” 
si no subjetividad primordial, sin ninguna reflexividad y que no pretende poner en evidencia la 
génesis de una conciencia de sí (Ibíd.). 

473 La cadena de los α, β, δ como símbolos que no ocupan el lugar de otra cosa sino que tienen su 
propia materialidad y que tomaría Lacan para mostrar lo real de la imposibilidad de sucesiones 
y “además correlativas a esas imposibilidades, necesidades de sucesiones, alternativas de 
sucesiones” (Cf. C. Soler, 2004, p. 39). 



Cuando Lacan se refiere al juego de pares e impares, considera que el 

recurso de cada jugador “no puede encontrarse sino más allá de la relación dual, 

es decir, en alguna ley que presida la sucesión de las jugadas que me son 

propuestas” (SCR, p. 67). En suma, para Lacan, las leyes del azar, son aquellas de 

la determinación simbólica, anteriores, dice, a toda comprobación real del azar 

(SCR, p. 68)474.  

En Presentación de la continuación, poniendo en duda que se trate de una 

memoria tipo orgánica, supone del interlocutor una objeción: α, β, δ (una serie) 

no son nada si no son recordadas por un sujeto. Lacan responde que lo que se 

repite procede, no de lo real, sino “de lo que no era” (SCR, p. 53). Así, la 

repetición sería un efecto sintáctico. Está en juego una ausencia, que puede 

entenderse con la noción de rasgo unario475 que presentó en 1961 en La 

identificación (Cf. más adelante). Su concepto de sujeto también dependerá de 

esta condición, pues solo habrá sujeto cuando la sintaxis haya comenzado (Cf. 

Miller, 2008). Una de las vertientes interpretativas de J. A. Miller sobre la 

afirmación de que toda carta llega a su destino, es que el destino está 

determinado por una sintaxis, por tanto, el destino no es otro sujeto, sino otra 

carta. El gran Otro es aquí el lugar de las combinaciones, de la determinación 

significante. Como había escrito Lacan en la introducción al Seminario sobre ‘La 

carta robada’, se trata sobre todo de que “la subjetividad en su origen no es de 

                                                        
474 Tal vez lo más claro, dentro del uso tan discutido que hace Lacan de las matemáticas, sea su 
uso de las cadenas de Markov, que ocupan un lugar importante dentro de los procesos 
estocásticos probabilísticos (familia de variables aleatorias). La probabilidad de que ocurra un 
evento depende del evento inmediato anterior. En efecto, las cadenas de este tipo tienen 
memoria, de modo que el surgimiento de un acontecimiento se encuentra comandado por los 
antecedentes. 

475 Lacan tradujo al francés einziger como unaire. Con este adjetivo introduce esa noción a partir 
del “trazo único” (Einziger Zug) de Freud explicado en Psicología de las masas y análisis del yo. 
En él Freud propone tres tipos de identificación entre los que se destaca la identificación parcial 
a un rasgo del otro (identificación de Dora con su padre por el rasgo de la tos). La entrada en el 
Diccionario del Psicoanálisis dirigido por Roland Chemama dice: “El rasgo unario es el 
significante en tanto es una unidad y en tanto su inscripción hace efectiva una huella, una 
marca. En cuanto a su función, está indicada por el sufijo «-ario», que evoca, por una parte, el 
conteo (este sufijo se emplea para formar sustantivos de valor numeral) y, por otra parte, la 
diferencia (los lingüistas hablan de ‘rasgos distintivos binarios’, ‘terciarios’)” (Cf. Chemama, R., 
2004, Amorrortu Editores). Lacan dice que lo toma de la teoría de conjuntos (13 de diciembre 
de 1961). En francés trait significa tanto trazo (como el del lápiz) y rasgo (como los de la cara). 
En 1972, utilizó “uniano” para referirse a otro tipo de unidad: la especular imaginaria. 

 



ningún modo incumbencia de lo real (que aun no tiene la significación de 1964), 

sino de una sintaxis que engendra en ella la marca significante” (SCR, p. 59). 

Tendría que considerarse como presubjetiva.  

En El paréntesis de los paréntesis, el campo del A (Otro) del esquema L, 

señala que está dominado por la repetición bajo la especie del uno, rasgo unario 

(su papel en la fundación de los números enteros y del significante) que 

representa los “tiempos marcados de lo simbólico”; lo que muestra que ya ha 

sido abierta otra vía a la comprensión de la repetición en Lacan, que se tratará 

en breve. 

Dos citas que no tienen que ver con el texto sobre La carta robada, 

aportan elementos necesarios para la comprensión de la repetición lacaniana, 

que recibe su máxima dedicación en el seminario Los cuatro conceptos 

fundamentales del psicoanálisis de 1964, aunque, hay que decirlo, Lacan nunca 

detiene su reflexión sobre ésta. La primera de ellas, se encuentra en uno de los 

párrafos agregados a Función y campo de la palabra en 1966, cuya última frase 

abre un interrogante: 

 
…y por situar en relación con la escopia platónica nuestra relación 
con la verdad: en este caso de una manera que respeta la distancia 
que hay entre la reminiscencia que Platón se ve arrastrado a suponer 
en todo advenimiento de la idea, y el agotamiento del ser que se 
consume en la repetición de Kierkegaard476.  
 

Agotamiento (exhaustion) del ser porque Kierkegaard ha planteado en La 

repetición -en relación a los sexos y al amor- que repitiendo, prescindiendo del 

objeto por intermedio de la memoria, se alcanza el ser del sujeto: volver a ser sí 

mismo. Para Lacan, nunca se alcanza al Otro, sino al objeto a. Se retomará este 

punto más adelante.  

La segunda cita pertenece al seminario La identificación de 1961-2 

(inédito)477. Aunque nos sitúa cronológicamente antes de los agregados al 

Seminario de La carta robada,  se mantiene en el orden de ideas que se han 

venido planteando, e introduce el trazo unario que será crucial en el análisis del 

                                                        
476 Es una variante no reportada por Frutos Salvador, agregada en 1966. 
477 Me baso en la traducción, para circulación interna de la Escuela Freudiana de Buenos Aires, 
de Ricardo Rodríguez Ponte. 



concepto de repetición. Lacan rechaza, una vez más, toda idea de asemejar 

repetición a los ciclos en la naturaleza o al cuerpo de la biología. No habría la 

“necesidad” de repetir, en términos de biología, o al menos, no es a lo que se 

llama “repetición” en psicoanálisis. Solo puede concebirse una repetición por la 

vía del significante: 

 
¿Acaso es en virtud de un automatismo de repetición que hacemos 
digestiones que son sensiblemente siempre la misma digestión? (…) 
Puede haber, desde luego, algunos incidentes en esta digestión que 
sean debidos a unos recuerdos de antiguas digestiones que fueron 
perturbadas: efectos de asco, de náusea, ligados a tal o cual conexión 
contingente de tal alimento con tal circunstancia. Esto, sin embargo, 
no nos hará franquear con un paso de más la distancia a cubrir entre 
este retorno del ciclo y la función del automatismo de repetición (13 
de diciembre de 1961). 

 

4.3. La función del trazo unario 

 

El elemento nuevo es el signo, el trazo unario478. Lo había introducido en el 

seminario de la transferencia como trazo “único”, el 7 de junio de 1961, como la 

clave del significante. Refiriéndose a la identificación, la demanda479 y el amor, 

dice: “Esta mirada del Otro, debemos concebir que se interioriza mediante un 

signo. Con eso basta.  Ein einziger Zug” (Lacan, 2003, S8, p. 395). En el seminario 

siguiente, La identificación, queda más claro a dónde quiere llegar. Ese trazo, 

único, uno, no es lo que unifica cualidades, ni el Uno de Parménides, ni de 

Plotino, sino un 1, el del “maestro” que dice algo así como: “¡Alumno X, Ud. me 

hará cien líneas de 1!”.  Un simple palote, que no puede volver a escribirse 

idéntico (29 de noviembre de 1961). Es la diferencia entre signo y significante 

                                                        
478 Para Guy Le Gaufey (2007, pp. 62-64, 68), Lacan optó por convertir este trazo “unario” en una 
de las figuras de lo uno, necesaria para la construcción de la noción de significante, porque así 
fundaba algo distinto de Freud, “una especie de atomística del significante” que le permitió 
darle cuerpo a su noción de “letra”. Obtiene dos tipos de unidades: una simbólica (rasgo 
unario), unidad irreductible del elemento y otra especular, imaginaria, que engloba el conjunto 
(uniano. Véase en 1972, seminario O peor). De ahí queda a un paso del objeto que no puede 
ubicarse ni en una ni en otra: el objeto a, que quedará desvinculado del pequeño otro desde el 1 
de febrero de 1961 en el seminario sobre la transferencia. 

479 Gárate & Martínez (2003, pp. 197-201) sugieren traducir demande por ‘petición’ como 
‘aspiración hacia’, por dos razones básicamente: su vinculación al orden del deseo, y porque 
involucra el deseo de reconocimiento. 



de Saussure lo que apoya esta idea de unidad que es pura diferencia480. 

Diferencia significante, distinta a la diferencia cualitativa. 

Que la repetición no es eterno retorno, ni repita lo idéntico, está dicho en 

este seminario 15 días después, cuando la observación de muescas sobre un 

hueso de animal magdaleniense en el Museo de Antigüedades Nacionales en 

Saint-Germain-en-Laye, lleva a Lacan a suponer el cazador que ha representado 

con cada una de ellas un animal muerto:  

Es en otra parte que reside lo que llamé hace un instante esta función 
de alteridad. Y al terminar la última vez mi discurso, puntualicé cual 
era su función, la que asegura a la repetición justamente por esta 
función, solo por ella, que escape a la identidad de su eterno retorno 
bajo la figura del cazador marcando con una muesca el número, ¿de 
qué? De trazos por donde ha alcanzado su presa (13 de diciembre de 
1961)481. 

 

Cito un comentario esclarecedor de Guy Le Gaufey respecto a este encuentro de 

Lacan con la ‘diferencia en estado puro’,  la muesca tallada, que remite sólo a 

quien las hizo:  

“Emoción482 debida a esta brutal fraternidad imaginaria, pero al 
mismo tiempo captación de aquello que, en el signo así “borrado” de 
su referente (y por lo tanto de su significado) no vale más que como 
pura presencia del acto mismo de contar, del cual cada muesca no es 
aquí nada más que la simple reiteración. La mismidad de esos trazos 
se sostiene en la sola repetición del acto que los inscribió”. En la 
vitrina del museo, cada una de esas muescas, en sí misma, no 
representa nada para nadie, no significa nada para quienquiera que 
sea, pero se articula con las otras para hacer serie, y esa serie implica 
un sujeto” (Le Gaufey, 2010).  

 

                                                        
480 Incluso, invita a los oyentes a remitirse al párrafo 4 del capítulo 4 del Curso de lingüística 
general.  

481 Añadirá algunos años más tarde: “El primer significante es la muesca, con la que por ejemplo 
queda marcado que el sujeto ha matado a un animal, por lo cual ya no se enredará en su 
memoria cuando haya matado diez más. No tendrá que acordarse de cuál es cuál - los contará a 
partir de este rasgo unario” (Seminario 11, p. 147). 

482 Emoción que Lacan relata el 6 de diciembre de 1961: “¿Cómo decirles esa emoción que me 
embargó cuando, inclinado sobre una de esas vitrinas, vi sobre una delgada costilla, 
manifiestamente una costilla de mamífero -no sé muy bien cuál, y no sé si alguien lo sabrá 
mejor que yo- género ciervo, cérvido, una serie de pequeños palotes: dos primero, luego un 
pequeño intervalo, y a continuación cinco, y luego esto recomienza”. (6 de diciembre de 1961. 
La identificación).  



Este trazo relacionado con el uno, no necesita todo un campo de organización, 

por esto, no se trata para nada de un significante sino más bien de un signo. Lo 

que lo define es la relación original al Otro en la relación narcisista (S8, p. 395). 

No es pues el uno unificante sino el uno de la distinción, de la singularidad, de la 

contabilidad, soporte de la diferencia.  

Lacan liga la noción de trauma freudiana, para marcar que más que el 

efecto traumático, se trata también de unicidad, y el comportamiento se repite 

para hacer resurgir el significante del Otro. Si al psicoanálisis hasta aquí lo que 

le interesa es la repetición sintomática, ahora también apunta al “origen” 

aunque para marcar su inaprehensibilidad: “lo que se repite esta allí, no solo 

para llenar la función del signo que es representar una cosa que estaría aquí 

actualizada, sino para presentificar como tal el significante del que ha derivado 

esta acción” (ibíd., 13 de diciembre de 1961). En la lección del 30 de mayo de 

1962, intenta relacionarlo con el transfinito cantoriano: “En la medida en que 

esa teoría del transfinito, lo que la funda, es un retorno, una aprehensión del 

origen del cómputo antes del número, quiero decir de lo que antecede a todo el 

cómputo y lo comprende, y la soporta, a saber la correspondencia biunívoca, 

trazo por trazo”. 

Es entonces en la repetición de lo aparentemente idéntico como  se 

desprende la entrada en lo real de ese rasgo, trazo fundador del sujeto, como 

significante inscrito, como escritura. Tenemos así, que la función de la 

repetición en el inconsciente siendo diferente de todo ciclo natural, es 

correlativa de la estructura misma del sujeto, proviene del Otro del lenguaje, de 

un trazo, eso sí, no situable, ajeno a toda comparación posible: la absoluta 

diferencia.  

Lo que se repite es la demanda a ese Otro materno (pedido de respuesta, 

de satisfacción, de prueba de amor, y también de donación de un significante 

que represente al sujeto, que, como dice insistentemente, ya no está en el orden 

de la necesidad biológica sino atravesado por la articulación del lenguaje)483; 

tras la que se encuentra el deseo inconsciente. El automatismo de repetición no 

                                                        
483 Sobre este punto Cf. el seminario de Lacan El deseo y su interpretación. 



sería más que la búsqueda necesaria, fijada por el trazo unario, condenado a no 

poder repetirse por tratarse siempre de otro -pues tal es la constitución 

metonímica del deseo, que siempre quiere otra cosa-. Dicho más claramente: es 

por estar tomado por el automatismo de repetición que el objeto de la necesidad 

se convierte en objeto del deseo. La insistencia repetitiva, la demanda, trae el 

deseo inconsciente. Es la búsqueda por el rasgo unario: “aquél que no puede 

repetirse sino por ser siempre otro” (lección del 9 de mayo de 1962).  

Se trata, pues, de una repetición productiva. El significante, para engendrar la 

diferencia que significa originalmente, obliga siempre al sujeto a reencontrarla, 

y esta repetición no es otra cosa más que la forma más radical de la experiencia 

de la demanda. Pero el vacío que sustenta  la demanda, mostrado por Lacan a 

través de sus superficies topológicas y sus torsiones, es distinto del  que 

concierne al objeto del deseo: 

El advenimiento constituido por la repetición de la demanda, el 
advenimiento metonímico, lo que desliza y es evocado por el 
deslizamiento mismo de la repetición de la demanda, a, el objeto del 
deseo, no podría ser evocado de ningún modo en ese vacío rodeado 
aquí por bucle de la demanda. Hay que situarlo en ese agujero, que 
nosotros llamaremos el nada fundamental para distinguirlo del vacío 
de la demanda, el nada 484 donde es llamado al advenimiento el 
objeto del deseo (Lección del 30 de mayo de 1962). 

 

De un modo intrincado, Lacan intenta explicar la cadena significante con la 

concatenación de dos toros: el vacío del uno es la nada del otro, para señalar una 

disimetría radical: “que la demanda del sujeto corresponde al objeto a del Otro, 

que el objeto a del sujeto deviene la demanda del Otro” (Ibíd.). La demanda o 

petición que se repite -que muestra Lacan con el conjunto de vueltas sucesivas 

que se enrollan (en la superficie del toro) como en una bobina- también señala 

la inadecuación entre la petición y el objeto que la causa, ya que no lo puede 

significar sino metonímicamente, de petición en petición, siempre diferente. 

Esta estructura metonímica puede entenderse, según Jöel Dor (1994, p. 154), 

                                                        
484 Se trata de diferencia, que está en Lacan, entre “le rien” (el nada) y “le néant” (la nada), 
traducción que elige Tomás Segovia en Escritos. Ricardo Rodríguez Ponte, en cuya traducción 
me baso, la sigue. 



así: se busca representando el todo (el objeto siempre perdido)  por la 

expresión de la parte (el objeto sustitutivo). 

Otras consideraciones respecto a la introducción de este rasgo o trazo 

unario, tienen que ver con la secuencia lógico-temporal de la constitución 

subjetiva. Según A. Vicens (2004), si Lacan utiliza este término nuevo, “es para 

que el rasgo o el trazo que introduce el cardinal “uno” no se confunda con su 

ordinal, y para dejar claro que, para que ese cardinal se transforme en ordinal, 

hace falta un tiempo”485 . En Los cuatro conceptos el “uno” está relacionado con 

un inconsciente que no es cerrado, que es pulsátil. Es el inconsciente de la 

ranura, de la ruptura. Porque es éste uno lo que hace surgir la ausencia; así 

también el grito “que no se perfila sobre el telón de fondo del silencio sino que al 

contrario lo hace surgir como silencio” (S11, pp. 33-4. Cf. Vicens, ibíd.). 

 Hay un intento claro en el seminario La identificación, por parte de Lacan, 

como lo señaló M. Safouan,  de estrechar el lazo entre significante y pulsión; lo 

que tendrá sus consecuencias con relación al automatismo de repetición (Cf. M. 

Safouan, 2003, p. 215), que hasta 1956 parece concebido como estando 

desanudado de lo pulsional, es decir, puro automatismo. Y en este movimiento 

Lacan vuelve a acercarse a Freud. 

  

                                                        
485 Lacan volverá sobre el rasgo unario en el seminario 11 y el 17. 



5 
TYCHE, AUTOMATON, RE-PETICIÓN  

 

En 1964 Lacan se propone examinar de un modo diferente los “fundamentos del 

psicoanálisis”. Ya no se trata de comentar los textos de Freud. Una pregunta 

ronda como preámbulo: ¿Qué tiene que ver el deseo de Freud con la fundación 

del psicoanálisis? Entendiendo “deseo de Freud” como aquello que fue la puerta 

de entrada al planteamiento de “su” inconsciente. Un plantearse el origen del 

psicoanálisis –aun cuando está descartado la posibilidad de aprehender algo así 

como el origen-.  Este deseo, según Lacan, nunca fue analizado por los 

psicoanalistas. Elige cuatro de los términos de la teoría y práctica psicoanalíticas 

que considera “cumplir estrictamente” con el estatuto de conceptos 

fundamentales: inconsciente, repetición, pulsión y transferencia. Le otorga así a 

la repetición un carácter conceptual que, considerado estrictamente, no se 

encuentra en Freud.  Va acompañado del anuncio de que se trata de pensarla de 

un modo nuevo. Para esto introducirá nuevos términos tomados de Aristóteles: 

Týchē y autómaton. Lo que tiene como consecuencia que de ahí en más no baste 

con hablar de “automatismo de repetición” para designar la repetición; tendrá 

que bifurcarse en dos sentidos para aprehender lo que viene a ser el corazón de 

la repetición: encuentro fallido con lo real.  

Algunos comentaristas de Lacan consideran que es en este momento, 

1964, cuando se podría hablar de una repetición propiamente lacaniana, que 

borraría la formulación anterior de la repetición como retorno de los signos del 

inconsciente: automatismo de repetición (Cf. Colette Soler, 2010)486. ¿Pero acaso 

es netamente freudiana la idea de automatismo en El seminario de “La carta 

robada”? Una autonomía de lo simbólico sin que sea evidente su anclaje 

pulsional y real, no parece muy freudiana. Parece más bien, sin descartar lo 

nuevo que efectivamente hay, que el giro de Lacan en 1964 estaría más en 

                                                        
486 Seminario Internacional de Psicoanálisis: La repetición bajo transferencia. Organizado por 
Escuela de Psicoanálisis de los Foros del Campo Lacaniano (Foro Medellín). Septiembre 17-19 
de 2010. Universidad de Antioquia. Inédito. 

 



reconocer que su automatismo de repetición, léase también su ley del 

significante, requería la articulación con la pulsión y lo real que desde 1962 en 

el seminario La identificación se venía gestando. (Cf. Capítulo 4).  

En este capítulo se presentan los que pueden considerarse un segundo y 

tercer tiempo de la repetición. Organizados así: a) El surgimiento de tyche y 

automaton487 en Los cuatro conceptos del psicoanálisis, título con el que se 

publicó el seminario Los fundamentos del psicoanálisis en 1973. Se señala la 

coherencia o continuidad entre las reflexiones de la última lección del seminario 

sobre la angustia -que tenían que ver con el concepto de la angustia, el deseo, lo 

real- pasando por la única lección del seminario de noviembre de 1963 que 

titularía Los Nombres del Padre, en el contexto de su exclusión como analista 

didacta de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis. Allí Hegel, Kierkegaard y Freud 

son convocados en una especie de apuesta de quién se aproxima o aprehende 

más lo real488. b) Se señalan las líneas generales de lo que se ha considerado un 

tercer tiempo de la repetición en Lacan, una nueva vuelta, en esa especie de 

bucle que es su enseñanza, involucrando el concepto de goce,: la repetición 

como conmemoración de goce (S17, El reverso del psicoanálisis). c) una nueva 

formulación, o más bien, un nuevo retorno a la ya iniciada en 1961 en el 

seminario sobre La identificación: “la repetición es re-petición”, principalmente 

en El Atolondradicho489  (Lacan, A, p. 2001). 

 

 

 

 

                                                        
487 He optado por la latinización usual de los términos, tal como la utilizan los traductores de 
Lacan al español, dejando la escritura týchē y autómaton para las referencias a Aristóteles. 

488 Esta “captura” de lo real es una inquietud permanente en Lacan. Él mismo lo intentará por la 
vía del matema. En el seminario sobre la transferencia expresa su admiración a los 
presocráticos y su intento de asir lo real por el discurso: “Así, en el trasfondo de El Banquete, y 
en el resto de la obra de Platón, tenemos esta tentativa grandiosa en su misma inocencia, 
aquella esperanza que habita en los primeros filósofos, de encontrar bajo la garantía del 
discurso -que al fin y al cabo es todo su instrumento de experiencia - la forma última de asir lo 
real” (S8, p. 96). 

489 L’Étourdit, intervención del 14 de julio de 1972 y publicado por primera vez en  Scilicet, 1973, 
n° 4, pp. 5-52. Neologismo que asocia diversos vocablos y sintagmas: “le tour dit” (podría ser “la 
vuelta o torsión dice”); l’étourdi (el atolondrado, el distraído); étoudir (aturdir). Cf. Irene Agoff 
en Assoun, 2008, p. 39). 



Excomunión y angustia 

 

Luego de un prolongado debate, el 19 de noviembre de 1963, la Sociedad 

Francesa de Psicoanálisis aprobó la decisión de la Asociación Psicoanalítica 

Internacional de excluir a Lacan como analista didacta de dicha Sociedad. Al día 

siguiente, 20 de noviembre de 1963, Lacan dictó una única lección del seminario 

que tituló Los Nombres del Padre. Se retiró del Hospital Sainte-Anne que había 

sido su lugar de docencia desde hacía 10 años, y como maestro de conferencias 

de la Escuela de Altos Estudios con el apoyo de Louis Althusser, inicia así una 

nueva etapa de su enseñanza en la Escuela Normal Superior (ENS).  El 15 de 

enero de 1964 da comienzo al seminario anunciado para ese período escolar: 

“Los fundamentos del psicoanálisis”490, calificando de “excomunión” el proceso 

al que ha sido sometido por la Internacional491. 

Pero en ese “seminario único”, había continuado las últimas reflexiones 

del seminario La angustia, recién concluido en el verano de 1963. La relación 

entre el deseo y la angustia, la creación de su objeto a, lo real. El punto de 

intersección entre los tres seminarios está constituido por la tríada Kierkegaard, 

Hegel y Freud. La angustia es con relación al deseo,  y si el deseo es “lo más 

intensivo que puede alcanzar el sujeto a nivel de la conciencia en su realización 

de sujeto” (Los Nombres del Padre, p. 71), y por estructura depende del deseo 

del Otro, la dialéctica hegeliana tiene límites para dar cuenta de esa relación 

(S10, p. 356-357)492. Que Kierkegaard haya planteado un “concepto” de la 

angustia (lo que califica de “audacia”), solo puede indicar que la incidencia sobre 

                                                        
490 Fue publicado en 1973, en vida de Lacan, bajo el título Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis (S11, 1993).  

491 Se trata de un proceso complejo que incluía otros componentes. Para el caso puntual, estaba 
en discusión el uso de sesiones psicoanalíticas de duración variable por parte de Lacan, que se 
consideró inaceptable para la habilitación de un psicoanalista. La IPA, tiene como standard la 
duración que Freud aplicaba en sus análisis. Se puso pues un ultimátum a la Sociedad Francesa 
de Psicoanálisis que esperaba su afiliación a la IPA desde hacía 10 años: Excluir como analista 
didacta a Lacan, entre otros. La mayoría votó por aceptarla. Para ampliar lo relacionado con 
este momento crucial del psicoanálisis lacaniano Cf. Miller, J. A. (1987) Escisión, excomunión, 
disolución y Roudinesco, E. (1994) Lacan. Acerca del gesto de llamar “excomunión” a su 
eliminación de la lista de didactas Cf. La excomunication de J. Attal. 

492 A la que reconoce deberle el servicio de “abrir una brecha en el mundo de la positividad”, 
porque la dialéctica hegeliana apunta “a mostrar en un prodigiosa transmutación cómo lo 
universal puede llegar a particularizarse por el camino de la escansión de la Aufhebung. Pero 
ella “es falsa” (Cf. Los Nombres del Padre, p. 73-4). 



lo real o se da por la vía del concepto, o sea, de lo simbólico en el caso de Hegel; 

o por la vía de la angustia: “la que nos da la angustia, única aprehensión última y 

en cuanto tal de toda realidad” (S10, p. 360-361). El concepto de la angustia se 

da pues en el límite y se encuentra pronto con su tope. Entre Hegel y 

Kierkegaard, es el segundo quien se aproxima más a lo real. 

Lacan se había propuesto, en 1948, servirse del concepto de la angustia 

kierkegaardiano para entender la relación de la angustia y el tiempo (La 

agresividad en psicoanálisis). Pero es en 1962 donde intenta cernir el concepto 

enlazando Freud y Kierkegaard. Como se mencionó en el primer capítulo, el 

problema es cómo conceptualizar lo que tiene un carácter que no es conceptual. 

Así, la crítica de Kierkegaard a la pretensión de que lo racional recubra lo real y 

lo real sea resistente a la dialéctica hegeliana, cae en terreno fértil en Lacan.   

La angustia es un afecto que no engaña por su imbricación con el cuerpo, 

y es señal -al modo freudiano de la señal de alarma, ligada a la castración- de lo 

real.  La angustia señala lo inaccesible de lo real493 cumpliendo la función de lo 

que no puede captar el concepto. De este modo es Kierkegaard, un filósofo, 

quien apunta a la clave de la angustia, que Freud esclarece (Cf. Los Nombres del 

Padre, p. 75). Pero también Kierkegaard prometía ofrecer el texto, Temor y 

temblor, sobre el que plantearía, de haber seguido el seminario, cómo concebir 

nuevamente el lugar del nombre propio y el Nombre del Padre, que ya no podría 

ser dicho en singular puesto que hay algo que no tiene Nombre en el lugar del 

Otro (Cf. Los Nombres del Padre, p. 102) 494.  

Retoma los cuatro conceptos mencionados: inconsciente, repetición, pulsión y 

transferencia, demostrando su fundamentación básicamente freudiana, en lo 

                                                        
493 La angustia es un afecto del sujeto, en cuanto éste está afectado por el deseo del Otro, y siente 
la presencia del deseo del Otro. El objeto a es lo que ha caído en la angustia. Es el mismo objeto 
que causa el deseo. Con Kierkegaard también puede entenderse la afirmación lacaniana de que 
los dioses son de lo real, y que la angustia es la sensación del deseo del Otro, que en el 
seminario de La angustia formula así: “no sé qué objeto a soy yo para dicho deseo” a nivel de la 
pulsión escópica (S10, p. 352). 

494 Se reencuentra así en Los Nombres del Padre la hipótesis de 1955 (véase S2),  de que la 
herencia que el hijo recibe del padre son sus pecados494. Ya que el Nombre del Padre sostiene la 
estructura del deseo. Y. Depelsenaire conjeturó que Temor y Temblor podría haber sido el texto 
comentado, al modo de El Banquete en La transferencia, en ese seminario interrumpido 
(Depelsenaire, 2005, p. 43). Las últimas referencias de Lacan a Kierkegaard también irán por la 
vía del amor y el pecado (Cf. S22, RSI). 



que sería un nuevo retorno a Freud, pero también se trata de pisar fuerte para 

mostrar la solidez de su propia innovación. Aspira a un más allá de Freud. 

Incluso más, en este seminario se da una especie de partición de tierras, porque 

ya no se trata de una lectura lacaniana de Freud. De allí el título de la segunda 

lección del seminario: El inconsciente freudiano y el nuestro (S11, p. 25). 

 

Inconsciente 

 

Lacan se propone entonces conceptualizar mostrando la dificultad del concepto 

en psicoanálisis.  Aunque la teoría psicoanalítica se vale de conceptos propios, 

dice Lacan, el concepto de inconsciente se obtiene mediante una aproximación 

“que no carece de relaciones con la forma que impone el cálculo infinitesimal” 

pues “solo mediante un salto, un paso al límite, cobra forma acabada 

realizándose”495 (S11, p. 27).  Se trata pues de la imposibilidad de la captación 

plena del concepto496, pero que, si se tiene un punto que lo oriente, por ejemplo, 

lo real, es posible trabajar con él. En el caso del inconsciente, Lacan le asocia 

más que la falta de concepto, el concepto de la falta: un estar a la espera, un no 

haber nacido aún (S11, pp. 26-7, 33). El inconsciente que se deduce de este 

planteamiento es pre-ontológico, ya que “no es ser ni no-ser, es no-realizado” 

(S11, p. 29- 30, 38)497.  

Idea que volverá a plantear a finales del mismo año en Los problemas 

cruciales del psicoanálisis (2 de diciembre de 1964), cuando señala que los 

fundamentos del psicoanálisis no podrían ser estrictamente del orden del 

concepto ya que:  

(…) no puedo hablar de la apertura o del cierre del inconsciente sin 
estar implicado, en mi discurso mismo, por esta apertura o este 

                                                        
495 Esto recuerda la posición de Kierkegaard respecto a la categoría de repetición.  
496 Como ha planteado G. Le Gaufey: La inclusión del límite no es un retomar “la queja romántica 
sobre los límites externos del mundo de la representación, sobre el hecho de que el concepto 
dejaría escapar la parte más apreciable de lo que pretende delimitar” (El notodo, 2007, p. 169), 
como si se tratara de una restricción del campo de acción. Estamos ante límites internos, es 
decir, que localizan lo que se exceptúa de la representación y las limitaciones de los aparatos 
simbólicos para construir saberes (Ibíd. p. 170). 

497 Cf. su respuesta a la pregunta de J. A. Miller acerca de su ontología (S11, p. 38-40). El estatuto 
del inconsciente es ético no óntico. Y es ético en cuanto está en íntima relación con el deseo de 
Freud. 



cierre; que no puedo hablar del reencuentro como constituyente, por 
su misma falta, del principio de la repetición, sin tornar inaprensible 
el punto mismo donde se califica esta repetición498.   

 

Presentar el inconsciente “en forma de cantidad finita” es necesario para definir 

qué se entiende por inconsciente.  Comienza por proponer la noción de causa 

como la apropiada para el discurso inconsciente, pues “dinámico” ya no es el 

adjetivo que le conviene por cuanto alude a “fuerza”, término que, en su opinión, 

vuelve más opacas las cosas. Tampoco “determinación” ya que la causa no es la 

ley, y Lacan pretende separar la idea de determinación del sujeto, más acorde 

con la noción de ley, de la de causa. Pero la causa499 se resiste a la aprehensión 

conceptual; siempre que se habla de causa hay algo anticonceptual, dice Lacan: 

“solo hay causa de lo que cojea”.  A diferencia de la ley, en la causa hay una 

hiancia500, lo no determinado, lo no realizado. Lacan recurre a la imagen de la 

ley de la acción y la reacción, en la que una cosa no se da sin la otra. Un cuerpo 

que se estrella en el suelo, “su masa no es causa de lo que él recibe 

retroactivamente de su fuerza viva, sino que está integrada a esa fuerza que 

vuelve a él para disolver su coherencia mediante un efecto de retroacción. No 

hay hiancia, en este caso a no ser al final” (S11, p. 30). Pero si hablamos de la 

relación entre las fases de la luna y las mareas, la noción de causa está bien 

empleada. Claramente no están llenos todos los espacios que llena la noción de 

ley, por esto “causa” e “hiancia”  son afines (Ibíd.). Más adelante en Posición del 

inconsciente de 1966, Lacan conmina a diferenciar determinismo y causa; 

relacionando ésta última con el sobredeterminismo de Freud. 

                                                        
498 Traducción de Pio Eduardo Sanmiguel Ardila, tomada de la transcripción de la Association 
Freudienne Internationale, hoy ALI.    

499 Y para esto se refiere a Kant en Ensayo  sobre las magnitudes negativas.  
500 [béance]. Los traductores del seminario adoptan la misma traducción de Tomás Segovia en 
Escritos: Traducir béance por hiancia, a partir de “hiante”. El uso ha hecho norma de la palabra 
hiancia. Pero ni el Corominas, ni María Moliner tienen esta entrada. Ignacio Gárate Martínez, 
propone traducir por “oquedad”. He encontrado que en el penúltimo seminario publicado de 
Lacan (De un Otro al otro, 2008) ya se utiliza esta última palabra. “Esta oquedad, es para Lacan, 
noción fundamental por situar –fuera de la filosofía, pero manteniendo con ella una relación de 
rebeldía oblicua– la imposibilidad de encontrar un sentido último escondido tras el velo del 
lenguaje: …al levantarse el telón se dieron cuenta que detrás de la cortina solo había un 
vacío….”. Lacan dice que tomó “béance” de los prolegómenos de Kant. Al parecer la palabra es 
Kluft (Cf. Gárate & Marinas, 2003, p. 177-187) 



De este modo toma forma la idea del sujeto como indeterminado que le 

permitirá fundamentar el sujeto del inconsciente501. De qué inconsciente se 

habla, y cuál es su relación con el tiempo. Cómo entender que Freud plantee el 

inconsciente como intemporal pero al deseo como indestructible: “¿qué es una 

cosa si no lo que dura, idéntico, por un tiempo?”. Tiene que plantearse pues otro 

modo del tiempo, un tiempo lógico distinto de la duración y la sustancia de las 

cosas. Por muy evanescente y pulsátil que sea el inconsciente está circunscrito 

en una estructura temporal, entre el instante de ver y la recuperación, siempre 

engañosa (Cf. E1, El tiempo lógico, p. 40). De modo que la discontinuidad del 

inconsciente en tanto siempre se manifiesta como vacilación o evanescencia, se 

circunscribe en una estructura temporal.   

Es decir, en donde Freud habla de atemporalidad del inconsciente, Lacan 

propone un tiempo lógico. Pero lo que interesa aquí es que introduce, aunque 

no por primera vez, la noción de azar y su validez en la cientificidad del 

psicoanálisis: ¿Acaso el azar como noción ligada al inconsciente no entraña una 

estructuración previa y limitada en términos de significantes? ¿Un mapa ya 

trazado en donde están inscritos los puntos de referencia significantes? ¿Un 

cierto modo de ordenarse? (S11, p. 47).  

El poner el concepto de inconsciente y la rememoración en relación con 

la repetición, lo conduce a los términos en alemán de Willkür, el azar, y Zufall, la 

arbitrariedad502 utilizados por Freud en La interpretación de los sueños: azar de 

la transcripción y la arbitrariedad de las conexiones (S11, p. 47). Según Lacan, 

“Freud reduce todo lo que llega a sus oídos a la función de puros significantes” 

pero “la experiencia le demostrará luego que, en relación al sujeto, se topa con 

límites: la no convicción, la resistencia, la no-curación. La rememoración 

entraña siempre un límite” (S11, pp. 47-48). De ahí la certeza freudiana de que 

no hay nada arbitrario en la vida psíquica, pues “los cruces se repiten de tal 
                                                        
501 En Posición del inconsciente de 1966, deja en claro qué entiende por causa y su sujeto: “El 
efecto de lenguaje es la causa introducida en el sujeto. Gracias a ese efecto no es causa de sí 
mismo, lleva en sí el gusano de la causa que lo hiende. Pues su causa es el significante sin el cual 
no habría ningún sujeto en lo real. Pero ese sujeto es lo que el significante representa; y no 
podría representar nada sino para otro significante: a lo que se reduce por consiguiente el 
sujeto que escucha”  (E2, 2008, p. 814). 

502 La traducción es discutible y preferiblemente inversa, pues Willkür tiene la connotación de 
capricho, por lo que arbitrario le convendría más. 



manera que las cosas escapan al azar” (S11, p. 53; Cf. Cartas a Wilhelm Fliess, 

2008, p. 218)503.  

 

Inconsciente ≠Repetición ≠ Transferencia 

 

Se hace necesario separar ‘repetición’ de ‘inconsciente’. Hasta este seminario 

parecían confundidos: ambos venían siendo definidos como insistencia de la 

cadena significante porque la repetición era prácticamente la operación de la 

cadena, lo simbólico mismo en acción, como lo señala Colette Soler (2004, p. 

161). En ese intento de deslinde, separa también los conceptos de transferencia 

y repetición confundidos en Freud durante un tiempo, propiciado por el hecho 

de que la repetición es re-descubierta504 indagando el fenómeno de la 

transferencia (como se vio en el capítulo 3). Y es redescubierta bajo su 

presentación de resistencia, como límite de la rememoración. Pero el propio 

Lacan en el seminario sobre la transferencia de 1961, aun no pensaba esta 

distinción505. Si bien la transferencia analítica pone en marcha la repetición, ella 

no es en sí misma repetición pues el basamento de la transferencia es el Sujeto 

Supuesto Saber, efecto estructural de la relación del sujeto al Otro506.  

Años más tarde, como señala J. A Miller (2007, p. 106) en su comentario 

sobre el seminario De Otro al otro de 1969, Lacan vuelve a poner el acento sobre 

                                                        
503 Carta muy divulgada por Lacan, como “carta 52”, del 6 de diciembre de 1896. Corresponde a 
la carta 112 de la nueva edición de las Cartas a Fliess.  

504 Re-descubierta porque desde mucho antes está la noción de repetición, de empuje, de 
compulsión, que luego se integrarán.  Pero lo que realmente cuenta es que Freud reorganiza los 
elementos dispersos bajo la nueva luz de la compulsión de repetición. 

505 “El autor (Herman Nunberg, 1951) llega en efecto a distinguir la transferencia y el 
automatismo de repetición. Son, dice él, cosas esencialmente distintas. Esto es sin duda llegar 
lejos, y no es ciertamente lo que yo les digo. Pediré pues a alguien que confecciones para la 
próxima vez un informe en diez minutos sobre cuánto le parezca que se desprende de la 
estructura del enunciado de este artículo, y la forma en que es posible corregirlo”. Lección del 1 
de marzo de 1961 (La transferencia, 2003, p. 201).  

506 El sujeto supuesto saber es un concepto que introduce Lacan para marcar la relación 
estructural al saber. A partir de Descartes y Hegel, presenta este efecto de la estructura, que sin 
embargo, está vacío. Una de sus primeras definiciones del sujeto supuesto saber se encuentra en 
el seminario La identificación de 1961, el 15 de noviembre de 1961, tomándola como 
suposición indebida: “Es que no ha habido nunca, en la línea filosófica que se desarrolla a partir 
de las investigaciones cartesianas llamadas del cogito, no ha habido nunca sino un solo sujeto 
que prenderé con alfileres, para terminar bajo esta forma: el sujeto supuesto saber”. En 1964, 
en una nueva interpretación del acto de Descartes, relaciona transferencia y sujeto supuesto 
saber, quedando este último como eje en torno al cual girará la transferencia. 



la implicación transferencia- repetición507 (en cuanto la repetición evita 

siempre lo real, como hace el fantasma, que protege de lo real; en la 

transferencia, lo real se presenta). El campo analítico queda estructurado como 

campo de la repetición en tanto es la cadena S1 - S2 y lo que sigue. Su 

apreciación se basa en la siguiente cita de Lacan:  

 
El análisis es en efecto una situación que solo se apoya en la 
estructura, en cuyo interior no se enuncia nada como discurso del 
analista que no sea del orden de lo que la estructura gobierna. 
Entonces no puede captarse allí nada que no sea del orden de la 
repetición. (…)La transferencia se define por relación al sujeto 
supuesto saber, en la medida en que es estructural,  y está ligada al 
lugar del Otro como lugar donde el saber se articula ilusoriamente 
como Uno. Al interrogar de este modo el funcionamiento de quien 
busca saber, es necesario que todo lo que se articula, lo haga en 
términos de repetición (Lacan, 2008, p. 317). 

 

Entonces la repetición freudiana surge en lugar del recuerdo. Pero Lacan insiste 

en diferenciar allí en esa memoria, la rememoración que, se ha dicho, no es la 

reminiscencia platónica. Esta rememoración está hecha de palabras banales, de 

algo “humilde” como los encuentros más bajos, la barahúnda parlante, las 

lenguas efectivamente habladas (o lalengua como dirá mucho más tarde) que 

nos preceden (S11, pp. 55-6). Aquí lo importante son los pasos que va dando 

Lacan, para desanudar la idea de repetición de la idea de retorno de lo 

reprimido. De tratarse de retorno es únicamente de aquel que asegura la 

constitución misma del inconsciente: la repetición.  

 
5.1. Tyche y automaton 

 

Si, como se ha visto, lo que se repite es la decepción, el encuentro con un real 

“situado desde entonces en el campo de la ciencia como aquello que el sujeto 

está condenado a errar, pero que este mismo yerro revela” (S11, p. 47), el aporte 

nuevo tiene que ver con resolver cómo piensa el psicoanálisis la relación del 
                                                        
507 Pero también estrecha el lazo entre el concepto de sujeto y repetición. Dice Lacan: “(…) que 
en este rasgo unario reside lo esencial del efecto de lo que, para nosotros analistas, en el campo 
donde tratamos con el sujeto, se llama la repetición” (Lacan, 2008, p. 111). Prueba de que los 
conceptos están imbricados muy estrechamente. 

 



pensamiento con lo real: “(…) Si quisiese forjar ante ustedes una fórmula 

espinozista atinente a esto diría: cogitatio adaequata semper vitat eamdem rem. 

Un pensamiento adecuado en tanto pensamiento siempre evita (…) -aunque sea 

para volverla a encontrar en todo-  la misma cosa (S11, p. 57).  

También Freud define la función de la repetición por la vía de la relación 

entre el pensamiento y lo real. Siempre el tropiezo, el obstáculo en la 

rememoración. Lo real aquí es definido como lo que vuelve siempre al mismo 

lugar508, pero que el sujeto en cuanto “piensa” no se encuentra con él. Por tanto, 

no es el retorno de los signos, ni una especie de rememoración actuada. La 

repetición sería el intento de evitar siempre la misma cosa, pero porque gira 

sobre la misma cosa, es pues, el tope de la rememoración (Ibíd.). A. Vicens 

(2008) lo explica así:  

Si recuperamos la enseñanza de Freud en los términos de la 
estructura, viene a decir Lacan, podremos definir la repetición como 
el acto por el que la cadena significante evita siempre una misma 
cosa. Dicho de otro modo: los circuitos de la palabra no llegan a todas 
partes; y ese lugar adónde no llegan es del mayor interés, pues ahí 
reside el núcleo del ser del sujeto. 

 

Lo Real es pues lo que ha sido expulsado de la realidad509 por lo simbólico. 

Queda descartada, una vez más, la repetición como reproducción: no se 

reproduce nada, se actúa510. Se evita lo real, en cuanto traumático. Pero no se 

trata, como podría pensarse, del dominio del acontecimiento doloroso, porque 

inmediatamente habría que preguntarse acerca de cuál es la instancia que 

                                                        
508 Hay otras definiciones de real en Lacan. Cf. el seminario del año siguiente Problemas cruciales 
del psicoanálisis,  inédito. En la lección de junio de 1965, define lo real como lo imposible. En el 
diccionario de Chemama hay una buena definición de “real”, basada en estos dos seminarios: 
“Según J. Lacan, lo real solo se define con relación a lo simbólico y lo imaginario. Lo simbólico lo 
ha expulsado de la realidad. No se trata de la realidad ordenada por lo simbólico, llamada por la 
filosofía “representación del mundo exterior”. Pero vuelve en la realidad en un lugar donde el 
sujeto lo encuentra bajo la forma de algo que lo despierta de su estado ordinario. Definido como 
lo imposible, es lo que no puede ser completamente simbolizado en la palabra o la escritura y, 
por consiguiente, no cesa de no escribirse (juego de palabras con las categorías lógicas 
aristotélicas; en este caso, lo imposible, como lo opuesto correlativo a lo necesario, implica 
también una necesidad, la de escapar a lo simbólico en la repetición, pero marcando por 
contraste, constantemente, lo que escapa al desplazamiento de lo simbólico, que vuelve como 
trauma)”. Las cursivas son mías. 

509 Puede entenderse como desenganche de la realidad tal como propone Assoun (2008, p. 90). 
510 No se trata del comportamiento, dice Lacan, sino de algo estructural  y siempre en relación 
con lo real (S11, p. 58). 



domina o quiere dominar: ¿se trata del yo? ¿Del sujeto? No hay tal unidad del 

psiquismo (S11, p. 59). Más bien “el sujeto solo puede abordarlo dividiéndose él 

mismo en varias instancias” en el momento en que en un análisis se acerca al 

foco de algo a ser revelado, allí la resistencia del sujeto se convierte en 

repetición en acto. Todo esto bien freudiano: en vez de recordar, se repite. 

Lacan se ve llevado a plantear dos términos, ya que un solo concepto de 

repetición no basta en este momento, es necesario bifurcarlo entre el 

automatismo y el encuentro fallido con lo real. Es conducido así a la Física de 

Aristóteles, donde se encuentra el “vocabulario” que le servirá para cercar ese 

encuentro con lo real, tyche;  separada ahora de la insistencia de los signos, 

automaton, detrás del cual siempre yace lo real. La insistencia de los signos, ya 

no está para Lacan más allá del principio de placer (tesis que sostuvo hasta la 

fecha), pues la insistencia tiene una especie de propósito: elaborar, absorber el 

fuera de sentido de lo real, del trauma (S11, p. 62)511: “esta cosa oscura que 

llamamos en algunos casos trauma, o placer exquisito”, como dice en su 

conferencia en Baltimore, USA, en 1966512. Sin embargo, automaton, excluye el 

valor intencional. Por esto es importante revisar los términos en Aristóteles 

para señalar la lectura particular de Lacan.  

 

Týchē y autómaton en Aristóteles 

 

De la doctrina aristotélica del azar, que contiene dificultades e inconsistencias 

aun para los expertos, Lacan toma los términos de Aristóteles en Física II, 

capítulos 4, 5, 6. Aristóteles intenta definir y diferenciar týchē y autómaton, 

                                                        
511 Esta distinción ayuda a entender la otra diferencia que Lacan quiere mostrar entre 
transferencia y repetición. Aunque han pasado algunos años, véase respecto de tyche y 
automaton el trabajo puntual de Ricardo E. Rodríguez Ponte en su intervención en la cuarta 
reunión del Seminario “Repetición y Pulsión”, de la Red de Seminarios de la Escuela Freudiana de 
Buenos Aires. Lunes 23 de Junio de 1997. 

512 Lacan, J. Of Structure as an Inmixing of an Otherness Prerequisite to Any Subject Whatever. 
Comunicación hecha en el Simposio Internacional del Centro John Hopkins de Baltimore 
(EE.UU). Apareció en The Languages of Criticism and the Sciences of Man : The structuralist 
Controversy, dirigido por R. Macksey y E. Donato, Baltimore y Londres, The Johns Hopkins 
Press, 1970: 186-195. Doy referencias tan precisas porque en esta conferencia, muy conocida 
por su definición de sujeto (“Baltimore al amanecer”), intenta explicar la repetición como 
exclusión del número 2.  



preguntando si son causas determinadas y si están relacionados con su esquema 

causal (material, formal, eficiente o motriz, final)513, desarrollado en el capítulo 

3 de la Física. Si para muchos pensadores anteriores a Platón, týchē y autómaton 

(en adelante ‘azar’ y ‘espontaneidad’)514 eran la razón de todo acontecer y 

estaban relacionadas con la necesidad, para otros, nada se generaba por azar 

sino por una causa determinada (4, 195b 36). Pero lo cierto es que, aunque no lo 

definían, se valían de él, por esto, decía Aristóteles, vale la pena investigarlos, ya 

que además de que existen de manera innegable como hechos inusuales que no 

pueden ser clasificados como necesarios, pueden ser importantes a la hora de 

determinar la responsabilidad para la acción, para el caso de lo que ocurre por 

azar (4, 196a 19-23; 196b 5-11. Cf. Boeri, p. 213).  

Azar y espontaneidad, ambas, tienen una finalidad, es decir, están entre 

las cosas que se dan para algo, aunque no se encuentre conectado con el 

resultado del hecho (esto es tema de discusión, probablemente haya que 

diferenciar entre metas primarias y secundarias Cf. Boeri, pp. 213-7). Pero lo 

importante es que esta finalidad es un “como si”, porque ambas son causas 

accidentales: “Cuando en las cosas sujetas a generación y que son en vistas a un 

fin se produce algo accidentalmente, en ese caso decimos que ello es un efecto 

de la espontaneidad o del azar” (En adelante me remitiré al ‘Análisis’ de Boeri, 

en este caso, 5, 196b 29, p. 119).  

El azar no es una ausencia de causalidad, sino que es causa accidental 

indeterminada, puesto que a una misma cosa pueden concurrir múltiples 

accidentes, o, un único hecho ser causado por múltiples cosas. Es decir, la acción 

alcanza una finalidad distinta a la prevista. De modo que los acontecimientos 

                                                        
513 Causa o por qué en Aristóteles en la Física II, quiere decir: “a) aquello inmanente desde donde 
algo se genera, i.e. el constitutivo material o materia; b) la forma, modelo o definición, así como 
sus géneros; c) el principio primero desde donde procede el cambio o el reposo, esto es la causa 
motora o eficiente. Y d) la causa también es el fin. Causa puede entenderse en muchos sentidos 
y uno de ellos es el accidente. Y todos estos sentidos pueden decirse en potencia y en acto 
(‘Análisis’ de Boeri de Física II, 3, 194b 23-7, 32; 195b 3: 117-8). 

514 Guillermo R. de Echandía, en la edición de Gredos, traduce týchē por ‘suerte’ y autómaton por 
‘casualidad’; Marcelo Boeri en Biblos, ‘azar’ por týchē, y ‘espontaneidad’ por autómaton. He 
optado por esta última, especialmente por el uso de “azar” que es contrario a como se tradujo el 
automaton de Lacan. 



azarosos están relacionados con lo accidental (Boeri, p. 216)515. Týchē, también 

puede significar fortuna o suerte, cuando se aplica a los actos humanos; de 

modo que es bueno o malo dependiendo de sus consecuencias; así, puede 

hablarse de buena o mala fortuna, estando vinculado, pues, con lo práctico (Ibíd. 

5, 197a 5-32, p. 120). Por tanto solo puede darse en algo que puede actuar, que 

puede elegir, de ahí que estén excluidos los niños y las bestias. Su causa es 

interna, porque es un sujeto -solo podría ser un humano que haya desarrollado 

su capacidad racional por completo- que tiene la capacidad de elegir (Cf. Boeri, 

pp. 214-5; cap 6, 197a 36; 197b 1-35, pp. 119-21). El ejemplo, muy conocido, de 

Aristóteles es el de la persona que asiste al mercado para comprar algo que 

necesita, y por suerte se encuentra a su deudor, recuperando así un dinero que 

quería pero no tenía previsto obtener ese día en particular, ni en ese lugar. 

Otro argumento aristotélico es que el azar no puede ser causa de lo 

necesario, es decir, de lo que no puede ser de otro modo: “resulta evidente que 

ni el azar ni lo atribuido al azar se entiende como causa de ninguna de estas dos 

cosas: ni de lo que necesariamente y siempre es ni de lo que es en la mayoría de 

los casos” (6, 196b, p. 13-16)516. Ahora bien, la espontaneidad difiere del azar en 

que ésta es más amplia y se aplica a los demás vivientes y a las cosas 

inanimadas, que no tienen ningún propósito y su causa es externa. Si se piensan 

con las categorías causales, azar y espontaneidad son causa motriz, pero 

designan causalidad accidental y no pueden ser anteriores al intelecto o a la 

naturaleza entendida como causa (Ibíd. 198ª 2-10, p. 121). De acuerdo a la 

etimología de lo autómaton, Boeri  lo ubica entre “en vano” y la acción 

espontánea en cosas inanimadas (lo que uno hace por sí mismo, que depende de 

la propia voluntad). En suma se aplicaría a un hecho que se produce en vano, 

que carece de fin (Cf. Boeri, p. 196), un hecho que no ha sido previsto ni 

                                                        
515 Aristóteles dice: “De aquí también resulta que el azar, al parecer, es propio de lo 
indeterminado y es oscuro al hombre (al parecer atribuido a Demócrito). Y en este sentido, 
pareciera que nada se genera por azar” (5, 197a 8-11). Por esto la tendencia generalizada de 
atribuirlo a lo divino. 

516 Al parecer esta relación excluyente entre necesidad y azar, entre anánkë y týchē (o 
autómaton), no se hacía en la cosmología preplatónica, encontrándose textos que hablaban de 
“týchē necesaria” o de que las cosas pasan “necesariamente por týchē” (Cf. Guillermo R. de 
Echandía, citando a Guthrie II, pp. 175, 422. Esta combinación es afín a la concepción de Lacan 
respecto a la repetición.  



deseado. Así, en el ejemplo del caballo que regresa a la retaguardia en el campo 

de batalla, sin jinete, y fortuitamente se salva de un ataque –al que se refiere 

Aristóteles-, cuando decimos “vino espontáneamente”517, y que esa 

circunstancia lo salvó, no significa que el caballo haya venido con ese propósito.  

Una observación de J. Borie, permite pensar con Lacan la responsabilidad 

del sujeto en cuanto al azar, a tyche: “El sujeto no es responsable del 

acontecimiento sino de su respuesta”518. 

 
La tyche, encuentro fallido con lo real  

 

Lacan concibe la tyche como encuentro con lo real; encuentro fallido con lo real, 

repetición de una decepción. Esto es por definición porque lo real es lo 

heterogéneo. La separación entre tyche y automaton, es indispensable para 

entender la repetición, aunque podrían verse como dos caras de la misma 

moneda. Se conjuga así ‘el empuje’ que connota la palabra alemana Zwang 

(Wierholungszwang), que evoca el esforzar continuo de la pulsión (su carácter 

compulsivo); y el automaton, por el carácter automático, discontinuo, mecánico 

de este último. La tyche, encuentro con lo real, cita reiterada que siempre se 

escabulle, pasará a constituir propiamente la repetición. Aunque Lacan dice que 

lo real está siempre “tras”  automaton. El encuentro siempre fallido, no 

asimilable y directamente relacionado con el trauma: “esa insistencia del 

trauma en no dejarse olvidar por nosotros”, propicia, desencadena, el retorno de 

los signos (1993, p. 63).  

El apoyo en Kierkegaard para esta nueva formulación de la repetición 

como presentificación de una pérdida o encuentro fallido con lo real es 

importante por tres razones: a) En la medida en que se trata de una pérdida 

puesta en juego en el amor, b) Por su relación con algo que se vive como nuevo, 

y c) En cuanto el Nombre del Padre sostiene la estructura del deseo junto con la 

de la ley, dejando como herencia, al hijo, sus pecados (S11, p. 42). Por esto evoca 

el sueño que se comentará a continuación y que se enlaza con el otro punto 

                                                        
517 Explicación de Guillermo R. de Echandía en Gredos. 
518 J. Borie, “Traumatisme, destin et choix” en Quarto, n° 77, julio de 2002, p. 74. Citado en Adam 
(2007, p. 170). 



clave en este intento de Lacan, que pasa por la diferenciación freudiana entre 

principio de placer y principio de realidad. Este último principio, por más que se 

desarrolle, deja presas en el principio de placer “una parte que, a pesar de todo, 

es sin ambages real” (S11, p. 63). La realidad sigue ahí a la espera. Para Lacan, el 

proceso primario no es más que el inconsciente que se puede captar a cada 

instante entre “percepción y consciencia”, en esa otra escena. 

Un sueño paradigmático519 con el que abre Freud el capítulo VII “Sobre la 

psicología de los procesos oníricos”, le sirve a Lacan para ilustrar el núcleo de 

real que se constituye con la identidad de percepción, es decir, la repetición de 

aquella percepción que se hallaba enlazada con la satisfacción de la necesidad, 

de la que hablaba Freud al explicar la realización de deseos alucinatoria. Ésta 

irrumpe en el límite entre sueño y realidad, produciendo esa sensación de 

realidad que termina despertando al sujeto. El sueño en cuestión es aquel del 

padre que sueña que su hijo fallecido, que está siendo velado en la realidad, le 

dirige el reclamo: Padre, ¿no ves que ardo?520.  

Durante el velorio del niño, el padre se ha retirado a descansar dejando el 

cuerpo al cuidado de un anciano, en una habitación vecina. Sueña que el niño 

llega al pie de su cama, y tomándole del brazo le reprocha: “Padre, ¿entonces no 

ves que me abraso?”. Despierta y ve un resplandor que viene de la habitación 

contigua, en la que encuentra al anciano dormido; el brazo del niño y la mortaja 

están quemándose por una vela que ha caído. Freud, además de señalar cómo 

un elemento de la realidad interviene y entra a colaborar en la formación del 

sueño, ve allí el cumplimiento del deseo del padre de tener con vida al hijo. No le 

                                                        
519 Otro sueño, éste soñado por Freud, conocido como “la inyección de Irma”, sirve a Lacan para 
hablar de lo real y de la angustia de Freud, sobre todo en el seminario 2: El sueño de la 
inyección de Irma, tiene gran importancia en La interpretación de los sueños, y es analizado por 
Freud exhaustivamente.  

520 Freud cita el sueño de una de sus pacientes, quien “resueña” un sueño relatado en una 
conferencia a la que asistió: “Las condiciones previas de este sueño paradigmático son las 
siguientes: Un padre asistió noche y día a su hijo mortalmente enfermo. Fallecido el niño, se 
retiró a una habitación vecina con el propósito de descansar, pero dejó la puerta abierta a fin de 
poder ver desde su dormitorio la habitación donde yacía el cuerpo de su hijo, rodeado de 
velones. Un anciano a quien se le encargó montar vigilancia se sentó próximo al cadáver, 
murmurando oraciones. Luego de dormir algunas horas, el padre sueña que su hijo está de pie 
junto a su cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: «Padre, ¿entonces no ves que me 
abraso?». Despierta, observa un fuerte resplandor que viene de la habitación vecina, se 
precipita hasta allí y encuentra al anciano guardián adormecido, y la mortaja y un brazo del 
cadáver querido quemados por una vela que le había caído encima encendida” (vol. 5, p. 504). 



da más vueltas. En cambio, para Lacan, el deseo hace presencia en la pérdida del 

objeto “ilustrada en su punto más cruel”. Por esto, dice, el rito en tanto acto 

repetido conmemora lo inconmemorable. Se evocaría en él “el encuentro 

inmemorial, inconmemorable, de un padre. No el que se produce con este padre 

en particular, sino con aquello que remite a aquel padre que nunca será el 

primero, que nunca se encontrará” (A. Vicens, ibíd.), en la medida en que “el 

padre” no es un sujeto, sino un nombre, una función, un vacío simbólico521, 

ningún ser consciente, dice Lacan. Es el “Dios es inconsciente” que da la fórmula 

del verdadero ateísmo.  “Se repite algo, en suma más fatal, con ayuda de la 

realidad”. Porque lo quemante allí es el mensaje, que es el reverso de su 

conciencia al despertar. El sueño como reverso de la representación (S11, pp. 

66-68)522. 

¿Por qué reverso?. Porque el despertar se da cuando falta la 

representación, cuya falta el sueño ha velado, recubierto, escondido, y que es, en 

suma, la pulsión (Trieb). En la repetición se da esta misma relación entre el 

accidente o el azar que se repite y el sentido que permanece velado, la 

verdadera realidad, siendo para este sueño, según Lacan, la muerte como 

destino, más que la muerte del niño en la realidad. El encuentro fallido es 

entonces entre el sueño y el despertar, “no falla la adaptación sino tyche, el 

encuentro523.  (S11, pp. 76-7).  

Hay momento repentino en el seminario, una especie de giro: Lacan 

regresa a la conjunción Freud-Kierkegaard, “el más agudo de los interrogadores 

del alma antes de él”, para enfatizar que no se trata de ningún retorno de la 

necesidad, pero también para introducir que en la repetición hay siempre el 

                                                        
521 (Cf. el comentario de C. Soler relacionándolo con el reclamo de Cristo: “Padre ¿por qué me 
has abandonado?”(2004, p. 90-93). 

522 Sobre la “representación” y el uso freudiano de Vorstellungsräpresentanz, Lacan rechazó 
traducirlo por “representante representativo”, como se hizo. Se trata de un significante más que 
una imagen. Propone, entonces, “representante de la representación”, porque se trata de un 
“lugarteniente” de la representación, lo que va en su lugar (S11, p. 54). 

523 El sentido velado apunta hacia la pulsión, y Lacan se propone indagar por el fenómeno de la 
transferencia (que no puede reducirse a una cuestión de “actualidad” de la situación) pero que 
puede connducir al meollo de la repetición, sin que la repetición pueda conducirse al conjunto 
de efectos de la transferencia (S11, p. 77). 



elemento nuevo, en lo lúdico para Freud524, que indicaría la búsqueda de la 

diversidad más radical, la de la repetición en sí misma. Quiere decir que: “la 

realización del significante nunca podrá ser lo suficientemente cuidadosa en su 

memoración como para llegar a designar la primacía de la significancia como 

tal”. Entendida significancia como el efecto de la relación entre un significante y 

otro significante, más que con un significado, que es siempre contingente y 

provisional (S11, p. 69)525.  Se trata pues del “juego” del significante. El 

verdadero secreto de lo lúdico es la diversidad que en sí misma es la repetición 

(Ibíd.).  

Sin embargo, no es clara la relación al texto de Kierkegaard, cuando lo 

que evoca Lacan, antes que lo nuevo en la repetición, son los espejismos del 

amor, puesto que el joven (de La repetición) solo se dirige a sí mismo por 

intermedio de la memoria. Sin embargo, este lazo de lo nuevo y el amor en 

Kierkegaard, se encuentra en el comentario de Nelly Viallaneix  en la 

introducción la traducción francesa de La repetición (La Reprise). Allí dice:  

 
La repetición designa ante todo el reinicio de las relaciones de 
Kierkegaard y Regina: no su ‘reiteración’ lisa y llana, sino su 
renovación. Pero la significación de la repetición debe entenderse a 
continuación de tal manera que se aplique a la existencia de todo 
hombre” (…) En líneas más generales, el término ‘repetición’ evoca la 
similitud en la reproducción de la palabra o el gesto, la esclerosis del 
hábito, ‘lo mismo de lo mismo’. Por el contrario, la retoma 
kierkegaardiana, en el sentido espiritual, existencial, es un ‘segundo’ 
comienzo, una vida nueva, la de la nueva criatura reconciliada; es 
siempre ‘yo’, el mismo, pero, no obstante, siempre ‘otro’ en cada 
instante526. 

 

Malos y buenos encuentros 

 

Los estadios del desarrollo libidinal serían, en este sentido, un posible registro 

de malos encuentros, y el mal encuentro por excelencia está a nivel de los sexos. 

                                                        
524 Recordemos su comparación en el capítulo 2 de Más allá del principio de placer,  entre la 
exigencia de lo idéntico en el juego del niño, por contraste, el adulto exige la variación. 

525 Para una explicación de significancia en Lacan Cf. N. Braunstein, (2005, pp. 193-194). 
526 Citado en Eleb (2007, p. 152). Se refiere a la introducción de Kierkegaard, S. (1993). La 
reprise. Paris, Flammarion (pp. 56-57). 



El sujeto solo es sujeto por su sujeción en el campo del Otro, de la que debe salir 

airoso con el descubrimiento de que el Otro real también tiene que arreglárselas 

para salir él también. Quiere decir que la tyche es una experiencia de ruptura y 

de desencuentro, por eso no tiene que ver con el eterno retorno tomado en un 

sentido general, porque se trata de un desencuentro también con la 

determinación del Otro527. 

Por eso en el juego del Fort-Da, o del carretel528, no se trata del clamor de 

que la madre vuelva, dice Lacan, sino de la repetición de la partida de la madre 

como causa de una Spaltung en el sujeto (S11, p. 70)529 que se supera con la 

alternancia presencia ausencia en el juego. Se trata de lo que Lacan llama 

‘esquizia’ (que hace que el sujeto como tal se distinga del signo respecto del cual 

se pudo constituir primero como sujeto), que se produce en el sujeto con 

relación al encuentro (S11, p. 148). Lo que el psicoanálisis enseña es que lo real 

se aprehende como algo que llega siempre en mal momento (dystychia): 

demasiado pronto o demasiado tarde, demasiado placer o demasiado poco. Por 

esto lo real es lo más cómplice de la pulsión. Así que la repetición hay que 

fundamentarla en esa esquizia del sujeto en el encuentro, en la medida en que lo 

que se repite es esta división: entre un objeto a la mirada: ¿Padre, no ves?) y el 

sujeto mismo (S11, p. 148). Es decir, la instancia repetitiva del significante más 

el objeto.  

La idea de tyche - encuentro, será llevada por Lacan hasta sostener que el 

desarrollo en cuanto serie de estadios, llamado libidinal, realmente es jalonado 

por el accidente, por el tropiezo: “la tyche nos lleva al mismo punto en el cual la 

filosofía presocrática buscaba motivar el mundo” (S11, p. 71). Por esto introduce 

el clinamen de los estoicos, en cuanto Demócrito, dice Lacan, se opone a la 

función de la negatividad para introducir el pensamiento. El clinamen entendido 

como la capacidad de desvío atribuida por Epicuro a los átomos de Demócrito, 

que no están inertes y tienen un poder de movimiento espontáneo, creativo, 

                                                        
527 Cf. un muy corto comentario de L. Kligmann (2007: 33-4) acerca del seminario 11.  
528 También en el capítulo 2 de Más allá del principio de placer. 
529 Wallon había comentado el mismo juego, señalando que lo que el niño miraba no era el lugar 
por el que volvería la madre, sino precisamente, aquel por el que había partido (Lacan, ibíd., p. 
70). 



originando nuevas cadenas causales. Estaríamos así frente a un factor de 

indeterminación.  

De manera significativa la repetición, en este seminario, conduce a Lacan 

a intentar explicar la función “escópica” planteando la esquizia, la escisión que 

se produce entre mirada y visión: siendo la mirada un objeto pulsional. Siempre 

en el hablante hay un escotoma, en tanto no se ve donde el otro lo mira, o mejor, 

una mirada contenida en la visión: inasible, elidida en la representación. Es muy 

significativo porque es el encuentro con el texto de Merleau Ponty Lo visible y lo 

invisible lo que causó esta derivación. Vicens (ibíd.) ha señalado este aparente 

desvío en el seminario: que Lacan interrumpa su exposición sobre la repetición -

después de lección y media- por el acontecimiento de la publicación de la obra 

póstuma del que fuera su amigo, es una especie de coincidencia que podría 

tomarse como un caso práctico de repetición. Lacan lo dice: no es por azar, o 

mejor, es azar- tyche, porque precisamente la mirada es un objeto privilegiado 

para el deseo. Hay pues, buenos encuentros (eutychia) y malos encuentros 

(dystychia). Pero lo que siempre oculta la repetición, lo que llama Lacan “la 

vanidad de la repetición”, en cuanto esta ocultación le es constitutiva, es el 

encuentro evitado, la cita fallida (Cf. S11, p. 134). 

 

Consideraciones previas al “Reverso del psicoanálisis” 

 

Lacan se refirió a un pensamiento de repetición530 (15 de febrero de 1967), para 

distinguirlo de una memoria. Ligado a la muerte, considerada ésta como 

segunda muerte, muerte en el significante531; sobre todo en el punto en que la 

vida no es todo lo que se resiste a la muerte (como dice Bichat)532, un aferrarse 

para no morir, sino que hay que entender que la muerte es para la vida su riel. 

                                                        
530 Lacan, J. La lógica del fantasma. Lección del 15 de febrero de 1967. Inédito. He utilizado las 
traducciones de Carlos Ruiz y la de Pío Eduardo Sanmiguel como documentos de uso privado. 

531 Cf. Miller, J. A. (2006). La experiencia de lo real en la cura analítica y Miller, J. A. (2002). 
Biología lacaniana y acontecimiento del cuerpo. 

532 Se refiere al artículo primero de Recherches physiologiques sur la vie et la mort de Xavier 
Bichat: “División general de la vida”, en el que dice: “Se busca en definiciones abstractas la 
definición de la vida; se la encontrará, creo, en esta perspectiva general: la vida es el conjunto de 
las funciones que resisten a la muerte”. Lacan lo menciona en varias ocasiones. Freud parece 
estar de acuerdo con Bichat. 



La pulsión de muerte podría ser esto: “cuando se produce algo entre ustedes y lo 

que yo digo”, como perteneciendo a un dominio distinto que el de la memoria. 

La memoria tiene más bien el efecto de no repetición, por ejemplo, un 

microorganismo ante el mismo excitante no reaccionará la segunda vez con la 

misma irritabilidad. La repetición es otra cosa que la memoria. Pertenece al 

campo subjetivo, en el que a manera de cópula se unen lo idéntico y lo diferente, 

en tanto el rasgo unario juega el rol de referencia simbólica “al excluir que sea la 

similitud, ni tampoco la diferencia lo que se plantea al principio de la 

diferenciación (subjetiva)” (Ibíd.).  

La repetición no podría deducirse del principio del placer, en el sentido 

del sostenimiento de la menor tensión. Porque si ella implica algún retorno, 

habría que incluir una estructura externa (lo simbólico). Cuando se repite una 

situación de fracaso, no se trata de una cuestión de mayor o menor tensión sino 

de “identidad significante de + ó – como signos de lo que debe ser repetido” 

(Ibíd.). Supongamos una situación primera que se constituirá en lo repetido. Al 

ser repetida, pierde su condición de situación de origen. Eso estará para 

siempre perdido, por esto la repetición siempre implica pérdida. En este 

momento vuelve a considerar lo que representó Más allá del principio del placer 

en la obra de Freud, y no lo ve como una ruptura; antes bien, en Tres ensayos con 

el “hallazgo del objeto” ya estaba en Freud la preparación para reconocer que la 

repetición es una ley constituyente, aunque no reflexiva, del sujeto mismo 

(Ibíd.).  

Lo que llama “topología del retorno”, Lacan la ha ilustrado con el soporte 

intuitivo del ocho invertido533: “El trazo sobre el cual se sustenta lo que está 

repetido en tanto que remitente debe enrularse, reencontrarse en el origen, 

trazo que así desde entonces marca lo repetido como tal; este trazado es el 

doble bucle, el ocho invertido.” (Ibíd.). Es su lectura de la Urverdrängung 

freudiana y del efecto retroactivo que remite a la regresión, concepto sobre el 

                                                        
533 “Figura que permite entender en qué punto el redoblamiento de algo en el interior de sí 
mismo es al mismo tiempo homogéneo con lo que le es exterior (Dor, 1994, p. 146). Lacan la 
utiliza para mostrar la función del sujeto; la relación del significante consigo mismo; la 
demanda del Otro, en sus sucesivas vueltas y la dialéctica del deseo.  



que Lacan mostrará insistentemente sus reservas (dirá que más bien se trata de 

una regresión teórica). 

 

Lacan teje las puntadas de lo que llama el acto, como acto fundador del sujeto, 

en el doble bucle del significante. Su reiterada definición de que un significante 

es lo que representa al sujeto para otro significante (S1 – S2) y su señalamiento 

del movimiento subjetivo de alienación – separación (del soy donde no pienso y 

pienso donde no soy), van dejando en claro que el lenguaje es básicamente un 

corte y que todo acto está fundado en la repetición. En esa serie de imposibles 

elecciones a los que se ve abocado el sujeto, la alienación es la elección 

ineludible del “yo no pienso”, el acting out, la elección correlativa al “yo no soy”; 

y la repetición es la elección ineludible de pasar al acto. 

Debemos entender “acto” como el único lugar en el que el significante 

tiene la apariencia de significarse a sí mismo; el sujeto aparece allí como el 

efecto de la división entre el repetidor y lo repetido, serían lo mismo, semejante 

a la idea freudiana de la identidad entre lo reprimido y su retorno. La repetición, 

entonces, engendra al sujeto como efecto del corte introducido por el 

significante y queda ligada a la caída ineludible del objeto a. Somos sujetos por 

la repetición. El objeto caído por la operación significante, el a, es pérdida de 

identidad. El trazo cuya marca no puede ser producida sin que un objeto se haya 

perdido y sin que se pierda irremediablemente el plus de gozar, es 

estrictamente correlativo a la entrada en juego de lo que tiene que ver con el 

pensamiento. 

Lacan enlaza estrechamente alienación y repetición. La alienación es el 

significante del Otro: Otro marcado por la misma finitud del sujeto, en tanto 

entendamos finitud como el hecho de depender de los efectos del significante:  

El Otro como tal, ese lugar del Otro en tanto que lo evoca la 
necesidad de aseguramiento de una verdad es, si me permiten esa 
palabra de mi improvisación, fracturado de la misma manera en que 



la aprehenderemos en el sujeto y precisamente donde lo marca el 
doble bucle topológico de la repetición. El Otro se encuentra bajo el 
golpe de la misma finitud (Ibíd.).  

 

Es claro que la repetición da un cierto orden a una historia, aunque nunca 

podremos dar cuenta de la contingencia que la inicia. Si Lacan habla de acto, 

quiere decir que, en esa cadena de efectos, hay un intervalo que da la posibilidad de 

que algo distinto a ella, heterogéneo, nuevo,  ocurra. 

En cuanto a la práctica clínica psicoanalítica, la transferencia, por 

ejemplo, no puede reducirse a la repetición, como se ha visto. Fue definida en 

Los cuatro conceptos como puesta en acto de la realidad del inconsciente (S11, p. 

152), lo que también significa que está estructuralmente ligada a la suposición 

de saber, justamente a lo que Lacan llama sujeto supuesto saber534, lugar del Otro 

al que “el saber se articula ilusoriamente como Uno”. Pero este saber no puede 

sino articularse en términos de repetición. Por esto, la interpretación analítica 

recaerá sobre la repetición. Asegura que lo que se interpreta en un análisis es la 

repetición, mientras que la función del analista, eso que designa Lacan como “la 

captura del propio analista en la oquedad del a”, eso “constituye precisamente 

lo ininterpretable” (S16, p. 317).  Como lo ha señalado J. A. Miller (2007, p. 110), 

el Otro al que se refiere Lacan en este seminario presenta una “estructura 

indefinidamente repetida”, remarcando la conexión entre estructura y 

repetición, en la que lo que se repite indefinidamente es la estructura del objeto 

a. Es notable el punto de articulación con el seminario 2, cuando planteaba que 

el objeto se estructuraba por repetición. Este Otro también integra la repetición 

(todo integrado a su vez por el planteamiento del transfinito de la demanda). 

Una vertiente que resulta coherente con la repetición kierkegaardiana y 

el querer el eterno retorno, podríamos encontrarla en la afirmación del 

seminario 2 “la vida no quiere curarse”, tan aparentemente relacionada al 

masoquismo, y al goce de la mortificación. En ella se muestra la alienación al 

rasgo unario, pero no siempre Lacan apela al dolor. Por ejemplo, lo que cuenta 

en el masoquismo, tal como lo plantea Lacan en De un Otro al otro, señala S. 

                                                        
534 Ese Otro, sabe, en la medida en que no se trata de un sujeto, sino del lugar del inconsciente. 
Puesto que en “ningún caso el Otro es Uno” (2008, p. 330).  



Vassallo (2008, p. 22), es la función de aproximación o alejamiento de un límite 

que no está dado por la empiria del placer y el displacer -aunque solo nos lo 

podemos representar por la finalización de la vida biológica- . No es el 

desembocar en la muerte lo que caracteriza al masoquismo sino la 

aproximación a un punto límite en lo simbólico. Por eso cuando Lacan habló de 

“primera” y “segunda” muerte en el seminario de La Ética del psicoanálisis en 

1959-60 (1988), lo hace para mostrar que es la segunda la que cuenta. Vassallo 

lo explica: “pérdida vehiculizada en la búsqueda repetida y por definición 

interminable del rasgo unario – que solo en lo imaginario se representa como un 

límite con la muerte real” (Ibíd.). Tampoco el masoquismo tiene que ver con una 

complacencia en el sufrimiento sino “con una lógica por la cual el plus de gozar 

se acerca o se aleja de un límite sin totalizar nunca lo Otro como Uno” (Vassallo, 

ibíd.). Así, el plus de gozar debe entenderse como “la función que impide medir 

lo que se pierde, en la repetición, entre el Uno (como suma de los números 

unos) y el Otro (que queda fuera de la suma de unos)” (Vassallo, ibíd.). 

Imposibilidad de medir la pérdida y por tanto el límite entre placer y goce. 

 

5.2.  El goce en la repetición 

 

Como se ha planteado antes, la enseñanza de Lacan funciona en una especie de 

bucle, en cada nueva vuelta a lo anterior, en la reiteración tranquilizadora, 

resultamos sorprendidos por un aserto que parece contradecir lo dicho hasta 

ahora. Los temas no dejan de repetirse. Entre 1960 y 1970, en una nueva vuelta, 

la repetición será presentada como repetición de un goce. El rasgo unario es, 

entonces, la conmemoración de la irrupción de un goce. Y este goce, es ante todo 

displacer, no necesariamente dolor. 

Primero habría que aproximarse a lo que Lacan llama saber. Es una de las 

palabras cruciales en El reverso del psicoanálisis (1969-1970; 1992). Lacan se 

dispone a tomar nuevamente (así anunciaba su proyecto en Escritos) el discurso 

freudiano por el reverso. ¿Qué quiere decir esto? Desde el año anterior, en el 

inicio del seminario De un Otro al otro ha insistido en el discurso como una 

estructura necesaria que “excede con mucho a la palabra” (S17, 1992; S16, 



2008). La noción de inconsciente, dice Lacan, nos confronta con “una regla de 

pensamiento que debe apoyarse en el no pensamiento como lo que puede ser su 

causa”. El saber es causa en el pensamiento, lo que lo llevará a plantear que: “La 

esencia de la teoría psicoanalítica es un discurso sin palabras” (2008, p. 14). 

“Prefiero un discurso sin palabras”, porque hay discursos que subsisten sin 

palabras pero no sin lenguaje. Así que propone una nueva forma de presentar el 

surgimiento del sujeto. 

El saber que popularmente se relaciona con el instinto, en tanto sería un 

saber necesario para la subsistencia, Lacan lo vinculará con la pulsión de 

muerte: “La pulsión de muerte no se inventa observando el comportamiento de 

la gente […] la tenemos aquí. La tenemos cuando se produce algo entre ustedes 

y lo que yo digo” (S17,  p. 14). Este saber es lo que hace que la vida se detenga en 

un cierto límite frente al goce, siendo el goce, el camino hacia la muerte. El goce 

precisa de la repetición, es propiamente lo que va contra la vida. Sin embargo, 

Lacan parece acordar nuevamente con el sentido freudiano de la pulsión de 

muerte: retorno a lo inanimado. El placer es lo que mantiene en el límite al goce.  

Se está ante una memoria de goce; de este modo lo que retorna 

incesantemente es el goce y en ese retorno se da algo que es un fracaso, una 

mengua, de goce precisamente. Y allí vuelve a ubicar la función del objeto 

perdido freudiana. La repetición es la forma más simple de la marca, 

condensando en ese aspecto todo el saber que interesa al psicoanalista: el que 

tiene que ver con el rasgo unario535.  Algo necesariamente se pierde, sin que 

podamos aislar estrictamente qué. Por lo general Lacan ubicará que hay pérdida 

de goce en la repetición, eso es propiamente la castración. El objeto a, lugar de 

esta pérdida, un plus de goce que hay que recuperar. E. Berenguer (Enero 31 de 

2009), en su lectura de El reverso, plantea que Lacan introduce una novedad en 

la repetición en tanto permite pensar la secuencia infinita, la idea del infinito en 

la repetición en tanto medium de recuperación de goce. Una recuperación en 

                                                        
535 Por esto dirá: “no hay nada en común entre el sujeto del conocimiento y el sujeto del 
significante” (S17, p. 50).  



forma de un plus536. Una síntesis apretada de ese permanente volver a empezar,  

la proporciona Vicens (Op. Cit.):  

Tenemos el discurso que gira, que mantiene el runrún del placer en 
el que se acomodan como pueden los sujetos. De esa circulación, 
cada sujeto obtiene un plus-de-gozar, y ahí se detiene. Pero con ello 
ha generado una pérdida; porque el significante nunca es el 
adecuado. Luego, hay que recuperar esa pérdida; y eso hay que 
hacerlo, por supuesto, en el discurso. Con lo que hay que volver a 
empezar”. 

 
Un comenzar como si fuera la primera vez. También podría decirse que es una 

forma de garantizar al infinito una búsqueda.  Sea la ocasión para plantear el 

problema de la difícil delimitación entre pulsión y repetición. La repetición 

conserva en Lacan de todas formas algo de su carácter automático, en la medida 

en que no hay agente de la repetición. Ambas, pulsión y repetición, parten de la 

falta de goce que intenta ser recuperado pero en la pulsión se busca la 

satisfacción, es decir, colmar la falta a través del objeto que le sirve. En la 

repetición lo que se reitera es la petición, la demanda que vuelve a instaurar la 

falta.  

Queda por esclarecer si en la última formulación de Lacan, que se verá en 

el siguiente apartado, hay una especie de condensación de las fórmulas, o, como 

habría de esperarse, pueden funcionar de modo independiente, aunque 

relacionados, los planteamientos posteriores a 1962.  

 

5.3  Re-petición, repetición 

 

Desembarcamos aquí en una nueva formulación, o más bien, un nuevo retorno a 

la ya iniciada en 1961 en el seminario sobre la identificación: “la repetición es 

re-petición”, principalmente en El Atolondradicho537  (Lacan, A, p. 2001). 

También es tiempo de concluir que un concepto claro y distinto de la repetición 

                                                        
536 Según su planteamiento el nuevo tratamiento de la repetición haría equivaler los conceptos 
de inconsciente y repetición. 

537 L’Étourdit, intervención del 14 de julio de 1972 y publicado por primera vez en  Scilicet, 1973, 
n° 4, pp. 5-52. Neologismo que asocia diversos vocablos y sintagmas: “le tour dit” (podría ser “la 
vuelta o torsión dice”); l’étourdi (el atolondrado, el distraído); étoudir (aturdir). Cf. Irene Agoff 
en Assoun, 2008, p. 39). 



es difícil. Más que significativo, es el hecho de que luego de “los conceptos 

fundamentales del psicoanálisis”, el seminario siguiente, que inicia en diciembre 

de 1964, se titule Los problemas cruciales del psicoanálisis. Su punto de partida 

es el sujeto del inconsciente. El exergo con el que iniciamos la parte II de este 

trabajo, lo expresa bastante bien:  

(…) no puedo hablar de la apertura o del cierre del inconsciente sin 
estar implicado, en mi discurso mismo, por esta apertura o este 
cierre; que no puedo hablar del reencuentro como constituyente, por 
su misma falta, del principio de la repetición, sin tornar inaprensible 
el punto mismo donde se califica esta repetición (S12, lección 
inaugural el 2 de diciembre de 1964). 

  

Pero esta dificultad, vista desde cierto ángulo, es la mayor fecundidad de Lacan. 

En el caso particular del concepto de repetición, pero también de otros, el 

esfuerzo de Lacan es notable. En cada seminario intentará pensarla y expresarla 

de distintas formas, y lo que es más importante, a pesar de la exhaustividad y de 

la dificultad, no dejó cerrada su significación. Por el contrario, Lacan construye 

lectores. La prueba es que se sigue indagando sobre este concepto crucial, en el 

que han insistido y retornado durante 2010-2011, Jacques-Alain Miller (2010, 

2011) y Colette Soler (2010), dos de sus lectores más reconocidos. Algunos de 

sus comentarios se incluyen en las conclusiones de este trabajo. 

En Atolondradicho, al comparar lo que se reproduce en la vida (como 

procreación, como relación entre los sexos) y la repetición, Lacan utiliza el par 

‘estímulo-respuesta’538. Con ello pretende ilustrar que la respuesta solo puede 

hacerse pregunta en el punto en el que la reproducción de la vida no encuentra 

sustento cuando se trata de la relación entre los sexos: 

La pareja estímulo-respuesta confiesa al fin sus invenciones. Llamar 
respuesta a lo que permite al individuo mantenerse en vida es 
excelente pero el que la cosa termine pronto y mal, abre la pregunta 
que se resuelve en que la vida reproduce asimismo la pregunta o, 
como se dice en este caso, se repite, que es lo mismo que decir que se 
revienta539 (A, p. 25). 

                                                        
538 Pareja apreciada por la psicología que critica Lacan, aquella que se dirige a normalizar lo 
psíquico (su teología, dice Lacan), y que le sirve a él para ilustrar la no proporción sexual. 

539 La palabra que usa Lacan es “ré-pète”. Los traductores al español de Atolondradicho, eligieron 
traducir “revienta”, tal vez privilegiando el sentido de ruptura del lazo estímulo-respuesta, 
antes que “volver a pedir”. 



 

La palabra que usa Lacan es “ré-pète”. Los traductores al español de 

Atolondradicho, eligieron traducir “revienta”; tal vez privilegiando el sentido de 

ruptura, del lazo estímulo-respuesta, antes que el de “volver a pedir”. Podrían 

juntarse así: la re-petición es lo que revienta el lazo estímulo-respuesta, en tanto 

lo que se repite es la petición, la demanda. De este modo, la respuesta es repetir 

la pregunta (demanda). O mejor decirlo con sus palabras algunos párrafos 

después: “No se trata de la pregunta (demanda): más bien de la respuesta, y la 

respuesta que la sustenta –por ser lo que la estimula a repetirse- es lo real” (A, p. 

24).  

De esa forma habla el inconsciente en su “ex-sistencia”540 del no hay 

relación sexual. Es decir que lo transfinito de la demanda desembocará en “la 

repetición es la demanda”, acogiéndose al sentido del latín petitio (Colette Soler, 

2004, p. 161), incluido en repetere.   La repetición queda así vinculada a la no 

proporción entre los sexos:  

El apoyo del dos que hacer con ellos541 que parece ofrecernos ese 
notodo, se presta a ilusión, pero la repetición que en suma es el 
transfinito, muestra que se trata de un inaccesible (el dos), a partir 
de lo cual, ya asegurado lo enumerable, se asegura también la 
reducción (A, p. 38).  
 

Esta inaccesibilidad del dos, también en el sentido en que el goce del Uno nunca 

se encuentra con el Otro (Véase también, Soler, 2010), queda dicho de nuevo en 

esta cita: “Y en cuanto a lo transfinito de la demanda, o sea, la repetición, ¿tendré 

que recalcar que no tiene otro horizonte más que dar cuerpo a que el dos no sea 

menos que ella inaccesible por solo partir del uno que no fue el del conjunto 

vacío?” (A, p. 66). Queda indicado así que el fundamento de la repetición es la 

unidad como contable, y que el sujeto se encuentra en ese pasaje del uno al dos, 

necesario para que haya repetición, porque el sujeto del inconsciente existe al 

mismo tiempo que el número dos. Pero como la primera repetición no se hace 

                                                        
540 Ex-sistencia: neologismo con el que Lacan expresa la idea de que el núcleo del ser es externo, 
otro, está fuera del sujeto. 

541 Se trata de una traducción literal por el juego de palabras. El texto en francés dice: du deux à 
faire d’eux (Lacan, 2001, p. 467), cuyo sentido se aclara páginas después: el equívoco entre dos y 
dellos: es decir, la imposibilidad de “hacer dos” de ellos (1984, p. 64). 



sin pérdida, la primera cosa sobre la que se apoya el sujeto estará perdida 

(borrar el trazo para recuperar la cosa, irrecuperablemente perdida). Entonces 

Lacan podrá el acento sobre la inaccesibilidad del dos a partir del uno 

remitiéndonos a la inaccesibilidad en el sentido de Gödel y la elaboración de 

Frege sobre el uno (Cf. Nathalie Charraud, 1998)542.  

En Lacan siempre hay una lógica retroactiva, lo que aprendió de Freud 

con su Nachträglichkeit: el segundo elemento convierte al primero en primero, 

que hasta ahí era singular. Es la repetición la que crea un precedente (la primera 

experiencia de satisfacción, por ejemplo, que nunca existió), y no al revés. El 

trauma solo lo es cuando la repetición de una evitación lo muestra como tal. De 

este modo no hay acontecimiento histórico hasta su conmemoración (Vicens, 

Op. cit.). 

Depelsenaire (2004, p. 48), de manera aguda enlaza el argumento de 

Kierkegaard acerca de cómo entró el pecado en el mundo, de una manera 

lacaniana, que explica de algún modo esa lógica retroactiva:  

“¿Pero cómo la posibilidad del pecado vino de Adán sin que él 
hubiese sido tentado? Y bien, Adán se descubre como pecador 
hablándose a sí mismo. Es así como todo hombre se descubre como 
pecador y recomienza entonces el pecado original. Porque Adán es el 
género humano. Y fuera del pecado, o sea, fuera del lenguaje, no hay 
nadie”. 

 

En Lacan, la repetición está totalmente articulada a su definición de real como lo 

imposible, lo que subraya en Baltimore en 1966: “La clave de esta insistencia en 

la repetición es que en su esencia la repetición como repetición de la identidad 

simbólica es imposible”. Al final de su enseñanza, pueblan el discurso de Lacan, 

una serie de fórmulas intentando cernir los conceptos, entre ellos la repetición. 

Particularmente interesa el enlace de la repetición con lalengua, neologismo que 

utiliza para indicar el gozo del hablante, en una conjunción de gramática, 

                                                        
542 Principalmente desarrollado por Lacan en su conferencia en Baltimore (1966), ya citada: “La 
cuestión del dos es para nosotros la cuestión del sujeto, y aquí llegamos a un hecho de 
experiencia psicoanalítica, en tanto y en cuanto el dos no complete el uno para hacer dos; pero 
debemos repetir el uno para permitir que el uno exista. La primera repetición es la única 
necesaria para explicar la génesis del número, y la única repetición es necesaria para constituir 
el status del sujeto. El sujeto inconsciente es algo que tiende a repetirse, pero solamente es 
necesaria una repetición para constituirlo”.  



repetición, lógica y goce. Se habla con lalengua que se tiene, la que uno habla. 

Por eso Lacan en su conferencia en Ginebra, la relaciona con el laleo del bebé 

(lallation), íntimamente ligado a los fonemas y palabras, llenos de gozos de la 

madre (1991, p. 125). Cuando Lacan dice “Hay Uno”. Se trata de “uno-entre-

otros”, pero no es cualquiera (Aun, p. 172). No es cualquiera en tanto da un 

orden a la cadena significante, pero puede escribirse con cualquier cosa. Esos 

unos vienen de lalengua (O peor, 10 de mayo de 1972; Soler, 2010)543. Porque el 

Uno encarnado en la lengua, dice Lacan: “es algo que queda indeciso entre el 

fonema, la palabra, la frase, y aún el pensamiento todo. Eso es lo que está en 

juego en lo que yo llamo significante-amo”544 (S20, p.  173). 

Pero si se piensa con relación al goce corporal, no hay nada en el 

inconsciente que con el cuerpo haga acuerdo; el inconsciente es discordante 

pero hace hablar, y determina al sujeto al imposible de decir de su deseo por la 

metonimia que la repetición produce (S22, R.S.I. Lección del 21 de enero de 

1975, inédito).  

Repitiendo se pierde algo: el sentido inencontrable del ser originario del 

sujeto, pues nunca se alcanza al Otro. No hay significante que responda, por 

tanto,  el encuentro con el Otro es fallido porque equivale a la cita con el objeto 

a. Esto quiere decir que el sujeto está condenado a encontrarse a sí mismo. Lo 

que nos recuerda a Kierkegaard y el amor. En Aun (1995, p. 93) Lacan dice que 

Kierkegaard pensó tener acceso a la existencia, castrándose, renunciando al 

amor. Pero lo hace para reencontrarse a sí mismo. Puede decirse, nuevamente, 

que lo que se produce en la repetición es la inaccesibilidad del dos.  

La repetición repite, por  tanto, la división del sujeto respecto al objeto; 

dicho de otra manera, se repite la separación para siempre del objeto que 

convendría a la proporción sexual. Ni el deseo ni el goce del sujeto alcanza al 

                                                        
543 Una de las referencias de C. Soler es la conferencia de Lacan en Baltimore, 1966.  
544 “Hay del Uno” o “Hay de lo Uno” significa que el uno unario, está hendido por una falta, el 
conjunto vacío Insiste sobre la bifidez del Uno para mantener el equívoco sobre lo Uno como 
significante y lo Uno como número, porque lo que quiere mostrar es la imposibilidad 
matemática de alcanzar el 2 a partir del 1. Precisamente el 2 que no se alcanza en la repetición 
(Cf. Aun, pp. 155-167; asimismo E. Porge, 2001, pp. 327-31). El Otro no se adiciona con el Uno 
(S20, p. 155) 

 



Otro. De este hecho solo se es compensado con el síntoma. Premio consuelo del 

sujeto (Cf. Soler, 2010).  

Pero ¿por qué la repetición es planteada como necesaria, ya desde 1966? 

Necesaria, en el sentido de la lógica modal. Contradice la tyche de Aristóteles 

que siempre es causa accidental. Necesaria, entonces, debe entenderse como 

válida para todos, que no puede no darse. En O peor lo dice muy claramente: 

Y hoy les señalo simplemente lo que hay de una formulación de lo 
necesario que es propiamente ésta: "no poder no". "No poder no", 
está ahí propiamente lo que para nosotros define la necesidad. ¿Eso 
va dónde? De lo imposible "no poder" a "poder no". ¿Es lo posible o 
lo contingente? (8 de diciembre de 1971)545 

 

Entonces, la repetición no puede no darse, porque es un efecto de la estructura. 

Esto quiere decir que aunque es una potencia, no es demoníaca. Y podría decirse 

que es uno de los cambios del concepto con Lacan. Cuando en La Tercera en 

1975 vuelve a definir lo real lo acompaña su fiel compañera la repetición: lo real 

es lo que anda mal, “lo que se pone en cruz ante la carreta, más aun, lo que no 

deja nunca de repetirse para estorbar ese andar” (1991, p. 81). Lo real no es el 

mundo, tampoco la naturaleza, y no hay la menor esperanza de alcanzar lo real 

por medio de la representación, es inasimilable. Así, para Lacan, el único sentido 

de su S1  era acotar cualquier cosa, precisamente para señalar que lo escribe “sin 

ningún efecto de sentido”. Lacan se defiende constantemente del idealismo que 

le es imputado: Haber “jugado” un tiempo con el Uno, era: “para ilustrar la 

vanidad de cualquier coito con el mundo, es decir, de lo que hasta ahora se ha 

llamado la consecuencia” Ibíd.).  

El trauma vuelve a poner de relieve que en la repetición no se produce el 

tiempo para comprender, nada que tenga que ver con el entendimiento del 

sujeto, y el pasado se pierde en el puro presente (Soler, 2010). J. A. Miller 

(2011a) ha puesto el acento en aquella afirmación de Lacan en Los cuatro 

conceptos fundamentales: la causa no es la ley. Para señalar que la tyche no 

obedece a una ley, lo que es lo mismo que decir lo real es sin ley. Se deduce así 

                                                        
545 Traducción de Ricardo Rodríguez Ponte. Circulación privada. 



que el trauma real es inasimilable (como también dijo Lacan en S11). Por esto 

tyche siempre es algo que perturba, desordena el “orden” simbólico.  

La repetición es la estructura, “división siempre en el presente en las 

discontinuidades de los azares”, dice C. Soler (Ibíd.). Prueba de que las distintas 

maneras de cernir lo real de la repetición pueden funcionar de manera 

independiente, sin embargo.  

  



CONCLUSIONES GENERALES 

 

Se ha visto en este trabajo como para Kierkegaard y Nietzsche la repetición 

pasa, de ser estrictamente iterativa, a ser instauradora y buscadora de sentido 

hasta llegar a ser un momento existencial. Tal como la entiende Kierkegaard,  

queda fuera del ámbito de pensamiento de Kant-Hegel. Es un acto, algo que se 

vive: el de elegirse a sí mismo, prueba máxima de la libertad.   

Entre Kierkegaard y Nietzsche hay diferencias, por supuesto; sin 

embargo, hay una fuerza común como señaló Deleuze. Que Nietzsche se hubiese 

interesado en Kierkegaard, queda evidencia en una nota puntual, y que subraya 

específicamente que la posibilidad de repetir es el problema ético fundamental. 

Y esto aun bajo la propuesta de una suspensión de la ética, un más allá del bien y 

el mal, que eleva el particular a lo general. La repetición sería pues esta 

suspensión de la ética. 

Ambos señalan el límite del concepto para captar lo más vivo de la 

existencia. De allí, el uso de categorías que se desvanecen, de las que puede 

dudarse que sean conceptos propiamente filosóficos; es decir, que no tienen la 

delimitación tranquilizadora del concepto.  

Hicieron de lo inevitable - que serían el eterno retorno de lo mismo, o, la 

imposibilidad de repetir- una elección. Aquella por la cual se recupera algo de sí 

mismo. Y en ese sentido también coinciden: no quererse distinto. Así que para 

ambos se trata de un “querer”, una cuestión de voluntad. Pero repetir también 

es querer lo nuevo, estar lanzado al porvenir, lo que implicaría también un 

querer hacia atrás. Para esto es necesario el olvido: recuperar sin nostalgia lo 

perdido, porque el pasado está siempre abierto hacia el futuro. De este modo el 

olvido se constituye en parte esencial de la existencia.  

La angustia, el peso más pesado que es el eterno retorno de lo mismo, lo 

ominoso de la existencia, lo inconsciente, el dolor incluso, son elevados a 

categorías positivas. No huir sino dominar, hacerse dueño de lo que sin 

embargo, no está en nuestras manos.  En Nietzsche, la voluntad de poder busca 

resistencias, dolor; la felicidad como meta no tiene sentido. Lo que se llama 



instinto de conservación es apenas una consecuencia de que lo viviente “quiere” 

y “tiene que”. En esto Nietzsche está más próximo a Freud. 

Freud encuentra la repetición también en la existencia, aunque esta 

última no es una categoría que le interese más que cuando se trata del juicio. La 

encuentra en la lógica del fantasma del neurótico, o sea, de todos los humanos. 

En un primer tiempo la repetición es la tendencia del aparato psíquico a 

reencontrar el objeto primero de una satisfacción mítica, intento destinado al 

fracaso, instituyente de la estructura del deseo. Luego, la transferencia analítica, 

en el llamado “amor de transferencia”, se presenta como repetición en el 

momento en que el recuerdo se detiene para dar paso al actuar: se repite en vez 

de recordar; en vez del recuerdo, está el acto. Pero Freud dará un sentido 

demoníaco a la repetición relacionándola con la pulsión de muerte. De lo que 

resulta que la repetición no solo es vivida como ajena, como viniendo de fuera, 

sino que está enlazada con la vuelta a lo inanimado, la destrucción, el fracaso. 

No es sin embargo, el último sentido en Freud. También es posibilidad de 

elaboración, de metabolización de lo inasimilable del trauma, de la ausencia.  

Freud no deja de encontrar un nexo filosófico a su concepto de 

compulsión de repetición,  al asociar el carácter conservador de las pulsiones y 

el “eterno retorno” nietzscheano en Más allá del principio del placer. Pero ignora 

a Kierkegaard, más aún, el sentido kierkegaardiano de repetición pareciera 

estar ausente en Freud. No es lo que piensa Lacan, como se ha visto. Supone, o 

mejor, detecta, que hay en Freud la idea de retoma, de recuperación, en la 

rememoración que es distinta a la reminiscencia. Invierte a Freud hasta tornarlo 

kierkegaardiano en el sentido del presente perpetuado. 

Lacan, aunque no hace un uso filosófico de la filosofía, utiliza elementos 

conceptuales para hacer de la repetición un concepto transmisible y no sólo 

demoníaco. Pero no recurre solo a la filosofía: La lógica matemática, la 

lingüística y la antropología cultural son claves para sus planteamientos sobre la 

repetición, que es formulado de distintas maneras a través de toda su 

enseñanza. De ser tomada del texto de Freud sin cuestionar, pasa a ser la 

expresión de una ley de determinación simbólica del sujeto por la vía del 

significante en 1955. En este trabajo se ha considerado que el automatismo de 



repetición, en este tiempo, aunque sea el término que corresponde a la 

traducción francesa del Wiederholungszwang de Freud, es un concepto más 

lacaniano que freudiano.  

La introducción del rasgo unario en 1962, hace que relacione la 

repetición con la necesidad, la demanda y el deseo, provocando una nueva 

fórmula: lo que se repite es la demanda al Otro imposible de ser satisfecha. Una 

tercera formulación en 1964, incorpora el concepto de real, y separa los 

conceptos de repetición e inconsciente. Adaptando los términos aristotélicos de 

la causalidad accidental, habla de tyche y automaton,  definiendo la repetición 

como “encuentro fallido con lo real”, estatuyéndola como concepto fundamental 

del psicoanálisis. El goce, que ingresó como concepto lacaniano para marcar el 

más allá del principio de placer, produce una nueva expresión, que en realidad 

retoma las anteriores: la repetición es conmemoración de un goce producido 

por la marca (el rasgo unario).  

Hay todavía nuevas maneras de pensar la repetición: la repetición es re-

petición. No hay cierre del concepto en Lacan, pues su modo de avanzar 

teóricamente es produce que, cada concepto cuando es vuelto a cuestionar, 

recompone los otros. La repetición, que terminará definiéndola como 

“necesaria” apoyado en la lógica modal, quiere decir que no podemos no repetir, 

en la medida en que la repetición es una respuesta de (a) lo real. La última 

formulación, por otra parte, no cancela las otras. Somos sujetos por la 

repetición, pero no hay agente de la repetición. Estamos pues, siempre, ante una 

especie de automatismo, sin embargo, no del todo. Si se trata de un acto, por 

tanto imprevisible,  habría la oportunidad de transformar lo inasimilable que se 

repite. 

Se ha tratado aquí con saberes y autores heterogéneos, de lenguas 

distintas y horizontes de comprensión distintos, aun dentro del mismo 

psicoanálisis. Hay, sin embargo, un suelo común, por algo Kierkegaard, 

Nietzsche y Freud siempre resultan difíciles de clasificar: son un poco escritores, 

psicólogos, filósofos. Si la repetición es una intuición filosófica fundamental que 

es del orden de la experiencia, algo que se vive, que no se deja apresar en el 

concepto, que no es retorno de lo idéntico, que no es la necesidad natural en su 



ciclo incesante, que no es el hábito ni la costumbre ni la ley ¿Se estaría hablando 

de la misma repetición en filosofía que en psicoanálisis?  

Suele considerarse que Freud y su lectura de la tendencia conservadora 

de la pulsión, en su pujar a un estado anterior, haría caso omiso de la alteridad 

radical: lo nuevo, la diferencia, la imposibilidad de lo idéntico, los mecanismos 

vitales. Es decir, que Freud no establecía jerarquía ontológica en los diferentes 

modos de repetir que encontraba en su experiencia.  Las distintas formulaciones 

de Lacan intentan responder por lo que se le escapó a Freud: la diferencia, lo 

nuevo. ¿Retoma Lacan la apuesta inicial de Kierkegaard y Nietzsche? El 

esfuerzo, evidentemente, es construir un nudo de saberes que permitan 

aproximarse a esa inadecuación o desencuentro del pensamiento con lo real, 

que evitándolo, dice Lacan, vuelve a encontrarse en la misma cosa.  

Pero muestra también que no hay tal sujeto agente de la repetición, que 

ella no cesa. Ella simplemente repite la ausencia de un significante que 

represente al sujeto, y que es imposible de encontrar. Es pues repetición de la 

pura diferencia, por tanto fracasa en su pretensión. En un cierto sentido podría 

decirse entonces que Lacan recupera los proyectos de Kierkegaard y Nietzsche 

(sin decirlo), pero bajo la mirada de esa sobredeterminación freudiana, mezcla 

de determinación y libertad. Porque en últimas la pregunta por la repetición 

está relacionada por la idea de destino, de azar, de necesidad y de contingencia. 

Entonces pareciera estar en el dominio de la ética: ¿qué elegimos? ¿Elegimos? 

Pero tal vez el aporte mayor de Lacan haya sido este: separar la idea de 

repetición de la de destino y determinación, y la repetición no sea más que 

garantizar una búsqueda al infinito. Las discusiones aquí expuestas no agotan el 

problema, pero abren nuevas preguntas, aun las que no hemos planteado, como 

aquella de pensar, con la perspectiva abierta por la ciencia contemporánea, la 

repetición en el psicoanálisis y la filosofía.   
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