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0. Introducción 

 0.1 El clamor de la tesis 

 En el año 1980 Derrida defiende, basándose en los trabajos publicados durante las 

últimas décadas, una “tesis” doctoral cuyo germen se remontaba a veinticinco aðos antes. 

De esa defensa de tesis, Derrida excluye ciertas publicaciones, en primer lugar Glas, 

justificándolo de este modo: 

 

 « […] j´ai continué à entraîner la même problématique, la même matrice ouverte 
(ouverte sur les chaînes de la trace, de la différance, des indécidables, de la 
dissémination, du supplément, de la greffe, de l´hymen, du parergon, etc.) vers des 
configurations textuelles de moins en moins linéaires, des formes logiques et 
topiques, voire typographiques plus risquées, le croisement des corpus, le mélange 
des genres ou des modes, Wechsel der Töne, satire, détournement, greffe, etc., au point 
qu´aujourd´hui encore, alors qu´elles sont publiées depuis des années, je ne les crois 
pas simplement présentables ou recevables dans l´Université et je n´ai pas osé, pas 
jugé opportun de les inscrire parmi les travaux ici soutenables ; il en va ici de Glas, où 
pourtant se poursuivaient le propos grammatologique, l´explication avec l´arbitraire 
du signe et la théorie de l´onomatopée selon Saussure aussi bien qu´avec l´Aufhebung 
hégélienne, le rapport entre l´indécidable, la dialectique et le double bind, le concept de 
fétichisme généralisé, l´entraînement du discours de la castration vers une 
dissémination affirmative et vers une autre rhétorique du tout et de la partie, la 
réélaboration d´une problématique du nom propre et de la signature, du testament et 
du monument, et bien d´autres motifs encore. »1 
 

Derrida decide dejar Glas fuera de la tesis y fuera de la universidad; el libro le parece 

irrecibible (ese calificativo, que el propio Derrida introduce, retorna en cuanto pretendemos 

trazar una historia o sostener una tesis sobre Glas) en los cánones académicos. Aunque, tras 

esta afirmaciñn, Derrida aðade un “pourtant”, que deja entrever cierto resquemor por esa 

exclusión voluntaria, para reinscribir seguidamente el libro en las coordenadas de De la 

grammatologie: Glas resulta el lugar donde se dan citan los temas recurrentes que emergen de 

una matriz abierta, y quizá protética, reproducida desde sus primeros trabajos. La exclusión 

no se deja reducir a un gesto único y Derrida incorpora, manteniéndolo sin embargo en su 

afuera, lo excluido. “Aquí y ahora” vamos a convertir en tema de una tesis ese libro situado 

en un borde indecidible entre el afuera y el adentro de la institución universitaria y, 

precisamente, en un contexto de presunta homogeneización de la universidad en el marco 

de una Europa común. Lo irrecibible por la universidad, por sus pretensiones de 

                                                 
1 Derrida, J. : “Ponctuations: le temps d´une thèse”, en Du droit à la philosophie. Paris, Galilée, 1990, pp. 453-
454. 
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universalidad y los cánones de rigor en ella establecidos, puede retornarle en un contexto, 

augurado ya por Derrida, de depauperación de las humanidades y la filosofía en el diseño 

de la universidad que viene. Treinta años después el libro retorna, quizá contra el deseo de 

su autor, a la universidad, a un departamento de filosofía,2 en una lengua que no es la suya y 

como tema de lo que todavía se denomina tesis. 

 Aunque la tesis no es algo ajeno a Glas. De hecho, gran parte de ese texto 

inasimilable por la institución se encuentra asediado por ella, en la proliferación de 

contextos y acepciones que abre el sentido etimológico del término, hasta el punto de que 

el libro parece erigirse contra la tesis. Desde las máquinas de hacer tesis hasta la lógica 

apotropaica que rige su erección, la tesis se antecede o se prosigue a sí misma como 

prótesis.3 Así reinscrita, se desmorona y se re-eleva, desdoblada en el cuerpo glorioso de un 

libro escrito a doble columna. Podríamos leer Glas, a contrapelo, como una reescritura de la 

tesis o como un vertedero de todas las tesis compartidas que componen lo admitido como 

saber en esa época, incluso como los restos de la tesis (im)posible de Jacques Derrida.  

En 1957 Derrida inscribe su primer proyecto de tesis “L´idéalité de l´objet littéraire” 

bajo la dirección de Jean Hyppolite; dicho título obedecía al propósito de elaborar una 

nueva teoría de la literatura partiendo de la especificidad de un tipo de objeto cuya idealidad 

está ligada, incluso encadenada, a la lengua natural. Diez años más tarde plantea otro 

proyecto de tesis, esta vez sobre la teoría del signo, la palabra y la escritura en la semiología 

de Hegel. Cuando Derrida inscribe esta segunda tesis, hace ya varios años que sus textos no 

se adaptan a las exigencias universitarias, es más, las contestan y las desplazan de todas las 

formas posibles. El proyecto sobre la semiología de Hegel venía a reinscribirlos dentro de 

las coordenadas académicas de un modo recibible y tranquilizador, según afirma el propio 

Derrida, quien consideraba indispensable proponer una interpretación sistemática capaz de 

desempeñar un papel organizador de sus intereses en los últimos años alrededor de esa 

secuencia teórica.4 El mayo del 68 y la muerte de Hyppolite interrumpen el proyecto e 

inauguran una nueva época de la institución universitaria. En torno a 1974 Derrida decide 

                                                 
2 En el ámbito de la literatura comparada se produjeron dos tesis, elaboradas en universidades canadienses, 
que tratan parcialmente sobre Glas:: Barroso, H.: Glas et l´écriture fragmentaire chez Derrida. Mc Gill University, 
1991; y Mahon, P.: Imagining Joyce and Derrida: Between Finnegans Wake and Glas. University of Toronto Press, 
2007. En España hay que destacar también en ese mismo ámbito el trabajo de investigación inédito llevado a 
cabo en la universidad de Valencia por Antonio Aguilar.  
3 Derrida, J.: Glas. Paris, Galilée, 1974, pp. 142, 189 y 242 b. Para determinar en cada cita a que columna 
pertenece, se distinguirá entre a (columna Hegel) y b (columna Genet) siguiendo el principio adoptado  por 
los traductores de la edición inglesa del libro en su glosario. Si la cita ha sido extraída de una mirilla, cuadros 
de texto incrustados en el cuerpo principal, se indicará con una i. 
4 Cf. Derrida, J. : “Le temps d´une thèse”, en  Du droit à la philosophie, ed. cit., pp. 442 y ss. 
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abandonar la tesis, precisamente el año de publicación de Glas en la editorial Galilée.5 Esa 

decisión estuvo motivada, fundamentalmente, por cuestiones de política institucional; 

aunque, quizá, haya también un trasfondo teórico que atañe a la interpretación de Hegel 

heredada de Hyppolite: entre “Le puits et la pyramide”, donde trata explícitamente de la 

semiología de Hegel, y Glas  se produce un desplazamiento del modo en el que Derrida se 

enfrenta al corpus de Hegel y, en él, a todo lo que se ha recogido con el nombre de historia 

de la metafísica. Tras Glas, Derrida apenas volverá a ocuparse de Hegel, ya nunca de Genet; 

otros nombres vendrán a guardar los ecos del tañido fúnebre por un muerto aún no 

identificable. Resulta tentador leer Glas como el duelo por una tesis que nunca tuvo lugar, 

desbordada desde el inicio hasta ser incapaz de sostenerse idéntica a sí. Por una banda, los 

restos de aquella primera tesis abortada resuenan en la columna de Genet, donde Derrida 

trabaja, a través del encarnizamiento en la materialidad fonética y gráfica, la relación entre la 

escritura literaria y la lengua, hasta poner en riesgo el campo trascendental. Por la otra, Glas 

incide también en la semiología, la escritura y la lengua en Hegel, así como el ser, el tiempo 

y el acontecimiento revisitando la herencia de Heidegger, aunque el hilo conductor de la 

familia resulta un residuo inasimilable por éste y avanza confrontaciones ulteriores con los 

textos heideggerianos;6 en Glas emerge, a través de otra selección de textos y la fijación en 

otros tópicos, otro Hegel. Por otra parte, el germen de ambas columnas se encuentra en  el 

trabajo docente de Derrida, quien lo reelaboró para incluirlo en el libro eliminando las citas, 

jugando con la disposición del texto y mezclando códigos y registros de la lengua. Su lugar, 

por tanto, está en un borde oscilante de la institución universitaria. Glas resulta una prótesis 

sin cuerpo en el que pueda injertarse, tras haber sido fabricada con los materiales residuales 

del discurso de una institución en la que Derrida nunca terminó de encontrarse. Devolverlo 

a ella como tesis es un riesgo suplementario al riesgo ínsito en cualquier tesis. ¿Qué se 

pretende al hacer de ese libro que el propio Derrida dejó fuera de la institución tema de un 

trabajo académico? ¿Reclamar una herencia pendiente, reciclar y asimilar restos hasta el 

momento resistentes? ¿Hacer tesis de un duelo de la tesis? 

 

0.2. Del libro y de los restos: guardar los restos para que se 
pierdan 

Enterrar los restos, permitir que sean rememorados, asignarles un nombre y un lugar 

es  la condición de la herencia. Glas ha hecho de esta tópica tema y se ha convertido él 

                                                 
5 Op. cit., pp. 456 y ss. 
6 Cf. Derrida, J. : “Geschlecht I. Différence sexuelle, différence ontologique”, en Psyché. Inventions de l´autre II. 
Paris, Galilée,2003 (2ª edición), pp. 15-35. 
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mismo en resto, no sabemos aún si incorporado, introyectado o biodegradado en el cuerpo 

de la academia. Lo biodegradable parece asimilarse por completo al medio sin dejar restos, 

perdiendo incluso su condición singular; también los textos se biodegradan hasta alimentar 

el campo cultural. Quizá lo mejor, y lo peor, que le puede pasar a una publicación es llegar 

a perder incluso su singularidad en el acervo del saber común. La biodegradabilidad está 

sujeta por un double bind en el que el libro se pierde para ganarse.7 No se hereda lo 

completamente biodegradable, algo tiene que restar para que haya herencia, pero tampoco 

todo resto es heredable. El otro lado de la herencia es el residuo que va a ocupar los 

vertederos, cuya duración pone en riesgo la vida. Al dejar a los residuos pudrirse en los 

vertederos es posible que las miasmas infecten la ciudad; la contaminación es el riesgo del 

abandono de los restos, aunque también esté presente el rechazo en el legado. Entre la 

asimilación o incorporación y la exclusión o supresión oscila cualquier trabajo de duelo: 

doble movimiento indecidible que nunca se cierra ni se detiene impidiendo la clausura del 

que lo realiza. Cualquier trabajo es, en cierto modo, trabajo de duelo: 

introyección/deyección de un resto espectral, suspensión del tiempo del resto; cualquier 

herencia es, en cierto modo, imposible, aunque haya que responder de ella. Que algo llegue 

a heredarse requiere de la institución, de la familia y de la ley, performativo que se impone 

desde otro tiempo al que hereda. Ni todo es heredable, ni cualquiera puede heredar; el 

trabajo de duelo hace nacer la legitimidad y funda la familia trabajando los restos para que 

no desaparezcan del todo, introyectándolos para contenerlos, poniéndoles nombre para no 

devorarlos. Dicho trabajo nunca concluye; si es que llega a iniciarse, pues para iniciar el 

trabajo del duelo hay que reconocer los restos como propios.  

                                                 
7  Derrida estableció esa doble ligazón con el trasfondo del nombre propio como resto : « Ce qu´il y a de plus 
problématique dans la figure du biodégradable et doit induire des doubles binds: ce qu´on peut souhaiter de pire 
mais aussi de meilleur pour un écrit, c´est qu´il soit biodégradable. Et donc qu´il ne le soit pas. Biodégradable 
il est assimilé par une culture qu´il nourrit, enrichit, irrigue, féconde même, mais à la condition de perdre son 
identité, sa figure ou sa signature singulière, son nom propre. Et pourtant la meilleure manière de servir à la 
dite “culture”(le mot n´est pas bon, je le garde mais entre guillemets) n´est-elle pas que non biodégradable, la 
singularité d´une oeuvre y résiste, ne se laisse pas assimiler, surnage et survie comme un artefact indestructible 
ou en tous cas moins destructible qu´un autre? Essayer de montrer plus tard que le nom propre correspond 
finalement à cette fonction de non-biodégradabilité. Il n´appartient pas à la langue ni à l´élément de la 
généralité conceptuelle. Toute oeuvre à cette égard survit comme un nom propre. Elle partage l´effet de nom 
propre(car il n´y a pas de nom purement propre), avec tous les autres nom propres. Elle le partage de part en 
part, au-delà même de son titre et du nom de son signataire présumé. Comme un nom propre, elle est 
singulière, ne fonctionne pas comme un élément ordinaire de la langue naturelle dans son usage ordinaire. 
C´est pourquoi elle se laisse moins facilement assimiler par la culture que pourtant elle contribue à instituer, 
elle parait moins biodégradable, en tant que nom propre singulier, que tout le reste de la culture à laquelle elle 
résiste , dans laquelle elle “reste”, y instaurant une tradition , sa tradition, et s´inscrivant en elle comme 
inassimilable, voire illisible, au fond insignifiante. Mais il y a plusieurs manières d´être insignifiant. » Derrida, 
J. : “Biodégradables: Seven diary fragments”, en Jacques Derrida´s Papers, Critical Theory Archives, Special 
Collections UCI.Caja 26, carpeta 4, s.n. 
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¿Qué queda, entonces, de Glas? Como si se nos hubiese anticipado, leyéndose a sí 

mismo, el libro avanza la pregunta y disemina las respuestas. Esa pieza radicalmente 

idiosincrática en la filosofía contemporánea, además de su cuerpo textual y de lo escrito 

sobre ella, es lo no-escrito, los lugares donde no ha intervenido, lo anticipado por el espacio 

en blanco entre las columnas (caja de resonancia) y la figura de la superficie en apariencia 

indemne del mar; el  propio Derrida lo dijo ya en 1977.8 El libro se ha elaborado como una 

cripta impropia, abriendo una historia de no-recepción y de inefectividad. Ese trabajo sobre 

los restos de restos ha incidido en lo inacabable de un duelo que no es suyo o propio 

(aunque también lo sea) sino duelo de otros, re-citado y re-iterado, parasitario. Glas 

permanece preso en el referido vínculo indecidible de la recepción de una obra. Por una 

parte, no ha dejado huella, se ha borrado, ha resultado ser completamente biodegradable; 

en ese caso, habría pasado a alimentar el campo de la cultura actual sin ser reconocible. Por 

la otra, Glas permanece como resto no asimilable; la escasez de publicaciones al respecto y 

lo tardío de su traducción, aunque la situación ha ido cambiando en los últimos años, lo 

revelan:9 herencia pendiente de reclamación por la necesidad de hacer duelo del duelo. En 

ambos casos, lo que queda es un residuo potencialmente peligroso que quizá ya haya 

iniciado un proceso de contaminación imperceptible de la que tal vez aún haya un árido 

cerro testigo.  

En torno a la fecha de publicación de Glas salen al mercado cultural otros textos cuya 

historia ha sido bastante diferente a la del “primer libro” de Derrida:  L´Anti-Oedipe: 

Capitalisme et Schizofrénie se editaba en 1972, en 1973 Le plaisir du texte, en 1977 la segunda 

parte de L´Anti-Oedipe, Mille Plateaux.10 En todos ellos se estaba produciendo un 

desplazamiento del campo conceptual de la década anterior; en cierto modo, elaboraban su 

duelo. Si comparamos la suerte de los libros de Deleuze y Guattari con la de Glas, los 

resultados son reveladores. En ambos se lleva a cabo una confrontación con cierto 

psicoanálisis y con cierto marxismo, pero el gesto que cada uno amaga para hacerlo es por 

completo diferente como igualmente dispar fue su repercusión. Los libros de Deleuze y 

Guattari se introdujeron de inmediato en el campo cultural, siendo citados y re-citados, 

                                                 
8 Derrida, J. : “Ja ou le faux-bond”, en Points de suspensions. Paris, Galilée, 1992, pp. 42 y ss.  
9 La primera traducción de Glas tuvo lugar en Estados Unidos de la mano de John Leavy Jr. y Richard Rand 
en 1986. Se editó en dos volúmenes, al texto en inglés lo acompañaban las referencias hurtadas de Glas, un 
glosario de términos y diversos artículos. Hasta el 2006 no encontramos más traducciones del libro. En ese 
año se publican la traducción italiana a cargo de Silvano Facioni (en una colección de clásicos filosóficos 
dirigida por G. Reale) y la alemana de Hans-Dieter Gondek y Markus Sedlaczek. En estos momentos un 
grupo de investigación que dirige Cristina de Peretti está ultimando la traducción española. 
10 Deleuze, G. y Guattari, F.: L´Anti-Oedipe: Capitalisme et schizofrénie. Paris, Minuit, 1972. Barthes, R.: Le plaisir 
du texte. Paris, Seuil, 1973. Deleuze, G. y Guattari, F.: Capitalisme et schizofrénie 2: Mille Plateaux. Paris, Minuit, 
1977. 
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incluso traducidos, con mayor o menor éxito, a otros dominios. Su relevancia política es 

indiscutida y sigue produciendo efectos. A primera vista, la historia de Glas es exactamente 

la opuesta. Había algo en esos pedazos de escritura cerrados en forma de libro que lo hacía 

indigerible, inasimilable, ya no digamos heredable. Quizá se tratase de un trabajo con la 

lengua radicalmente idiosincrático, un ensañamiento con el soporte y con sus límites a la 

par que una exposición violenta de la vulnerabilidad del firmante. Había algo en Glas que 

resistía y hacía imposibles las digestiones precipitadas, aunque no es menos cierto que, en el 

momento de su publicación, fue objeto de numerosas reseñas en la prensa cultural que lo 

celebraban como el primer libro de Jacques Derrida e insistían en su originalidad y la 

radicalidad de su operación.11 A esa pequeña explosión le sigue un silencio casi total. Los 

artículos sobre Glas son escasos, ni media docena en el ámbito literario, breves análisis en 

algunas introducciones al pensamiento de Derrida o la deconstrucción, referencias 

fragmentarias en libros sobre Genet, normalmente para contraponerlo a la magna obra de 

Sartre.12 El campo hegeliano francés no lo consideró digno de mención y en una obra 

editada a principios del 2000 por Labarrière ni siquiera se incluye en la bibliografía sobre 

Hegel en Francia.13 Fueron los estudios literarios anglófonos los que se hicieron cargo 

marginalmente de ese Glas ignorado por la filosofía institucionalizada. Tal vez, porque el 

libro perturba y cuando se intenta escribir sobre él surgen resistencias. Tomemos, más 

como síntoma que como ejemplo, dos lecturas que tuvieron lugar a finales de los 70 entre 

conocedores de la obra de Derrida: el libro es o bien monumentalizado como obra 

modernista14 o bien rechazado por monumentalizante, reduciéndolo a su vez a una escena 

paterno-filial, una reescritura del origen, que si bien deja su huella en Glas no lo agota. 15 

Glas produce restos que resisten, uno de ellos es el propio libro.   

¿Es Glas un residuo inasimilable o un monumento indescifrable, resto venerable pero 

resto al fin y al cabo? ¿O tal vez se haya biodegradado hasta tal punto que no haya dejado 

ni rastro de su desaparición, humus que alimenta el revival hegeliano en el presente? En 

cualquier caso siempre quedan restos. El residuo no asimilado, ni siquiera introyectado, e 

                                                 
11 Véase capítulo primero “Glas reste”, apartado 1.1.1 “Los primeros ecos de Glas: el atragantarse con el 
clamor”. 
12Sobre la recepción de Glas remito a la primera parte del capítulo primero, donde se analiza 
pormenorizadamente; en cualquier caso, podemos destacar a modo de ejemplo los dos artículos de Jane 
Marie Todd:"Autobiography and the Case of the Signature: Reading Derrida's Glas", en Comparative Literature 
38:1, 1986; y “The Philosopher as Transvestite: Textual Perversion in Glas”, en MARSHALL, D. : Literature as 
Philosophy/Philosophy as Literature. University of Iowa Press, 1987. En lo que respecta a Sartre el trabajo de 
Christina Howells: “Derrida and Sartre: Hegel's Death Knell”, en SILVERMA, H.: Derrida and Deconstruction. 
New York, Routledge 1989. 
13 Jarczyk, G. y Labarrière P. : De Kojève à Hegel: 150 ans de pensé hégélienne en France. Paris, Albin Michel, 1996. 
14 Cf. Hartman, G. “Monsieur Texte: On Jacques Derrida. His Glas.”, en Georgia Review 29:4, 1975. 
15 Cf. Spivak, G.: “Glas-pieces: A compte rendu”, en Diacritics, 7:3, Fall 1977.  
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ignorado en el afuera del tiempo del monumento quizá haya contaminado el campo 

filosófico que no lo recibió, sin que nos diésemos cuenta. Podemos buscar huellas en los 

trabajos de algunos pensadores actuales, por ejemplo, en la insistencia de Zĭzek en la 

función de un resto contingente, él mismo no reflexionable, en la reflexión hegeliana o en 

la re-lectura de la Antígona por Judith Butler,16 dos teóricos que no esconden sus deudas 

con Hegel, pero, en alguna medida, sí las que tienen con Derrida. Cabe arriesgar la hipótesis 

de que los restos de un Glas en descomposición hayan alimentado el retorno hegeliano en 

este cambio de siglo; pero sólo a costa de no reconocerlo como herencia, de tratar de 

eliminar por una operación de reciclaje, siempre un tanto apresurada, un residuo 

contaminante. Éste, pese a ello, no pudo eliminarse del todo y en algún momento empezó 

a causar efectos. Uno de estos efectos podría ser la lectura de Glas que lleva a cabo Fredric 

Jameson (durante tanto tiempo no interesado en Derrida) en su libro Valences of dialectics.17 

En esta época, a la que Jameson califica de “revival hegeliano” y cuyo replanteamiento 

crítico se impone, ya ni siquiera los herederos del marxismo pueden prescindir de Glas. 

Pero en esa vuelta a Hegel, demasiado apremiante, a nadie parece interesar la pregunta que 

abre Glas: “quoi du reste ici maintenant pour nous d´un Hegel”? Ni la que prosigue “qui, 

lui”?18 Resulta más urgente limpiar los restos rápida y efizcamente, concluir con los 

problemas legales en torno a la herencia y dar por sentado que el muerto está muerto y es 

utilizable. ¿Quién es el muerto en este caso? ¿Hegel? ¿Y qué denota ese nombre propio, un 

cuerpo o un corpus textual? ¿Cómo delimitar dónde empieza y dónde acaba ese corpus? 

¿No es acaso Hegel también las interpretaciones que han venido a incrustarse sobre un 

corpus aún no delimitado ni expurgado de elementos ajenos? Al menos una columna de 

Glas podría pertenecerle, aunque como miembro protético que no viene a suplir una falta 

sino a introducir un exceso. La lectura de Jameson se muestra perpleja por el hecho de que 

sea Hegel quien parezca estar ya deconstruyéndose, anticipándose a la lectura de Derrida. 

Esa insistencia en la perplejidad se acerca a la denegación; el libro genera, de nuevo, 

resistencias.  

El encarnizamiento de Glas en la lengua es, quizá, la mayor resistencia con la que se 

topan sus lectores. Derrida se afana en los elementos idiomáticos del francés, pero esta 

insistencia produce un efecto de extrañamiento que afecta irremediablemente a la lengua. 

El idioma de Glas resulta extraño; el libro está escrito en francés, pero de ello quizá no 

pueda afirmarse que pertenezca a la lengua francesa, como Derrida apuntaba ya en un texto 

                                                 
16 Cf. Butler, J.: El grito de Antígona. Barcelona, El Roure, 2001, pp. 54 y ss. 
17 Jameson, F.: Valences of the dialectic. Verso, 2009, pp. 102-112. 
18 Glas, p. 7 a.  
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destinado a formar parte del segundo volumen de la traducción inglesa.19 ¿En qué afecta 

irreparablemente a la noción de pertenencia que pueda formularse semejante pregunta? 

¿Qué es, entonces, pertenecer a la lengua francesa cuando un libro en francés puede serle 

ajeno? La pertenencia a la lengua, como toda pretensión de asignar una propiedad, es 

indecidible y cualquier determinación, siempre a posteriori, es resultado de una clasificación 

no exenta de violencia. Glas trabaja hasta el exceso el cuerpo no lingüístico de la escritura, 

la materialidad de la letra. Lleva la singularidad idiomática a un punto en el que las 

consideraciones ingenuas sobre el sentido o el significado se descalabran. Glas sólo puede 

decirse en francés, es más, esa peculiar palabra opera de tal modo en el libro que fuerza, en 

ocasiones, a considerarlo un nombre propio y dejarlo sin traducir. Sin embargo, o tal vez 

debiéramos decir “por eso”, Glas no pudo ser asumido en su contexto lingüístico. La 

fidelidad al idioma inflige a éste una efracción que emborrona el sentido; Glas llega a 

convertir, trabajando desde lo idiomático, a la lengua en algo no reconocible. El deseo de 

idioma es un deseo imposible, se retuerce a sí mismo en el momento en que se pone en 

marcha.  

Hasta el año 1986 no hubo ninguna traducción de Glas. El libro irrecibible en su 

lengua materna era, a la vez y por los mismos motivos, intraducible. Lo peculiar de Glas 

reside en cierta intraducibilidad interna, motivada en parte por un trabajo de escritura 

radicalmente distinto de los usos institucionalmente admitidos, que produce un 

extrañamiento suplementario desfigurando desde el interior la lengua materna. En cierto 

modo, Glas nos fuerza a leerlo como una traducción imposible sin original alguno, incluso 

si se lee en francés. Flota entre las lenguas por la radicalidad con la que opera sobre la 

idiosincrasia del idioma hasta alterarlo. Resulta un resto en la lengua, un bocado con el que 

se atraganta. De la figura del reciclaje pasamos a la de la absorción: Glas, de nuevo 

aglutinándose a sí mismo, resta un bocado que atraganta y que, como veremos, repite tras 

un largo proceso de digestión, otro de sus tópicos. Este libro de restos hace de la 

biodegradabilidad y la asimilación, en cierto modo, su tema; pero, a la vez, constriñe a 

reinscribirlo desde ellas. Da las claves de su propia lectura produciendo un efecto cuasi-

trascendental que parece confundirse con un saber absoluto, con el cierre perfecto de un 

bucle reflexivo, con la presentación infinita del ya-ahí-del-todavía-no como tiempo del 

libro.20 Dentro del libro, Glas rompe la forma-libro tal y como ha ido constituyéndose 

desde el inicio de la modernidad europea; desde la primera página sorprende su disposición 

                                                 
19 Derrida, J.: « Proverb: “He that would pun...” », en LEAVY, J.P.: Glassary. University of Nebraska Press, 
Lincoln and London, 1986, p. 17. 
20 Cf. Glas, p. 244. 
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tipográfica: experimentación, sí; pero también ejercicio mimético del Libro de los libros, 

especie de libro absoluto que contendría en él todos sus comentarios en un bucle infinito. 

¿Gesto de vanguardia o afirmación radical de una herencia imposible? No podemos zanjar 

en esa cuestión; pero podemos inventarnos una (pre)historia entre algunos textos y el libro, 

aunque sea prudente desconfiar de las genealogías y de las razones explanadas como 

narración.  

Esta historia se elabora de ciertos restos guardados en un archivo. El tiempo del 

archivo no es el tiempo de la historia, aunque se cuenten historias legitimadas con material 

de archivo. El archivo hace del tiempo geografía, va formando el terreno por una capa de 

sedimentos sólo narrables retrospectivamente para hacerlos verosímiles y dar credibilidad al 

narrador. El último esfuerzo por capitalizar los restos, ya que no por salvarlos, tiene lugar 

en él. Su posibilidad, guardar la huella, el acontecimiento como inscripción, abre la 

historia.21 Nunca sabremos cómo dos textos llegaron a encontrarse y tomar forma de libro, 

pero Derrida parece haber utilizado los seminarios impartidos en los años anteriores a Glas 

como materiales para éste. La columna de Hegel responde, con algunas modificaciones, a 

los apuntes de “La famille de Hegel” y “Religion et philosophie”; la de Genet también 

parece tener su germen en un seminario, impartido en París para los alumnos de la John 

Hopkins, intitulado “Le théâtre de Genet”. El libro se elabora con los restos de diversos 

seminarios y recoge, a modo de anotación o sobre-inscripción, en los judas o en el cuerpo 

principal (si hay tal cosa) del texto, más pedazos de los cursos que Derrida impartía en 

aquellos años. Esto no tiene nada de sorprendente, cierto, y Derrida ha publicado como 

libro temas trabajados en sus cursos en otras ocasiones. Sin embargo, el modo en el que ese 

material ajustado a los cánones académicos ha sido reescrito para producir uno de los libros 

de filosofía, quizá el libro, más inquietante e idiosincrático, en cuanto al trabajo sobre el 

soporte y el mecanismo de construcción, del siglo pasado, sí lo es. En primer lugar no hay 

ni rastro, ni resto, de un futuro encuentro entre Hegel y Genet en las notas de los 

seminarios; por otra parte, esas notas fueron apenas reelaboradas, pero esa operación 

mínima produce un texto irreductible al texto del seminario. Cambia la acentuación, el 

texto se hace más elíptico y más abrupto; y sobre todo cambia el espaciamiento, la 

disposición tipográfica. Hay en él otro trabajo sobre el papel que hace que resuene de otro 

modo el soporte.  

En esas dos columnas se han ido vertiendo y aglutinando diferentes tópicas que 

Derrida estaba trabajando durante aquellos años. El libro es un inmenso vertedero en el 

                                                 
21 Cf. Derrida, J. : Mal d´archive. Paris, Galilée, 1995. Cf. : Derrida J. :“Le papier ou moi… vous savez”, en 
Papier Machine. Paris, Galilée, 2001. 
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que Hegel, el psicoanálisis, Kant, Marx, el origen del lenguaje y las bases pulsionales de la 

fonación, la mímesis y la physis, la filosofía, la retórica, la religión, la literatura etc. se 

extienden formando un tejido heterogéneo, una pasta llena de grumos que, sin embargo, 

funciona como un mecanismo de construcción casi perfecto. Las correspondencias entre 

columnas, elaboradas a posteriori, se suceden con un desfase de compleja cadencia, las 

repeticiones, sin saber si responden a un plan preconcebido o no, son en extremo 

productivas desde un punto de vista semántico y conceptual. Todo parece calculado al 

milímetro, y todo parece fruto del azar. La obra modernista, sólo comparada con Joyce,22 

aparentemente irrecibible, pese a algunas buenas intenciones,23 dentro de la institución 

universitaria ha salido de sus márgenes, se ha elaborado con sus restos.  

La disposición del libro elabora un duelo en el borde de un trabajo encarnizado con 

los restos. Sobre los textos de los seminarios caen, dando lugar a la (in)operancia del glas, 

un reste y un déjà. Efectivamente, el reste y el déjà son injertos après coup. El reste ha reincidido 

desde otro lugar, quizá,  provocando el encuentro e incluso el contagio de un Hegel y un 

Genet. Ese resto que le cae al texto, curiosamente, parece describir al propio libro. 

Podemos anotar este efecto tal y como aparece en el inicio truncado de Glas donde la 

palabra reste es, a la vez, nombre, verbo y parte de conector oracional; antes de empezar el 

resto se disemina en una polivocidad que resiste e impulsa la traducción. Esas primeras 

páginas se insertan en el cuerpo del seminario sobre la familia en Hegel y con gran 

probabilidad en el de Genet, en cuyas notas no se hacía referencia a su artículo sobre 

Rembrandt “Ce qui est resté…”,24 provenientes de otro lugar, al que señalan las minúsculas 

con las que se inicia el libro. El tiempo de la cita, y aún más cuando lo que se cita es “aquí y 

ahora”,  es  un tiempo coagulado que disloca el presente y, por lo tanto, la historia como 

sucesiñn de presentes. Semejante resto sin origen se inscribe a lo largo del texto como “ya”, 

“no deja ya de”(déjà), un adverbio que presenta una curiosa cercanía fónica con las siglas del 

firmante invertidas. El resto que disloca el texto es precisamente la instancia que asegura su 

continuidad y su legitimidad desde un supuesto fuera de texto. Derrida ya había analizado 

en otros lugares la relación entre el efecto trascendental y la muerte;25 ese efecto 

trascendental como duelo se amplifica en el clamor. Las primeras páginas de Glas parecen 

referir al libro que se está escribiendo mientras nos describen el artículo de Genet, 

                                                 
22 Cf.  Hartman, G.: "Monsieur Texte II: Epiphony in Echoland.", en Georgia Review. 30:1, 1976, pp. 169-204. 
Cf. Mahon, P.. Imagining Joyce and Derrida: Between Finnegans Wake and Glas, ed. cit. 
23 Cf. Ulmer, G. : Applied grammatology : Post(e)- Pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beauys. Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1985. 
24 Genet, J.: “Ce qui est resté d´un Rembrandt déchiré en petits carrés bien reguliers et foutu aux chiottes”, en 
Oeuvres complètes IV. Paris, Gallimard, 1968. 
25 Cf. Derrida, J. : La voix et le phénomène. Paris, P.U.F, 1967, pp. 60, 61, 87 y ss., 92 y ss., 115 y ss. 
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condensan el grueso de la operación de desplazamiento que se lleva a cabo sobre el corpus 

de Hegel y concentran por adelantado la propia historia del libro. El efecto es el de que 

Glas se lee a sí mismo, o mejor, produce ese sí mismo al leer otros textos; la escritura como 

cita, referencia a algo siempre previo y que nos lee por adelantado, no puede evitar 

producir ese efecto cuasi-trascendental, pero como “lenta agonía del metalenguaje”.26 La 

reflexividad del libro es un efecto que se produce desde el otro que se lee a cada caso y que, 

de ese modo, se incorpora con el costo de la pérdida ínsita a la (re)producción de los restos. 

Al ser el duelo un proceso de reescritura o reinscripción, está abocado a la economía 

indecidible del archivo; pues al escribir se producen nuevos residuos, que tratan de 

capitalizarse en la firma, residuos de residuos, pues siempre hay nuevos restos que gestionar 

al ocuparse del resto. El clamor que anuncia el inicio del duelo dobla por un espectro, el 

muerto-vivo de la filosofía, desde sus bordes, duelo doblemente imposible. Glas ha 

elaborado el clamor de la universidad como custodia de la filosofía anticipándose a nuestro 

tiempo. De los restos del seminario, de los temas impuestos, ha producido lo inesperado de 

un duelo que se adelanta y se cuestiona a sí mismo desde el momento en que empieza por 

someter a interrogación la condición de restos de los restos y la premura de la herencia. 

 

0.3 La tesis del clamor 

Una tesis con un tema semejante resulta, quizá, una prótesis de más que, en el mejor 

de los casos, debiera producir nuevos efectos de lectura respetando la especificidad del 

texto. Los cinco capítulos en los que se divide este trabajo responden a una posible división 

analítica de su objeto, pero remiten los unos a los otros en la proliferación o aglutinación 

de reste. El primer capítulo recorre, en su primera parte, la recepción y la repercusión de 

Glas desde el momento de su publicación, analizando los principales artículos dedicados al 

libro, sus diversas traducciones y finalmente los textos donde ha dejado solapadamente 

huella por su ausencia. En la segunda parte, reinscribe la estela de Glas en el corpus de 

Jacques Derrida antes de su publicación, a modo de ecos o prefiguraciones del libro por 

venir, y tras ella, como intentos de digerir o reintegrar un elemento extrañamente resistente 

para el resto del corpus. Partimos de la hipótesis de que no sólo el libro trata el resto o 

incide en él, sino que él mismo ha resultado ser un resto completamente biodegradado o 

monumentalizado en forma de cripta.  

El segundo capítulo traza una corpografía imposible de Glas a partir del campo 

significante que abre el término “subjectil”, (no) lugar indecidible entre el soporte, el sujeto 

                                                 
26 Cf. Glas , pp. 186-187bi.  
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y el instrumento, forzándonos a pensar de otro modo la relación entre la superficie de 

inscripción, el que escribe y el sentido que emerge de ese proceso. 27 Al intentar describir el 

libro, se tropieza con el hecho de que distinguir entre su disposición gráfica y los temas 

planteados en él se vuelve imposible, desde el momento en que el trabajo con el soporte se 

convierte en tema y en sujeto. La distinción entre forma y contenido, así como entre 

significantes y sentidos, se revela inadecuada; es más, en la proliferación imparable de sus 

cuasi-palabras y en el trabajo empecinado con la materialidad del texto, no resulta posible 

determinar qué funciona como concepto. Por este motivo, abordamos la radical extrañeza 

de la presentación del texto y del formato del libro conjuntamente a los tópicos y figuras 

que se cruzan entre las (más de) dos columnas que lo componen. El capítulo se inicia con 

un análisis del “Libro” como tema, desde textos de Derrida publicados antes de Glas a 

experimentaciones literarias previas con el soporte, sobre el fondo de la historia del libro 

para determinar el modo en el que Glas la desplaza desde el interior. El siguiente apartado 

pergeña una genealogía de Glas a partir de los textos de varios seminarios impartidos a 

principios de la década de los setenta, incidiendo en las différances entre éstos y el libro 

publicado en 1974 como aglutinantes de la operación o, mejor, del acontecimiento que 

tiene lugar en él. Los apartados siguientes de este segundo capítulo efectúan un análisis de 

la atípica presentación del texto y de los recursos en él utilizados, problematizando la 

imagen arquitectónica de las columnas dobles y describiendo las estrategias proliferantes en 

Glas. El libro se invagina sobre sí mismo por la producción de un efecto cuasi-trascendental 

residual resultante de una estricción del texto. A partir de estos elementos, proporcionados 

por el propio libro, llevamos cuenta de los envíos y traslapes entre columnas reinscribiendo 

entre ambas un espacio residual que no se erige en columna suplementaria. La estricción, el 

efecto cuasi-trascendental, la double bande etc. son tópicos explícitos del texto y, a la vez, 

prescriben o describen su forma, inscribiendo de otro modo las relaciones entre texto, 

cuerpo y lengua en la diseminación de un resto gl. De la invaginación de Glas, resto o 

subjectil, queda otra figura del texto y de la lengua que insiste en un resto irreductible al 

sentido.  

Esta (im)productividad del resto tiene lugar desde el texto de los otros, dos corpus 

que no están enfrentados sino que se contagian en un proceso de reconfiguración 

interminable. Esos dos corpus, que resultan ser siempre más de dos desde el momento en 

                                                 
27 Derrida tomó la palabra “subjectil” de Antonin Artaud, que a su vez lo había recogido de tratadistas de arte 
italianos, amplificando el eco de un término cuyo uso en éste era escaso y marginal. Esa palabra se convirtió 
en el motivo principal de un texto sobre Artaud, compilado en una obra que, junto a sus dibujos y retratos, 
presentaba textos de Jacques Derrida y Paule Thévenin. Derrida, J. :“Forcener le subjectile”, en THÉVENIN, 
P. : Dessins et portraits d´Antonin Artaud. Paris, Gallimard, 1986. 
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que aglutinan una multiplicidad de discursos diversos y divergentes, se guardan en los 

nombre propios que parecen ser el tema de las dos columnas en las que Glas se divide, 

Hegel y Genet, y en un apenas nombre, que no da lugar a otra columna sino que se 

disemina en un eco insistente a lo largo de cada una de las columnas y entre ambas, las 

siglas del firmante J.D. convertidas en déjà. Estos nombres dispersos serán el hilo 

conductor de los siguientes capítulos. 

En el tercer capítulo, con el nombre de Hegel, se lleva a cabo un análisis de la 

columna izquierda de Glas cuyo origen está en los seminarios anteriormente referidos, “La 

famille de Hegel” y “Religion et philosophie”, impartidos entre 1971 y 1973. En el libro se 

desfigura este material previo emborronando los límites de Hegel e insistiendo en las 

fisuras, las tachaduras y los lugares indecidibles de un corpus tal vez ilegible por su 

monumentalidad y exceso de significaciones históricas. El capítulo excava y expone los 

restos de un Hegel en perpetuo devenir otro a través de la cita, la repetición literal y el 

desplazamiento mínimo pero radical de sus textos. Siguiendo el hilo de Derrida en Glas, 

comenzamos por plantear la pregunta “¿él, quién?” analizando, en un primer momento, lo 

que se gestó entre dos lenguas, por un complejo movimiento de traducción, con el nombre 

de Hegel y el modo en que Derrida interviene en ese Hegel recibido, no sólo en Glas sino 

también en textos anteriores que resultan repetidos y desplazados en él. El Hegel de Glas 

resulta ser un corpus proteico y protético, compuesto de restos diversos y capaz de 

aglutinar por adelantado discursos que le suceden. Bajo este supuesto, analizamos las 

diferentes tópicas que, a través de un minucioso análisis de fragmentos textuales que 

abarcan prácticamente toda la obra de Hegel, Derrida traza en él, principalmente la familia 

y la religión condensadas y desplazadas por las siglas polívocas de la IC y el Sa. Resonando 

en ellas, aparecen otros elementos que funcionan como restos en el sistema, indecidibles 

entre la resistencia interna y la condición de posibilidad, destacando la heterogeneidad del 

texto hegeliano e interrumpiendo el proceso del discurso. En ellos se adelantan temáticas 

derridianas posteriores como el don o el acontecimiento, que resuenan como restos 

imprevistos de un discurso que trata de amortizar la muerte y el resto en beneficio del 

sentido; si bien dicho intento se deshace en su propia inscripción tornando más compleja la 

determinación de una operación única o un sentido totalizador a lo recibido con el nombre 

de Hegel.  

Yuxtapuesta a esta columna, que recorre los textos de Hegel poniendo de relieve los 

virus que los habitan, se yergue otra cuyo tema parece ser Jean Genet. Esa otra columna es 

el objeto de nuestro cuarto capítulo; en él recorremos las incisiones diversas que la tallan, 
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empezando por la conversión del sujet en subjectile a través de una escritura del resto que 

produce un desplazamiento dentro de la noción de texto forjada en la década anterior. El 

nombre de Genet se reinscribía también en el espacio sobrecargado de los comentarios a 

los que había dado lugar, especialmente el de Sartre. Este “Genet” que emerge de la crítica 

se analiza en el primer punto del capítulo para pasar, en un segundo momento, a recortar 

de estas luces y sombras la especificidad de la reescritura que sobre él lleva a cabo Derrida. 

Seguidamente, exploramos el tópico de la cita  y el resto de tiempo, entre el artículo de 

Genet “Ce qui est resté d´un Rembrandt” con el que se abre el libro y los artículos previos 

de Derrida en los que se elabora esa tópica. En el apartado siguiente, abordamos, a 

contraluz del texto de Hegel, la cuestión del nombre, la firma, la perversión de la genealogía 

y la diseminación del nombre (im)propio en el texto literario. En la penúltima sección 

elaboramos pormenorizadamente la lista abierta de las incisiones e injertos que Derrida 

destaca en el corpus de Genet con el nombre de antemas, incidiendo en el carácter 

indecidible de cualquier texto. Para finalizar, destacamos el modo en el que emerge, del 

trabajo sobre el texto de Genet, otra figura del comentario en la clausura de la crítica: la 

indecidibilidad de los antemas, la figura del travesti como lugar indecidible entre texto y 

contextos, la prótesis, el injerto y el corte como temas y técnicas textuales laten sobre el 

fondo de otra lengua y otro cuerpo reproducidos por una lectura y/o (re)escritura, entre 

filosofía y literatura, que pone en jaque al falogocentrismo. 

El quinto capítulo persigue, a lo largo del texto, las diseminaciones de una apenas 

firma que induce a revisar las nociones habituales de autobiografía. Derrida reimprime su 

nombre desbordando lo autobiográfico. Así, en lugar de erigir otra columna monumental, 

se nos invita a seguir el rastro de la marca casi borrada del firmante, perfilando, en los 

intersticios entre las dos columnas que se diseminan, el hueco de una falta que no es 

negatividad sino resto excedentario. Glas elabora a modo de duelo otra escritura de lo 

biográfico fuera de la noción de sujeto. En este capítulo, a partir de una palabra que falta, y 

que sólo puede decirse desde la condición de extranjero radical que Derrida reclama para sí, 

recorremos las huellas borrosas de esa tanatografía que desborda al yo diseminándose en 

los nombres y en los textos de los otros, desde la correspondencia privada de Hegel hasta la 

proliferación del nombre propio del firmante en los adverbios déjà y derrière, reescribiendo 

sobre el fondo del vínculo entre colonialismo y filosofía los restos de otro duelo.  

Con el título “Geografías de los restos: reinscripciones del duelo en Glas de Jacques 

Derrida”, tratamos de recoger los hilos diversos que tejen el heterogéneo tejido de Glas, en 

los textos cerrados como libro y en los contextos que ha ido produciendo o no 
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produciendo, sin reducirlos a una unidad organizadora. El libro no se cierra sobre sí; desde 

su inicio truncado, que pone de relieve la precariedad del espacio del libro, la trama de Glas 

se urde en los intersticios del fuera de libro, al estar invaginado sobre sí, leyéndose en el 

otro y anticipándose a su (no)historia. En Glas Derrida lleva a cabo la más radical 

reinscripción de la forma libro, cuya clausura metafísica, tal y como emerge del 

ordenamiento moderno de los libros y los mundos, acoge en su interior innumerables 

restos que el minucioso trabajo con el soporte en Glas deja resonar. La proliferación del 

reste reinscribe otra geografía en el borde indecidible entre el libro y su afuera; entre el 

monumento y el vertedero los restos trabajan el libro para permitir que se escuchen las 

apenas voces silenciadas por su historia. De sus restos, del hacer tema del libro en el libro 

hasta plegarlo en su centro y romper la economía de sus fluctuaciones, emerge Ŕentre el 

soporte, el sujeto y el proyectilŔ el  subjectil. Ello o ella sólo aparece en el corpus de 

Derrida tras Glas, pero de algún modo éste anticipa esa no-figura que lo aglutina a posteriori. 

El subjectil invita a pensar de otro modo el lugar y desvía la geografía por un duelo que es, 

como libro monumental o residuo inasimilable, lugar de los restos.  
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1. Glas reste 
 

1.1 Historia de una repercusión amortiguada. 

 

Glas queda como el resto no asimilado de la filosofía del último tercio del pasado 

siglo, un sobrante apenas citado y escasamente trabajado. La historia de su recepción y 

repercusión resulta, como mostraremos en lo que sigue, la de una no-recepción y la de una 

repercusión ensordecida. El libro mismo ha anticipado este destino como su propio 

contenido. Por de pronto, si ahondamos en ese hecho, nos tropezamos con las resistencias 

que genera su trabajo sobre la lengua, así como su presentación tipográfica. Glas resultó 

inasumible, como veremos, en su contexto cultural y en su lengua materna; pero, a la vez, el 

texto se empecina en lo in-traducible al aferrarse a los elementos fónicos y rítmicos, 

irreductibles a la trasposición de un sentido. A lo largo de esta primera parte recorreremos 

los  diversos textos que  han tratado de responder a Glas desde el momento de su 

publicación. Esa historia es un relato discontinuo que oscila en cada uno de sus tramos 

entre la monumentalización y el rechazo. Una especie de precipitación conforma la 

estructura temporal de las diversas lecturas: no hay tiempo para Glas y, aunque se trate de 

disolver el libro, los residuos retornan a la superficie; tampoco era el tiempo de Glas, el 

libro nació póstumamente, se escribió après coup antecediéndose a sí mismo en el borde de 

la clausura de una época, demasiado avant-garde para el pastiche post-moderno, demasiado 

intempestivo para ser avant-garde, dejando resonar por adelantado un clamor inaudible, eco 

de sí mismo. Glas es un resto de la lengua y en la lengua, una inscripción que deshace el 

idioma y flota entre las lenguas, inasumible desde el origen: 

 

« and therefore, no one will be able to prove that Glas belongs, in its so-called 
original version, to the element of the French tongue »28 
 

Esta frase se extrae de un artículo que Derrida escribió para el volumen adjunto a la 

traducción inglesa de Glas. Se escribió, pues, para ser traducida y con ocasión de una 

traducción. En ese texto originalmente publicado en inglés, Derrida cuestiona la 

pertenencia al idioma y sitúa Glas en un movimiento entre varias lenguas donde no hay una 

lengua original, sino un proceso de traducción intralingüística interminable. La pertenencia 

a la lengua es indecidible: nadie puede probar dónde empieza y dónde acaba la propiedad 

                                                 
28 Derrida, J.: « Proverb: “He that would pun...” », en LEAVY, J.P.: Glassary, ed. cit, p. 17. 
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de la misma. Esa indecidibilidad es el (no)lugar donde Glas se enraíza. Pese a aferrarse 

radicalmente a la idiosincrasia de la lengua, Glas, trabajando desde lo idiomático, llega a 

convertir  la lengua en algo  irreconocible: una alteridad radical asedia la presunta 

originariedad y familiaridad de la lengua materna desde lo más interno de la misma. La 

fidelidad al idioma conduce a un violentamiento que emborrona el sentido, alejando el 

texto de la exigencia de claridad que preside el uso canónico del buen francés. El libro 

irrecibible en francés era, a la vez y por los mismos motivos, intraducible. Glas, como sus 

futuros lectores, resulta un extranjero en la lengua. Como ya señalamos en la introducción, 

no hubo ninguna traducción de Glas hasta el año 1986. Esa primera traducción, además, no 

proporciona un texto en inglés autónomo, pues las referencias al francés son constantes. El 

texto nos fuerza a leerlo entre más de una lengua, al partirla por un movimiento indecidible. 

El libro produce otro lector y la historia de su repercusión nos muestra que la mayor parte 

de sus lectores han sido extranjeros, lectores plurilingües y deslocalizados en su idioma, 

incluso muchos de ellos periféricos. El hecho de no contar, hasta hace relativamente poco, 

con traducciones de Glas pudo haber incidido en su recepción en otros contextos 

culturales; aunque no basta para explicar la extraña improductividad de Glas. La principal 

resistencia al libro reside, quizá, en su intraducibilidad interna y en que su escritura resulta 

radicalmente distinta de cualquier uso institucionalmente admitido de la lengua, pues opera 

sobre las imposiciones que rigen el funcionamiento institucional del saber y la lengua en la 

que se producen. Glas no es un libro de filosofía al uso, pero tampoco, con sus largas 

disertaciones escolares sobre Hegel, un libro de literatura. No tiene lugar ni en un lado, ni 

en el otro; Glas traspasa géneros, pero sin dejarse catalogar cómodamente en lo 

interdisciplinar. Cabía esperar que no fuese asumido por la rígida institución universitaria 

europea en la que ha quedado recluida la filosofía,  así como su recepción, un tanto 

sesgada, en el contexto más abierto de la universidad anglófona dentro del enorme cajón de 

sastre de la teoría de la literatura. Más sorprendente resulta su escaso influjo en el campo de 

la deconstrucción, lo que tal vez pueda achacarse a la compleja posición institucional de 

dicho campo hasta el presente, motivado por el recelo a la obra de Derrida en la 

universidad, y al hecho de que el propio Derrida no prosiguió la operación efectuada en 

Glas; el libro resulta una especie de cripta en el interior del corpus. Resulta sintomático que 

la mayor parte de las monografías ni siquiera lo citen.29 Podemos apelar al carácter 

monumental y a la complejidad de Glas, a su soledad en el campo de los libros de filosofía,  

                                                 
29 Entre esas lagunas resulta especialmente destacable un libro que tiene precisamente como motivos a 
Derrida y a Hegel reunidos bajo la cuestión del libro. Cf. Bonazzi, M.: Il libro e la scrittura. Tra Hegel e Derrida, 
Milano, Mimesis, 2004.  
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incluso a su soledad exenta en el corpus de Derrida. ¿Bastaría la dificultad que su 

disposición tipográfica imprime a la lectura o la complejidad de su objeto para explicarlo? 

Cierto que la violencia sobre las formas tradicionales de escritura no era repetible más allá 

de su contexto. Glas no podría en ningún caso inaugurar una nueva forma de escritura 

académica, era algo totalmente idiosincrático. Por otro lado, las exigencias que implicaba su 

lectura forzaban a una competencia que traspasaba la compartimentada especialización 

universitaria. Quizá en la suerte de ese libro se juegue solapadamente una operación 

cultural más amplia de la que todavía formamos parte. En lo que sigue se intentará esbozar 

una breve historia de las interpretaciones de Glas hasta la fecha;  pero esa historia es sólo el 

borde de la (no)historia más amplia, aunque  inenarrable, de su no-recepción. 

 

1.1.1 Los primeros ecos de Glas: el atragantarse con el clamor 

En el momento de su publicación, la mayor parte de las revistas culturales de la 

época se hicieron eco del nuevo libro de Jacques Derrida.30 Éste era ya un filósofo 

conocido, aunque sus relaciones con la institución universitaria fuesen complejas y su 

posición en ella dificultosa; pero parecía, a juzgar por los comentarios que saludaron Glas, 

que la gran obra estaba por llegar. Frédéric Merlin, por ejemplo, anunciaba sonoramente la 

publicación de Glas en Nouvelles Littéraires como la llegada del primer libro de Jacques 

Derrida. Resultaba congruente que se esperase un libro atípico de quien había dado 

consistencia filosófica al tópico epocal del fin del libro, y que se quisiese ver en él la 

plasmación ejemplar de su pensamiento. Entre todas esas reseñas iniciales hay rasgos que 

se repiten: en el momento de la salida al mercado editorial el apremio de la lectura condujo 

a destacar los aspectos rupturistas del texto, a quedarse pues en los grandes trazos de su 

disposición gráfica, irremediable por la falta de tiempo para digerir (si eso fuese posible en 

el caso de Glas) la lectura. Buen ejemplo de ello son las reseñas de Blanchard y 

Delacampagne. “À propos de Glas” de Gérard Blanchard es un intento de trazar con 

premura una cartografía del libro -que, de hecho,  repite literalmente el contenido del 

“Prière d´insérer”- para finalmente destacar su  infinita apertura;  la lectura de Glas sería  

una experiencia de composición individual de sentido, ya que este se encuentra 

                                                 
30 Cf. Anquetil, G.: “Glas, le nouveau livre de J. Derrida”, en Nouvelles Littéraires 2457, 28.10.1974. Cf. Pachet, 
P.: “Une entreprise troublante” , en Quinzaine Littéraire 197, 01.11. 1974, pp. 19-20. Cf. Merlin, F.: “Pour qui 
sonne glas”, en Nouvelles Littéraires 2461, 25.11. 1974, p. 10. Cf. Blanchard, G.: “A propos de Glas”, en 
Communication et Langages 26, 1974, n.p. Cf. Loriot, P.: “Glas, par J. Derrida”, en Nouvel Observateur 256, 09.12. 
1974, n.p. Cf. Delacampagne, Ch.: “Hegel et Gabrielle, le 'premier' livre de Jacques Derrida”, en Monde des 
livres 9321, 03.01. 1975, p. 12. Cf. Parenti, C.: “Glas”, Magazine Littéraire 96:1, 1975, p. 38. También la prensa 
italiana y americana se hicieron eco de la publicaciñn: cf. Agosto, S.: “Glas, libro scandaloso. Per chi suona 
questa campana”, Il Giorno, 15.01.1975. Cf. Wood, M.: “Deconstructing Derrida”, New York Review of Books 3, 
March 1977, pp. 27-30. 
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desmembrado, troceado en la misma estrategia de escritura y composición. Christian 

Delacampagne insiste asimismo en “Hegel et Gabrielle” en el desmembramiento del 

sentido por “une écriture, illisible, originaire, inassignable.”31  Esos tópicos acerca de la 

ilegibilidad de Glas y la violencia de su escritura fueron incansablemente repetidos, también 

en la reseña de Pierre Pachet, la más larga y ambiciosa de la época. Este texto se inicia 

admitiendo la dificultad de su propósito: Glas no permite ni una recapitulación, ni un 

resumen sinóptico, pues no se puede imponer un orden simple al texto desde el momento 

en que el libro nos sitúa ante algo problemático e inquietante. Pachet lee Glas como la 

escenificación de una crítica del lector y de la lectura que  invita, sobre todo, a preguntarse 

acerca de la posibilidad de una relación verdadera entre dos textos y, por extensión, de una 

relación verdadera en general. Éste fue el primero en reconocer la huella de la tradición en 

Glas, destacando acertadamente que en la columna derecha se reencuentra la precisión y la 

fidelidad casi maniática del maestro Hyppolite; aunque subraya a la vez  que frente a esa 

lectura canónica se erige la columna de Genet, a la que denomina “poème inclassable” o 

“poème de ferveur”,32 explícitamente opuesta a la ontología de Sartre. Glas resulta para 

Pachet fácil de situar en el corpus de Derrida: en el libro se prosigue la ya célebre 

deconstrucción de la filosofía. Con todo a Pachet parece que Glas no termina de gustarle, 

pues se sorprende ante su estilo proteico y se escandaliza ante lo que considera aún el 

imperialismo totalizante de la filosofía, para terminar, en tono mordaz, hablando (como el 

texto de Bataille sobre Genet, citado irónicamente por Derrida en Glas) del fracaso de 

Derrida. Pierre Pachet se pasea por Glas como un turista incómodamente sorprendido; no 

soporta ni sus juegos de palabras, ni la tortura de su estilo;33 algo en Glas, que viene del lado 

del encarnizamiento con la lengua materna, le molesta. El libro paraliza la lectura y traba los 

textos que a modo de comentario tratan de responderle. 

  En 1975 encontramos el primer artículo propiamente dicho que toma a Glas por 

objeto; se trata de “Le style di-phallique de Jacques Derrida” publicado por François 

Laruelle en Critique. 34 En ese texto, que desde su nombre nos anuncia el foco de su lectura, 

por lo demás diseminante en extremo, se mimetiza y parasita el estilo de Glas. Laruelle 

articula su texto en torno a la doble afirmación ínsita en la doble columna que altera a 

través del fetiche el imperio y la lógica del significante. El psicoanálisis, especialmente 

Lacan, será uno de los elementos más relevantes de la reescritura de Laruelle; según éste, 

                                                 
31 Pachet, P. : “Une entreprise troublante”, en Quinzaine Littéraire 197, 25.11.1974, p. 19. 
32 Op. cit., pp. 19-20. 
33 Así escribe Pachet : "Merveilleusement inventif. Derrida est le martyr de sa propre intelligence, et la torture 
à laquelle il soumet son style réduit presque à la paralyse." Op. cit., p. 20  
34 Laruelle, F.: "Le style di-phallique de Jacques Derrida", en Critique 334, Mars 1975, pp. 320-339. 
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Derrida pone en escena la imposibilidad del significante-amo, lo que no deja de tener 

consecuencias para la ontología, y opone a la castración la diseminación máxima del texto y 

en el texto. Laruelle llega a afirmar desde Glas que el texto es, como la relación sexual, 

imposible, estableciendo así un paralelismo entre Derrida y Lacan,35 que sirve para iluminar 

la tópica que hacía inteligible el texto de Derrida en su contexto. El método de 

composición de Glas se describe como un largo proceso de vaciamiento del sentido a través 

del trabajo de gl, aglutinación asignificante de trozos textuales mediante la técnica del 

injerto. Si bien el autor reconoce la imposibilidad de establecer la serie de temas de Glas, 

apunta algunos de ellos: el resto, la firma, el nombre propio, la muerte de la literatura, del 

código, etc. La operación global de Glas en ese texto se inscribe y describe como “une 

nouvelle pratique et une nouvelle théorie, localemente induites, du style, du nom propre et 

de la signature”.36 Semejante caracterización anuncia Glas como la apertura de un nuevo 

campo de la práctica y de la teoría de la escritura, algo que estuvo muy lejos de tener lugar. 

Un año más tarde, Laruelle dedica a Glas otro artículo, que mantiene el mismo enfoque del 

precedente pero centrándose en otras tñpicas del texto, “La Scène du vomi, ou comment ça 

se détraque dans la théorie”.37 En 1977 ese mismo autor publica un libro en el que revisa de 

modo crítico la noción de escritura,  recogiendo las respuestas de varios autores, entre ellos 

Derrida, respecto a su planteamiento.38 Los dos artículos sobre Glas parecen haber servido 

a Laruelle para marcar su propio terreno alejándose de los presupuestos compartidos con 

Derrida en la década anterior. 

Estos textos sirven para hacernos una idea de lo que supuso Glas dentro de su 

contexto cultural en el momento de su publicación; pero seguramente los efectos en forma 

de texto no nos proporcionen la imagen completa. Más allá de lo filosófico, Glas encontró 

en el campo cultural y en la novedad literaria un hueco, aunque no demasiado fructífero. 

Tal vez, incluso, por las posteriores reediciones fueran muchos los que compraran el libro. 

Glas estaba en más de una estantería, por ejemplo, en la de Lévinas por lo que sabemos de 

una anécdota posterior contada por su hijo Emmanuel, que se recordaba a sí mismo 

fascinado  por un libro tan semejante a una partitura.39Glas despertó curiosidad e incluso 

tuvo numerosos lectores en ambientes diversos. El caso más revelador de este interés es la 

invitación que en el año 1977 hizo el grupo de psicoanalistas animado por René Major, 

                                                 
35 Op. cit., p. 336. 
36 Op. cit., p. 339. 
37 Laruelle, F.: "La Scène du vomi, ou comment ça se détraque dans la théorie", en Critique 347, avril 1976, pp.  
265-279. 
38 Laruelle, F.: Le déclin de l´écriture. Paris, Aubier Flamarion, 1977. 
39 Lévinas, M. : “Que les nègres se nègrent...”, en Cahiers de L´Herne: Derrida. Paris, L´Herne, 2004, p. 321. 
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Confrontation, a Jacques Derrida para participar en el seminario que organizaban 

regularmente, con el fin de discutir algunos de sus textos y muy especialmente Glas. Esas 

reuniones tenían lugar entre miembros del campo psicoanalítico para hablar desde una 

perspectiva no dogmática de los temas que les preocupaban. Derrida no era, como deja de 

manifiesto desde el principio de su intervención, ni psicoanalizado ni psicoanalizante; sin 

embargo en esa época turbulenta elementos críticos e inquietos del campo psicoanalítico 

encontraron algo que los interpelaba en Derrida, ocupando Glas el lugar central en esa 

selección de textos. Muestra también del interés general no exento de perplejidad es, en ese 

mismo año, la realización de dos entrevistas, a las que nos referiremos con detalle 

posteriormente, publicadas en Digraphe y que tienen también a Glas como objeto. Pese a 

ello, el ambiente francés de la época no sabía que hacer con Glas; René Major transmite, 

con gran honestidad, buena muestra de este sentir general al propio Derrida en el inicio del 

seminario de Confrontation: 

 

 « Jacques Derrida, je voudrais tout d´abord vous faire part du profond malaise que 
j´ai éprouvé à la lecture de Glas. Pour employer la figure que me suggère un mot 
proche de glas, mais celui-là féminin, le mot glène, et dans sa double acception, je dirais 
que vous faites subir au Savoir et au Corps (le vôtre, le mien) un traitement qui les 
font se ployer sur eux-mêmes, se lover et s´emboîter dans une cavité où ils se 
broient, se morcèlent, se disloquent. Pris dans un "dessein si funeste", on n´en sort 
pas, si jamais on en sort intact. »40  
 

 Glas semejaba ser la cristalización en libro de eso a lo que Barthes, en esas mismas 

fechas, llamaba texto de goce.41 La violencia infligida a la lengua era inquietante, ominosa, 

hasta lo ilegible. Parecía una puesta en escena, si pudiera haber tal cosa, en el cuerpo de la 

lengua de la pulsión de muerte freudiana, que también Lacan andaba reescribiendo por 

aquel año. Eso no podía ser soportable en la lengua materna.  

Para encontrar más lectores de Glas hay que dar un salto hasta los Estados Unidos, 

donde la recepción de Derrida, tras su participación en un coloquio en Baltimore en 1966, 

había sido intensa y no exenta de polémica, animada por los trabajos del llamado círculo de 

Yale y la traducción al inglés en 1974 de De la Grammatologie por Gayatri Spivak.42 La 

                                                 
40 Major, R. citado en Derrida, J. : “Du tout ”, en La carte postale: de Socrate à Freud et au-delà. Paris, Flammarion, 
1980, p. 527. 
41 Barthes, R. : Le plaisir du texte, ed. cit., pp. 25 y ss. 
42 La etiqueta « círculo de Yale » o « grupo de críticos de Yale» fue sugerida por Hillis Miller, uno de sus 
integrantes, entre 1975 y 1976; pero esa calificación resulta altamente problemática y estuvo desde el inicio 
envuelta en polémica. En este grupo se integran usualmente Hartmann, De Mann, Hillis Miller y Bloom, 
aunque este último jamás aceptó esa predicación de pertenencia y marca su distancia respecto al grupo por su 
muy diferente consideración del trabajo de Jacques Derrida y la importancia de la filosofía (continental) para 
la crítica literaria. Los que sí aceptaron rápidamente la etiqueta fueron sus numerosos detractores en el 
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academia americana tenía más recursos para digerir a un autor y a un texto extranjero al que 

podía catalogar entre las estrategias de la literatura de la vanguardia del siglo veinte. No es 

casual que la recepción de Derrida tuviese lugar y produjese efectos textuales precisamente 

en la teoría de la literatura.  

 

1.1.2 Primeros artículos sobre Glas en el entorno de la 
deconstrucción y ecos posteriores: de la canonización literaria 
a la deconstrucción del falogocentrismo 

 
En 1975, el invierno siguiente a su publicación, aparece el primer artículo sobre Glas 

en inglés, de la mano de G. Hartmann: “Mr. Texte: On Jacques Derrida. His Glas”.43 Desde 

el título, un guiño a Valéry, la estrategia de Hartmann opta por convertir Glas en una gran 

obra literaria y establecer sus herencias y filiaciones en el corpus de la literatura canónica. 

La supuesta audacia formal de Glas y su ilegibilidad aparente resultan fácilmente asumibles 

desde estos parámetros: “an ordered chaos like most literature, including Jacques Derrida´s 

Glas”.44 Hartmann deja proliferar las referencias a los clásicos contemporáneos desde el 

Finnegan`s Wake hasta Blanchot pasando por Eliot, Rilke, Stevenson o Baudelaire.  Desde 

ese enfoque, Glas es caracterizado como laberinto y, a la vez, como una ciencia de los 

restos en acto.45 Sus páginas arruinan las palabras Ŕdice literalmente HartmannŔ ; pero lo 

hacen por un deseo de filosofía que resulta de un deseo de lenguaje encarnado en un 

trabajo idiosincrático de la lengua. En su análisis, Hartmann no se limita a la literatura, sino 

que establece también relaciones en el corpus de Derrida entre Glas y otros textos, entre los 

que destacan La dissémination, De La Grammatologie y “De l´économie restreinte…”; 

asimismo elabora una cartografía de términos indecidibles y destaca la importancia del 

psicoanálisis y la novedad de las referencias a Marx. De hecho Hartmann arriesgó una 

comparación, con la que pretendía establecer la importancia epocal de Glas y que, 

                                                                                                                                               
complejo campo de la crítica americana. Como características comunes hay que resaltar, además de que 
desarrollaban su trabajo en la universidad de Yale, la reivindicación del romanticismo inglés, el interés por la 
tradición judía y el rechazo del formalismo del New Criticism y de la aplicación del  estructuralismo a la crítica 
literaria. En esta línea estaban ya trabajando algunos de ellos cuando Derrida presenta en Baltimore una 
ponencia sobre Lévis-Strauss; la deconstrucción de Derrida ofrece para ellos una crítica plausible de la noción 
de estructura que les permita constituir una crítica literaria sobre otras bases, no necesariamente coincidentes 
con la deconstrucción de Derrida. En cierto modo, algunos de estos autores, y quizá sea el caso pese a sus 
enormes diferencias de Hartmann y Bloom, buscaban una restauración nostálgica de lo literario; y su 
recepción de la deconsrucción estuvo mediada por este anhelo. Eso explica quizá también lo canonizante y 
clasicista de la lectura de Glas que Hartmann lleva a cabo. Cf. Wallace, M.: “La deconstrucciñn en América”, 
en Los cuadernos del norte, 26, 1985, pp. 36-46. Cf. Caðeque, C.: “El estilo de la crítica: entrevista con Geoffrey 
Hartmann”, en Cuadernos del norte, ed. cit., pp. 46-50. Cf. Caðeque, C.: “Harold Bloom o el parricidio de la 
dialéctica continental”, en Cuadernos del norte, ed. cit., pp. 52-61. 
43 Hartman, G.: “Monsieur Texte: On Jacques Derrida. His Glas.”, en Georgia Review, 29:4, 1975. 
44 Op. cit., p. 760. 
45 Op. cit., p. 773. 
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seguramente, sólo resultaba admisible en el contexto anglo-americano: “Glas is philosophy 

Fleurs du Mal rather than its death knell”.46 Como  François Laruelle por las mismas fechas,  

Hartmann vuelve otra vez a Glas, pues al año siguiente publica un nuevo artículo sobre el 

libro, "Mr. Texte II: Epiphony in Echoland".47 Este texto, haciéndose eco de los dibujos de 

Adami a partir de Glas, reproducidos también en el artículo, se inicia con el juego del fort-da 

que inspira a Freud la pulsión de muerte. Hartmann explaya el enfoque del primer texto: 

Glas es en sí mismo una forma artística, una pieza manierista o derridadaísta, según el 

neologismo acuñado por él. Se trata, pues, de recorrer el camino del casi fonema gl y el 

modo en que trabaja el texto desde la producción en él de lo  inaudible, que Hartmann 

evoca como "Das Ding" freudiana o heideggeriana.48 A la vez insiste en las implicaciones 

históricas y culturales del libro, cuya  aparente novedad queda matizada por un recorrido a 

través de una amplia muestra de la literatura mundial, esta vez incidiendo muy 

especialmente en textos de la tradición hebraica. El núcleo de este segundo artículo apuesta 

por leer Glas como la puesta en marcha de una nueva figura de la interpretación y del texto 

que absolutiza el error; en este sentido la  obra de Derrida elabora también una nueva 

figura del resto y de la historia continuando el trabajo de Camus o Blanchot. Desde este 

punto de vista histórico-cultural Glas inaugura, fundamenta incluso, el pensamiento del 

presente, que es para Hartmann un pensamiento de la escritura.  

Hartmann es muy probablemente el autor que más empáticamente haya trabajado 

sobre Glas; sin embargo los planteamientos de Jacques Derrida no coinciden con los de la 

deconstrucción americana tal y como emerge de ese “círculo de Yale”, al que Hartmann 

pertenece, lo que conduce la interpretación de éste por otros caminos, iniciados quizá en la 

monumemorización de Glas y la subsecuente momificación de su autor, a la que invitan ya 

esos dos textos. Muchos años después, con ocasión de la muerte de Derrida, Hartmann 

escribe un nuevo artículo en el que recoge parte del trabajo de esos textos previos desde 

una posición más personal. El artículo, que lleva por título "Hommage to Derrida",49 se 

publica en un número de la Critical Inquiry dedicado a Derrida a modo de homenaje tras su 

muerte. Dicho trabajo se inicia con una breve, pero aguda, consideración sobre la 

repercusión de Glas; con distancia ya, Hartmann sostiene que el interés de Glas es su 

condición de livre-étape, pero más allá de esto permanece un libro por venir, que Ŕa 

diferencia de su autor- no ha logrado aún entrar en la escena geopolítica. Insiste de nuevo 

en considerar Glas como una obra clave, que articula arte y de filosofía. El libro recogía 

                                                 
46 Op. cit., 781 
47 Hartman, Geoffrey: “Monsieur Texte II: Epiphony in Echoland.”, en Georgia Review 30.1 (1976): 169-204 
48 Op. cit., 175. 
49 Hartmann, G.: “Hommage to Derrida”, en Critical Inquiry, Winter 2007. 
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para Hartmann el deseo de Derrida de dejar huella en la lengua francesa, aunque desde un 

punto de vista cultural responde también a una recapitulación de la deuda filosófica 

francesa con Alemania. La cuestión de fondo remite a la herencia de Derrida, la herencia 

imposible del “discours de la folie”, como, discutiblemente, llega a calificar Glas. Hartmann 

responde en primera persona reconociendo su deuda con Derrida, del que ha aprendido y 

que le ha ayudado a enseñar otro modo de leer:  Glas como pedagogía que hace posible otra 

lectura de los textos canónicos y plantea la exigencia de evitar cualquier tipo de 

monumentalización, a la vez que se  atiende a los restos. El libro por venir resultó una 

herencia sólo asimilable al dejarla a un lado, parece decirnos la recapitulación nostálgica de 

este autor. 

   En 1977 Gayatri Spivak publica en Diacritics una especie de reseña sobre Glas con el 

curioso, incluso provocador, título de “Glas-Piece: A compte rendu”.50 Ni siquiera cuando 

dos décadas más tarde emprenda una lectura de la interpretación hegeliana de ciertos textos 

clásicos hindúes, en el marco de una crítica post-colonial del post-colonialismo, volverá a 

citar Glas. 51  El hecho es cuando menos curioso en un libro  cuyas referencias a Derrida, así 

como a otros filósofos del denominado post-estructuralismo francés, proliferan, y que es 

claramente sintomático, si tenemos en cuenta que Derrida iniciaba en Glas una crítica a los 

presupuestos falogocéntricos y eurocéntricos que subyacen a la especulación hegeliana. Glas 

marcó probablemente un punto de inflexión en la relación entre Spivak y la deconstrucción 

cuya huella fue preciso silenciar. Ciertamente el gesto de Spivak en “Glas-Piece” resulta 

precipitado por un claro deseo de delimitar su propio territorio. Desde el inicio ese compte-

rendu se expone como una respuesta idiosincrática a un texto idiosincrático. Spivak afirma 

que Glas se deja leer como un rito ancestral y sitúa en él, como novedad, un desplazamiento 

hacia otro lado de la economía de la deconstrucción: frente a la diseminación imparable el 

libro apuesta por la recreación del origen: 

 

«The autobiographical enterprise of Glas engage the other side of the economy of 
dissemination and deconstruction, and marks the legend, between two columns legs, 
of the place of the ancestor and of origin»52 
 

 Spivak sigue, repitiendo en cierto modo el gesto de Derrida en la columna de Hegel, 

el hilo de una escena familiar, una especie de extraña estructura edípica en la que Hegel 

resulta ser el padre de Derrida. El tañido fúnebre que da nombre al libro dobla por los tres 

                                                 
50 Spivak, G.: “Glas-pieces: A compte rendu”, en Diacritics, Fall 1977. 
51 Spivak, G.: A Critique of Post-colonial Reason. Toward a History of the Vanisihing Present. Harvard University 
Press, 1999, pp. 37-56. 
52 Spivak, G.: “Glas-pieces: A compte rendu”, ed. cit., p. 29. 
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ancestros: el padre de Derrida, Hegel y Nietzsche. Entre las dos columnas se halla el 

nombre de Derrida, cuya pérdida perpetua elabora la autobiografía como duelo; y también 

la escenificación del espaciamiento o el desajuste entre lectura y escritura. Glas escribe una 

leyenda que nos invita a leer la suplementariedad originaria. Spivak analiza de modo 

concreto el funcionamiento de gl/glas recorriendo varios ejemplos de términos indecidibles 

extraídos del libro (gaine, anthèrection, penêtre) cuya escritura doble, o leyenda de los dobles, es 

a la vez el lenguaje más íntimo del cuerpo y lo que constriñe esa arquitectura. Glas reescribe 

el psicoanálisis inscribiendo la columna a como un discurso de la familia y la columna b 

como un discurso del objeto parcial. De este modo, Spivak aproxima la operación de Glas 

al proyecto de Deleuze y Guattari en L´Anti-Oedipe. El texto de Glas implica radicalmente a 

Jacques Derrida en una empresa autobiográfica que, según Spivak, es  un juego indecidible 

en el que finalmente Derrida se pierde;  el gesto autobiográfico fosiliza a Derrida en ámbar, 

aunque fracturado. La escritura autobiográfica impide la distancia analítica y Spivak deja 

caer al final del artículo algo así como “el fracaso de Derrida” y su monumentalización en 

el texto. 53 

  Spivak vuelve a Glas, aunque de modo tangencial, en un texto posterior, donde 

parece sentar definitivamente su propia posición frente a la deconstrucción de Derrida, 

“Displacement and the discourse of woman”.54 El objetivo del artículo es establecer los 

límites de la deconstrucción del falogocentrismo emprendida por Derrida. Según esta 

autora, la deconstrucción, al intentar operar un desplazamiento en la metafísica tradicional 

desde la mujer como espacio de significación, vuelve de nuevo a velar a las mujeres, 

recayendo en un discurso falocéntrico. Esa tesis será articulada en torno a un análisis de 

diversos textos de Derrida que hacen referencia a “la mujer” -La dissémination, Glas y 

Éperons-,  sin demasiado trabajo textual y ateniéndose sólo a  presuntos contenidos de los 

textos. En lo que a Glas respecta, según Spivak, el libro trata de aprehender el nombre de la 

madre, intento que encuentra su límite al admitir que la forma de Glas sólo puede ser, a su 

vez, un fetiche, pero uno tal que se cancele su sí mismo resolviendo su indecidibilidad. 

Spivak considera que Glas debía  terminar con una erección de la cosa en lugar de quedarse 

en la oscilación del falo como fetiche. En cierto modo proyecta aquí  su incomodidad ante 

lo indecidible, cerrando los ojos al hecho de que no hay indecidibilidad, sino economía de 

lo indecidible que, sin embargo, oscila de nuevo al llevar su cuenta, al igual que el 

acontecimiento se da en el texto como différance. Glas parece ser el espacio en el que 

                                                 
53 Op. cit., 43 
54 Spivak, G.: "Displacement and the discourse of woman", en HOLLAND, N.: Feminist interpretations of 
Derrida, Pennsylvania State Press, 1997, p. 54. 
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proyecta su deseo de salida de la deconstrucción. Años después, como en el caso de 

Hartmann con ocasión de un libro conmemorativo tras la muerte de Derrida, Spivak vuelve 

a Glas. En “Notes toward a Tribute to Jacques Derrida” insiste de nuevo en aspectos ya 

tratados en “Displacement and the discourse of woman”. 55  Pese a la lectura de Genet y la 

crítica de la noción hegeliana de familia, Derrida no llega a elaborar una crítica de la noción 

tradicional de familia dado que sigue preso en el patronímico. Glas es, a la vez, el intento de 

asir a la madre a través de las derivas del elle francés, y de elaborar un duelo por la muerte 

del padre. De nuevo, el espacio de lo autobiográfico traba la deconstrucción del 

falogocentrismo; Spivak continúa sin hacer referencia ni a la compleja geopolítica que 

trama el libro ni a la crítica de la razón colonial  hegeliana. 

 La deconstrucción del falogocentrismo en su vertiente psicoanalítica y el fetichismo 

son también los principales motivos de la lectura de Glas que, a modo de conferencia, 

presentó en 1980 Sarah Kofman en Cerisy. 56 Este texto, que analizaremos detalladamente 

en capítulos posteriores, es también una relectura de “Les fins de l´homme”, que trata de 

recuperar fines más allá de la estrecha y normativa frontera del "Hombre". Del entorno 

francés de Derrida, Kofman fue la única que se atrevió con Glas, planteando desde él una 

operación personal congruente con un proyecto filosófico más amplio. Sarah Kofman 

concentra su interés en torno a la oscilación indecidible que promueve en el texto una 

generalización del fetichismo que desmorona los prejuicios falogocéntricos que funcionan 

en algunos de los textos canónicos para la filosofía contemporánea; Kofman centra su 

análisis concretamente en Freud y en la lectura que de él se lleva a cabo en Glas. Ese 

fetichismo generalizado como deconstrucción del falogocentrismo se encuentra en el 

origen de la literatura, que la escritura de Glas remeda al operar una textualización del sexo 

y una sexualización del texto. La escritura a doble columna es la erección de un sexo doble 

y, por ello, unheimlich. La figura monstruosa del doble asedia Glas hasta hacer imposible la 

firma; como recalcaba también Spivak en fechas cercanas, el Glas dobla por la autobiografía 

y pone en jaque los intentos de analizarlo y de reconducirlo a un nombre único.57 Kofman 

es una de las escasas autoras capaz de emprender una interpretación positiva e incluso 

tética de Glas; pero esta lectura tampoco dejó huellas en el mar de improductividad del 

libro.  

 

                                                 
55 Spivak, G. : “Notes toward a Tribute to Jacques Derrida”, en DOUZINAS, C.: Adieu Derrida. New York, 
Palgrave Mc Millan, 2007. 
56 Kofman, S.: “Ça cloche”, en Lectures de Derrida. Paris, Galilée, 1984. 
57 Op. cit., 142. 
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1.1.3 Glas en la academia anglófona: reciclajes desde la Teoría de  
la literatura 
 

 Como dijimos anteriormente, Glas tuvo escasa repercusión en el contexto 

académico europeo y la mayor parte de la literatura en torno a él procede  de universidades 

anglófonas. En ese contexto fue la crítica literaria la que pudo, por sus características 

institucionales , enfrentarse al libro como un objeto plausible de estudio entre otros. A este 

hecho contribuyó seguramente la traducción inglesa, que si bien no sabemos hasta qué 

punto podía proporcionar al lector inglés un texto plausible en su lengua, sí pudo propiciar 

un nuevo descubrimiento de Glas como novedad literaria, que tuvo algún efecto en forma 

de artículo. 58 Esas lecturas comparten como motivo común un enfoque parcial e 

instrumental -que sirve para poner en escena problemáticas más generales-  de un texto 

cuya operación filosófica se aborda sin entrar en detalles y sin discutir con él. A modo de 

ejemplo, presento a grandes rasgos una varios artículos que entran ya en lo que podemos 

considerar la recepción académica de Glas. 

 A mediados de los años ochenta, encontramos dos artículos sobre Glas firmados 

por Jane Marie Todd.59 Publicado en 1987 en un libro colectivo, “The Philosopher as 

Transvestite” sigue la línea de los artículos que ya hemos visto sobre la deconstrucción del 

falogocentrismo; “Autobiography and the case of the signature”, al que volveremos en el 

último capítulo, emprende desde Glas una crítica de las nociones al uso de autobiografía, 

concretamente la de Philippe Lejeune. La operación general de Todd es, sin duda, muy 

interesante, pero su lectura de Glas denota bastante desconcierto. Hace un análisis 

cuidadoso de los principales recursos retóricos y motivos de Glas Ŕmuy especialmente la 

antonomasia que funciona, según esta autora, como una estrategia eficaz para, produciendo 

una conversión infinita del nombre propio en común y viceversa, minar las nociones de 

autoría, firma y propiedadŔ; pero el texto no termina de coger forma, Todd cita demasiado 

y pasajes muy largos que, sin embargo, apenas analiza, como si el texto la rechazase y 

tratase de apropiárselo pegándolo en el suyo. Ciertamente, el libro no deja que se le 

extraigan tesis con facilidad.  

                                                 
58 A juzgar por el número de reseñas sobre Glas en publicaciones parece que la traducción inglesa tuvo 
bastante eco en el momento de su salida al mercado. Cf.: Miles, J.: “Does Derrida Taste Great, or Is He Less 
Filling?”, en Los Angeles Times. 12.07.1987. Cf. Aune, J. A. y Sturrock, J.: “The Book is Dead, Long Live the 
Book!”, New York Times. 13. 09. 1987. Cf.  Norris, C.: “Glas”, Times Literary Supplement 4420, 18.12.1987. Cf. 
Rapaport, H.: “Glas, by Jacques Derrida”, Genre, 21.1.1988. Cf. Scobie, S.: “Glas.” Malahat Review, 82, 1988; y 
“Glas, by Jacques Derrida”, Quarterly Journal of Speech 75, 1989. Cf. Hart, K.: “Glas” Book Review. Australasian 
Journal of Philosophy, 67:2, 1989.  
59 Todd, J.: “Autobiography and the Case of the Signature: Reading Derrida's Glas”, en Comparative Literature 
38:1, 1986; y Todd, Jane-Marie: “The Philosopher as Transvestite: Textual Revision in Glas”, en MARSHALL 
D.G.: Literature as Philosophy/Philosophy as Literature. Iowa City,University of Iowa Press, 1987. 



 37 

A finales de los años ochenta, en un ámbito académico y editorial muy semejante,  

Claudette Sartilliot publica el artículo “Telepathy and Writing: Jacques Derrida's Glas.”60 

Sartilliot emplea una interesante y productiva estrategia para abordar la operación global de 

Glas, articulando su texto en torno a la noción de telepatía, extraída del propio Derrida, 

pero no presente en el libro. Esta le sirve para caracterizar una técnica anti-hermenéutica de 

escritura. Sartilliot denomina telepatía a la (no)relación entre los textos; en ese sentido el 

discurso entre Hegel y Genet puede considerarse telepático, pues se atrae a distancia y se 

anticipa sin caer en el intento de dominar, dar cuenta o arrastrar en un círculo de sentido al 

otro. La telepatía es también para Sartilliot una anti-teleología. Desde ese supuesto lo que 

intenta poner en escena Derrida en Glas es la producción textual como una combinatoria 

entre la regla y el azar siguiendo el recorrido de esa pequeða partícula “sympton of the 

combinatory processs” que es glas; desde ella se critican todos los intentos de apropiarse del 

texto y erigirse en su clave, sea la ontología sartreana, la hermenéutica, el psicoanálisis o la 

lingüística de Saussure. La autora propone algunos textos en la constelación glas, entre ellos 

el artículo de Derrida “Mes chances”, un magnífico recorrido por la palabra chance desde el 

epicureísmo, alrededor de la caída, la suerte, la letra y el síntoma. Sartilliot destaca la 

dimensión ética que radica en la estrategia de escritura de Glas: dejar hablar al otro. Sartilliot 

no efectúa mayores desarrollos al respecto, pero sí insiste en el modo radicalmente distinto 

de producción de sentido que Glas pone en escena. La lectura de Sartilliot intenta redimir 

Glas convirtiendo ese texto de goce en un placer del texto61 y recuperando Glas como 

ejemplo de una pedagogía posible contra la compulsión hermenéutica del sentido:  

 

 «It is against this hermeneutic compulsion to translate that Glas sets itself as a 
pedagogy, teaching a new reading (and writing) alternative which would present 

meaning as a result of an interfacing between rule and chance»62 
 

 Una década más tarde, también en la revista Paragraph, se publica otro artículo sobre 

Glas proveniente del campo de los estudios literarios.63 Menos brillante que los anteriores el 

autor, Ian Magedera, busca en su análisis del texto el modo de creación de significado por 

                                                 
60 Sartilliot, C.: “Telepathy and Writing: Jacques Derrida's Glas”, en Paragraph 12, 1989. Claudette Sartilliot es 
asimismo autora de otros dos artículos sobre Glas de los que no nos ocuparemos aquí: Sartiliot, C.: “Reading 
with another ear: Derrida's Glas in English?”, en New Orleans Review, 15.3.1988; y “Herbarium/Verbarium: 
The Discourse of Flowers”, en Texts and Contexts Series, Lincoln: University of Nebraska Press 1993. 
61 « Such instance address the unconscious of the reader, “sonne le glas de la signification”, and produce the 
kind of pleasure which Derrida wants to teach, “the pleasure of listening with another ear”, which is always 
the ear of the other. » Op. cit., p. 227 
62 Op. cit., 222. 
63Magedera, I.: “Seing Genet, Citation and Mourning ; à propos de Glas by Jacques Derrida”, en Paragraph, a 
Journal of Modern Critical Theory, 21: 1, March 1998. 
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parte de escritores y autores. Como ya había hecho Todd, a la que cita, Magedera parte de 

un análisis de la firma, preocupándose por distinguir Ŕlo que aquella no había hechoŔ entre 

la signature y el seing, pero sin ver la estrategia a la que responde la elección del término. El 

artículo invita nuevamente al buen uso de Glas y reivindica su condición de texto de sentido 

en donde el estilo funciona como un trascendental y una herramienta útil para la crítica 

literaria.64 

Además de estos artículos que toman expresamente Glas como objeto, aunque no 

aborden integralmente su operación, encontramos en la década de los ochenta varios textos 

relevantes en los que Glas juega el papel de ejemplo en la construcción de una propuesta 

global e integradora de comprensión de la noción de texto y del papel de la crítica literaria y 

cultural. Podemos citar bajo este rótulo a Gregory Ulmer, de quien hablaremos más 

detenidamente respecto al volumen adjunto a la traducción inglesa del libro, con Applied 

grammatology : Post(e)- Pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beauys65 o a Michael Rifatterre. En 

1980 este último publica un artículo que, aunque no lo toma estrictamente como tema, 

refiere a Glas como ejemplo de escritura intra-textual.66  Rifaterre analiza a grandes rasgos y 

sin entrar en materia la estructura formal de Glas, destacando como elemento fundamental 

una supuesta construcción en bucle que reuniría sin pérdida la primera y la última página, 

lectura explícitamente rechazada por Derrida en 1977. Nuevamente Glas funciona como 

ejemplo y las lecturas se mueven entre las instrucciones de uso y la búsqueda de claves 

interpretativas. Además de los dos autores ya citados hay que destacar muy especialmente 

el libro Altarity  publicado en 1987 por Mark C. Taylor.67 Altarity no es estrictamente un 

libro de crítica literaria, si bien su objeto de análisis son textos; se sitúa, más bien, en los 

intersticios entre la filosofía y el ámbito de la teoría o crítica de la cultura. Su propuesta es 

muy ambiciosa y recoge prácticamente a todos los nombres relevantes de la 

contemporaneidad filosófica en el ámbito continental Ŕdesde Hegel a Kierkegaard pasando 

por Heidegger, Bataille, Blanchot, Lacan, Kristeva, Lévinas y DerridaŔ en el marco más 

amplio de una indagación sobre la diferencia y la identidad, la altarity según el neologismo 

acuñado por él, que este autor condensa en una reescritura de la différance de Derrida, a 

quien reconoce, junto a Kierkegaard, como una de sus principales influencias. El libro de 

Taylor continúa -y casi repite desde el momento en que comparte la selección de tópicos y 

                                                 
64 El artículo termina con la siguiente afirmación: « The apparent contradiction in the textual practice of Glas 
should be considered in the same way as an oxymoron [...]: il has an transformative and even trascendental 
quality rather than a debilitating one: it leads the work of art into another genre-that of the poem or the song 
(“le chant”).» Op. cit., p. 42.  
65 Ulmer, G. : Applied grammatology : Post(e)- Pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beauys, ed. cit. 
66 Riffaterre, M.: “Syllepsis”, en Critical Inquiry, 6, 1980. 
67 Taylor, M.C.: Altarity. University of Chicago Press, 1987. 
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textos-  la operación de Derrida. El capítulo sobre Hegel, por ejemplo, sigue al pie de la 

letra la interpretación propuesta por éste. Taylor aborda Glas, precisamente, en el capítulo 

que con el título “Re-writing” dedica a Derrida. Dicha sección planea en torno a las 

implicaciones de la reescritura de Hegel en Glas, leída como una radicalización de la 

inaudible alteración gráfica de la différance, aunque el influjo de Glas no se restringe a ese 

capítulo, sino que contamina todo el libro, como revelan las referencias fundamentales a 

Bataille o a Kierkegaard, presentes también en el libro de Derrida. La reescritura que 

propone Taylor resulta, pese a todo, bastante sesgada, pues remite únicamente a la columna 

de Hegel, sin hacer ni una sola referencia a la columna yuxtapuesta de Genet. Ni siquiera en 

la bien elaborada relación entre Derrida y Bataille encontramos referencias a Genet, cuando 

Glas es fundamental para dilucidar la posición de Derrida respecto a aquel. El nombre de 

Hegel, tomado nuevamente como eterno ejemplo de la tradición occidental, da comienzo al 

libro para mostrar una cesura en la lectura presente de su obra, la imposibilidad ínsita en 

ella de un retorno a Hegel. Taylor continúa el camino trazado por Glas: desde el judaísmo a 

la reconciliación cristiana pasando por la cópula, la inmaculada concepción y la familia. El 

Sa no es ya más que la serie de sus sustituciones y suplementos, algo que, si se lee de otro 

modo, está ya en el texto de Hegel. El resto como resto de tiempo es el aspecto más 

destacado de Glas tanto en el capítulo dedicado a Hegel como en el capítulo dedicado a 

Derrida, que explora la operación de Glas respecto a la A de la différance68, estableciendo el 

campo de motivaciones de sus puntos de intervención.69¿Cuál podría ser el interés de Glas 

para la teoría de la cultura? Para este autor, su condición de puesta en escena de la 

imposibilidad de la re-presentación de la tradición aquí y ahora e incluso de la herencia. 

Glas trabaja para dejar aparecer sus cuasi condiciones de posibilidad como restos o residuos 

incapaces de auto-justificación, para mostrar cómo cualquier posición trascendental es 

imposible, pura o impuramente. Glas resulta, para Taylor, una especie de monumento 

fúnebre, la tumba vacía de Occidente.  

 El ámbito de la teoría literaria fue el único capaz de apropiarse de Glas y de 

reciclarlo para nuevos discursos; es el caso de los trabajos sobre hipertextos que lo utilizan, 

junto a otras obras literarias ya clásicas, como proto-ejemplo.70 A Derrida, que a mediados 

de los noventa afirmaba que jamás habría escrito Glas en una pantalla de ordenador, la cosa 

tal vez no le habría hecho mucha gracia; pues más que en la idealización capaz de extender 

                                                 
68 «The tolling of Glas: débris, le reste, pas-là “is” the tombe of time inscribed in the pyramidal “A” of difference.» 
Op. cit., p. 294. 
69 Taylor pone en relación ese resto de tiempo con la pulsión de muerte freudiana: « The restless rest repeats 
the excessive alteration of fort/da ». Op. cit., p. 294. 
70 Cf. Ladow, G.P.: Hipertexto 3.0. Paidós, Barcelona, 2009, pp. 21 y ss. 
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un texto al infinito, Glas se mueve en el trabajo cuerpo a cuerpo con la materialidad del 

subjectil, en sus límites, en la suspensión del tiempo del texto a la que conduce el formato 

tan limitado del libro.  Como ejemplos de esta recuperación por el lado de la teoría de los 

hipertextos, que como toda disciplina nueva quiere dotarse de prestigio recurriendo a sellos 

ya consagrados, encontramos varios textos publicados en Alemania, contexto en el que 

curiosamente la operación filosófica de Glas no encontró demasiado hueco:  un artículo de 

Holger Briel en 199271 y otro de Peter Krapp en 1998; 72 este último fue también miembro 

de un interesante proyecto de lectura de Glas con sitio en la red pero que no llegó a 

cristalizar.73 Resulta interesante observar que  Glas pudo despertar interés en un contexto, 

impensable en su tiempo como es el de las innovaciones tecno-mediáticas, los nuevos 

modos de producción de saber de la red y la mutación profunda de soportes y formatos. 

Sin embargo Glas no termina de cuajar en este contexto, pues la lectura que exige es la de 

un clásico con el que hay que tomarse tiempo y las referencias en él han resultado más bien 

anecdóticas.  

 

1.1.4 La lenta asimilación de Glas en las décadas siguientes 

 Entretanto, desde 1980 y durante más de una década, el entorno cultural francés 

prefería ignorar el glas. Quizás ese hecho estuviese relacionado con las mutaciones en la 

cultura francesa desde la segunda mitad de los setenta y de las que el recorrido literario de 

un Phillipe Sollers, de la vanguardia al best-seller, da buena muestra: a las experimentaciones 

en la escritura filosófica y literaria siguió un cierto hastío, que tal vez no fue independiente 

del fracaso del deseo revolucionario o el aplastamiento violento de su práctica en el ámbito 

político mundial y en los cuerpos de los individuos. El campo literario francés, que había 

llevado ese deseo a la lengua, prefirió volverse a lo políticamente correcto en la expresión y 

parte de su propia tradición se le hizo indigesta. Además, los cincuenta años franceses de 

Hegel tocaron a su fin, éste no iba bien con la nueva retórica (a no ser en versión pastiche 

neo-con, como en la lectura de Fukuyama en un ámbito anglosajón que nunca había sido 

hegeliano); sonaba la hora de Kant y, en esto, tanto los intelectuales franceses como 

alemanes parecían de acuerdo. El único texto sobre Glas que encontramos en Francia 

durante esa época es un breve ensayo, como capítulo de un libro sobre la creación literaria, 

que sigue la línea de las reseñas de los años setenta incidiendo en el carácter irracional, 

                                                 
71 Briel, H.: “Derridas Hyperkarte: Glas.”, en Weimarer Beiträge, 38, 1992. 
72 Krapp, P.: “Screen Memory: Hypertext und Deckerinnerung”, en Deutsche Vierteljahresschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 72, 1998. 
73 Lesegrupe Glasreste Verstärker 1/1996: www.culture.hu-berlin.de/verstaerker/vs001/krapp_glas.html 
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azaroso de la composición de Glas, pero sin entrar con detalle en su operación.74 Hasta 

finales de los noventa no se inicia la verdadera recepción de Glas, a la par que la 

constitución de un campo de estudios derridianos no  adscrito a un contexto cultural 

preciso, pero vinculado a la lengua francesa sin que sea estrictamente su lengua materna. La 

comunidad sin comunidad deconstructiva traspasa, en cierto modo, las fronteras de sus  

países, instituciones y lenguas, lo que le otorga una singular posición de extranjería. A esto 

hay que sumarle el hecho de que Derrida -filósofo fundamental desde los sesenta, pero no 

reconocido por la institución universitaria- , empezaba por fin a ser objeto de tesis y 

estudios estrictamente académicos; los casos anteriores habían sido bastantes excepcionales 

y no sin enfrentamiento con una institución que no les reconocía de partida competencia 

filosófica. Desde ese momento resulta complejo hablar propiamente de una recepción 

francesa, aunque los textos a los que vayamos a referirnos hayan sido publicados en 

Francia. Restos de Glas han quedado, pese a todo, en la lectura de Hegel del entorno 

filosófico de Derrida, si bien domesticados y reinvertidos en una restauración hegeliana 

como Catherine Malabou, de quien hablaremos posteriormente.  Caso distinto es el de  

Jean-Luc Nancy, que, si bien prosigue su propia vía fijándose en otros tópicos, introduce 

citas de Glas en un texto reciente. 75  

 En los años noventa, la labor de la editorial L´Harmattan da entrada a otros textos 

y a nuevos autores, en muchos casos provenientes de la institución universitaria, pero 

atípicos en ésta, en el campo literario francés. Los tres ejemplos que analizamos 

brevemente son tres trabajos de autores jóvenes y extranjeros, provenientes de la 

universidad, en torno a Jacques Derrida. Estos tres libros se hacen eco de Glas y dedican a 

él una parte de sus desarrollos. Con Hélène Van Camp, la primera de estos autores, todo 

empieza ya hecho trizas en el capítulo titulado “Restes en éclats d´une lecture claudicante 

de Glas”.76 Esa lectura no intenta reapropiarse el libro en forma de tesis o claves 

interpretativas globales, sino recorrer una serie de tópicos extraídos de él, reelaborándolos y 

estableciendo desde ellos su propio texto: el miedo (la historia de Pan/el miedo de Derrida 

al escribir sobre Genet), el resto, el doble y las dobleces, el ritmo y la différance, la 

contrabanda y el contrabandista, el bastardo, el Sa y sobre todo Antígona, de Lacan o de 

Derrida, desdoblada como Ismene, la verdadera otra para esta autora. Hélène Van Camp 

celebra una lectura que se anuncia fallida desde el inicio, 77 pero su mimetizarse con el texto 

corre el riesgo de resultar de más; algo semejante sucedía con Laruelle y, como veremos, 

                                                 
74 White, E. : “De la dialectique à la galactique”, en Un apocalypse si tranquille. Paris, Grasset, 1985.  
75  Nancy, J.L.: Tombe de sommeil. Paris, Galilée, 2005. 
76  Van Camp, H. : Chemin faisant avec Jacques Derrida. Paris, L´Harmattan, 1996. 
77 Cf. op. cit., p. 84. 
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con J. P. Leavy. Estas lecturas, al tratar de mantener la heterogeneidad del texto y afirmarla 

irreductiblemente, repiten un gesto singular e irrepetible, el de Derrida, dejando al texto 

clausurado, monumentalizado, y finalmente produciendo postales turísticas de sí mismo. La 

operación sin duda no es simple.  

Muy diferente resulta la lectura de Marcos Siscar publicada dos años más tarde.78 

Siscar considera necesario abordar el análisis de Glas  para comprender el vector principal 

del corpus de Derrida, integrándolo de este modo como momento en un discurso más 

amplio. En su libro Jacques Derrida. Rhétorique et philosophie, explora las implicaciones 

filosóficas de la noción de tono en la obra de Derrida y, por extensión, en la escritura 

filosófica y literaria, partiendo del supuesto de que el tono es un cierto a priori, no 

reflexionable y heterogéneo al discurso, que funciona como estructura de anticipación a la 

vez que abre el texto a su afuera. El papel de Glas en este planteamiento es central, aunque 

su análisis se limite a un capítulo, desde el momento en que la noción de tono nos remite a 

un “antes de” u “origen”, pues la escritura de la filiación, entendiendo que con Glas se pone 

en escena el origen, recorre y articula el libro en su conjunto. Siscar articula su análisis 

siguiendo el hilo de la familia en la columna de Hegel y el nombre de la madre en la de 

Genet, reconociendo desde el principio lo parcial de éste. Con todo, aborda ciertos 

aspectos de gran relevancia para la operación integral del libro. En un epígrafe dedicado al 

modo en el que Glas pone en escena la lógica de la suplementariedad del origen y de la 

heterogeneidad del texto y del resto, Siscar apunta a uno de los recursos más empleados en 

Glas, al que él denomina tmèse (corte): la suspensión del texto, el dejar colgadas palabras o 

frases, la puesta en escena de una interrupción que muestra el resto suspendido y el resto de 

tiempo que aparecen elaborados también temáticamente en Glas.  

Estos dos textos son cuando menos sintomáticos; algo estaba pasando en torno a 

Glas de la mano, curiosamente, de autores extranjeros que trabajan sobre Derrida dentro de 

la institución universitaria. Éste es también el caso del tercer libro al que queremos 

referirnos: Paco Vidarte,  Derritages. Une thèse en déconstruction, presentado previamente como 

tesis doctoral, se ocupa explícitamente de la herencia a lo largo de un texto que, como Glas, 

se lee a sí mismo funcionando como su propio metalenguaje.79 Casi nada del corpus de 

Derrida queda fuera, tampoco Glas, libro que pone explícitamente como contenido suyo el 

problema de la tesis. Poco a poco Glas  ha ido siendo leído, incluso más o menos asumido 

como herencia para la deconstrucción, aunque mucho en esa operación, comenzando por  

su misma disposición gráfica, fuese ya irrepetible y sólo parcialmente recuperable.  

                                                 
78  Siscar, M. : Jacques Derrida. Rhétorique et philosophie. Paris, L´Harmattan, 1998. 
79 Vidarte, P. : Derritages. Une thèse en déconstruction. Paris, L´Harmattan, 2001. 
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 En el año 2005 se publica un pequeño libro colectivo titulado Derrida. La 

déconstruction,80 donde se recogen una serie de artículos que reinciden en la impronta de la 

deconstrucción en diversos ámbitos; entre estos textos encontramos dos que trabajan sobre  

Glas. El primero de ellos lleva el nombre de “Déconstruction et littérature (Glas, un guide 

de lecture)”; pese a lo arriesgado del título, su autor, Charles Ramond, se limita a un análisis 

más o menos exhaustivo de la columna de Genet bajo el supuesto explícito, frente a los 

lectores anteriores Ŕque él limita a las reseñas de los años 1974 y 1975Ŕ del sentido de Glas 

que este autor trata de imponer al libro restaurando las polémicas implícitas en el texto, 

muy especialmente la que tiene lugar con Sartre. El artículo concluye, como hemos visto en 

otras ocasiones, con una referencia al fracaso de Derrida, quien pese a todo su esfuerzo 

volvería a caer en el gesto filosófico clásico.81 Ramond no es el primero que lanza la 

hipótesis de que la columna de Genet es una respuesta al Saint Genet, comédien et martyr de 

Sartre. En 1987, en “Derrida and Sartre: Hegel´s death knell”,82 Christina Howells apuntaba 

en la misma dirección; es más, su texto tramaba una defensa de Sartre frente a la crítica de 

Derrida que trataba, además, de acercar posiciones entre ellos. Howells recalcaba que 

ambas filosofías son respuestas a Hegel,83 olvidando la diferencia de tono, de estilo, de 

operación de lectura y escritura. Curiosamente y como si fuese un ritornello volvemos a 

encontrar otra referencia al fracaso de Derrida.84 ¿Qué molesta tanto en Glas? ¿Por qué ese 

deseo de enterrar a Derrida en su texto? En el caso de Howells, quizá, una escritura cuya 

función y funcionamiento no llegó a entrever. 

 El segundo de los artículos que tocan Glas en Derrida. La déconstruction lleva por 

título “Hegel et la déconstruction” y su autor es Denis Kambouchner, el interlocutor de 

Derrida en dos entrevistas para Digraphe, publicadas a finales de los setenta, a las que nos 

referiremos pormenorizadamente. Kambouchner hace un recorrido por el Hegel de 

Derrida, estableciendo consideraciones generales de gran interés, pero sin llevar a cabo un 

análisis concreto de la operación de Glas. Este autor sostiene que pueden distinguirse dos 

momentos en el acercamiento de Derrida a los textos de Hegel: en los primeros textos 

                                                 
80 AA.VV.: Derrida: la déconstruction. Paris, P.U.F, 2005. 
81 Resulta curioso que este autor se apoye precisamente en una cita de Derrida, en la que Derrida reconoce su 
atención a las exigencias de un modo clásico de leer filosofía y la necesidad de un modo específico de rigor, 
para confirmar su afirmación. Ramond interpreta esa afirmación como una restauración de la filosofía clásica, 
sin entrar en otras implicaciones. Cf. op. cit., p. 140. 
82 Howells, C.: “Derrida and Sartre: Hegel's Death Knell”, en SILVERMAN, H.: Derrida and Deconstruction. 
New York: Routledge 1989. Howells había escrito también una reseña del libro más de diez años 
antes:“Review of Glas, by Jacques Derrida”, en Notes and Queries, 35, 1988. 
83 « And it is in their relation to Hegel that Saint Genet and Glas have most in common, for Genet serves both 
Sartre and Derrida as an ideal foil to Hegelian totalistarism. » Op. cit., p. 175. 
84 « Glas escapes Derrida in at least two ways: precisely because it appears to master the texts he is 
decomposing, juxtaposing and deconstructing; and ironically and perhaps more seriously, by in fact 
constituting the unreadable text he seems to have set out to attempt ». Op. cit., p. 181. 
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desde De la Grammatologie, tal y como enuncia en Positions, la différance operaba como una 

interrupción de la Aufhebung en su interior, pero Derrida no se planteaba si había tal cosa 

como el sistema hegeliano. Glas fue la condensación del desplazamiento que implica 

considerar el sistema como lo que queda de una operación de escritura.85 Kambouchner 

inserta también Glas en el contexto literario de la época y establece una contraposición 

entre la operación de Derrida y L´Anti-Oedipe de Deleuze y Guattari: Glas trabaja la familia 

en su condición de esquema de la conceptualidad, mientras que Deleuze y Guattari la 

habrían rechazado. La observación de Kambouchner es interesante, especialmente, en 

cuanto coloca Glas en una constelación más amplia de problemáticas comunes en las que 

normalmente se le ignora; sin embargo su respuesta es demasiado precipitada, pues las 

relaciones entre los dos textos son indudablemente bastante más complejas, Derrida hace 

aparecer un cierto anthoedipe en Glas y en esa alteración ortográfica tal vez se juegue mucho 

de los diferendos entre esos autores.86  

 

1.1.5 En los huecos de la universidad europea 

Este breve texto de Kambouchner es, junto a un volumen publicado por Routledge 

intitulado Hegel after Derrida, del que nos ocuparemos a continuación, uno de los escasos 

textos que se ocupa de la operación sobre Hegel de Glas, quizá uno de los aspectos menos 

tenidos en cuenta del libro. Los motivos de esta escasa repercusión pueden buscarse del 

lado de la compartimentación del saber en la universidad; el mayor número de artículos 

sobre el libro lo encontramos en el medio cultural anglosajón en el contexto de la crítica 

literaria, donde no va a encontrarse la competencia de un experto en Hegel. Sin embargo  la 

situación es algo más compleja y desde los noventa los estudios sobre Hegel han vuelto a 

ponerse de moda en ámbitos no estrictamente filosóficos, como es el caso de los Estudios 

Culturales o el Post-colonialismo; tal vez suene la hora de Glas. En cuanto a la academia 

hegeliana, el hecho no resulta demasiado sorprendente, Glas era simplemente irrecibible en 

sus parámetros de lectura, y esto no sólo por cierto molde de competencia institucional, 

sino por un modo de uso implícito del nombre o del significante en el que coinciden; Glas 

destruye su condición de herederos y así su principal proceso de legitimación. A ello  hay 

que añadir que la universidad alemana fue impermeable a Derrida.87 Para encontrar análisis 

                                                 
85 Op. cit., p. 156. 
86 Cf. Glas, p. 200. 
87 Sin embargo hay que señalar que en el curso 1973/1974  Derrida fue invitado por Jacob Taubes a exponer 
en su Doktoranden colloquium en la Freie Universität de Berlín los motivos fundamentales de la columna 
Hegel ya en la redacción  de Glas, que estaba a punto de publicarse. Debo estos datos a J. Mª Ripalda, 
participante en aquel coloquio. 
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o referencias a Glas en el ámbito hegeliano hay que limitarse a dos trabajos editados por la 

academia alemana pero de origen periférico: Gabriella Baptist y José María Ripalda. Baptist 

es autora de tres artículos sobre Glas. El primero de ellos, una presentación de la filosofía 

de Derrida para la institución alemana y una breve reseña del libro, fue publicado en 

alemán en los Hegel-Studien en 1988,88 los dos siguientes fueron publicados en italiano en 

años posteriores.89 En “La scrittura sfalsata Glas et La carte postale di Jacques Derrida” 

Baptist presenta esos dos libros de Derrida como ejemplo de un nuevo modo de 

confrontación teórica con Hegel. Baptist trata de justificar conjuntamente la operación de 

Glas y La carte postale apoyándose en una apuesta por la coherencia interna del pensamiento 

derridiano desde sus primeros textos sobre Husserl. La fragmentación de la herencia 

hegeliana que Glas pone en obra al confrontarla con Genet obedece a ese intento de 

tematizar la alteridad y la diferencia a través de una estrategia de escritura contrapuesta al 

modo académico tradicional. El problema articulador de Glas y La carte postale, el resto, y su 

forma quiasmática son explicables desde la coherencia del corpus derridiano y como 

radicales puestas en obra de la escritura, la huella y la différance, como en la tradición literaria 

moderna de Joyce a Borges. Frente a lecturas como la de Spivak, Baptist ve en Glas una 

continuidad estricta con los planteamiento de De la gramatologie, y junto a autores como 

Kambouchner considera que el proyecto de Glas ya estaba anticipado en la economía 

general que traza en el artículo sobre Bataille “De l´économie restreinte...”. El esfuerzo de 

Baptist es mostrar la plausibilidad de la lectura de Derrida, también para la institución, e 

iniciar un proceso de reapropiación de la escritura y el pensamiento de Derrida para la 

tradición continental explícitamente en contra de la deconstrucción americana.90 Años más 

tarde, Baptist vuelve a escribir un artículo sobre Glas recogiendo las últimas aportaciones de 

Derrida. El hilo conductor será la lectura que Derrida hace de Hegel como forma de 

amistad y justicia. La tesis fundamental es la de que el Hegel que emerge de los textos de 

Derrida, especialmente Glas, es un Hegel desdoblado entre la necesidad sistémica de 

sentido y saber y el anhelo de absoluto. Baptist vuelve a insistir en que Glas se encuentra 

prefigurado, en lo esencial, en el texto sobre Bataille. La escritura desdoblada y polifónica 

es el modo de mostrar a un Hegel escindido,  incluso diseminado, permaneciendo fiel, pero 

                                                 
88 Baptist, G. y Lucas, H.C.: “Wem schlägt die Stunde in Derridas Glas.”, en Hegel-Studien, 23, 1988. 
89 Baptist, G.: “La scrittura falsa. Glas e La Carte Postale di Jacques Derrida”, Intersezioni,19:2, 1989. Cf. 
“Jacques Derrida per l´amicizia de Hegel: a proposito de Glas”, en Babel, 2 (http: www.babelonline.net). Cf. 
Gabriella Baptist, “Derridas Glas zwischen Hegel und Levinas”, en AA.VV.: Hegel und Levinas. Kreuzungen, 
Brüche, Überschreitungen. Freiburg/München: Karl Alber, 2010, pp. 282-296. Cf. Gabriella Baptist, “Jacques 
Derrida e l’ereditá che resta”, en Associazione culturale “Amici di Kainos (ed.), Rifiuti. Napoli, 2006, pp. 19-
27. 
90 Op. cit.; p. 324. 

http://www.babelonline.net/
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con una fidelidad infiel, a su nombre. En el entorno italiano de la deconstrucción Baptist 

parece ser la única que se ha ocupado de Glas hasta el momento de la traducción del 

texto;91 autores como Ferraris pasan sin más o directamente lo ignoran. Su planteamiento 

no tuvo continuidad, si bien en los últimos años la academia italiana ha aceptado 

plenamente a Derrida y ha incluido dicha traducción de Glas en una colección de clásicos 

del pensamiento occidental.  

La recepción de Glas en Europa, en cualquier caso, parece ser un asunto individual, 

incluso idiosincrático, fuera de las comunidades de saber o poder. La otra publicación que 

encontramos en el ámbito hegeliano alemán proviene también de la periferia europea. 

Publicada en 1998 en el Hegel-Jahrbuch,92el texto, a tres voces, había sido previamente 

presentado en un congreso en San Sebastián. José María Ripalda, Cristina de Peretti y Paco 

Vidarte escriben, cada uno de ellos, un texto diferenciado tipográficamente  que suspende 

el discurso de los otros dos. El primero, “Einige Vorbermekungen zur französischen 

Hegelrezeption im XX Jahrhundert” de José María Ripalda, es un análisis de la recepción 

francesa de Hegel y del papel de Glas en ese contexto, el segundo, de Cristina de Peretti, un 

recorrido por la noción de pretexto y negociación, y el último, de Vidarte, una reescritura 

de la filiación en Glas. Esos tres textos diversos e incluso heterogéneos responden de modo 

fragmentado al texto despedazado, al resto, que es Glas. El interés por ese libro de Derrida 

venía de largo (en los años ochenta Cristina de Peretti y José María Ripalda habían 

organizado un seminario sobre Glas) y se mantiene hasta el presente consolidado en un 

grupo de investigación. José María Ripalda ha desperdigado breves referencias a Glas en 

muchos de sus textos.93 Cristina de Peretti, por su parte, muy cercana al contexto francés de 

la deconstrucción y a Derrida, presentó en Louvain-la-Neuve junto a Paco Vidarte un texto 

sobre el resto y la ceniza entre Glas y Feu la cendre94 y volvió a los restos de Glas en la 

contraportada de Jacques Derrida, donde hallamos “Circonfession”, rastreando los efectos de 

desplazamiento de la traducciñn en “Quand l écriture relève le concept”.95  

 

  

                                                 
91 De la traducción italiana del libro hablaremos más adelante; la precede una introducción en la que 
curiosamente ningún artículo de Gabriella Baptist aparece citado. 
92 “Einige Vorbermerkungen zur französischen Hegelrezeption em XX. Jahrhundert J. M. Ripalda 
Hegel ou le pré-texte...Des-cendres de Hegel y Hegel ou le pré-texte...Pour-parler(s) de Derrida de Cristina de 
Peretti" en « Hegel und die Geschichte der Philosophie », en Hegel-Jahrbuch 2, 1998. 
93 Ripalda J. M.: “Introducciñn a la Filosofía Real”, en Hegel, G.W.F. Filosofía Real. Madrid, F.C.E., 2006; y 
Ripalda, J. M. "Huellas de Hegel", en Éndoxa Series Filosóficas,12, 2000. 
94 Peretti, C. y Vidarte, P. : "Le cendre et autres restes" en Passions de la littérature avec Jacques Derrida. Paris, 
Galilée, 1996. 
95 Peretti, C. : "Quand l´écriture relève le concept", en Europe. Revue de Littérature, 901, mai 2004. 
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1.1.6 ¿Hegel después de Derrida? 

 Salvo las excepciones ya señaladas, la huella de Glas resulta ilegible en el ámbito de 

los estudios hegelianos y apenas ha dejado restos en el relativo revival hegeliano desde los 

noventa. El hecho era fácil de prever en la academia más clásica, menos obvio en las 

nuevas disciplinas que luchaban por abrirse un espacio institucional. Para cubrir ese hueco, 

la editorial Routledge publica en 1998 un libro colectivo, editado por Stuart Barnett, 

titulado Hegel after Derrida. Hasta el momento, esta es la única obra que trata de dar cuenta 

de las implicaciones de la operación de Derrida sobre Hegel para la actual lectura y 

recepción del filósofo suabo. La selección de artículos, partiendo del supuesto de que el 

campo significante “Hegel” no resta indemne tras Derrida, trata de dar cuenta 

exhaustivamente de las posibles implicaciones de ese desplazamiento para la crítica post-

colonial, la filosofía, la teoría de la cultura, la historia, el psicoanálisis, etc. El editor trata de 

traspasar las fronteras de la recepción anglófona de Derrida y Hegel sumando 

contribuciones de autores alemanes como Hamacher y de filósofos franceses relevantes 

como Jean-Luc Nancy; pese a ello el tono que emana del libro es claramente anglosajón, 

debido en parte a que el grueso teórico del texto es obra de estudiosos americanos, siendo 

las contribuciones de los invitados europeos tangenciales al propósito del libro. Eso, por 

supuesto, no resta interés a un proyecto ambicioso que, sin embargo, no tuvo la 

repercusión que su editor esperaba enunciándola de este modo: 

 

 « First of all, it implies that the work of Jacques Derrida is something of an event in 
the understanding of Hegel, event that constitutes a possible turning point in our 
relation to Hegel. It also implies that Derrida gestures towards a future that awaits 
both Hegel and us. This essays contained in this volume attempt to perform the 
beginning of the future that awaits Hegel in the wake of the intervention of 
Derrida.»96 
 

 El libro se encuentra dividido en tres apartados que llevan por título “Hegel after 

Derrida”, “After Hegel After Derrida” y “Reading Glas”. La intención de recuperar Glas 

para el ámbito filosófico e incluso para un campo cultural más amplio conduce a lo que se 

podría describir como una ingesta apresurada proseguida por una digestión con ayuda de 

fármacos, en este caso elementos conceptuales ajenos, pero asignados a Derrida. Es el caso 

de los dos artículos que trabajan más detenidamente Glas, el de Simon Critchley y el de 

Kevin Thompson. El primero elabora un detallado resumen del libro, que conduce la 

operación de Glas centrando su lectura en el don y el holocausto, remitiéndose a  los 

                                                 
96 Barnett, S.: Hegel after Derrida. New York, Routledge, 1998, p. 1. 
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pasajes sobre la religión en la Fenomenología, a una ética del holocausto y a la alteridad radical 

de corte levinasiano. Critchley termina por preguntarse si Glas no se deja leer como la 

restauración de un kantismo post-hegeliano. En cuanto a Kevin Thompson, su ensayo 

sobre lo cuasi-trascendental en Glas parte de los mismos supuestos, aunque no aparezca así 

enunciado: tanto Hegel como Derrida, peligrosamente próximos, se convierten en 

representantes de una filosofía trascendental sui generis. Así lo observamos en la 

caracterización reste, que parece ignorar su indecidibilidad categorial, como estructura cuasi-

trascendental. Atribución tanto más extraña por cuanto lo cuasi-trascendental es convertido 

en estructura, dejando de lado que toda la estrategia desplegada en torno a ese cuasi-

trascendental es desmontar el significante como estructura. Pese a tesis muy discutibles 

desde un punto de vista interpretativo, el interés del planteamiento es indudable y su escasa 

repercusión tan sintomática como la del propio Glas; la restauración hegeliana de izquierdas  

ha preferido forcluir el par Derrida/Hegel, quizá para no tener que cuestionar  el tipo de  

lectura con que está operando ni sus supuestos interpretativos. La poca resonancia de esta  

recepción puede explicarse también por la pretensión de reapropiación de Derrida para un 

campo  restaurador, pero esta vez de la Metafísica con otro nombre, que esas lecturas neo-

kantianas parecen dibujar. 

 

1.1.7 Glas y la vuelta de lo religioso en clave post-moderna 

 Un ejemplo curioso de la recepción de Glas al otro lado del atlántico se encuentra 

en un libro colectivo que recoge las actas de un coloquio en la Brock University en Canadá: 

The resurrection in Derrida´s Glorious “Glas”, editado por David Goicoechea y Marko Zlomislić 

en una colecciñn denominada “The Joyful Wisdom Series”. En dicha colecciñn, donde 

también podemos encontrar números dedicados a Lévinas y a Julia Kristeva, se tratan 

cuestiones éticas o teológicas desde un enfoque que ellos denominan post-moderno. Los 

editores dividieron el libro en tres partes, a las que se suma un prólogo inicial firmado por 

Goicoechea: “Hegel´s Aufhebung”, “Genet´s Inversion”  y “Derrida´s Mourning”; entre 

sus variadas colaboraciones se encuentran las de John P. Leavey y Michael Nass, que toman 

ciertos aspectos de Glas como pretextos. Frente a estudios previos, la mayor parte de los 

autores citan únicamente la versión inglesa y no se adentran en cuestiones relativas al estilo 

de Glas o a su operación sobre la lengua. Contrariamente, los elementos de contenido, 

especialmente en el caso de la religión en Hegel y en las metáforas religiosas en Genet, son 

muy destacados y literalmente elaborados. Glas se reinscribe desde una óptica teológica por 
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una parte, como muestra ejemplarmente el artículo de Gibbs,97 o bien ética, como es el 

caso de Jody DiBartolomeo a partir de una lectura de Antígona sobre el trasfondo de la 

cuestión del don.98 Derrida es interpretado desde una ética de la responsabilidad y los temas 

del puro don o la gloria, junto a una relectura del trabajo de duelo como superación de la 

muerte en una resurrección singular, que proporcionan conceptos a una teología en busca 

de nuevos fundamentos. La importancia del análisis de la religión en Glas era sin duda 

enorme y es muy de agradecer un trabajo a este respecto, que además produzca una lectura 

en cierto sentido tética del libro; sin embargo no deja de ser sintomático que eso tenga 

lugar precisamente en un ámbito que aboga por el sincretismo religioso y filosófico y se 

denomina post-moderno y que lo haga a costa de un acercamiento al texto que adolece de 

cierto descuido filológico.  

 

1.1.8 Glas en la universidad: tesis doctorales y trabajos de 

investigación  

  En esta historia de una recepción por venir y siempre desajustada de sí misma  

resulta especialmente relevante para una tesis doctoral destacar lo que se ha producido 

alrededor de Glas en la institución universitaria hasta la fecha. Sólo encontramos dos 

trabajos académicos publicados sobre Glas, ambos en la universidad canadiense y en el 

marco disciplinar de la literatura comparada: “Glas et la question de l´écriture fragmentaire 

chez Derrida” de Henrique Barroso, editado posteriormente como libro,99 y, años más 

tarde, Imagining Joyce and Derrida. Between Finnegans Wake and Glas de Peter Mahon, textos 

muy diferentes en enfoque y método.“Glas et la question de l´écriture fragmentaire chez 

Derrida” se presentñ como tesis para el Master of Arts de la Mc Gill University en Canadá. 

En este breve trabajo, de poco más de cien páginas, Henrique Barroso inscribe Glas en un 

marco más amplio como pieza ejemplar de una escritura fragmentaria. En ese enfoque Glas 

confluye con otros autores y textos afines, desde Mallarmé a Blanchot, como cristalización 

ejemplar de la ruptura del cosmos del libro y del orden de la biblioteca en la post-

modernidad. La indecidibilidad que Glas pone en escena por medio de desdoblamientos y 

                                                 
97 En su artículo encontramos, por ejemplo, la siguiente afirmación: « Derrida had posed the question of 
theology more directly and more subtly, indeed more so than Heidegger if not more than Kierkegaard. I am 
referring, of course, to Glas. The rejection of a trascendental signified , an absolute idea that guarantees the 
truth of all signs, is not identical to the expulsion of theology. At most it might point to the expulsion of a 
certain theology, although theology would hardly be an idiosyncratic or insignificant one. » Gibbs, R.: “ The 
Resurrection and the Jews”, en GOIKOECHEA, D.: The resurrection in Derrida´s Glorious “Glas”. Port 
Colborne, Thought House Publishing Group, 1997, p. 3 
98 DiBartolomeo, J.: “ The Resurrection and Supplementarity (From the Global Event Toward the Gift of 
Death)”, en GOIKOECHEA, D.: The resurrection in Derrida´s Glorious “Glas”, ed. cit., pp. 224-252. 
99

 ::Barroso, H.: Glas et l´écriture fragmentaire chez Derrida. Mc Gill University, 1991 
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simulacros lo inscribe, para este autor, en la práctica del post-modernismo literario. Barroso 

divide su trabajo en dos partes, estableciendo las coordenadas ontológicas o epistémicas de 

la fragmentariedad en la primera para, en un segundo momento, analizar la estrategia global 

de Glas, su disposición textual y sus principales motivos. Pese a lo discutible que pueda 

resultar su ontologización del fragmento y la equiparación, ignorando la polivocidad del 

término, del resto con el fragmento, hay que destacar el esfuerzo de condensación de la 

complejísima operación del libro y el interés de muchas de sus aportaciones. Aunque sin 

entrar a hacer un análisis detallado del texto, el autor analiza la relación entre la forma y el 

contenido a través de una exposición del uso de los blancos, los judas, la doble columna y la 

double bande y señala elementos importantes en lo que respecta a las tópicas tratadas como la 

relación entre Glas y el Saint Genet de Sartre, la importancia del fetiche y la deconstrucción 

del falogocentrismo, la cita y la repetición respecto a la pulsión de muerte o la condición de 

libro de los restos de Glas. Quizá el principal problema que presente el trabajo de Barroso, 

teniendo en cuenta las dificultades de un trabajo tan breve para hacerse cargo de la 

complejidad del texto, es lo limitado de un enfoque que impide hacer proliferar nuevas 

lecturas del libro más allá de lo establecido como retórica post-estructural desde los 

Estados Unidos;  al encerrarlo en una operación ya caducada, es incapaz de problematizar 

lo irrecibible que es Glas en ese mismo contexto que parece ejemplificar sin pérdida.  

El otro trabajo académico mencionado  se presentó igualmente en una universidad 

canadiense y en el ámbito de la literatura comparada;  pero el enfoque y el método resultan 

muy dispares a los del trabajo recién citado. Imagining Joyce and Derrida. Between Finnegans 

Wake and Glas de Peter Mahon es una lectura cruzada entre el Finnegans Wake de Joyce y 

Glas a través de una noción de imaginación tomada del filósofo Vico.100 Siguiendo el 

espacio trazado por éste, se intenta recuperar entre esos dos textos el espacio irreductible y 

no-dialectalizable de la imaginación como una suerte de inmargination. La lectura de Mahon 

destaca las analogías o solidaridades entre el Finnegans Wake y Glas, recorriendo los temas 

de la familia, la religión y las mujeres, pero limitándolo a la columna de Hegel. Esa analogía 

entre la obra de Joyce y la de Derrida, múltiplemente evocada, presenta en sí misma  

puntos de gran interés; con todo el enfoque del autor le lleva a reducir enormemente el 

texto de Derrida, sin entrar apenas ni en el análisis formal ni en la operación filosófica  y 

quedándose en la coincidencia de elementos puramente temáticos entre los dos textos. Por 

otra parte esa categoría de imaginación que funciona como elemento articulador de la tesis 

es implantada, a veces sin excesivo rigor, en el texto de Derrida sin apelar a otros textos del 

                                                 
100 Mahon, P.: Imagining Joyce and Derrida. Between Finnegans Wake and Glas. Toronto, University of Toronto 
Press, 2007. 
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autor e ignorando el contexto específico en el que éste quiere intervenir en cada ocurrencia. 

Es el caso de la interpretaciñn de la nociñn de represiñn como “confused imagination”, en 

el capítulo “Imagination, Representation and Religion”, sin remitir a la operación de 

desplazamiento entre textos y corpus que Derrida opera con ella ni a los contextos 

específicos en los que la hace intervenir.101 Con todo, hay que reconocer el enorme interés 

del planteamiento de Mahon conectando esos dos textos que reinscriben un duelo gozoso y 

que este autor reúne en una temporalidad mesiánica, el resto de tiempo al final de la 

columna Hegel de Glas. En la conclusión Mahon destaca que ambos textos revelan una 

imaginación que no es imitación de nada y que trata de figurar un pasado que nunca ha sido 

presente y un futuro que no llegará. Esa imaginación que desborda la representación se 

relaciona con la estructura imaginaria como aquello que excede la presencia sin ser una 

representación  orientada teleológicamente.102   

En el estado español encontramos también, dentro del ámbito de la teoría literaria, 

un trabajo de investigación firmado por Antonio Aguilar bajo la dirección de Manuel 

Asensi, que permanece inédito. Dicho trabajo parte del supuesto de que el libro es una 

especie de gran catalizador del pensamiento de Derrida; su recorrido, que desde el principio 

no pretende exhaustividad y reconoce sus límites, ejemplifica las “tesis”, si las hubiera, de la 

deconstrucción. El análisis de Glas se aborda insertándolo en un marco más amplio, el del 

post-estructuralismo con cuya oscilante definición se inicia el trabajo,  a la vez que  hace 

comparecer a otros muchos autores: Barthes, Lacan, Lyotard, Blanchot o Bataille. Glas 

pondría  en escena ejemplarmente la clausura de la totalidad metafísica del libro;  pero se 

destacan asimismo sus vínculos con Mallarmé, por una parte, y con la tradición judía por la 

otra. Glas  inaugura una nueva forma de teoría y de juego que toma al pie de la letra la 

imbricación con el lenguaje, funcionando como una crítica interna o una radicalización del 

significante y el lenguaje como mímesis. Aguilar, aunque no se detiene a comentar ningún 

pasaje de Glas ni entra en la interpretación del corpus de los dos autores que pone en juego, 

sí hace hincapié en la relevancia de la noción de escritura tal y como se elabora por su 

propia inscripción, produciendo un efecto cuasi-trascendental a través de la figura de la 

doble banda. De nuevo vemos que Glas  funciona como ejemplo, en este caso, de trabajo 

textual post-estructuralista, y que la especificidad de su operación queda subsumida en su 

contexto epocal o en operaciones afines dentro del corpus del propio Derrida, sin entrar en 

una propuesta de lectura concreta ni en la operación derridiana sobre los textos de Hegel y 

Genet. La tesina de Antonio Aguilar, en cualquier, es muy admirable por tratar de recuperar 

                                                 
101 Cf. op. cit., p. 251. 
102 Cf. op. cit., p. 305. 
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Glas en su contexto y por proporcionar una descripción global de la operación del libro 

respecto al efecto meta-literario que tiene lugar en él; de este modo proporciona un hilo 

conductor que permite además insertar su operación en el seno de las deconstrucciones y 

en el del llamado post-estructuralismo.  

 

1.1.9 Traducciones: un resto entre las lenguas 

 Repitiendo las palabras de Derrida, con las que iniciamos este capítulo: ¿quién 

podría decir que Glas es un elemento de la lengua francesa? esa frase abre a una posible 

determinación de la marcha del texto gl o del libro Glas como un pequeño dispositivo 

intertextual e interlingüístico o un cuasi-trascendental de las lenguas. ¿Hay gl en toda lengua 

natural? Esa pregunta, extraída también del libro, suspende cualquier determinación y deja 

colgado el texto como un resto impropio de la lengua francesa que reclamaba una 

traducción imposible. Como hemos visto, la mayor parte de la recepción de Glas tuvo lugar 

desde una situación de no pertenencia idiomática; a lo que se suma que la huella de Glas en 

la literatura francesa quedó borrada. Hacían falta traducciones para que ese libro irrecibible 

en la universidad pudiese traspasar el ámbito de la institución; pero cualquiera que lo 

pretendiese arriesgaba lo imposible. No resulta fácil traducir un texto tan aferrado al 

idioma, a lo idiosincrático en la lengua. Glas sólo puede decirse así en francés, obviamente;  

pero ese texto, que también violenta al francés,  clamaba desde su mismo arraigo en el 

idioma por ser traducido. Como ya dijimos, la primera traducción de Glas se publica en 

1986 y fue realizada por John P. Leavy, Jr. y Richard Rand. Las soluciones que se ofrecen a 

esa traducción extremadamente compleja  hasta lo imposible, dejan ver a contraluz el modo 

de funcionamiento idiosincrático del texto y exponen a cuerpo descubierto un tipo de 

lectura que no deja de tener consecuencias en la tarea del traductor. “Glas”, cuyo título 

hubo de dejarse sin traducir, se introdujo en el inglés como un cuerpo extraño. El texto 

inglés no subsiste sin el recurso constante a la expresión francesa original entre paréntesis 

cada vez que se presenta alguna dificultad en la traducción por juegos fonéticos o 

semánticos. El cuerpo materno de Glas resta como una prótesis hecha pedazos y 

desperdigada en el texto, tal vez porque ese gl nunca le había pertenecido del todo. La tarea 

del traductor fue, en cualquier caso, admirable, así como el esfuerzo invertido en la 

elaboración de los dos volúmenes que la acompañan, denominados Glassary y Glossary. 

Resulta revelador que esa primera tentativa de verter el libro a otro idioma fuese, a la vez, 

un intento de volverlo asumible y legible, recuperando sus fuentes y volviendo a colocar, 

como una prótesis fuera de texto, las referencias que faltaban. Ese arduo trabajo se 
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materializó en el Glossary que recoge los principales términos del libro y las referencias 

hurtadas de las citas de Glas. A ese glosario le acompañaba otro volumen, en el que se 

recogían tres textos en torno a Glas: un texto de Derrida sobre la traducción inglesa y, a 

doble columna, dos largos textos de estilos dispares, firmados por Leavy y Ulmer. Ese 

volumen, al que denominaron Glassary, es el estudio más largo que se ha dedicado a Glas 

hasta la fecha. Su disposición mimetiza intencionadamente la de Glas y la construcción 

interna de cada uno de esos textos repite de algún modo, aunque con estilos irreductibles y,   

en diferido, la del otro. El texto de Leavy se recoge en un título que resulta ser una cita de 

Derrida): “This (then) will not have been a book...”,103 el de Gregory L. Ulmer adelanta su 

operaciñn con el título “Sounding the Unconscious”.104 “This (then) will not have been a 

book...” es un texto estructurado en siete partes, tomando la primera y la última la forma de 

diario personal, que juega con la relación entre glas y las calendas romanas. En la sección 

primera, con un estilo íntimo, Leavy trata de esbozar una genealogía posible de Glas en el 

modo de un recuento aleatorio de sus apariciones en el texto de Derrida. ¿Dónde encontrar 

glas, gl, cal? ¿Qué pasa ahí con él? Esta primera parte del texto de Leavy guarda un cierto 

parecido con los “Envois” de La carte postale; los epígrafes que le siguen, enlazados casi en 

estilo libre y con una escritura fragmentada, van trazando una tópica posible, bastante 

exhaustiva, de Glas a lo largo de más de cien páginas. El texto es un trabajo fino de 

explicación desde el texto, de selección y recreación de numerosos fragmentos de Glas y 

otros textos afines: la economía de los judas, la cita y la ficción imposible del comienzo en 

Hegel, la leyenda de la familia, el Sa y la Aufhebung, la antológica y antonomasia genetiana, el 

don, la galáctica frente a la dialéctica, el gl, la firma, el resto, el corpus Glas, el eco del 

nombre de Derrida e incluso él mismo como traductor imposible. Las tesis se van dejando 

caer, huyendo de las estructuraciones textuales y discursivas habituales. Como hemos ido 

viendo, esta estrategia mimética ha sido un modo muy habitual de acercarse a Glas, 

repitiendo el texto, tratando de repetir su síntoma como si el libro no sólo se leyese a sí 

mismo, sino que estableciese también a priori las condiciones de cualquier escritura que lo 

tome como pretexto articulándola y determinando su lugar por adelantado. Este enfoque es 

el más habitual, pero no el único;  el otro artículo del Glassary es un buen ejemplo de un 

acercamiento diferente al libro, la recuperación del libro como texto de saber. Ulmer 

coincide con muchos de los tópicos del artículo de Leavy, pero de un modo muy distinto. 

Globalmente es un intento de leer Glas como un nuevo estilo de escritura académica que ha 

asumido de modo práctico para la filosofía las premisas psicoanalíticas; el texto se articula 

                                                 
103 Leavey, J.: “This (then) will not have been a book…”, en Glassary, ed. cit, pp. 22-127 a. 
104 Ulmer, G.: “Sounding the Unconscious”, en LEAVEY, J.: Glassary, ed. cit., pp. 23-113 b. 
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de hecho en torno a Freud y, sobre todo, en torno a Lacan. Glas resulta en este enfoque la 

plasmación ejemplar en la escritura de un lenguaje interno (inner speech), un pensamiento 

inconsciente al que sólo se accedería por el trabajo de la escritura. Ulmer es tal vez el caso 

más claro, al menos en la intención, de tomar Glas como un modelo válido para el trabajo 

académico y los usos lingüísticos que éste impone, partiendo del supuesto de que su 

aparente transgresión puede ser recuperada desde el momento en que a esas violencias del 

estilo se les puede asignar un valor cognitivo. En el texto se recogen numerosos tópicos de 

Glas (la crítica del significante y de las imágenes familiares del psicoanálisis, el análisis del 

fetichismo y sus implicaciones para una teoría general del texto o la firma) organizándolos 

en torno a ese supuesto inicial, pero yendo más allá de él. Se intenta en cada caso ver el 

papel que juegan ciertos rasgos “formales” de Glas como elementos organizadores de una 

crítica del discurso. Según Ulmer, Derrida propone un método aleatorio para romper con la 

teleología del Saber Absoluto; desde esta perspectiva la oposición Hegel Genet funciona, 

pues  ambos comparten un concepto común de simbolización que les precede. El autor 

insiste en el hecho de que parte del valor de Glas radica en poner de manifiesto cómo la 

experimentación lingüística de la vanguardia en arte y literatura, que parecía tener un 

estatuto meramente formal, puede aplicarse a la representación de tópicos teóricos. Derrida 

traza en Glas la figura de lo que Ulmer llama una nueva pragmatología.  

Sin entrar a discutir las tesis o estrategias de estos autores, es interesante ver el modo 

en el que escenifican los que parecen haber sido los dos modos más comunes de acercarse 

a ese texto difícil de clasificar: la reelaboración mimética que pretende respetar la alteridad 

del texto a la vez que lo consume, pero que en definitiva lo fagocita, y la pretendida 

asimilación y digestión, que al final deja la cosa como estaba.  Se trata, pues, de una 

oscilación indecidible entre la incorporación que rechaza y la introyección incorporativa. La 

historia de la traducción al inglés de Glas, pese al enorme esfuerzo invertido en el proyecto, 

no tuvo la repercusión esperada; si bien es cierto que en el momento de su publicación 

muchas publicaciones periódicas la destacaron y en los años siguientes surgieron varios 

artículos en universidades norteamericanas sobre el libro de Derrida. Actualmente esta 

traducción, a la inversa que la última frase de Glas, no se reedita; probablemente una pieza 

así no pueda ser rentable ni en el mercado editorial americano, ni en el de las ideas, que, 

una vez pasado  el éxito francés, prefiere la comida  rápida.  

En los últimos años hemos asistido a la publicación de dos traducciones más de Glas, 

una alemana y otra italiana. En el año 2006 se publicó la traducción italiana de Glas en la 
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colecciñn “Il Pensiero occidentale” de la editorial Bompiani.105 A esas alturas parece que ya 

no quedaba ninguna duda sobre Derrida, el último gran filósofo, cuya obra, tras su muerte, 

parecía ser asimilable con mayor facilidad por la universidad europea. Glas, cuya influencia 

había quedado tan limitada, se edita en una colección de clásicos del pensamiento dirigida 

por Giovanni Reale, síntoma del gran cambio en las instituciones filosóficas desde 1974. La 

edición italiana se presenta como edición bilingüe, el texto original en francés acompaña la 

traducción, pese a lo cual el traductor, Silvano Facioni, se vio obligados en determinadas 

ocasiones a incluir en la traducción términos franceses entre paréntesis, ejemplo patente del 

extraño aferramiento de esa prótesis de lengua a su madre postiza. Las imposiciones del 

formato de la colección fueron probablemente la causa de que la edición italiana no 

mantenga la disposición de Galilée. Cada columna ocupa una página de tamaño normal y el 

prière d´insérer se inserta en el libro a modo de introducción, solución que seguramente se 

haya hecho necesaria para entrar en el mercado editorial, pero que violenta el libro hasta 

hacerlo irreconocible. La edición italiana no repite el monumental esfuerzo documental de 

la americana; aunque el texto va acompañado, precediendo el volumen, de un estudio 

introductorio que recorre, remedando de algún modo el estilo de Glas, diversos temas del 

libro. Silvano Facioni, su autor, trata en apenas treinta páginas de trazar la tópica de Glas o 

su hilo argumental, presentando el contexto del libro y esbozando las cuestiones del resto, 

el duelo y la escritura, así como el trabajo de la columna Genet, en cuanto opuesto a la 

fenomenología sartreana, sobre el fondo de la textualidad general y la traducción imposible, 

además de remitir a la tradición judía. Una tarea ardua y meritoria teniendo en cuenta que 

cualquier introducción a Glas es prácticamente inviable. Pese a su aparente amplitud 

temática,  Faccioni elabora un texto que no pretende ser ni exhaustivo ni explicativo. La 

introducción realmente no introduce, repite motivos por adelantado; pero también expone 

campos problemáticos que pueden servir para explicar genéticamente el texto, además de 

añadir referencias para el lector, trabajo seguramente muy necesario desde el momento en 

que hay escasos textos dedicados al libro. Con todo, asistimos de nuevo a esa oscilación 

entre un texto que a la vez se vuelve efecto de su objeto imitándole, mimetizándose incluso 

con él, y se pretende metalenguaje que sostiene las tesis ficticias que de él emergen.  

El año 2006 sale también al mercado la traducción alemana de Glas.106 Ésta respeta 

en mayor medida que la italiana la disposición gráfica del francés; el texto se presenta a 

doble columna por página y, aunque incrustan el prière d´insérer en el libro, al menos lo 

                                                 
105 Derrida, J.: Glas. Milano, Bompiani, 2006. Traducción a cargo de Silvano Facioni. 
106 Derrida, J.: Glas München, Wilhem Fink Verlag, 2006. Traducción a cargo de Hans-Dieter Gondek y 
Markus Sedlaczek. 
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hacen en la contraportada y no a modo de prólogo; además evitan la inserción de una 

introducción en el propio libro. Más elegantemente que los italianos, pero haciendo cierta 

violencia a la disposición original, incluyen al final del libro las notas de traducción y las 

referencias que Derrida había preferido omitir, así como una advertencia de los traductores. 

En ese breve texto hacen referencia a la falta de notas en el original francés y a los múltiples  

problemas de la traducción, desde los juegos de palabras idiomáticos hasta los problemas 

específicos de cualquier traducción de Glas al alemán; en efecto, la operación y el 

pretendido desplazamiento inducido en el texto hegeliano se elabora, sobre todo, como 

traducción entre el alemán y el francés, conjunción de lenguas que irremediablemente los 

alemanes pierden. Como los ingleses, los alemanes optan por incluir el término francés 

cada vez que hay en el texto algún giro idiomático difícil de verter en otra lengua, si bien es 

cierto que ambos tienen la dificultad añadida de traducir a un idioma no latino.  

 

1.1.10 Lo forcluido hace síntoma  

Los efectos que ese redescubrimiento de Glas tendrá en la filosofía continental 

quedan por venir. De momento, los principales efectos del libro sólo han sido producidos 

como oscilación entre el rechazo y la supresión. Sin embargo, podemos arriesgar la 

hipótesis de que la forclusión de Glas ha hecho síntomas en el cuerpo del llamado discurso 

filosófico, muy especialmente en la recuperación hegeliana implícita o explícita en algunos 

de los discursos más productivos de los últimos años. Desde los noventa hemos asistido, 

de la mano, sobre todo, de autores diversos que se reclaman de izquierdas, a una vuelta a 

Hegel tras un largo período de corte kantiano que la hegemonía filosófica de Habermas 

muestra ejemplarmente. La vuelta a Hegel ha ido acompañada también de un retorno a 

Marx, o a algunos aspectos de su obra, en los últimos años. Algunos de los pensadores 

actuales más influyentes y más mediáticos reivindican la herencia hegeliana, tratando de 

recuperar un Hegel fuera de la figura pan-logicista que se impuso en el post-

estructuralismo, como es el caso de Judith Butler y Slavoj Žižek. En ambos, aunque esto es 

mucho más agudo en lo que respecta a Žižek, Derrida es una herencia nunca del todo 

asumida y en ocasiones tenazmente rechazada. En ambos la recuperación hegeliana se ha 

efectuado ignorando la operación de Derrida sobre Hegel. Butler reinscribe en su obra más 

conocida, reconociendo la herencia de Derrida, su lectura del performativo austiniano, 

dando lugar a una noción de performatividad que es su principal hallazgo teórico y el hilo 

conductor de su obra hasta el presente;107 pero en lo que respecta a Hegel apenas se refiere, 

                                                 
107 Butler, J.: Gender Troubles. New York, Routeledge, 1992. 
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como veremos, a los textos de Derrida sobre él. El caso Žižek es todavía más retorcido, 

pues las herencias de Derrida y los posibles calcos permanecen desfigurados y disimulados 

en su obra, donde en muy raras ocasiones lo cita directamente, prefiriendo referirse a él a 

través de  ciertas operaciones de la deconstrucción norteamericana. En una situación 

semejante nos encontramos, dentro del ámbito de los denominados estudios post-

coloniales, en  The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness de Paul Gilroy, una serie 

de ensayos que se inicia confrontando otro Hegel en la línea ya abierta por Aimé Césaire, 

sin que haya ni rastro de Glas.108 Más revelador es el caso de Spivak que, tras los artículos ya 

referidos, jamás vuelve a citar Glas, ni siquiera cuando trabaje en tópicas cercanas. Pese al 

retorno de Hegel y las relecturas que  Glas podría haber abierto en ese marco, el libro de 

Derrida no ha dejado huella, o esa huella ha sido borrada. Quizá los restos de Glas como 

murmullos ensordecidos alimenten la relectura hegeliana en el presente, aparentemente 

biodegradados en un campo cultural que prefiere ignorarlos. 

La historia de esta no-recepción podría haber empezado en 1987, año de la 

publicación de Subjects of desire: Hegelian reflections in twentieth-century France, por Judith Butler, 

109  quien a principios de los noventa sería la máxima exponente de los Gender Studies y del 

feminismo queer. La última parte de su recorrido por la filosofía francesa de los dos tercios 

del siglo se ocupa de la teoría francesa contemporánea bajo el rótulo de post-

estructuralismo. Ahí encontramos epígrafes dedicados a Foucault, Deleuze y Lacan; pero 

Derrida no da lugar a un análisis individual y sólo aparece junto a Foucault, como 

discípulos ambos de Hyppolite, en la primera sección. La lectura de Hegel que lleva a cabo 

Derrida no es para Butler lo suficientemente relevante para merecer un apartado, siendo el 

único de ellos que ha publicado un libro sobre el filósofo alemán. Además, en ese epígrafe 

se pasa rápidamente sobre Glas y “De l´économie restreinte...” para limitarse al análisis de 

“Le puits et la pirámide”. No podemos decir que Butler no haya leído Glas, pues una 

referencia un tanto desconcertante a ese libro aparece hacia el final de ese primer epígrafe 

dedicado a Derrida y a Foucault: 

 

 «Although Derrida is clearly influenced by Hegel, he neverthless excludes himself 
from the discourse of desire. Indeed, in Glas, he argues that desire is a theme that is 
restricted to an anthropocentric discourse on presence, although he does not 
elaborate on this suggestion»110  
 

                                                 
108 Gilroy, P.: The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. London, Verso, 1993. 
109 Butler, J.: Subjects of desire: Hegelian reflections in twentieth-century France. New York, Columbia University Press, 
1999. 
110 Op. cit., p. 184. 
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 En ese punto, Butler nos remite a la página 169 de Glas, uno de los pasajes centrales 

en lo que respecta a la peculiar situación de Antígona dentro del sistema. Por algún motivo 

Butler interpreta mal el pasaje: no se trata tanto en Derrida de negar el carácter especulativo 

del deseo, sino de poner de relieve el carácter hasta cierto punto arbitrario y digamos 

empírico de lo que Hegel convierte en una especie de estructura trascendental. Resulta 

difícil ver lo que llevó a Butler a leer de ese modo los pasajes sobre Antígona y considerar 

por ello que la lectura de Derrida ignoraba, incluso nos arriesgamos a decir que ponía en 

peligro, el hilo conductor de su lectura de Hegel. La cosa es tanto más curiosa si tenemos 

en cuenta que muchos años más tarde, en un magnífico texto pronunciado inicialmente 

como conferencia, Butler cita Glas en una nota a pie de página para discutir y rechazar su 

lectura de la Antígona de Hegel.111 El bocado, es decir Glas, repite, quizá por no haberse 

digerido bien.  

 Más manifiesta es la denegaciñn del Hegel de Derrida en la interpretaciñn de Žižek. 

Este autor ha propuesto una lectura bastarda de la hermenéutica del Hegel-Archiv, 

insistiendo en la existencia de un resto contingente, pero imprescindible, para el 

funcionamiento del proceso dialéctico. En una operación que reescribe après coup a Hegel 

junto a Lacan, ese resto se equipara al objeto a. Ahora bien,  el resto de Hegel es aquello 

que Derrida, aunque en otra línea y sobre otra selección y trabajo de los textos, elabora en 

Glas. Sus referencias explícitas a la deconstrucción no obstante se presentan como una 

discusión con aspectos del planteamiento de Rodolf Gasché difícilmente imputables a 

Derrida, para postular una continuidad entre dialéctica y deconstrucción. Hecho tanto más 

llamativo por cuanto el pensador esloveno conocía la obra de Derrida respecto a Hegel, 

que cita en su segunda tesis doctoral presentada en Francia.112  

 Quizá el caso más sangrante, en la serie de denegaciones que encontramos en el 

pensamiento contemporáneo, sea el de Spivak, principal introductora del pensamiento de 

Derrida en la década de los setenta en Francia gracias a su traducción de De la 

Grammatologie, pero que años más tarde trató de delimitar su terreno respecto al  filósofo 

argelino. Glas marca de algún modo, como ya vimos en los artículos a él dedicados, el 

punto de ruptura de Spivak respecto a la obra de Derrida. En un artículo recogido en In 

                                                 
111 Butler, J.: El grito de Antígona. Barcelona, El Roure, 2001, p. 54, nota 4.  
112 Cf. La tesis doctoral inédita “La ontología política de Slavoj Žižek. Escatología y síntoma” de Óscar 
Rodríguez de Dios, quien esboza de este modo, a pie de página, esa problemática: « Pero, ¿cómo explicar la 
ausencia de Derrida en un debate que, por momentos, toma prestado su nombre? Sobre todo a la vista de dos 
textos de los que no hay noticia en la obra de Žižek: La tarjeta postal y Glas. Glas sólo aparece citado en la 
bibliografía de la Tesis que Žižek presentñ en Francia: La philosophie ente le symptôme et le phantasme. 
Thèse. Université Paris VIII, 1987. Fue precisamente Laclau, en el momento en el que Žižek desplazaba el 
enfoque de su teoría a finales de los 90, el que le reprochó que, después de toda su pasión por Lacan, en 
realidad Derrida fuera su amante inconfesada. » p. 37. 
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Other Worlds. Essays in cultural politics, Spivak, quien afirmó en múltiples ocasiones que fue su 

herencia marxista lo que la hizo romper con Derrida, emprende un análisis de la teoría del 

valor desde una perspectiva deconstructiva. Curiosamente en “Scattered Speculations in the 

Question of Value”, donde la autora cita a menudo a Derrida, no hay ni una sola referencia 

a Glas. La cuestión no sería relevante si no fuese porque Glas es el primer lugar donde 

Derrida hace intervenir el texto de Marx, precisamente sobre la cuestión espectral del 

dinero y el fetichismo, algo que otros marxistas como Jameson tienen cuando menos en 

cuenta, como veremos a continuación. Spivak se refiere a Lacan en lo que respecta a la 

significación del falo;113 pero no incluye la mínima referencia al fetichismo tal y como es 

elaborado en Glas, en clara polémica con aquel. Con posterioridad, en A Critique of Post-

colonial Reason.114 -el análisis de la lectura que Hegel realiza de los textos clásico hindúes-  

tampoco encontramos ninguna referencia a Glas entre las numerosas citas de Derrida y 

otros filósofos franceses coetáneos.   

 Precisamente es Fredric Jameson el único, entre esta serie de autores que no es en 

ningún sentido heredero, que reivindica la importancia de Derrida en el presente revival 

hegeliano y remite a Glas como lugar de la primera confrontación de éste con los textos de 

Marx. Ya en “Marx´s purloined letter” encontramos una referencia, aunque sin mayor 

análisis, al asunto del fetichismo en Glas;115 años más tarde en Valences of the 

dialectics,116tratando de restaurar la dialéctica, encuentra necesario confrontarse a los anti-

hegelianos más eminentes entre los filósofos contemporáneos. El primero al que se 

enfrenta es Derrida y el texto que toma como materia de su análisis es, precisamente, Glas. 

Jameson recorre Glas como un turista en una ciudad extraña, que presencia acciones que no 

entiende del todo y a las que trata de dar un sentido acorde con sus propios presupuestos. 

Esto produce una lectura imprecisa, se extraen temas generales y tópicas que juegan un 

papel organizador junto a microanálisis confusos, y se confunde paráfrasis literal con 

intervención deconstructiva al tratar  de adjudicar una autoría o un querer-decir al texto.117 

 

                                                 
113 Spivak, G.: In Other Worlds: Essays in Cultural Politics. New York, Routledge, 1998, p. 156. 
114 Spivak, G.: A Critique of Post-colonial Reason. Toward a History of the Vanisihing Present. Harvard University 
Press, 1999, pp. 37-56. 
115 Jameson, F.: “Marx´s purloined letter”, en SPRINKER, M.: Ghostly Demarcations. New York, Verso, 1999, 
p. 30. 
116 Jameson, F.: Valences of dialectics. New York, Verso, 2010, pp. 102-112. 
117 Un buen ejemplo de esto es el análisis del pasaje sobre la materia en Glas (29-30), una paráfrasis literal de 
Hegel que Jameson toma inicialmente, para luego desdecirse,  por una intervención de Derrida y que le lleva a 
escribir: «Thus Reading on here for another moment we come across Hegel´s original, which says exactly the 
same things. What we took to be a devastating analysis was not Derrida´s deconstruction of Hegel, but rather 
Hegel´s own deconstruction. Of What? Of the concept of matter itself. Are we to conclude that the dialectic 
is already a deconstruction avant la letter.» Op. cit., p. 105. 
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1.2 ¿Una cripta en el corpus? 

 

De la historia de una recepción truncada Glas emerge como una especie de cripta en 

el corpus de Derrida; incluso cuando se lo inserta dentro de las coordenadas trazadas en De 

la grammatologie, el libro persiste solo y por leer, como si con un movimiento de introyección 

hacia fuera hubiera una insistencia generalizada en rechazarlo. Sin embargo, no es difícil 

trazar la pre-historia de su gestación y los ecos de su insistencia espectral, por más que el 

interés de esta tarea pueda resultar discutible: ¿Por qué empezar por establecer el proceso 

que da lugar a un libro? Podría pensarse que se intenta reintegrar un texto fundamental, 

pero soslayado en la llamada obra de un autor,  como si se pretendiera incluso hacer de ese 

texto la clave de dicha obra, la realización del proyecto inicial, la explicitación de ciertos 

principios o estrategias que ya estaban funcionando en esa obra desde el inicio. Glas: el 

libro ejemplar. Buscar la filiación de un texto sería, así, legitimarlo, producir un corpus 

coherente bajo un nombre propio asumido, buscar bajo la multiplicidad de los textos las 

ideas que les sirven de motor. Inconfesadamente en el momento en que se trata de 

establecer la pre-historia de un texto se está cerca de algo así. Algo así como una lectura 

teleológica y orgánica del corpus y del texto, pero hay que correr ese riesgo al indicar el 

espacio de lo que en el texto no lo agota, sino que lo abre a otros textos y a otros restos. 

Marcos Siscar, por ejemplo denominó a este resto que no se queda en Glas, pero que lo 

pone en marcha, gl :  

 

 « Si sous un mot se cache un autre mot, un livre peut aussi en cacher en autre. 
Autrement dit, gl no pourrait pas définir simplement la totalité appelée Glas. Il ouvre 
aussi, il est ouvert sur  l´oeuvre passé et l´oeuvre à venir de Derrida. Derrida refait 
souvent la généalogie de ses propres oeuvrages, à chaque fois il réorganise les 
séquences possibles »118  
 

Este libro, cualquier libro, no es, aunque subsista como tal, un organismo autónomo. 

En el borde de las hojas, en el blanco intermedio entre las dos columnas se escriben otros 

textos; en su cuerpo textual inciden y se repiten imágenes, palabras, nombres que le 

sobrevienen y recaen en él. Ese exceso puede ser el fondo o el motor de la operación que el 

libro trata de plasmar en su escaparse permanente. Hay esa operación que no se deja 

encerrar en la totalidad del libro y genera efectos en otros textos, traspasa el corpus, abre a 

una intertextualidad que es escritura generalizada como producción y resto. En Glas 

resuenan, se repiten y se reelaboran motivos anteriores que son de ese modo alterados  

                                                 
118 Siscar, M.: Jacques Derrida. Rhétorique et philosophie, ed. cit., p. 166. 
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abriendo a un por venir que deshace, al rehacerla, cualquier pretendida genealogía y 

teleología al tomar la forma de una repetición sintomática. La operación de un texto no es 

algo que preceda al libro, es su resto. No se trata de establecer filiaciones sino de rascar en 

la inmensa montaña de detritus, en las capas de residuos ya casi sedimentadas que obran a 

un autor, en lo inasimilable de su operación. La prehistoria de un texto es, en este caso, la 

leyenda protética de un origen après coup que trata, más que de reintegrar una obra poco 

trabajada y de la que suele destacarse su carácter monumental y extraordinario en el corpus 

de un autor, reclamando su importancia y su derecho, de reincidir en las fisuras de un libro, 

en los restos de un proceso de escritura.  

 

1.2.1 Anticipos de Glas  

La publicación de las primeras páginas de la columna de Genet data de 1973,119 

mientras que la columna de Hegel permaneció inédita hasta la publicación de Glas en 1974. 

El material utilizado para la columna de Hegel, con ciertas modificaciones, había sido 

elaborado para dos seminarios, “La famille de Hegel” y “Religion et philosophie”, que 

tuvieron lugar entre 1971 y 1973. La columna de Genet asimismo podría haber tenido su 

origen en un seminario intitulado “Le théatre de Genet”, del que sñlo se conserva el 

esquema general. 120 Pero los apuntes de los seminarios no permiten inferir las intenciones 

en cuanto a su publicación, ni tampoco la yuxtaposición Hegel/Genet que tiene lugar en 

Glas. La primera referencia al que podría ser el proyecto inicial de Glas, al menos en lo que 

respecta a la operación sobre Hegel, la encontramos en una nota a pie de página de “Le 

puits et la pyramide. Introduction à la sémiologie de Hegel” donde se hace referencia a un 

texto en proceso.121 Es difícil establecer la cronología exacta de la nota, aunque 

probablemente fue un añadido posterior al texto de la conferencia para su inclusión en el 

volumen Marges de la philosophie, posiblemente en torno a 1971. Dicha nota anticipa un 

trabajo en preparación sobre la familia de Hegel y la diferencia sexual cuyo objetivo sería 

mostrar, operando de este modo un desplazamiento en la economía de la dialéctica 

especulativa, la cadena que reúne los valores de noche, sepultura, ley divina, familiar, 

femenina como ley de la singularidad. La necesidad u oportunidad de operar un 

desplazamiento de la dialéctica del lado de lo que podríamos llamar de modo impreciso lo 

sexual era algo admitido en ese contexto, aunque ese enunciado en la estrategia 

                                                 
119 “Glas”, en L´Arc, nº 54, 1973.  
120 Para un análisis más detallado de esta cuestión remito al segundo capítulo de la tesis. 
121 Derrida, J. : “Le puits et la pyramide”, en Marges de la philosophie. Paris, Minuit,1972, nota 1, p. 89. En el 
segundo capítulo de esta tesis se lleva a cabo un comentario pormenorizado de dicha nota. 
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deconstructiva tomaba contornos precisos y diferenciados. Ateniéndose a esto, Glas sería la 

plasmación ejemplar de la deconstrucción de la metafísica, del privilegio del lógos y de la 

trascendentalidad del significante amo en todas sus versiones, y por tanto la culminación de 

un proyecto que aparece explícitamente enunciado desde, al menos, De la Grammatologie. En 

esta nota no se dice nada de un texto a doble columna, de una operación suplementaria de 

yuxtaposición. Quizá la columna de Hegel fuese en un primer momento un proyecto 

autónomo que más tarde se encontró con otro texto.  

 Ésta es la única referencia directa a lo que se editaría como Glas, pero no es el único 

eco anticipado del efecto gl que se deja registrar por esos años. A principios de los años 70 

se llevan a cabo los encuentros que darán lugar a Positions, el primer libro de entrevistas de 

Jacques Derrida. Sus interlocutores eran, además de Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine y 

Guy Scarpetta, ambos marxistas cercanos al grupo Tel Quel, con el que en cierto modo estas 

entrevistas sirven para marcar los puntos de aproximación y las distancias. Derrida vuelve a 

insistir en un programa de trabajo en curso de realización que esta vez no se determina en 

torno a ningún autor, pero que pone en juego una serie de motivos que reaparecerán en 

Glas: la columna, el corte, el golpe, el himen, la castración, la trinidad edípica, la relève, la 

cópula, la presencia etc. En este caso, esos hilos temáticos se remiten al campo de La 

dissémination: 

 

 « Aujourd´hui je verrais donc se dessiner de mon côté et du moins pour ce que je 
peux anticiper, dans le champ de "La dissémination" (dans le texte qui porte ce titre 
et dont on pourrait dire précipitamment qu´il a pour "thèmes" explicites la colonne, 
la coupure, le coup, l´hymen, la castration dans leur rapport au deux, au quatre, à une 
certaine trinité oedipienne, à la dialectique, à la relève »122 
 

 En Positions encontramos más cuestiones que coinciden con la trama de Glas: 

siguiendo con el campo abierto en De la grammatologie y haciendo referencia directa a La 

dissémination, Derrida apuesta por otro modo de leer a Hegel y escribir sobre él, matizando a 

sus interlocutores, e insiste en otra re-inscripción del doble sentido de la Aufhebung. Si bien 

es cierto que esa reescritura se había iniciado en el artículo “De l´économie restreinte à 

l´économie général: un hegelianisme sans réserves”, Derrida aðade que esa reinscripciñn ha 

de efectuarse por una escritura doble, anticipando quizá el motivo de la doble banda en 

Glas.123 Entre esos anticipos hay que incluir también la larga nota a pie de página sobre 

Lacan y el carácter metafísico de su distinción entre lo imaginario, lo simbólico y lo real, 

                                                 
122 Derrida, J. : Positions. Paris, Minuit, 1972, pp. 111-112. 
123 Op. cit., p. 54 
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tratado explícitamente años más tarde en “Le facteur de la vérité”, pero que se encontraba 

ya iniciada en Glas como crítica de la tópica trascendental y del significante.124  

¿Estamos asistiendo a la gestación de Glas? Tal vez, aunque quizá el feto sea un resto 

espectral entre la vida y la muerte. En cualquier caso, esas aseveraciones revelan un campo 

de problemas bastante articulado que inquietaba por esa época a Derrida y al que Glas 

responde, aunque quizá este proyecto fuese desplazándose a medida que se escribía. Hasta 

aquí llegamos con Positions; y es que hubo declaraciones programáticas, pero no sólo. En 

efecto, lo que más nos interesa no es el programa, si es que hay tal cosa, sino las recaídas 

sintomáticas en un texto que no termina de ser, desde el principio, reelaborado. En otra 

entrevista,125 de tono muy diferente, esas referencias aparecían en la forma de recaídas, 

repeticiones o anticipaciones de figuras inaparentes o marginales de Glas. Encontramos dos 

referencias a la glande (la glande, la bellota), motivo que aparecerá de nuevo en la columna 

de Genet, refiriendo a Hegel y al acontecimiento, tópica que cruza las dos columnas:126  

 

 « Ce qui se passe, l´événement, l´irruption de ce qui arrive n´est rien dont on puisse 
dire : ceci est un chêne dans lequel on reconnaît (Hegel) le développement d´un 
gland. C´est cet événement, l´échéance d´un tout autre gland, qui m´intéresse. 
 D´une certaine manière, il ne se passe rien, aucune rupture en tous cas, entre La 
dissémination et Marges (de la philosophie : de la philosophia, sous titre et vrai titre de 
l´ouvrage, j´éspère qu´on l´oubliera le plus vite possible). La forme et le trajet de ces 
textes excluent toute catégorie de coupure ou de continuité. Il advient néanmoins 
que d´un livre à l´autre, à tel essai de l´autre (Tympan, par exemple, Qual Quelle, 
Signature, événement contexte) quelque chose (quoi, un membre ? un espace ? un lit ? un 
animal ?) a été foulée. Je garde ce “ mot” pour moi ou plutôt je vous le livre, le laisse à 
la chance ou au travail de la crue, le seul qui soit devant nous, ouvert par vous. Ce qui se 
foule ainsi déborde l´ordre de la thèse ou des objets traités. S´y cherche peut-être 
l´inscription de ce qui « arrive-là » d´un événement, continuons à l´appeler ainsi, 
l´unique, l´imprévisible, sans horizon d´attente, sans maturation téléologique, chêne 
sans gland, mais d´un événement Ŕ donc Ŕ criant ou criard, détonnant luxant et 
faisant craquer toutes les catégories qui le cernaient jusqu´ici » 127 
 

En este pasaje no hay ninguna referencia a un libro en preparación; estas 

afirmaciones parecen una excrecencia sobre un Glas posible que envía en otra dirección al 

que busque en él claves interpretativas. ¿Podría ser Glas un mecanismo de producción del 

acontecimiento, siempre inaparente y marginal? En cualquier caso, el interés de estas 

                                                 
124 Derrida, J. : Positions, ed. cit., nota 33, pp. 112-120. 
125 « Entretien de Lucette Finas avec Jacques Derrida: Avoir l´oreille de la philosophie », en  AA.VV.: Écarts : 
quatre essais à propos de Jacques Derrida. Paris, Fayard, 1973. 
126 Cf.: Glas, p. 85 a y ss., 62 b, 66 b, 185 b, 196 b (en este pasaje de la columna Genet se incluye una 
referencia explícita a Hegel) y 253 b. 
127 « Entretien de Lucette Finas avec Jacques Derrida: Avoir l´oreille de la philosophie », en  AA. VV. : Écarts : 
quatre essais à propos de Jacques, ed. cit., p. 305-306. 
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declaraciones se encuentra, muy especialmente, en el desplazamiento temático del nombre 

“Hegel” al nombre “Genet” que puede darnos alguna pista de las relaciones 

irreductiblemente múltiples entre columnas. A quién pertenezca la glande queda 

indecidible, pero esta no deja de insistir, pues vuelve a aparecer hacia el final de la entrevista 

y, esta vez, no llega sola. Junto a la glande encontramos tombe y ça, 128 términos, esta vez sí, 

recurrentes en Glas.  Estos motivos se elaboran, o se dejan caer, a lo largo de una revisión 

de sus textos publicados hasta la fecha, pero se enuncian sin referencia directa a un trabajo 

en curso, aunque nuevamente se insista en la deconstrucción del falogocentrismo y de la 

tópica trascendental. A este respecto Derrida adelanta dos nombres que se dejan leer, 

aunque disimulados en Glas, Lacan y Deleuze. El asunto es especialmente relevante en lo 

que concierne a este último, pues si bien Derrida prosiguiñ la lectura de Lacan en “Le 

facteur de la vérité”129 y en Glas se refirió a él explícitamente, la lectura de Deleuze nunca se 

llevó a cabo de modo explícito, a no ser que leamos Glas en esa dirección: 

 

 « L´analyse du phallogocentrisme était seulement préparée dans les textes que j´ai 
publiés entre 1964 et 1967. Il y va toujours de la déconstruction pratique du motif 
transcendantal sous ses formes classiques (signifié transcendantal, idéalisme 
transcendantal) ou modernes (le phallus ou signifiant transcendantal de la 
psychanalyse lacanienne ou le “matérialisme transcendantal” voire l´ “inconscient 
transcendantal” de L´Anti-Œdipe, p. 130) »130 
 

 Esa afirmación tiene un alcance global para el libro, el campo problemático que le 

da lugar y el contexto en el que no llegó a influir. Dos años después de Glas Deleuze y 

Guattari publican la llamada segunda parte de L´Anti-Oedipe, Mille Plateaux; resulta 

sintomática la repercusión de los textos deleuzianos en comparación con la de Glas; si ya el 

primero había conocido múltiples ediciones en el extranjero desde el año de su publicación, 

el segundo será una especie de biblia post-estructural cuya prolija conceptualidad todavía 

tiene influjo hoy en un campo que va más allá del ámbito filosófico. Las diferencias entre 

ambos textos son muy marcadas, Mille Plateaux se inicia además con un texto que hace 

tema de una escritura que quiebra el libro.131 No sabemos si cierto Glas resonó entre uno y 

otro, pero la relación entre los textos de Deleuze y el de Derrida es enormemente compleja 

en su doble vinculación al psicoanálisis y en lo semejante de un gesto que da lugar, sin 

                                                 
128 Op. cit., p. 310 y ss. 
129 Derrida, J.: « Le facteur de la vérité », en La carte postale : de Socrate à Freud et au-delà. Paris, Flammarion, 
1980, pp. 439-525. 
130 « Entretien de Lucette Finas avec Jacques Derrida: Avoir l´oreille de la philosophie », en  AA. VV. : Écarts : 
quatre essais à propos de Jacques, ed. cit., p. 311. 
131 Deleuze, G. y Guattari, F. : « Introduction. Rhizome », en Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateux, ed. cit., 
pp. 9-37.  
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embargo, a dos operaciones inconmensurables y daría lugar ella sola para múltiples tesis 

doctorales, por lo que sólo me puedo limitar a esbozarla en este marco. 

 Parece que a principios de los años setenta un germen de Glas se estaba gestando 

desde tiempo atrás y vendría a completar un programa filosófico al que algunos se 

empeñaron desde entonces en llamar deconstrucción, olvidando la pluralidad de los 

nombres. Sería fácil demostrar la hipótesis del programa o de la continuidad orgánica del 

corpus. Al menos, fingir hacerlo mientras se van dejando aparecer otras cosas. Si se 

tomasen los principales “temas” o “tesis” de Glas puede verse la solidaridad y coherencia 

profunda con el resto de la obra de Derrida. No hay cambios sustanciales; se repiten, en 

apariencia los mismos motivos, aunque quizá con una alteración imperceptible. Fingiendo 

seguir un programa análogo de lectura podemos retrotraernos al libro en el que ese 

programa se anuncia de modo más explícito, De la grammatologie, que se inicia precisamente 

con una referencia a la Enciclopedia. La filosofía hegeliana resulta la operación filosófica 

ejemplar, incluso en su indecisión y muy especialmente en ella. El texto de Hegel se erige 

como el lugar de la impugnación de la pretensión de cierre del saber absoluto sobre sí 

mismo: “Hegel último filósofo del libro y primer pensador de la escritura”. De la 

grammatologie se enuncia contra Hegel desde su texto  y, aunque no se trata sistemáticamente 

del filósofo alemán, su sombra se proyecta sobre todo el libro. Bajo el ala del idealismo se 

colocarán también la lingüística estructural e incluso cierta filosofía de su tiempo. 132 Esta 

tesis se reitera en Glas; pero no sólo en el campo conceptual, sino también en el trabajo 

encarnizado con la materialidad de los textos, con sus agujeros y sus fallas. Glas vuelve 

sobre el origen y la naturaleza de la lengua en Saussure y en Hegel para trabajarlos desde la 

letra. El análisis de Saussure ya había sido iniciado en el libro De la Grammatologie, y a 

propósito de Hegel, Derrida escribirá varios textos posteriormente. Aquí no vamos a 

ocuparnos tanto de las afirmaciones de Derrida respecto a Hegel, cuanto del 

desplazamiento de campos problemáticos que ya estaban presentes desde muy atrás en el 

corpus de Derrida. Dicho desplazamiento se opera en la columna de Hegel a través de la 

minuciosa repetición de su texto; por ejemplo, si bien De la Grammatologie no se ocupa 

sistemáticamente de la “teoría” hegeliana del lenguaje, sí lo hará de la de Rousseau, donde 

encontramos rasgos similares en eso que se ha dado en llamar prejuicios logocéntricos. 

Hegel no aparece citado en el apartado dedicado a Rousseau; pero la coincidencia, incluso 

posible influencia, en torno al origen del lenguaje y la relación entre lenguaje y sociedad es 

evidente. La pasión y el canto serán para Rousseau el origen vivo de la lengua, en otros 

                                                 
132 Derrida, J. : De la Grammatologie, ed. cit., pp. 66 y ss., y p. 104. 
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términos, el himno ocupa un lugar destacado en las transiciones a la religión absoluta. Glas 

se instala en la brecha que encenta cierta noción de la filosofía y del texto; pero la 

repetición de motivos abre a la singularidad, a la diferencia, a la pérdida también, pues todo 

texto está habitado por la doble economía de la pérdida y el mal de archivo. Sin duda, hay 

de fondo cierto campo, recibe el nombre de escritura, que desborda lo conceptual hasta 

integrar elementos rechazados por accesorios o residuales. Esa escritura es la que Glas pone 

en juego en su forma. Si bien algo ha ido siendo alterado; hay algo que subsiste, que trabaja 

De la Grammatologie, que había obsesionado ya La voix et le phénomène y que vuelve como déjà: 

la economía imposible de la escritura como economía imposible de la muerte. 133 En esa 

escritura-goce, en déjà -el adverbio y la firma- resuena, reelaborada fuera de una pretendida 

topografía conceptual, esa temporalidad de la escritura como duelo, que aquí citamos y que 

se repite indefinidamente en cada cita. La escritura se come a sí misma, fagocita al lógos que 

dice emerger de ella como sentido, oxida por adelantado cualquier saber que pretenda 

tomarla por objeto bajo etiquetas histórico-totalizadoras.  

Si de algún modo hallamos restos anticipados de Glas en De la Grammatologie, sus 

presencias espectrales se multiplican en La dissémination. Desde un punto de vista 

exclusivamente temático, los principales tópicos de Glas se encuentran ya en ese libro. La 

dissémination aglutina en el libro el resto, la repetición, après coup, déjà, el “aquí ahora”, la 

castración, la estructura triádica Edipo-Trinidad-Dialéctica especulativa, la subversión de la 

dialéctica especulativa en el desplazamiento interno del texto hegeliano, etc. Además, 

encontramos en Glas incisiones de La dissémination, a modo de reenvíos dentro del corpus 

de Derrida. Por ejemplo, en “Hors libre”, el prefacio imposible, se inserta una larga nota 

sobre Les Chants de Maldoror de Isidore Ducasse. 134 El imaginario ducassiano compuesto de 

cavernas en el fondo de la tierra, palacios, columnas, imágenes marinas, piedras y espejos se 

moviliza de nuevo en la columna de Genet y en un comentario literal de sus textos, donde 

no queda ni resto del conde Lautreamont. En esa misma nota encontramos, además, varias 

referencias a la pierre que serán literalmente repetidas en los pasajes que Derrida dedica a la 

lectura del judaísmo en Glas; incluso la última parte de esa larga nota se inserta en Glas 

hacia el final de una mirilla sobre la castración y el psicoanálisis inscrita en la columna de 

Hegel: 135 

 

                                                 
133 « À tous les niveaux d´organisation de la vie, c´est-à-dire de l´économie de la mort. Tout graphème est 
d´essence testamentaire. » Derrida, J. : De la grammatologie, ed. cit., p. 100. 
134 Derrida, J. : La dissémination. Paris, Seuil, 1972, pp. 52-54, nota 24. 
135 Cf. Glas, p. 54i-55i 
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« Mais qu´est-ce que la pierre, le pierreux de la pierre? Pierre est le phallus. Est-ce une 
réponse? Est-ce dire quelque chose si el phallus est le dérobement de la chose? Et si 
n´occupant aucun centre, n´ayant aucun lieu naturel, ne suivant aucun trajet propre »136 

 

  Tal vez éste sea el caso más llamativo, pero no el único; en la segunda parte de La 

dissémination, entre el texto sobre Mallarmé y el último artículo del libro, encontramos una 

página en la que están escritas dos citas, una de Mallarmé y otra de Artaud, bajo lo que 

semeja un título, “Transe-Partition”. El término trance reaparece en Glas en la columna de 

Genet y es, de nuevo, insertado en una mirilla a modo de definición de diccionario; el 

modo en el que se introduce el término resulta un tanto abrupto.137 ¿Podríamos ver en La 

dissémination una especie de matriz conceptual de Glas? En cualquier caso, esta historia sólo 

lo era de matrices ficticias, o mejor, protéticas. De las múltiples ramificaciones de los textos 

de La dissémination hay al menos dos que tienen especial interés para el proyecto de Glas: 

por una parte, una operación global con el texto de Hegel a la que subyace una cierta 

comprensión del corpus hegeliano y de lo que está en juego con su nombre; y, por la otra, 

el cuestionamiento inmanente de la forma libro. Respecto a lo primero encontramos la 

siguiente cita: 

 

« Qu´est-ce qui interdirait - telle est la question - de lire le texte hégélien comme un immense 
jeu d´écriture, un puissant et donc imperturbable simulacre ne donnant les signes 
indécidables de sa feinte […] ? »138 

 

 Esta cita está tomada de una nota que se inicia con una referencia a Feuerbach, 

también presente en Glas, el primero que habría interrogado en términos de escritura la 

presuposición hegeliana y el residuo textual. Podríamos lanzar la hipótesis de que las 

consecuencias radicales de esa hipótesis de lectura son elaboradas en Glas en el texto 

hegeliano y en el desplazamiento de sus motivos a otro texto heterogéneo; incluso de que la 

futura forma de Glas parece prefigurarse en una cita de la página 12: 

 

« Ces deux opérations doivent donc être conduites dans une sorte de simul 
déconcertant, dans un mouvement cohérent, certes, mais divisé, différencié et 
stratifié. L´écart entre les deux opérations doit rester ouvert, se laisser sans cesse 
marquer et remarquer »139 
 

                                                 
136 La dissémination, ed. cit., nota 24, p. 54. 
137 Glas, p. 30b. 
138 La dissémination , ed. cit., nota 16, p. 40. 
139 Op. cit., p. 12. 
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  De La dissémination a Glas, entre envíos y recortes, se elabora algo común que 

cristaliza en reste; pero si en La dissémination ese reste se escribe sobre todo como sustantivo e 

incluso se emplea el término restance; en Glas la restance ha desparecido dejando en su lugar la 

diseminación imparable, la indecidibilidad y la intraducibilidad del reste, multiplicado en ese 

singular que le hace ser, a la vez, nombre y verbo.  

 La disposición a doble columna, deconstrucción práctica del libro en la práctica del 

texto ya anunciada, tiene un precedente de Glas en “Tympan”, un artículo publicado en 

1972 en Marges de la philosophie. En ese breve texto, la doble columna funciona como una 

estrategia para reventar el sitio filosófico, abriéndolo a un lugar denominado su afuera, 

mediante la yuxtaposición de dos discursos heterogéneos e irreductibles; de este modo, el 

otro no sólo no resulta reapropiable, sino que contamina no-filosóficamente el discurso 

filosófico adyacente, al traslaparse con él por la repetición de ciertos motivos o ciertos 

nombres. Podría parecer que esa misma estrategia está operando en Glas; sin embargo, en 

el intervalo entre un texto y otro algo muy diferente se está poniendo en juego. “Tympan” 

se establece como un texto a dos columnas, pero en el que la columna suplementaria toma 

la forma de un margen ampliado; además, las notas a pie de página no se han eliminado, 

como sí sucede en Glas, e incluso llegan a ocupar un lugar preeminente, amenazando desde 

abajo con comerse al texto principal y ampliándolo indefinidamente por medio de una 

multiplicidad de referencias heterogéneas. Los dos textos que lo componen son, no como 

en Glas, de origen muy distinto: el texto de la izquierda (que podría servir como prólogo a 

Marges... en el momento en que se dedica a explorar la noción de límite, de margen, de otro 

de la filosofía) está firmado por Derrida, mientras que el de la derecha,  margen ampliado, 

es un texto de Michel Leiris que parece (re)presentar al “otro” de la filosofía. Quizá la 

disposición de Glas pudo tener un precedente en este artículo, pero la operación subyacente 

diverge de un texto a otro. En Glas el “otro” de la filosofía ya no es un margen ampliado, 

sino que más bien la remeda. Entre un texto y el otro parece haber tenido lugar un 

desplazamiento que puede observarse, por ejemplo, en el diferente tratamiento del corpus 

de Hegel. En “Tympan” sigue funcionando el Hegel canñnico en la época, lo que se 

muestra en las citas tomadas de la Ciencia de la lógica; Glas busca lo aparentemente 

secundario en sus textos trabajando encarnizadamente con ellos, incluso con los que 

podrían parecer anecdóticos o marginales. Aunque también hay que destacar las 

resonancias y los envíos entre esos dos textos, intitulados con palabras que remiten al 

campo semántico del sonido. La figura, entre lo arquitectónio y lo auditivo, del tímpano 

vuelve a aparecer en Glas, en la página 111, como una suerte de re-presentación de la 
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filosofía que remite al déjà-là-du-pas-encore como estructura temporal del texto hegeliano, y a 

las estructuras triádicas en las que convencionalmente se organiza y cuya deconstrucción 

formaba parte del programa derridiano expuesto, como vimos, en La dissémination. En 

“Tympan” aparece ya, precediendo a Glas, el motivo de la vibración sonora en Hegel, 

equiparándola a la proximidad del sentido del ser en el habla. Asimismo, junto al estilo y el 

timbre, la tópica de la firma, aunque como signature y no como seing, se inscribe como un 

mecanismo de intervención la propiedad del lógos.  

Además de estos elementos temáticos o programáticos encontramos, de nuevo, en 

“Tympan” recaídas, imágenes casuales, coincidencias sorprendentes y repeticiones por 

adelantado. El hecho es tanto más curioso puesto que esos elementos aparecen en Glas 

como imágenes idiosincráticamente genetianas. En un nota a pie de página destaca la 

relevancia de la deconstrucción del falogocentrismo, incidiendo en este caso en el motivo 

del tímpano, figura de la indiferencia orgánica y de lo propio que esa lógica falogocéntrica 

instaura, asociándola a la deconstrucción de la estructura triángulo-circular, esto es Ŕañade 

entre paréntesis DerridaŔ Edipo, la Trinidad y la Dialéctica Especulativa.140 Esa nota se 

cierra con una referencia a la doble Lección de anatomía de Rembrandt. La mirada de 

Rembrandt y sus restos retornan en la columna izquierda de Glas, al igual que otra mirada, 

bizca (louche) esta vez, anticipada en un tímpano bizco en el texto de Marges de la 

philosophie.141 El motivo del bizquear, del bizco o de la columna que bizquea se repetirá en 

las dos columnas de Glas: en una de las primeras mirillas de la columna de Hegel y en 

múltiples pasajes de la de Genet, extrayéndola de sus textos.142 Las coincidencias son 

mínimas, anecdóticas, pero Glas reitera preocupaciones y tópicas componiendo un tejido 

intertextual que rebasa el libro al que da nombre. El tañido fúnebre deja resonar ecos 

dispersos de textos previos, reinscribiendo el corpus Derrida. Otra lesión, la mano cortada 

que induce el tema de la prótesis en el texto, repite  por anticipado una nueva figura de Glas 

extraída del texto de Genet.143 En “Tympan” cierta mano cortada designa una máquina de 

escribir en un pasaje que retoma el block mágico de Freud a partir del soporte de la 

escritura como membrana, para indicarnos que una máquina de escritura es una máquina 

manca desde el origen. Los ejemplos o recaídas podrían multiplicarse. Son repeticiones o 

desplazamientos apenas perceptibles, sin importancia aparente, casuales. Hay que apuntar 

otro motivo que será reelaborado en Glas y que se anuncia ya en “Tympan”, hasta en la 

letra, la temporalidad de la escritura aglutinada en una serie de adverbios temporales: 

                                                 
140 Derrida, J. : “Tympan”, en Marges de la philosophie, ed. cit., nota 8, p. XVII-XVIII, 
141 Op. cit., p. 21. 
142 Cf.: Glas ; pp. 8 a y 207 b. 
143 Cf. : “Tympan”, ed. cit., p. 28, y Glas, p. 131, 207, 232, 249 y 275. 
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maintenant, déjà, après coup. Incluso cabría preguntarse si la última página de “Tympan” 

anuncia un clamor a la vista de estas frases: 

 

 « Elle a déjà commencé et tout ceci renvoie, cite, répercute, propage son rhytme 
sans mesure... une rumeur qu´on n´a pas encore reçue, effet déjà ce qui n´a pas lieu... 
Cette répercusion vannée déjà d´un type qui n´a pas encore sonné, ce temps timbré 
entre l´écriture et la parole (s´)appellent un coup de donc. 
 Dès qu´il perfore, on meurt d´envie d´y substituer quelque cadavre glorieux. Il 
suffit en somme à peine d´attendre»144  
 

 Los párrafos finales de “Tympan” dejan resonar anticipadamente el ritmo y el tono 

de las últimas frases de Glas y adelantan, quizá, un “coup de don”145 y un “cadavre 

glorieux”.146 La reelaboración o cita de motivos y fragmentos nos pone en la pista de algo 

que no cesa de reelaborarse sin llegar a cerrarse en el bucle de un pensamiento organizado 

de modo sistemático. No se trata tanto de la coherencia de un corpus cerrado en doctrina, 

sino de la repetición sintomática  de motivos difíciles de reducir a concepto porque 

desbordan el ámbito del sentido o lo discursivo. Glas desborda también los nombres y los 

corpus de Hegel y Genet, mil hilos intertextuales se tejen y destejen ahí, múltiples nombres 

intervienen con su nombre propio o en incisiones impropias robadas de algún otro. En este 

punto, hay que remitir a textos anteriores, donde no hay referencia explícita al “programa” 

glas, pero que muestran la complejidad de sus estratos. Así, motivos idiosincráticamente 

genetianos se revelan como prestados al releer “La parole soufflée”, un artículo dedicado a 

Artaud, donde aparece ya uno de los temas más insistentes de la columna de Genet, le vol.147 

Incluso, una breve frase de Artaud, citada en este artículo, se inserta en Glas sin declarar su 

procedencia, pues hasta se le endosa a Genet.148 El desplazamiento o el injerto de Artaud 

en Genet se hace explícito en una nota a pie de página de “La parole soufflée” que inserta, 

a modo de collage Ŕdice DerridaŔ, un pasaje del Miracle de la rose;  también éste se incluirá 

posteriormente en Glas. 149 El desplazamiento Artaud/Genet resuena en Glas desde el título 

del libro. El trabajo sobre la lengua que se elabora por la reiteración de gl estaba ya 

anunciado, en cierto modo, en lectura de la glosopoiesis, nombre que recibía en Artaud la 

                                                 
144 Op. cit. XXV 
145 Cf. Glas, p. 270 a.  
146 Cf. op. cit., pp. 17 b y ss. 
147 Derrida, J. : “La parole soufflée”, en L´écriture et la différence. Paris, Seuil, 1967, pp. 261 y ss., y 268. 
148 « Où Artaud a-t-il mieux défini la scène de la cruauté que dans Ci-Gît, hors de toute référence au thèâtre : 
« Moi, Antonin Artaud, je suis mon fils,/mon père, ma mère,/et moi.» Op. cit., p. 285. Cf.: Glas, p. 95b. 
149 Op. cit.; pp. 273-274. 
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operación en la lengua y contra la lengua como topos trascendental, tal y como Derrida la 

recoge en “Le théatre de la cruauté”. 150 

 Entre el antes y después de Glas se sitúa “Éperons”, presentado como ponencia en 

un congreso de 1972 pero no publicado hasta 1978. Nietzsche era uno de los nombres 

enredados en la maraña del libro, silenciado en ocasiones por referencias implícitas o 

explícitamente destacado como el caso del injerto del Zaratustra en la última página de Glas  

en la columna de Hegel. Éperons introduce muchas de las figuras que Glas trabaja, pero con 

otro estilo, incluso cuando ambos parecen trabajar en la producción de un acontecimiento 

simulacro (que en Glas recibiñ el nombre de “simul de goce”). Ateniéndonos a las 

declaraciones tanto en Glas como en Éperons, ambos textos tratan de operar un 

desplazamiento del falogocentrismo desde la escritura y el residuo textual, que puede recibir 

muchos nombres, entre ellos: seing, signature, style, tombe, mort, restance, déjà, suspens. En Éperons 

la palanca para poner en marcha ese dispositivo es el topos indecidible de la mujer y la 

escritura en Nietzche. El alcance de esa reescritura llega hasta el origen heideggeriano de la 

hermenéutica: el olvido del ser como historia, el presupuesto oscilante o indecidible de lo 

propio, la imposibilidad del sentido, del acontecimiento como sentido, desde el momento 

en que sólo puede enunciarse presuponiendo ese suelo oscilante de la apropiación en toda 

su familia léxica. La resistencia del texto al sentido, la restance del texto, el resto no 

discursivo de la historia son también tópicos que ambos comparten, aunque inscritos de 

otro modo. Glas pone en escena el residuo textual en Hegel, por ejemplo, repitiendo una 

operación hermenéutica, si bien desviándola en esa repetición. La yuxtaposición de Genet 

no es sólo una puesta en escena de otro estilo, sino un solapamiento de los textos, un hacer 

coincidir los estilos. Ambos textos trabajan la prótesis, el suplemento y el injerto textual, 

pero el tratamiento de esos temas resulta dispar incluso en sus coincidencias. 151  La 

castración y sus simulacros ocupan un lugar relevante en ambos textos, Derrida marca esa 

continuidad aðadiendo, en un breve pasaje sobre el “argument de la gaine” en Freud, una 

nota a pie de página que remite a Glas.152 Las différances podrían multiplicarse: Glas trabaja el 

détacher, mientras que “Éperons” trabajará el écarter; ambos tejen un hilo entre la madre, la 

mujer, la verdad; incluso los dos recaen anecdóticamente en el adjetivo cavalier, bien para 

                                                 
150 « La glossopoièse , qui n´est pas un langage imitatif ni une création des noms, nous reconduit au bord d´un 
moment où le mot n´est pas encore né, quand l´articulation n´est déjà plus le cri mais n´est pas encore le 
discours, quand la répétition est presque impossible, et avec elle la langue en général: la séparation du concept 
et du son, du signifié et du signifiant, du pnéumatique et du grammatique, la liberté de la traduction et de la 
tradition, la différence entre l´âme et le corps, le maître et l´esclave, Dieu et l´homme, l´auteur et l´acteur » 
Derrida, J. : « Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation », en L´écriture et la différence, ed. cit., p. 
352.  
151 Op. cit., p. 52, 75, 92 ss. 
152 Op. cit., p. 48. 
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Nietzche, bien para Genet. Sobre todo, en ambos resuena un déjà, “signature soustraite”,153 

y tombe indecidible. Incluso, en una nota a pie de página se inserta un pasaje cuyo estilo 

remeda el de Glas respecto al étron, pues incluye una cita literal de la definición propuesta 

por el diccionario y una disquisición irónica sobre el juego etimológico y el abuso del 

diccionario; lo que evoca Glas, donde el recurso etimológico y las citas de diccionarios se 

insertan por doquier:154  

 

 « La signature et le texte tombent l´un hors de l´autre, se secrètent, se séparent et 
s´excrètent, se forment de la coupure même qui les décapite, les échafaude en tronc 
sans tête, dès l´instant de leur itérabilité.155 Or celle-ci commence, les commence par 
l´expropriation et marque tout ce qu´elle érige d´une structure d´étron ».156 
 

Entre todos esos ecos anticipados el que resuena con mayor insistencia es una firma 

tumba: déjà. La relación entre el efecto trascendental en la lengua y la muerte nos remite en 

el corpus de Derrida a La voix et le phénomène por un curioso efecto de traducción en el que 

una voz se convierte en glas. Derrida señala en Glas la curiosa coincidencia de que el título 

del libro en esloveno se convierta en Glas in phenomen.157 Al seguir estos hilos parece que la 

an-economía de glas estuviese ya funcionando, haciéndonos recaer en una hipótesis 

teleológica y determinista: Glas era la respuesta necesaria al proyecto derridiano desde 

siempre. Una afirmación semejante conlleva una consideración orgánica del corpus de 

Derrida, insostenible atendiendo a sus textos. La exposición de un campo problemático o 

de un síntoma repetido no lleva a ninguna conclusión; abre el texto, complica los 

encadenamientos intertextuales, disloca desde fuera la ley del texto haciendo aparecer como 

centrales zonas en apariencia marginales, por ejemplo, y evita tomar como novedades las 

repeticiones al ver cómo resuenan de otro modo los mismos motivos. Glas tiene mucho de 

palimpsesto, quizá; pero aún tiene más, con una imagen del propio Derrida, de vómito 

solidificado. Hemos tratado aquí de buscar respuestas y coincidencias sintomáticas. Con ese 

principio algunos textos, relevantes para una lectura posible del libro que nos ocupa, han 

quedado fuera de momento; pero se retomarán en momentos posteriores respondiendo a 

otras necesidades estratégicas.     

 

 

                                                 
153 Op. cit., p. 50. 
154 Cf. Glas, pp. 8, 9bi, 100-104b. 
155 Cf. op. cit., p. 7b. 
156 Derrida, J.: Éperons. Les styles de Nietzsche, ed. cit., p. 105. 
157 Glas, p. 92b 
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1.2.1 Ecos de un clamor 

 

« Si un motif ne devient ou ne paraît “propre ” qu´à mettre en mouvement vers le 
colossal, vers le double pierreux, érigé, surplombant, du phallus mort, le colossos, si je 
suis donc le désir de mon double, j´ai (été) travaillé au deuil […] Travailler au deuil, 
c´est aussi, oui, s´engager dans l´analyse pratique, effective, du deuil, élaborer le 
concept, les concepts psychanalytiques du deuil. Mais c´est d´abord Ŕ et en cela 
même Ŕ l´opération qui consisterait à travailler au deuil comme on dit fonctionner à 
telle ou telle énergie, tel ou tel carburant, rouler par exemple au super. Jusqu´à 
épuisement. 
  Et faire son deuil du deuil. »158 
 

 ¿Cómo leerse a sí mismo? ¿Por qué doble movimiento de introyección podría uno 

hablar de una obra suya? ¿Y si esa obra pusiese en escena, además, el trabajo del duelo 

como imposibilidad de cerrar la escritura, la lectura sin cesuras? Después de que fuese 

publicado, entregado a la máquina editorial, al mercado cultural y finalmente a unos 

lectores ausentes, Derrida habló, escribió e incluso citó, citándose, Glas. Para establecer la 

(no)historia de la recepción y repercusión de Glas, de los efectos y de todo aquello a lo que 

no ha afectado, es preciso recorrer el modo en el que Derrida trató de digerir, de rumiar 

incluso, su texto. Estamos ante una historia despedazada en textos múltiples que ponen 

sobre la mesa la dificultad de leerse a sí mismo, “ejemplar” porque muestra lo que ya está 

operando siempre en la lectura. La imposibilidad de leerse se traslapa, incluso hasta 

confundirse, con la imposibilidad de hacer el duelo de uno mismo en la lectura, encenta un 

proceso de pérdida en la repetición, pulsión de muerte o goce. Esa incorporación o 

introyección de lo que alguien ha firmado marca el fin de la autoría y el descalabro de la 

ficción de la firma, a la vez deseo de apropiarse de su texto y de no perderlo para perderse 

en él. Glas recae en un duelo inconcluso que elabora en toda su polisemia la vuelta y el 

devolver como marcas de una digestión imposible. Hace tema de la imposibilidad de 

concluir el duelo exponiendo una temporalidad que no se deja cerrar en narración histórica, 

un resto que vuelve y hace que nos atragantemos, anticipando de este modo la historia 

inacabada de su recepción. Su eco retorna como un espectro, precisamente la economía 

temporal que se coagulaba en él.  La deglución, digestión y asimilación de Glas, culminación 

del proceso que trabajaría en su interiorización, no llega a efectuarse, queda un resto 

indigerible. Como la historia que le precede, la que siguió a Glas no permite un cierre 

conclusivo, se espacia o se temporaliza como una acción en proceso, como la lenta puesta 

en escena de una larga digestión.  

                                                 
158 Derrida, J. : “Ja ou le faux-bond”, en Points de suspension , ed. cit., pp. 53-54. 
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Haremos empezar ese recorrido, necesariamente incompleto, en 1975, año en el que 

Derrida escribe, con objeto de una exposición del pintor Adami, un texto que podríamos 

leer como el primer intento de elaborar, desde el nombre de otro, el duelo de Glas. Entre 

los dibujos que componen la muestra, dos llevan por título “Études pour un dessin d´après 

Glas.” El libro le es devuelto a Derrida en forma de dibujo, no de texto. El problema que lo 

rondaba insistentemente se agudiza: ¿cómo decir es mi libro, yo he firmado? y sobre todo 

¿Cómo responder a una lectura que no se inscribe como texto sino como figuración, 

aunque no representaciñn, de lo leído? “+R”, así se llama el artículo, se ocupa de estos 

problemas desplazándolos con una especie de gesto doble, a la vez de rechazo y de 

asimilación. Ese desplazamiento se lleva a cabo sobre la materialidad de la lengua para 

producir un efecto análogo pero distinto; del mismo modo que el libro de 1974 se 

obsesionaba en torno al gl y a los distintos efectos +l, el artículo sobre Adami incide en tr, 

la tr de trahir, ante todo, pero también traiter, triturer, traîner, tramer, tracer, traquer. Derrida da 

un nuevo nombre a esos dibujos, en una lengua extranjera a ambos pero clave en Glas, ich. 

Ich elabora su propia operación, pone en marcha una escena que no está en el libro, aunque 

pudiese estarlo, y desplaza su imaginario; pero, a la vez, esos dibujos insisten en elementos 

que inundan Glas, como las imágenes marinas y maquinales. La lectura de Derrida amaga 

un gesto que parece tratar de despegarse de algo que quiere incrustarse a un texto ya 

publicado y firmado, dentro y fuera de libro, para no tener que firmar de nuevo. El 

desgarro, sin embargo, no es completo; Glas y sus figuras se desperdigan por el texto, como 

referencias directas pero no sólo; así encontramos: gl, la double bande, la potence, l´échafaudage, 

les marches, les yeux bandés, les moignons...  Derrida se lee a sí mismo e incluso señala las claves 

de su texto, claves plausibles pero también pistas falsas. El resto, lo que cae, los pedazos 

arrancados, en este caso de una firma, se enuncian como los motivos más obsesionantes de 

Glas: 

 
« Ce qui se détache - tombe par-dessus bord - est aussi un morceau du nom de 
l´autre (da) et un des motifs le plus obsédants de Glas. 
 Le da n´est pas hic et nunc mais il ne manque pas »159 
 

Ich revela una escena que no puede encontrarse en Glas, ni representarlo de ningún 

modo: Ich no es Je/moi /yo ni el texto que ese “yo” ha firmado. El eco de Glas se difunde 

más allá de "Études pour un dessin d´après Glas" hacia otros dibujos de Adami, 

repercutiendo en la reescritura de los retratos de Benjamin al inocular en ellos tópicas o 

anécdotas de Glas, como el emblema y el fetichismo o la familia léxica de détailler que insiste 

                                                 
159 Derrida, J. “+R”, en La vérité en peinture. Paris, Flamarion, 1980, p. 181. 
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nuevamente en el corte. “+R” traza una línea de fuga desde Glas, pero respondiéndole, 

incluso reelaborándolo o alterándolo desde dentro. La impresión que nos da es la de una 

operación inconclusa que no ha podido cerrarse en libro, la de un libro que no termina de 

cerrarse, cerrando la lectura como duelo. Algunos aðos después, “+R” se publica junto a 

otros artículos; el primero de ellos, en torno a Kant, Parergon recogía un texto de 1974 

reelaborado para la ocasión, cuya última parte se articula en torno al coloso. La figura del 

coloso, doble muerto, presidía el imaginario arquitectónico de Glas e incluso ahormaba su 

apariencia inicial de monumento pétreo. Glas sigue salpicando en este texto; de hecho, 

encontramos varias referencias a la doble columna introducidas en una disertación sobre lo 

sublime en Kant y una cita explícita que repite al pie de la letra motivos de Glas: “glas et 

galactique du colosse”.160 De algún modo, el clamor no se había detenido. 

 Seguimos en 1975, año en el que Jacques Derrida pronuncia en Cerisy una 

conferencia sobre Francis Ponge. De nuevo un escritor es el objeto de un texto que trabaja 

la letra, la materialidad del lenguaje, en el nombre. De nuevo, la firma será el sujet, pero no 

sólo. Ya desde el título Signéponge recrea la operación intralingüística de Glas. El texto se 

aglutina en un nombre que es a la vez, como genet, propio y común y en el que resuenan el 

signe y el cygne, el signé y la signature en la doble acepción, por catacresis, técnica y natural de la 

éponge. Pero Signéponge no sólo reelabora motivos de Glas, cita casi literalmente pasajes de 

éste: la doble banda, la doble firma y la contrafirma reaparecen junto a figuras ya trabajadas 

en Glas como lo colosal y la piedra desde “Das Medusenhaupt” en Freud.161 Estas 

referencias se hacen explícitas en un pasaje en el que Derrida vuelve a Glas para explicar su 

operación en términos de traducción: 

 

« Il faut donc à la fois que la signature reste et disparaisse, qu´elle reste pour 
disparaître ou qu´elle disparaisse pour rester. Il faut, c´est cela qui importe. Il faut 
qu´elle reste à disparaître, double exigence simultanée, double postulation 
contradictoire, double obligation, double bind, que j´ai traduit dans Glas par double 
bande de la signature, la double bande, donc les double(s) bande(nt) »162 
 

Muchos años más tarde, en una entrevista publicada póstumamente,163 Derrida 

vuelve a hablar del texto sobre Ponge, analizando pormenorizadamente, a petición de su 

interlocutor, los temas que lo articulan. En el proceso de la entrevista se dejan caer muchos 

                                                 
160 Derrida, J. : “Parergon”, en La verité en peinture, ed. cit., p. 153. 
161 Derrida, J. : Signéponge. Paris, Seuil 1988, p. 49, 44, 67 y 77. 
162 Op. cit., p. 49. 
163 Derrida, J. : Déplier Ponge: entretien de Jacques Derrida avec Gérard Farasse. Lille, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2005. 
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textos previos o posteriores a modo de referencias, así La carte postale, La dissémination etc., 

pero no hay ninguna referencia a Glas.  

Derrida no volvió a ocuparse tras Glas de Genet, pero su lectura de Genet dejó 

marcas al abordar otros textos literarios, que en cierto modo ya rondaban Glas, 

explícitamente en cuanto a Ponge e implícitamente en el caso de Joyce, cuya influencia en 

Glas destacó gran parte de la crítica. En 1985 Derrida pronuncia una conferencia sobre 

Joyce llamada “Ulysse gramophone”, posteriormente editada junto a “Deux mots pour 

Joyce”.164 El espectro de Glas anda rondando, pero se pasa rápidamente sobre él. Los 

tópicos tratados y, en cierto modo, la operación sobre ellos tienen mucho que ver con Glas; 

de nuevo, la cuestión de la firma articula un texto que pone de relieve una operación 

encarnizada con la materialidad gráfica y fónica de la lengua. La imposibilidad de la firma y 

del “aquí y ahora” se repite insistentemente en el texto, reelaborando motivos de Glas  

como el propio Derrida señala en el texto,165 junto a la escritura como topos aneconómico, 

esto es, la imposibilidad de completar y reinvertir el trabajo en el texto por medio de la 

firma. Se trata en el fondo de una reelaboración de la imposibilidad del duelo como trabajo 

en la indecidibilidad entre el cálculo y lo incalculable a la que da lugar la escritura, entre el 

acontecimiento y la máquina. 166 Estos motivos resultan familiares para un lector de Glas y 

el propio Derrida nos remite a él en una enumeración de su deuda hacia Joyce. La cita de 

Glas responde a un apremio desconocido al que se trata de responder con rapidez; quizá 

para no detenerse deteniendo la marcha del texto: 

 

« Et je passe vite sur Glas qui est aussi une sorte de Wake, d´un bout à l´autre, la 
longue procession, en deux colonnes, d´une théorie joyeuse, une théorie du deuil »167 
 

 Derrida pasa rápido sobre Glas, dejando caer de paso una comparación entre su 

libro y el Wake de Joyce, ambos reinscripciones de un duelo gozoso. Esa breve referencia 

toma la forma de una interpretación del texto, sugiere una hipótesis potente de lectura y 

abre, una vez más, violentamente zonas de penetración al texto après coup. Es como si 

estuviésemos asistiendo a la insistente reelaboración de una serie de motivos que quedan 

como residuos en la cesura o incompletud constitutiva de un texto que se abre en bucle 

invaginando el corpus derridiano. Puede parecer que el trabajo sobre lo literario que Glas 

                                                 
164 Ulysse gramophone. Deux mots sur Joyce. Paris, Galilée, 1987. 
165 Cf. op. cit. ; p. 111. 
166 « Quand la totalité du calculable est déjouée par une écriture dont on ne sait plus décider si elle calcule 
encore, et mieux et plus, ou si elle transcende l´ordre même et l´économie d´un calcul, voire d´un indécidable 
qui serait encore homogène au monde du calcul ? Une certaine qualité du rire accorderait quelque chose 
comme l´affect à cet au-delà du calcul et de toute littérature calculable » Op. cit., p. 51. 
167 Op. cit. ; p. 30. 
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lleva a cabo en esa columna yuxtapuesta a Hegel casa mejor con operaciones de escritura 

de la radicalidad de Ponge o Joyce o el ya referido Mallarmé, antes que con el clasicismo 

preciosista de Genet cuya perversión de la lengua se lleva a cabo por otras vías. ¿Resulta 

demasiado obvio caracterizar Glas como el Finnegan´s Wake de la filosofía? La elección de 

Genet, que asumimos es más compleja que la simple transgresión de una yuxtaposición 

perversa, complica las relaciones entre lo filosófico, lo literario y sus afueras en Glas.  

 Demos un salto hacia atrás, a 1977, el año en el que se fecha una larga nota a pie de 

página, “Journal de bord”, que implementa, o desajusta, un texto denominado “Survivre”. 

Tres años después de la publicación de Glas, ese texto continúa, ya en su título, el duelo 

como trabajo del texto. En “Survivre” vuelve a inscribirse la resistencia a la muerte y su 

restance en un trabajo de duelo que tiene que cumplirse pero que nunca se acaba, condenado 

a la persistencia de los espectros. En “Survivre” tampoco se cumple el duelo de Glas, 

aunque sea en ese texto (publicado por primera vez en inglés) donde más retorne su sonido 

espectral. El texto principal trabaja la literatura, la supervivencia en algunos textos de 

Blanchot y de Shelley; el margen inferior es una nota sobre el idioma o la lengua materna, la 

necesidad imposible de la traducciñn. De hecho “Journal de bord 1977” ocupa por 

adelantado el lugar de las notas del traductor inglés del artículo. El repique de Glas afecta 

desde el inicio  a ese texto parásito que repite algunos de sus motivos: la ley del oikos, la 

firma por adelantado de una nota de traducción imposible, la doble banda y lo indecidible 

junto a la ceguera (double bande, double bind, double blind), el trabajo sobre la lengua, la 

idiosincrasia institucionalmente inasimilable en el uso del idioma, el trabajo del duelo como 

escritura, el testamento, la iterabilidad, la restance, el desapego o la firma imposible, 

despegada ella también del texto Además de estos puntos de colisión, hay referencias 

explícitas e incluso citas de Glas. Sin ir más lejos, el residuo de la traducción se enuncia 

como mors que queda entre los dientes. También hay lugar para el fetichismo, de nuevo 

desde la gaine freudiana, la stricture, el glas del otro (en este caso Shelley, al igual que en Glas 

habían sido Bataille y Mallarmé) y la auto-cita, “glu de l´étang lait de ma mort noyée” que 

ya aparecía en Glas,168 el apocalipsis y el trabajo de duelo, la plusvalía, el nombre propio 

común, la indecidibilidad de ciertos nombres: rose, que nos lleva de Shelley, a Blanchot y de 

Blanchot a una cita explícita de Glas sobre Les paravents de Genet.169 El espectro de Glas 

asedia esa nota imposible de traducción, pero su eco no deja de repercutir en el texto 

principal, que da vueltas en torno a la cita, a la gaine, a la muerte anunciada y suspendida y al 

doble. La referencia se vuelve explícita cuando en la página 137 se escriba la obsecuencia de 

                                                 
168 Derrida, J. :“Survivre”, en Parages. Paris, Galilée, 1986, p. 126-127. 
169 Op. cit., pp. 200-2001 
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la madre que no deja de sobrevivir como un fantasma o una aparición. Bajo esa imparable 

proliferación, late el deseo de ser traducido, de que la operación imposible sea efectuada 

violentando su cuerpo idiomático e idiosincrático en la descripción de un texto-cadáver o 

de un libro espectral: 

 

« Surimpression apocalyptique des textes. Car il n´y a pas de texte paradigmatique. 
Seulement des rapports d´hantise cryptique entre les marges. Pas de palimpseste: 
inachèvement achevé. Pas de morceau, pas de métonymie, pas de corpus intégral »170 
  

Glas ha provocado una cesura tan imposible de cerrar como la operación que tiene 

lugar en él, pero que exige, en cada cita repetida, vendarse o cubrirse a través de otros 

textos. Cuando Derrida vuelva sobre Glas a partir de 1980, lo hará comparecer, en 

numerosas ocasiones, junto a otro libro cuya primera parte está fechada en 1977. La carte 

postale trabaja, en el nombre de Derrida y en su cuerpo, la escritura, el acontecimiento de la 

firma y el nombre propio. Aunque en “Envois” la larga primera parte en forma de 

epistolario sea escasa, encontramos dos referencias que nos recuerdan en otro tono al 

sonido del Glas. La primera es a Genet, identificándose con él, haciendo suyas sus palabras 

al afirmar, citándole, que se escribe para los muertos; la otra es al libro Glas, si bien a lo 

excluido en él. En cierto modo, “Envois” vuelve a aquello que Glas había dejado caer, la 

firma y la “autobiografía”, pero adaptándolo a un género aparentemente canñnico, que se 

retuerce en ese diálogo, y a una primera persona que se disemina en sus confesiones. 

Derrida, él mismo, hablando desde sí y para la otra a la que ama, sujeto del texto que se 

deshace como un resto en forma de déjà. En 1980 los “Envois” se editan junto con otros 

textos sobre Freud y Lacan. El asunto del psicoanálisis estaba ya en Glas, resonando en los 

traslapes entre columnas; pero en La carte postale esas tópicas son explícitamente 

confrontadas. En el primero de esos textos, sobre Freud, se incrusta una nota a pie de 

página que remite directamente a Glas, es más, que se presenta como una mirilla 

suplementaria a la que nos referiremos con detalle posteriormente. Esa nota introduce el 

tema del desmos, la liga o el nexum en referencia a un mito hindú, reinscribiendo la striction y 

la double bande de Glas. Su importancia en el desarrollo posterior de la pulsión de muerte y la 

repetición en Freud puede parecer limitada, pero resulta sintomático que se efectúe una 

incrustación más, y quién sabe si de más, de Glas, precisamente, en el contexto de una 

conferencia que tiene por tema la pulsión de muerte, la misma que estaba ya en Glas 

asediando todo el texto; en cierto modo, podría decirse que la columna de Hegel es la 

                                                 
170 Op. cit., pp. 181-182. 
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reescritura del texto hegeliano tras la pulsión de muerte. Quizá esa mirilla suplementaria, 

prótesis, incrustación o injerto, après coup que interviene en el corpus post-mortem, sea 

también una mirilla de más. ¿No alteraría este injerto après coup toda la arquitectónica de 

Glas? ¿No se trataría de darnos pistas falsas a modo de falsas matrices existenciales? Tal 

vez, ese sea el propósito. En 1977, en el curso de dos entrevistas sobre Glas, Derrida afirma 

que la stricture es una falsa matriz existencial del libro. Es sintomático que en un texto sobre 

la repetición y la pulsión de muerte, Glas aparezca citado en una nota a pie de página desde 

la historia, aparentemente anecdótica en el contexto, de un mito hindú. La elaboración se 

realiza de modo oblicuo, trabajando los bordes y lo aparentemente no esencial. ¿Podría 

elaborarse de otro modo un duelo sobre los restos? De algún modo, Glas inicia y concluye 

La carte postale: la inicia con sus referencias solapadas y su quiebra interna con la ficticia o 

fingida voz en off de la filosofía y la concluye con la transcripción del ya referido encuentro 

imposible que tuvo lugar entre Derrida y el grupo Confrontation en torno a Glas con el título 

“Du tout”. 

 En 1977, el mismo aðo que fecha los “Envois”, Derrida concede dos entrevistas, 

publicadas posteriormente en Digraphe, que tienen a Glas por objeto.  Estas son, tal vez, la 

reelaboración más explícita del texto que Derrida haya llevado a cabo. Sin llegar a tomar 

forma sistemática, aunque sugiriendo tesis o temas, Derrida establece una tópica de Glas 

que se va deconstruyendo al articularla en torno al hecho de que el libro resulta, 

anticipándose a sí mismo, su (im)propio efecto. El proceso de relectura resulta una huída 

del interior del texto hacia sus afueras, un intento de alejarse del libro que ha firmado y del 

apremio de la pregunta que urge a responder por Glas. Ese apremio nos pone ante la 

especificidad del género entrevista por el tiempo que impone, precisamente, el dispositivo 

maquinal que permite su posterior impresión, cuestionamiento permanente de Derrida en 

cada una de sus experiencias como entrevistado. A partir del problema del archivo, a la vez 

banda magnetofónica en la que se graba la entrevista y referencia literal a la bande, la double 

bande, la contrebande, bander diseminados por doquier en el texto de Glas, se trama una 

revisión de las estrategias de escritura que se llevan a cabo en él y del discurso que tiene 

lugar en el presente desajustado de la entrevista. Si Glas trabajaba el subjectil y el archivo, si 

incluso era esa su matriz protética, ambos se colarán en los márgenes desde los que Derrida 

intenta resistir al tiempo de la entrevista. “Ja ou le faux bond”, por ejemplo, se inicia con 

una referencia a la banda, produciendo un contexto nuevo para uno de los principales 

artefactos de Glas. La exigencia de dar cuenta del texto desde el apremio de otros, el cuerpo 

informe de los lectores o no-lectores, el posible campo de recepción del texto, etc., marca 
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la larga reelaboración que en todas las entrevistas desde esa fecha se lleva a cabo ¿Cómo 

hablar del texto que he firmado? ¿Cómo responder de él? y ¿Ante quién se responde? Aquí, 

más que nunca, Glas plantea el problema de su no-recepción, de una lectura infinita o 

digestión interrumpida.  

 La primera de estas entrevistas “Entre crochets” se inicia reelaborando el libro 

desde lo que en él se había dejado escapar, desde lo que no está, pero tendría après coup que 

haber estado en él, un injerto, de más, que como ya habíamos visto también en “+R”, 

desplaza, descoloca e incluso disloca el texto. Derrida introduce en Glas, o en algo que lo 

remeda, un término nuevo, pero que debería haber estado ya ahí, la palabra crampon. De 

nuevo un movimiento del efecto +L al efecto +R. El crampón se introduce como verbo 

indicando una manera idiosincrática de estar respecto a la lengua entre la relación imposible 

y la necesidad absoluta: Se cramponner, aferrarse a la lengua como un lactante al seno de su 

madre o a su vello. Hay fallas en la monumental arquitectónica de Glas, parece decirnos 

Derrida; pero tal vez la operación, real por sintomática, sea otra: acuchillar, agujerear, 

horadar, como también hará Artaud con el subjectil o más tarde Lucio Fontana y a partir 

de ellos los accionistas vieneses con el cuerpo, la obra pretendidamente acabada, si hubiese 

tal cosa. En cualquier caso, la reelaboración impide la clausura ya no sólo del sentido de la 

obra, sino de su estrategia como trabajo del significante o materialidad de la escritura. 

¿Esfuerzo tal vez por des-monumentalizar la obra no-recibida? Esa reelaboración, que llega 

en ocasiones a establecer claves de lectura e interpretación del libro, se anuncia, además, en 

el modo de un “aquí, por ejemplo...”; se buscan y establecen ejemplos precisamente en el 

libro que tomaba la ejemplaridad irónicamente por objeto.171 Esa búsqueda que toma la 

forma de una ilustración pretende difuminar la singularidad aparente de Glas 

yuxtaponiéndolo a otros textos con los que hace serie. Esto, aún no muy acentuado aquí, 

será una constante a partir de 1977.  

 A lo largo de estas entrevistas Derrida se ve abocado al doble gesto de conjurar el 

discurso sobre el libro a la vez que lo efectúa. Glas sonaba la clausura imposible de 

cualquier metalenguaje, del imperialismo del concepto a las pretensiones de la lingüística o 

la crítica literaria, transformando el libro en una larga explicación sobre sí mismo a través 

de la producción de un discurso metalingüístico hundido en el texto. Así, se adelanta a sus 

efectos de lectura produciéndolos antes de que se produzcan, aunque semejante 

producción sea improductiva y no deje, como el libro, más que restos. Derrida plantea de 

modo explícito la operación de Glas como operación política sobre la lengua y contra la 

                                                 
171 Cf. Glas, p 7 a. 
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institución desde su borde. Su escritura retuerce el idioma, lo lleva al límite de lo aceptable, 

reniega de la primera convención que delimita lo admitido como saber de lo que no lo es. 

Glas se escribió para minar el modo institucional de operar con el lenguaje, un modo 

aceptado incluso por aquellos que dicen combatirlo desde nociones como las de vanguardia 

o transgresión. Vista desde 1977, la operación de Glas había sido una operación sobre la 

economía y la normatividad de los usos aceptables del lenguaje, para Derrida la principal 

operaciñn “política”. En ese contexto interpretativo Derrida parece revelar su operaciñn  

estableciendo la tópica del libro y sus principales puntos de intervención. Si hubiese un 

tema  de Glas ŔafirmaŔ sería el resto indecidible e inasimilable. Curiosamente el pasaje al 

que nos remite es una cita de Genet en la que reste aparece con un sentido coloquial y difícil 

de traducir sin perder la referencia al resto.172 Derrida recuenta el catálogo de temas en Glas 

mediante una larga y exhaustiva enumeración; pero a medida que se inscriben se convierten 

en trozos de discursos, apenas asimilados, como una partitura de órgano despedazada, que 

más que saberes vivos y actualizables resultan restos arqueológicos acumulados hasta que 

se desintegren por sí solos. Entre estos se encuentran: el “aquí y ahora” (referido 

explícitamente al pasaje de la Fenomenología),  déjà , la contrabande, la tesis, el fantasma del Sa o 

la firma, destacándose contra el fondo de una operación más amplia sobre la máquina 

editorial y la institución universitaria. “Entre crochets” se convierte en una larga explicación 

sobre sí con un otro imposible, infinita, pero limitada por el soporte magnetofónico y por 

el tiempo de la entrevista. Faltó tiempo y esa falta dio lugar a otra entrevista más que 

empieza con una pregunta directa, tan obvia como imposible: ¿Por qué Hegel y Genet? A 

esa pregunta Derrida rechaza responder de modo directo, escurriéndola o desplazándola 

hacia otras cuestiones, aunque sí acepta adentrarse en el problema de los efectos de lectura 

de Glas. Nuevamente el libro se describe como un dispositivo que trabaja para indisponer, 

una máquina de reproducir efectos de lectura o una relación que no relaciona. Glas 

indispone, en el mejor de los casos resulta un antídoto para provocar el vómito, o bien no 

trabaja, no deja efectos, se hunde impasible en sí mismo. En torno a esto se va perfilando 

un Glas como escritura en el límite de lo cifrable como muestran sus efectos de lectura o 

no-lectura: 

 

« La question la plus surprenante, et donc la seule à rester, ici du moins nouvelle, 
inédite, donc nécessaire, ce serait peut-être la suivante: quel est le type d´effet (de 
lecture ou de non lecture) absolument inanticipable, hors de vue, structurellement hors 
de vue, je ne dirais pas pour moi ou pour les signataire(s) présumé(s) d´un tel texte, 
mais depuis la logique (galactique et/ou dialectique) des scènes où Glas prévoit, 

                                                 
172 « (Ah!) Tu es imprenable (eh bien) reste. » Op. cit., p. 77 b. 
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s´avance de part en part pour la prévision, l´organisme prévoyant de sa lecture et de 
sa non-lecture, qui peuvent à l´ocasion ne faire qu´une, où Glas se lit ou se surlit en 
lui-même et hors de lui-même? Ces questions, je ne peux pas par définition y 
répondre, je ne peux que les poser aveuglément, sourdement, privé de langage, pour 
dire “la-chose-qui-n´est pas”.  
 Encore une précision à ce sujet, une précision de principe quant au paradoxe de 
“l´effet de lecture”. Quand je dis que Glas travaille aussi “l´effet de lecture”, j´entends 
en particulier qu´il fait l´un de ses thèmes principaux de la réception (assimilation, 
digestion, absorption, introjection, incorporation) ou de la non-réception (exclusion, 
forclusion, rejet et encore, mais cette fois comme expulsion intestine, incorporation) 
donc du vomissement interne ou externe, du travail-du-deuil et de tout ce qui vient 
ou revient à dégueuler. »173 
  

Derrida insiste nuevamente en el resto como el tema de Glas, y esta vez ese resto 

indecidible toma la forma de vñmito o bocado que atraganta, “lo ni-tragado, ni-asimilado”. 

Glas trabaja el duelo y la incorporación fallida de antemano implicadas por cualquier trabajo 

y, en particular, por el trabajo sobre la lengua en los discursos que lo toman como objeto; 

en este punto Derrida hace referencia a los pasajes que en Glas se ocupan de Saussure y 

Fonagy. El trabajo del duelo es también una figura de la lectura y Glas viene a ocupar aquí 

el lugar de su objeto. Derrida vuelve también a referirse a la insistencia de su firma 

diseminada en el libro: deseo del duelo, él o su libro,174 dando a leer un trabajo sobre lo 

biográfico que huye de la tesis y se reúne cuerpo a cuerpo con el trabajo del texto. En esa 

reelaboración indica también cómo no leer Glas: no se trata en el libro de una banda de 

Moebius, ni de un bucle, sino de una cesura o un hiato.175 El resto, el trabajo del duelo, Glas 

y sus presuntos objetos, no se dejan reunificar en una totalidad monumental cerrada sobre 

sí. La superficie de Glas es una superficie horadada en la que el trabajo del soporte reincide 

en la fragilidad del libro. Más allá de que Glas parece impedir su apropiación e incluso su 

lectura, en 1977 Derrida quizá sepa que Glas podría haber sido su monumental mausoleo o, 

como diría en esa fecha Spivak, haberlo capturado en ámbar. 

 Tras estas largas y complejas entrevistas, escritas en un lenguaje que parece romper 

voluntariamente con la supuesta facilidad y transparencia de la comunicación, Derrida tuvo 

que volver sobre el libro, en muchas otras ocasiones, en contextos diversos, recurriendo a 

estrategias variadas para desplazar la cuestión, para explicarse o dar cuenta del libro 

rodeándolo o fingiendo entrar directamente en él, indicar sus tesis o sus intenciones, sobre-

explicar. Resulta interesante seguir el recorrido de esas respuestas, a veces largas, otras 

elípticas; porque en ellas, en su claridad aparente, se deja vislumbrar la dificultad ínsita en 

                                                 
173 Derrida, J. : “Ja ou le faux-bond”, en Points de suspension, ed. cit., p. 48. 
174 Op. cit., p. 54. 
175 Op. cit., p. 56. 
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cualquier meta-discurso sobre Glas. Derrida se enfrenta a la conminación imposible, que ya 

no volverá a rechazar incorporativamente como en 1977, de condensar en una respuesta 

limitada el complejo tiempo del libro y su materialidad, que no resiste indemne el paso a 

otro soporte. En el momento en que la lectura ya no es apropiación, leerse a sí mismo 

constituye un grave riesgo. Glas trazaba una escritura que recalcaba los residuos de 

cualquier apropiación conceptual. Esa escritura era ella y su propio comentario, la clausura, 

irrepresentabilidad del double bind de su presunto metalenguaje. Aunque fuesen múltiples las 

ocasiones en las que se preguntó a Derrida por Glas, el libro siguió siendo inefectivo. Si la 

reescritura de Glas tomó  la forma de un duelo del duelo, las entrevistas son el lugar donde 

el fin de ese duelo puede simularse. Tomemos, por ejemplo “Une folie doit veiller sur la 

pensée”. Derrida trata de dar una justificación global de Glas, desvinculándolo de un 

presunto gesto de vanguardia, destacando la importancia de su operación filosófica e 

insistiendo en que el libro no es más que la radical puesta en escena de la vieja práctica de la 

exégesis: 

 

 « Sans renoncer aux normes et aux exigences classiques de la lecture philosophique, 
pour lesquelles j´ai gardé toujours le plus grand respect, il s´agissait dans Glas de 
traiter sérieusement certain thèmes, sans doute (la famille, le nom propre, la religion, 
la dialectique, le savoir absolu, le deuil-et donc quelques autres), mais en juxtaposant, 
colonne contre colonne, l´interprétation d´un grand corpus canonique de la 
philosophie, celui de Hegel, et la reécriture d´un poète écrivain plus ou moins hors la 
loi, peu recevable, Genet. Hegel et Genet en même temps, face à face, l´un dans 
l´autre, l´un devant ou derrière l´autre à la fois, si la géométrie ou la mobilité de cette 
posture est possible. Plus tard, la question de ce qu´est la bienséance se posera encore 
avec les positions de Socrate, bien assis et écrivant devant Platon debout et pointant 
du doigt, dans La Carte postale. Cette contamination d´un grand discours 
philosophique par un texte littéraire qui passe pour scandaleux ou obscène, et des 
plusieurs normes ou espèces d´écriture entre elles pouvait paraitre violente Ŕ déjà 
dans “sa mise en page”. Mais elle rejoignait ou réveillait aussi une tradition bien 
ancienne: celle d´une page autrement ordonnée dans ses blocs de textes, 
d´interprétation, des marges intérieures. Et donc d´un autre espace, d´une autre 
pratique de la lecture, de l´écriture, de l´exégèse. C´était pour moi une manière 
d´assumer pratiquement les conséquences de certaines propositions de De la 
grammatologie quant au livre et à la linéarité de l´écriture. Et de faire tout autre chose, 
contrairement à ce qu´on dit parfois sans lire, que de mélanger la philosophie et la 
littérature. » 176 
 

 Derrida reivindica en esta entrevista las filiaciones de Glas, lo inserta en una 

tradición de saberes clásicos y lo reintegra al corpus del que parecía haber sido amputado al 

afirmar que se trataba, en ese libro, de asumir de modo práctico ciertas proposiciones de De 

                                                 
176 Derrida, J. : “Une folie doit veiller sur la pensée”, en Points de suspension, ed. cit., p. 361. 
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la grammatologie. Un gesto necesario en ese contexto, pero que reduce tal vez en exceso la 

compleja propuesta de Glas al tratar de volverla asimilable y nuevamente legible. En “Le 

presque rien de l´imprésentable” Derrida trata de nuevo de justificar su operación de un 

modo global. Siguiendo las afirmaciones ya expuestas en “Entre crochets”, habla de la 

importancia de escribir de otra manera para alterar el código que impone la institución 

universitaria, pero sin renunciar al saber leer y la competencia filosófica. De nuevo, se 

insiste en la idea de que Glas es un dispositivo, que lee por adelantado sus efectos de 

lectura, para transgredir las leyes del género:  

 

 « Vous faisiez allusion à Glas et à La carte postale. On peut aussi les considérer 
comme des dispositifs construits pour lire, sans toutefois prétendre les dominer, leur 
propre lecture ou non-lecture, les évaluations ou les méconnaissances indignées 
auxquelles ils s´exposent: pourquoi serait-il illégitime, interdit (et qui en décide) de 
croiser plusieurs "genres", d´écrire sur la sexualité en même temps que sur le savoir 
absolu et en lui, d´accoupler Hegel et Genet ? »177 
 

 Así expuesto Glas se parece a un artefacto de vanguardia escrito para operar en los 

bordes del modelo institucional de lenguaje; esta afirmación, tomada junto a la anterior, 

más que matizarse, muestra el carácter oscilante e indecidible de Glas. Por otra parte, el 

libro aparece aquí acompañado de otro texto que pone en marcha una operación 

semejante. Eso es un rasgo que se repetirá a lo largo de todas las entrevistas posteriores: 

Glas es un ejemplo más de una operaciñn que siempre estuvo ahí. En “Desceller (la vieille 

neuve langue)” Derrida dice haber escrito libros a varias columnas, a varias voces, frente a 

la exigencia dominante de linealidad, aplanamiento y palabra continua, para dejar que 

aparezca  el soporte silenciado y, de ese modo, algo radicalmente otro, pero no de carácter 

trascendente sino materialidad insignificante desechada. Los otros textos llamados a 

comparecer junto a Glas para ilustrar esta exigencia son: “Tympan”, “La double séance”, 

La verité en peinture, “Pas” y La carte postale. La lista es heterogénea en la irreductibilidad de lo 

que implica. Una referencia a Glas en el marco de la exposición de una tópica más amplia 

en la que el libro aparece de nuevo en “Il n´y a pas le narcissisme”. En esta entrevista se 

trata entre otras cosas de una revisión de los pasajes y libros que Derrida ha dedicado al 

análisis de la firma, un ni dentro, ni fuera, lugar definido por una serie de convenciones 

que, a la vez, la rechazan como algo externo y se la apropian. A través de esta tópica en 

Hegel, Nietzche, Ponge o Artaud, Derrida dice que  siempre se trataba de dejar operar al 

idioma y al deseo que en cada caso comporta. La entrevista prosigue en torno al modo en 

                                                 
177 Derrida, J. : “Le presque rien de l´imprésentable”, en Points de suspensions, ed. cit.,  p. 91. 
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el que el propio Derrida trabaja la lengua filosóficamente. Para ilustrarlo, Derrida pone el 

ejemplo de la ceniza en Glas, elaborado nuevamente en Feu la cendre. Esa reelaboración 

podría leerse como una filosofía de la ceniza, pero Derrida se guarda de hacerlo, 

manifestando sus reservas al respecto. En ese contexto se plantea la cuestión del lenguaje 

filosófico: trabajar una palabra de la lengua corriente es de inmediato perderla; pero se hace 

necesario, cuando de lo que se trata es de provocar reestructuraciones y desplazamientos en 

el discurso de la filosofía. Este modo de operar tiene un alcance global para todo el trabajo 

de Derrida, pero Glas es tal vez el lugar donde se manifiesta de modo más patente. A lo 

largo de estas entrevistas emerge, aunque más o menos oculto, el problema del resto, 

enunciado en 1977 como el tema de Glas. Derrida vuelve a establecer ese diferencial de 

Glas a la luz de textos posteriores, donde aparece junto a Feu la cendre, reconociendo así una 

matriz protética de textos como Passions,178 Mal d´Archive179 o Mémoires d´aveugles.180 El resto 

es lo que puede no permanecer, un resto o es finito o no es un resto. Aunque, tal vez para 

mostrar esa indecidibilidad del resto, apenas hay en esos textos restos de Glas y ninguna 

referencia explícita. Ni resto encontramos en Mal d´Archive o Passions y apenas ecos 

apagados, referencias apenas precisadas a la ceguera o a la cojera o restos de la lógica de lo 

apotropaico tal y como se inscribía en Glas o en Mémoires d´Aveugles. Del resto puede no 

quedar ni resto.   

 Algo más, algo rechazado quizás por el tiempo limitado de una entrevista, se fue 

dejando apenas entrever; pese a todo el resto recorría Glas de principio a fin y se repetía 

después en escritos y conferencias: el cuerpo que goza del que escribe y el trabajo 

encarnizado sobre la lengua materna. En una de las últimas entrevistas en las que habla de 

Glas, Derrida responde a una pregunta sobre el porqué de ciertas experimentaciones 

tipográficas remitiéndonos a la experiencia corporal de la escritura. Es en una entrevista 

sobre “el papel” asediada de cabo a rabo por la palabra subjectil. El deseo de Glas era un 

deseo anticipado del subjectil. Es ese deseo, tal vez, el que aprés coup Glas repite y reelabora. 

 

 « Dans les expérimentations auxquelles vous faites allusion, La dissémination, 
“Tympan”, Glas mais aussi La Carte Postale ou Circonfession (écrits “sur” ou “entre” la 
carte, la page, la peau et le logiciel d´ordinateur), Le monolinguisme de l´autre (qui 
nomme et met en jeu un “tatouage inouï”), j´ai cherché à jouer avec la surface de 
papier autant qu´à la déjouer. En inventant ou ré-inventant des dispositifs de mise en 
page, et d´abord de frayage ou d´occupation de la surface, il fallait de tenter de 
détourner, à même le papier, certaines normes typographiques. »181 

                                                 
178 Derrida, J. : Passions. Paris, Galilée, 1993. 
179 Derrida, J. : Mal d´archive. Paris, Galilée, 1995. 
180 Derrida, J. Mémoires d´aveugles. Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1999. 
181 Derrida, J. : “Le papier ou moi, vous savez…”, en Papier Machine, ed. cit., p. 244. 
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Tres páginas más tarde, Derrida vuelve en concreto a Glas y añade: 

 

 « […] ; et je crois que les expérimentations typographiques que vous évoquiez, 
celles de Glas, en particulier, ne m´auraient plus intéressé, je ne les aurais plus 
désirées sur un ordinateur et sans ces contraintes du papier, sa dureté, ses limites, sa 
résistance. »182 
  

 No sólo Derrida volvió a hablar de Glas, también volvió a citarlo en otros textos, 

que tienen en común con él la ruptura del soporte tradicional y un carácter profundamente 

biográfico e idiosincrático. El primero de ellos es Feu la cendre,183 al que ya nos hemos 

referido. Se trata de un libro a dos voces, cuya página izquierda es un margen blanco en el 

que, en ocasiones, se inscriben largas citas de textos ya publicados produciéndoles un 

nuevo contexto junto a esa peculiar digrafía. Entre las páginas 26 y 32  encontramos una 

larga cita de Glas tomada del final de la columna Hegel respecto a la (no) figura del brûle-

tout, otro nombre del resto como ceniza (motivos articuladores de Feu la cendre) y asimismo 

del don y la pura pérdida.184 Los restos siguen asediando como espectros a Derrida, 

pidiendo cada vez ser elaborados de nuevo. Feu la cendre evoca la disposición de Glas, 

aunque divergiendo de él. El diálogo a dos voces se desenvuelve en una única página, 

mientras que la página de la izquierda semeja a una columna en blanco; además, como en 

Glas, en Feu la cendre no hay notas. ¿Continuaría Feu la cendre lo iniciado en Glas? Derrida, 

como hemos visto, los pone a menudo en estrecha relación al ser ambos dos textos-resto. 

Feu la cendre parece funcionar como un relicario de Glas al guardar un largo fragmento a 

modo de cita. Al incorporar ese pedazo de la columna Hegel el texto se desvía y produce 

otros efectos que divergen de Glas, pero dejan ver quizá un interés persistente en ese pasaje 

de la Fenomenología, especialmente relevante teniendo en cuenta que, tras Glas, Derrida 

apenas volvió a ocuparse de Hegel. El segundo de los textos que incluimos en este punto es 

“Circonfesiñn”: la larga nota en Jacques Derrida en la que nos cuenta su (no)historia elabora 

el duelo imposible por su madre real y por la lengua materna. Ningún otro texto resulta 

estar tan asediado por el espectro de Glas como ese escrito sobre el duelo. La contraportada 

del libro es precisamente una cita de Glas (“Dès qu´il est saisi par l´écriture, le concept est 

cuit”) extraída de la columna de Hegel (del pasaje sobre las saturnales de Sa); y hay al 

menos tres referencias explícitas más a pasajes de Glas, además de la serie de motivos de la 

                                                 
182 Op. cit., p. 247. 
183 Derrida, J.: Feu la cendre. Paris, Éditions des Femmes, 1987. 
184 Glas, p. 265 a 
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circuncisión, la prótesis, la madre, el trabajo del duelo e incluso la escritura de sí. El duelo 

sigue siendo infinito y el espectro, que es múltiple, no deja de tomar nuevas formas en 

viejos motivos como si el glas no hubiese cesado de resonar en lo inaudible de sus efectos. 

 Tras Glas Derrida apenas volvió a publicar sobre Hegel, como si el trabajo sobre su 

corpus se diese por concluido. Por ello resulta especialmente interesante mencionar un 

texto en el que indirectamente Derrida vuelve a hablar de Hegel, “Le temps des adieux: 

Heidegger (lu par) Hegel (lu par) Malabou”, 185 un artículo sobre el libro de Catherine 

Malabou L´avenir de Hegel. Plasticité. Temporalité. Dialectique. A partir de la noción de 

plasticidad, Malabou establece su lectura de Hegel tratando de recuperar el cuerpo de la 

dialéctica hegeliana contra interpretaciones idealizantes. En su exposición sobre el libro 

Derrida adopta un tono cauto; se limita a lo admitido sobre Hegel, sin poner en cuestión la 

lectura de Malabou, incluso sus comentarios sobre la dialéctica, la lengua y la escritura 

especulativa (temas trabajados por Derrida) se enuncian como implicaciones por todos 

sabidas. Aunque Derrida toma distancia de la interpretación de Malabou, precisamente en 

el punto en el que ésta reivindica una noción de acontecimiento más allá del tiempo como 

el exceso que caracterizaría la dialéctica, insistiendo en el acontecimiento como chance. En 

ese texto sutil, donde no intenta discutir sobre la doctrina hegeliana, resulta sintomático que 

casi sin querer, pero probablemente respondiendo a un cálculo incalculable, Derrida repita 

temas de Glas, por ejemplo: “succesions de coups”,186 “Qu´est-ce qui s´y annonce?”,187 

“lettre volée”,188 el trabajo del duelo, Edipo, la imágenes religiosas de la cruz y el “pasado 

absoluto”189 (que aquí se expone ya explícitamente desde la compulsión de repetición y la 

muerte, llamando de nuevo a Freud a comparecer). También al hilo de Malabou se 

recupera la escritura como palanca de intervención en la filosofía hegeliana, releyendo la 

experiencia dialéctica como trabajo de escritura cuerpo a cuerpo con la lengua. Aunque 

poco se dice de Hegel, al referirse a la escritura Derrida vuelve a insistir en el abuso 

hegeliano de las metáforas orgánicas del apetito y la digestión, lugares clave para la 

elaboración del resto en Glas. Todo esto sucede sin citar Glas, sin siquiera mencionarlo, 

pero repitiéndolo en diferido. 

 Este recorrido tras una ni siquiera huella por los textos de Derrida, se iniciaba con 

una breve nota a pie de página que anunciaba un libro por venir bajo el signo de la 

                                                 
185 Derrida, J. :“Le temps des adieux: Heidegger (lu par) Hegel (lu par) Malabou”, en Revue philosophique, nº 1, 
Janvier-Mars 1999. 
186 Op. cit., p. 9 
187 Op. cit., p.6. 
188 Op. cit. p. 19 
189 Op. cit., p. 31. 
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deconstrucción del falogocentrismo, de la política y la familia en Hegel. Muchos años más 

tarde en Politiques de l´amitié (donde recorre a partir de la frase “amigos no hay ningún 

amigo” la estrecha vinculaciñn entre lo político y la filiación, el modelo incorporativo de la 

familia articulando incluso un sentido metafísico político de amistad y la exclusión de la 

hermana, de la mujer) reencontramos de nuevo una referencia en ese sentido, aunque esta 

vez a una obra cumplida que es, por supuesto, Glas. Derrida remite, en una nota a pie de 

página, a Glas en un pasaje sobre la exclusión de la hermana de la fraternidad para un 

desarrollo ampliado de estos motivos: 

 

 « La double exclusion du féminin ne serait pas sans rapport avec le mouvement qui 
a toujours “politisé” le modèle de l´amitié au moment où l´on essaie de soustraire ce 
même modèle à une politisation intégrale. La tension est ici à l´intérieur du politique 
même. Elle travaille tous les discours qui réservent la politique et l´espace public à 
l´homme, l´espace domestique à la femme. C´est aussi pour Hegel l´opposition du 
jour et de la nuit Ŕet donc un grand nombre d´autres oppositions. »190 
 

La nota a pie de página remite a la cuestión ético-política de la mujer, la hermana y el 

hermano en Glas a partir de la lectura de Antígona por Hegel. Esta referencia lo convierte 

en aquel que tenía que ser, en el Glas proyectado desde Le puits et la pyramide, un libro que 

nos proporciona un material susceptible de ser citado de modo canónico, una obra de 

referencia sobre la deconstrucción del falogocentrismo. Es la primera vez que Derrida se 

refiere a Glas dando por asumidas las lecturas elaboradas en él, y no será la última. En el 

año 2004 se publica en un libro colectivo un artículo llamado “Versöhnung, ubuntu, pardon: 

quel genre?” en el que Derrida vuelve a Hegel o, mejor dicho, al espectro de un Hegel 

conocido pero alterado, el de la Fenomenología y los escritos de juventud. 191 Derrida recorre 

la herencia de Hegel en la retórica política de la reconciliación en Sudáfrica; en ese contexto 

Derrida remite al análisis del fetichismo africano según Hegel tal y como se elaboró en Glas. 

Algo queda de Hegel, quién sabe si se deja responder con un qué. El trabajo de duelo no ha 

sido clausurado, los restos de Hegel aún huelen y en ese caso es mejor preguntar 

directamente al espectro, como intenta hacer Derrida en ese artículo. Con esa última 

referencia Derrida podría haber lanzado una lectura geopolítica de un Glas posible, pero de 

momento el libro sigue sin haber sido leído, resta como curiosidad de vanguardia literaria 

para los teóricos de la literatura, sin dejar restos ni en los estudios sobre Hegel ni en los 

trabajos sobre deconstrucción. El bocado ha quedado en la garganta, atragantándonos.  

                                                 
190 Derrida, J. : Politiques de l´amitié. Paris, Galilée,1994, p. 312. 
191 Derrida, J. : “Versöhnung, ubuntu, pardon: quel genre?”, en AA.VV. : Vérité, réconciliation, réparation. Paris, 
Seuil, 2004. 
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2. Bajo los escombros del libro,  
el acontecimiento del subjectil 
 

2.1 ¿El glas del libro?  

Antes de abrirlo, Glas es ya un objeto que sorprende. El libro ocupa casi el doble de 

cualquier edición convencional y su forma es prácticamente cuadrada. Antes de empezar el 

libro ya ha empezado; el libro cuadrado, como los pedazos del texto de Genet que se cita 

en ese inicio truncado, comienza con minúsculas. Ese toque de difuntos inquieta desde la 

apertura; parece repetir o amplificar un eco que viene de otro lugar y que se ha impreso en 

el libro distorsionando  el texto con su resonancia: observado con demora, pero atendiendo 

sin más a las manchas negras y blancas de la hoja, hay en Glas más márgenes que en un 

libro usual, más blanco entre las letras, espaciamientos numerosos. Glas trabaja el blanco, el 

espacio de lo no-escrito que en un texto puede ser lugar de acogida de lo otro, nota 

manuscrita o mancha accidental. Nada más abrirlo, antes de darse a leer, el libro se 

convierte en un espacio significante que trabaja desde la inscripción y no desde el sentido; 

su disposición deja ver la oscilación indecidible que trabajará en los textos que comenta, al 

alterar la ruptura de la jerarquía habitual de la hoja que asigna el orden y el sentido de la 

lectura dividiendo el texto en dos columnas, de tamaño desigual, separadas por un espacio 

en blanco. La mirada oscila entre las dos columnas horadadas que componen la hoja, sin 

saber por dónde dar comienzo a la lectura; el lector debe decidir en esa oscilación 

indecidible. La escritura trabaja su (im)propia reflexividad alterando el soporte que desde 

no hacía tanto la guardaba y haciendo del libro su “tema”. El libro, tantas veces pensado a 

partir de la metáfora del organismo, es un corpus protético, compuesto de retazos de 

discursos diversos, resto de restos; pero guarda la belleza enigmática del Libro. Derrida ha 

hecho libro de la llamada de Artaud hacia el cuerpo sin órganos, pues la organización del 

libro, metáfora de la naturaleza que retroactivamente es metáfora del libro, está 

completamente alterada: no hay más funciones en el corpus. La organización racional que 

se ha impuesto en los inicios de la modernidad con Descartes no rige la disposición del 

texto. Antes de empezar a leer, el libro se nos adelanta, reescribe su lectura, como una 

máquina de leer que funcionase haciendo inscripciones. Glas insiste en la materialidad de la 

letra para dispersar el sentido a la vez que lo produce, proporcionándonos, como un 

mecanismo de sorprendente perfección, las claves de su propia lectura. Leyéndose a sí 
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mismo en otros textos, que lo condensan y lo adelantan, Glas se deja describir como la 

epifanía del Libro, del libro absoluto soñado por Mallármé y, tras Glas, por Genet, un libro 

que haga carne de papel del fantasma de la reflexividad absoluta, que deshaga en una forma 

superior la distinción entre forma y contenido, inscribiéndose en los ojos antes de la lectura 

e incluso en los de aquellos que no sepan leerlo como si, paradójicamente, Glas, el libro 

tantas veces calificado de ilegible, fuese la manifestación colmada de la legibilidad.   

 

2.1.1 El libro après coup: el fin del libro y el comienzo de la   

escritura 

En alguna medida Glas parece la elaboración más radical del programa de De la 

grammatologie, puesto que trabaja el libro en su clausura y hasta el agotamiento de su 

formato. En ese desplazamiento o diferimiento del libro en el libro, se anunciaría el texto. 

En el primer capítulo de De la Grammatologie, Derrida comenzaba marcando las 

coordenadas epistémicas e históricas en las que se inscribe: época de fines diversos y de 

inflación del discurso sobre la lengua, que va siendo ya desplazada o reinscrita como 

escritura. Tras el giro lingüístico y la Kehre de Heidegger, el lenguaje ha ocupado el espacio 

integral de una época auto-denominada post-metafísica; Derrida anuncia, no sin ironía, una 

ciencia de la escritura por venir.192 En la clausura de la metafísica y de la historia, vinculada 

a ella, se produce también la clausura de la época del libro. El libro Ŕdomesticación de la 

escritura, fiscalización del textoŔ era la imagen de la totalidad armonizada de naturaleza y 

divinidad, presencia plena de la palabra en la borradura de la inscripción. Como totalidad 

orgánica regida por un fin transcendente, pertenecía por completo a la época de la 

metafísica, a la primacía de la presencia y al lógos como sentido: 

 

« L´idée du livre, qui renvoie toujours à une totalité naturelle, est profondément 
étrangère au sens de l´écriture. Elle est la protection encyclopédique de la théologie et 
du logocentrisme contre la disruption de l´écriture, contre son énergie aphoristique 
et, nous le préciserons plus loin, contre la différence en général. Si nous distinguons 
le texte du livre, nous dirons que la destruction du livre, telle qu´elle s´annonce 
aujourd´hui dans tous les domaines, dénude la surface du texte. Cette violence 
nécessaire répond à une violence qui ne fut pas moins nécessaire. »193 
 

 Hegel, el filósofo en el que tiene lugar la culminación de la metafísica bajo esos 

presupuestos de lectura, es también el filósofo del libro. Sin embargo, el corpus de Hegel se 

deja, como texto, trabajar por una doble marca que imposibilita una categorización 

                                                 
192 Cf. Derrida, J.: De la grammatologie, ed. cit., p. 13. 
193 Op. cit., p. 31. 



 91 

precipitada. Aunque el horizonte del saber absoluto se presente como la disipación de la 

escritura, la reincorporación de la diferencia y de la traza en la metafísica de lo propio, el 

texto de Hegel puede reescribirse como un pensamiento de la escritura. Hegel habría sido 

también el pensador de la diferencia irreductible al reintroducir la necesidad de la huella 

escrita en el discurso filosófico, último filósofo del libro y primer pensador de la 

escritura.194 Ante esto no resulta muy sorprendente que fuese precisamente Hegel el corpus 

elegido para obrar el desplazamiento más radical del Libro en el libro. De algún modo Glas 

podría leerse como la puesta en marcha de un viejo programa de Derrida, cuyo anuncio se 

repetiría por doquier, pero la excrecencia del nombre de Genet desborda cualquier 

asignación simple. 

La cuestión del libro sigue resonando en La dissémination desde la primera frase de un 

prefacio fuera de libro: “Ceci (donc) n´aura pas eté un livre”.195 Derrida vuelve a insistir en 

la tópica de la época, el sometimiento de la forma libro a una turbulencia general, y la 

necesidad de interrogar de modo práctico esa forma libro con un proceso de escritura que 

ella ya no regula. Los textos que La dissémination compila reinciden sobre la apertura del 

texto en la clausura del libro; pero esa incisión, que opera un desplazamiento, se busca en el 

centro de la filosofía occidental, en los restos indomeñables de sus textos, bajo la firma de 

Platón y de Mallarmé, quien aparece de nuevo en una larga interrupción, marcada 

tipográficamente, a la columna de Genet, con otras voces (Hegel, de nuevo) sonando como 

fondo. Mallarmé, que se había pensado a sí mismo como el escritor del Libro absoluto, 

obra jamás cumplida, es el sujet de “La double séance”, que relee en los márgenes del Libro 

sólo esbozado los elementos que anuncian otra escritura, fuera de sus declaraciones 

idealistas y de sus pretensiones totalizantes. El texto de Mallarmé resulta el “ejemplo” de un 

texto que introduce lo indecidible en el seno de la clausura metafísica, a la que desdobla y 

marca con un trazo indecidible, a la vez ruptura y generalización formal.196 La escritura de 

Mallarmé introduce el resto como huella de algo que nunca habrá sido presente, huella y 

recuerdo siempre desajustados de sí mismos, trabajándolo desde el ritmo mediante el 

espaciamiento de blancos y negros sobre la hoja. En el espacio abierto por el texto en el 

libro se cuela la temporalidad residual de la escritura; también Glas vacía el centro de la 

hoja, dejándolo como espacio blanco o virgen entre dos columnas. Ese “entre” se adelanta 

en “La double séance” desde el texto de Mallarmé haciéndole sufrir una serie de 

desplazamientos que lo convierten en antre (antro, caverna o gruta), campo semántico de la 

                                                 
194 Cf. op. cit., p. 41. 
195 Derrida, J. La dissémination, ed. cit., p. 9. 
196 Cf. op. cit., p. 238. 
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cripta que inscribe quizá por adelantado a la figura de Antígona en Glas. Ya en La 

dissémination el entre no se deja reinscribir como centro; en Glas se trabaja para una 

multiplicación de los entres que impide la asignación de un centro y desmorona al entre 

singular Ŕespaciamiento, centro o abertura, finalmente cercano a la diferencia como 

diferencia ontológicaŔ por una inscripción del soporte que deja resonar al texto en el libro 

que lo contiene. Citando los fragmentos de Le Livre, Derrida apunta que Mallarmé ha 

llamado la atención en el Libro sobre la necesidad de plegar.197 Ese pliegue se multiplica y 

no se deja reducir al uno. El pliegue tiene lugar por una re-marca que pliega el texto sobre 

sí mismo sin ninguna posibilidad de recubrimiento, o adecuación, sin reducción del espacio. 

El pliegue trabaja, como el blanco, el texto desde la forma y desde el contenido, pliegue y 

blanco no son temas del texto, sñlo efectos “temáticos” (o antemáticos, como se 

denominan en Glas) que se ponen en el lugar del sentido o la cosa misma; el tema, si lo 

hubiese, no sería más que la puesta en perspectiva de modulaciones diversas. A Derrida le 

interesa de Mallarmé la inscripción de un texto que no trabaje por el sentido ni con vistas a 

él; la noción de ritmo (que vuelve en Glas entre dos lenguas a partir de la traducción de 

Mallarmé de un poema de Poe)198 indica esas dobleces del texto. El pliegue, borde 

indecidible o doble marca, introduce en La dissémination el texto que resta o el texto como 

resto, pues la operación de plegado obra restos: 

 

 « Le pli (se) plie: son sens s´espace d´une double marque au creux de laquelle un 
blanc se plie. Le pli est à la fois la virginité, ce qui la viole, et le pli qui n´était ni l´un 
ni l´autre et les deux à la fois, indécidable, reste comme texte, irréductible à aucun des 
deux sens. »199 
 

El pliegue, al marcar la virginidad, la viola, haciéndola diferir de sí misma por el 

hecho de perder la simplicidad lisa de su superficie. Antes de que se separen los labios 

cerrados del libro, se divide a sí misma como himen; pero après coup permanece (reste) 

virgen. Esto siempre habrá tenido lugar y no habrá ocurrido nunca; así es la retorcida 

temporalidad del texto como resto. La dissémination destaca un reste en el texto de Mallarmé 

como el blanco, que todos los blancos añaden en el espaciamiento de la escritura, donde 

resuena la tela blanca, el tejido plegado y alfilereado que es superficie de impresión. El 

trabajo del texto, el espaciamiento de los blancos y la doble marca indecidible de cualquier 

inscripción reconducen a la cuestión del soporte de la escritura; nos llevan del cuerpo 

                                                 
197 Op. cit., p. 280. 
198 Glas, pp. 174 b y ss. 
199 La dissémination, ed. cit, p. 316. 
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material del libro o de la página. Mallarmé ha inaugurado, trabajando en el desajuste, en la 

heterogeneidad del significante, una escritura del cuerpo.200 Esa escritura se deja nombrar 

en el borde indecidible entre el sujet y el soporte; así Pierrot, el protagonista de Mimique, se 

describe de este modo: 

 

« Page et plume, le Pierrot est à la fois passif et actif, matière et forme, l´auteur, le 
moyen et la pâte de son mimodrame »201 
 

La descripción del Pierrot de Mallarmé parece reproducir, como un injerto 

anticipado, al subjectile, nombre indedicible que Derrida extrae de Artaud, que no es ni 

sujeto, ni objeto, ni soporte, ni proyectil, sino ambas cosas y ninguna de ellas en una 

oscilaciñn imparable. El artículo “Forcener le subjectile” vuelve a poner en escena el 

soporte de la inscripción en su indecidibilidad, fuera de la tradición que lo equipara a una 

materia pasiva. Ese vocablo, dice Derrida, está asediado por una gran familia de pedazos de 

palabras que lo empujan a la virtualidad dinámica de todos los sentidos: subjetivo, sutil, 

sublime, proyectil: 

    

 « La notion appartient au code de la peinture et désigne ce qui est en quelque sorte 
couché dessous (sub-jectum) comme une substance, un sujet ou un succube. Entre le 
dessous et le dessus, c´est à la fois un support et une surface, parfois aussi la matière 
d´une peinture ou d´une sculpture, tout ce qui en elles se distinguerait de la forme, 
autant que du sens et de la réprésentation, ce qui n´est pas représentable. Sa 
profondeur ou son épaisseur présumées ne donnent à voir qu´une superficie, celle du 
mur ou du bois, mais déjà celle du papier, du textile, du panneau. Une sorte de peau 
trouée de pores.»202 
 

Con “subjectil” se reintroducen una serie de cuestiones que ya habían aparecido en 

Glas. En primer lugar, el asunto del nombre. El subjectil se nombra pero no es “algo” o, al 

menos, no una cosa, pues sólo se deja nombrar como un otro que recibe su nombre sin ser 

ni un ser ni un sujeto; asimismo se lo caracteriza por la traición, tópica clásica de la obra de 

Genet. Ese nombre extraño, calificado de entre-dos y de cuerpo extranjero en la lengua, 

pone en juego el problema de la intraducibilidad y de la lengua materna, tan pronto como el 

nombre de subjectil es él mismo un subjectil.203 El subjectil se arroja, pero se mantiene a la 

vez entre las diferencias arrojadas, o bien constituyendo el elemento subyacente (lugar o el 

medio del nacimiento), o bien interponiéndose como una tela, un velo, un soporte de 

                                                 
200 Cf. op. cit., p. 246. 
201 Op. cit., p. 244. 
202 Derrida, J. : “Forcener le subjectile”, en THÉVENIN, P.: Dessins et portraits d´Antonin Artaud, ed. cit., p. 56.  
203 Cf. op. cit., p. 57. 
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papel, incluso el himen entre el adentro y el afuera. Participa de su propia operación a la 

vez como el objeto que se lanza y como aquello que hay que atravesar para poner fin al 

sujeto inerte de la representación. Su introducción desestabiliza la lengua y el principio que 

la organiza en proposiciones. El cuerpo propio puede volverse subjectil viviente, letra en 

movimiento; pero también la palabra puede volverse un subjectil, empezando por la 

palabra “subjectil”. El subjectil trabaja encarnizadamente en la lengua materna, ella misma 

subjectil, reinscribiendo el problema del origen y la reproducción. Ese subjectil sin historia 

expresa la expulsión y el nacimiento de una realidad nueva Ŕdice DerridaŔ; pero lo que 

expulsa no tiene ningún pasado, no ha sido ni concebido ni incubado, es innato antes del 

nacimiento. Esa realidad nueva nace abortada, torpe: el subjectil traiciona, y se semeja a un 

dispositivo para abortar que produce una caída prematura, un lapsus o pro-lapsus, 

excremento o recién nacido deforme y monstruoso. Él, ella o ello, reinscribe, en un tiempo 

en el que los instantes no se suceden sino que se traslapan, las relaciones entre 

naturaleza/técnica y entre vida/muerte fuera de una serie oposicional; el nacimiento y la 

muerte, la concepción y el aborto pueden ser simultáneos. La letra se hace cuerpo y ya no 

se deja diferenciar la materia del espíritu, el espacio de la escritura obra en su interior un 

afuera del sentido. Como el segmento gl en Glas,204 subjectil queda entre los dos sexos, 

puede escribirse como el padre o como la madre, se divide en dos columnas que se 

erigen.205 El subjectil es todo eso y Antonin Artaud, e incluso “yo” Ŕescribe DerridaŔ.206 En 

ese punto reaparece el resto: 

 

 « Tout et le reste, voilà ce qu´il est sans être. Et le reste reste inconcevable, même s´il 
donne lieu, son lieu à toute conception possible. Il n´a pas de propriété, il est propre, 
donc impropre à les prendre, à prendre, comprendre toutes. Il faut partir de ce qui a 
lieu avec l´impropriété d´un subjectile »207 
 

En una entrevista sobre el papel (a la vez tema y soporte) subjectil volverá a aparecer: 

 

« Depuis que j´ai commencé à écrire, l´institution et la stabilité du papier ont été 
constamment exposées à des secouses sismiques. Les bêtes d´écriture acharnée que 
nous sommes ne pouvaient pas y rester sourds ou insensibles. Chaque signe sur le 
papier devait être pressenti comme un signe avant-coureur; il annonçait la “perte” 
d´un support: la fin du subjectile approche. C´est aussi par là, sans doute, que ce 
corps de papier nous tient à corps. »208 

                                                 
204 Cf. Glas, p. 262 b. 
205 Derrida, J. “Forcener le subjectil”, enTHÉVENIN, P.: Dessins et portraits d´Antonin Artaud, ed. cit., p. 92. 
206 Op. cit., p. 99. 
207 Op. cit., p. 97. 
208 Derrida, J.:  “Le papier ou moi, vous savez…”, en Papier Machine. Paris, Galilée, 2001, p. 240. 
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 El papel Ŕdesde la historia de la sustancia y del sujeto, lógica que él mismo inauguraŔ 

se concibe como fondo, soporte pasivo y plano; sin embargo, en él tiene lugar una 

operación compleja, confundida con la huella de una inscripción, bajo la que el papel 

resuena incluso cuando permanece mudo. La posibilidad de una inscripción que perdure 

más allá del acto de trazarla, a la que Derrida denomina hipótesis del papel, inaugura la 

archivación y con ello la historia. Que haya algo así como el papel abre la posibilidad de una 

huella tras el trazado; y, como la huella, la economía del papel se liga a un double bind que 

toma la forma de un deseo imposible preso en la lógica autoinmunitaria del archivo. En el 

momento en el que esa operación desdoblada se escribe, el espacio de inscripción se 

temporaliza y el sentido se traza más allá de la letra. Esa historia inscribe también una 

historia del cuerpo, sobre todo de la mano, constituida por un hábito asociado al papel. 

Entre el cuerpo y la pluma, el trabajo de la escritura crea una ilusión de continuidad. El acto 

de escribir nos remite Ŕaunque sea, como en el ordenador, de modo fantasmáticoŔ a un 

espacio virtual de contacto entre dos cuerpos.209 La operación sobre el papel, el subjectil y 

su resto, es un cuerpo a cuerpo que entraña un trabajo de duelo. El doblar de campanas 

por el cuerpo resuena en la superficie de un papel silenciado, pero que guarda en reserva 

una voz. El fondo sin fondo, el sustrato o sujeto, sólo simula ser una superficie; se reserva 

sus volúmenes, los guarda y los pierde, presos en la lógica del archivo. Plegándose, 

envolviéndose sobre sí, el papel pierde su condición de soporte al convertirse en una línea 

donde ya no se puede distinguir el fondo de la superficie, el interior del exterior: 

 La operación efectuada sobre subjectil trata de enturbiarlo, de hacerle perder la 

transparencia tras la que se esconde devolviéndolo a su cuerpo, para desbaratar la 

consideración del papel como superficie plana y dejarle resonar en su repliegue. 

Nuevamente, como Derrida ponía de relieve en el caso de Artaud, ese gesto se desdobla y 

tira hacia todos los lados al pertenecer a dos economías contrapuestas, reintegración o 

pérdida. Bajo el papel resuena otra figura del subjectil en la que se inscribe la historia 

inaugurada por una huella como resto. Derrida revela la solidaridad de la economía del 

soporte (fondo, sustrato o sujeto) y del cuerpo en una nota que anuncia y dobla por el 

papel, no por su muerte sino por su reducción, fin de una historia de la que depende la 

estructuración del cuerpo y la producción del inconsciente, preguntándose si habría otra 

organizaciñn del cuerpo “más allá del principio del papel”: 

                                                 
209 Derrida trabajó la relación entre la mano, como lo propio del hombre, la escritura manual, supuestamente 
caracterizada por la inmediatez y la trasparencia del contacto, y el sentido en Heidegger, sobre el fondo de lo 
monstruoso, nuevamente en Artaud en el artículo “Geschlecht II: la main de Heidegger”, en Heidegger et la 
question. Paris, Galilée, 1987, pp. 35-69. 
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« Cette nouvelle époque, cette autre réduction, correspondrait aussi à un déplacement 
original, déjà, du corps propre en déplacement, à ce que certains se hâteraient peut-être 
d´appeler un autre corps, voire un autre inconscient. D´ailleurs le propos de Freud que je 
viens de citer appartient au developpement sur l´érotisation du doigt et du pied, de la main 
et de la jambe. Pendant qu´elle se fixe sur le système “papier” (quelques siècles à peine, une 
seconde dans l´histoire de l´humanité), cette érotisation furtive appartient aussi au temps 
très long de quelque processus d´hominisation. Le télé- ou le cybersexe y changent-il 
quelque chose? Programme sans fond. Programme du sans fond.»210 

 

 En el fondo sin fondo del papel resuena el acontecimiento de la escritura. La 

alteración en la disposición habitual del texto sobre la hoja respondía al imperativo de dejar 

resonar al soporte, más allá de su determinación como materia pasiva, para que algo 

acaezca. Hacia el final del artículo sobre Artaud, el subjectil anunciaba un porvenir absoluto 

y monstruoso; el trabajo del papel pliega también la imagen teleológica del tiempo que el 

libro figura y el texto es el lugar de ese residuo temporal como acontecimiento. La más 

radical de esas experimentaciones tipográficas es, sin duda, Glas, cuyos temas son 

inseparables del trabajo encarnizado con el soporte material en el que se inscriben. Tras la 

inscripción, soporte y huella se confunden; la idealidad del sentido y la materialidad 

accesoria del soporte se indistinguen; el propio soporte se ha convertido en un cuasi-

trascendental que altera todo el campo de la significación. La distribución de blanco y 

negro en la página se da a leer tanto como el sentido de las palabras que se trazan en ella. El 

texto impone otro ejercicio a la mirada, otra lectura y otro lector.  

 

2.1.2 ¿Del libro a los hiper-textos? Transformaciones y resistencias 
del subjectil  
 
La historia del libro como soporte predilecto de la escritura es bastante reciente. En 

la antigüedad los textos se envolvían en rollos de papiro de forma cilíndrica y se leían 

extendiéndolos progresivamente, actividad compleja que podía requerir, dependiendo del 

volumen del rollo, a más de una persona. El cuerpo de la Toráh, cuya ceremonia cita 

Derrida en Glas, guarda todavía la forma del volumen continuo enrollado sobre sí. Los 

libros se asemejaban a columnas erigidas, envueltas en bandas de telas cuya extensión 

progresiva marcaba el ritmo de la lectura. El papel no llegó a Europa hasta finales de la 

Edad Media, importado por los árabes. Éste simplificó las ediciones y abarató costes, 

haciendo posible la revolución que llegaría de manos de Gutenberg con la invención de la 

imprenta. La introducción de la máquina cambia radicalmente el modo de producción y la 

                                                 
210 Op. cit., pp. 256-257. 
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posibilidad de difusión del libro. El pequeño formato, que ahora resulta el más habitual, se 

introdujo a principios del siglo XVI.211 En esos primeros tiempos de la mecanización de los 

textos, se tendía a disminuir los formatos de la época del manuscrito, reservando los 

grandes volumenes para algunos libros jurídicos, los tratados eclesiásticos y otras ediciones 

monumentales. Entre los siglos XVI y XVII se produce uno de los principales cambios en 

la presentación del texto, la organización en capítulos y párrafos, frente a la presentación 

tradicional que se mostraba en bloques de tipografía compacta, sin sangrías. La 

presentación moderna del libro se ultima en los primeros decenios del siglo XVII, 

obedeciendo a una necesidad mayor de clarificación del texto, así como a la difusión de la 

lectura silenciosa, que hacía necesario marcar visualmente de un modo más claro las pausas. 

Es en esa época cuando comienza a desarrollarse un juego entre el negro (los signos) y el 

blanco (los espacios de todo tipo), cuya relevancia significante tiende a aumentar. Fue 

precisamente Descartes en 1637, para su Discurso del método, el que sistematizó un modo de 

presentación de la página en el que los párrafos apoyaban metódicamente la 

demostración.212 La filosofía moderna habría empezado, pues, por organizar el libro. 

 La historia del formato libro tal y como se presenta hoy no es una historia 

demasiado larga; avanza con el desarrollo de la técnica y se consolida con el progreso 

industrial y las revoluciones sociales del XIX, siglo que se considera el del triunfo de 

Gutenberg. Ese triunfo, sin embargo, conlleva el germen de su fracaso; de tal modo que, 

con la llegada de la segunda revolución industrial, que prepara las condiciones técnicas de 

los nuevos medios, el “triunfo del libro”fue también el aumento de la competencia de otros 

soportes y el final de su hegemonía. En el apogeo de la lógica gutenbergiana se marca el 

momento en que comienza su superación. Para la sociedad de la información permanente y 

global, el libro no es más que un soporte y un tipo de mass media entre otros.213 

A lo largo de las décadas pasadas, con el desarrollo de los ordenadores personales y la 

extensión de su uso, el soporte de escritura cambia radicalmente. Las posibilidades que abre 

la pantalla del ordenador inducen nuevas utopías más allá del libro, sueños de un soporte 

infinitamente extensible y versátil. Los cambios en el soporte de escritura abren otros 

modos de presentación del texto, como la hipertextualidad, cuyos teóricos buscan ejemplos 

primitivos en autores como Cortázar o Joyce. Glas también es citado a comparecer como la 

propuesta más radical de convergencia entre la teoría de la literatura y la hipertextualidad. 

Esa es la propuesta de Peter Krapp que, de 1994 a 1997, animó un grupo de lectura en 

                                                 
211 Cf.: Barbier, F.: Historia del libro. Madrid, Alianza, 2005, p. 238. 
212 Cf.: op. cit., p. 244 
213 Cf.: op. cit., pp. 364 y 376. 
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torno a Glas incidiendo en su relevancia para los teóricos de los medios y la 

hipertextualidad.214 El grupo tenía sede en internet y trataba de aprovechar las nuevas 

posibilidades abiertas por esos medios para abordar la lectura de Glas. Paradójicamente, 

Derrida solía afirmar que nunca habría escrito Glas en una pantalla de ordenador; Glas 

pertenece a la época del papel y del libro por ser lo contrario del fantasma del fin del 

soporte, de la victoria suprema de las resistencias de ese otro, material o mecánico, que 

impide el flujo del pensamiento, desde el momento en que trabaja, ya antes de empezar, las 

resistencias del libro en el libro. La pieza de vanguardia, tal y como ha sido unánimemente 

leída, está en una relación indecidible con el formato libro que la contiene. Glas, de modo 

simultáneo e indecidible, se deja leer como un libro más antiguo y como un anticipo del fin, 

quién sabe si por venir, de ese soporte de escritura.   

La ruptura con el formato tradicional del libro y con la disposición de los caracteres 

en la hoja era una herencia ya de las primeras vanguardias y proseguía en la época de 

Derrida. El grupo Tel Quel, con el que Derrida había colaborado hasta inicios de los años 

setenta, trabajaba de modo teñrico y práctico la cuestiñn de la escritura; “Ce qui est resté 

d´un Rembrandt…”, el artículo de Genet con el que se inicia Glas, había sido publicado en 

la revista del grupo. Glas radicaliza esa tópica de la escritura en un contexto prácticamente 

post-telqueliano. Mallarmé era en ese contexto un autor canónico, pues ningún escritor 

anterior había tomado tan en serio el carácter material del texto. Hemos visto en la ya 

citada “La double séance”, que recoge precisamente el texto de una sesiñn de trabajo con el 

grupo Tel Quel, los restos de Mallarmé y los ecos adelantados de un glas imposible; en el 

prefacio a “Un coup de dès jamais n´abolira le hasard” Mallarmé escribe: 

 

« Le tout sans nouveauté qu´un espacement de la lecture. Les [blancs] en effet 
assument l´importance, frappent d´abord; la versification en exigea, comme silence 
alentour, ordinairement, au point qu´un morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, 
au milieu, le tiers environ du feuillet : je ne transgresse pas cette mesure, seulement la 
disperse. Le papier intervient chaque fois qu´une image, d´elle-même, cesse ou 
rentre, acceptant la succession d´autres et, comme il ne s´agit pas, ainsi que toujours, 
de traits sonores réguliers ou vers Ŕplutôt, de subdivision prismatique de l´Idée, 
l´instant de paraître et que dure leur concours, dans quelque mise en scène spirituelle 
exacte, c´est à des places variables, près ou loin du fil conducteur latent, en raison de 
la vraisemblance, que s´impose le texte. »215 
 

                                                 
214 Krapp, P.: “Glas lesen” en http://www.hydra.umn.edu/derrida/konstanz.html// 
215 Mallarmé, S.: “Préface”, “Un coup de dès jamais n´abolira le hasard”, en Œuvres. Bordas, Paris, 1992; p. 
423. 
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El espaciamiento en la lectura revela el blanco, destaca el espacio de lo no-escrito en 

el texto, el silencio en él. La disposición en la hoja no se transgrede, sino que se dispersa 

dejando intervenir al soporte silenciado de la escritura, nuevo protagonista del texto. El 

prefacio a “Un coup de dés…” se escribe para no ser leído o para ser olvidado, se inscribe 

como una marca previa al texto que el lector debe borrar al leer, pero cuyo resto perdura. 

“Un coup de dés…”, la pieza más arriesgada de la literatura francesa, no pertenece sin 

embargo al Libro soñado y proyectado por Mallarmé hallándose en una relación compleja 

con el resto de su corpus; el texto cae en los márgenes del Libro.216 En los restos de los 

sueños del Libro la escritura diseminante hace resonar el soporte y anuncia un espacio 

“previo” al libro. Genet, tras Glas, también habría soñado con el Libro. En una entrevista 

con Saadalah Wannous para Al Karmil en 1986, Genet anuncia un libro sobre su vida en 

proceso de escritura: 

  

« "Je vais te dire quelque chose que seuls quelques amis savent. J´écris un livre sur ma 
vie. Ça démarre avec un voyage que je fais au Japon […] Mais je choisis une forme 
complexe, élaborée: il y a un texte central qui suit son cours et autour, dans la marge, 
d´autres textes qui le recoupent, qui le prolongent, l´enrichissent". 

Il me montra les épreuves qu´il avait ramenées de chez Gallimard. C´est lui même 
qui les corrigeait, par scrupule, mais aussi parce qu´il refusait que quiconque voit son livre. 
C´était un grand format. La mise en page rappelait certaines éditions du Tafsir al-Jalalayn 
[commentaire célèbre du Coran]: au milieu dans un cadre rectangulaire, le texte central, 
d´autres textes autour, chacun en caractères différents. 

"Dans ce livre, je me suis surtout attaché à critiquer la religion judéo-chrétienne et à 
dire pourquoi je la refuse. Je parle de l´expérience d´autres peuples […] les mouvements de 
révolte qui ébranlent, secouent le monde judéo-chrétien" »217  

 

 La ruptura con la disposición tradicional del texto en la hoja tiene lugar para escribir 

el libro de la vida, pero una vida que desborda lo individual e implica a toda una civilización 

y a sus márgenes. El Genet que ha abrazado las diversas revoluciones que tenían lugar fuera 

de la metrópoli europea, desde los afroamericanos en USA hasta los Palestinos en Oriente 

Próximo, necesita, para hilar un historia, deshilachar el tejido del libro. En esa alteración del 

soporte tradicional que trabaja de otro modo el margen y el espacio en blanco, el libro de 

gran formato, que trae ecos del Glas dedicado a él, se reencuentra con uno de los textos 

sagrados que inauguran la era de las religiones del libro. El libro proyectado por Genet y 

                                                 
216 Cf.: op. cit., p. 418 y ss. 
217 Citado en Malgorn, Arnaud. Jean Genet: qui êtes-vous?. La manufacture, Lyon, 1988, p. 177-178. Ese libro, 
que Genet dejó inédito antes de su muerte, acaba de ser publicado con el título La sentence ( Genet, J.: La 
sentence suivi de J´étais et Je n´etais pas. Paris, Gallimard, 2010) por la editorial Gallimard aprovechando que se 
cumplen cien años del nacimiento de Genet. La semejanza de este texto con Glas y su condición de 
resistencia a la monumentalización sartreana ha sido destacada en las primeras reseñas biográficas sobre el 
libro (cf. Nunez, L.: “La sentence qui libère”, en Magazine Littéraire, Décembre 2010). 
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jamás publicado se asemeja a un comentario del Corán; al igual que Glas recuerda en su 

disposición a doble columna la Toráh. El gesto aparente de ruptura se trasmuta en su 

contrario y escribe en el libro un libro más originario. Esa autobiografía soñada inscribe 

otra geografía y otro cuerpo deshaciendo el cuerpo del libro. 

Sin recaer en la metáfora, el subjectil permite pensar el libro como aquello que trabaja 

el espacio de un cuerpo que ya no es soporte pasivo. El libro como cuerpo ya no figura la 

metáfora del organismo, sino que produce un cuerpo sin  órganos (como el cuerpo 

masoquista que Deleuze, unos años después de Glas, trata de comprender oponiendo la 

producción al fantasma sin hilar la compleja economía que los vincula).218 Derrida trabaja el 

espacio indecidible de la doble economía de la producción y la representación: la idea 

ingenua de la producción, fantasma real del capitalismo, es puesta en entredicho por la 

doble economía del resto. Ese trabajo no se queda en enunciados más o menos 

programáticos; trabaja cuerpo a cuerpo con el soporte y la inscripción, en la oscilación 

entre significante y significado, que no es una indistinción ciega motivada por una 

intuitividad pasiva que espera al concepto para determinarse. Entre la lengua y el concepto, 

sobre los nombres, Glas produce un cuerpo otro, entre el libro y el cuerpo suena el glas del 

falogocentrismo. 

 

2. Archi-grafías de Glas: los seminarios 

 « les saturnales du Sa auraient donc partie liée avec un déréglement du seminarium »219 

 

¿Cómo se ha llegado al libro Glas y a su disposición en dos columnas? Como hemos 

visto, textos anteriores de Jacques Derrida anunciaban una operación semejante y su doble 

disposición había sido ya anticipada; pero los dos nombres propios que se ponen en juego 

podían no haberse encontrado bajo la tópica en la que lo hicieron. Los textos que se 

integran en Glas provienen, con escasas modificaciones, de materiales redactados para la 

actividad docente de Derrida en esa época. El libro irrecibible para la institución 

universitaria, poco leído y nada enseñado, tiene su origen en los seminarios que Derrida 

impartía en instituciones diversas (Collège de France, John Hopkins) a principios de los 

setenta. En efecto, esas dos columnas de Glas reelaboran el texto o las notas de varios 

trabajos previos que fueron objeto de exposiciñn en tres seminarios: “La famille de Hegel” 

(1971-1972), “Religion et philosophie” (1972-1973) y “Le théâtre de Genet” (1972).  La 

                                                 
218 Cf.: Deleuze, G. y Guattari, F.: Mille Plateux. Paris, Minuit, 1980., pp. 188 y ss. 
219 Glas; p. 260 a. 
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columna derecha de Glas es una reelaboración de los dos primeros seminarios yuxtapuestos 

y la izquierda elabora, aunque desbordándolas, cuestiones apuntadas en el tercero. 

En lo que respecta a la columna de Hegel, el cotejo de las notas de los seminarios 

permite inferir que la coincidencia entre la familia y la religión no sería un presupuesto 

interpretativo previo Ŕaunque Derrida destaca en el segundo seminario su continuidad con 

el trabajo desenvuelto el año anteriorŔ, sino un injerto o una prótesis a posteriori que 

reinscribiría una lectura de Hegel ya emprendida. De hecho, las tres primeras páginas de la 

columna de Hegel en Glas son un añadido posterior al seminario, que comenzaba en el 

momento en el que Derrida anuncia el frágil hilo de la familia como estrategia de 

penetración en el copus hegeliano. Entre el texto del seminario y el posteriormente editado 

como Glas hay muy pocas variaciones temáticas, los cambios introducidos son 

mayoritariamente de estilo y tienden a hacer el texto más elíptico, condensando o 

resumiendo pasajes. El ritmo entrecortado del texto de Glas se logra por espaciamientos, 

cambios de acentuación y ampliación de los blancos en el texto del seminario. Estos 

cambios en la disposición tienen efectos sobre el contenido abriendo el lugar donde se 

inscribe el acontecimiento que tuvo lugar entre el seminario y el libro: la proliferación de 

los restes, con menor presencia en el seminario, y la introducción del término striction y la 

serie de figuras asociadas a él. Esto tuvo lugar en un momento indeterminado, pero en los 

textos que se guardan del seminario sobre La famille se encuentran diversas anotaciones al 

margen que subrayan el reste (por ejemplo en la duodécima sesión del seminario aparece la 

frase “la femme reste enveloppée”, subrayado de Derrida)220 o que introducen el término 

striction en los pasajes sobre las Potenzen en los textos de Jena. 221 Derrida trabajó sobre el 

texto seleccionando extractos para disponerlos de otro modo en el libro, así ciertas 

anotaciones al margen indican que esos pasajes van a incrustarse como judas, y el propio 

seminario se abre con una hoja suelta sobre Pyrra y Deucalión que se convertirá también en 

un judas de Glas.222  

Derrida retomó en Glas los textos de Hegel citados en el seminario, introduciendo 

escasas modificaciones; entre éstas hay que destacar la corrección a posteriori, marcada con 

una tachadura en la segunda sesión del seminario, del término refouler por réprimer dejando 

entrever, tras la introducción de striction, la contaminación entre Hegel y el psicoanálisis.223  

En lo que respecta al contenido no hay grandes cambios, pero la mayor parte de los pasajes 

                                                 
220 “La famille de Hegel” (seminario inédito), en Jacques Derrida´s Papers, en Critical Theory Archives, 
Special Collections UCI, caja 11, carpeta 9, s.n,. 
221 Op. cit, caja 11, carpeta 7, s.n. 
222 Op. cit., caja 11, carpeta 5, s.n. 
223 Op. cit., caja 11, carpeta 5, s.n. 
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han sido reescritos entre el seminario y Glas cambiando el ritmo e imponiendo otro estilo. 

Lo más destacable son los breves añadidos entre un texto y el otro, especialmente relevante 

es la inclusión sobre las notas mecanografiadas, en la cuarta sesión del seminario, de la frase 

“Rien derrière les rideaux”, que contiene encriptado el apellido de Derrida, en una 

paráfrasis casi literal de un texto de Hegel sobre el tabernáculo.224 Los efectos de traslape 

entre las dos columnas a través de la inserción de ciertos términos o la elaboración de 

campos semánticos afines ( las palabras scène, Notre-Dame, morceau, los pasajes sobre Juan el 

Bautista, la referencia al funámbulo, la expresión écoulement infini y la cripta en el pasaje de 

Antígona, escasamente reelaborado por lo demás) son injertos posteriores sobre la base del 

texto de las clases. Entre los elementos que ya aparecían en el seminario, pero a los que el 

cambio de acentuación, espaciamiento y ritmo da una relevancia inaudita, hay que destacar 

reste suspendue, término que aparecía en la duodécima sesión completamente integrado en el 

contexto y sin destacarse. Hacia el final del libro, en lo que corresponde a las primeras 

sesiones del seminario Religion et philosophie, el texto ha sido abreviado. Las referencias a 

Feuerbach y Marx, reducidas en Glas a un par de páginas, eran desarrollos bastante amplios 

en el seminario, de los que sólo ha quedado, aunque incidiendo menos en el texto de Marx, 

el tema del fetichismo. En lo que respecta a los pasajes sobre la religión, no hay 

modificaciones sustanciales, salvo el pasaje sobre el tiempo. El triángulo Hegel, Kant, 

Freud, por ejemplo, estaba ya muy destacado en las notas. Como el libro, el seminario 

termina entre Cristo y Dionisos, pero las penúltimas frases han cambiado de un texto a 

otro. La última frase del seminario  “Tout cela se passe aux alentours de Pâques”225 se 

reescribe en la última mirilla de la columna derecha a partir de la cita de una carta de Hegel. 

Al seminario sobre la religión, cuyo contenido Glas prácticamente reitera, se le han añadido 

dos prótesis a modo de sigla o abreviatura: IC y Sa. Ambas aparecen ya al final de los 

apuntes del seminario como anotaciones manuscritas al margen, junto a la primera frase de 

Glas y otras notas prácticamente ilegibles. Al corpus de Hegel se le han inoculado virus, la 

pulsión de muerte o compulsión de repetición, tiempo espectral de la no-presencia 

amenazando al dejà-là du-pas-encore, y la indecidibilidad de reste, que hacen imposible cerrar el 

texto en un sentido.   

La columna de Genet parece asimismo tener origen en un breve seminario que 

Derrida imparte en 1972 para los alumnos de la Johnn Hopkins University con el título 

“Genet. Drama” o “Le théâtre de Genet”; aunque de éste sólo conservamos algunas notas. 

¿Cómo un seminario se convierte en libro o mejor en columna, imagen arquitectónica del 

                                                 
224 “La famille de Hegel”, caja 11, carpeta 6., p. 4. Cf. Glas; p. 60 a. 
225 “Religion et philosophie”; caja 11, carpeta 19, p. 14. Cf. Glas; 290 ai. 
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libro? ¿Debemos entender estas notas como germen de Glas, en la polivocidad de sentidos 

de esa palabra? Las notas del seminario sobre Genet ocupan apenas cinco páginas; en ellas 

encontramos esbozados algunos elementos explayados en Glas, pero el breve esquema del 

seminario no indica los rasgos idiosincráticos ni los focos de imantanción de la columna de 

Genet. Algo más se ha introducido para dar lugar a la columna izquierda, yuxtapuesta a la 

de Hegel. Le théâtre de Genet” se atiene a una forma bastante convencional: Derrida 

empieza delimitando el objeto del seminario, advirtiendo a sus oyentes de que el texto de 

Genet no va a ser interrogado en totalidad. En principio, parece algo prudente sin más; en 

un seminario breve, no habría ni tiempo, ni lugar para interrogar todo el corpus de un 

autor. En 1972 los textos de Genet ocupaban ya un espacio lo bastante considerable como 

para hacer la tarea complicada; sin embargo, en Glas Derrida va a recorrer las obras casi 

completas, pedazos de casi todo: novela, teatro, crítica, poesía. ¿Cómo releer desde ese 

hecho el “pas en totalité”? Ciertamente Derrida recorre ampliamente los géneros múltiples 

que componen el corpus de Genet; pero lo hace arrancando pedazos de aquí y de allá. El 

tema del “morceau”, del pedazo de texto, aparece ya de algún modo anunciado, aunque no 

sea enunciado de ese modo en las notas del seminario.  

La insistencia en la no-totalidad puede leerse en contraposición a la lectura 

totalizadora que Sartre había llevado a cabo en el Saint Genet: comédien et martyr, escollo 

insalvable en cualquier acercamiento a los textos de Genet. Derrida ha trabajado la obra de 

Sartre y parte de ella para su lectura de Genet. La polémica con ese texto se marca en la 

selección de temas en Genet y en ciertos aspectos metodológicos. Muchos de estos temas 

vuelven a aparecer en Glas, donde no se introducen demasiados elementos nuevos, salvo 

algunos detalles. El tercer punto del seminario lleva, de hecho, el título “L´arraisonnement 

de Genet par la psychanalyse existentielle” y está enteramente dedicado a discutir las tesis 

sartreanas. Éstas no son refutadas, sino que más bien se les da una vuelta de tuerca. Derrida 

va a coincidir en tópicos con Sartre, pero alterándolos radicalmente y haciéndoles tomar 

otro camino; es el caso de la muerte como acontecimiento pasado inmemorial, del tiempo 

mítico del texto de Genet, de la madre o de la masturbación. El trabajo de duelo como 

antropofagia estaba también destacado por Sartre, pero extrayendo conclusiones y 

produciendo un texto radicalmente distinto. Algunos restos de esta polémica se mantienen 

en las escasas referencias directas a Sartre en Glas,  la más obvia, respecto a la figura de la clé 

en Genet, estaba ya formulada de ese modo en el seminario.226 Lo no-visto por Sartre 

permite en Glas operar un desplazamiento hacia otra llave, el falo como significante. 

                                                 
226 “Genet. Drama”, caja 11, carpeta 10, p. 1. Cf.: Glas; 37 b. 



 104 

Derrida afirma tajantemente que en Sartre no hay ninguna problematización de la relación 

entre Genet y su texto. Para Derrida, Sartre encierra a Genet fuera de su texto, en su 

“optimismo”, es decir, en su libertad; el trabajo de Derrida tratará de devolver a Genet a 

sus textos y a trabajar desde ellos la textualidad general en la materialidad de la letra. Ya en 

el seminario, la apuesta por romper con la lectura fenomenológico-existencial es el trabajo 

sobre el nombre propio de Genet, la firma y el desplazamiento de la determinación habitual 

de las relaciones entre vida y obra. Derrida afirma en las notas que el psicoanálisis del 

nombre propio conduce al fracaso del psicoanálisis existencial gracias al hecho casual de 

que la firma sea aquí la de una flor.227 Esa chance va a ser desarrollada en todas las 

direcciones posibles en Glas arrastrando también los tópicos de la retórica y castración, la 

distinción entre nombre propios comunes y la apropiación-expropiación del nombre. 

Asimismo el robo (vol) y su relación con la literatura se apuntaba ya en las notas del 

seminario. Todos estos temas suenan familiares a un lector de Glas, igualmente su 

concreciñn en los análisis de la flor en “Un condamné à mort”, en la decapitaciñn en Notre-

Dame des fleurs, en la problemática del nombre propio metamorfoseada en flor, en la flor 

como sexo y virginidad. También se anuncian ya otros temas de Glas en la segunda sesión 

del seminario: la transformación de la coupure en coupture, la referencia a la dama del 

Unicornio sobre el fondo de una fauna fabulosa, el racimo de uvas, explícitamente asociado 

ya en el esquema del seminario con el falo y la castración, las referencias a Rembrandt, el 

travestismo, la flor natural/artificial, lo apotropaico y, finalmente, la distinción entre sein y 

seing. Aunque lo más relevante es la primera pieza del mecanismo de Glas, la Inmaculada 

Concepción. Puede parecer que el seminario nos proporciona el catálogo completo de 

temas, que sólo estarían más desarrollados en Glas; sin embargo, algunas referencias 

importantes no se hallan en las notas: la crítica a Bataille, que en Glas tendrá un lugar tan 

destacado como el de Sartre,  y obviamente la referencia a Hegel, del que no hay ni rastro 

en el seminario, salvo una anunciación silenciada en la inmaculada concepción de la flor. 

Ciertamente podría seguirse una filiación entre Hegel y Sartre desde el tema de la dialéctica 

o la relectura del pasaje del amo y el esclavo en la Fenomenología, pero Derrida la evita. 

¿Había alguna necesidad para que esos dos gérmenes de texto se encontrasen? ¿Para la 

escena de contagio entre Hegel y Genet? ¿Ha sido también una chance? ¿La coincidencia en 

una inmaculada concepción, en una matriz homosexual? 

¿Cómo se produjo el encuentro entre Hegel y Genet? No hay nada que prediga en 

ninguno de esos dos seminarios su futura yuxtaposición. Quizá fue una especie de 

                                                 
227 Op. cit.; p. 3 
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acontecimiento, una escena de contagio en el fondo de una cripta oscura, que alteró desde 

dentro cada corpus, acelerando el irremediable proceso de descomposición que ya había 

empezado. Por casualidad dos textos caen juntos, ese encuentro es del orden del síntoma; 

proviene de algo real que retorna como lo reprimido, en cada corpus y también en la escena 

francesa que pudo haber facilitado su encuentro,228 aunque Hegel y Genet podrían haberse 

tropezado en un libro de Sartre o haberse leído a partir de la dialéctica del amo y el esclavo. 

Derrida huye de ese Hegel al uso; rebusca en cada esquina de su corpus o hace tema de 

algo hasta el momento no muy destacado y lo convierte en el tema. Si en algo se parecen las 

reescrituras de Hegel y Genet es en el deseo de exhaustividad que las empuja; apenas queda 

nada fuera. Se trabaja desde la obra completa, desde el corpus integral, quizá para 

despedazarlo mejor. El corpus despedazado se va hilando en torno a figuras marginales, 

elementos accesorios o injertos textuales. Lo que semeja un hilo común tiene que ver con la 

reproducción del texto y de la vida y la muerte. El nombre propio y la familia como tópicas 

permiten dar cierta plausibilidad a ese encuentro intuitivamente y sin entrar en la profusa 

operación de Glas. Desde finales de los sesenta, el problema de la familia, la sexualidad y el 

estado estaban muy vigentes. A principios de los setenta, el éxito de Deleuze y Guattari con 

el Anti-Oedipe pone en escena el prejuicio familiar del psicoanálisis y la teoría de la 

representación asociada a él. Derrida ya había anunciado con el término falogocentrismo la 

relación entre cierta disposición u organización corporal y la onto-teología. Hegel, 

considerado el filósofo del estado moderno, había convertido también a la familia 

occidental burguesa en la verdadera familia, con su correlato celeste y especulativo en la 

divina. Frente a esto, Genet mostraría el resto perverso de esa matriz constitutiva del orden 

social y de la normalidad individual: el rechazo a la familia y a la ley, la glorificación de un 

orden contrario no generalizable, recluido en una idiosincrasia excluyente. Esa hipótesis es 

sencilla y parece plausible; sin embargo, la presentación tipográfica de Glas y las complejas 

relaciones entre ambas columnas impiden condensar su operación en ese gesto y zanjar 

claramente lo que estaba en juego en él. Ese contagio deshace por adelantado cualquier 

escena que trate de representarlo; el encuentro entre esos dos nombres propios quizá sea 

una chance irreductible al concepto y difícilmente limitable al discurso. 

                                                 
228 Paco Vidarte trabajó la noción de síntoma, recordando un origen etimológico que la conduce a la caída, lo 
casual, al hecho de que dos cosas caigan juntos, en la obra de Derrida en relación con el acontecimiento y las 
chances para dejar resonar o remarcar otras cadencias de la deconstrucción. El síntoma así reescrito resulta 
también un punto de coincidencia, una chance o un “síntoma” él mismo,  que permite otra reescritura de la 
relación entre Derrida y Lacan. Es en esa dirección como utilizo el término síntoma en este epígrafe y a lo 
largo de la tesis. Cf.: Vidarte, P.: “De una cierta cadencia en deconstrucciñn”, en AA.VV.: Por amor a Derrida 
Buenos Aires, La Cebra, 2008; en lo que respecta a Glas, véase muy especialmente la página 101. Asimismo: 
“Derriladacan: Contigüidades sintomáticas”, en AA.VV.: Conjunciones. Madrid, Dyckinson, 2007. 
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Derrida ha condensado en Glas su trabajo de los años precedentes en el ámbito 

académico, quizá como una toma de postura también política contra la universidad y sus 

métodos de reclutamiento. Y si trabaja sobre tópicas más o menos impuestas, también deja 

en ellas su sello. El mismo seminario sobre la religión comenzaba con una larga y 

encendida crítica a las agregaciones como método de reclutamiento del profesorado. 

Marginalmente esa obra irrecibible ha salido de la universidad y funciona como resistencia 

en ella. Quizá haya que destacar en Glas la relación problemática o paródica, desde su 

singular disposición gráfica, con la universidad y el tipo de saber que en ella se produce. 

Los materiales del trabajo en el aula son reutilizados cambiando no tanto el contenido 

cuanto la acentuación y el espaciamiento. La columna Hegel es un collage del trabajo 

producido en los seminarios de años anteriores. Si Derrida, por aquellos tiempos, se refería 

con ironía a los filósofos de la transgresión, el aura modernista, rupturista de Glas es, de 

algún modo, la parodia de dos discursos enfrentados en el París de la época: el de la 

universidad, al que Derrida pertenecía problemáticamente, y el de una intelligentsia fuera de 

la institución universitaria. Lo arriesgado de la forma de Glas contrasta con el material 

utilizado, transustanciación de sus trabajos académicos o elevación exquisita del copy-paste 

antes del procesador textual. Glas funciona como una máquina que elabora un texto con los 

fragmentos de las investigaciones que preocupaban a Derrida por aquellos años: Hegel, 

Kant, Freud, Marx, el lenguaje, la escritura, la mímesis, etc. El libro sobre el resto es un 

libro hecho con restos de materiales diversos, un vertedero en el sentido más radical de la 

palabra; pero, a la vez, su mecanismo de construcción es complejo en extremo y su 

funcionamiento preciso y harmónico en sus divergencias. Derrida aprovechó, 

efectivamente, materiales diversos que en la mayor parte de los casos redactó de nuevo para 

incluirlos en Glas. Los problemas que ahí se tratan le preocupaban lo suficiente como para 

que se impusiese una reformulación; la elaboración de lo que se llamará Glas recorre un 

núcleo problemático que se dispersa en múltiples líneas entrecortadas o deshilachadas. Ese 

texto se escribe y reescribe en un espacio indecidible, ni dentro, ni fuera de las 

instituciones, de los discursos, de los grupos, con materiales un poco de todas partes. Lo 

que se nos presenta en la forma cerrada del libro Ŕaunque dicho libro se interrumpa a sí 

mismo y trabaje su propio inacabamientoŔ es, en efecto, un corta y pega de fragmentos 

diversos. La totalidad en la que el libro se nos presenta es un efecto de la lectura como 

reinscripción del texto, efecto trascendental como residuo. El libro funciona como prótesis 

del texto. 
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2.3. La erección de una doble columna  

2.3.1  Antecedentes de la doble columna 

 

« Deux colonnes inégales, disent-ils… »229 

 

 Glas se presenta a la mirada como un texto dividido en dos columnas heterogéneas. 

El doble texto no era un recurso nuevo para Derrida, lo había utilizado ya en 1972 en 

“Tympan”; pero en ese texto, de unas diez páginas, la columna de la izquierda estaba más 

cerca de un margen ampliado que de la estructura a doble columna de Glas. Además, el 

texto de ese margen izquierdo se había extraído de Michel Leiris y venía a ocupar el lugar 

del otro de la filosofía en sus márgenes. El texto de Leiris repercutía en el tímpano y en 

cierto modo respondía a la otra columna, pero en otro lenguaje. La doble columna de Glas 

no se elabora de ese modo, una firma común interseca los dos textos. De una columna a la 

otra se repiten frases, palabras, adverbios; el efecto que se produce parece especular, o al 

menos la repetición diferida del eco, caja de resonancia que nos acerca a la figura de la 

campana que entraña el nombre del libro. Sin embargo, una lectura más detallada del texto 

nos aleja de los juegos de espejos, tanto como de la lectura inmediata que oponga un Hegel 

funcionario y honrado padre de familia a un Genet ladrón y homosexual. La diferencia 

entre ambos tiene más de différance, pero la economía temporal de la différance va a ser 

también reescrita en la larga y trabajosa inscripción del resto.  

El recurso a la doble columna era, sin embargo, un recurso clásico que pudo entrar a 

formar parte de la obra de más cuidada arquitectónica del pensamiento moderno, la Crítica 

de la razón pura de Kant. La exposición kantiana obedecía al imperativo de mostrar la 

necesidad de la crítica y la insuficiencia de la filosofía dogmática. La presentación de la 

forma tesis/antítesis en doble columna colocaba ambas en el mismo nivel y revelaba la 

necesidad de la crítica para resolver un conflicto de otro modo insoluble: la doble columna 

era la escritura de la oposición inconciliable.  Aunque algunas lecturas de Glas insistan en el 

carácter antitético de Hegel y Genet, y el propio Prière d´insérer parezca invitar a ello, el 

dispositivo resulta más complicado. La filosofía trascendental soluciona con un 

movimiento retroactivo la oposición en la Razón misma; en Glas la doble columna no se 

deja resolver: ha sido un efecto de la reinscripción ampliada de una economía del resto, que 

a su vez no es más que una parte de esa doble columna. Los filósofos posteriores a Kant se 

vieron a sí mismos bajo el imperativo de cerrar las escisiones kantianas Ŕel propio Kant lo 

                                                 
229 Glas, 7 b. 
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habría intentado ya en La crítica del juicio a través de la teleologíaŔ tratando de reunificar lo 

escindido. Si bien en primer término lo que se muestra es la división,  la proposición 

especulativa hegeliana indecidía ya esa división radicalizándola.230 El uno y el dos habían 

pasado a ser viejos problemas metafísicos; lo que podría hacernos sospechar que, quizás, en 

Glas no estemos ante un libro escrito a dos columnas, que ese dispositivo resulte un poco 

más complejo desde el momento en que la différance se ha puesto a circular entre las 

columnas, y asimismo desde el momento en que la división, abandonando el terreno 

hegeliano, es la producción del resto como inscripción. El otro de la filosofía se confunde 

con ésta, pero el resultado no es el cumplimiento de una razón que recupera sus heridas,  

sino el trabajo de los restos de lo otro en el discurso de la filosofía.  

La doble columna es la figura de esa indecidibilidad radical y tanto más si se tiene en 

cuenta que, en cierto modo, esa estructura a doble columna es una cita. Derrida inicia la 

columna izquierda citando y describiendo un texto Genet escrito a doble columna, “Ce qui 

est resté d´un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes”, publicado en 

1968 en la revista Tel quel. El título del artículo Ŕque podría parecer una cita de un texto 

(im)posible, pues Genet lo escribe en cursivaŔ abre entre comillas la columna izquierda. De 

algún modo ese inicio nos indica que las columnas cojean levemente, pues la construcción 

oscila hacia el nombre de Genet o, al menos, que esa columna es la que carga con la tarea 

de reinscribirse, inscribiendo su lectura, a la vez que se escribe. En torno a las dos primeras 

páginas de Glas se describe ese breve artículo que volverá a aparecer, mucho más adelante, 

escandiendo el texto.231 Esa descripción podría referir a Glas. Efectivamente, éste se 

encuentra dividido en dos columnas que podrían también invertirse, darse la vuelta, 

reemplazarse, remarcarse o traslaparse de un modo incalculable. También Glas es un 

cuadrado y aparecen, en múltiples ocasiones, insertados en él pequeños cuadrados de texto. 

El libro de Genet lleva en esas dos columnas, como en un registro de cuentas, la economía 

                                                 
230 Cf. Hegel, G.W.F.: Fenomenología del Espíritu. Madrid, Abada y UAM ediciones, 2010, pp. 71 y ss. El 
continuo “historia de la metafísica” en el que Derrida inserta, siguiendo la lectura de Heidegger, a Hegel es un 
punto controvertido. Así José María Ripalda considera que lloo  ssiiggnniiffiiccaattiivvoo  eenn  HHeeggeell  nnoo  eess  qquuee  sseeaa  mmeettaaffííssiiccoo  ŔŔ

DDeerrrriiddaa  ssiigguuee  aa  eessee  rreessppeeccttoo    llaa  lleeccttuurraa  bbrruuttaall  ddee  HHeeiiddeeggggeerr  ŔŔ,,  ppuueess  HHeeggeell  eerraa  mmeettaaffííssiiccoo  ppoorrqquuee  aa  ssuu  mmooddoo  eerraa  

tteeóóllooggoo,,  ccoommoo  SSttoo..  TToommááss  yy  PPllaattóónn,,  ssiinnoo  llaa  ddiissttoorrssiióónn  aa  qquuee  ssoommeettee  llaa  mmeettaaffííssiiccaa  ppoorr  aallggoo  qquuee  lllleevvaa  eell  ssuuppuueessttoo  

ccoonnttiinnuuoo  mmeettaaffííssiiccoo  aa  uunnaa  ccoonnmmoocciióónn  hhiissttóórriiccaa  iirrrreedduuccttiibbllee,,  hhiissttóórriiccaa  ee  iirrrreedduuccttiibbllee::  eenn  eessttooss  ddooss  aaddjjeettiivvooss  ssee  

ppuueeddee  cciiffrraarr  llaa  ooppeerraacciióónn  hheeggeelliiaannaa;;  DDeerrrriiddaa  eess  mmááss  sseennssiibbllee  aall  sseegguunnddoo  aaddjjeettiivvoo  qquuee  aall  pprriimmeerroo  yy  ssuu  aacccceessoo  aa  

HHeeggeell  ssee  hhaallllaa  ddeessddee  eell  pprriinncciippiioo  bbllooqquueeaaddoo..  EEssee  aallggoo  rreecciibbee  eell  nnoommbbrree  ddee  AAbbssoolluuttoo..  EEll  ““AAbbssoolluuttoo””  sseerrííaa  

iinneeffaabbllee,,  iinnddiivviidduuaall,,  rroommáánnttiiccoo;;  ppeerroo  ssee  ttrraattaa  ddee  qquuee  ssuuppeerree  llaa  pprruueebbaa  ddee  rreeaalliiddaadd,,  ddee  qquuee  llaa  ttrraannssffiigguurree,,  ddee  qquuee  

sseeaa  eellllaa;;  ppoorr  eessoo  eell  rreeccuurrssoo  aall  ““SSaabbeerr  aabbssoolluuttoo””,,  oo  mmeejjoorr  aall  ““EEssppíírriittuu  aabbssoolluuttoo””,,  nnoo  ddeejjaarráá  ddeell  ttooddoo  ssaattiissffeecchhoo  aa  

HHeeggeell..  EEnn  ttooddoo  ccaassoo  llaa  rreeaalliiddaadd  --llaa  hhiissttóórriiccaa--  eess  lloo  qquuee  ssee  iimmppoonnee  eenn  HHeeggeell;;  ppoorr  eessoo,,  yy  ppaarraa  nnoo  rreennuunncciiaarr  aa  lloo  

ddiivviinnoo,,  ttiieennee  qquuee  ffoorrzzaarr  llaa  mmeettaaffííssiiccaa  ttrraaddiicciioonnaall  ccoonn  uunnaa  rreessiiggnniiffiiccaacciióónn  ddee  llaa  ddiiaallééccttiiccaa..  SSóólloo  llaa  ddiisseemmiinnaacciióónn  

eess  aatteeaa,,  iinncclluussoo  llaa  ddiiaallééccttiiccaa  ddee  MMaarrxx  ((CCff..  LLooss  llíímmiitteess  ddee  llaa  ddiiaallééccttiiccaa..  MMaaddrriidd,,  TTrroottttaa,,  22000077,,  ccaappííttuulloo  tteerrcceerroo..))    lloo  eess  

ssóólloo  iinncciippiieenntteemmeennttee..   
231 Cf. Glas, pp. 52 b, 214 b, 230 b y 240 b. 
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del resto, economía de lo infinitamente calculable, que las correspondencias entre columnas 

re-inscriben. Ese resto se anuncia en el título, pero el texto de Genet apenas lo trabaja. Los 

restos del Rembrandt han abierto a otra lectura de Genet que desborda el planteamiento 

previo Ŕtal y como se mostraba en las notas del seminarioŔ sobre su corpus, aunque lo 

integre. Ese corpus troceado se metamorfosea en una figura alada, que se confunde a su 

vez con un filósofo teutón.232 La operación de Glas se abre con el injerto textual de un resto 

que sólo lo es en cuanto se disemina como verbo, sustantivo y hasta adverbio por el texto 

que produce, también él, resto. 

 

2.3.2 Double bande: diseminaciones 
 

 « […] p. Dessiner d´un chant le trajet d´une lame qui, l´érigeant, fait tomber le texte 

de l´autre côté, précipitant deux têtes inséparables, l´exaltée, la brandie, l´aureolée, 

l´autre qui lui ressemble et la réfléchit, à une marge près qui rend le trébuchet 

indécidable et annonce très tôt le coût de l´opération: un glas qui ne s´amortit 

plus »233  

 

Al abrir Glas, de golpe, en un punto aleatorio, lo primero que se observa es la 

disposiciñn del texto en lo que semejan dos columnas separadas por un blanco. “De 

golpe”, sin embargo nos detiene; Derrida ha hecho del golpe, sobre el golpe (y quién sabe 

si de golpe aunque todo apunta a que Glas elabora la différance, el diferir de lo que acontece 

o el acontecimiento como diferir de sí) en Glas un cuidadoso trabajo de reinscripción. El 

coup en francés es homófono a coût (coste) y asimismo de cou (cuello). En esa cita sólo nos 

queda como resto la letra p de un cou cortado en dos, la interrupción de una palabra para 

introducir otro texto. El dos, lo doble, es el producto de la operación violenta de una 

cuchilla que divide dos cabezas inseparables, la coronada y esa otra Ŕdice  DerridaŔ que la 

refleja y se le asemeja. La imagen está tomada de Genet, en cierto modo, pero reitera la 

economía indecidible del resto, el coste de la operación como un clamor que ya no se 

amortiza. De golpe, al abrir Glas se encuentra, ya, la doble columna. Junto a la cita referida 

algo más arriba encontramos la siguiente mirilla, que insiste en lo doble: 

 

« double posture. Double postulation. Contradiction en soi de deux désirs 
inconciliables. Je lui donne ici, accusé dans ma langue, le titre de DOUBLE BANDE, 

                                                 
232 Cf. op. cit.; p. 138 b. 
233 Cf. op.cit.; 75 b 
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le (la, les) mettant pratiquement en forme et en jeu. Un texte sangle en deux sens. 
Deux fois ceint. Bande contre bande »234 
 

La doble banda responde a un deseo indecidible que divide al firmante, él mismo 

indeterminable, y al texto en una pluralidad de voces que lo dispersan. La economía del 

resto se divide a su vez: no hay pura pérdida, pero la operación no es tampoco amortizable 

del todo. A esa contradicción, o contracción, se le da el nombre de double bande. El término 

bande, como el reste cuya proliferación imparable reitera la inscripción de la bande, es a la vez 

nombre y verbo y tiene, además, varias acepciones que dificultan la traducción. La bande y el 

verbo bander, así como su derivado contrebande, se desperdigan por ambas columnas, aunque 

en mayor medida en la de Genet. Bander tiene en francés significados diversos: vendar, 

tensar y en su uso coloquial corresponde al espaðol “empalmarse” en el sentido de tener 

una erección. Bande, como sustantivo, puede significar banda o venda. Ese término 

indecidible recoge la herida y la erección, el amortajamiento que precede al entierro e inicia 

el trabajo de duelo y la erección, que remite al falo y a la castración. Esa bande se reescribe, 

además, como contrebande e indecide su sentido entre contrabanda y contrabando, la 

antítesis confundida o desmontada desde el interior con la infiltración clandestina de una 

mercancía en un territorio prohibido. La polivocidad y la indecidibilidad de la palabra son 

acentuada en el texto de Derrida que pone en juego todas sus acepciones sin que resulte del 

todo posible determinar y cerrar el sentido de los pasajes en los que se inserta. En esas 

derivas que se desvían, el texto escribe su lectura por adelantado o refiere paradójicamente 

a sí mismo. La double bande es el mecanismo que lo pone en marcha, pero en cuanto 

comienza a funcionar vemos que la banda doble se divide indefinidamente y que la bande 

(banda o venda) está llena de agujeros, huecos que la deshacen para dejar aparecer otras 

figuras. No resulta fácil decidir en cada caso cómo funciona el bander o la bande; las frases se 

sobrecargan como espacios significantes indecidibles. Esa indecidibilidad precisamente es 

lo que pone en marcha la estructura de la double bande, desde el momento en que la figura de 

lo doble no sólo se desdobla indefinidamente sin detenerse en ningún par o pareja 

originario, sino que se disemina en una polivocidad irreductible. Semejante recurso, que 

agota cualquier presunta voluntad del autor, es muy habitual en el texto y torna el libro en 

algo profundamente idiomático y en un desafío para la traducción. Lo doble como doble 

banda se disemina, más allá de un efecto reflejo,  desencadenando la serie de aglutinaciones 

semánticas anteriormente citadas y dispersándose entre muchas otras. 

                                                 
234 Glas, p. 77 b. 
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Entre la double bande, interrumpiendo el cálculo que inscribe a doble columna la 

economía del resto, resuena un tañido fúnebre o clamor que no puede ser amortizado. La 

banda o venda reescribe un doble que se disemina resultando ser más que dos y que no se 

agota en ella. El texto de Glas está lleno de figuras de lo doble, extraídas de los textos de 

Hegel y de Genet y re-injertadas de nuevo en ellos. Esa estructura o estrictura -como 

reescribe Derrida en Glas- es todavía más retorcida desde el momento en que no sólo 

divide al libro, sino que se extrae de o se inserta en los corpus de los autores tratados 

creando un efecto de reflejo o trampantojo que resulta más bien de una sobreinscripción. 

Son numerosos los fragmentos, tanto en la columna derecha como en la izquierda, en los 

que, comentando un texto o incluso parafraseando y fijando un detalle textual, aparecen 

esas figuras de lo doble: la doble columna, la doble fuente, la doble razón, las dos leyes, las 

dos superficies. En uno de esos fragmentos, comentando una novela de Genet, parecen 

anunciarse los motivos de la presentación a doble columna del clamor o de Glas: 

 

 « Desseins à l´origine de Pompes funèbres : la source est unique mais les embouchures 
ou les colonnes doubles. Il faut passer d´une signature à l´autre, on ne peut pas 
mettre la main ou la langue sur les deux à la fois. 
Telle est l´origine unique et double du meurtre. Du meurtre unique et double. 
Desseins qui ne se réduisent jamais à un seul, d´où la division du glas : colpos »235  
 

Algo muy semejante sucede en la columna de Hegel en el momento en el que es el 

propio texto de Hegel el que se divide en dos. El metalenguaje resulta de un efecto de 

pliegue : 

 

 « Le texte (de « Hegel ») est offert, ouvert aux deux réponses, aux deux 
interprétations. Il est texte, se textualise plutôt, en tant qu´il donne prise et poids aux 
deux lectures, c´est-à-dire se laisse frapper d´indétermination par le concept 
impossible, se divise en deux » 236 
 

Los dos corpus, erigidos el uno junto al otro, el uno contra el otro, están asediados 

por una inquietante doble banda que aparece en formas múltiples, haciéndolos converger o 

diverger. Así : 

 

 « Cette métaphore se marque deux fois et elle occupe simultanément deux lieux. Par 
sa teneur sémantique, elle se tient, comme la vie, au-delà du concept, entendez du 
concept mort, de l´analyse finie de l´entendement, de la détermination objectivante. 
Mais cette vie n´est pas celle que désigne le “véhicule” métaphorique ; la vie de 

                                                 
235 Glas, p. 285 b. 
236 Op. cit., 223 a. 
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l´esprit est nommée à travers la vie naturelle où elle végète. Mais entre les deux vies, 
l´analogie rend possible la métaphore. Entre les deux, il y a le concept et la mort. 
Cette double marque se retrouve à travers toute l´histoire et tout le système, elle 
décrit même la structure du tout de la vie, l´organisation vivante du système 
hegelien »237 
 

Y en Genet : 

 

« Double regard. Lecture bigle. En gardant l´œil sur la colonne d´angle (la 
contrebande), lire ceci comme un nouveau testament » 238 

 

La oposición entre ley divina y ley humana en la Fenomenología del Espíritu se reescribe 

en una imagen doble en la que las figuras se trabajan mutuamente desde dentro, de algún 

modo una pista, falsa quizá, de la relación que las columnas, aparentemente exentas y 

contrapuestas en Glas, establecen entre ellas : 

 

« Les deux lois ne s´affrontent pas comme deux volumes ou deux surfaces pleines, 
identiques à elles-mêmes, homogènes en elles-mêmes. Chacune est fissurée, entaillée 
en son dedans, et déjà par le travail de l´autre en elle »239 
 

Nuevamente encontramos la doble figura respecto a otros dos pasajes, 

completamente distintos, de la obra de Hegel : 

 

 « Comme si deux mobiles, disposant chacun de leur principe automoteur, partis de 
lieux opposés, se croisaient ou se rencontraient au cours d´un trajet circulaire, 
tombaient en arrêt et de la collision formaient un seul véhicule sur un cercle infini »240 
 

Y de otro modo : 

 

 « Le premier langage proprement dit est donc “double” (zweideutig), énigmatique, il 
joue des contraires entre le conscient et l´inconscient, sur deux scènes à la fois »241  
 

La figura de lo doble no tiene, sin embargo, un carácter homogéneo en el texto de 

Hegel, recayendo en ella en algunos pasajes, rechazándola como aberración natural en 

otros. Es el caso del pasaje sobre el enfrentamiento entre los dos hermanos de Antígona, 

                                                 
237 Op. cit., 95 a. 
238 Op. cit., 130 b. 
239 Op. cit, pp. 166-167 a 
240 Op. cit., p. 192 a 
241 Op. cit., 284 a 
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estructura difálica imposible que remite al fetichismo como indecidibilidad no 

conceptualizable : 

 

 « Comme les frères ont tous les deux raison, la raison, en tant qu´hommes,  et 
comme il ne peut pas y avoir deux Ŕ deux fondements, deux discours, deux logoi, 
deux comptes, deux raisons, deux têtes Ŕ ils ont tous les deux tort. Cela fini très mal, 
“leur égalité de droit (gleiches Recht) au pouvoir les brise tous les deux parce qu´ils ont 
tous deux également tort ( gleiches Unrecht)”. 
 Ils doivents s´abattre l´un (sur) l´autre »242 
 

  Ahora bien, las conciliaciones como suspensiones del límite no tienen lugar en el 

texto de Hegel, sino que se producen en el otro texto, el de Genet. El paso de esas 

fronteras reguladas por la tópica razón se torna imagen escrita de la frontera geográfica 

entre Alemania y Polonia, pero el eco sigue resonando: 

 

« La traversée de la marche entre les deux (dans un élément naturellement continu : 
deux terres, deux mers séparées par un nom ou une loi) éveille donc un affect unique, 
une “ émotion ” (deux fois dans le même passage). À l´ouverture du Journal, le même 
mot ou presque : “ Mon émoi, c´est l´oscillation des unes aux autres ”, le suspens 
indécidé entre deux significations opposées quoique continues, entre la 
Tchécoslovquie et la Pologne. Ici l´émoi est aussi l´émoi entre. À l´instant ponctuel, 
insaisissable mais révolutionaire (midi) où j´entre (quand je passai, de 
Tchécoslovaquie en Pologne, la frontière) et où je me pousse, dans un nouveau sol, 
une nouvelle puissance, une nouvelle loi, l´opposition est levée, la limite suspendue, 
le dedans et le dehors passent l´un dans l´autre »243  
 

En un momento del texto la represión en Hegel (principio del matrimonio) puede 

servir para describir la puesta en funcionamiento de la erección. La economía de la 

represión se une a la de la contrabanda, pues ambas se inscriben como relación entre dos 

cuentas o registros. Sin ese gesto doble y contrapuesto, la máquina no funciona. 

Curiosamente ese funcionamiento hidráulico puede recibir también el nombre de relevo. 

Estamos de nuevo ante una invaginación del texto sobre sí y desde el otro: 

 

 « Un refoulement pour un autre, une restriction pour une érection, on comprime 
d´un côté pour que ça monte de l´autre. Le refoulement Ŕici la relèveŔ n´est pas d´un 
côté ou de l´autre, à gauche ou à droite : il “est” ce rapport entre les deux comptes, 
les deux registres, les deux opérations de cette économie. »244 
 

                                                 
242 Op. cit., p. 198 a. 
243 Op. cit., p. 213 b. 
244 Op. cit., p. 221 a. 
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En la columna de Genet, en una mirilla, encontramos una frase que remite al inicio 

del libro y que pone el acento en la indecidibilidad gramatical del resto. Bande double 

funciona en este caso como verbo que se predica de la palabra y del resto, lo que queda 

siempre de la palabra es un bocado, un freno y un pedazo. Bande double se deja predicar de 

sí misma, desde ese momento asistimos a la compleja economía del resto y a la compleja 

operación que hace que ese residuo del discurso se elabore como metalenguaje por una 

bande que aprieta al texto: 

 

« Il y a du reste deux fonctions qui se recoupent. Le mot bande double : 
transitivement et intransitivement, nominalement et verbalement. En tout genre. 
Reste toujours un mors plus ou moins cavalier »245 
 

No hay modo de rescatar el resto en esa economía, en el momento en el que se 

monumemoriza cae. La doble columna desdobla al lector, que tendría que dividir su mirada 

para estar en dos lugares a la vez. Aunque otra posibilidad se abre para él en la superficie 

no-inscrita, el espacio entre las dos columnas, que, como iremos viendo, multiplica los 

entre hasta que dejen de ser tales. Entre las dos parece no haber nada; pero ese espacio es 

el que hay que ocupar para no renunciar a los dos deseos inconciliables. En cualquier caso, 

al intentar guardar algún pedazo de lo que está teniendo lugar en el libro, se ha producido 

una pérdida. La doble banda arrastra la cuestión de la economía, del ahorro y de la pérdida, 

y de la irremediable contaminación a la que ambas columnas están sometidas. Ciertos 

párrafos parecen anticipar y programar sus propios efectos de lectura y dar consignas para 

la lectura, que tendría que tener lugar entre las dos columnas, bandas o vendas, y entre los 

dos deseos inconciliables que afectan con el mal de archivo: 

 

« L´autre chose (l´autre bande, l´autre signe, etc.) est perdue parce que vous y 
renoncez. Mais celle que vous gardez est perdue parce que vous renoncez à l´autre. 
Et la fente entre les deux n´est rien. C´est elle qu´il faut pourtant occuper »246  
 

Múltiples dobles se diseminan por el texto; hasta el punto de que la figura de lo 

doble, reiterada en tantas ocasiones, desplaza un poco su sentido. Después de todo, esa 

doble cuenta del resto es aún un intento de dar cuenta de él y la estrategia apotropaica de la 

doble columna sólo funciona al ponerse en riesgo. Quizá, después de todo, Glas no sea un 

libro escrito a dos columnas. Podríamos pensar que las dos funciones del resto, descritas 

desde las primeras frases, se corresponden con las dos columnas del “Ce qui est resté…” o 

                                                 
245 Op. cit., p. 225 bi. Cf. op. cit., p. 7 b. 
246 Op. cit, p. 232 b. 
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con las dos columnas de Glas. Esas dos funciones obran el resto en su intersección, pero 

resulta difícil asignar cuál es cuál y quién efectúa cada una de ellas: la primera idealiza, 

releva la caída en el monumento, se erige en él como caída; la otra deja caer el resto (tombe) 

y corre por ello el riesgo de tornarse en lo mismo.247 Esas dos funciones obran el resto al 

tropezarse en una oscilación que impide decidir en cuanto a ellas y en cuanto a cuál 

describe a cuál. En efecto, si tomamos al pie de la letra la descripción de Derrida y la 

extraemos de Genet para aplicarla al propio texto que se escribe, podría parecer que la 

caída idealizante le toca a Genet y que el dejar caer del resto correspondería más 

apropiadamente a Hegel. Sería Genet el que guarda lo que cae y Hegel el que no quiere 

saber nada de eso. La complejidad del gesto de Derrida está más allá de esa escritura a 

doble columna. Se halla en el hecho de que esa doble columna no narra sólo una oposición, 

sino también un solapamiento, una conversión fantasmática de una en el otro produciendo, 

sin embargo, restos que impiden que se adecue completamente a sí misma. La doble serie 

hace texto, por lo que se enuncia entrecortadamente como resto de gl; un gl despegado de 

las vocales, pues, aunque el corte se produzca para injertar en otra tipografía otro discurso, 

ajeno en principio a Genet,  ninguna palabra viene a completarlo: 

 

« Or cette double série, que nous pourrions traquer très loin, ne nous intéresse et ne 
fait texte que dans la mesure d´un reste de gl »248  
 .  

2.4. De la bande a la estrictura  

 2.4.1 Invaginaciones: “la lenta agonía del metalenguaje” 

Como acabamos de ver, la doble serie describe en Glas ciertos pasajes de Genet o de 

Hegel; pero, de inmediato, produce la impresión de referirse también al libro que Derrida 

está componiendo. Glas se lee a sí mismo mientras lee otros textos, como si el libro se 

convirtiese en su propio metalenguaje. Derrida afirma en Glas que hay que desconfiar de las 

mises en abîme como operaciones de descentramiento, pues el abismo siempre puede ser 

reinvertido como centro.249 El elemento en apariencia metalingüístico produce un efecto 

cuasi-trascendental que, sin embargo, se extiende sobre la horizontalidad de la hoja. Glas 

condensa, antes de la lectura, el contenido que despliega. Ese efecto reflexivo, esa torsión 

sobre sí mientras comenta otros textos, no se limita a las primeras páginas, escande todo el 

libro, salpicando ambas columnas con frases que, iteradas, parecen contener en un pedazo 
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248 Op. cit., p. 169 b. 
249 Op. cit., p. 156 bi. 



 116 

su operación global. Esos pasajes del libro adoptan varias formas: por una parte pueden ser 

fragmentos extraídos de Hegel y Genet, citas o paráfrasis, que parecen leer por adelantado 

el libro que los recoge; por otra, pueden ser descripciones del texto de Genet, o de Hegel, 

aunque ciertamente Ŕlo veremos con más detalleŔ es la columna de Genet la que parece 

cumplir en el libro una función metalingüística, o mejor, la que es capaz de aglutinar en su 

texto parte de la operación hegeliana. En ambos casos el texto trabaja en los bordes del 

metalenguaje, la relación entre texto y aquello a lo que se refiere, invirtiéndolos, plegando 

aún más el tiempo espectral de la escritura. Queda aún un tercer gesto, por el que Glas se 

refiere a sí mismo a lo largo de esas trescientas páginas, que toma la forma de una 

interrupción del texto que se comenta, efectuada por una instancia (la trascendental por 

excelencia) que sin embargo está ahí para romper el efecto trascendental del texto. Me 

refiero al “je” (yo) con el que Derrida inicia ciertos párrafos que toman la forma de una 

confesión. Restos de conversaciones, miedos, deseos interrumpen el texto que se está 

comentando, para mostrar la fragilidad de esa operación de re-escritura y la de aquel que la 

realiza. “Yo” interrumpe no sólo el texto, sino también el nosotros mayestático de la 

filosofía mostrando una precariedad difícilmente recolectable en la figura del filósofo que 

Hegel hubiese deseado como ventrílocuo del Absoluto, aunque Ŕcomo muestra DerridaŔ 

quizá no logrado del todo. La interrupción, la suspensión de la progresión anticipable del 

texto, es un recurso muy repetido en el libro y a la vez uno de los temas Ŕen este caso 

extraído de HegelŔ que elabora. La ley del texto, su principio organizador, se reproduce en 

él a través de injertos de un corpus en el otro. Derrida trabaja esa figura biotécnica en Glas, 

escribiéndola y describiéndola a la vez; la escritura obra plegando el metalenguaje, efecto 

irreductible tan pronto como un texto se produce. El efecto metalingüístico se describe con 

la figura de una herida, de un quiste que se forma una y otra vez, un tejido que se rehace 

alrededor del injerto o lo rechaza destruyéndose. El metalenguaje, la vida del lenguaje y su 

agonía, está en un movimiento incesante, que no lo fija ni lo clausura: 

 

 « Mais surtout parce qu´il fallut préserver dans le texte élaboré l´instrument de 
lecture ou d´écriture, le style avec lequel traiter. Avec lequel écrire, c´est-à-dire plier le 
métalangage. Mais le pli Ŕ l´emploi du métalangage, lui, est irréductible. Comme une 
poche, un kyste qui se reforme sans cesse. » 250 
 

Derrida elabora exhaustivamente el pliegue del texto para producir un efecto 

metalingüístico intermitente, dejando caer como resto un efecto de trascendentalidad que 

inmediatamente recae de nuevo en el plano de inmanencia del texto. El dispositivo de Glas, 
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o una imagen posible de esa máquina textual, se injerta en la página 156 b interrumpiendo 

el texto de Genet con la descripción minuciosa del funcionamiento de un órgano y de las 

partes que lo componen. El texto que Derrida corta de ese modo incidía en un fetiche 

vegetal, el racimo de uvas de Stilitano, postizo que no cubría la falta del pene, sino que la 

producía suplementariamente al deformarlo y cubrirlo impidiendo determinar en él la 

castración. Esa carencia suplementaria introduce en el texto bande y reste a través de la frase 

“plus ça reste, mieux ça bande”.251 En ese punto algo ajeno a esos desarrollos interrumpe el 

texto; la doble columna se reinscribe describiendo un órgano : 

 

« une colonne ici Ŕ qu´on pense donc l´autre là-bas. L´une montre quand descend 
l´autre, mais le niveau n´est-il pas à peu près constant, à peu près seulement parce 
que vous n´êtes pour rien dans la mesure des deux colonnes hétérogènes. Aucune 
commune mesure au moment même où vous croyez embrayer/débrayer, manipuler, 
orchestrer, faire monter ou descendre la musique liquide en jouant des pédales. Les 
colonnes se jouent de vous, menace de s´abattre l´une sur l´autre sans vous laisser 
aucune issue. 
Pas de glas sans l´interposition d´une machinerie. 

Cela ne se manie pas comme une plume. »  

 

Una descripción del funcionamiento del órgano, tomada del De Organographia, 

continúa el pasaje. Ese tratado introduce en el texto de Genet el Saber absoluto de un glas 

producido como pieza de esa compleja maquinaria:  

 

 « Ne pourrait-on reconstituer un modèle organigraphique, une nouvelle De 
organographia 
 […]  
 qui serait comme le savoir absolu d´un glas ?  
Mais le savoir absolu n´est, telle la “jalousie ”, qu´une pièce de la machinerie, un effet 
de marche. » 252 
 

En el órgano parece describirse la estructura del libro; pero inmediatamente esa 

descripción es entrecomillada. ¿Podría escribirse una nueva organografía, Saber absoluto de 

un clamor? La respuesta queda suspendida con un “pero”: el saber absoluto es una pieza, 

efecto de escalón o de margen (marge). El movimiento de meta-comentario se desdobla a su 

vez, comenta el libro como todo (si hay tal cosa) y la otra parte. Introduce, de ese modo, un 

agujero en la columna de Genet que parece un punto de mira o una mirilla, según la imagen 

que Derrida introduce en Glas, sobre el resto del libro; pero que, de inmediato, se arruina a 
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sí misma. Glas se extenúa trabajando el espacio indecidible de un pliegue, entre dos. Las 

dos columnas pueden tornarse dos cabezas, separadas del cuerpo del texto por una cuchilla 

o por un stylo, que se asemejan, se reflejan o se reflexionan; pero esa figura doble, aun 

producida por un corte violento, esconde una proliferación imparable de microorganismos 

en cada uno de los nombres propios que se ponen en juego en ella. La indecidibilidad de la 

más que doble escritura de Glas abre a la economía de un clamor en pura pérdida, que 

produce y se produce por un efecto cuasi-transcedental más allá del “querer decir”. Derrida 

esparce por el texto tañidos fúnebres, doblar de campanas que nos remiten al título del 

libro: Glas es un nombre común, que designa el doblar de campanas, pero desde el 

momento en que se escribe en la portada como título también designa al libro mismo, le da 

nombre y ese nombre que recibe es un nombre propio. Incluso en minúscula, no podemos 

evitar que, arrancado del flujo cotidiano de la lengua, cristalice como un marcador fijo 

tornándose nombre propio. Esto no sucede de suyo, las comparecencias de la palabra glas 

en el texto se inscriben en pasajes en los que, si se extrae la frase produciendo de ese modo 

un nuevo contexto, parece estar describiéndose la forma de Glas. Ese anuncio del duelo en 

el doblar de campanas tiene lugar casi únicamente en el texto de Genet, apenas hay 

clamores diseminados por la columna de Hegel, lo que da a esa columna cierto carácter de 

dispositivo de intervención y (re)producción de la agonía del metalenguaje. El efecto es 

tanto mayor por cuanto las apariciones de la palabra glas no vienen necesariamente 

precedidas de escenas de duelo o las prosiguen de un modo muy sutil, esto es, el uso del 

término violenta el contexto en el que se inscribe. Por ejemplo, en este pasaje de Genet, 

extraído de Pompes funèbres, que insiste sobre la madre, la leche y el veneno: 

 

 « Et si je vous dis dès maintenant que le glas est une sorte de lait empoisonné, vous 
trouverez la dose trop forte et l´image disonante. Ce n´est donc pas encore l´heure. 
 Limitons-nous: le glas qui s´élève et résonne à la surface de quelque page Ŕ déjà Ŕ
entre “lilas” et “éclats”, annonce aussi, la couvrant des fleurs, la mort de tout code, 
Le condamné à mort »253  
 

Esa afirmación salta del texto para volver a caer en él y marca una estructura de 

precipitaciñn, un adelantarse al momento propicio, recogida en ese “no es todavía el 

momento”. La definición del clamor que se eleva de cada página llega a destiempo y en ese 

adelantarse, en esa precipitación diferida, produce el efecto trascendental, agudizado por “ce 

glas” que se inscribe en una mirilla junto a este pasaje: 

 

                                                 
253 Op. cit., p. 22 b. 
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 « Ce glas peut-il être lu comme l´analyse interminable d´un vomissement, d´un 
écoeurement plutôt dont je m´affecte moi-même et qui me fait m´écrire: “Je m´éc. »254  
 

 El glas se indetermina en su asignación entre Genet y Derrida. No estamos ante una 

cita de Genet, pero el pasaje se cierra con un “Je m´éc” extraído del “Ce qui est resté…”. 

Derrida lo repite desplazando a un sujeto cuya determinación resulta indecidible. No se 

puede ya saber desde qué instancia se habla, el yo trascendental se convierte en el robo del 

nombre. El caso es aún más patente cuando podría referirse al propio libro por su nombre:  

 

 « Ce texte-ci (ou glas) ne se résume pas plus à une lecture de Genet Ŕqui n´en forme 
ni l´exemple ni l´essence, ni le cas ni la vérité Ŕqu´il ne se laisse rassembler ou flécher, 
avec d´autres, par mon parafe »255  
 

Este texto puede llamarse Ŕun paréntesis marca la permutabilidad de los términosŔ

clamor (glas). Esa palabra está en minúscula, no es pues un nombre propio; pero el hecho 

de que ese texto se deje describir como un clamor o un tañido fúnebre en general remite 

inmediatamente al clamor que se está escribiendo. Si ese texto resulta ser un tañido 

fúnebre, un anuncio de la muerte y del inicio del duelo, la conversión del tañido fúnebre en 

nombre propio expropia a la palabra clamor de su uso general para designar concretamente 

al libro. De nuevo el efecto indecidible de la doble economía del resto funciona 

complicando la denominación: el nombre propio y el común se confunden sin saber muy 

bien quién expropia qué, desde el momento en que convertir al glas en Glas, o a la inversa, 

hace que el firmante se adueñe de la palabra y a la vez pierda el libro en los nombres 

comunes del texto. Ese texto no se reduce a Genet Ŕ pues se deja reunir en la firma de 

Derrida: la capacidad aglutinante de Glas opera por la indecidibilidad de la referencia y la 

capacidad de extraer e injertar trozos de textosŔ aunque la aglutinación se produce desde 

sus textos, que funcionan como una máquina de lectura casi universal. El efecto cuasi-

trascendental, la intermitente respiración del metalenguaje, se inserta desde el texto de 

Genet desbordándolo. El texto se describe a sí mismo fingiendo describir otra cosa y así 

revela su propia textura.256 Funciona como una matriz protética a posteriori, que resulta más 

bien un hueco vacío que deja resonar el clamor que él mismo habría prescrito, tras la 

reescritura que tiene lugar como su duelo. Así escribe Derrida : « Notre-Dame-des-Fleurs aura 

prescrit la forme de glas »257 
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256 Cf. op. cit., p. 161 b. 
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2.4.2 Series estricturantes, efecto cuasi-trascendental y el resto  

Las invaginaciones del texto, que producen un efecto metalingüístico, resultan de un 

pliegue, una torsión o una contractura. Dicho pliegue se inscribe en la serie de figuras en 

torno a la banda, la venda, el lazo y en las diversas imágenes que se deslizan en el texto 

como la del prensar o atar con vendas (por ejemplo, panser, cuya homofonía con penser se 

explota significativamente en el texto)258 como injertos, extraídos y recosidos, de ambos 

corpus sobre sí mismos y sobre el otro. El efecto de double bande como double bind nos lleva 

al constreñimiento y a la atadura. Esa imagen de la constricción invade ambas columnas y 

recibe, por primera vez en Glas, el nombre de stricture, un neologismo acuñado por Derrida 

que en Glas remite o se acompaña de la palabra striction.259 En la estrictura resuena por una 

parte esa striction, prensa, constricción, canalización y por otra el término, omnipresente en 

las ciencias sociales y la filosofía de la década anterior, estructura.260 Con la noción de 

estructura las ciencias sociales y la filosofía creían haber escapado de lo trascendental como 

sujeto: la estructura era el espacio de juego que se generaba de modo inmanente a través de 

las oposiciones entre sus miembros. Lo relevante en la estructura era la diferenciación y la 

oposición de cada término con respecto a los demás, el modelo era el de la ciencia 

lingüística inaugurada por Saussure que se había traducido con mayor o menor éxito a 

numerosos dominios desde la antropología hasta el psicoanálisis. Derrida deconstruye el 

estructuralismo, que de algún modo también pertenecería a la época de la metafísica y el 

logocentrismo (así en las ya citadas De la grammatologie y Marges) 261 El paso de la structure a la 

stricture se marca en Glas con un injerto de “La mythologie blanche”:  

 

« “Telle fleur porte toujours son double en elle-même, que ce soit la graine ou le type 
*…+ et en raison de la répétition où elle s´abîme sans fin, aucun langage ne peut réduire 
en soi la stricture d´une anthologie. Ce supplément de code qui traverse son champ, en 

                                                 
258 Cf. op. cit., p. 30 b, 84 a, 214-215 a, 253 a. 
259 Podría establecerse una relación entre estas series estricturantes y las máquinas de Deleuze y Guattari en 
L´Anti-Oedipe. Ciertas tópicas de Glas parecen responder, en un lenguaje irreductible, a la crítica al 
psicoanálisis que estos llevan a cabo: «Les machines désirantes sont des machines binaires, à règle binaire ou 
régime associatif; toujours une machine couplée avec une autre. La synthèse productive, la production de 
production, a une forme connective: “et”, “et puis”…C´est qu´il y a toujours une machine productrice d´un 
flux (le sein-la bouche). Et comme la première est à son tout connectée à une autre par rapport à laquelle elle 
se comporte comme coupure ou prélèvement, la série binaire est linéaire dans toutes les directions. Le désir 
ne cesse d´effectuer le couplage de flux continus et objets partiels essentiellment fragmentaires et 
fragmentés.» Deleuze, G. y Guattari, F.: L´Anti-Oedipe, ed. cit., p. 11. Cf. asimismo: pp. 7, 34, 40-44, 50. 
260 Cf . : Derrida, J.: « Le cercle linguistique de Genève », en Marges de la philosophie, ed. cit., pp. 165-185 ; y 
también De la grammatologie, ed. cit., pp. 42-64. 
261 Derrida, J. : “La mythologie blanche”, en Marges de la philosophie, ed. cit., p. 324. 
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déplace sans cesse la clôture, brouille la ligne, ouvre le cercle, aucune ontologie n´aura 
pu la réduire ” (Offerte aux greffes, la mythologie blanche »262 
 

 Por una leve alteración de la ortografía, una estructura se convierte en estrictura. La 

flor, figura de lo trascendental por antonomasia según Derrida, porta en sí misma su doble 

como la repetición que la abisma y la aja. Ningún lenguaje puede reducir la estrictura de una 

antología que, suplemento de cualquier código e irreductible a la ontología, desplaza la 

clausura y abre el círculo. La leve alteración ortográfica desplaza el propio corpus de 

Derrida, que se pliega sobre sí en un trabajo empecinado con la herencia, restos de 

discursos diversos como el estructuralismo, la ontología fenomenológica de un Heidegger, 

el psicoanálisis e incluso el esquizoanálisis. La fijación en la tópica floral de Genet reelabora 

el plano trascendental en el texto. Las chances de la lengua y la disposición proliferante de las 

columnas, irreducibles a dos, trabajan para ello.  

 Derrida reincide en la serie de figuras en torno a la estrictura o la constricción unos 

años más tarde en La carte postale, destacando la importancia que tenían en Glas. En 

“Spéculer Ŕsur Freud” insiste en ellas en una nota a pie de página, de la que Derrida afirma 

que podría escribirse como una mirilla suplementaria, o incisión tatuada, entre las páginas 

270 y 272 de Glas. En esa nota a pie de página o mirilla fuera de texto, la estrictura se 

califica como el “motivo más obsesionante de Glas”.263 Esos pasajes iniciales de “Spéculer Ŕ

sur “Freud” enlazan los valores de nexo o estrictura con la vida la muerte y, de ahí, con la 

tesis y la posiciñn. Estamos de nuevo ante una cuestiñn “econñmica”, la indecidibilidad de 

una doble cuenta; el fin del principio económico en la psique se enuncia en “Más allá del 

principio de placer” como restance. La estrictura es un efecto más complejo que la deriva del 

texto y de algún modo corrige la falsa impresión de continuidad de ésta. Con esa noción, 

que no es única y que se desperdiga en toda una serie de términos afines como pueden ser 

también ligadura e incluso estrangulamiento, Derrida quiere insistir en lo intermitente de 

ese proceso, donde hay lugares de hundimiento, pero también los hay de amarre, de deriva 

o de reversión y de estrangulamiento: 

 

« J´ai abusé de ce mot, il ne me satisfait guère. Dérive désigne un mouvement trop 
continu : plutôt indifférencié, trop homogène, il paraît éloigner sans saccade d´une 
origine supposée, d´une rive encore, et d´un bord au trait indivisible. Or la rive se 
partage en son trait même, et il y a des effets d´ancrage, des effondrements de bord, 
des stratégies d´abordage et de débordement, des strictures de rattachement ou 
d´amarrage, des lieux de réversions, d´étranglement ou de double bind. Ils sont 

                                                 
262 Glas, p. 21 bi. 
263 Derrida, J.: « Spéculer-sur “Freud”», en La carte postale, ed. cit.,  pp. 277-278. 
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constitutifs du procès même de l´athèse, et il faut en rendre compte si du moins il y a 
ici à lire et à compter avec un tel événement. »264 
 

La serie de nombres en los que se inserta la estrictura describen el efecto 

metalingüístico que produce la entrecortada cadencia del texto. La estrictura no se opone a 

la deriva, la trabaja desde el interior. La cuasi-trascendentalidad es pues un efecto de 

estricción del texto, un resto de sus estrangulamientos internos, de las extracciones e 

injertos que cortan el flujo del discurso. La striction es extraída de y reinjertada en el texto de 

Hegel y en algunos pasajes del corpus de Genet. Ambos están poblados de constricciones, 

restricciones, aperturas y cortes de los flujos: desde la corbata con la que Notre-Dame asesina 

al presidente hasta las Potenzen en los primeros años de Jena y el mismo movimiento de la 

dialéctica. La doble columna resulta ser un efecto de striction en cualquiera de sus figuras, 

también en la de una represión, antes del psicoanálisis, cuidadosamente extraída del mismo 

Hegel, donde incluso puede reescribirse la Aufhebung como economía del resto.265 La banda 

como prensamiento parece servir a su vez para figurar la forma de Glas y su trabajo de 

escritura: Glas produce texto por interrupciones, cortes y suspensiones del flujo discursivo. 

En la stricture va a condensarse lo que recibe en Glas el nombre de cuasi-trascendental como 

efecto del texto, efecto de metalenguaje como resto del texto. El problema de lo cuasi-

transcedental, de lo que funciona como un trascendental de lo trascendental destituyéndolo 

en sus pretensiones, va a oscilar entre dos inscripciones divergentes, pero no opuestas, en 

Glas: lo inasimilable en el sistema, que abre el espacio de juego del sistema como aquello 

que, por excluido, funciona como lo trascendental de lo trascendental, y un otro, la 

proliferación imparable de restes, bandes que ni siquiera permiten su cristalización en cuasi-

conceptos. Geoffrey Bennington recoge en Jacques Derrida lo cuasi-trascendental como 

serie, impidiendo su cierre en una figura única que pudiera dar lugar a un concepto.266 Si 

nos detenemos en la primera aparición del cuasi-trascendental en Glas, el momento en el 

que Antígona entra en escena, acaece en un texto que trataba de ir más allá de la 

trascendentalidad asumiéndola para reconstruir una inmanencia a base de recoger en su 

seno la negatividad como reflexión. La stricture no es una figura cuasi-trascendental, 

tampoco la double bande es una stricture aunque se deje inscribir como su efecto. Unos 

términos remiten a otros pero su grado de proliferación es tal que sólo con violencia 

pueden reunirse; y, sin embargo, en alguna medida parecen funcionar como equivalentes en 

esa escritura del resto que no deja de reiterar su différance. La stricture reescribe la différance, 

                                                 
264 Op. cit., p.  279 b. 
265 Cf. Glas, p. 221 a. 
266 Bennington, G. y Derrida, J.: Jacques Derrida, ed. cit.,  pp. 248-252. 
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que en Glas es también una sustancia untuosa y aglutinante, caída al mismo nivel que la 

vaselina de Genet. Los términos que aparentan reescribirse como cuasi-conceptos están 

ahí, quizá, para confundirnos mejor, para no permitirnos delimitar dónde empieza el uso 

filosófico de la lengua y dónde cualquier otro. La posibilidad del concepto como 

producción es reescrita y con ella la posibilidad de que haya un discurso que se dé a sí 

mismo el nombre de filosofía. 

El paso de la pura luz a la religión de las plantas, entrada del don en el registro 

económico, hacia el final de la columna de Hegel es el pasaje donde más se incide en esta 

serie estricturante. La estricción llega al texto a través de la figura del anillo, el collar o la 

sortija, presentes o regalos ejemplares. El don introduce la estricción en el texto hilvanando 

la compleja relación entre la economía, el ser, lo trascendental y la dialéctica. El proceso del 

don, antes del intercambio, no es tal, sino un holocausto del holocausto. El don entraña la 

historia del ser, pero no le pertenece; si hay tal cosa como el don, éste no es. Sin embargo 

desde el momento en que hay don, don puro sin intercambio, el don se guarda, lo quiera o 

no. Para que haya don, cuando menos hay que recibirlo, saberlo y reconocerlo como don; 

el intercambio ha comenzado ya, incluso si el contra-don sólo da lugar a la recepción del 

don. Doy Ŕdice DerridaŔ sin esperar nada a cambio, pero incluso esta renuncia, tan pronto 

aparece, conforma la más poderosa atadura. Esta atadura recibe el nombre de contractura 

del sentido; y es ŔyaŔ la astucia de la razón dialéctica que funciona como negatividad: el 

don resulta ser sacrificio.267 Aunque aparezca antes de la filosofía y la religión, el destino del 

don es volver a sí en la filosofía. El don, ya ahí siempre, abre el intercambio, construye sus 

momentos, calcula sobre los dos registros. La economía del resto, con la que se abría la 

columna de Genet, retorna en el primer tránsito de la religión en la Fenomenología: el double 

bind del resto resulta análogo a la economía indecidible del don, producida por un 

constreñimiento, una estricción que oprime la energía del don abriendo el espacio de la 

deuda. El don queda de alguna manera como resto, no dejándose pensar por la dialéctica a 

la que da lugar, aunque desde el momento en que damos algo a alguien estamos, para 

Derrida, en la dialéctica calculadora y en la idealización especulativa. En este punto de la 

argumentación surge la figura de la cadena y el anillo como presentes prototípicos. Derrida 

trabaja las chances de la lengua en el presente que nombra al regalo y la etimología de cadeau, 

que quiere decir cadena y, en uno de sus sentidos, trazo inútil o floritura de la letra que, sin 

embargo, no escapa a la concatenación contractual y a la economía del intercambio. La 

estricción está aquí en obra, como un injerto mecánico, modelando el texto de Hegel y su 

                                                 
267 Glas, p. 270 a. 
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preámbulo, en los espacios de transición, antes de la filosofía y de la religión especulativa. 

Ahí se juega el campo donde algo así como la filosofía puede advenir, sin por eso constituir  

su condición de posibilidad.  

Dar Ŕprosigue DerridaŔ quiere decir dar un anillo y dar un anillo quiere decir 

guardar, esto es, guardar el presente, en su doble acepción de regalo y de presencia: se 

regala el presente para conservarlo. Para que esto nos resulte pensable, hay que poner los 

pronombres personales entre paréntesis y pensar el acontecimiento del don antes de la 

formación del yo. El movimiento anular restringe la economía general, convirtiéndola en 

economía circulante. La restricción económica forma el anillo de lo mismo como retorno a 

sí y reapropiación. Esta estricción no se deja pensar como categoría ontológica, ni siquiera 

como categoría, aunque fuese como trans-categoría o trascendental. Derrida caracteriza la 

estricción entre guiones explicativos como aquello que sirve para pensar lo ontológico o lo 

trascendental. La estricción está también Ŕese también aparece subrayado en el textoŔ en 

posición de trans-categorial, de trascendental del trascendental. Ese también permite escapar 

a una lectura hiper-trascendental o restauradora del trascendental del trascendental, pues tal 

posición no es sino una más en la serie de las concatenaciones. Ese efecto trascendental 

resulta ser una necesidad: la estricciñn no puede no producir el efecto “filosñfico” que 

produce: 

 

« Il n´y a pas à choisir: chaque fois qu´on tient un discours contre le trascendental, 
une matrice Ŕ la striction même Ŕ contraint le discous à mettre le non-trascendental, 
le dehors du champ trascendental, l´exclu, en position structurante. La matrice en 
question constitue l´exclu en trascendental du trascendental, en simili-trascendental, 
en contre-bande trascendentale. La contre-bande n´est pas encore la contradiction 
dialectique. Elle le devient nécessairement, certes, mais son pas-encore n´est pas-
encore l´anticipation téléologique, ce qui fait qu´elle ne devient jamais contradiction 
dialectique. Elle reste autre chose que ce que nécessairement elle est à devenir. 
 Telle serait la loi (non dialectique) de la stricture (dialectique), du lien, de la ligature, 
du garrot, du desmos en général quand il vient serrer pour faire être. Serrure de la 
dialectique »268 
 

La contre-bande aparece como el resto de la contradicción dialéctica. El contra-

bandado, en heráldica, es la disposición del texto en columnas más o menos simétricas. 

Leer en contrabandado, a lo que Derrida nos invita en el siguiente párrafo, es reinscribir y 

arriesgar una lectura doble. Todo este pasaje oscila en su inscripción de la estricción, presa 

en un doble vínculo entre la economía y el resto. La estricción resulta una especie de matriz 

del efecto trascendental, casi un espacio de posibilidad o un hiper-trascendental, efecto al 
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que estamos abocados tan pronto como tratamos de resistir al efecto trascendental que la 

estricción genera. En esa resistencia no podemos evitar poner lo excluido, lo no-

trascendental, en una posición de trascendental de trascendental, nombrado como simili o 

cuasi trascendental, también como contrabando, y contrabanda, trascendental. No hay salida 

ingenua de ese espacio y sin embargo esa hiper-trascendentalidad se torna su contrario al 

enunciarla, pues ella misma no es más que un efecto de la estricción, esa figura extraída y 

recosida de los textos de Hegel y Genet y retomada con la imagen, finalmente frágil, del 

anillo. Incluso en el simili-trascendental, tan próximo a un trascendental desdoblado y ultra-

trascendental, hay un resto que interrumpe. Esa matriz es ya, como Derrida nos muestra 

incesantemente a lo largo de Glas, una matriz protética. En efecto, Derrida trabaja, desde 

las aglutinaciones no necesarias, las contingencias del texto. Es así como la figura del anillo 

se encuentra con la columna fálica y en ella con otra columna, otra banda, otro falo o cou 

erigido al que llaman Genet: 

 

« L´anneau, la bague, le collier, la chaîne du cadeau, le cercle anniversaire du 
spéculatif tourne autour d´une colonne phallique, que celle-ci s´échange avec un 
doigt ou une cheville, une taille ou un cou. Tout ce qui se retrouve enroulé autour 
d´un cylindre, c´est le mot, se sera mis à la taille du phallus »269 
 

El falo erigido, sustituto de algo que no hay, corre el riesgo de traslaparse con su 

contrario o de ser siempre más de uno.270 El único falo “auténtico”es el fantasma ya 

siempre perdido del falo de la madre, el fetiche pues. Leyendo en contrabando, el fetiche se 

erige en el falo que falta, pero como un agujero en erección o una prótesis que cubre un 

exceso. El desencadenamiento de la dialéctica en el don dibuja apenas el resto de ese otro 

que desdobla cualquier presente y desvela el carácter protético de la matriz estrictural. Para 

continuar estos desarrollos que desplazan el efecto trascendental hace falta desviar 

levemente la mirada y retornar a la yuxtapuesta columna de Genet. De la página 125  

extraemos el siguiente pasaje que adelanta la figura del anillo a partir de una escena de Le 

journal du voleur, donde encontramos, en las manos de un viejo al que tratan de robar, un 

anillo demasiado apretado: 

 

« L´anneau est trop serré. N´abandonons pas. Ce que je cherche à écrire Ŕ gl Ŕ ce 
n´est pas une structure quelconque, un système du signifiant ou du signifié, une thèse 

                                                 
269 Op. cit., p. 276 a 
270 Los ecos de esta reinscripción y deconstrucción del falogocentrismo resuenan todavía en los últimos 
seminarios que impartió Derrida, así en La bête et le souverain I: « […] ledit phallus, serait-ce pour autant le 
propre de l´homme? Serait-ce le propre en quel sens ? Et de l´homme en quel sens ? Et si c´était la bêtise 
même, le phallus ? » Derrida, J.: La bête et le souverain I. Paris, Galilée, 2008, p. 277. 
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ou un roman, un poème, une loi, un désir ou une machine, c´est ce qui passe, plus ou 
moins bien, par la stricture rythmée d´un anneau »271 
 

En la página 227b la estricción reaparece frente a la economía general y al gasto sin 

reserva en un pasaje que aglutina varios tópicos traslapados entre las dos columnas: la 

medusa como  apótropo, el bocado (mors) y el duelo de sí. Derrida opone a la lógica la 

apotrópica del ser medusa, que  no se tensa o empalma (bande), que ni siquiera se defiende, 

sino que se guarda sobre sí para elaborar su duelo; la apotrópica parece proceder no de una 

economía sino de una estrictura. El guiño a la lectura llevada a cabo desde la noción de 

gasto en Bataille es obvio; sin embargo desde el texto de Genet se ofrece una revisión 

crítica de esa generalización de la dialéctica, de la retórica de la pura pérdida. Aunque esta 

vez parece no tratarse de esto, la estrictura induce otra figura, otro modo de intervenir en el 

texto de Hegel y desde él en todo lo que su época quiso pensar con el nombre de historia 

de la metafísica: 

 
« Pas d´économie absolument générale, d´exposition ou de dépense pure: une 
stricture plus ou moins forte. 
Sa méduse toujours. 
Morsure de soi »272 
 

Esa página y las siguientes adelantan el pasaje anteriormente citado de la columna de 

Hegel donde se expone la primera transición de la religión natural. El presente y el 

contrabando o la contrabanda, incluso la matriz, se diseminan en el texto tendiendo 

puentes entre las dos columnas; sin embargo, esas figuras, que se podrían llamar cuasi-

trascendentales o cuasi-categorías, estallan ante la confesión del firmante de un temor, ante 

el otro y ante la fragilidad de un sí mismo deshecho en la operación de escritura y desecho 

de ella. Inmediatamente el texto oscila, en el centro de esa confesión el texto se reapropia 

de nuevo, Genet no habría descrito nunca otra cosa. El efecto trascendental recae en el 

texto; pero salta de nuevo hacia un lugar que tampoco es exactamente superficie, la 

estrictura puede ser el nombre con el que aún se trata de aprehender lo indecidible: 

 

 « Est-ce qu´un objet peut comprendre ce dont il est objet, voilà la question qui se 
posait aux Saintes-Maries-de-la-Mer à Pâques. Le reste du Rembrandt voulait sans 
doute répondre Ŕ et oui Ŕ à cette question. 
 Oui en raison de la stricture qui nous intéresse et nous contraint, la matrice 
transcendantale laisse toujours retomber le reste du texte. »273 

                                                 
271  Glas, p. 125 b. 
272 Op. cit., p. 227 b. 
273 Op. cit.; 230 b. 
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El ritmo estricturante se inscribe en el texto a partir de una cita de Genet insertada o 

recosida sobre el texto y repetida en varias ocasiones y en lugares heterogéneos. Esa cita ha 

sido cortada de un pasaje de Genet, una carta a Roger Blin, aunque podría haberlo sido de 

muchos otros: el ritmo del líquido que mana de un tubo de vaselina o el de una 

eyaculación. Pero no sólo, el ritmo entrecortado de un movimiento a tirones dibuja 

también el texto hegeliano y reescribe la dialéctica como estricciñn: “par à coups, saccades, 

petites secousses succesives, en touchant aux bords”, frase que aparece entrecortada en la 

página 11 de la columna de Hegel, en una mirilla, y se repite en varias ocasiones a lo largo 

del libro intersecando las dos columnas. Por ejemplo, en la página 162 de Genet, de nuevo 

en un judas, Derrida inserta la cita de Genet cuyo recorte ha dado lugar al segundo judas de 

la columna de Hegel: 

 
« Les petites secousses donnent le rythme même de gl, la mise en émotion à peine 
étranglée du texte, la stricture angoissante de la anthérection, sa force de pénétration 
saccadée, par coups et à coups, l´efficace de son échec répété, “…nous accordant 
l´illusion que la mélodie achevée valait bien quelques pertes dans gaz précieux. Par 
petites secousses succesives nous nous sommes dirigés sûrement vers l´affadissement 
de la pièce. Secousses succesives afin de nous assurer un succès qui, à mes yeux, 
finalement est un échec.” (Lettres à Roger Blin) »274 
 

Las sacudidas continuas marcan el ritmo de gl,275 pero antes han marcado el ritmo del 

texto hegeliano: “L´intermitance Ŕ rhytme saccadé Ŕ est une règle essentielle”.276 El ritmo 

entrecortado se dobla de “l´écoulement de l´un dans l´autre” extraído asimismo del texto 

de Genet, del Rembrandt esta vez, y disperso entre las dos columnas reiterando la 

economía del resto que se nos narra en las primeras páginas: la circulación de la 

equivalencia generalizada entre todos los hombres, sentimiento que en ese texto hace a 

Genet escribir “je m´éc”, corte o suspensiñn de “je m´écoeure”, “je m´écoule” e incluso de “je 

m´écris”. 277  El texto de Hegel también responde a este ritmo entrecortado: la Potenz en el 

Hegel de Jena traducida al francés como potence (horca) propiciando un juego de falsos 

amigos lingüísticos. El paso de una Potenz a la siguiente se produce por la estricción de la 

precedente, el movimiento del texto hegeliano como superación e integración en planos 

superiores se organizaría también según ese ritmo entrecortado, que suspende y produce la 

circulación continua de los flujos. La dialéctica, pues, se reescribiría como estricción. Esa 

                                                 
274 Op. cit.; 162 bi. 
275 Además de la página ya citada encontramos, también en la columna de Genet, la frase “Le glu de l´aléa fait 
sens et le progrès se rhytme par petites secousses.” Op. cit., p. 161 b. 
276 Op. cit. 166 a 
277 Op. cit.; 160 a 
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reescritura se produce entre las dos columnas, en los hilos que la traspasan 

correlativamente a la teoría de la equivalencia generalizada que describe, en su columna 

derecha, “Ce qui est resté…”.  

Siempre queda el resto del texto funcionando como una estrictura que impide el flujo 

del discurso. El efecto trascendental resulta ser un resto del texto de Genet y de Hegel 

intersecados en un punto más o menos arbitrario. Hacia el final de la columna de Genet el 

glas y el resto se dejan intercambiar en la pregunta reiterada por el “aquí y ahora”. El resto Ŕ

que pocas líneas antes aparecía, con el imperativo de construir su tumba, tomando la forma 

de un glŔ no es reliquia o relicario de ninguna operaciñn, sino “stricture de l´orifice” y 

“goulot d´étranglement”.278 La corpo-grafía y la geografía del resto siguen la estela de gl, ni 

siquiera una palabra, extracto apenas significante diseminando el texto. El resto que queda, 

ese resto al que no ha precedido el todo, es un clamor que no se detiene; pero con el que 

algún doble interfiere trabando su marcha. Ese doble, imagen de la doble banda, que trata 

de llevar cuenta de la economía del resto, no es, sin embargo, un reflejo especular 

reconducible al uno del que emana: la doble banda es el efecto que produce un texto que 

siempre se escribe como más de dos. La novedad de Glas, si así se puede decir, no es tanto 

la doble columna (cuyos precedentes ya hemos visto), sino la incisión de la columna, el 

recurso al injerto y a la prótesis para desfigurar la figura siempre doble de un coloso pétreo. 

Esta tenemos que buscarla en los mirillas que se incrustan en cada columna y en los cortes 

tipográficos y textuales que inscriben incesantemente un corte de los flujos, un 

suspenderse, una interrupción del efecto trascendental del texto, destrazando la economía y 

abriendo a lo que ya en Glas va a ser llamado acontecimiento, término de nuevo 

reinjertado. 

 

2.5  ¿Por un fetichismo general? (Geografías del deseo) 

Derrida afirma en numerosas ocasiones que ha sido el texto de Genet el que ha 

proporcionado la forma de Glas, mientras que en la otra columna, sin decir nada, introduce 

en dos ocasiones una figura, extraída de la Estética de Hegel, que parece figurar sin pérdida 

la disposición del texto. Se trata de una figura cuyas transformaciones prefiguran el trabajo 

de escritura de Glas: las columnas fálicas de la India, que abren la columna de Genet para 

reaparecer nuevamente hacia el final. Esa doble inscripción de la columna fálica en la 

columna de Hegel descentra el libro y genera una especie de elipsis, que está a su vez 

descentrada y no permite cerrar en una figura única el curso del libro; aunque 
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indudablemente la proliferación de imágenes fálicas desdobladas en Glas, fetiches que 

deshacen la unidad del falo, tiene su máximo exponente en ese pasaje dos veces reiterado. 

En la página 8, tras la religión de las flores, Derrida introduce siguiendo a Hegel las 

columna fálicas de la India. Éstas serían el origen de los cultos fálicos propagados por 

Frigia, Siria y Grecia en honor de Dionisos. En el curso de esas ceremonias, las mujeres 

elevaban, tirando de un hilo, un falo de enormes proporciones. Esos falos a modo de 

columna eran formaciones más anchas en la base que en la cima, sobre las que se 

practicaban agujeros donde se insertaban pequeños altares. Estas incisiones sobrevendrían 

tras la erección de las columnas, que en un primer momento estarían lisas e inencentadas. 

Los agujeros que horadan el falo habían llegado, según Hegel, después. Estas excavaciones o 

pequeñas cavernas laterales darían inicio a la pagoda, medio apenas determinable entre la 

columna y la casa, la escultura y la arquitectura: 

 

 « On ne peut donc y loger. Quoi que ce soit, mort ou vif. Ce n´est ni une maison ni 
une sépulture. Qui contemple une telle structure, qui le peut, on se le demande. Et 
comment un autel, un hábitat ou un monument funéraire, un urbanisme ou un 
mausolée, la famille et l´État peuvent y trouver leurs origines »279 
 

La pagoda, figura que la columna fálica inaugura, es un espacio indeterminable, un 

apenas lugar. Ni casa ni tumba, nada puede morar ahí; se sustrae a lo eco-lógico y a lo eco-

nómico. Aparece como un resto previo que, sin embargo, terminará por dar lugar a eso 

precisamente para lo que no es lugar. A la segunda aparición de la columna fálica, en las 

páginas 281 y 282, la precede el Klang del bloque de piedra, el momento de no-todavía voz 

y no-todavía lenguaje (pues falta la interioridad) de la colosal estatua del Memnón. Derrida 

vuelve a repetir de modo más elíptico lo ya descrito en las primeras páginas: enormes 

columnas de piedra, más anchas en la base que en la cima, en principio intactas y, más 

tarde, encentadas, agujereadas para insertar en ellas imágenes de dioses. De nuevo se insiste 

en que las columnas estarían, en el inicio, lisas y sólo después se les practicarían incisiones 

múltiples que evolucionarán hacia la pagoda, donde ya se puede distinguir el interior del 

exterior. La columna fálica precede a la aparición del lenguaje, el espíritu tiene que pasar 

por esa forma para acceder a la expresión de la interioridad. Esta figura erecta es marcada 

dos veces, se divide en su doble aparición, revelando el rasgo más inquietante de la extraña 

forma de Glas: los agujeros que perforan las columnas haciendo a esas figuras fálicas 

desenvolverse hacia otra forma. La columna ha sido antiguamente la forma del libro; esa 

columna-libro se encuentra también horadada por múltiples mirillas que funcionan como 
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canales de ventilación que la conectan con el afuera o como incisiones mínimas que 

desgajan y repiten pedazos de texto. En una de estas incisiones o mirillas, la palabra fetiche 

llega a la columna de Hegel de la mano de la crítica de Marx a Feuerbach para reinsertar el 

núcleo polémico entre Kant y Hegel, con un Freud asistiendo a la escena. El fetiche llega al 

texto por el dogma de la inmaculada concepción, eso que Derrida abrevia como IC y que 

centra las discusiones entre los filñsofos alemanes: “Reconstitution d´une colonne: nous 

intéresse le continu Ŕou le déjàŔ d´une valeur de fetiche.”280 

Sarah Kofman afirma, en el texto de una conferencia pronunciada originalmente en 

un coloquio sobre Jacques Derrida, que la doble banda es la escritura del fetiche y del 

fetichista, el que no quiere renunciar a la oscilación incesante entre la supuesta cosa misma 

y lo otro. la escritura de Glas produce una generalización del fetichismo, primer paso hacia 

la deconstrucción del falogocentrismo que opera en el corpus canónico del llamado 

pensamiento occidental. Ciertamente, el análisis del fetichismo ocupa un lugar importante 

en Glas, y no sólo respecto a Freud, en el que Sarah Kofman centra su análisis, sino 

también en Hegel y en Kant. El fetiche se sitúa en las dos columnas, dividiendo el espacio 

que da lugar a la disposición del libro; por ese hecho, y por la excepcionalidad de esa 

lectura, vamos a detenernos un momento en ella.  

Kofman parte de un análisis de los textos de Freud sobre la envidia del pene para su 

reescritura del fetichismo, rastreando el falocentrismo y la profunda borradura de “la 

mujer”que operan subrepticiamente en ellos. El fetichismo funciona como un modo de 

gestionar el temor a la castración y las relaciones sexuales; pero para Freud ese modo es 

patológico. El cálculo del fetichista es un mal cálculo desde un punto de vista económico, 

pues permanece ligado a una oscilación indecidible que conlleva en cualquier caso pérdida: 

la especulación con lo indecidible no se amortiza. Aunque el fetichista parezca muy 

contento con su fetiche, si entra en análisis se revela que ese compromiso no era en 

absoluto satisfactorio. Freud rechaza lo indecidible como mal cálculo, justo donde Glas 

incide en su reinscripción del fetichismo. Derrida Ŕnos dice Kofman Ŕ convierte la 

oscilación indecidible del fetichismo en el badajo que corta el hueco interno de la campana 

y produce el glas. Lo relevante y revelador para Kofman es que, a partir de una lectura del 

texto de Freud (Kofman no trabajó los otros corpus traslapados por el fetiche), Derrida 

propone la generalización del fetichismo, generalización de la oscilación indecidible que el 

fetiche parece representar ejemplarmente, como primera etapa de una deconstrucción del 

falogocentrismo. El dispositivo de Glas es la simulación de una puesta en escena del 
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fetichismo generalizado que oscila hacia su contrario, el culto fálico, la erección de la 

columna. Lo que Kofman no señala es que el fetiche, si bien interseca y se deja extraer de 

diferentes discursos filosóficos clásicos, no agota la complejidad de la economía indecidible 

puesta en escena en Glas, inscrita en nombres múltiples y, a veces, en ni siquiera nombres.  

El fetiche se extrae de los textos para reinjertarlo en ellos de otro modo, abriendo la 

posibilidad, por ejemplo, de insertar la lectura de Freud en el texto de Hegel. Kofman 

destaca que esto permite, por una parte, mostrar la analogía entre la especulación hegeliana, 

con su ansia de amortización, y el fetichismo y, por la otra, reinscribir las nociones 

freudianas en el círculo de la Aufhebung y, por tanto, injertar el psicoanálisis en la historia de 

la metafísica bajo el ansia común de poner fin al fetichismo. Ese rechazo del fetiche está 

conducido al fracaso: lo indecidible no se deja domeñar y hace que se tambaleen las 

categorías que lo determinan y los dualismos binarios que lo ordenan jerárquicamente. 

Derrida desencripta ese double bind del fetiche particularmente en el texto de Freud, 

haciéndolo tambalearse (clocher) al poner de relieve su heterogeneidad, aunque Freud 

conserva una definición de fetiche como sustituto del pene que implica una afirmación de 

que hay la cosa misma. Freud no ha querido o no ha podido admitir que la indecidibilidad 

del fetiche comporta un exceso potencial sobre la serie de oposiciones que lo sustentan. En 

este punto Kofman discrepa de la lectura de Derrida; para Kofman, Derrida concede a 

Freud demasiado (en lo que respecta a la indecidibilidad del texto freudiano) y demasiado 

poco (al considerar que en el texto Freud sigue funcionando la distinción fetiche/cosa 

misma cuando el fetiche no es el sustituto de un pene cualquiera sino del falo materno, del 

fantasma). Sin embargo, Kofman no se muestra aquí muy justa con Derrida, que señala 

precisamente este último aspecto como rasgo fundamental del texto freudiano, siendo lo 

que permite en él proceder a lo que Kofman denomina generalización del fetichismo: el 

fantasma al que el fetiche sustituye es tan omnipresente en Glas, más si cabe que el fetiche, 

en la sigla IC. Con todo, Kofman reconoce que, gracias a esa estrategia de lectura, Derrida 

puede introducir la noción de fetichismo generalizado como prótesis originaria que abre un 

espacio de juego: aquel donde se origina la literatura desde una puesta en escena que 

desborda las oposiciones jerárquicas del falogocentrismo: 

 

 « Glas dans sa forme même est la mise en scène de ce fétichisme, de cette 
indécidabilité généralisée qui “renversent” le phallogocentrisme et toutes les 
oppositions métaphysiques. Que gagne-t-on, que perd-on à ce jeu? Et qui gagne, qui 
perd à ce jeu si cette question a encore un sens? Quelle sont les “fins” poursuivies 
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par Derrida? (“Derrida”, est-ce bien l´ “auteur” qui signe de ce nom Glas? Glas qui 
sonne le glas de “l´auteur”, du “nom propre”, de la “signature”?) »281 
 

La reescritura de Glas como fetichismo generalizado desencadena en Kofman la 

pregunta por los “fines” del firmante. Glas dobla por el autor, el nombre y la firma; la 

conformación de su superficie nos conduce al nombre propio de Jacques Derrida entre 

signos de interrogación, como si finalmente en Glas no se hiciese otra cosa que reinscribir 

afanosamente ese nombre propio dispersando la firma. Ese fin no es nunca uno, como el 

fetichista, que juega siempre con un gesto doble en dos escenas a la vez. Derrida se sitúa 

entre las dos columnas; de ahí la división de Glas, donde « l´ “argument de la gaine” se 

trouve érigé en loi générale ».282 Para Kofman esto puede compararse a lo que, escribiendo 

sobre Blanchot, Derrida llamó la doble invaginación. La doble postura, la mirada estrábica 

que exige una escritura que divide en dos también al lector son forzadas por ese texto a dos 

columnas que obedece, quizás, a un designio doble. Kofman cita los textos en que Derrida 

se confiesa, por adelantado, y niega su deseo al inscribirlo. Anota con cuidado el estrecho 

impracticable y la economía insostenible de esa doble columna a lo largo de tres páginas 

llenas de largas citas de Glas, para finalmente reconducirlas a la imagen de la sinagoga y de 

la Toráh desnudada en sus columnas dobles, volviendo a insistir, para ponerla de inmediato 

también en cuestión, en la pregunta por el quién: 

 

 « Avant, plus tard, de prêter vous-même la main à cette céremonie. Vision, 
manipulation interdites qui vous a fait, dites-vous, longtemps rêver, a fait s´agencer 
toutes les pièces de votre vie. À l´origine, sans doute, de votre fétichisme généralisé, 
de votre oscillation indécidable, de vos nécessaires doublés liaisons. Mais qui vous? 
Derrida? Celui qui signe de ce nom Glas? »283  
 

Kofman rechaza una lectura genealñgica: la firma es la red del “más de un nombre”, 

no se puede analizar el badajo de una campana. El recuerdo de infancia de la sinagoga no 

compone una escena originaria, él mismo se injerta en una evocación del no-judío Genet, la 

Toráh no es tampoco un texto paradigmático. En Glas ya no hay paradigmas sino series, 

series en el tejido intra-textual e inter-textual de Glas. Kofman reinjerta aquí Glas en el 

corpus de Derrida, señalando su continuidad:  

 
 « Glas, c´est une envolée de cloches entre les textes, un pendule oscillant qui, selon le 
titre de Blanchot, accompagne sans accompagner, escorte des textes »284 

                                                 
281 Kofman, S.: “Ça cloche”, en Lectures de Derrida, ed. cit., p. 139. 
282 Op. cit., p. 139. 
283 Op. cit., p. 142. 
284 Op. cit., p. 143. 
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Entre todos esos textos no hay relación de modelo a copia sino de cita o de plagio, 

sobreimpresión apocalíptica o asedio críptico: “cada texto es una máquina de múltiples 

cabezas lectoras” que se responden y se acoplan, divididas y aglutinadas, indecidibles.285 La 

lenta procesión del texto de una lengua a otra, la del otro, provoca un desbordamientos que 

destruye todos los límites cortantes. Ya no hay marcos, ni bordes, ni límites asegurados 

entre un texto y su afuera. Cada texto, y el que se escribe entre los dos, no pertenece a 

ninguna forma, a ningún género. Kofman va a insistir en la dispersión irreductible del 

género: Glas dobla por la distinción en géneros, palabra que reúne, traslapándolos, textos y 

cuerpos: 

 

« Tout ce qui vient d´être dit du texte peut être dit du sexe: il y a, dans Glas, une 
sexualisation du texte et une textualisation du sexe. La question de la sexualité comme 
oscillation indécidable, répétée, est la même que celle du texte, comme volée de 
cloches entre les textes: l´écriture de la double colonne est celle d´un sexe double, 
diabolique »286 
 

Glas es una reescritura del cuerpo, un hacerse cuerpo de la escritura y a la inversa. Sin 

embargo, nos atrancamos, perdemos rigor cuando queremos ir más allá en la compleja 

imbricación entre texto y cuerpo. En ella se pone en escena, de ahí le viene su potencia, un 

sexo-texto doble que se envuelve (gaine) y se empalma (bande), deslizando en el texto la 

figura de la anterección. Esa escritura es lo contrario de una purificación; comienza con el 

resto, con la cita y el muñón. Sarah Kofman, a partir de Glas, le da el nombre de columna 

estilitanesca, haciendo un guiño al Stilitano de Genet. Esa columna es una prótesis a la que 

no habrá precedido ningún acontecimiento. Se tiene en pie sola; es una maquinaria, un 

postizo y un pastiche. Kofman reconduce la columna al travesti, el que incorpora en sí 

todos los sexos, para volver a describirnos la forma de Glas: columna truncada, tatuada, con 

miles de mirillas horadándola y de bisuterías a modo de incrustación. Las dos columnas de 

Glas reescriben el fetichismo generalizado: no se oponen, sino que difieren. El fetichismo 

generalizado no conduce a una indiferenciación textual o sexual. Las columnas 

heterogéneas se comunican, se hacen guiños y se penetran; pero al penetrarse la oposición 

se suspende, sobre todo, la oposición sexual. Las columnas se escurren, fluyen la una en la 

otra (s´écoulent). Sarah Kofman lo denomina la escritura del “m´éc”, inversa a la del hombre, 

que suena el glas del falogocentrismo, primer paso hacia la afirmación incondicional. 

                                                 
285 Derrida, J.: Parages, ed. cit., p. 152 (citado por Kofman en la página 143). 
286 Kofman, S.: “Ça cloche”, ed. cit., p. 144. 
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Kofman hace desembocar al fetichismo generalizado en el “Viens, viens” y a Genet en 

Blanchot, en una oscilación indecidible hacia lo Neutro: un paso fuera de Glas desde Glas. 

El glas del falogocentrismo deja resonar nuevos fines, no los del hombre, ni los de la mujer 

sino los de un “yo-nosotros”.  

Kofman cierra su artículo con una cita de Blanchot que nos remite al “viens, viens”; la 

útlima página de Glas inserta, sin revelar su procedencia, el unbegrenztem Ja de Nietzsche, 

pero Kofman no lo recoge en su texto. De algún modo, de su lectura se desprende que 

Glas, como generalización del fetichismo, es un gesto aún negativo, que la deconstrucción 

del falogocentrismo que pone en marcha necesita completarse con un sí, que parece venir 

de otro lugar. La deconstrucción se lee como un gesto negativo, destructivo, cuando su 

estrategia es mucho más compleja. La lectura de Kofman es extremadamente valiosa, ya 

que trabaja sobre el texto sin reducir su complejidad, poniendo la cuestión del sexo y del 

texto como eje verterbrador. Sin embargo también ella se deshace, finalmente, del libro con 

un gesto precipitado para saltar hacia otro. Habría tal vez que demorarse un poco más, 

tomándola en serio, esa escritura del fetiche tal y como se extrae y re-injerta en los diversos 

corpus que componen Glas para construir una prótesis inaudita a la que quizá, ese viejo 

nombre, un tanto metafísico aún, de fetiche no se ajusta ya bien.  

En Glas el fetiche llega al texto de la mano de un déjà entre guiones. Fundar o destruir 

la religión, la producción familiar Ŕescribe DerridaŔ acaba siempre en querer reducir el 

fetichismo, desvelar la columna y erigir la “cosa misma”. Ese deseo, que trabaja a la madre 

cristiana y a su descendencia, hace entrar en escena al padre. En su nombre se trata, tanto 

en Hegel como en Kant, de hacer desaparecer el fetichismo: en el caso de Kant vinculado 

con la apropiación violenta de los curas y muy especialmente con el Papa y, en Hegel Ŕ

según DerridaŔ con  la filosofía de la religión kantiana como filosofía nocturna que postula 

un Dios celoso, que no se revela a la luz de la razón. Entre Hegel y Kant está en juego el 

fetiche, que en el texto de Derrida se marca dos veces, interrumpiendo en la página 232 el 

texto principal con una interrupción de casi 5 páginas que comienza de este modo: 

 

« qu´en est-il de la dialectique spéculative quant au fétiche? Dans son sens 
strictement religieux (celui dont parle le Président des Brosses), le type fétichiste est, 
selon La raison dans l´histoire, africain. »287 
 

Este pasaje en otra tipografía corta el texto en el momento en el que Derrida iba a 

remitirnos el origen etimológico del término fetiche, la palabra portuguesa feitiço. La palabra 
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fetiche guarda en su forma los trazos de la historia colonial que abre la época moderna. 

Antes de su sentido sexual, ha servido para designar la mirada europea sobre la religión 

africana. El término aglutina, pues, un doble sentido estrechamente comunicado: el de lo 

religioso y el de lo sexual. El uso psicosexual del fetichismo ha procedido ya por 

generalización de la supuesta experiencia religiosa de las sociedades africanas a la sexual de 

algunos individuos, perversos, de las sociedades europeas: el fetichista es, de algún modo, 

un resto de un estadio que, por no pertenecer todavía a la historia, ni siquiera puede ser 

llamado anterior. En ese largo metido Derrida anota cuidadosamente las oscilaciones, las 

contradicciones incluso, del texto hegeliano sobre la subjetividad africana en La razón en la 

historia: Hegel afirma sucesivamente que “el negro” se confunde todavía con la naturaleza y 

que trata de dominarla como una potencia extraña, que la carne humana sólo es alimento y 

que a la vez nunca se consume únicamente como tal, etc. El texto de Hegel se ve 

amenazado por una lógica auto-inmunitaria. En principio podría parecer que el tipo 

africano no tiene historia, su inconsciente no se deja aún dialectizar, permanece (como el 

“aquí y ahora”) en el umbral de la dialéctica especulativa. Sin embargo, esa no-historicidad 

podría ser siempre interpretada como negatividad y de ese modo integrada en el proceso 

especulativo. Esa interpretación no se hace sin costes para la dialéctica; el propio texto de 

Hegel emborrona esos supuestos de los que parte como tópicos históricos no 

cuestionados. África sería pues un resto de la Historia, para Hegel, y cuando llegue a ella 

será a costa de haberse sometido al imperio del idealismo especulativo. La empresa colonial 

inscribe la geografía que la acompaña sobre los restos de lo que no quiere reconocer como 

historia, el movimiento del espíritu traza una historia del mundo espacializándose en la 

violencia de la empresa colonial; ese resto salta también a la otra columna, en el modo de 

los compromisos políticos de un tal Genet:288  

Dejando de lado la no-historia de África, Derrida inserta un análisis del texto de 

Freud sobre el fetichismo que comienza con la pregunta: “Qu´est-ce que spéculer quant au 

fetiche?”289 El concepto de fetiche comporta invariablemente un predicado: el fetiche es un 

sustituto  de la cosa misma, sea ésta Dios o el falo. El fetiche se opone a la presencia de la 

cosa misma; a la verdad, por ese motivo debería desaparecer. Su funcionamiento es el del 

significante y, es más -añade DerridaŔ, quizá cualquier significante sea una especie de 

fetiche. Semejante noción de fetiche implica que es posible distinguir entre la cosa misma y 

el sustituto; sin embargo, de ahí el interés del texto de Freud, la cosa no es tan sencilla. 

Derrida afirma que el texto de Freud proporciona piezas con las que reconstruir otro 
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concepto de fetiche a partir de su generalización. En Freud el fetiche no sustituye a un falo 

“real”, sino al falo materno. Además Freud pone como fetiche ejemplar la gaine, funda 

púbica que impide zanjar en cuanto a la castración.290 Fetiche y fantasma, o fantasía, 

guardan una estrecha relación.291 El propio Freud afirma (ya hemos visto las observaciones 

de Sarah Kofman a este respecto) que en los casos más refinados la construcción del 

fetiche reposa a la vez sobre la afirmaciñn y la negaciñn de la castraciñn. Ese “a la vez” 

marca en el texto una economía de lo indecidible. Esto no quiere decir que lo indecidible 

interrumpa la eficacia del principio económico, sino que se pone al servicio de una 

economía general: hay una especulación económica sobre lo indecidible Ŕafirma DerridaŔ 

que  no es dialéctica, pero juega con la dialéctica con un gesto apotropaico. Sólo al perder 

en los dos registros, en las dos escenas, la economía se torna economía general. En el 

interior de este fetichismo generalizado se desarrolla el fetichismo estricto del que la 

metafísica estaría aún presa. Esta distinción entre fetichismo estricto y fetichismo 

generalizado trae resonancias de la oscilante distinción entre economía restringida y 

economía general en “De l´économie restreinte…”, donde esa distinciñn econñmica 

operaba como palanca de intervención en la dialéctica hegeliana mediante la inserción en 

ésta de la noción de soberanía como gasto suntuoso para subvertirla desde el interior. En 

ese artículo pueden ya leerse ciertas reservas hacia un Bataille que oscila hacia la 

metafísica.292 En Glas la noción de soberanía en Bataille, a partir de su crítica del fetichismo 

de Genet, se reinscribe en la metafísica.293 También el bibliotecario considera que hay que 

terminar con el fetichismo: el ersatz (sucedáneo) no es bueno, pues falta el corazón y la 

interioridad en él. El fetichismo generalizado puede ser leído como una contraposición 

irónica a la economía general defendida por Bataille contra éste. 

La compleja lectura económica del fetichismo traza líneas diversas que recorren los 

mil hilos de Glas, pero muy especialmente una que se anuncia ya desde la primera página: el 

fantasma de la IC y el Sa. El fetiche es el sustituto del fantasma por antonomasia, el falo 

materno, pero ese concepto corriente de fantasma es a su vez determinado desde la 

dialéctica especulativa. El Sa necesita del fantasma, en primer lugar para determinar la 

                                                 
290 Cf. op. cit.; pp. 252 b, 256 b, 261 b, 235 y 236 a.  
291 El término francés es fantasme, término tomado del griego φάντασμα para traducir la palabra Phantasie en 
Freud. El término fantasme, que se impuso frente a fantaisie, no tiene las connotaciones del español fantasma 
(phantôme en francés). Ha sido Lacan el que ha impuesto el uso de fantasme, noción que sometió a una 
profunda reelaboración, y es desde sus textos que la tradición psicoanalítica de habla hispana ha optado por 
traducirlo como fantasma. Para una definición sobre la génesis de esa noción y los problemas de su 
traducción del alemán al francés, cf. Laplanche, J. y Pontalis, J.B.: Vocabulaire de la psychanalyse. Paris, PUF, 
1967, pp. 152-155; y Roudinesco, E.: Dictionnaire de la psychanalyse. Paris, Fayard, 2006, pp. 284-285.  
292 Cf.: “De l´économie restreinte à l´économie génerale. Un hégélianisme sans réserve”, en L´écriture et la 
différence, ed. cit., pp. 400 y ss. 
293 Glas, pp. 242-249 b. 
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diferencia (sexual) en oposición. Según Derrida, la IC es el fantasma que el Sa necesita. El 

acrónimo IC padece también de la diseminación y polivocidad que afecta a casi todos los 

términos del libro, pudiendo contener a la vez el imperativo categórico y la inmaculada 

concepción. IC sólo puede determinarse y denunciarse desde la instancia del Saber 

absoluto, que hace aparecer el momento de la religión como representación, como 

fantasma de dominio y autonomía absolutos. El fracaso de ese deseo, el retorno a sí en el 

círculo de la doble virginidad, sería el límite del fantasma, aunque ese valor de fracaso 

resulta débil y confuso. De nuevo encontramos en el échec un guiño a la otra columna, al 

texto de Bataille sobre Genet que llevaba por título “L´échec de Genet”.294 Quizá el 

fantasma de la IC haya fracasado Ŕprosigue Derrida Ŕ, pero no resulta fácil afirmarlo 

después de dos mil años de historia de Europa, de Cristo al Sa. El fantasma reescribe de 

nuevo una geo-historia que depende para formularse de ese fantasma que ahora, desde el 

Sa, se rechaza. Lo que la Ciencia de la Lógica demuestra impecablemente, según Derrida, es 

no sólo que el mito, la fantasía, es verdad, sino que el fantasma proporciona la medida de la 

verdad, la verdad verdadera, esto es, la verdad como revelación: 

 

 « Alors le phantasme (absolu) de l´IC comme phantasme (absolu) est la vérité 
(absolue). La vérité est le phantasme même. L´IC, la différence sexuelle comme 
opposition (thèse contre thèse), le cercle familial absolu serait l´équivalence générale 
de la vérité et du phantasme. Enantiose homosexuelle.»295 
 

En el fetiche que “sustituye” a un fantasma, significante ejemplar, se juegan tres de 

los grandes corpus de la modernidad europea: Kant, Hegel y Freud. Ese fetichismo 

generalizado que pondría a la metafísica como su límite interno se reinscribe también en la 

otra columna; pero en esa reescritura el propio término de fetiche no sale ileso, resulta 

alterado escribiéndose preferentemente en la figura de la prótesis e inscribiendo la tópica 

del travestimiento, geografía que remeda el movimiento de oriente a occidente del águila 

hegeliana. El fetiche aparece en el texto de Genet bajo la forma de un racimo de uvas 

postizo, colocado con alfileres bajo la bragueta del pantalón de Stilitano en la novela Journal 

du voleur. Ese postizo no está ahí para cubrir una falta, sino para desplazar en ella otra falta. 

Stilitano habría comprado una herida postiza, para salvar del desprecio a su mano cortada. 

El gesto de Derrida comentando estos pasajes es en extremo matizado y complejo; tras 

cortar abruptamente una larga cita de Genet, añade Derrida: 

 

                                                 
294 Op. cit., p. 37 bi, 245 b y ss. 
295 Op. cit., p. 251 a 
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« Pourquoi couper ici? 
 Si nous ne lisions pas, nous aurions, nous, l´imprudence de commenter ce port de 
la grappe. Nous imposerions à ce morceau des mots nouveaux, en tous cas des mots 
qui lui sont étrangers. Devant toutes les plaies d´Egypte, on imagine les docteurs 
hocher la tête et psalmodier: castration, fétichisme, castration de la mère, fétichisme, 
castration, castration je vous dis, encore castration. »296 
 

Derrida ha introducido la palabra fetiche para luego retirarla. Ser justo con el texto de 

Genet, quizá, impone un movimiento de oscilación que hace del fetichismo una cuasi-

categoría que siempre puede recaer en el plano de inmanencia del que se eleva. No hay 

significante privilegiado, ni clave o llave, que nos permita entrar en el texto, o escapar 

cuando ya nos hemos encerrado con nuestro verdugo, como Genet en la escena del racimo 

de uvas postizo. El texto mismo tiene la consistencia de ese racimo de uvas postizo. Es un 

Ersatz, un sucedáneo Ŕtérmino  que forma parte de la lengua francesa y alemana 

traslapándolas, aunque el Satz, la tesis, proteja de lo que reemplaza. La cuestión del fetiche 

es reiterada dos veces: la primera tras un corte en el texto, para hablar del ya referido 

Bataille; y, tras ésta, el fetiche vuelve al texto en la página 249 con la pregunta: ¿es el postizo 

un fetiche? Esta interrogación supone, por lo menos, que el fetiche sea algo y que podamos 

saberlo. En principio podría parecer obvio: el fetiche es el sustituto del falo de la madre al 

que el niño no quiere renunciar, erección monumental ante la amenaza de castración. Todo 

esto es fácilmente reconocible Ŕconcluye DerridaŔ; pero en este caso no se trata de un 

sustituto sino de un corte suplementario, una especie de castración suplementaria para 

remarcar otra castración, también suplementaria. Al no tener ya un estatuto rigurosamente 

decidible, al oscilar en el juego de la diferencia suplementaria, el fetiche clamorea por el 

falogocentrismo. Derrida vuelve, en ese punto, al texto sobre el fetichismo de Freud 

traslapando ambas columnas en el que quizá sea el guiño más obvio de la una a la otra. En 

otros términos, vuelve a insistir sobre la doble vinculación indecidible que constituye la 

resistencia y la restance del fetiche. Esa doble atadura constituye la estructura más sutil del 

fetiche. La economía del fetiche es más fuerte que la de la verdad, que la de la cosa misma o 

la de un discurso que pueda decidir en lo que respecta a la castración. Entonces el fetiche, 

con su estructura oscilante, hace retornar la imagen de una campana y la oscilación 

incesante de su badajo, en cierto modo la forma de Glas: 

 

« Il oscille comme le battant d´une vérité qui cloche. 
Comme le batail dans la gorge, autrement dit dans le gouffre d´une cloche. 
[…] 

                                                 
296 Op. cit., p. 239 b 
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Pendule de la hune, le fétiche oscille Ŕcomme le battant d´une vérité qui penche,  
qui cl Ŕ »297 
 

La economía del fetichismo anuncia el gl, que no tiene cuerpo ni sexo ni voz, y 

anuncia también la tópica del travestimiento, extraído del texto de Genet como el cortejo 

fúnebre, compuesto por una delegación de transgénero, que da comienzo a un duelo 

imposible. Los rituales de la muerte guardan una estrecha relación con el travestismo. 298 La 

doble banda inscribe un sexo indecidible que envuelve al padre y a la madre. Volvemos al 

fantasma de la IC, reescrito desde la geografía del travesti en el espacio indeterminado de 

una presqu´île (península y a la vez juego de palabras con “casi él(la)).299 La doble banda era 

el efecto de un corte (coup), cercenado a su vez, reescrito como coste (coût). La economía 

indecidible que esta reinscripción pone en juego afecta al discurso y a los diversos 

metadiscursos que tratan de asirlo, pero no se agota en ello. La prótesis y el suplemento 

cubren una falta ausente, redoblan la falta generando un exceso indecidible que afecta a su 

propia inscripción. La doble columna se cubre de inscripciones, se disemina y se multiplica 

por el resto que produce y que no se deja del todo cuantificar por su doble operación. El 

resto de gl habrá puesto en marcha a posteriori la doble serie diseminante de bandas, vendas, 

columnas y falos que se dejan describir en el fetiche. 

 

2.6 +2  

La doble columna se ha erigido para mostrar la diseminación imparable del falo y del 

fetiche, el traslaparse de la erección con su supuesto contrario, los agujeros múltiples del 

monumento, su no ser ni uno ni dos, sino siempre más de dos. La técnica del injerto abre la 

posibilidad del efecto trascendental, las columnas fálicas del texto de Hegel recosidas en 

Glas describen la forma del libro como todo en un fragmento. Sin embargo esa estructura, 

que nos devolvería a través de la lógica de fragmento a la metafísica del libro, no es 

suficiente para reinscribir lo que entraña la disposición gráfica del texto de Glas. No se 

puede decir que Glas remede la forma de las columnas fálicas, pues ese efecto habrá llegado 

al libro a posteriori, por una casualidad, no funcionando como principio explicativo, ni 

siquiera como su simulación. La metáfora arquitectónica no permite dar cuenta de las 

relaciones de vasos comunicantes y resonancias impredecibles que tienen lugar en Glas. No 

porque no sea en absoluto pertinente, sino porque no lo es del todo, porque produce un 

                                                 
297 Op. cit., pp. 254-256 b. 
298 Cf. op. cit., p. 271 b. 
299 Cf. op. cit, p. 275 b. 
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resto que impide su adecuación plena. La diseminación de la doble columna o la efusión de 

la erección tiene lugar por un efecto de corte, de interrupción del flujo, nombrado en la 

estricción y resonando en la estrictura. Pero el corte solo no da cuenta del dispositivo del 

texto; a éste lo traslapan aposiciones o inserciones, como las que tienen lugar con la 

estameña o el racimo de uvas de Stilitano en el texto de Genet. La doble columna no es, 

aunque lo parezca a primera vista, el principal o el más novedoso recurso del libro; ésta 

sólo funciona como tal porque junto a ella, en su interior, rompiendo su homogeneidad 

con inserciones o adelgazamientos imprevistos, otros recursos trabajan, no para destruirla, 

sino para transformarla en otras. 

Glas reinscribe la indefinición del corpus: entre el cuerpo y el texto la relación no es 

de simple analogía; la reelaboración de la noción de mímesis tiene también efectos en este 

sentido. El cuerpo, que emerge más allá de la distinción entre inscripción y soporte de la 

inscripción, no es un cuerpo animal o humano organizado en funciones; esa relación entre 

cuerpo, libro y mundo que se sostenía en un lógos no quebrado y con la que se inicia la 

llamada modernidad europea es desplazada en su reiteración. Deleuze y Guattari recuperan 

y reinscriben como concepto, en el sentido que ellos mismos han elaborado, el cuerpo sin 

órganos de Artaud sin ponerlo en obra; Glas que no lo cita, pese a que tantas y tantas líneas 

nos remitan a él, obra su impropio cuerpo sin órganos, deslavazando la forma tradicional 

del libro a través de otro trabajo con el soporte. Cuando, comentando los dibujos de 

Artaud, Derrida extrae y amplifica el eco de un término puntual en la obra de éste, subjectil, 

está reinscribiendo a posteriori la operación que había efectuado en Glas. Si gl arranca el sexo, 

el cuerpo y la voz a la lógica de la conciencia y la representación, lo que emerge de los 

restos del cuerpo, de la voz, del sexo se acerca a una figura monstruosa, imagen de lo 

neutro, a un lugar que apenas se deja nombrar como tal: un acontecimiento como soporte, 

o a la inversa, que no deja indemne la economía del sentido en la que ambos se habían 

inscrito hasta ese momento. El corpus textual de Glas no sólo es monstruoso y colosal a 

causa de las dos columnas erigidas, en apariencia la una junta a la otra o contra ella, sino 

sobre todo por las fisuras microscópicas que trabajan su superficie para no dejarnos 

determinar dónde se halla el centro en un cuerpo en el que el exceso de significación 

amenaza con impedir la asignación de un sentido. Como imágenes del texto en el texto, las 

escarificaciones, los cortes, los tatuajes y otras incrustaciones sobre la superficie del cuerpo 

lo reinscriben al convertirlo en un soporte que no se deja ya inscribir en la lógica tradicional 

del soporte: el cuerpo del libro dibuja otro cuerpo, no un cuerpo real al que lo simbólico le 

ha sido sustraído, sino un cuerpo simbólico por un gesto apotropaico, tal vez, que termina 
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mezclándose con lo otro. Esto se trabaja en Glas mediante tres recursos poco usuales en el 

formato libro, extraños, innovadores quizá por ser excesivamente tradicionales, que han 

contribuido a permitir la lectura de Glas como un hipertexto, vinculado aún a la metafísica 

de un libro que ha vencido al soporte, cuando quizá fuesen previos al libro, restos de una 

escritura arcaica. Todo estos recursos inciden en la prótesis, en el injerto, en la suspensión 

del texto y en la oscilación irremediable entre un exceso y una falta que inscribe de otro 

modo la economía, dicho en términos psicoanalíticos ya clásicos, del fetichismo y la 

castración. 

 

2.7.1 Judas: voyeurismo y tra(d)iciones 

A lo largo de Glas, a la derecha de Hegel y a la izquierda de Genet, Derrida introduce 

en la columna pequeños cuadros de texto. En el tercero de estos cuadros de texto, que no 

ocupan el margen sino que desplazan el texto hacia el centro, se sugiere, con una imagen 

importada de una obra de teatro de Genet, el nombre de judas (mirilla),  las connotaciones 

que derivan de esa figura de la traición están explícitamente destacadas: 

 

« Les ALC sonnent, claquent, éclatent, se réfléchissent et se retournent dans tous les 
sens, comptent et se décomptent, ouvrant – ici – dans la pierre de chaque colonne des 
sortes de judas incrustés, créneaux, jalousies, meurtrières pour voir à ne pas se laisser 
emprisonner dans le colosse, tatouages dans la peau plissée d´un corps phallique ne se 
donnant jamais à lire qu´à bander, légendes aussi pour les pierres du Balcon ou du 
boxon »300 
 

Las mirillas que horadan la piedra de las columnas fálicas han sido producidas por los 

golpes de ALC desperdigados por el texto desde el inicio. Las celosías que se abren en el 

cuerpo del texto se dejan nombrar también como tatuajes, dibujados en la piel plisada de 

un cuerpo fálico, leyendas que nos remiten a la leyenda de Hegel tal y como se inscribe en 

la primera página de la otra columna. Cuando el nombre común judas llega al texto en la 

columna de Genet, cuatro mirillas lo han precedido ya en la columna de Hegel. En esas dos 

primeras páginas del libro tiene lugar la acumulación del mayor número de incrustaciones 

en el texto, cuya función es diversa y heterogénea. La primera mirilla del libro explica la 

aparición de un Sa en el texto, acompañándolo de inmediato de una IC, el otro acrónimo 

que entre Hegel y Genet se esparce en Glas. Esa mirilla funciona aparentemente como una 

nota a pie de página: explica al margen del texto para apuntalar lo que en él se dice. Su 

estilo, sin embargo, es demasiado elíptico; no aclara sino que complica y retuerce 

                                                 
300 Op. cit., p. 9 bi. 
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suplementariamente el texto, adelantando lo que aún no ha llegado, condensando el tiempo 

del libro y precipitando su desarrollo. Cada mirilla incide en el “aquí y ahora” del texto y 

reincide en un elemento al que acompaña o desplaza extrayéndolo y fijándolo de otro 

modo. Sin poder reducir la singularidad de cada irrupción, a grandes rasgos, los judas 

funcionan principalmente de dos modos. Por una parte, abren el espacio para lo otro, por 

ejemplo, para la cita que excede al texto de la columna; es el caso de muchas citas de Hegel, 

de Genet, de Bataille o de Freud que toman la forma de mirilla; en múltiples ocasiones sólo 

la cita resta exenta junto al texto que comenta el mismo u otro pedazo del corpus. En lo 

que respecta a la columna de Hegel, muchas de estas citas son además el lugar en el que se 

da cabida al original alemán, el espacio, pues, para el otro idioma. Aquí podríamos incluir 

también las citas de definiciones de diccionario que recogen una palabra del texto adyacente 

o bien que introducen marginalmente alguna palabra que podría estar, y no está, en la 

columna. Este uso de la mirilla la acerca, como ya señalamos, a la nota a pie de página, 

como si la mirilla fuese un sustituto, en ese texto sin notas ni referencias, de la misma. 

 Sin embargo la mirilla es irreductible a la función de la nota al pie. La nota al pie, que 

ocupa el margen inferior del texto, sirve para apuntalarlo, aunque le haga correr siempre el 

riesgo de perderse a sí misma: la economía, primera exigencia de un uso correcto de la nota 

a pie de página, está al borde de caer en su otro. La nota al pie siempre es an-económica, 

está en un double bind que a la vez que inserta el texto en una tradición y lo legitima, arriesga 

su pérdida al introducir un texto suplementario que muestra la precariedad del llamado 

texto principal. Derrida trabajó después de Glas ese margen inferior que ocupan las notas 

para romper los principios de autoridad que guían su uso y abrirlas a su otro.301 Las mirillas 

de Glas no escapan del todo al double bind de la nota respecto a la tradición y al canon 

textual; pues en muchos casos cumplen la función de apuntalar o aclarar lo que se dice en 

el texto de la columna, pero de otro modo. Las referencias de las citas han sido hurtadas 

(salvo en la primera cita del texto de Fonágy);302 podríamos estar ante una serie de notas 

completamente ficticias, puesto que no se nos dice cuál es la fuente. Por el otro, el tono de 

las mirillas agudiza la radicalidad del estilo de Glas: en ellas Derrida es más elíptico y más 

abrupto. Las mirillas no siempre son del todo pertinentes, en muchos casos resultan 

impertinentes, puntúan, o incluso golpean hasta destruirlo, el texto principal. Esto resulta 

patente en la columna de Hegel, cuyas mirillas acentúan, a veces con palabras del propio 

Hegel, las paráfrasis de su texto, impugnándolo incluso, como sucede en dos mirillas que 

                                                 
301 Cf. Derrida, J.: “Journal de bord”, en « Survivre », Parages, ed. cit. ; y  “Circonfession”, en Jacques Derrida, 
ed. cit. 
302 Cf. Glas, p. 111 b. 
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insisten en el falogocentrismo que opera en él con un escueto “qui, nous? Nous les 

hommes?”.303  

El otro uso de la mirilla se acerca más a una función de comentario del texto que se 

escribe, y que de este modo queda desdoblado o descentrado por una especie de función 

cuasi-metalingüística o cuasi-trascendental. Este es el caso de la segunda mirilla de Glas (7 

aii), por ejemplo, en el que la pensée du reste se reescribe como reste à penser, abriendo una 

mirilla que anuncia la estrategia del libro con una referencia a “el otro lado”; o de ciertas 

mirillas de la columna de Genet que cumplen funciones de comentario o insertan 

observaciones al texto.304 Esa distinción que hemos establecido está en un incesante 

proceso de contaminación; en muchos casos los usos se intercambian o se desdoblan, la 

cita (en apariencia el recurso clásico) comenta el texto que la comenta, tanto en Hegel 

como en Genet; y el meta-comentario que cuestiona la propia lectura que se lleva a cabo 

puede ser interpretado como un gesto defensivo que cierra el libro en bucle en una 

economía de la reapropiación que finge su pérdida. En cualquier caso el formato libro, 

heredero de la modernidad y de la revolución industrial, ha sido alterado. La mirilla 

convierte Glas en un objeto radicalmente nuevo por radicalmente clásico: no está tan lejos 

de la glosa, del libro todavía abierto en sus márgenes a ese comentario que construía otro 

cuerpo en él.  

Esos cuadros de texto funcionan como una pierna suplementaria en el texto, 

erigiendo una columna de más. En este punto hay que destacar, recurso utilizado con más 

frecuencia en la columna de Genet, la presencia de mirillas lo suficientemente largas como 

para convertirse en una columna suplementaria, convirtiendo a Glas en un texto a tres 

columnas.305 La triplicación de las columnas hace proliferar los blancos. No hay un entre, 

una diferencia única entre Hegel y Genet, los entres se disparan, quizá el texto mismo sea el 

entre que se produce por el espacio no inscrito de los blancos en el texto. Esa reinscripción 

del cuerpo del libro tiene como primer efecto confundir al lector, paralizar, detener la 

lectura, hacerla problemática: ya no sabemos qué hay que leer primero, si de izquierda a 

derecha o al revés. Ninguna columna articula la otra. Glas trabaja el subjectil, que no sólo es 

el cuerpo del libro, sino también el cuerpo del que escribe y del que lee. La inserción de los 

judas en el texto produce otro lector, cuyo hábito ha sido alterado, cuyo cuerpo tiene que 

responder de otro modo ante el libro.  

 

                                                 
303 Cf. op. cit., p. 130 a. 
304 Cf. op. cit., p. 186 bi. 
305 Cf., por ejemplo, Op. cit., pp. 8 b y  186 b. 
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 2.6.2 (el resto) se suspende 

En los mismos caracteres tipográficos, más pequeðos que los del texto “principal”, 

en los que se escriben las mirillas encontramos, interrumpiendo las columnas en su marcha, 

otro recurso, cuya importancia ha sido destacada por Marcos Siscar hasta el punto de 

aglutinar en ella toda la estrategia de Glas.306 Para Siscar, Derrida ha amplificado y 

generalizado el recurso retórico de la tmesis, corte o suspensión de una palabra o un 

sintagma por la inserción o incrustación de otro. Ese corte es especialmente agudo cuando 

se produce en mitad no ya de un sintagma sino de una palabra para introducir algo otro en 

el texto, marcándolo con una tipografía diferente de tamaño más pequeño. Al contrario que 

las mirillas, la tmesis se inserta dentro del cuerpo principal del libro suspendiéndolo. En 

numerosas ocasiones corta una frase o una palabra suspendiendo de este modo el sentido 

para introducir un pasaje que incide en lo mismo o en algo, en apariencia, radicalmente 

distinto. Hay que poner en relación el funcionamiento de este recurso con la estricción y 

con todos los cortes y suspensiones que cortan la marcha del texto. Desde la figura de la 

marche (escalón pero casi homófono, en francés, a marge) interrumpiendo la dialéctica 

especulativa a la vez que posibilitando su ascenso, los cortes llenan el texto, por ejemplo, 

las diversas figuras que extraídas del proceso hegeliano lo interrumpen, muy especialmente 

Ŕambas en la FenomenologíaŔ Antígona y la religión solar. El texto de Glas trabaja en ambas 

columnas la suspensión, la interrupción de su propia marcha; lo que no se deja reducir a un 

fin único, sea este interrumpir la dialéctica como cálculo económico o la apropiación 

metafísica, si bien el texto opera en esa dirección. Entre los dos textos, quizá la formulación 

más radical de la tmesis, se deja caer, exento, un reste suspendu y una serie de en suspens. Éstos 

inscriben en el texto uno de sus principales recursos aunque quizá no el más obvio a 

primera vista.  

Resulta necesario analizar cómo funcionan los cortes que introducen los metidos en 

el texto, de qué modo se relacionan, dónde y con qué cortan el texto. Vamos a limitarnos a 

algunos de ellos extraídos de las dos columnas. En la página 14 b, el texto se interrumpe en 

la palabra gloire cortando la frase “la gloire est son nom” incidiendo en la gloria, al comparar 

el texto de Genet y los evangelios, mientras que a su lado una mirilla nos conduce hacia 

otro gl, el de galería, y de esta al ornato arquitectónico, ni siquiera un habitáculo, donde el 

escritor quiere instalar su morada. El pasaje trae a la memoria el espacio no habitable de la 

pagoda hacia la que evoluciona la columna fálica en el texto de Hegel. De algún modo esos 

cortes son, como también las mirillas, los espacios que producen la intertextualidad como 

                                                 
306 Cf. Siscar, M.: Jacques Derrida: rhétorique et philosophie, ed. cit., pp. 253 y ss. 
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intratextualidad y sus puntos de aglutinación máxima. En la página 100, también en la 

columna derecha, el texto se corta en la palabra “clase”, deteniéndonos en ese término cuyo 

historia y origen se expone a partir de una serie de definiciones de diccionario que nos 

llevan hasta el glas, imantando la subsecuente lectura de Saussure y Fonágy. El corte es aún 

más agudo en la  página 122; ya ni siquiera es un sintagma lo que el metido interrumpe, 

sino una palabra. Colgando, decapitado, queda un gl escindido de la palabra “global”, que a 

su vez ha sido previamente extraída de una carta de Genet a Roger Blin. El metido se inicia, 

precisamente, con la cita de esa carta a la que sigue la confesión del motivo o deseo de Glas 

(festejar en el fondo de una cripta absoluta un golpe de calendario)307 dando una vuelta más 

de tuerca a Juan y a sus homónimos bíblicos para volver al anillo que celebra el aniversario.  

La columna de Hegel se interrumpe en varias ocasiones, la primera de ellas deja 

colgada en “l´abîme jouant” la frase “l´abîme jouant un rôle abyssal”; ese pasaje despliega el 

papel de Antígona en la Fenomenología del Espíritu y en la Estética. El texto comienza con una 

referencia a la hermana de Hegel, Christiane, y a Nanette Endel, una joven criada en la casa 

familiar, dando pie a largas citas extraídas de la correspondencia de Hegel. Esa tmesis de 12 

páginas interrumpe el análisis de los textos de Hegel con fragmentos de sus cartas privadas: 

a su prometida, a su padrino de boda, a su amiga Nanette, a su hermana Christiane y sobre 

ella, etc. El Hegel que las cartas dejan entrever es un Hegel preocupado por su posición y 

agobiado por la situación de su hermana, un individuo muy alejado del nosotros 

mayestático de la filosofía como ventrílocuo del Espíritu Absoluto. Pero las cartas no sólo 

interrumpen a Hegel, también interrumpen a Derrida, que lo comenta. Las correspondencia 

de un autor pertenece a su corpus, pero su posición en él es radicalmente heterogénea, a lo 

que se suma que Derrida cita cartas que parecen irrelevantes desde el punto de vista del 

desarrollo de la filosofía de Hegel. Otro Hegel, el que firma Hgl, deja resonar, desde su 

firma, un resto de gl irreductible al texto de la filosofía que él trató de cerrar. Las cartas 

interrumpen dos veces el discurrir de la columna derecha de Glas, entre las páginas 199 y 

209a otras cartas se incrustan de nuevo. Encontramos de nuevo el recurso de la tmesis en 

la página 232 donde el fetiche, entre Hegel y Kant, introduce en otra disposición tipográfica 

las observaciones de Hegel sobre África y la economía del fetichismo en Freud. La frase 

que se corta remite al origen portugués de la palabra fetiche, siguiendo a Hegel: “(mot que 

les […] Leçons sur la philosophie de l´histoire renvoient à son origine portugaise, feitiço)”. El 

metido interrumpe una referencia entre paréntesis; el texto se interrumpe dos veces, pues 

                                                 
307 Cf.: Glas, p. 123 b. Ese “golpe de calendario”, según indica el traductor americano del libro, podría haber 
sido extraído de una conversación privada entre Derrida y Genet.  
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los paréntesis son ya un injerto, una prótesis textual que abre otro tiempo en el tiempo que 

se narra reincidiendo, de este modo, en el tiempo ya espectral de la escritura.  

Los cortes, que suspenden la asignación de un sentido, pueden además desviar el 

texto introduciendo otros al cortar la palabra en un punto donde sus restos puedan formar 

palabras diversas. Este recurso se utiliza en varias ocasiones en la columna de Genet, quizá 

la más destacable sea, en la página 266, la suspensiñn del texto en un “moi” que tres páginas 

más tarde se remata en un “gnon” que hace del yo muðñn. Ese pasaje además insiste en el 

tema o en el sujeto (sujet) y nos conduce del texto de Genet; pasando por la biblia, al 

(im)propio texto que se está inscribiendo. En esa tmesis la forma de glas estalla en un 

recuerdo de infancia firmado por Derrida, la exposición del cuerpo de la Toráh cubierto de 

vendas o paños. El firmante se desnuda, desvela su recuerdo, confundiéndose con muchos 

otros nombres, cuestionando y confesando una operación que está teniendo lugar pero que 

se escapa de él, aún cuando intenta agarrarla perdiéndose a sí mismo. Las tmesis en el texto 

reinciden en el corte, en la suspensión produciendo una doble economía del resto, 

produciendo aún más sentido al cancelarlo; pero no pueden reducirse a un gesto único 

porque cada vez inciden en las casualidades del texto, en la tirada aleatoria de un término 

que encadena el texto y lo detiene en un gesto doble. 

 

 2.6.3 “Se ruega insertar”: tesis de quita y pon 

Entre las dos columnas o entre cualesquiera páginas del libro se halla una hoja suelta, 

firmada con las iniciales J.D, que lleva a modo de encabezado “Prière d´insérer”. En Glas, 

Derrida emplea por primera vez este recurso que será bastante utilizado en su obra 

posterior. El “Se ruega insertar” lleva a la práctica el prñlogo fuera de libro anunciado en 

La dissémination y, en cierto modo, en el “Tympan” de Marges. Es precisamente en esa hoja 

que no forma parte del libro estrictamente, aunque lo acompañe, donde tiene lugar la 

descripción de la estrategia general de éste en un texto único, que describe las dos columnas 

e inscribe la tesis posible de esa puesta en escena; algo que sólo podría tener lugar en una 

hoja suelta, en un añadido a posteriori, despegado del libro. En parte, porque la tesis de Glas 

resulta ser una prótesis, un cuerpo extraño incorporado no para restaurar el organismo, 

como es lo habitual, sino para despedazarlo. El “Se ruega insertar” parece desempeñar el 

papel de una prótesis de quita y pon, pero que, esta vez, no restaura una falta, sino que más 

bien introduce el exceso de una tercera pierna. Dicho “Se ruega insertar” elabora, antes de 

que algún otro se le adelante, las tesis de Glas. Ese injerto despegado del libro, que corre 

por ello la suerte de tornarse en un residuo al perderse en el camino, funciona con la lógica 
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apotropaica de la castración y repite la economía indecidible del resto. Ese residuo, pues, 

reinscribe el lugar imposible de una tercera columna erigida entre las dos y devuelve a la 

propia firma el nombre de Derrida, disperso hasta su aniquilación.  

El libro parece volver a su fuente. En esa hoja suelta, de apenas tres páginas en la 

nueva edición, el autor describe con gran exhaustividad y precisión su operación en Glas. 

Derrida comienza por las dos columnas truncadas, incididas, tatuadas o incrustadas, por la 

impresión de que esos dos textos están erigidos uno contra otro o uno sin el otro. Una 

galáctica se opone a una dialéctica; sin embargo, sus efectos resultan indiscernibles, hasta la 

alucinación.  Entre los dos, otro texto, otra lógica Ŕpodría decirseŔ con los sobrenombres 

de obséquence, penêtre, stricture, serrure, anthérection, mors… Así presenta Derrida su texto, 

cerrándolo en una lista inconclusa y relativamente aleatoria. Los términos que recoge 

provienen principalmente de la columna de Genet; y la serie no es homogénea: mientras 

que penêtre sólo aparece en un par de ocasiones en un pasaje determinado (aunque su eco y 

su operación sobre la cuestión ontológica pueden buscarse, con nombres diversos, en otros 

lugares del texto), los efectos de homofonía de la palabra mors se trabajan hasta la 

extenuación. La inscripción de la tesis en el libro, en esa reinvención a posteriori, tiene lugar 

precisamente en un “fuera de libro”, espacio indecidible que invagina y difumina la 

distinciñn entre texto y contexto. El “Se ruega insertar” está atado, como indica Paco 

Vidarte, por un double bind: por una parte esa hoja suelta parece cumplir el deseo del fin del 

prefacio y de la completa biodegradabilidad del texto, pues el “Se ruega insertar” puede 

desaparecer sin resto (lo que de hecho sucedió en la edición de bolsillo de Glas, de la que 

esa hoja suelta fue eliminada, o en las traducciones italianas y alemana, donde fue 

nuevamente incorporada al libro, a modo de prólogo o de contraportada); pero a la vez esa 

hoja suelta es un resto persistente del cierre imposible del libro que queda como una cripta 

introyectada en él.308 

Derrida se confiesa, de nuevo, en el “Se ruega insertar” revelando el modo en el que 

pone en juego Ŕy despedazaŔ su nombre, su cuerpo y su firma, a la vez que elabora los de 

Hegel y Genet. Un Hegel y un Genet cuyo encuentro se produce por una suerte y una 

necesidad cuyas razones no se nos proporcionan. Entre ellos, en sus columnas, mil guiños 

los desdoblan y los penetran haciéndolos pasar el uno en el otro. Derrida va a utilizar aquí, 

para designar a cada columna, el término coloso. Ese término no está en Glas, aunque bien 

podría estarlo, pues la estatua del Memnón podría indicar en esa dirección. De Glas a su 

pró-tesis algo se ha elaborado; y todo reincide en el duelo. El Glas en descomposición 

                                                 
308 Cf. Vidarte, P.: “Prière d´insérer (Se ruega insertar)”, en Volubilis, 3, 1998, pp. 153-159. 
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desbarata el cálculo del duelo, la economía de la muerte trabajando las virtualidades de la 

palabra glas, en su sentido y en su significante. Una oposición que como todas las otras, 

muy especialmente la sexual, se desbarata tan pronto se establece; pues cada término de la 

misma algutina, por el efecto pegajoso de gl, al otro. Esa declaración, esa descripción de la 

operación que lleva a cabo Glas como reinscripción en cadenas de extrema complejidad de 

la palabra que denota el anuncio de la muerte y el inicio del duelo, se cierra con la pregunta 

por el resto de todo lo asumido como saber de una época y por lo que resta de él. La 

pregunta que cierra el libro recorre la pretensión enciclopédica del libro clásico. Dicha 

pregunta se escribía en la edición de bolsillo del libro junto a una imagen de las pirámides 

egipcias. Glas se convertía en esa edición, que ya no se reedita, en un monumento fúnebre. 

Sin embargo, antes de las iniciales que lo firman, el “Se ruega insertar” se cierra con un 

golpe (coup) en el resto del saber: 

 

« Que reste-t-il du savoir absolu? De l´histoire, de la philosophie, de l´économie 
politique, de la psychanalyse, de la sémiotique, de la linguistique, de la poétique? Du travail, 
de la langue, de la sexualité, de la famille, de la religion, de l´État, etc.? Que reste-t-il, à 
détailler, du reste) Pourquoi exulter dans la thanatopraxie? De quoi jouir à célébrer, moi, ici, 
maintenant, à telle heure, le baptême ou la circoncision, le mariage ou la mort, du père ou 
de la mère, celui de Hegel, celle de Genet? Reste à savoir Ŕce qu´on n´a pu penser: le 
détaillé d´un coup.   

J.D » 
 
 

2.7 Replicaciones e injertos virales entre los corpus 

La figura de las dos columnas opuestas o antinómicas se deconstruye desde sus 

bordes. Los restos que emergen en ese proceso parecen en ocasiones tomar la forma de un 

doble espectral, pero esta imagen se emborrona de inmediato. En la dureza arquitectónica 

de la doble columna, imagen pétrea y monumental como vestigio ejemplar de grandes 

civilizaciones pasadas, se han ido inoculando gérmenes patógenos que se ahieren a la 

superficie lisa del monumento contaminándola. Aunque esa imagen tampoco da cuenta del 

todo de los efectos que la disposición gráfica de Glas desencadena; las diversas figuras de 

los restos resultan demasiado heterogéneas y no se dejan reducir a un gesto único. 

Contagiados, en un proceso semejante a la posesión alienígena o diabólica, Genet y Hegel 

parecen otros. La imagen arquitectónica no alcanza, del todo, a dar cuenta de la compleja 

relación entre las dos bandas en las que se divide el texto de Glas. Entre Hegel y Genet se 

produce un fenómeno más complejo e inquietante que nos acerca a lo que parece una 

imagen orgánica. Entre Hegel y Genet está el contagio o el injerto, pero un injerto 
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previamente extraído de ese organismo para colocarlo en otro lugar, que escapa del órgano 

y prolifera locamente en  cuasi-microorganismos. Al igual que en una operación de cambio 

de sexo, el propio cuerpo proporciona el material que lo transforma y abre la posibilidad de 

otra reinscripciñn. Como afirmaba Derrida en el “Se ruega insertar”, los guiðos y la 

semejanza entre los efectos de esas dos “lñgicas” llegan a la alucinación de la 

indiscernibilidad. Un texto parece repetir al otro, incidiendo sobre idénticos motivos. Entre 

las dos columnas de Glas se producen reiteraciones sorprendentes y extractos de una 

columna remedan a los de la otra pareciendo en principio radicalmente disímiles. Esa 

coincidencia de motivos es en parte fruto del azar y en parte fruto de una operación que lo 

pone en juego. A los seminarios que Derrida utilizó para elaborar Glas se le han añadido a 

posteriori elementos mínimos, que traspasan el texto para afectar al corpus hegeliano con el 

de Genet. Quizá haya sido un Genet el que, restringiendo o estricturando el texto de Hegel, 

haya producido el texto de Glas.  

Esas repeticiones a modo de guiños entre columnas se producen con una cadencia 

distinta en cada una de ellas, según un ritmo diferencial o un eco diferido. Se trata de 

palabras e imágenes, mínimas y relativamente azarosas, que se repiten literalmente entre las 

columnas confundiendo los corpus. Hemos hablado ya del resto, cuya economía salta de 

una columna a la otra nada más abrir el libro, de la estricción en sus diferentes imágenes, de 

la relación de las potencias en la primera época de Jena al tubo de vaselina de Genet o de 

las pequeñas sacudidas que escanden el texto; aquí nos centraremos en detalles mínimos y 

repeticiones literales, injertos de Hegel en Genet o a la inversa y también injertos extraños 

en ambos corpus o puntuaciones de ciertos términos en apariencia irrelevantes. Entre las 

dos columnas se cruzan el vol, reste suspendu, una escalera, Juanes múltiples y multiplicados, 

la figura mítica de Edipo, la Medusa y la piedra, el águila, hilos e hijos, una penumbra y un 

penumbra, incluso el pequeño adverbio voire, cuyo significado diverge de una columna a 

otra, una anunciación y un funámbulo y, obviamente, los acrónimos Sa/ça e IC. La lista 

sería incluso más larga, pero veamos con más detalles algunos de ellos. 

En la página 25 a, Derrida introduce la frase “Je vaux pour l´autre” comentando un 

pasaje de Hegel. Esa frase está tomada de “Ce qui est resté d´un Rembrandt…”, de su 

columna izquierda, donde Genet cuenta la experiencia radical, acontecida en un tren, de la 

equivalencia general de todos los hombres. “Je vaux pour l´autre” es una cita de Genet 

encajada, como de paso, en el corpus de Hegel. Otros elementos extraídos de ese artículo 

de Genet, con el que Derrida abre el libro, se dispersan por el texto; es el caso de “je m´éc.”, 

la frase cortada con la que el propio Genet interrumpe su texto y que aparece en la 
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columna de Hegel como “écoulement infini de l´un dans l´autre »309. La Aufhebung, la relève, se 

introduce subrepticiamente en el texto de Genet en las figuras dispares de la escalera y el 

tubo de vaselina. La escalera, que también se extrae de Genet,310deja un resto en suspenso 

en el texto hegeliano que concita la aparición de un marge en la columna de Hegel: 

 

« voire 
Le suspens indécidé de que ce qui est resté en marche ou en marge dans le vrai »311 
  

La figura de la rampa tiene Ŕdice DerridaŔ un alcance general en la dialéctica 

especulativa. En esa rampa o escalera Hegel puede encontrarse con Genet, en el ascenso 

que precede al robo o a la elevación aérea (vol) del concepto. En esa escalera cada peldaño 

(marche) formaría un margen (marge) que, a la vez que posibilita la ascensión, la suspende. El 

resto produce una suspensión indefinida, y llega a producir, como en el caso de Antígona 

que también condujo a su padre a través del calvario, al igual que el Stilitano a Genet en 

Journal du voleur,312 un vñmito en el sistema. El “Ce qui est resté…” se desplaza por el texto 

reescribiendo una nueva geografía por los espacios de su tránsito. El desplazamiento de ese 

resto responde a una operación que interviene voluntariamente en el texto de Hegel, pero 

también a un proceso de diseminación incontrolado e incontrolable por cualquier querer-

decir. Derrida afirma que se trata de hacer aparecer fuerzas de resistencia que no 

constituyan negatividades relevables o relevadoras, esto es, un resto que no sea sin ser una 

nada, un resto que no sea resto de nada y que no descanse en paz;313 pero la negatividad 

puede usarse para operar desplazamientos y aglutinaciones ingobernables, trabajando en la 

reinscripción incesante de ese resto. Así, en la página 64b la figura de lo negativo se asocia 

al veneno y a la flor en la frase: “poison contre poison. Un négatif travaille contre l´autre”. 

El rechazo de la noción de negatividad asociada a la llamada dialéctica hegeliana era un 

lugar común en el contexto filosófico francés del que Derrida forma parte; pero Derrida le 

da otra vuelta de tuerca al buscar figuras que se escapen de la dialéctica hegeliana tal y 

como era entendida en Francia en aquel momento. La consideración de la negatividad 

como trabajo permitía reintegrar las fuerzas de resistencia en una economía doméstica; 

Derrida había insistido ya en un negativo que funcione, en la figura de la máquina 

trabajando teleolñgicamente al servicio del sentido en “De l´économie restreinte à 

l´économie…”. Un negativo trabajando contra el otro, como el remedio contra el veneno, 

                                                 
309 Op. cit., p. 160 a 
310 Op. cit., p. 201bi. Cf. asimismo, p. 52 a y  252 a 
311 Op. cit., p. 52 a. 
312 Op. cit., 194 bi. Cf. asimismo, p. 194 ai. 
313 Op. cit., pp. 53 50b. 
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anularía los efectos del primero, impediría el paso a otro estado, se neutralizaría, en 

apariencia. El contra-veneno y el veneno tienen que ser vomitados de inmediato. El vómito 

es un proceso de restablecimiento del cuerpo, al vomitar se expulsa fuera algo radicalmente 

heterogéneo que podría dañarlo Ŕeconomía  del restoŔ aunque  esa función siempre puede 

pervertirse por la lógica de lo auto-inmunitario. Pero el vómito no se inscribe sólo en el 

corpus de Hegel; el vómito de Genet, cuyo análisis Derrida dice elaborar en Glas, se 

inscribe a modo de cita en una mirilla. De nuevo, nos separamos del corpus de Hegel para 

acercarnos más a él; pues él mismo ya habría inscrito el vómito en su sistema, si bien 

trabajando con vistas al sentido. En cualquier caso, la imagen arquitectónica se trastrueca 

en un proceso orgánico, y la doble columna ya no sólo se desdobla, sino que se cubre de 

inmundicias, de restos que impiden  reconocerla como tal. Hegel y Genet transforman sus 

nombres y confunden sus firmas. La firma (seing) traslapa los dos corpus y se reitera en 

ambos con ese ritmo diferido del que ya hemos hablado. Así la pregunta por la posibilidad 

de firmar el texto del Sa que abre la columna de Hegel en la página 7b (“On ne sait pas 

encore s´il s´est laissé enseigner, signer, ensigner”) se repite, extrayendo sñlo la firma, en la 

página 51 de la columna de Genet (“Et finalement, saura-t-on jamais s´il est arrivé à 

signer?”).  

Dos pasajes sin relación aparente, la llegada al corazón de Harcamone por los 

oscuros representantes de la autoridad en una novela de Genet y la profanación del 

tabernáculo judío son narrados en términos casi idénticos: “On défait les bandes, déplace 

les tissus, tire les voiles, écarte les rideaux: rien qu´un trou noir ou un regard profond”314 

En ese párrafo encontramos la expresión “rien derrière les rideaux” que reaparece en una 

tmesis de la columna de Genet, pero esta vez para encubrir la firma de Derrida, que nos 

describe en su nombre las letras que adornan la tumba de su padre.315 En la página 103 a y 

siguientes Derrida inserta un pasaje sobre Juan el Bautista. Todas las figuras acuáticas de 

esa columna remiten al elemento líquido, casi viscoso, que resuena en gl y pueden, dada su 

condición de injertos a posteriori en el texto del ya referido seminario, incitar la aparición 

brillante de otro Jean, Genet esta vez, en el texto de Hegel. Otros motivos genetianos son 

asimismo introducidos solapadamente en el texto de Hegel: el teatro o la pompa fúnebre, 

las prisiones (“son droit, sa police, ses prisons, ses bagnes”) o el funámbulo, que evoca 

quizá el pequeño texto de Genet dedicado a su último amor, el palestino Abdallah.316 Genet 

llega a Hegel, y Hegel vuela hasta Genet como un águila. El águila (l´aigle), casi homófona 

                                                 
314 Op. cit., p. 60 a. 
315 Op. cit., p. 80 b. 
316 Cf. op. cit., p. 162 a, 18 a y 159 a. 
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del nombre de Hegel pronunciado al modo francés, cae en varias ocasiones en el texto de 

Genet para raptar a un Ganimedes: así en la mirilla de la página 68 b y, de nuevo, en las 

páginas 138 b y 217 bii, 216 b y siguientes. Si la figura animal del águila sobrevuela los dos 

textos, la planta y la flor reaparecen en Hegel. La primera, vida sin deseo, especie de 

hermana como Antígona Ŕpero  también reinscripción vegetal de Genet en genêt, que 

significa genista en francés, por el injerto de un circunflejoŔ se asienta en la 273 a. Más 

incisiva es la aparición, como momento que ha de ser superado, de la religión de las flores 

en Hegel repitiendo la selva floral de la columna izquierda;317 o la figura geográfica del 

movimiento de oriente a occidente, surgimiento de la subjetividad en Hegel, que aparece 

reconvertida en una escena de travestismo en Genet. 318 

 También la IC aparece junto a una corbata (113b) e incluso el Saber Absoluto recae 

en la otra columna de la mano de la madre o el robo (135 b y 195 b) o la inversa “aucun 

avoir absolu comme être auprès de soi” (230-231 bi). Eso mismo sucede en lo que respecta 

a la gaine (funda), a la que ya nos referimos al tratar el fetichismo.  La funda traslapa ambas 

columnas desde el momento en que se inserta en la de Hegel (134 a), en un pasaje sobre el 

surgimiento del espíritu, y posteriormente en la de Genet junto a la lengua que permanece 

(reste), como el fetiche e incluso gl, en ella.319 Otro motivo freudiano se introduce entre 

Hegel y Genet aprovechando la coincidencia de la Medusa (imagen de la castración) y el 

verbo méduser (quedarse petrificado por la sorpresa).320  Incluso Hegel y Genet coinciden 

con Edipo en una escalera extraída del texto de Genet tras ser citada para referir a la 

estructura general de la dialéctica especulativa.321  

La última página de la columna de Genet describe el anverso de una figura familiar 

en los textos de Derrida sobre Hegel. La pirámide aparecía ya en “Le puits et la pyramide” 

y reaparece en varias ocasiones en Glas. Esa figura fúnebre, lugar monumental de la muerte, 

se deja leer en la columna de Genet como la descripción del trabajo de los esclavos en una 

inmensa esplanada. Algunos han podido ver en esta escena el cierre en bucle de Glas: las 

últimas páginas del libro se encabalgarían sobre las primeras.322 Esto cerraría Glas en una 

totalidad sin mácula; las columnas +2 serían una cuenta exacta. Cierto que la última frase de 

la columna de Genet repite o adelanta la primera frase de la columna de Hegel en el 

“aujourd´hui, ici, maintenant…” y que la última frase de la columna de Hegel podría 

                                                 
317 Cf. op. cit., p. 274 a. 
318 Cf. op. cit., p. 274 b. 
319 Cf. op. cit., pp. 255, 256 y 261 b. 
320 Cf. op. cit., pp. 227 b, 55 y 56 a.   
321 Cf. op. cit., pp. 201 bi y 24 a. 
322 Cf. Riffaterre, M.: “Syllepsis”, en Critical Inquiry, ed. cit, p. 634. 
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encabalgarse sobre la primera de Genet. El efecto sería el de un quiasmo casi perfecto 

(como se define a “Ce qui est resté…” en Glas). Sin embargo, lo que se pone en 

funcionamiento al principio y al final es, de nuevo, el corte al que ya nos hemos referido y 

cuya suspensión no se deja del todo pegar por ningún pegamento, sea la différance o el efecto 

gl, desde el momento en que estos también trabajan el corte, la suspensión, la repetición 

difiriente que se marca en ese final interrumpido con la reedición, la de la Fenomenología en la 

penúltima página de la columna Hegel y una re-edición indeterminada en el último párrafo 

de la de Genet. Esa reedición es del orden de un acontecimiento que resuena con fuerza en 

Glas y que será amplificado en la obra posterior de Derrida. Ese acontecimiento entre las 

dos columnas se extrae de un texto de Genet, citado en una mirilla cortando el adjetivo 

global que le acompaña:  

 

« C´est comme il a été écrit à Roger Blin, un événément “gl 
    […]»323  
 

Y se repite en la columna de Hegel: 

 

 « L´événement ne peut être aussi bruyant qu´une bombe, aussi voyant ou brûlant 
qu´un métal porté au feu. Si même c´était encore un événement il serait ici Ŕstricture 
contre stricture Ŕinnaparent et marginal »324  
 

Quizá ese acontecimiento sea el resto suspendido que flota o se incrusta también 

entre los textos, efecto de una intersección imposible entre la necesidad y la suerte, entre la 

máquina de escritura y el soporte sobre el que trabaja. El acontecimiento gl parece describir 

la escritura como acontecimiento que resta, el espacio indeterminable entre acontecimiento 

y resto, temporalidad desajustada de la obsecuencia, que siempre se antecede a sí misma 

con su propio duelo, que obra en un soporte indeterminable entre él y el que escribe. 

Derrida habría empezado en Glas a hacer del sujeto “subjectil” desde el goce del texto 

como despedazamiento de su nombre. 

Los dos nombres asociados a las columnas no sólo se subdividen sino que se alteran, 

se emborronan, se manchan de otros nombres o trozos de nombres. Todo el resto cabe en 

Glas, en cierto modo, vertedero sublime para los desechos del saber de una época todavía 

no clausurada. Por ejemplo, el texto del Sa se reescribe a la luz el psicoanálisis. La 

castración se reescribe como erección y la erección cae. La figura fálica o di-fálica de 

                                                 
323 Glas, pp. 122-124 b. 
324 Op. cit., p. 124 a. 
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Jacques Derrida resulta un agujero, indecidibilidad del fetiche que oculta la no-falta del 

pene. La double bande misma prolifera por los múltiples sentidos de la bande y el bander. 

Incluso, el problema del ser, ese nombre único,325 ya no se sostiene en la “hiper-

trascendentalidad” de la diferencia ontolñgica: 

 

 « pour vérifier partout l´antagonisme interne qui dédouble chaque colonne, par 
exemple le bagne (“lente agonie du bagne”), pour voir ce qu´il importe quant à la-
déconstruction-de-l´ontologie Ŕ etc., je propose qu´on essaie partout de remplacer le 
verbe être par le verbe bander. 
 Et conjuge un peu » 326  
 

En este extracto no se esconde el tono irónico de la propuesta, se exhibe sin pudor. 

El primer desplazamiento de la ontología es, por tanto, cuestión de tono, inserción del 

lenguaje llamado coloquial en la filosofía. Cierto que la fenomenología había ya operado 

sobre el campo de la llamada experiencia vivida o cotidiana, pero el gesto había sido 

justamente el inverso. El yo que enuncia el texto no tiene pretensión de verdad, no se 

esconde ni en un yo trascendental ni en un nosotros filosófico. Si es cierto que ça se 

déconstruit no es menos cierto que el resto del firmante permanece y el modo en el que lo 

recalca el texto reitera la diseminación de ambos. El reemplazo del ser por el empalmar(se) 

no se enuncia como tesis, sino como un comentario medio en broma, medio en serio y, por 

lo tanto, preso en su propia indeterminación. Pero, en cualquier caso, siempre se puede 

tomar en serio, completamente en serio, con la seriedad imperturbable de un filósofo 

alemán, como dice Derrida de Hegel, semejante afirmación y tomar nota de los efectos que 

podría producir en el susodicho campo. Lo primero que se presenta es la resistencia radical 

de su puesta en práctica: el verbo bander, sobrecargado de significación, no parece poder 

sustituir a ese resto de la lengua cuyo contenido semántico aparece tan debilitado.327 

Además, la reinscripción de la diferencia entre bander y el ce qui bande, se perdería en la 

diseminación misma de los sentidos del bander; dejando a un lado el emborronamiento 

obsceno que tendría lugar entre los planos irreductibles de lo óntico y lo ontológico. Las 

escenas sexuales de las que se extrae el bande, descripciones preciosistas de erecciones 

vergonzosas, sólo podrían entrar de nuevo en la filosofía en la perspectiva del Sa, capaz de 

salvar el saber común y sus restos e incluso la naturaleza. Aunque bien es cierto que la 

deconstrucción del falogocentrismo tendría que empezar por volver a poner de relieve lo 

                                                 
325 Cf. Derrida, J.: “Le suplément de la copule”, en Marges de la philosophie, ed. cit., pp. 232-247. Cf.  “La différance” , 
en Marges de la philosophie, ed. cit., p. 27-28 nota 1.  
326 Glas, p. 151 b. 
327 Cf. Martínez Marzoa, F.: Lingüística fenomenológica. Madrid, Visor, 2001, pp. 42 y ss. 
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que se ha borrado en el discurso filosófico, pero sigue operando en él, desde esta 

perspectiva ŔquizáŔ el empalmar(se) siempre haya precedido al ser. Algo de eso parece 

querer indicarnos el psicoanálisis; pero ni el bander remite únicamente a la erección, ni 

ninguno de estos discursos encuentra su verdad en el otro. La reescritura de la striction y la 

stricture parece funcionar como una matriz protética que pone en marcha el mecanismo de 

la doble banda como simulación de palabra originaria. Esta banda reescribe también el 

“hay”, el acontecimiento como don y todo el dispositivo del sentido en el espacio precario 

de las casualidades de la lengua, de las coincidencias fónicas in-escribibles, reiterando en los 

bordes del texto para mofarse de ella, tal vez, la diferencia ontológica en la irreductibilidad 

de la dispersión de la huella fonemática a la escrita. El resto no puede cifrarse, se deja 

escuchar; pero su incifrabilidad es otra escritura que hace diferir y proliferar a la supuesta 

diferencia. Así el “il y a” se reescribe como “il lia”. La erecciñn y la castraciñn simuladas se 

trastruecan: 

 

 « La fleur, la transe: le simul de l´érection et de la castration. Où l´on bande pour 
rien, où rien ne bande, où le rien bande. 
 Non que le rien soit. 
Peut-être peut-on dire qu´il y a le rien (qui bande). 
 Plutôt qu´il n´y a, il y bande (régime impersonnel) dans un passé qui ne fut jamais 
présent (la signature Ŕdéjà Ŕle nia toujours): il banda (régime 
   […]  
 Impersonel) égale il lia. Serrure. »328 
 

La “serrure” reaparece antecediendo a la cerradura o cierre dialéctico que ya vimos en 

Hegel. El funcionamiento de la estricción parece poder constituirse en espacio de juego, 

simili- trascendental, en el que todos esos discursos se encuentran o desencuentran. Pero la 

estricción, estrangulamiento o suspensión de flujo que produce el metalenguaje, era una 

imagen borrosa y entrecortada extraída del texto de Genet, un movimiento interrumpido y 

reiniciado en el de Hegel. La atadura o la apretura que mantiene a los dos textos unidos 

sobreviene siempre después, pero da la impresión de haber estado ya ahí desde siempre. Si 

la différance encola el sentido, economía de la diseminación ya ahí, la stricture se sobre-

impone, más bien, manteniendo junto lo que nunca podría unirse. La insistencia en las 

figuras de constricción es, por lo que permiten observar los seminarios, probablemente 

contemporánea a la insistencia en el resto y, sin embargo, sus relaciones conceptuales no 

son fáciles de dilucidar. La stricture podía ser otro modo de inscribir el resto más allá o 

                                                 
328 Op. cit., p. 30 b. Cf. op. cit., p. 272 a. Para la cuestión de la flor y la anterección remito al cuarto capítulo. 
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previo a la economía doble de su producción, pero esa originariedad de la apretura se pone 

a sí misma en cuestión en el momento de enunciarse.  

 

2.7.1 « Glas: une foison de noms dorment dans ces lettres »  

Otros nombres ocupan el espacio del texto infiltrándose en cada una de las 

columnas. No hay una columna de Hegel y otra de Genet; muchos otros pedazos 

discursivos vienen a aglomerarse en ellas. La lectura que Derrida lleva a cabo de Hegel 

contamina su corpus con el psicoanálisis o con la ontología leyéndolo en retrospectiva y 

haciendo que se preceda a sí mismo. Se lee a Hegel desde el problema del ser, muy 

especialmente los fragmentos sobre el lenguaje en el pasaje de Juan y la abolición del 

tiempo en el último capítulo de la Fenomenología. La tela sobre la que Derrida traza su texto 

está tejida por una lectura hermenéutica del texto de Hegel, herencia de Hyppolite; pero 

sobre ella se realizan una serie de operaciones que difieren de la lectura de Hegel mediante 

la lente de la historia del ser (el texto ha irrumpido), en primer lugar, la selección de 

motivos: la elección del tópico de la familia opera contra la estilización hermenéutica 

heideggeriana. La lectura ontológica de Hegel ya estaba resonando en las tradiciones 

francesas y viene como algo ya dado de antemano. Algo distinta es la situación respecto al 

psicoanálisis, que es insertado por Derrida haciendo oscilar, descontextualizando para 

generar un contexto radicalmente nuevo, el texto de Hegel y el de Freud. Esa 

contaminación o desplazamiento se produce, sobre todo, por una estrategia de traducción. 

El asunto no es baladí: como ya indicamos entre el seminario sobre la familia en Hegel al 

libro Glas, Derrida modificó su traducción de Hemmen (inhibir), réprimer sustituye finalmente 

a refouler. La resonancia psicoanalítica ya estaba en el seminario, Derrida no la minimiza, la 

hace oscilar hacia su propia operación: la constricción, la apretura, la estricción. En esta 

misma línea, al traducir Trieb asegura no querer precipitarse hacia la pulsión; sin embargo 

todo ese pasaje está asediado por múltiples ecos freudianos y ambos por otros ecos, 

polifónicos, donde también cabe el propio Derrida.329 Así, la represión de la pulsión, la 

diferencia entre el deseo humano y el animal, es una cuestión de diferimiento, de retardo en 

el cumplimiento. Freud reaparece para meter un pie entre Kant y Hegel, discutiendo con 

ambos desde el texto y desde una mirilla y penetra de cuerpo entero en la cuestión del 

fetichismo. También la aparición en el texto de Hegel de la cuestión de la circuncisión 

como simulacro de castración desencadena una lectura en retrospectiva de Hegel y el 

psicoanálisis. La circuncisión aparece en los textos de Hegel sobre el judaísmo, definida 

                                                 
329 Op. cit., pp. 33 a y ss. 
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como un simulacro económico,  remitiendo a un corte determinante que la enlaza con la 

serie coupure, cou, coup, coût en el texto de Genet. Esa ocurrencia permite a Derrida leer el 

psicoanálisis en retrospectiva de Hegel insertándolo en su lógica. Hegel podría haber dicho 

Ŕen el texto de Glas lo hace impelido por DerridaŔ a los doctores de la castración que, al no 

tratarse de un acontecimiento real sino de un simulacro económico, tienen que hacer 

intervenir todo el ámbito de la significación: la Aufhebung, la verdad y el ser. El psicoanálisis 

es también un heredero de la metafísica y tiene un pie en el logocentrismo hegeliano al 

asumir la articulación conceptual entre la Aufhebung, la castración, la verdad y la ley. Esta 

afirmación no era nueva en Derrida y la reiterará en obras sucesivas, aunque en sus lecturas 

de Freud haya insistido también en buscar los restos y la resistencias a esa figura 

omnímoda. Estos pasajes son el lugar donde se inserta el guiño más claro a la otra columna: 

la propiedad se constituye por lo “vraiement feint” de la castraciñn. Ese sintagma se repite 

justo al lado, y esa simultaneidad es singular siendo el caso habitual la demora o 

diferimiento de las mismas: “Ailleurs défini le vraiement feint”.330 

En la doble banda, en la cabeza o en el nombre doble Hegel/Genet, se cruzan ciertos 

motivos, que los hacen encontrarse o confundirse en la firma solapada de Derrida, y se 

incrustan  también nombres diversos que complican aún más la operación. La doble banda 

que trata de calcular el resto empieza a volverse loca y a proliferar; comprimido por 

doquier, el corte de los flujos va formando las estancias o suspensiones del texto y 

organizando el libro. El trabajo sobre los restos se torna otro duelo (im)posible, que trabaja 

desde la lengua y desde sus restos. 

 

           

  2.8 Gl: reste la lengua 

La doble columna reescribe un culto fálico, para doblar por él con mayor fuerza. 

Vista más de cerca, la dualidad se transforma una proliferación imparable de agujeros y 

cajas de resonancia que ya no se dejan reducir a la lógica del dos. En medio de esa 

multiplicidad de nichos resuena algo que ni siquiera es una palabra y que no tiene ni género 

ni sexo: el cuasi-fonema gl. Uno de los principales motivos por los que Glas no se deja leer 

ni traducir como un libro de filosofía al uso es su trabajo empecinado y encarnizado con 

aquello en la lengua que ni es concepto ni pertenece al orden del sentido, y que se deja mal 

devolver a ese espacio. La escritura de Glas trabaja la materialidad significante de la lengua 

antes de su coagulación como sentido. Gl, esas dos letras, no son ni siquiera un fonema, no 

                                                 
330 Op. cit., p. 52 a y 52 b. 
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funcionan en principio Ŕaunque Glas las fuerce a hacerloŔ como una unidad significante. La 

elección de ese Glas parece haber obedecido a una extraña chance que hace tropezarse a 

varios corpus (Saussure, Bataille, de otro modo Platón) con un glas, que se troza ya en ellos 

hasta quedar reducido a una conjunción de letras apenas pronunciable. El gl ha llegado al 

texto a posteriori, tal vez de la mano de Genet; pues no había nada en los textos de Hegel 

que lo anunciase, y los restos dispersos de gl en esa columna son menos numerosos. 

Aunque, curiosamente, tampoco había nada en los apuntes que pudieron haber dado lugar 

a la columna de Genet que previese esa reescritura. El gl llega al texto con los glaviaux, glaïeul 

y los glas que resuenan en las páginas de Genet; pero se dispersa más allá de su obra, sobre 

otros corpus. El gl reescribe la deconstrucción de la lingüística estructural, que tiene todavía 

al nombre como objeto prioritario y permanece presa en las oposiciones binarias 

metafísicas, ya iniciada en De la grammatologie y continuada en varios textos de Marges. Esa 

tarea toma en Glas la forma de un análisis de las onomatopeyas en Saussure; pero se 

prosigue con la lectura de Fonágy, contrapunto de la lingüística saussureana, y con el 

análisis en clave fonemática de un poema de Mallarmé y su traducción al francés de un 

poema de Poe. En la cuestión del gl, también, resuena de fondo el Cratilo, el viejo problema 

del origen del lenguaje y la determinación arbitraria o motivada de sus unidades mínimas.  

El gesto de Derrida respecto a gl se mueve indecidiblemente entre dos extremos: por 

una parte, gl es convertido en un sujeto de la enunciación capaz de sobrellevar predicados 

diversos que lo hacen parecer, a veces, un cuasi-concepto; por la otra, gl y otras 

combinaciones de líquida y gutural se dispersan por el texto fuera de cualquier 

intencionalidad o sentido, irreductibles a una estrategia de desplazamiento conceptual o a 

un “querer-decir”. Gl se escribe a veces solo y otras formando parte de un término; incluso 

en algunas ocasiones la inscripción gl es el fruto de un corte, de la suspensión o 

interrupción de una palabra.331 La suspensión y el corte por el que se destaca esa ni siquiera 

partícula son el gesto más radical de ese texto que se ha cerrado como libro en Glas, sin 

parangón en la filosofía moderna o contemporánea. Derrida toma radicalmente al pie de la 

letra el proyecto anunciado en De la grammatologie para subvertirlo: se traza ahí algo distinto 

de una ciencia del lenguaje o del texto, que pone en jaque los postulados de la lingüística 

contemporánea en sus propios textos fundacionales y revela el borde inapresable de la 

lengua, su resistencia o su restance. Gl no impugna sin más los efectos de significación, sino 

que se erige, a veces, en una instancia cuasi-trascendental, revelando la doble economía del 

significante, su carácter de resto. Hay algo no significante que resta en la lengua, pero 

                                                 
331 Es el caso de la palabra global en la frase événément global. Cf. Glas, p. 122 b. 
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siempre se puede hacer de él una especie de cuasi-concepto, pues la significación misma es 

a su vez un resto, un producto residual de la economía desdoblada de la lengua. Esta 

compleja economía del resto se reescribe gl. 

En las páginas 8 y 9 de la columna de Genet, en una mirilla que toma la forma de una 

tercera pierna del libro, estallan los primeros golpes de gl, cl, lc. Se trata de las definiciones 

de los términos catacresis, catafalco y cataglotismo (tras estos, el texto continúa con una 

cita de Genet donde nos describe las innumerables mirillas que Irma, la protagonista de Le 

balcon, había abierto en su burdel, a las que ya nos hemos referido); los ALC anuncian en 

una mirilla la estrategia a más de dos columnas de Glas. El siguiente gl se extrae de la 

palabra gloire en el texto de Genet; la escritura que hace estallar los fonemas anuncia la 

descomposición del cadáver de la palabra y la necesidad de trabajar, desde la letra, la lengua. 

Esta mirilla se incrusta en la descripción de la economía del resto. Los gl, cl se extraen del 

texto de Genet donde resuenan Ŕescribe DerridaŔ en cada página, elevándose a la 

superficie un clamor, anunciado entre lilas (lilas) y estallidos (éclats). En esos pasajes Derrida 

no comenta a Genet, anota la frecuencia de su texto, sonidos mínimos o coincidencias 

fónicas que al saturarse de significación cancelan la lectura como asignación de un sentido. 

Los gl continúan en les cloches, glycines, glaner, gel, galérie, galère, clé, glissement, miracle, glaïeul, 

glaviaux, glace, angle, strangulation, col, classe, églantine y, haciendo un guiño a Hegel, l´aigle. En la 

página 59 de la columna de Genet, de nuevo, un metido hace al diccionario emitir más 

golpes de gl. Esta vez es la palabra es gladiölus, cuya etimología conduce a glaive (espada), que 

reitera un glande mediante la pregunta: 

 

« L´épée ou le gland dans le phonème, le glas dans le phénomène. Panglossie. Y-a-t-il 
gl dans toute langue naturelle? gl…ph…Ça brille et se brise »332 
  

Esta elíptica anotación cierra una serie de definiciones de diccionario. El uso de la 

etimología puede tener en filosofía la función de revelar la verdad de la palabra apelando al 

origen. La verdad como desvelamiento puede acontecer en la devolución al origen de un 

término gastado por el uso; si bien para emplear ese recurso hay que haber fundado 

primero el lenguaje como lugar de desvelamiento de la verdad, morada del ser. Ciertos usos 

del lenguaje, cuando menos el filosófico y el poético, pueden devolvernos al lógos previo a 

la imposición de la metafísica como historia en el olvido del ser. El recuerdo pasa, pues, 

por el lenguaje, pero por una lengua pura, natural. La pregunta que se intercala en esa 

pequeña cita tiene un tono juguetón, irónico. Semejante pregunta enuncia el gl como una 
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matriz primaria, presente en todas las  lenguas naturales, o una palabra originaria. La 

panglosia juega a convertir gl en una nueva palabra originaria, esto es, para quebrar esa 

pretensión que ya había criticado, entre otros lugares en La différance, al tomar su posibilidad 

a pies juntillas.  

El siguiente estallido de cl, acompañado del recurso etimológico, se produce en la 

página 100 en un párrafo sobre el trabajo de duelo; el detonante es la palabra “clase”. Los 

diccionarios dan otra entrada en el texto al “más de una lengua” abriendo la mirilla y 

continuándolo, con otro diccionario, en francés a lo largo de la página siguiente. La palabra 

glas vendría Ŕdice Derrida remitiéndonos al WartburgŔ de classum. Derrida se sirve de los 

diccionarios, los inserta en el texto, abate su autoridad y replantea, en ese libro sin notas y 

sin referencias de las citas, el papel de la autoridad en la producción de un texto. Las citas 

del Wartburg preceden, introducen casi, otro glas que tiene lugar en el texto de Saussure 

desencadenando una lectura gramatológica. Derrida retoma la cuestión de la arbitrariedad 

del signo lingüístico en Saussure desde sus flecos y sus incoherencias internas. Saussure 

postula la arbitrariedad del signo lingüístico en el Curso de lingüística general, en el mismo 

momento en que establece el patronato de la lingüística. En ese pasaje Saussure se adelanta 

a una posible crítica a partir de las onomatopeyas, signos lingüísticos aparentemente 

motivados por aquello a lo que representan. Es en ese punto donde aparece la palabra glas 

en el texto de Saussure, quien la hace comparecer para descubrirnos que, pese a lo que 

pueda parecer y aunque la sonoridad de esta palabra pueda golpear algunos oídos curiosos, 

glas no es una onomatopeya auténtica, sino una derivación del latín classicum. Derrida incide 

en los presupuestos no cuestionados del texto de Saussure; éste parece admitir que hay 

onomatopeyas auténticas y que podemos determinarlas como tales. El análisis de Saussure 

parece fiarse de un concepto estrecho de etimología para analizar el funcionamiento del 

significante lingüístico y establecer su verdad. Además, esa noción de onomatopeya 

presupone una estructura muy simplificada de la imitaciñn. Esa “palabra” parece poner en 

riesgo los presupuestos metafísicos que sustentan el postulado de la arbitrariedad del 

significante lingüístico: 

 

 «Tout le travail du glas pourrait fournir au moins un matériau pour la réélaboration 
de ces questions: en deçà du mot (donc de la linguistique qui, même quand elle le 
dénie, reste toujours du mot, voire du nom), de l´opposition entre la physis et son 
autre (où placer la fleur) et surtout dans une autre logique, pratique-théorique et 
cravatée, du mors, de ce qui reste du détachement de l´attache et vient toujours en 
rajouter »333 
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 161 

 

Saussure escoge demasiado mal o demasiado bien sus ejemplos Ŕdice DerridaŔ, pues 

no resulta nada obvia la relación entre glas y el sonido de una campana y entre fouet y el 

golpe del látigo, apurando el paso para concluir que no hay onomatopeyas auténticas. Trata 

de salvar lo arbitrario del signo conjurando la sospecha de que no hay arbitrariedad total, 

pues siempre resulta posible volver a motivar lo “arbitrario”. Quizá Ŕprosigue DerridaŔ la 

mímesis no se deja fiscalizar y opera al modo de un ladrón que, en lugar de robar los 

objetos, se llevase los cuadros con los que se enmarcan volviendo imposible encuadrarlos 

de nuevo y distinguir entre el adentro y el afuera. Quizá la noción de mímesis vuelva 

imposible el sistema interno de la lengua, pues la contaminación no sólo forma parte de él, 

sino que lo posibilita, apunta Derrida y cierra de este modo el pasaje: 

 

 « (Quant à l´origine dite “symbolique”, en partie contestable, donc en partie 
symbolique, elle relève de la logique du mors et de l´anthérection. Qu´on en suive la 
conséquence.) »334 
 

Derrida destaca que curiosamente el propio Saussure habría hablado de una 

motivación relativa del signo, arriesgando incluso una lectura remotivante en Anagrammes. 

La vieja cuestión de la estructura imitativa del lenguaje, y las consecuencias que de ello se 

derivan para la conformaciñn del lenguaje como una esfera autñnoma frente a las “cosas”, 

recibe una nueva formulación en estas breves anotaciones sobre la cuestión de la 

remotivación. Derrida llama a comparecer en esta discusión a Ivan Fonágy, un lingüista y 

psicoanalista húngaro dedicado a explorar la relación entre lengua y pulsión, centrándose 

muy especialmente en transtornos del habla y uso poéticos de la lengua. Fonágy, un 

contemporáneo, es el único autor que Derrida cita proporcionando la referencia exacta, por 

ello su importancia en Glas no puede dejarse inadvertida. Del texto de Fonágy, Derrida 

recoge la oscilante distinción entre remotivación, las palabras como metáforas vividas tal y 

como sucede en las ideas delirantes de los esquizofrénicos,  y la desmotivación, principal 

fuente de evolución lingüística y que puede igualmente conducir a una profunda regresión 

verbal; pero esa distinción se deconstruye en el propio texto de Fonágy a medida que va 

sumando más ejemplos. Siguiendo a Condillac y a Rousseau (vemos la pervivencia de 

motivos clásicos que habían ya sido objeto de trabajo por Derrida) la evolución del lenguaje 

es para Fonágy una lucha permanente entre la desmotivación y la remotivación.  ¿Por qué 

fijar en esa lucha el duelo entre la constricción y la libertad, la naturaleza y la tesis? Ŕse 
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pregunta Derrida. Lo que parece estar aquí en peligro, como sucedía anteriormente con 

Saussure, no es una tesis, sino la tesis. Derrida cita a Fonágy cuando éste afirma que la 

teoría, la desmotivación, es una defensa, una protección que se ejerce mediante un 

contenido débilmente disfrazado; pero esa distinción Ŕmatiza DerridaŔ sigue resultando 

demasiado débil, pues también la remotivación es apotropaica. La tesis de Fonágy se pone a 

sí misma en riesgo desde el momento en que sostiene que cada fonema se presta a la 

representación de varias pulsiones a la vez. En el momento en que esto se admite corremos 

el riesgo, quizá, de que las pulsiones no se conformen con competir, por motivos de 

economía pulsional, en una misma representación fónica, sino que ellas mismas se dividan 

o indecidan en una contradicciñn interna. Este metido se cierra con un “quel intérêt” que 

suspende la lectura crítica del texto de Fonagy en el momento en que las pulsiones no se 

condensan en un fonema, no se tornan unidades significantes, sino que se dividen (como 

Glas) en más de dos. El gl compromete lo que las ciencias han tratado de entender bajo la 

noción de lenguaje remarcando los elementos soterrados de las mismas y deshace el 

problema del nombre con el gesto de quien amaga buscar algo más originario que lo 

preceda. Gl es, en este sentido, una prótesis del origen; y es precisamente la prótesis la que 

induce en el texto la siguiente aparición de GL.  

Todo empieza con un pedazo (morceau) que constituye el objeto del trabajo literario 

de Genet, e incluso su estilo, en cuanto que éste trabaja sobre algo que no puede 

empalmarse (bander) de modo natural. A ese pedazo (morceau), que deriva hacia la morsure 

(mordedura, pero homófono a mort sûre) y el mors (bocado, brida), parece no quedarle más 

que el injerto, sustitución del suplemento que constituye el texto. Derrida sugiere que quizá 

toda la labor de Genet, al que denomina en ese contexto galérien, se agote en la emisión 

(pero no se trata sólo de emitir, esa palabra es insuficiente, también untar, embadurnar y 

embadurnar Ŕinsiste Derrida) de gl. Gl no es un significante, ni fonema ni un grafema; 

tampoco se deja determinar, ni siquiera como neutro.  

 

 « Cela n´a pas d´identité, de sexe, de genre, ne fait pas de sens, ce n´est ni un tout 
défini, ni la partie détachée d´un tout 
  gl reste gl 
tombe comme il faut le caillou dans l´eau Ŕà ne pas prendre, encoré pour une 
archiglose (puisque ce n´est qu´un morceau de glose, mais pas encore une glose et 
donc, élément détaché de toute glose, beaucoup plus et autre chose que l´Urlaut), 
pour des consonnes sans voyelles, des syllabes « sonnantes », des lettres non 
vocalisables, sur quelque base pulsionelle de la fonation, une voix sans voix étouffant 
un sanglot »335 

                                                 
335 Op. cit., p. 137 b. 
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Este pasaje está cortado por otro texto que reincide en el sanglot. La serie se 

interrumpe dos veces: la primera, en el sollozo para introducir un texto sobre Ponge que 

comienza con dos golpes de gl, cl (sanglot, éclat); la segunda, en esa rapaz imperial que nos 

conduce al aigle que da nombre a la otra columna. Ese vuelo imperial se corta con un 

metido que reúne a Hegel y a Genet en la figura de Ganimedes y el águila, en una escena 

del texto de Journal du voleur que se prosigue en Pompes funèbres: 

 

 « Les gl de l´aigle sont donc à la fois ou alternativement l´élévation aérienne du 
concept, le savoir absolu qui vous emporte et la pesanteur du signifiant qui vous 
écrase ou s´enfonce en vous. Dans Pompes Funèbres, la Trinité (l église) figure l´aigle 
du Reich. Au moment où vous vous appelez, vous êtes toujours en train de vous faire 
baiser en contrebande, telle est la philosophie »336 
 

Los gl, cl  saturan el texto con una serie de figuras líquidas, viscosas, repugnantes o 

cuando menos excesivas, en las que se amalgaman lo sexual, la nutrición, el vómito y todos 

los flujos del cuerpo. Gl, como en otro momento se afirma de la différance,337 funciona como 

aglutinante de la serie. La no-archiglosa, que se escabulle a la nominación, se utiliza, sin 

embargo, en este pasaje como nombre y se dispersa aglutinándose a otros elementos. El 

doble funcionamiento de gl impide otorgar a la operación de Derrida y a sus enunciados un 

sentido único, desde el momento en que se corre el riesgo de una saturación por la excesiva 

capacidad aglutinante de gl. Unas páginas más tarde, el propio Derrida introduce esta 

acotación irónica, guiño cómplice y desafío apotropaico al lector: 

 

 « Si gl ne vous suffit pas, s´il ne vous en reste aucune jouissance, si vous n´en avez 
rien à foutre, si vous voulez rendre gl, à moi même ou à ce fils de galère surnommé 
Gallien, encore un effort. Supposez que ce qui s´échafaude ici plus proprement, c´est 
encoré la forme d´un A, pour y passer la tête et risquer le coup. Non pour l´ajouter à 
gl (l´s tombé une fois de plus) mais pour écrire telle italique  
PARANTHÈSE»338 
 

La escritura de gl trabaja otra técnica del texto: “le glu de l´aléa fait sens”.339 La 

descripción de la técnica del texto nos conduce a una indecisión entre el cuerpo y el corpus 

que no se deja encerrar en la metaforicidad: el texto se escupe, y la saliva mantiene pegadas 

unas unidades a otras. La asociación Ŕprosigue DerridaŔ es una especie de continuidad 

                                                 
336 Op. cit., p. 138 b. 
337 Op. cit., p. 159 b. 
338 Op. cit., p. 142 b 
339 Cf. op. cit., p. 159 b y ss. 
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glutinosa, jamás un razonamiento o una demanda simbólica. El tubo de vaselina de Genet 

que Derrida, como Sartre, no se abstiene de comentar proporciona una figura al 

funcionamiento del texto. En los bordes de la economía del resto gl, estricción del tubo, 

modula la frecuencia ritmada de los efectos metalingüísticos de un texto. Pero la 

aglutinación no prende sólo en la pasta significante, se pega en el sentido. Derrida cita para 

esto la analogía entre la flor (glaieul) y el escupitajo (glaviaux), además la coincidencia de gl 

induce el paso de la flor al escupitajo, del falo al esperma, de la espada a la virgen, y de una 

doble serie que sólo forma texto en la medida de un resto de gl.  

GL se enuncia como resto, resto que forma la serie que pega el sentido y prende en el 

significante, resto de la lengua antes de su ordenamiento gramatical y lexicográfico. Un judas 

interrumpe para convertir en tesis ese resto de gl, o al menos para reelaborar la vieja teoría 

de la mímesis sin imitación, sin repetición y sin significación. Esa teoría de la mímesis 

reinscribe la lógica de una estrictura inquietante, cuyos simulacros y fantasmas desafían los 

términos de cualquier análisis, pero dando cuenta rigurosamente de su carácter 

interminable. Glas nombra también la clasificación; aunque, en el momento en que 

tratamos de captar en un texto determinado el trabajo de un idioma, todos los 

entrecruzamientos, acoplamientos, desvíos que lo componen resultan no depender de una 

ley semántica o formal. No hay idioma, absoluto, ni firma, estos dependen del clamor (glas) 

como efectos. Ese clamor suena por el idioma o por la firma, por el antepasado absoluto. 

Gl de nuevo finge tomar la forma de una archi-huella. El fragmento que recogemos 

describe una economía textual generalizada, siempre hay más de un glas, que reproduce los 

restos inasimilables del texto, la impotencia del análisis formal o semántico que, 

aparentemente opuestos, no hacen más que reproducir al otro.  

Para mostrar los restos del texto y los límites de la crítica Derrida hace repercutir otro 

glas, esta vez en un poema de Mallarmé. Derrida cita y comenta las sucesivas versiones del 

poema “Aumône”, donde el glas sólo aparece en el segundo estadio y no se escucha en el 

último. De ese poema Derrida extrae nuevamente motivos reinjertados en Genet: el seno, 

la leche, la ventosa, el toisón. Cada versión trabaja una versión anterior, incluso la primera; 

lo que induce un pliegue suplementario a la escena por una especie de torsión lateral. El 

poema resulta ser la traducción activa de otro poema que resuena en él, como si se 

reprodujese en el interior del corpus de Mallarmé la operación que éste lleva a cabo con The 

Bells de Poe (en francés Les cloches, la traducción hace repercutir el cl). La traducción o la 

repercusión de Mallarmé abre otro modo de entender la noción de mímesis en las 

relaciones entre los textos. La mayor correspondencia entre esos dos poemas se logra en 
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los elementos más divergentes, en una organización muy diferente de los recursos, de la 

cantidad, la calidad y el ritmo. La semejanza se reconstituye, se sobreimpone y se 

sobreimprime a través de estructuras diferenciales; el contenido se diluye, desaparece como 

cualidad y como cantidad, pero se mantiene como ritmo. Aunque parece que puede aislarse 

algo así como un segmento galáctico, éste no constituye ni siquiera una cadena semántica o 

temática, pues ésta es arrastrada en la indecisión de un movimiento oscilante. La semántica 

es golpeada Ŕdice DerridaŔ por el ritmo de su otro. Pero ese otro que parecería poder 

aislarse como concatenación de significantes, de identidades de elementos arbitrarios, se 

reemplea sin cesar en una mimética que no refiere a ningún real, sino a estructuras rítmicas 

relacionales sin contenido invariante. Hay, con todo, una apariencia de núcleo alrededor de 

lo que todo parece aglomerarse: la serie gl, cl, kl, tl, fl. Fonágy, que también comenta la 

traducción de Poe, permanece sordo, dice Derrida, al efecto +l. Precisamente el fonema 

que ha abierto en su texto la imposibilidad de una relación simple entre pulsión y sonido. 

En ese punto, como por azar, Derrida añade algo que evoca la forma de Glas: 

 
 « La pulsión qui cherche à motiver trouve toujours à la fois de quoi se nourrir et se 
frustrer. Son résultat la contredit nécéssairement parce que la pulsion elle-même, 
d´elle même, s´écarte en deux colonnes »340 
 

Las dos columnas, como el cuello cortado y desprendido de un condenado a muerte, 

se desdoblan por el mismo gesto que parece restituirlas, pero que de hecho las separa aún 

más del supuesto origen, convertido ya en prótesis o injerto. Lo despegado o desprendido 

Ŕescribe DerridaŔ permanece (reste) pegado por el gluten de la différance, por la A que 

aglutina las diferencias que se desprenden en cadena. En una mirilla de la página 196, gl se 

inscribe también, marcando su sustituibilidad por un paréntesis, como un vínculo o una 

ligadura. En la página 202, gl es la descarga del fluido que se pega al cuerpo de una columna 

truncada a lo largo de una escalera, la de Edipo, Hegel, Cristo o Genet. En cualquier caso, 

gl parece reinscribir una teoría general del texto y conjurarla en un doble gesto apotropaico 

en el que lo que está en juego finalmente es la tesis: 

 

 « Pour ceux toutefois qui ne considéreraient pas gl comme une réponse satisfaisante 
Ŕ pour en avoir d´abord attendu une réponse Ŕ, ceux à qui gl ne dit rien Ŕ pour avoir 
d´abord cru que gl ne disait pas rien Ŕ et qui, on se demande pour quel repas, 
continueraient à baver sur place, suggérons que la question théorique, élaborée, 
sûrement (métalangage Ŕ qui se reconstitue toujours Ŕ au meilleur endroit) par cette 
intervention, il n´y a pas d´autre mot posible aujourd´hui, soumise d´avance à la 
censure du reste dans le champ idéologique, produira, c´est comme ça qu´il faut dire, 

                                                 
340 Op. cit., p. 179 bi. 
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la thèse suivante: toute thèse est (bande) une prothèse; ce qui se donne à lire se 
donne à lire par citations (nécéssairement tronquées, coupures, répétitions, succions, 
sections, suspensions, sélections, coutures, grefffes, postiches, organes sans corps 
propre, corps propre couvert de coups, parcouru de poux) »341 
 

Las bases pulsionales de la fonación elaboradas por Fonágy vuelven, una vez más, al 

texto de la mano de la palabra gaine (funda), de vagin (vagina) y del arreglo de un muerto: gl 

resta bajo la funda, como la lengua. Ese resto gl induce en el texto de Derrida la aparición 

de la esquicia que se injerta en el pasaje sobre Fonágy, pero evocando con su sola mención 

el replanteamiento radical del psicoanálisis desde la figura del esquizo que hacía apenas tres 

años habían llevado a cabo Deleuze y Guattari. En Glas no se trata del gesto tajante con el 

que Deleuze y Guattari inventan contra-figuras; el schize se reescribe desde gl, como efecto, 

pues no tendría lugar sin la serie de despedazamientos y aglomeraciones, sin todas las 

heridas, mordeduras y roturas de las que gl saca partido. Derrida afirma que gl es, o 

empalma (bande), el compadre trascendental del skzz, el que cierra y abre la barra, el 

movimiento entrecortado que ya vimos en la estrictura o en la estricción. Gl, ese compadre 

trascendental del skzz, se reinscribe en la figura de una erección invertida y traslapada por 

su contrario que recibe, a veces, el nombre de anthérection. Gl repite el gesto apotropaico del 

fetiche protegiendo contra la esquicia que el mismo produce. En ese pasaje, el término 

trascendental se inscribe sin el “cuasi” para referir a gl; la trascendentalidad y el gl oscilan en 

el movimiento intermitente de la cuasi-trascendentalidad. Sin embargo Ŕprosigue DerridaŔ 

no hay que ver en ello un nombre único, y mucho menos una palabra primitiva en el 

sentido cratileano del término, ni a fortiori un privilegio trascendental de una pareja 

originaria, ni un ser, ni un sentido, ni un mimema. El problema de la mímesis, y el de la 

lengua, tiene que reelaborarse desde el gl que cierra y abre, movimiento intermitente, una 

relectura del Cratilo: 

 

 « gl arrache le “corps”, le “sexe”, la “voix” et “l´écriture” à la logique de la 
conscience et de la répresentation qui dirigeait les débats. Tout en restant un effet de 
mors parmi d´autres, gl remarque aussi en lui Ŕd´où l´effet transcendantal, toujours, 
de partie prenante Ŕla coupure anguleuse de l´opposition, la schize différentielle et le 
coulant continu du couple, la distinction et l´unité copulante (par exemple de 
l´arbitraire et de la motivation). C´est une, seulement une mais comme partie 
prenante, des vannes dé-terminantes, ouvertes fermées à une relecture du Cratyle »342 
 

                                                 
341 Op. cit., 189 b. 
342 Op. cit., p. 262 b. 
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En retrospectiva, el gl se extrae y se reinjerta en el Cratilo de Platón reinscribiéndolo. 

En éste gl se inserta en una teoría de la relación entre los sonidos y las cosas donde la l, que 

designa lo liso, lo que resbala o se desliza en la lengua, ha sido detenida por la potencia de 

la g, que se ha utilizado para imitar lo viscoso, lo pegajoso o lo pastoso. La relectura del 

texto de Platón nos deja ante el enigma de esa suspensión, de esa barrera que corta el flujo 

de la lengua y se nombra gl; una estricción se anuncia junto al sujeto de una anunciación 

que se juega entre dos inmaculadas concepciones: 

 

 « Serrer (le texte) pour que ça sécrète, refoulez-le d´un antileptique (g), 
l´antagonisme liquide écoule la jouissance. Pas de point après gl, une virgule et 
encore, gl reste ouverte, débouché, prête à toutes les concubinaisons, à tous les 
collages. Ce n´est pas un élément (embouchure sur la mer para exemple). 
 Ce n´est pas un mot Ŕ gl hisse la langue mais n´y tient pas et la laisse toujours 
retomber, ne lui appartient pas Ŕ encore moins un nom, à peine un proprénom. 
 Mais peut être le sujet de l´annonciation »343 
 

Gl reinscribe la lengua, el texto, las relaciones entre éste y un supuesto afuera. Ese 

cuasi-trascendental que deniega su condición de archi-glosa tiene, sin embargo, efectos que 

todas las ciencias han de registrar Ŕafirma  DerridaŔ. El eco de una gramatología se 

convierte en Glas en el tañido fúnebre de las ciencias del texto, y de sus mitologías. Todas 

las ciencias deben tomar nota de un golpe de suerte, de las chances en la lengua. Una figura 

nueva del texto emerge de Glas y lleva ese libro más allá de la escritura de vanguardia por el 

mismo movimiento que imita sus estrategias. Glas se injerta en la obra de Derrida, extrae y 

aglutina pedazos de la misma rehaciendo otro corpus, repite y desplaza motivos ya 

elaborados otros apenas anunciados; y toda una época parece tocar a su fin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
343 Op. cit., p. 263 b. 
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3. Vestigios de Hegel 

« Pero también la especulación hegeliana nos ha quedado enfrente como un inmenso 
cenotafio; la locuacidad de los turistas, “lo-que-Hegel-dijo”, no hace sino magnificar su 
muda resonancia. En realidad ¿se ha ocupado alguien de ese silencio?, ¿del segundo 
Hegel, callado, su doble, sin el que el primero se parece a la cháchara sobre él? »344  

 

 3.1 ¿Él, quién? 

En la primera página de Glas, tras el resto, abruptamente, se plantea una pregunta 

elíptica: ¿él, quién? Podría decirse que toda la columna de Hegel es el intento de desplazar y 

de diferir la posible respuesta. Ahogado, desfigurado bajo una montaña de sedimentos 

como en una excavación arqueológica ya sin Gradivas espectrales, se hallaba la efigie de 

Hegel y su corpus. Quién fuese ese Hegel o aigle (homófonos en francés), e incluso la 

legitimidad de tal pregunta, quedaba en suspenso; a lo largo de siglo y medio, en su 

nombre, a partir de sus textos, parecía haberse dicho ya demasiado: ¿cómo leerlo? ¿Y por 

qué era apremiante empezar por preguntarse, abruptamente, quién era él? La operación 

hegeliana fue ya un intento monumental de responder a la conmoción, sentida como 

telúrica, que hace tambalearse no sólo el Antiguo Régimen, sino todo el sistema de 

seguridades que sostenía su alta cultura.  El mismo deísmo pasa a ser visto como timorato. 

Ni jerarquía ni centro, el mundo se hace divino sin divinidad y, por eso mismo, sin 

referencia que lo ordene; se dispersa de un modo incontrolable teórica y prácticamente. En 

ese contexto también la prudencia kantiana parece timorata; y su énfasis ético, insustancial, 

arbitrario. Pero es alrededor de ella, en la experiencia de una libertad sin definición 

escolástica, donde cristaliza la vivencia del Absoluto. Ella da su impredecible aquí, ahora, 

dinamitando los restos de la antigua lógica con la nueva experiencia de la libertad. Todo 

queda incorporado en el proceso que revela lo divino en el mundo, incluso los restos, pues 

todo lo es. Precisamente lo que hay de restaurador  en la Fenomenología del Espíritu consiste 

en dar un orden y con él una reconstrucción de sentido a figuras que gracias a ello dejaban 

de ser únicamente restos o ruinas. El “aquí y ahora” con que comienza el libro no es sñlo la 

locura de una volatilidad sin respiro, sino la vida infinita en su forma inmediata, que el final 

del tercer capítulo de la Fenomenología “Fuerza y Entendimiento” declara, como conclusiñn 

de su respuesta a la Crítica kantiana, definitivamente pensable.345  

                                                 
344 Ripalda, J.M.: Fin del clasicismo: a vueltas con Hegel. Madrid, Trotta, 1992, p. 240. 
345 Cf. Ripalda, J.: “Fuerza y entendimiento. El conflicto de la especulaciñn y la realidad”, en DUQUE, F. 
(ed.), Hegel. La Odisea del Espíritu, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 2010, pp. 69-83. 
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 ¿Cómo leer los restos de una soteriología del resto? Los restos de esa ruina 

monumental, que quiso ser salvación de todas las ruinas, se nos amontonan en forma de 

lecturas que respondieron en cada caso al complejo aquí y ahora de sus intérpretes, como 

bien muestra la historia de la recepción francesa de Hegel de la mano del alto funcionario 

Alexandre Kojève. En 1974 Hegel había sido ya el personaje conceptual ejemplar del 

postestructuralismo, tanto Althusser como Foucault, Deleuze o Lyotard se declaraban 

abiertamente anti-hegelianos, la reescritura de la diferencia desde Nietzsche y cierta 

tradición literaria francesa tenía que interrumpir el sistema desde sus bordes para detener su 

marcha. Prosiguiendo a Heidegger, cuyo influjo fue de gran importancia en la filosofía 

francesa de la segunda mitad del siglo, el nombre Hegel condensaba a modo de ejemplo lo 

que se denominñ “la historia de la metafísica occidental” y se convertía en cifra de un 

pensador del ser y del sentido. Esa resaca anti-hegeliana fue tal vez el resultado del 

hegelianismo humanista del segundo tercio del siglo y, quizás, no fue tan anti-hegeliana 

como lo pretendía.346 En cualquier caso, el corpus sobre el que se operaba, y que Derrida 

recibe, era un corpus protético y proteico, compuesto por múltiples máquinas divergentes. 

La operación de Derrida fue la contraria a la de un arqueólogo empeñado en limpiar los 

restos incrustados en el objeto para colocarlo en el museo como historia condensada. La 

columna de Hegel es el relato de esa deformidad, de ese monumento al que llaman 

“Hegel”.  Esos restos encontrados no son restos de un todo; tampoco son el producto de 

una operación, sino que la preceden. Derrida comienza con el resto, y en esa temporalidad 

que abre a lo que ya estaba ahí en el momento presente, en cada “aquí, ahora”; junto al 

resto resuena el problema del inicio. 

En Glas, desde la primera página, se pone en escena el reverso perverso de la 

dificultad del comienzo en Hegel. El libro comienza con una pregunta en torno a un “aquí 

y ahora”, entrecomillado ya, que hace de Hegel un filñsofo de la cita. Hegel no es ajeno a la 

violencia de los comienzos, patente en los prólógos de sus publicaciones de la época de 

Jena (el Escrito de la Diferencia, Fe y Saber, la Fenomenología del Espíritu), ni a la temporalidad 

espectral que asedia el presente: el Espíritu comenzaba ya tras la muerte del animal. Glas 

reincide y destaca esa tópica, pero en ese gesto la desbarata. Las minúsculas que abren el 

libro nos impiden, desde el momento en que Glas no empieza absolutamente al estar la 

primera frase cortada o interrumpida, asignar un comienzo al libro. El orden del libro y el 

tiempo del libro, alterados desde la disposición tipográfica en la hoja, amplifica un eco del 

texto hegeliano que inquieta a Derrida desde sus primeros textos. El problema del 

                                                 
346 Cf. Butler, J.: Subjects of desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France. New York, Columbia University 
Press, 1987, pp. 175-176. 
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comienzo del libro es también el problema de la lectura, de la trasmisión del saber, de la 

tradición y la traición y, por ende, la posibilidad de la filosofía en la historia y de la historia 

de la filosofía. Este tema de la herencia entraña la tópica de la tradición cultural y sus 

efectos geopolíticos: el resto estalla como el otro lado de la herencia, como la producción 

del espacio de los desheredados que se marca en Glas, entre las dos columnas, las de un 

estrecho imposible entre África y Europa. 347  

 Derrida lee a Hegel buscando en su texto las marcas de una temporalidad retorcida, 

la del texto comprendido como sistema capaz de recuperar lo que ya ha tenido lugar y 

anticipar permanentemente lo que vendrá; se habría empezado ya desde siempre, pues el 

sistema pre-comprende también aquello que lo precede. Esa es la estructura de lo que en 

Glas se denomina el dejà-là-du-pas-encore, y al que dobla un après coup que no se deja apresar 

en las redes de la conceptualización fenomenológica del tiempo, puesto que nunca 

funcionará como condiciñn trascendental, anticipado ya en “Hors libre”. En Glas va a ser 

recalcado por el trabajo empecinado de lectura sobre el texto de Hegel. La herencia 

heideggeriana vía Hyppolite estalla y hace pedazos las filosofías del sentido y su enfoque del 

texto. La inscripción del acontecimiento como huella ha destituido las pretensiones 

fenomenológicas o hermenéuticas y la elaboración del concepto de tiempo ha pasado a 

inscribir y reescribirse en otra escena.  

El texto de Hegel parece ofrecerse condensado y encerrado en una pirámide, donde 

el duelo se ha tornado un monumento hueco en el interior y colmado de inscripciones 

indescifrables. En las vueltas de la columna derecha de Glas, sin embargo, esa imagen se 

emborrona y la arquitectura, como en un cuento de terror, se convierte en organismo. La 

monumentalización de los restos está trabajada por algo irreductiblemente otro, pero 

interno, que la menoscaba tan pronto tiene lugar. En sus fisuras constitutivas el texto es el 

espacio para los duelos fallidos, cuyo resto él es. Otra lectura en los bordes del monumento 

abre, al trabajar de otro modo el texto, el espacio para otros duelos. El cierre del libro trata 

de tapar sus propias grietas, la fragilidad de la escritura como acontecimiento que resta, la 

iterabilidad que la trabaja desde el interior como un parásito. Derrida reincide en los huecos 

y en las abolladuras del texto, los restos que impiden su cierre y desmontan el libro. En 

ellos se marca de nuevo la huella de lo no del todo conceptualizable, lo inarticulado del 

lenguaje o lo aplastado en él, cuyo duelo el texto elabora.  

 

 

                                                 
347 Cf. Glas, pp. 8 a, 251 a, 45 b.  



 172 

3.1.1 De Hegel a l´aigle: herencias  hegeliano-francesas 

« Toutes les cloches sonnent le glas/Quand l´aigle s´endort »  
 Joyce Mansour 
 

« Son nom est si étrange. De l´aigle il tient la puissance impériale ou historique. 
Ceux qui le prononcent encore à la française, il y en a, ne sont ridicules que jusqu´à un 
certain point: la restitution, sémantiquement infaillible, pour qui l´a un peu lu, un peu 
seulement, de la froideur magistrale et du sérieux imperturbable, l´aigle pris dans la 
glace et le gel »348 (el subrayado es mío) 
 

Podría haberse producido por un desplazamiento de la lengua, de la pronunciación y 

el acento: la alteración de Hegel desde su nombre tendría efectos en todo el corpus, 

repetición de una nueva figura, fosilización del filósofo fuera de su lengua. Lo que en Glas 

aparece con el nombre de Hegel resulta, en cierto modo, del movimiento que traslada su 

nombre entre dos lenguas. Derrida hereda un Hegel producido fuera de su lengua y de su 

humus cultural por un cambio de acento que lo reescribe. Hay ya diversos trabajos sobre la 

historia del hegelianismo francés,349 yo me limitaré a indicar los aspectos relevantes para la 

operación y el desplazamiento que opera en él Derrida, sobre el fondo de la omnipresente 

tñpica de traducciñn, del “plus d´une langue” y de las relaciones entre filosofía y “lengua 

nacional”.  

A mediados de los noventa, dos hegelianos franceses se lamentan todavía del retraso 

con el que Hegel fue recibido en Francia, achacándolo en parte a “la difícil articulaciñn de 

los dos espíritus nacionales”.350 Si bien en vida de Hegel puede destacarse su amistad con 

Victor Cousin351, la recepción del filósofo alemán en Francia tuvo lugar con cierta demora. 

Las razones de esto Labarrière y Jarczyk parecen buscarlas en las discrepancias de los 

susodichos espíritus nacionales cristalizadas en la lengua, recogiendo la anécdota de la 

respuesta de Hegel a una dama que le habría pedido, en francés, que le explicase los 

principios de su filosofía en pocas palabras: “surtout pas en français”. 352 Hegel habría sido 

el primero en trabar esa trasposición. Traducir a Hegel no era tarea fácil, los primeros 

textos accesibles en francés se acercan más a la adaptación que a la traducción, como 

                                                 
348 Glas, p. 7 a. 
349 Cf. Butler, J. Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-century France, New York, Columbia University 
Press, 1987. Cf. Roth, M. Knowing and History: Appropriations of Hegel in Twentieth-century France, Itaca, Cornell 
University. Cf.  Jarczyk y G. Labarrière, P.J.: De Kojève à Hegel: 150 ans de pensée hégélienne en France  
350 Jarczyk, G. y Labarrière P.J. : De Kojève à Hegel: 150 ans de pensée hégélienne en France, ed. cit., p. 17. 
351 Derrida cita en Glas la correspondencia entre ambos (pp. 207 a y ss.); posteriormente lo retomará respecto 
a las relaciones entre filosofía, institución universitaria y lengua nacional en “L´âge de Hegel” en Du droit à la 
philosophie. Paris, Galilée, 1980, pp. 185-194. 
352 Jarczyk, G. y Labarrière P.J. : De Kojève à Hegel: 150 ans de pensé hégélienne en France, ed. cit., p. 18. 
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indican los propios traductores: “nous sommes persuadés qu´une traduction complète et 

littérale serait barbare et ininteligible”.353 Curiosamente, esa recepción diferida, esa 

traducción de un corpus a una lengua que no le conviene y a la que resiste, tuvo lugar de la 

mano de varios extranjeros ilustres, figuras de la periferia europea que sirvieron de puente 

entre dos lenguas que no eran la suya. El primer traductor serio, a juzgar por los autores del 

volumen, fue Augusto Vera, un napolitano que enseñaba en Italia pero que encontró su 

lugar en la filosofía francesa. Vera se concentró en la Lógica de Hegel y en la Enciclopedia, 

movimiento inverso al interés que Hegel despierta en el período de entreguerras. La obra 

de Vera no tuvo demasiada repercusión en su tiempo, y fue ese otro Hegel, aún sin 

traducir, el que dejó una impronta duradera en la cultura francesa. Esto tuvo lugar, de 

nuevo, de la mano de dos emigrados eslavos con un pie en cada tradición cultural, Koyré y 

Kojève. Entre esas dos recepciones desiguales tiene lugar la edición de Nohl de los escritos 

de Hegel en Tubinga, Berna y Frankfurt con el título de Theologische Jugendschriften. Esa 

operación trata de ofrecer otro Hegel, un Hegel más brillante e intuitivo aún no cerrado en 

la armazón lógica del sistema y ejemplo grandioso del espíritu alemán. En los años 30, 

revisando críticamente la recepción de Hegel en Francia, Koyré lamentará la escasa 

repercusión de la Fenomenología del Espíritu, si bien la considera explicable dada su 

intraducibilidad. Los textos de Hegel  son de nuevo calificados de intraducibles; muchos 

parecen estar de acuerdo en lo inasimilable de su corpus por una lengua y una cultura 

extranjera al alemán. Sin contar todavía con una traducción, esto es, sin posibilidad de leer 

efectivamente el texto de Hegel para muchos de sus oyentes, tiene lugar de 1933 a 1939 un 

seminario impartido por Alexander Kojève, quien por cierto había adaptado su apellido a la 

lengua francesa, en la École Pratique des Hautes Études. Entre los alumnos de ese 

seminario figuran algunos de los intelectuales franceses más relevantes de la primera mitad 

del siglo: Queneau, Bataille, Lacan, Weil y Merleau-Ponty. Frente a la tónica anterior 

Kojève va a articular su lectura de Hegel en la Fenomenología de Espíritu y esa interpretación 

de Kojève, centrada en el carácter humanista y ateo del texto de Hegel, dominará el campo 

francés de los años siguientes. Curiosamente la filosofía institucional no fue tan permeable 

a la influencia de la recuperación de Hegel por Kojève y es más bien en sus márgenes, en la 

vanguardia cultural y artística del momento, donde tuvo una importancia decisiva, como 

muestran los casos de Bataille y de Lacan.354 Sin embargo, la segunda mitad del siglo estará 

                                                 
353 Cf. op. cit., p. 21. 
354 Esa huella se refleja por doquier en la obra posterior de ambos autores. Lacan multiplica las referencias a 
Hegel  en sus seminarios y Bataille le dedicó, concretamente, dos artículos con claro influjo de Kojève: 
Bataille, G.: “Hegel, la mort et le sacrifice”, en Oeuvres complètes XII. Paris, Gallimard, 1988, pp. 326-349 y 
“Hegel, l´homme et l´histoire”, en Oeuvres complètes XII, ed. cit., pp. 349-370. 
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marcada por otra figura, Jean Hyppolite, autor de la primera traducción de la Fenomenología 

al francés en 1942. Hyppolite será el maestro de la siguiente generación de filósofos en 

Francia, muy especialmente de Foucault y de Derrida, y animará un influyente seminario 

sobre Hegel en el Collége de Philosophie a finales de los 60  Su traducción trata de integrar el 

texto de Hegel en el flujo de la lengua francesa favoreciendo su legibilidad. El texto 

inasimilable puede integrarse; Hegel se deja decir en francés. Además de la traducción ya 

citada Hyppolite publicó dos estudios sobre Hegel: Génèse et structure de la Phénoménologie y 

Logique et Existence. Algunos han querido ver entre estas dos obras un corte profundo, 

frente a la lectura humanista del primer Hyppolite, la segunda de sus obras incidiría en un 

Hegel ontologizado fruto de la influencia heideggeriana que sufre a principios de los 50 y 

que tendrá profunda huella en el campo francés.355 La noción de sentido y la centralidad de 

la tópica del absoluto, leída desde la cuestión de la temporalidad y el ser, persistirán como 

tópicas clásicas, aunque alteradas, en Derrida.  

El paso de Hegel a aigle fue culminado en los años 50. La generación existencialista, 

fruto de otro encuentro entre esas dos tradiciones culturales, con  Sartre a la cabeza inicia la 

revisión crítica de Hegel desde un enfoque práctico. En la generación siguiente, con 

Foucault, Lyotard y Deleuze, el Hegel heredado funciona como personaje conceptual del 

enemigo, a la vez que los presupuestos del humanismo son puestos radicalmente en 

cuestión. La diferencia fue el nuevo tópico de esa época y la contra-figura ejemplar la 

diferencia hegeliana, sólo un momento subsumido en el sistema. El trabajo de Derrida 

sobre los textos de Hegel es único en su generación pues sólo él dedicó un libro al filósofo 

alemán trabajando en detalle sus textos; sin embargo, los estudios sobre el hegelianismo 

francés tienden a minimizar su importancia o a prescindir sin más de Glas. Michael Roth ni 

siquiera se refiere a Derrida en su epílogo, titulado “Styles of delegitimation”, donde incide 

en la sustitución de Hegel por Nietzsche en la agenda filosófica francesa tras los trabajos de 

Deleuze y Foucault,356 y Judith Butler dedica apenas un capítulo a Derrida, situándolo junto 

a Foucault como discípulos de Hyppolite, mientras que Lacan y Deleuze son objeto de un 

capítulo cada uno.357 Quizá esto se deje leer como una manifestación sintomática de que 

hay algo inasimilable en la etiqueta “hegelianismo francés” donde Derrida no casa. 

Ejemplos patentes son Labarrière y Jarczick (autodenominados herederos de ese campo 

hegeliano) para los que el hegelianismo francés se limita a Kojève, Jean Wahl y Eric Weil. 

El libro de Derrida no cuenta con el “rigor” que requiere un estudio serio de Hegel 

                                                 
355 Cf. Roth, M.: Knowing and History: Appropiations of Hegel in Twentieth-century France, ed. cit., pp. 70 y ss. 
356 Cf. op. cit., pp. 189-224. 
357 Butler, J.: Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France, ed. cit., pp. 177-180. 
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histórico o filológico, algo que el propio Derrida no hubiera nunca pretendido, como 

muestra al hurtar las referencias de su texto. Glas no resultaba legible para este 

hegelianismo académico que lleva a cabo una lectura en tiempo presente de Hegel e incluso 

en tiempo futuro. La radicalidad del resto en Derrida, y la condición de resto del texto de 

Hegel y su significante, parece inasumible para estas operaciones. Aunque, antes de la 

publicaciñn de su “historia” del hegelianismo francés, Labarrière y Derrida habían 

coincidido en un congreso en torno a Lévinas donde uno de los ponentes, desde un 

enfoque hegeliano, retoma con toda seriedad cuestiones elaboradas por Derrida en Glas y 

cita abundantemente el libro. 358 Sin embargo entre Derrida y Labarrière (como años más 

tarde sucederá con Catherine Malabou) no hubo discusión, salvo algunas apreciaciones en 

torno a la Versöhnung y la afirmación de Labarrière de que Hegel tiene aún mucho que decir 

respecto a “l´errance joyeuse”.359 Para el hegelianismo de las décadas siguientes en Francia, 

Derrida no tenía mucho que decir. 

Como gran parte de la crítica francesa, Derrida centra su lectura de Hegel en la 

Aufhebung acercándola al problema del ser en Heidegger, impronta probable de Hyppolite. 

La Aufhebung era un lugar común  en las lecturas de Hegel de la generación de Derrida. En 

1973, un año antes de la publicación de Glas, Jean-Luc Nancy, a quien por edad no puede 

incluirse en la generación de Derrida, pero cuyos puntos de contacto eran reconocidos por 

ambos, publica La remarque spéculative (un bon mot de Hegel). El texto explora la profunda 

idiomaticidad, incluso la intraducibilidad, de ese término que condensó a su alrededor el 

grueso de la interpretación hegeliana partiendo de una observación (remarque) de la Ciencia de 

la Lógica. Nancy insiste en la dimensión lingüística de la Aufhebung, resto entre las lenguas, 

que hace tropezar cualquier intento de determinarlo de modo unívoco, y de traducirlo por 

un término único, diseminándolo en la multitud de palabras que tratan de recogerlo en la 

lengua francesa.360 La remarque spéculative coincide en ciertos motivos con Glas,361 pero la 

selección y operación con los textos resultan muy dispares desde el momento en que 

Derrida se aleja del canon textual hegeliano y explora textos que pueden considerarse 

menores desde los presupuestos de lectura compartidos por su generación, centrada sobre 

todo en la Ciencia de la Lógica y en la Enciclopedia. 

El sonido del Glas no ha repercutido: ni se ha citado, ni ha dejado huella en los 

estudios sobre Hegel en Francia, ensordecido entre las lenguas diversas que lo pueblan. 

                                                 
358 Cf. Derrida, J. y Labarrière, P. J.: Altérités. Paris, Osiris, 1986. 
359 Nancy, J.L. : La remarque spéculative, ed. cit., p. 88. 
360 Op. cit., p. 58. 
361 De algún modo Derrida se hace eco del libro de Nancy en la forma de una referencia solapada en una 
tmesis del texto que nos conduce hasta Kierkegaard. Cf. Glas, p. 224 a.  



 176 

Especialmente sintomático resulta el rechazo o la desviación respecto a la operación de 

Derrida que muchos años después opera Catherine Malabou. Ésta establece su lectura, que 

en alguna medida se podría denominar restauradora, como un intento por modificar, alterar 

ese fin del hegelianismo que Glas anunciaba: 

 

« L´élaboration du concept de plasticité permet de mettre au jour une pensée 
de l´avenir de la philosophie de Hegel, ce qui pourrait bien modifier le son d´un 
certain Glas »362 
 

Esa es la tarea que Malabou se impone a sí misma reconduciendo ciertos aspectos de 

Glas para restaurar el porvenir de Hegel. La plasticidad, noción clave de ese trabajo, era ya 

un punto fundamental de la lectura de Nancy en La remarque spéculative. La autora trata de 

aproximar la dialéctica, la deconstrucción y la hermenéutica, a lo largo de un texto en el que 

se vislumbra una reinscripción de la noción de duelo desde una perspectiva ontológica, en 

cierto modo restauradora.363 El Glas no sólo no ha resonado, sino que resulta ahogado por 

los que en un determinado momento pudieron declararse sus herederos. Si esto es así es 

quizá porque el corpus de Hegel/aigle había sido troceado y recompuesto hasta quedar 

inutilizable, y la única operación posible pasaba por una restauración violenta. El Hegel de 

Derrida ha salido, pues, de esa tradición francesa, pero apenas puede limitarse a ella. Su 

trabajo con los textos, la selección que opera no se asemeja a la de ninguno de sus 

contemporáneos, pues Derrida ha reescrito el nombre de Hegel y desplazado de ese modo 

su corpus.  

La única referencia explícita en Glas a los estudiosos de Hegel en Francia es a 

Bernard Bourgeois, en concreto a Hegel à Frankfort, un libro publicado en 1970 del que se 

recoge una cita, tanto más destacada cuanto que las referencias están truncadas en Glas, 

precediendo a las cartas de Hegel a Nanette Endel. 364 Derrida parece haber leído Hegel à 

Frankfort ou judaïsme, christianisme, hegelianisme y haber reaccionando agriamente contra él, y en 

él contra cierto hegelianismo francés y contra cierta historiografía. El libro de Bourgeois es 

un análisis historiográfico de la etapa de Hegel en Frankfurt a partir de la hipótesis de que, 

en ese momento, Hegel comienza a intuir la solución a la gran preocupación que le 

asediaba desde Tübingen y que desemboca en el Hegel sistemático: reconciliar la gran 

totalidad ética griega y el desencanto de la filosofía de la reflexión de Kant y Fichte, para la 

                                                 
362 Malabou, C. : “L´avenir de Hegel ou de la plasticité temporelle en dialectique”, en VERSTRAETEN, P. : 
Hegel aujourd´hui. Paris, Vrin, 1995, p. 41. 
363 Cf. Malabou, C.: La plasticité au soir de l´écriture: dialectique, destruction, déconstruction. Paris, Léo Scheer, 2005, p. 
43.  
364 Cf. Glas, p. 171 a. 
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que la totalidad harmónica no podía ser algo dado, en el contexto de agonía del antiguo 

régimen y surgimiento del capitalismo. La gran preocupación de Hegel en Frankfurt fue la 

reconciliación; pero esa reconciliación, cuyo deseo se muestra en los escritos sobre el 

judaísmo y el cristianismo, se confiaba al amor; mientras que la reflexión y la razón 

permanecían aún junto al entendimiento abstracto como escisiones y negatividades 

improductivas. Bourgeois parafrasea los textos de Hegel sobre religión en los dos capítulos 

centrales del libro, recurriendo, como principio interpretativo, a una especie de 

identificación aparente con la voz de Hegel, que le conduce a seguir el hilo del texto  sin 

apenas glosarlos y a hacer circular categorías biográficas como principios interpretativos. El 

momento de Frankfurt tiene interés para Bourgeois por ser el momento previo al 

descubrimiento del sistema, pero en el que este estaba ya en germen. Es ahí donde se van 

conformando un vocabulario, unos problemas y unas vías muertas para los mismos, a la 

vez que se perfila una exigencia ideal, más allá de lo meramente ideal, que lleva a Hegel a 

ahondar en el estudio del mundo de su tiempo, muy especialmente de la economía política. 

Por lo que se deja inferir de su lectura en Glas, varias cosas parecen haber molestado a 

Derrida de ese planteamiento: el carácter teleológico de la lectura de Bourgeois y la relación 

unívoca entre la vida y la obra de Hegel, que lleva a aquel a aplicar categorías biográficas al 

análisis de la génesis del sistema. Bourgeois quiere mostrar que la solución sistemática fue la 

única y la mejor. El historiador insiste a lo largo del libro en el realismo de Hegel, que se 

empieza a esbozar en el carácter integrador que va empezando a reconocer al estado 

moderno frente a las desconfianzas juveniles respecto a él. Una lectura quizás demasiado 

apaciguadora, que deja fuera la violencia de ese proceso de formación del sistema, la 

represión de la crisis y el restablecimiento quizá irremediablemente precario. 365 Algo de 

esto pudo haber irritado a Derrida quien, en esas dos breves alusiones, dirige a Bourgeois 

comentarios entre lo irónico y lo furibundo. El libro de Bourgeois ha dejado su impronta 

en Glas. Aunque Derrida no restringe sus fuentes a los textos citados por Bourgeois, ni 

tampoco a la tópica que éste trabaja; algunas citas coinciden y es muy probable Ŕpor la que 

precede a las cartas de Hegel y el hecho de que Derrida inserte al completo cartas 

fragmentariamente citadas por BourgeoisŔ que la ocurrencia de las cartas haya venido 

como respuesta a sus elaboraciones historiográficas.  Tal vez en esta misma línea haya que 

valorar la falta de rigor cronológico o evolutivo en el tratamiento de los textos hegelianos. 

Bourgeois establece tajantemente los diferentes momentos, aunque hace depender los 

textos anteriores de los posteriores; Derrida mezcla, sin atender a estos criterios, textos de 

                                                 
365 Cf. Ripalda. J.M. : “Introducciñn”, a Hegel, G.W.F.: Filosofía Real. Madrid, F.C.E, 2006, pp. xix y ss. 
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juventud con textos de madurez y no atiende en absoluto a dos elementos que Bourgeois 

destaca: la función diferente que cumplirá el amor a lo largo de la obra de Hegel Ŕal que ya 

no se confiará la labor reconciliadoraŔ y el papel de la reflexión, que si bien aún no 

integrada en Frankfurt y dotada de carácter simplemente negativo, es destacada como el 

núcleo de la intuición hegeliana del sistema por Bourgeois. Derrida presta poca atención al 

asunto de la reflexión y con todo puede dar la impresión de que una reflexión confundida 

con el reflejo asedia o envuelve a ambas columnas, la figura del espejo será un tema 

recurrente y desde el inicio el filñsofo “figé dans la glace”366 podría referirse muy 

hegelianamente a la frialdad cadavérica del entendimiento. La propia estructura de Glas 

podría parecer un juego de espejos, imagen coincidente con Genet, por ejemplo, en Le 

balcon; sin embargo esas figuras imaginarias no se ajustan bien al cuerpo real y realmente 

alterado del texto de Derrida, entre las columnas no hay reflejos, sino repeticiones alteradas 

y desfasadas, solapamientos, intersecciones. La imagen del reflejo, que nos sitúa de nuevo 

ante una imagen circular y cerrada en sí como escena del reconocimiento, no tiene la 

capacidad de asir la compleja escritura de Glas; y, de algún modo, reconduce el texto a una 

comprensión de la escritura como horizonte de sentido y de la lectura como identificación 

con éste. La lectura/escritura de Bourgeois, especialmente sangrante en el caso del 

judaísmo, tiene la rara virtud de convertir el texto de Hegel en tesis firme, en monumento 

inalterable conduciéndolo, pese a todas sus contextualizaciones vitales e históricas, a una 

extraña situación fuera de tiempo. La productividad de significados que lo religioso podría 

tener para el joven Hegel no es explicitada y la imagen de lo judío eterno monstruoso 

resulta aterradora, efecto perverso de una historiografía que pretende rigor. El gran 

descubrimiento del Hegel de Frankfurt fue, para Bourgeois, la aplicación a la historia del 

concepto de vida,367 que toma la forma de un progreso temporal. Esto completa la tópica 

implícita que Derrida explora a través de la relación entre religión, familia e historia que 

compone el núcleo de la selección textual de Derrida. Sólo en Frankfurt, cuando aún se 

confiaba en la reconciliación, podría parecer el concepto de amor un puente entre la 

religión y la familia, cuyo carácter análogo no se presenta para Bourgeois o al menos no lo 

destaca. Religión y familia son lo restos que el Hegel maduro, por utilizar las categorías 

biográficas, tendrá que integrar como restos de sí en el sistema cumplido, aunque quizá no 

hayan resistido indemnes a ese proceso. La labor de Derrida será en Glas incidir en ça se 

déconstruit. 

 

                                                 
366 Glas, p. 7 a. 
367 Bourgeois, B. : Hegel à Francfort ou Judaïsme-Christianisme-Hégélianisme. Paris, Vrin, 1970, p. 102. 
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 3.1.2 “El último filósofo del libro”: Hegel en Derrida antes de Glas 

Aunque no es evidente que podamos hablar de un Hegel de Derrida, al modo de un 

referente unívoco que condense reescrituras diversas, Hegel fue una constante desde sus 

primeros textos, donde la deconstrucción había tratado de situarse frente a él; 368 y no sólo 

Derrida, pues la consigna de la época era trazar una filosofía que escapase a la dialéctica 

hegeliana. Cuando publica Glas hace ya mucho tiempo que Hegel era la contrafigura 

ejemplar del llamado post-estructuralismo. El gesto de Derrida resulta, sin embargo, 

bastante más complejo. Él es el único autor de su generación que se ha ocupado detallada e 

intensamente del texto de Hegel; lo que introduce una diferencia respecto al Hegel 

imperante, limitado al personaje conceptual de encarnación del enemigo. 

En 1967 Derrida publica “De l´économie restreinte à l´économie général: un 

hégélianisme sans réserve”. En ese artículo se perfila una lectura, ya esbozada, de la 

Aufhebung partiendo de una lectura de la transgresión que opera Bataille, autor recuperado 

por Tel Quel y convertido en clásico, en la dialéctica de Hegel. Bataille sigue siendo en Glas 

un personaje importante, ya desde su título, pues glas es también el nombre de un poema de 

Bataille, que Derrida transcribe y analiza en su texto de 1974,369 donde el nombre Bataille y 

su función como lector de Hegel, su condición ejemplar por ser el que ha sido capaz de 

pervertir la dialéctica en su interior, se desplaza a Genet, ajeno en principio a la dialéctica 

hegeliana. Lo que ambos sí comparten es haber sido objeto de estudio por parte de Sartre: 

en un caso para condenarle irremisiblemente como un nuevo místico reaccionario, en el 

otro para salvarle y glorificarle de modo más bien dudoso.  Si el Saint Genet se cita 

repetidamente en Glas, el artículo de Sartre sobre Bataille “Un nouveau mystique”, que 

formaba parte de Situations I, aparece repetidamente en “De l´économie restreinte...”. 

Ambos textos se burlan del intento sartreano, que resultaba finalmente restaurador 

filosóficamente pese a sus pretensiones políticas, de recuperar una dialéctica supuestamente 

no-hegeliana, pasada por la fenomenología y el marxismo. Sin embargo ese nombre propio 

Bataille, oscilante ya en el artículo del 67, ya no es un espacio significante propicio para 

resistir a las apropiaciones metafísicas del texto. En Glas el Bataille lector de Genet, a punto 

de caer en la metafísica que intenta transgredir, aparece formando equipo con su crítico 

Sartre. 

                                                 
368 Cf., por ejemplo, Derrida, J. : Le problème de la genèse dans la philospohie de Husserl. Paris, P.U.F, 1990,  pp. VI-
VII. 
369 Glas, p. 247 b. 
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En “De l´économie restreinte…” aparecen, a modo de anticipos, elementos que se 

trabajan exhaustivamente en Glas: la referencia a Genet y la polivocidad del verbo voler y sus 

derivados, presentes ya en el texto de 1967 pero sin más desarrollos.370 En lo que respecta a 

la otra columna, el texto hegeliano ya no va a leerse igual en Glas: Hegel deja de 

identificarse con el genérico “hegelianismo” y el trabajo con los textos se torna minucioso. 

El desplazamiento de Hegel empieza por la atención a su texto, haciendo aparecer en él 

otros términos y otros momentos relevantes. Ejemplo de esto es la traducción del verbo 

hemmen por réfréner, en el artículo sobre Bataille,371 y que en Glas pasa a traducirse como 

réprimer, facilitando el desplazamiento de Hegel al psicoanálisis. En este punto, el texto de 

Glas corrige al seminario de 1971 donde se había traducido por refouler.372 La variedad de 

traducciones nos indica hasta qué punto Derrida había dado vueltas al término y a la 

fijación, en ese espacio en desplazamiento, en torno al vocabulario hegeliano y el 

psicoanalítico. 

La noción de economía, insistente en Glas como escritura del resto, estaba ya 

funcionando en esa reescritura entre Bataille y Hegel; pero el modo de abordarla resulta 

muy diferente. La escritura de Derrida aprovecha, parasita y se confunde con el texto de 

Bataille, aunque partiendo de la heterogeneidad de estratos que lo trabaja y de una crítica, 

ligera aún, a su trasfondo metafísico. Esa reescritura se enlaza entre los términos, 

indisociables, de sentido y de economía. El texto de Hegel es en este momento para 

Derrida el texto ejemplar de la metafísica por su insistencia en el campo del discurso o del 

sentido y en la anulación de lo otro de la filosofía al apropiárselo. La Aufhebung hegeliana 

resulta el trabajo ejemplar del sentido contra la letra o texto, fundamentalmente un trabajo 

de espiritualización que es un proceso de domesticación de lo negativo. La relectura de 

Bataille y Hegel no se limita a inscribir el texto hegeliano en esas coordenadas; ese gesto 

descubre la oscura genealogía de su anverso, la transgresión, y Derrida no cesa de recordar 

a los “mejores lectores de Bataille” el peso de Hegel en su escritura. 373  Tomarse en serio la 

extraña evidencia hegeliana de Bataille responde, para Derrida en ese texto, a la exigencia 

de bloquear o interrumpir la imperiosa dominación histórica del hegelianismo. Hegel, su 

texto, no se analiza por sí mismo, sino subsumido y confundido con la abstracción 

historiográfica del hegelianismo. Ese hegelianismo es precisamente lo que se intenta 

                                                 
370 Derrida, J. : “De l´économie restreinte à l´économie générale : un hégélianisme sans réserve”, en L´écriture 
et la différence, ed. cit., pp. 388-389. 
371 Cf. op. cit.; p. 375. 
372 Cf. Glas, pp. 122 y ss. 
373 Cf. op. cit., p. 369. 
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combatir como algo que no se limita al texto que Hegel ha firmado y que condensa o 

engloba discursos posteriores, entre otros la fenomenología o la lingüística.  

El interés de Derrida en el texto de Bataille se focaliza en la reinscripción que éste 

lleva a cabo del discurso filosófico, alterándolo mientras aparenta plegarse a él para 

introducir en su seno, imperceptiblemente, elementos inasimilables. Bataille parasita el 

texto hegeliano Ŕun texto que, por otra parte, no le ha sido directamente accesible, sino por 

una lectura mediada por Kojève y concentrada en pasajes puntualesŔ, simula  aceptarlo, 

pero realmente lo pervierte en su principio: la exigencia de sentido, o de economía, que es 

la filosofía misma para él.374  Derrida se concentra en el Bataille pensador de la soberanía 

como principio an-económico cuyo lugar es el del texto, lugar de impugnación del sentido, 

cuerpo no sublimable por ningún proceso de espiritualización. Frente a ese exceso la 

filosofía se presenta como el trabajo, la (re)producción que genera ganancia, la actividad 

que produce un exceso reinvertible. Solapadamente Bataille va introduciendo nociones 

ajenas en el discurso filosófico para alterarlo, pero aparentando seguirlo con una 

complicidad sin reserva. Éstas introducen en el texto un exceso que Derrida describe del 

siguiente modo: 

 

 « L´impossible médité par Bataille aura toujours cette forme: comment, après 
avoir épuisé le discours de la philosophie, ce qui excède néanmoins les oppositions 
des concepts dominés par cette logique commune? Nécessaire et impossible, cet 
excès devait plier le discours en une étrange contorsion »375 
 

Entre Bataille y Derrida la Aufhebung se reinscribe como un concepto económico. 

Hay que hacer notar que, siguiendo la lectura de Bataille, Derrida se limita al tan 

comentado pasaje del amo y del esclavo y por tanto se trata ahí de una economía de la vida 

y la muerte: cómo salvar la vida a la vez que se arriesga. Frente al riesgo absoluto aparece la 

Aufhebung, que domina el juego y lo limita trabajando para darle forma y sentido, como 

estrategia de conservación de la vida. Esa economía de la vida se restringe a la 

conservación, a la circulación y a la reproducción del sí mismo como sentido. La salida de 

la dialéctica, quedándose en sus márgenes, es la risa, el simulacro, la comedia que descubre 

las artimañas de la razón. El texto de Hegel queda desfigurado, disfrazado: las figuras de 

Bataille se parecen a las de Hegel, rasgo a rasgo, y a la vez son su alteración absoluta. El 

punto ciego del hegelianismo, en torno al que puede organizarse la representación del 

sentido, es el espacio donde la destrucción, la supresión y la muerte constituyen un gasto 

                                                 
374 Cf. op. cit., p. 381.  
375 Op. cit. p. 371. 
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irreversible, una negatividad radical y sin reserva. Ese punto sólo puede convertirse en 

discurso practicando una sobreimpresión contradictoria que exceda la lógica de la filosofía. 

La vía de escape al hegelianismo pasa por la impresión, el trazo, la inscripción, esto es, el 

texto.376 La reinterpretación de Hegel por Bataille es una reinscripción o una repetición 

simulada en la que el trabajo del sentido, o el sentido del trabajo, no se comprenden ya en 

términos de saber, sino de juego. La soberanía, el gasto sin reserva, da a la economía de la 

razón su elemento, su medio, no suprime la síntesis dialéctica, sino que la hace funcionar 

sacrificando el sentido.  

La lectura que hace Derrida de la Aufhebung hegeliana proviene de Hyppolite,377 quien 

inserta en Hegel el problema fenomenológico y hermenéutico del sentido: el esfuerzo 

dialéctico sería el esfuerzo por mantener la unidad de sentido de la palabra sentido. El 

sentido del sentido, la dialéctica de los sentidos y el sentido, la dialéctica de Hegel para 

Derrida, ha estado siempre ligada a la posibilidad de una significación discursiva. La 

operación de Bataille es el reverso del sentido; lo que le permite en el interior del texto de 

Hegel producir una interrupción que abre el discurso hasta que aparezca el límite de lo 

discursivo en general y, particularmente, del discurso sobre el saber absoluto. Esa 

determinación de la filosofía hegeliana radica para Derrida-Bataille en lo que califican de 

esfuerzo por preservar la vida como concepto y la tensión que trata de conformar 

discursivamente ese otro de lo discursivo que de alguna manera es el Absoluto. Aunque en 

ese texto Derrida no prosigue su análisis en tal dirección, pues el Absoluto hegeliano se 

presenta sólo como saber.  

Al hilo de Bataille, Derrida va incidiendo en otras tópicas, por ejemplo, el tiempo. La 

operación soberana tiene lugar en el instante: frente al ahora, el instante no es presencia 

plena e inencentada, sino Ŕcomo en el primer capítulo de la Fenomenología del EspírituŔ  un 

punto que resbala y se nos hurta entre dos presencias. No se da, se roba y vuela (vole). Es 

sintomático que aparezca precisamente aquí, casi por azar aunque destacado en el texto, el 

verbo voler en el que se concentrarán encadenamientos múltiples en Glas. El espacio para 

escapar del amo es la escritura, que Bataille divide en dos: una escritura mayor, que excede 

el lógos, el sentido y la presencia; y una escritura menor, presa en las redes del cálculo del 

sentido. Entre una y otra los conceptos sufren una mutación, afectados impasible e 

                                                 
376 Aquí aparece ya una llamada de atención sobre el texto hegeliano que será trabajada hasta la extenuación 
en Glas: « Pas plus qu´un autre le texte hégélien n´est fait d´une pièce. Tout en respectant sa cohérence sans 
défaut, on peut en décomposer les strates, montrer qu´il s´interprète lui-même: chaque proposition est une 
interprétation soumise à une décision interprétative. La nécessité de la continuité logique est la décision ou le 
milieu  d´interprétation de toutes les interprétations hégéliennes. » Op. cit., p. 381. 
377 Cf. op. cit.,  p. 383. 



 183 

imperceptiblemente en ese deslizamiento calculado, y se convierten en no-conceptos, en lo 

impensable. Esa operación de escritura soberana reincide en una tópica insistente en los 

textos de Derrida sobre Hegel: la máquina, la conjunción (o yuxtaposición) imposible del 

cálculo y la necesidad.378 Esa escritura implica la exigencia de una doble postura, tópico 

elaborado aquí respecto a Bataille pero que ha sido un enunciado recurrente en los 

acercamientos posteriores a Hegel. El Sa en la Fenomenología del espíritu queda inscrito en la 

apertura de la llamada economía general. La Fenomenología correspondería a una economía 

restringida a los valores del mercado, limitada al sentido y al valor constituido de los 

objetos. La circularidad del saber absoluto sólo comprendería el circuito del consumo 

reproductivo; la pérdida sin finalidad y el exceso quedarían fuera de su círculo. La 

economía restringida sólo puede determinar lo negativo como caras o momentos de la 

constitución del sentido, esto es, como trabajo. Frente al trabajo del sentido la operación de 

la escritura soberana, para Bataille, destruye el discurso en su proliferación incansable. Algo 

de esto queda en Glas, aunque los ecos que un texto devuelve al otro son más intrincados 

que esas afirmaciones generales como muestra el cierre del artículo del 67: 

 

 « Il y a donc le tissu vulgaire du savoir absolu et l´ouverture mortelle de l´œil. 
Un texte et un regard. La servilité du sens et l´éveil de la mort. Une écriture mineure 
et une lumière majeure. 

De l´une à l´autre, tout autre, un certain texte. Qui trace en silence la structure 
de l´œil, dessine l´ouverture, s´aventure à tramer l´ “absolu déchirement ”, déchire 
absolument son propre tissu redevenu “solide” et servile de se donner encore à 
lire »379 
 

El texto de Derrida oscila siguiendo las oscilaciones de Bataille y de su texto; ese 

movimiento repercute en Glas en la reescritura de Bataille como batail. Entre los dos textos 

diferencia y diferir, différance. El regard que Derrida deja caer en ese último párrafo se 

repetirá, radicalmente otro, en la mirada de Rembrandt que escande el curso de de la 

columna izquierda con Genet como tema. Latiendo de fondo, una lectura económica del 

sentido, centrada en Hegel, que, si aún no avanza la noción de resto, la prefigura. Derrida 

reitera, para alterarla, la noción de economía en Bataille, pero la parte maldita se inscribe en 

la lógica mucho más compleja de  lo indecidible. El gasto puro como operación soberana 

no es una salida fuera del sistema y del sentido; el resto ocupa el espacio indecidible de sus 

ni siquiera bordes. 

                                                 
378 Cf. Derrida, J. : “Le puits et la pyramide”, en Marges de la philosophie, ed. cit., pp. 126, 127.  
379 Derrida, J. : “De l´économie générale à l´économie restreinte : un hégélianisme sans réserve”, en Marges de 
la philosophie, ed. cit., p. 407. 
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 Hegel es objeto de un nuevo artículo poco tiempo después, pero esta vez en un 

contexto muy diferente. La primera versiñn de “Le puits et la pyramide: introduction à la 

sémiologie de Hegel” se presentñ en 1968 en un seminario dirigido por Jean Hyppolite en 

el Collège de France. De algún modo, ambos textos se encabalgan, pues “Le puits et la 

pyramide” prosigue los desarrollos aneconómicos y la impugnación del sentido de “De l´ 

économie...”. Ambos parten de una figura totalizadora de Hegel, aplastado en su 

identificación con la historia de la metafísica y obsesionado por el sentido y su producción 

como conservación. El texto hegeliano podría ser el texto ejemplar de la metafísica, pero la 

escritura y la lectura de Derrida nunca hubieran caído en semejante simplificación 

monumentalizante de un texto. Por ser texto, el corpus hegeliano se compone de múltiples 

estratos heterogéneos y se imbrica en una historia intertextual llamada metafísica, pero sin 

reducirse a ella. En “Le puits et la pyramide” Derrida se enfrenta ya a los textos de Hegel, y 

si bien en esa lectura sigue operando como incierto substrato la abstracción totalizadora 

“historia de la metafísica”, el enfoque y la selecciñn de textos dejan percibir ya una 

operación idiosincrática, más atenta al detalle minúsculo que a los grandes ejes doctrinales. 

Es preciso contextualizar este artículo en el marco para el que fue escrito; el seminario de 

Hyppolite tenía lugar en el Collège de France y asistían a él hegelianos diversos (allí estaba por 

ejemplo Jacques D´Hondt o Labarrière) muy alejados del tipo de escritura y trabajo textual 

que Derrida venía realizando. “Le puits et la pyramide” podría calificarse de trabajo 

académico (es más, la semiología de Hegel era el tema de tesis de Derrida) y resulta una 

muestra de aprecio a un maestro que propiciaba una gran libertad en el trabajo con los 

textos.380 El artículo lleva el subtítulo de “Introduction à la sémiologie de Hegel”; lo que 

après Glas resulta irónico, pues Derrida se burla ahí de las presuntas introducciones 

trabajando las diversas connotaciones del término. En ese subtítulo se concentra la 

operación de Derrida, para la cual Hegel es un punto privilegiado de intervención en la 

clausura metafísica. Por una parte, sostener que hay una semiología como tal en Hegel Ŕuna 

semiología que además se entronca con una larga historia y prefigura la concepción aún 

vigente de signo y, por extensión, la noción de lengua asociada a ellaŔ implica que la 

semiología como tal pertenece aún a la metafísica; y, por la otra, al desplazar elementos 

centrales en el sistema de Hegel a la noción de signo aparentemente marginal, la Aufhebung 

misma, el término por excelencia en el hegelianismo francés, aparece modelada desde las 

caracterizaciones que la nueva semiología propicia.  

                                                 
380 Jacques D´Hondt, el editor del volumen, destaca en la introducción este rasgo de Hyppolite. AA.VV.: 
Hegel et la pensée moderne Paris, PUF, 1971. En ese libro estaba previsto también un artículo de Hyppolite sobre 
el saber absoluto que finalmente no fue incluido. 
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Este tema no era nuevo para Derrida, pero “Le puits et la pyramide” es su 

elaboración más concentrada. La caracterización del signo como medio es el hilo que 

conduce al centro del sistema hegeliano como plasmación ejemplar de la metafísica; en esa 

asimilación en la que el texto hegeliano y la metafísica resultan intercambiables.381 La 

noción de presencia es clave en la crítica a la semiología hegeliana: el signo es sólo un paso 

entre dos presencias, una pasarela que puede ser en cualquier momento re-elevada, el signo 

es la historia entre una presencia original y su reapropiación final. Pero ahí, en ese punto 

que podría parecer un tópico de la época, se cuela el movimiento de la différance, 

funcionando aunque desactivada en el discurso hegeliano sobre el signo. El  tiempo del 

signo es el tiempo de un reenvío (renvoi) que denota la presencia y organiza el proceso 

circular de la reapropiación. Pero en el momento en que hay texto los límites de ese 

continuo saltan, se producen rupturas, discontinuidades; los conceptos son susceptibles de 

reescribirse, incluso fuera de la lógica que semeja gobernarlos. Derrida ya lo había puesto 

en marcha en el texto sobre Bataille, en Glas quedará aún más acentuado. “Le puits et la 

pyramide” establece el signo como un momento o una estructura esencial del retorno a sí 

de la idea,  situándolo de este modo en un lugar central del sistema hegeliano. El signo se 

comprende según la estructura y el movimiento de la Aufhebung, y la Aufhebung se 

comprende como el movimiento por el que el espíritu se eleva sobre la naturaleza, 

suprimiéndola y reteniéndola a la vez, sublimándola, para cumplirse como libertad interior 

y presentarse a sí mismo como saber.  

Derrida se fija en los detalles mínimos del texto hegeliano, las figuras en las que 

incide y que desbordan la intención del autor, así el pozo y la pirámide. La figura del pozo, 

imagen que surge en el momento en que la inteligencia está empezando a emerger de la 

repetición mecánica, hace detenerse a Derrida. A ese pozo se le opondrá la enigmática 

pirámide como figuración del signo, que es exteriorización de sí, producción de intuición. 

Hegel reconoce, como Kant, un vínculo esencial entre la imaginación productora de signos 

y el tiempo. Al ser a la vez producción e intuición, el signo es el lugar en el que se 

entrecruzan todos los trazos contradictorios, todas las oposiciones de conceptos; pero el 

signo parece insensible a todas las oposiciones formales de conceptos no siendo “ni esto, ni 

aquello”. A Derrida le interesa el carácter indecidible del signo y su  posiciñn peculiar en el 

sistema; esa focalización en torno a un indecidible necesario para el funcionamiento del 

sistema tomará figura y cuerpo en Glas, especialmente en los pasajes sobre Antígona. En el 

medio de ese desarrollo sobre el signo se inserta otra figura destacada de la reescritura 

                                                 
381 Cf.: Derrida, J. : “Le puits et la pyramide”, en Marges de la philosophie, ed. cit., pp. 82 y 83. 
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derridiana de Hegel: la tumba, signo de la muerte, pero también lo que mantiene, guarda la 

vida en reserva y la economiza marcando que esa vida continúa en otro lugar. La tumba 

consagra la desaparición de la vida atestando su perseverancia, guarda la muerte y guarda de 

la muerte. El signo Ŕmonumento de la vida en la muerte, de la muerte en la vida, cuerpo 

propio embalsamadoŔ es la pirámide. Esos desarrollos se insertan en un pasaje que, en 

cierto modo, se deja leer como un anticipo de Glas: 

 

« Le signe, monument-de-la-vie-dans-la-mort, monument-de-la-mort-dans-la-
vie, la sépulture dans le souffle ou le corps propre embaumé, l´altitude conservant en 
sa profondeur l´hégémonie de l´âme et résistant à la durée, le dur texte de pierres couvertes 
d´inscriptions, c´est la pyramide » 382 (el primer subrayado es mío). 
 

El signo se produce al insuflar alma a un contenido intuitivo. En ese proceso la 

memoria y la imaginación, el tiempo, son la interiorización del espíritu que se relaciona 

consigo mismo.383 El tiempo, retorcido en la estructura temporal del après coup, es también 

uno de los puntos nodales de Glas, y aunque pueda provenir de cierta lectura heideggeriana 

resulta inconmensurable a ésta. La semiología hegeliana se presenta esencialmente como 

una teoría del querer-decir, de la significación, del sentido y de los sentidos; estos 

desarrollos adelantan ciertas incisiones de Glas. Lo visible tiene en común con el signo que 

suspende el deseo e impide el consumo; sin embargo, de algún modo, como las artes 

plásticas y también de la escritura, resiste a la Aufhebung y no se deja relevar completamente. 

El oído se halla más cerca de la idealidad; y es la vibración sonora la que articula el paso del 

espacio al tiempo y de lo material a lo ideal. Derrida cita pasajes de la Estética de Hegel en 

los que encontramos la figura, omnipresente en Glas, del coloso Memnón. De ahí se 

derivan a la vez la fundamentación del logofonocentrismo hegeliano, su privilegio de la 

escritura alfabética, y el movimiento que puede pervertirlo desde el interior. Subyaciendo a 

esta concepción logofonocéntrica se halla una lingüística de la palabra, y muy especialmente 

del nombre, común a Hegel y a Saussure. Aunque ese privilegio de la escritura fonética que 

Hegel trabaja en una lectura teleológica de la historia de la escritura no puede deducirse sin 

más del sistema; el texto hegeliano está compuesto por estratos radicalmente heterogéneos: 

 

« Mouvement typique du texte hégélien: la dialectique spéculative met au pas, 
sans ménagement une information historique parfois très précise. Il en résulte un 
certain nombre d´effets très déterminés, dans la forme même de ce que Hegel 

                                                 
382 Op. cit. p. 95. 
383 Para una crítica a los supuestos implícitos de esta consideración del signo como interiorización/ 
exteriorizaciñn y sentido véase: Ripalda, J. M.: “Huellas de Hegel”, en Éndoxa, 12: I, 1999, pp. 141-166. 
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critique ailleurs: juxtaposition d´un contenu empirique et d´une forme dès lors 
abstraite, extérieure et surimposée à ce qu´elle devait organiser. Cela se manifeste en 
particulier dans des contradictions inaperçues, privées de leur concept, irréductibles 
au mouvement spéculatif de la contradiction »384 
 

 Tras exponer la crítica de Hegel al lenguaje formal y a la notación matemática, 

Derrida se pregunta cómo resulta posible que esa abstracción formal, que pertenece al 

entendimiento y que tiene que ser asumida por el sistema como lo negativo, la exterioridad 

o la muerte, ponga en riesgo el movimiento mismo con el que la operación hegeliana trata 

de integrarla. En ese punto en constante desplazamiento reaparece la intuición que subyacía 

a “De l´économie…”: la dialéctica hegeliana como amortización de la muerte, como 

cálculo y astucia del sentido. Esta vez la dialéctica, por su propio movimiento en el texto, 

corre el riesgo de perderse a sí misma. Hay algo en el texto hegeliano que no se deja pensar 

dentro del sistema, que lo altera y lo desplaza. Ese impensable se anuncia como máquina,  

una máquina que funciona sola y sin un fin trascendente.  Lo maquinal, al funcionar en 

pura pérdida, generaría un resto, un exceso, clinamen o acontecimiento:  

 

« Ce que Hegel, interprète relevant de toute l´histoire de la philosophie, n´a 
jamais pu penser, c´est une machine qui fonctionnerait. Qui fonctionnerait sans être en 
cela réglée par un ordre de réappropriation. Un tel fonctionnement serait impensable 
en tant qu´il inscrit en lui-même un effet de pure perte. Il serait impensable comme 
une non-pensée qu´aucune pensée ne pourrait relever en la constituant comme son 
propre opposé, comme son autre. »385 
 

El efecto de pura pérdida, que opera en el texto de Hegel destituyéndolo a la vez que 

lo constituye, recibe en Glas el nombre de resto. Ese nombre de resto, sin embargo, no 

funciona como una categoría filosófica, se disemina en formas múltiples y en figuras 

casuales que la reescritura de Derrida amplifica. Esto ya aparece prefigurado en el artículo 

recogido en Marges: Derrida fija su texto en torno a dos elementos aparentemente 

marginales o puntuales en Hegel, dos figuras, materialidades no del todo asimiladas, que 

dotan al texto hegeliano de un relieve heterogéneo. A las dos figuras que dan título al 

artículo Ŕespecialmente a la pirámide, pues Glas termina con una referencia extraña a las 

pirámides egipcias y todo el texto está asediado por la el monumento funerarioŔ se añaden 

algunas más, que volveremos a encontrar en Glas. Es el caso de la nota 17, una larga cita de 

la Estética que Glas volverá a trabajar y en la que nos encontramos con el Memnón y la 

                                                 
384 Derrida, J. “Le puits et la pyramide”, en Marges de la philosophie, ed. cit., p. 120. 
385 Op. cit. p. 126. 
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Esfinge, y es también el caso de Edipo. 386 Las imágenes operan focos de concentración de 

significantes divergentes; y son por ello focos de resistencia al sentido. Llevan el texto a 

elementos que ya estaban antes ahí y que hay que reincorporar permanentemente. La 

concentración en torno a lo aparentemente anecdótico rompe las jerarquías en el texto y 

altera la noción tradicional de lectura, inseparable de la tradición misma. Pese a la relativa 

convencionalidad de las citas y de los presupuestos más o menos doctrinales ínsitos al 

marco de producción de este artículo, incluso pese a las limitaciones estructurales en la 

tópica de Hegel heredadas del campo hegeliano francés, presentes en esos dos textos 

tempranos, va apuntando una operación totalmente idiosincrática pero atenta al texto de 

Hegel, recogiendo los contenidos doctrinales y formales de la hermenéutica hegeliana 

francesa para llevarlos irreductiblemente a otro lugar.  

 

3.2. Restos de Hegel: la ruina monumental y la sepultura portátil  

 

« Sa signature, comme la pensée du reste, enveloppera ce corpus mais n´y sera sans  
comprise. » 
 

Al lado, una mirilla:  

 

« reste à penser »387 

 

El resto sería el tema, si lo hubiese, de Glas. Ese asunto no era nuevo en Derrida, 

había aparecido ya en La dissémination, pero la especificidad de Glas pasa porque ese reste 

desborde cualquier exposición o posición temática para hacerse cuerpo en una escritura 

que, más que (re)presentarlo, se hace ella misma resto. De este modo, estamos ante algo 

más que un tema o hilo conductor de la columna de Hegel: el resto es el intersticio que 

inscribe y por el que se escriben las dos columnas; pero en cada una de ellas, y en cada 

aparición de esa palabra cuya estructura morfológica es ya indecidible e intraducible, es otro 

reste. Nos hemos preguntado por los restos monumentales de Hegel, ahora se trata de 

preguntarse por el resto, el residuo, lo inasimilable en Hegel, en su corpus, en la operación 

de escritura que trabaja hasta la extenuación por una reconversión fantasmal. Hegel trabaja 

el resto hasta no dejar ni restos; pues su operación trata de agotar toda la realidad, que 

merezca ese nombre, hasta integrarla en el sistema como garante de sentido. Podría parecer 

                                                 
386 Op. cit., pp. 113-114. 
387 Glas, p. 7 a. 
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que en el decurso histórico del espíritu no hay resto, e incluso el Absoluto es saber. Derrida 

reescribe el Absoluto hegeliano como Sa,388 una sigla con múltiples lecturas que la 

diseminan. Así reescrito el Absoluto se convierte en homófono del ça freudiano; el tópico 

se desplaza a un tema psicoanalítico y permite que se lo lea como un resto de la 

constitución de la consciencia, de producción de un saber que pretende dotar a una 

intuición oscura de la transparencia del sentido. Esa abreviatura, diseminante en su 

concentración, hace estallar la yuxtaposición inclusiva del Absoluto y el Saber. Desde el 

momento en que hay texto, la operación hegeliana no puede cerrarse sin resto. Derrida 

desplaza la operación de Hegel hasta llevarla más allá del significante Hegel y ocupar todo 

el espacio de lo que se ha dado en llamar la historia de la metafísica. En sus intersticios 

aparecen restos diversos que funcionan o impiden funcionar, que se inscriben y escriben en 

el texto hegeliano. “Aquí y ahora” Hegel resulta también un resto funcionando como 

significante, presto a dejarse llenar por discursos variados buscando procesos de 

legitimación, resto a la vez como lo que queda y como lo que sobra. El trabajo de duelo 

que Derrida elabora en esa lectura/escritura, desde el momento en el que esa operación se 

vincula a una tradición, pasa por destacar y volver a marcar la traza ausente, las fallas y los 

residuos de los textos canónicos o canonizados. No se trata de dar vida a los muertos, sino 

de reescribir y repetir un trabajo de duelo ya siempre en marcha.  

Derrida ha llenado de reste la columna de Hegel. Ya en la primera frase nos 

encontramos con el resto, de Hegel, acompañado de dos adverbios a los que cuatro líneas 

más abajo se añadirá otro: aquí, ahora y déjà. Esos tres adverbios temporales, en su 

apremiante materialidad gráfica, remiten a una inminencia insoslayable que no se da como 

presencia. La estructura temporal del aquí y ahora, como ya sabemos por Hegel Ŕdice, no 

sin cierta ironía, DerridaŔ es la de la cita, la de una repetición que nunca ha sido presente. 

Reste se inscribe junto a un “aquí y ahora”, “ya”, restos de tiempo Ŕcomo residuo y no 

como horizonte teleológico de sentidoŔ que interrumpe, aunque sea por un instante o un 

breve suspenso, el tránsito del texto hegeliano. “El pensamiento del resto envolverá el 

corpus hegeliano”: esta frase se escribe entre comas y precedida de un “como”, colándola 

de tapadillo en el texto y sin llamar demasiado la atención. Pero el corpus hegeliano no se 

deja comprender por ese pensamiento del resto; hay restos o se producen en él. Si un 

pensamiento del resto envuelve, envolverá (el tiempo verbal que usa Derrida es el futuro) el 

corpus hegeliano, es porque no está comprendido en él, porque no se produce en sus 

intersticios, sino que más bien redondea su superficie, lo ahorma hasta extenderlo y hacer 

                                                 
388 Cf. op. cit., p. 7 ai. 
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de esa tópica profundidad hegeliana plano de inmanencia. El resto envuelve como un 

guante el corpus hegeliano, lo convierte en regalo a la vez que lo momifica. El saber 

absoluto reconvierte el fantasma de Hegel, que se elabora con todas sus implicaciones en 

los bordes del texto de Derrida.  

Se ha señalado que en Glas Derrida se enfrenta por primera vez a Hegel como 

texto.389 La columna derecha toma la forma de un largo comentario, que se interrumpe 

constantemente a sí mismo, sobre pasajes diversos, heterogéneos en cuanto a época e 

intención, del corpus hegeliano. La figura del comentario, llevada hasta su límite y 

recuperada sólo para pervertirla, configura el texto en su propia escenificación; las mirillas 

que lo horadan podrían verse como reapropiaciones del viejo recurso de las glosas o las 

anotaciones al margen para el cuerpo central del texto. Ese cuerpo a cuerpo no dejará 

indemne a ninguno de los corpus que nos ocupan aquí.  

 

« D´ailleurs on ne sait pas encore si Sa est un texte, a donné lieu à un texte, s´il a été 
écrit ou s´il a écrit, fait écrire, laisser écrire. »390 
 

Sa, las siglas del saber absoluto que permiten su coincidencia homofónica con otros 

/sa/(el ello ça y, sólo al traducirlo a nuestra lengua, la coincidencia con el significante amo 

lacaniano), condensa la persistencia de la escritura y, por tanto, el carácter residual y la 

muerte en la lectura de Hegel. La misma noción de texto va a ser cuestionada a lo largo del 

libro. Derrida sugiere que aún no sabemos si Sa ha dado lugar a un texto, si hay texto 

hegeliano y si ese texto es el texto del Sa. El problema de la textualidad general emerge con 

toda radicalidad en Glas. ¿Hay texto uno? Esa pregunta no era nueva; pero aquí se lleva 

todavía más lejos, pues es el texto mismo lo que se pone en cuestión. Se estaba sufriendo 

en 1974 un agotamiento del texto que hacía necesarias nuevas topografías o una 

recuperación más radical del mismo. En esa tarea estaban Barthes, Deleuze y también 

Lacan. La pregunta por el texto, por Sa como texto o resto textual no es una pregunta por 

las condiciones de posibilidad de lo textual en general; no hay textualidad en general, sino 

operaciones concretas en los textos múltiples y heterogéneos que alguien ha firmado. La 

problemática de la firma desplaza la cuestión del autor a un borde del texto, a un resto de 

escritura y de tiempo, que sólo se produce en el texto como su pasado absoluto. Ese 

desajuste temporal, que arranca al tiempo de sus interpretaciones como horizonte de 

sentido, se produce en una producción del resto que es resto a su vez. En la columna de 

                                                 
389 Cf. Kambouchner, D. : « Hegel en déconstruction », en RAMOND, C. : Derrida, la déconstruction, ed. cit., 
pp. 145 y ss. 
390 Glas, p. 7 ai. 
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Hegel el resto es ante todo, y eso explica la tópica hegeliana recortada por Derrida, un resto 

de tiempo y un resto-texto,  escritura como acontecimiento.  

 

 « Je marque la décision et interromps le vertige d´une règle fictive: cette opération Ŕ
le glas du Sa, le glas comme Sa Ŕ s´adresse à qui n´a pas encore lu ou entendu Hegel, 
ce qui est peut-être la situation la plus générale, en tous cas, la mienne ici 
maintenant »391 
 

La concepción de la lectura como sentido o asimilación de un supuesto saber 

tampoco sale indemne de ese cuerpo a cuerpo. Partir de no haber leído ni entendido a 

Hegel supone aceptar la posibilidad de que el texto de Hegel no sea comprensible ya, o de 

que nunca lo haya sido. En Glas funciona a ratos, pero trabándose a sí misma, la potente 

abstracciñn “historia de la metafísica”: la ontología, el falogocentrismo y la dialéctica se 

hallan confundidas y entremezcladas. El texto hegeliano es, precisamente, ese texto que 

pretende agotar la totalidad del sentido; pero Derrida no se queda en una etiqueta 

totalizadora, pues su operación trabaja los intersticios, los bordes, la amplia superficie 

desplegada de un texto opaco y tal vez enmudecido. El clamor del Sa se dirige Ŕafirma 

DerridaŔ a los que no han leído o entendido a Hegel, pero ese glas del Sa se deja reinscribir 

de inmediato en glas como Sa: el clamor como saber absoluto se yuxtapone, quizá se 

confunda o se camufle, al largo toque de difuntos del saber absoluto. La imposibilidad de 

este último no deja de producir efectos que se expanden más allá del campo de la filosofía, 

abriendo la posibilidad (o la violencia) de una historia del mundo como historia global. Glas 

trabaja más allá del querer-decir de Derrida en los intersticios de un Absoluto aún no 

constituido como saber. El Absoluto como saber al final de la Fenomenología se inscribe 

como un largo trabajo de duelo exitoso, la incorporación por introyección de un resto, la 

muerte y el goce como trabajo. Como el duelo, el Saber absoluto era una apropiación 

económica y, pese a su pretensión, él mismo estaba apresado, ahormado y comprimido por 

una tópica doméstica viéndose abocado a una corpo-filosofía y a una geofilosofía que 

trataba de engullir y mantener en su interior, nunca sabremos si con éxito. Si Glas fue una 

operación, y Derrida así lo dice, con el corpus textual de Hegel, su esfuerzo se mantuvo 

fuera del sentido del texto hegeliano, en sus bordes, para explorar en él lo no del todo 

asimilable en el esfuerzo infinito del concepto como duelo, en la incompletud estrictural de 

un Sa que deja caer el absoluto, que no resiste más la mayúscula, como resto. 

Si la columna de Hegel (re)presentase únicamente el clamor del Sa, el tañido sordo 

que anuncia un duelo, en ello no habría demasiada novedad. La filosofía francesa llevaba 

                                                 
391 Glas, p. 10 a.  
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mucho tiempo tratando de enterrar con honores el corpus amortajado de Hegel, del que 

nadie pensaba que estaba vivo, a no ser como un fantasma que seguía produciendo efectos 

diversos en el cuerpo de la institución. La operación que Derrida lleva a cabo en Hegel se 

yergue voluntariamente en contra de los métodos admitidos para tratar su corpus, sin el 

fino rigor del historiador ni la elegancia del hermeneuta a quien todo le encaja. Derrida 

corta y pega, secciona, descoloca el corpus o lo descompone, no respeta las mínimas 

atenciones de distinción genética de la terminología hegeliana, se burla del proceso de 

gestación de la obra y de las continuidades terminológicas o conceptuales. Tras su 

reescritura el corpus de Hegel se asemeja a una masa amorfa o, por lo menos, extrañamente 

recosida. Sin embargo, Derrida asegura seguir un hilo, el de la familia, que no deja de 

metamorfosearse y desplazarse a otras tópicas y figuras que desfiguran el texto al 

engruñarlo. Se empieza por la Fenomenología y las Lecciones de Estética para saltar a los escritos 

de Frankfurt sobre la religión y de ahí a la Enciclopedia, tras lo que se retorna a Jena; saltar, 

no transitar; pues, aunque el tránsito esté marcado en el texto, no se justifica. Retorcido 

recorrido en las obras cuasi-completas que, sin embargo, se atiene con sorprendente 

literalidad escolar a la letra del texto de Hegel para proyectar deseos ajenos que, no 

obstante, coinciden con él. Derrida traza el contrapunto perverso del círculo hermenéutico: 

el círculo no se completa, su foco está desdoblado y desplazado, la figura que se traza es la 

de una elipsis.392 No hay posibilidad de círculo, aunque sea infinito, ni de fusión de 

horizontes que haga emerger el sentido como posibilidad del texto; las pretensiones 

hermenéuticas se convierten en parodia. La repetición de Hegel en la columna izquierda 

desfallece, se quiebra, y aparecen temas heideggerianos, así sucede con el tiempo, que ya 

había sido objeto de análisis en “Ousia et grammé”, pero que esta vez reescribe el 

Ereignis.393 El nombre Hegel se puebla de otros ecos. Aunque las grandes generalidades de 

la historia de la metafísica y de Hegel como su culminación siguen operando en Glas, 

facilitando ciertas transiciones, y guían la elección de figuras sobre las que operar y las 

estrategias para hacerlo; la escritura de Glas no se reduce a eso, el enmarañado trabajo del 

texto y la selección de motivos lo impide. El problema del ser se cuela en ocasiones en el 

texto de Hegel en relación con la esencia, el silogismo y la posibilidad del lenguaje 

especulativo; pero, sobre todo, éste se desplaza hacia un tiempo estallado, acontecimiento 

en un sentido irreductible a Heidegger. Por otra parte, la tópica de la familia y de la 

diferencia sexual lo aleja radicalmente de él. La “historia de la metafísica” heredada sigue 

                                                 
392 En un texto publicado en 1967 Derrida ya había escrito sobre esta figura y la imposible clausura del libro, 
asediado por una repetición originaria y por la muerte, a partir de la obra de Edmond Jabès: Derrida, J.: 
“Ellypse”, en L´écriture et la différence, ed. cit., pp. 429-436. 
393 Cf. Glas, pp. 188 a y ss., 269 a y ss. 
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proporcionando ciertos temas en el texto; pero el movimiento de Glas tiende a curvarla y 

hacerla irreconocible, incluso al repetirla. De la mano de esa operación idiosincrática, 

singular y atenta a la singularidad del otro, algo distinto irrumpe en Hegel. Esto, como ya 

hemos visto, recibe el cuasi-nombre indecidible de reste. El reste no era nuevo en Derrida, 

pero en Glas alcanza su formulación más radical, esto es, una dispersión ilimitada y azarosa 

en el texto. El resto se indecide entre el quedarse y el sobrar, funciona en el llamado 

proceso dialéctico haciéndolo marchar a la vez que lo interrumpe. El alcance de ese reste 

traspasa cada columna a la otra y sobrepasa los limitados usos de un concepto 

confundiendo hasta lo intraducible el uso filosófico y el cotidiano. En cada inscripción reste 

produce efectos divergentes, articula y descompone cualquier código.  

Como ya hemos señalado, la columna Hegel de Glas proviene de los textos de dos 

seminarios impartidos en años sucesivos, La famille de Hegel y Religion et philosophie. Esas dos 

tópicas yuxtapuestas funcionan como hilos conductores de Glas generando efectos de 

circulación y repetición de motivos. Familia y religión son inseparables para Derrida, pero 

modelan el texto hegeliano desde estratos muy distintos en el sistema. Esas dos tópicas de 

desigual e incomparable importancia se convierten en Derrida en figuras intercambiables 

que, en lo limitado de su función, revelan un trabajo subyacente oculto en la forma final del 

texto hegeliano. Los temas están extraídos de Hegel, pero a la vez son insertados en él de 

nuevo y amplificados, para generar ecos en la columna contigua.394 La escritura de Glas está 

rota, se suspende, se interrumpe, avanza a través de saltos y repeticiones de temas y textos. 

El comentario de Hegel y la selección de pasajes en su obra permanece inalterada de los 

seminarios al libro, pero el comentario de Derrida se hace más elíptico y se insiste más en 

dos elementos, apenas destacados en los seminarios: el resto y la estricción. El resto en su 

imparable diseminación se fue imponiendo en la reescritura del seminario. En el texto de 

Hegel se dejan caer una pluralidad de restos, residuos textuales que Derrida busca en los 

intersticios de sus obras. El resto de Hegel, aquí y ahora, no en el presente, es un texto 

como resto, acontecimiento de escritura. La primera (no) figura que toma el resto 

indecidible es la del “aquí y ahora”: la temporalidad como resto, residuo de escritura. El 

resto de tiempo es resto de escritura, suspendido, despegado del corpus de Hegel. Derrida 

parte en Glas de una pre-comprensión del saber absoluto como culminación de un proceso 

teleológicamente dirigido que cumple el fin de la representación y con ello de la pre-

compresión usual del tiempo. No es casual por ello que Derrida empezase Glas por el “aquí 

                                                 
394 Los pasajes dedicados a Juan el Bautista, por ejemplo, no se hallaban en el seminario y fueron añadidos 
posteriormente, tal vez como eco del otro Jean y de las diferentes figuras oleosas o acuáticas que pueblan la 
reescritura de sus textos por Derrida. Cf. Glas, pp. 101-104. 
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y ahora”, ni que la temporalidad imposible del trabajo de duelo, el “ya-ahí-del-no-todavía”, 

sea enunciada como la temporalidad dialéctica; pero el reste ni se agota en una 

determinación cualquiera ni en su forma nominal, sino que prolifera indefinidamente.  

El otro término que fija el texto hegeliano y lo condensa en ciertas figuras difusas, 

extraídas  del texto y amplificadas o simplemente insertadas en él por una punta arbitraria, 

es  la estricción. Derrida trabajó en Glas, desplazándolo hacia otras cuestiones, uno de los 

núcleos de las interpretaciones francesas de Hegel, la dialéctica, reinscrita desde la ontología 

y leída como trabajo del sentido y, por tanto, cálculo económico. La economía, que ya 

había aparecido en “De l´économie restreinte...” es esta vez trabajada en su literalidad, en 

cuanto que remite a un espacio doméstico y familiar. De este modo, ese momento entre 

otros de la familia se convierte en el hilo conductor de una lectura a la vez errabunda y 

concentrada de los textos de Hegel. La pregunta planteada respecto a la dialéctica, 

partiendo de los presupuestos ya indicados, se desplaza hacia la problemática de la familia, 

que se elabora a la par que el movimiento textual hegeliano como lo que ha estado ahí 

siempre ahormando su texto como elementos internos pero rechazados por él. La 

dialéctica, para Derrida, es el ritmo o el movimiento del texto hegeliano que lo conforma. 

Glas inserta, traslapando las dos columnas, una figura hidráulica: la dialéctica resulta una 

canalización del flujo, un estrechamiento, un corte e incluso una interrupción en ocasiones. 

La venda que aprieta el cuerpo para curarlo, el anillo en torno a un dedo o una columna 

fálica, el ritmo entrecortado de una eyaculación, tal y como lo describe Genet, describen el 

ritmo de un texto hegeliano generalizado que contamina la otra columna y los textos 

múltiples que comparecen en la propia.  

El proceso de reescritura de Hegel se produce metonímicamente entre figuras 

mecánicas y biológicas. La escritura trabaja los bordes de la naturaleza y de la técnica. El 

comentario se convierte en extracción e injerto, o contagio e inoculación de virus. El 

psicoanálisis, por ejemplo, se inocula en el texto hegeliano contaminándolo. La propia 

dialéctica, esa madre cristiana según Derrida, queda envuelta por la represión y la 

sofocación leídas como un rodeo temporal que difiere el cumplimiento. Derrida lee a Hegel 

de modo que éste resulte un anticipo de la conceptualidad psicoanalítica: la castración, la 

represión, el inconsciente se suceden en sus páginas. La dialéctica es un cálculo económico 

al que la familia proporciona su figura y alcance. Derrida invagina sus desarrollos sobre la 

dialéctica en la familia; una figura aparentemente marginal del sistema es la horma del 

proceso que va configurando todo el sistema. Esa estructura invaginante, lo que en Glas 
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llama el cuasi-trascendental, es importada por Derrida e impuesta arrastrando el texto hacia 

tópicas extraídas de él pero alteradas en su repetición.  

La primera página de Glas, con ese inicio quebrado que nos pone sobre la mesa la 

cuestiñn del “aquí y ahora”, introduciendo todos los fantasmas de Glas, especialmente el 

alado espectro hegeliano, es un añadido posterior, injertado y antepuesto a un trabajo 

previo sobre la familia. Ese injerto no deja intacto al cuerpo del texto: la problemática de la 

familia tal y como aparecía en el seminario sufre un desplazamiento radical. No hay 

modificaciones en el contenido del texto, en lo que respecta a las hipótesis de lectura 

parecen permanecer las mismas. Sin embargo, algo ha pasado: la primera página de Glas re-

introduce el resto que de alguna manera ya rondaba el texto de Hegel, pero après coup. 

Derrida incidió en el resto dentro del texto de Hegel o, mejor, en la pluralidad de restos de 

los que el sistema no termina de deshacerse. Los restos no son sólo lo que no se considera 

digno de entrar en el sistema, sino también las estructuras históricas contingentes (como 

veremos con la familia o la sexualidad) que tratan de elevarse en él. La operación parece 

encajar, la máquina parece funcionar, pero ese es precisamente el problema. Leída por 

Derrida, la dialéctica se convierte en un proceso contaminante por su propia efectividad, 

pues ésta conlleva el fallo en el programa. Desde el inicio truncado Glas puede leerse como 

injerto del resto, o de los restos, cuyos efectos alteran el texto en su totalidad.  

 

3.2.1 La tópica de la familia: restos naturales, recaídas del Espíritu y 
duelos truncados 

 

 « Dans un travail en préparation sur la famille de Hegel et la différence sexuelle dans 
l´économie dialectique spéculative, nous ferons apparaître l´organisation et le déplacement de 
cette chaine qui rassemble les valeurs de nuit, sépulture, de loi divine Ŕ familiale Ŕ féminine 
comme la loi de la singularité Ŕautour du puits et de la pyramide. Une citation en pierre 
d´attente : “Mais si l´univers effleure ainsi facilement le pur sommet de sa pyramide (die reine 
Spitze seiner Pyramide), en remportant la victoire sur le principe rebelle de la singularité, la 
famille, il s´est par là seulement engagé dans un conflit avec la loi divine ; l´esprit conscient 
de soi-même est entré en lutte avec l´inconscient. C´est là, en effet, l´autre puissance 
essentielle, qui donc n´a pas été détruite para la première mais seulement offensée (beleidigte). 
Mais pour s´exercer efficacement contre la loi disposant de la force exposée en pleine 
lumière, elle ne peut trouver de secours que dans une ombre exsangue. Comme la loi de 
faiblesse et d´obscurité, elle succombe donc d´abord sous la loi de lumière et de force, car sa 
puissance vaut sous, non sur la terre. ” (Phénoménologie de l´esprit, tr. J. Hyppolite, t. II, p. 
40.) »395 

 

Esta nota se inserta en el ya citado “Le puits et la pyramide”, cuya primera versión se 

presenta en 1968, y parece el primer anuncio de la columna Hegel en Glas como proyecto 

                                                 
395 Derrida, J. : “Le puits et la pyramide”, en Marges de la philosophie, ed. cit., p. 89. 
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de publicación. Marges data de 1972, entre 1971 y 1972 Derrida había impartido el seminario 

“La famille de Hegel”; lo que nos permite suponer que, en el momento en el que ese 

seminario se estaba impartiendo, o al finalizarlo, Derrida ya tenía en mente su publicación, 

aunque quizá no en la forma en la que finalmente tuvo lugar. Esto nos permite también 

delinear la importancia y el largo alcance de la cuestión de la familia en la lectura de Hegel y 

la estrategia general en la que se inserta: la atención a la tópica de la familia y la diferencia 

sexual en el texto de Hegel, que la nota determina como “economía dialéctica 

especulativa”, intenta reinscribir el falogocentrismo como matriz o límite interno operando 

en el discurso filosófico; Glas emprendería su deconstrucción en el caso de Hegel. En esa 

nota Derrida centra su atención en dos pasajes que serán también relevantes en Glas: la 

oposición entre la ley consciente y la inconsciente como oposición entre la luz y la sombra, 

y la cuestión de la tumba y el trabajo de duelo; sin embargo, la cita con la que cierra esa 

enumeración no fue recogida en Glas. Quizá ha tenido lugar un leve desplazamiento, que 

apenas ha alterado la tópica sobre la que se trabaja, pero que le ha impuesto otro tono y 

otro ritmo. Al inicio de Glas, Derrida apunta que la familia moviliza trasfondos que 

desbordan lo teórico y nos sitúa en cada texto frente a desarrollos inasimilables por ser 

tópicas admitidas en un momento histórico dado y cuyos contenidos, si bien son trabajados 

en el texto y contribuyen al movimiento reflexivo del mismo, no son reflexionados en él. 

La selección de la tópica familiar hace estallar en los textos los residuos mal asimilados de 

espacios externos y heterogéneos al campo del pensamiento filosófico. El desplazamiento 

de Derrida pasa por reinscribir el campo filosófico y el corpus textual que lo constituye 

desde la “economía” de la familia.  

Los estudios sobre la familia en Hegel no son muy numerosos. Las interpretaciones 

predominantes de Hegel se centran preferentemente en ciertos temas políticos y en 

relecturas de su obra como culminación de la metafísica desde el problema del ser y el 

sentido. Los estudios sobre la Sittlichkeit no conceden demasiada importancia a la familia396 

y, cuando lo hacen, se quedan en  implicaciones históricas locales, desde el punto de vista 

sistemático, que no afectarían a la configuración lógica del mismo.397 Ese tema sin embargo 

mantenía aún su interés en autores no tan alejados de su contexto histórico, como 

Feuerbach o Marx. Hegel estableció a la nueva familia burguesa como núcleo de sus 

                                                 
396 Cf.  Ritter, J.:“Person and Property in Hegel´s Philosophy of Right”, en AA.VV. : Hegel on ethics and politics. 
Cambridge University Press, 2004, pp. 101-124; y discutiendo ciertas tesis de Ritter respecto a la relación 
entre sociedad civil o burguesa y estado, pero sin atender tampoco al momento de la familia, cf. Horstmann, 
R.F.: “The Role of Civil Society in Hegel´s Political Philosophy”, en AA.VV. : Hegel on ethics and politics, ed. cit., 
pp. 208-241.  
397 Cf. Blasche, S.: “Natural Ethical Life and Civil Society: Hegel´s Constitution of the Family”, en AA.VV.: 
Hegel on ethics and politics, ed. cit., pp. 183-208. 
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desarrollos, dándole prioridad frente a la concepción antigua de la familia como linaje y 

unidad productiva. La familia burguesa se articula en torno a la pareja, como núcleo, y al 

niño como su producto. La educación de éste inicia el tránsito que disuelve la familia en la 

sociedad. Todavía en tiempos de Hegel el linaje y la pertenencia eran los criterios 

definitorios de la existencia social de un individuo; la familia, más amplia que el modelo 

burgués, era el núcleo social, político y productivo. El modelo familiar funcionaba como 

metáfora articuladora de la política y como justificación práctica del despotismo real. 

Contra el modelo de familia del Antiguo Régimen, Hegel traspone idealmente a la familia 

burguesa en sus pasajes sobre la familia: una estructura histórica determinada aparece así 

sublimada. El amor juega en este modelo familiar un papel importante, de hecho es el 

vínculo que sostiene desde la libertad, y no sólo desde la sangre, esa unidad familiar. Pero el 

gesto de Hegel, años más tarde, no es lo suficientemente radical para, por ejemplo, Marx, 

quien consideraba en su Crítica de la filosofía del estado de Hegel, que Hegel había puesto la 

propiedad como rasgo esencial de la familia sin atender a las leyes naturales y al amor.398   

La plausibilidad o el interés de ese momento familiar podía parecer perdido en 1974. 

La familia burguesa llevaba siendo sometida desde la últimas décadas e incluso desde 

finales del siglo XIX a una crítica radical de sus fundamentos; un par de años antes Deleuze 

y Guattari habían escrito L´Anti-Oedipe como un, entre otras cosas, ajuste de cuentas con el 

prejuicio familiarista psicoanalítico, reivindicando, frente al teatro psicoanalítico familiar 

atado al modelo de la representación, la fábrica y el modelo de producción maquinal. De 

algún modo, en Glas, Derrida emprendió el gesto inverso: buscar la génesis histórica de la 

producción y de la familia en el corpus del filósofo que lleva a su culminación la era de la 

metafísica. Pero en el texto de Derrida opera algo más, fuera de esas categorías generales 

importadas: el falogocentrismo no es una abstracción sino una matriz que está funcionando 

siempre ya en los textos clásicos. No es un concepto historiográfico u ontológico del tipo 

“historia de la metafísica”, sino una estrategia de lectura que se confunde con el texto, 

indicando un afuera del texto que es lo más interno, si bien en este punto las imágenes 

topológicas fallan y nos fuerzan a escribir el resto en su pluralidad irreductible. Glas repite a 

Hegel, en otra frecuencia y con aparatos nuevos, para hacer resonar con posterioridad 

                                                 
398 La crítica de Marx al mayorazgo apunta a que éste no sigue la igualdad del amor, ni las leyes de la sociedad 
natural de familia. El traductor, J. M Ripalda, añade una nota que explica la relevancia de la tópica del amor en 
Feuerbach y las reelaboraciones tardías sobre la familia en Los apuntes etnológicos (Marx, K.: Los apuntes 
etnológicos. Madrid, S. XXI, 1988), donde Marx vuelve a tratar expresamente de la misma pero como una 
realidad histórica en dialéctica con el sistema de consanguinidad de la ley primitiva. Cf. Marx, K.: Crítica de la 
filosofía del estado de Hegel. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 182-183. 
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voces extrañas que no estaban en él pero que se sintonizan. La elección del tópico familiar 

responde a esta urgencia. 

El hilo de la familia lleva a Derrida a saltar de una obra a otra, a componer su texto 

con fragmentos, diversos y dispersos, del corpus hegeliano. La hipótesis de que hay un 

sistema hegeliano que se desarrolla en sus obras sin quiebras era un prejuicio 

historiográfico muy extendido; es por ejemplo el caso de Bourgeois y también de 

Labarrière. En Derrida sigue operando, pero llevada a su límite. La no relevancia de las 

distinciones cronológicas o el estatuto textual de las obras citadas puede funcionar como 

una radicalización irónica de este prejuicio. En Glas comparecen indistintamente desde las 

notas de la época de Hegel en Frankfurt hasta las clases berlinesas; la lectura rehuye un 

acercamiento histórico o filológico que permitiría establecer la heterogeneidad de su 

corpus. Las diferencias o inconsecuencias son aplanadas y, si bien critica los acercamientos 

teleológicos que convierten los últimos desarrollos del sistema en su cumplimiento, su uso 

de los textos puede dar lugar a esa confusión precisamente. La radicalización de la 

teleología como prejuicio en la interpretación del corpus de autores canónicos puede 

convertirse en otra cosa, que pase por disolver las diferencias en una masa indiferenciada 

que no tenga relevancia respecto a un todo sino respecto a los pequeños grumos que se 

forman al mezclarla; precisamente los puntos accesorios o las figuras casuales en las que se 

fija la lectura.  

En la página 11 Derrida justifica su elección de textos en la importancia del momento 

familiar, rigurosamente inscrito en la Enciclopedia y en los Principios de filosofía del derecho; y se 

pregunta si eso debiera limitar el análisis a esas dos obras. No hay solución de principio, de 

algún modo cualquier solución reconduce al principio teleológico que es ya un prejuicio 

familiar. La aplicación del modelo de la reproducción o la crianza se aplica al texto: habría 

ya embriones, gérmenes de los desarrollos posteriores en las fases tempranas. En el pasaje 

que en las primeras páginas de Glas aborda una imposible cuestión del método se inserta 

una frase que, más que definirlo, escurre la cuestión, pero dejando caer un motor de lectura 

en el que se cuela como de pasada la indecidibilidad de lo que resulta (reste) irresoluble o 

impracticable. Ese resto es precisamente lo que constriñe, de nuevo la familia o el campo 

semántico de la estricción, y hace inscribirse el texto de Glas: 

 

« Ce qu´il en reste toujours d´irrésoluble, d´impracticable, d´innormal ou 
d´innormalisable, voilà ce qui nous intéresse et nous contraint ici. Sans nous paralyser 
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mais en nous forçant à la démarche: zigzaguante, oblique de surcroît, heurtée par la rive 
qu´il s´agit d´éviter, comme un appareil au cours d´une manoeuvre difficile. »399 
 

La familia se anuncia en Glas desde la firma de Hegel, hurtada o disimulada en sus 

textos. En la firma se sobreimprimen el instante de la escritura, “aquí y ahora” iterable 

como fecha,  y el nombre propio, por familiar. La problemática del nombre y de la firma se 

elabora en el topos de la familia. La firma que envuelve, sin estar comprendida, el corpus de 

Hegel desencadena un problema familiar. Entre la firma aún anónima y el como que precede 

al resto se anuncia la familia; y esta tópica de la familia se nombra como leyenda: 

 

 « Sa signature, comme la pensée du reste, enveloppera ce corpus mais n´y sera sans 
doute pas comprise. 
 Ceci est Ŕ une légende. 
Non pas une fable : une légende. Non pas un roman, un roman familial puisque s´y 
agit la famille de Hegel, mais une légende. »400 
 

Entre comas, tras la firma, se inserta el sintagma  “comme la pensée du reste”. La 

pequeña frase puede dar lugar a más de una lectura: por un parte, podría leerse como “por 

lo demás, el pensamiento”, por la otra daría lugar a “el pensamiento del resto”. Asociados a 

la firma de Hegel quedan un pensamiento y un resto abriendo el lugar para la trama de la 

lectura en el texto. El hilo de la familia se enuncia como leyenda; lo que anuncia que esa 

problemática está imbricada con la cuestión de la legibilidad y el carácter textual del corpus 

de Hegel:  el problema de la escritura en Hegel se reinscribe de ese modo en el de la familia. 

Derrida trabaja las implicaciones de esa leyenda, su materialidad significativa. La familia de 

Hegel se da a leer y es esa lectura lo que se pretende producir. El clamor del Sa es la ardua 

tarea de caminar Ŕcomo un funámbulo, figura que se importa del texto de GenetŔ401 por un 

hilo que se califica de fino, frágil y extraño, la ley de la familia. La elección de la familia es 

una intervención violenta en la sistemática hegeliana Ŕconcede DerridaŔ, fuerza a marchar 

en zigzag, a cortar abruptamente y a recoser en el mismo plano estratos diferentes. Pero la 

familia es una tópica remarcada y remarcable ya en él, puesto que la interpretación del 

momento familiar compromete inmediatamente toda la determinación hegeliana del 

derecho  y de lo político. Su lugar es tal en la estructura y en el desarrollo del sistema que 

sus desplazamientos o des-implicaciones no tienen un carácter simplemente local. Aunque, 

de los tres momentos que componen la Sittlichkeit, suele prestarse mayor atención a las dos 

                                                 
399  Glas, p. 11 a. 
400 Op. cit., p. 7 a. 
401 Cf. op. cit., p. 114 b y ss. 
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últimas fases (sociedad burguesa y estado), ese privilegio no tiene, para Derrida, 

fundamento filosófico. La demora en la familia obedece a la necesidad de revelar una 

problemática que compromete todo el campo del sistema hegeliano. Derrida conviene en 

que, efectivamente, esa elección no es inocente: tirar del hilo de la familia no sólo pone en 

juego segundas intenciones teóricas sino también motivaciones inconscientes que están ahí 

funcionando, sin que sea posible ninguna teorización previa. La familia no queda contenida 

en los pasajes que llevan ese nombre; afecta a todo el corpus y, es más, lo contiene de algún 

modo. Derrida trabaja desde ese presupuesto de lectura: la familia como tal es a la vez parte 

y todo, funciona como matriz conceptual o topos pre-filosófico de lo propio en un sentido 

muy amplio (y que tendrá efectos en la noción misma de sentido). Trabajando la literalidad 

etimológica del término, la economía, la dialéctica hegeliana, según Derrida, es una cuestión 

familiar:  

 

 « Un certain schème familial, une certaine scène de la famille convient à la totalité 
infinie du système. La totalité infinie du système. La totalité infinie du système s´y 
pense, produit et réfléchit »402 
 

La familia se inscribe en dos lugares del texto hegeliano, desplazándolo e impidiendo 

la asignación de un centro; funciona como un doble foco que introduce en él un elemento 

indecidible. Aunque ocupa un lugar estrechamente determinado, figura (la palabra aparece 

en cursiva en Derrida) la totalidad del sistema. Además, ella (re)presenta el movimiento del 

texto hegeliano que, para Derrida, es una operación económica: la amortización del exceso 

de gasto, que siempre compromete su contrario, la pura pérdida. Esa doble marca afecta 

también a la religión de la flores y al personaje de Antígona. La familia y la religión se 

imbrican inextricablemente en Glas con un movimiento que anuda, plausible pero 

violentamente, los textos de Hegel. La religión funciona también, como la lectura, 

conforme a un esquema familiar. Familia divina y humana remiten la una a la otra, pues 

ambas son umbrales, momentos de transición que podrían no dejarse revelar deteniendo el 

texto como Derrida plantea en su desarrollo. Ambas pudieron haber tenido lugar en el 

(no)lugar del trabajo de duelo, del monumento funerario o la columna que da lugar al 

espacio inhabitable de un pagoda donde no es posible vivir, pero en la que la familia y el 

estado, quizá hasta la religión de la Cena, han tenido su origen. 403 

 

  
                                                 
402 Op. cit., p. 28 a. 
403 Op. cit., p. 9 a. 
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3.2.1.1 Del amor y otros restos 

Sigamos ese frágil hilo que, más que erigir un corpus hegeliano metamorfoseado en 

columna fálica, se enrosca como las glicinas que proliferan por doquier en la otra columna 

hasta confundirse con él, alterándolo mientras sigue literalmente su forma. Derrida 

comienza haciendo referencia a dos textos de madurez de Hegel, la Enciclopedia y los 

Principios de la filosofía del derecho, es decir, empieza por el final, cuando la familia ha quedado 

ya inscrita en el sistema como un tránsito en el desarrollo del Espíritu. En él la familia se 

establece como momento natural; pero a la vez resulta el ámbito en el que lo natural se 

supera para dar lugar a otra determinación, negándose como naturaleza para convertirse en 

lo que es naturalmente. El movimiento de la familia es análogo al de la lengua y al del 

Espíritu: no hay familia sin lengua, pues sólo hay familia cuando se accede al lenguaje (el 

paso del Klang a la Sprache es, dice Derrida, el movimiento de la familia); pero en cuanto que 

habla se destruye como familia. Asimismo, no hay Ŕinserta Derrida en una mirillaŔ familia 

sin Espíritu, ni Espíritu sin familia; 404 el Espíritu es la posibilidad de repetición (tradición e 

historia), emerge de la muerte del ser natural y la reinvierte, siendo esa inversión de la 

muerte su trabajo fundamental. También la familia trabaja la muerte en el duelo; se la 

apropia interiorizándola para sacar rendimiento de la pérdida total. La familia, como el 

Espíritu, trabaja sobre los restos para rentabilizarlos y, a la vez, forma parte de esos restos, 

pues también la familia tiene que reciclarse transformándose en algo distinto. 

El movimiento por el que se establece la familia, iniciando así el proceso de su 

disolución en el pueblo, es una Aufhebung; pero la Aufhebung es, a su vez, un concepto 

económico y familiar. Antes de la familia Derrida examina el concepto general de Sittlichkeit 

del que ésta es momento.  La historia de la familia empieza con el amor y culmina con su 

disolución, por estar todavía demasiado apegada a la naturaleza, en el pueblo. Sin embargo 

la familia queda impresa en la Sittlichkeit incluso antes de aparecer con ese nombre; Derrida 

pone el ejemplo de una observación a la Filosofía del derecho sobre la educación, el proceso 

por el que la familia se constituye/destituye. Una mirilla al borde de este pasaje nos da 

algunas pistas sobre el interés de Derrida en esa tópica, que no pasa sólo por un desarrollo 

conceptual, sino también por la casualidad lingüística que, en francés, aproxima relève y 

élève.405 El relevo reinscribe la educación, o la cría, también en lo que respecta a los animales, 

como el momento en que se disuelve la familia; pero eso sólo funciona en francés. De 

nuevo se trabaja con la lengua para despegar restos y reaglutinarlos en un texto de Hegel 

                                                 
404 Cf. op. cit., p. 14 ai. 
405 Cf. op. cit., p. 22 ai y 30 ai. 
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desplazándose permanentemente entre dos lenguas.406 La cría y el cultivo son también 

fenómenos de relevo, siendo éste una elevación. Derrida afirma que hay una relación 

esencial entre esos dos términos bajo la que late el relevo por antonomasia, la tumba que 

releva y eleva al muerto por el duelo, trabajo de la familia y del Espíritu. La Aufhebung se 

deja leer como trabajo de duelo. Como parte del sistema que lo figura en su totalidad, la 

familia no altera sólo el texto de Hegel: la generalización de la tópica familiar tiene 

implicaciones que afectan a la ontología, a sus cuestiones y a la forma de cuestión en 

general. Las incisiones que Derrida opera sobre el corpus sirven también para implantar 

elementos en principio ajenos al mismo; por ejemplo la ontología de Heidegger, afectada 

también de cuestiones de familia: 

 
 « À la question “qu´appelle-t-on penser?” “qu´est-ce qui s´appelle penser ?”, on ne 
peut répondre que par un cercle impraticable et inévitable dès lors qu´on ne déplace 
pas dans sa littéralité l´énoncé de sa question. 
  Penser c´est appeler. 
 Comment penser, c´est-à-dire s´appeler en dehors du nom de famille ? Et comment 
penser la famille en dehors du cercle ou du triangle trinitaire ? »407 
 

De esos momentos que Derrida fija a su paso por los textos de Hegel, el amor, cuya  

condición de resto en el sistema iremos viendo, ocupa un lugar destacado. El amor, como 

unidad de sentimiento, permite constituirse a la familia; pero a la vez impide el relevo al 

arrastrarla hacia la naturalidad a la que el amor aún pertenece. Sin embargo, éste se inscribe 

en la institución y en la ley, donde la idea de libertad adquiere consistencia por encima del 

capricho subjetivo. El amor pertenece pues al ámbito del lógos; la razón y la libertad son su 

medio. Este medio racional garantiza a la familia (humana, pues no hay familia en la 

naturaleza) cierta pervivencia al dar lugar a una determinación superior, un monumento, 

una sepultura, una institución y una ley que abre y asegura la historia. El amor funciona 

como double bind: por una parte impide a la familia negarse como familia y relevarse, pero, 

por la otra, se niega a sí mismo forzando el relevo. Derrida insiste en esa indecidibilidad del 

amor en las elaboraciones tardías que lo reintegran en el sistema; pero pese a ello debe ser 

introducido y rentabilizado en un cálculo económico: la economía como ley de la casa debe 

ocuparse de los gastos.408  

                                                 
406 La traducción es en Glas de la mayor relevancia, comenzando por el trabajo de Derrida con los textos de 
Hegel. Derrida sigue la traducción francesa, cuando la hay, introduciendo a veces pequeñas variantes o 
correcciones. Cuando no la hay, arriesga él mismo la traducción. En cualquier caso, los cambios que 
introduce tienen que ver sobre todo con términos puntuales relevantes para su operación en cada caso, como 
el caso ya comentado del verbo hemmen y su familia léxica.  
407 Op. cit., p. 27 a. 
408 Cf. op. cit., p. 24 a. 
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El amor va y viene en la columna de Hegel, reapareciendo en lugares diversos; por 

ejemplo, en los pasajes en torno al judaísmo y al cristianismo. Derrida no limita el tema a 

los llamados Escritos de juventud de Hegel, donde suele inscribirse, sino que asegura poder 

descubrir una homología muy precisa entre estos primeros textos y el período final 

berlinés.409 En retrospectiva, el amor se habría escrito en la Sittlichkeit, en su estructura 

coercitiva, institucional (“son droit, sa police, ses prisons, ses bagnes”).410 Esta serie se 

inserta, en el texto del seminario, poco reescrito en estas primeras páginas respecto a la 

redacción final en Glas, como un guiño a la otra columna: el interés y el centro de estos 

desarrollos se encuentra desplazado y dividido. Derrida remeda en ocasiones el estilo 

teleológico de lectura de cierta historiografía al tratar, por ejemplo, de fundamentar su 

hipótesis de una continuidad entre los primeros y últimos escritos de Hegel en el uso del 

término Aufheben en un pasaje de La vida de Jesús. La anunciación del término Aufheben antes 

del sistema como tal se usa para designar la operación del amor sobre la moralidad 

abstracta (la del judío y la de Kant para Hegel). El amor es, de este modo, otra figura de la 

Aufhebung, operando incluso donde aún no se puede hablar de la Aufhebung como categoría 

filosófica en el vocabulario hegeliano. Pero lo que está en juego es algo muy distinto,  la 

operación de Derrida tiene lugar en otro lado, junto a esos términos, en la extracción e 

introducción de ciertas figuras en el texto de Hegel para llevarlo hacia otro lugar. Lo hemos 

visto con “ses bagnes ...” entre paréntesis; ocurre también con la figura de la escalera, 

introducida en Hegel desde el texto de Genet para caracterizar el amor.411 El amor sería 

como una marche (un escalón, pero el término es casi homófono de marge), pues traspasa 

cada estadio, por no ser más que ascensión, y no tiene instancia propia en la que detenerse. 

Esta figura de la rampa tiene Ŕdice  DerridaŔ un  alcance general para toda la dialéctica 

especulativa. El amor funciona como un flujo incapaz de detenerse, siempre previo, en el 

que Derrida inocula, a través de un pronombre de uso común, incluso vulgar, pero 

homófono de la sigla de Saber Absoluto, y del adverbio déja, resto temporal que asedia todo 

el libro: 

   

 « On ne peut donc même plus dire “ça commence ou ça finit par l´amour”. “Je 
commence par” ou “je finis par” égale: “le je commence par où ça n´a pas commencé 

                                                 
409 Cf. op. cit.,  p. 43 a. 
410 Op. cit., p. 29 a. 
411 Esa figura traslapa las dos columnas. En la de Hegel, inmediatamente después de la cita anterior, Derrida 
encadena: « Ce qui se cherche ici, c´est un escalier qui ne soit pas hégélien, façon un peu niaise de dire un 
autre escalier de l´esprit à partir duquel comprendre, monter et démonter la démarche hégélienne » Op. cit., p. 
24 a. 
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ou par ça a commencé avant qu´il ne croit” et “il finit par où ça continue à 
recommencer”, déjà »412 
  

Derrida inserta en el texto de Hegel elementos extraños o amplifica aquéllos en los 

que ya hay psicofonías ocultas. El texto de Hegel se pone a trabajar en otras direcciones; la 

selección de pasajes desborda el cálculo y parece moverse por resortes automáticos que, sin 

embargo, radicalizan aún más la interpretación del texto. Entre el cálculo y lo incalculable 

se mueve la lectura diseminando por el texto elementos incontrolables que, sin embargo, 

recaen en un “lo mismo” siempre distinto de sí. En ese párrafo el ça y el déjà se insertan 

desde fuera; pero, en el caso del amor, la lectura de Derrida trabaja desde los textos de 

Hegel para convertirlo en un término indecidible en el sistema, a la vez funcionando en él y 

resto o exceso que amenaza con desajustarlo. Del mismo modo opera con la pena de 

muerte, cuyo lugar en el interior de la Sittlichkeit es crucial, según nos dice Derrida, para 

cumplir el paso hacia la Sittlichkeit absoluta. La pena de muerte aparece caracterizada en 

términos an-económicos como una contre-striction o un surcroît absolu sobre la ley y el delito. 

Al destruir al individuo singular eleva y da cuerpo a la sustancia ética general, pero ese 

exceso radical es precisamente un elemento que permite al sistema funcionar y transitar 

hacia otra figura. El surcroît absolu puede ocupar un lugar y ser rentabilizado.413  

Derrida hurga en el espacio trazado por la Sittlichkeit o, mejor, en el hilo que gira en 

ella hasta formar un torbellino que se estabiliza dando lugar a otras figuras, determinaciones 

y momentos. Su interés se fija en los restos que el texto va dejando a su paso y con los que 

se va construyendo en equilibrio precario: restos de lengua al convertirla en concepto, 

excedentes atados a la máquina que la hace funcionar en el caso del amor o la pena de 

muerte, o restos naturales, la propia familia como momento natural de la Sittlichkeit. 

Derrida elabora su análisis entre la Filosofía del Derecho, los textos de Frankfurt y los de Jena, 

tres momentos muy distintos en el sistema que, sin embargo, repiten una serie de tópicas 

que, aunque no puedan ser reducidas a una estructura especulativa idéntica en cada caso, 

insisten en elementos semejantes. El concepto de Sittlichkeit, estricción del individuo que 

garantiza su permanencia, funeraria, introduce en la columna de Hegel un suplemento en el 

que se inscribe el nombre de Genet, o el amor permite reinscribir el nombre condensado 

de Derrida en un espacio que Hegel apenas ha firmado. 

 

 

                                                 
412 Ibid. 
413 Cf. op. cit., pp 113-117 b. 
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3.2.1.2 “Nosotros, los hombres”: re-producción de lo natural y 
deconstrucción del falogocentrismo 

 

« qui, nous? nous magistral, nous les hommes? Et si c´était toujours le même? Et qui 
nous assiste ici »414 
 

La familia permanece en una doble atadura respecto a la naturaleza y al Espíritu. La 

posibilidad de la familia como estructura conceptual, no mera descripción empírica al estilo 

kantiano, radica en Espíritu; pero de ese proceso quedan restos que apegan la familia a una 

naturalidad “previa”. Entre esos dos ámbitos, sin embargo, no cabe establecer un corte. 

Hegel profesa continuidad entre la naturaleza y el Espíritu, si bien este es la superación del 

mero individuo biológico encaminado a la muerte. El Espíritu supera la muerte elevándose 

sobre ella por un trabajo que la recupera integrándola en una dimensión más abarcadora en 

la que la división sexual, la enfermedad y la muerte son recogidas y rentabilizadas. Con el 

fin de analizar el surgimiento del espíritu en la superación del ser natural, Derrida inserta en 

la columna de Hegel un comentario a su “filosofía de la naturaleza” tal y como se elabora 

entre los escritos de Jena de 1803-1804 y la Enciclopedia.  El Espíritu surge como un volver a 

sí; el relevo de la vida natural en la vida espiritual se opera necesariamente a través de la 

enfermedad y de la muerte; habrá sido, por lo tanto, el trabajo de su propio duelo, trabajo 

excedentario que se reinvierte para constituir su sí mismo: 

 

« Celui-ci se reprend, il est sich zurücknehmend, il se rétracte, se resserre, se résume et 
rassemble, s´entoure et s´enveloppe de lui-même après sa mort dans la nature, après 
s´être perdu, être “tombé”, dit littéralement Hegel, hors de lui-même dans la nature. La 
philosophie de la nature est le système de cette chute et de cette dissociation dans 
l´extériorité. La philosophie de l´esprit est le système de la relève de l´idée qui 
s´appelle et se pense dans l´élément idéal de l´universalité. » 415 
 

En la disociación del organismo natural se revela lo espiritual, que trabaja la vida 

meramente biológica con su negatividad. El Espíritu se repite a sí mismo y esa repetición, 

que entraña pérdidas, asegura la continuidad entre Espíritu y naturaleza y el retorno a sí de 

aquél. Hegel analiza, antes de pasar a la enfermedad y la muerte, el género animal y la 

relación sexual tratando de recuperar la teleología de Aristóteles, reinaugurada por el 

concepto kantiano de finalidad interna. Se trata de una teleología inconsciente del orden del 

instinto y el impulso, cuyo cumplimiento será la muerte, a la vez natural y violenta, que abre 

el camino de una determinación superior. El finalismo hegeliano consigue integrar la 

                                                 
414 Ibid. 
415 Op. cit. p. 124 a. 
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muerte como principio de vida. Derrida inicia su comentario con el análisis de Hegel del 

género y la guerra de especies. El género es una separación y una tensión; de ahí la carencia 

y el impulso. Pero este último tiende a cumplir aquello mismo que estrictamente reduce, la 

separación entre el individuo y el género, esto es, la copulación.416 Cuando dos individuos 

copulan, la naturaleza de cada uno los atraviesa a los dos de parte a parte y hace que se 

encuentren en la esfera de la generalidad. Esta estructura los interpenetra y pasa a modo de 

bisexualidad en cada uno de ellos; pero en semejante proceso hay ya ínsita una 

contradicción: el proceso de la cópula busca conservar la diferencia sexual anulándola.  Esa 

operación es una relève: 

 

 « La différence sexuelle oppose l´unité à la singularité et introduit ainsi la 
contradiction dans le genre ou dans le procès de l´Urteil. Celui-ci produit et se laisse 
constituer par cette contradiction. La produisant, il la résout : le procès de la 
copulation vise à conserver cette différence tout en l´annulant. 
 Il la relève: l´Aufhebung est très précisément le rapport de la copulation à la 
différence sexuelle. 
 On ne peut comprendre la relève en général sans la copulation sexuelle, ni celle-ci 
en général sans la relève. En général: si l´on tient compte du fait que l´Aufhebung est 
décrite ici à un moment strictement déterminé (étranglé) du devenir de l´idée 
(moment final de la philosophie de la nature), mais que ce moment de la vie est re-

                                                 
416 Derrida introduce en este punto una anotación sobre los diversos sentidos del término Geschlecht, que 
remite al género, la raza, el linaje y la diferencia sexual, y las dificultades de su traducción. El interés de 
Derrida por el término cristaliza en una serie de textos bajo esa nominación, Geschlecht I, II, IV. Los tres 
artículos versan sobre los restos corporales rechazados en el discurso de Heidegger. El primero de ellos se 
centra en la borradura de la diferencia sexual en Ser y tiempo (Cf. “Différence sexuelle, différence ontologique. 
Geschlecht I”, en Psyché II, ed. cit.), el segundo en el tema humanista de la mano y el ductus de la escritura (“La 
main de Heidegger”, en Psyché II, ed. cit.) y el último en cuestiones de oído entre Heidegger y los griegos 
(“L´oreille de Heidegger”, en Politiques de l´amitié, ed. cit). El tercero de la serie fue presentado en un congreso 
organizado por David Farrell Krell; por problemas con la organización el texto nunca llegó a publicarse. 
El genre nos conduce al núcleo del pensamiento feminista de los últimos años, y se encuentra asimismo 
afectado por cuestiones de traducción. La distinción sexo/género era un presupuesto clásico del feminismo. 
El género era de algún modo una construcción social que se superponía a una distinción anatómica, 
supuestamente natural, previa. A principios de los 90, Judith Butler publica Gender Troubles una revisión crítica, 
desde la filosofía post-estructural y muy especialmente desde la lectura del performativo austiniano que 
Derrida lleva a cabo en “Signature, événement, contexte”, de esa dicotomía. El sexo ya no es una base previa 
natural, sino el efecto de un mecanismo de construcción de cuerpos normalizados llamado gender. Butler lleva 
a cabo una crítica explícita, como antes había hecho Spivak, del feminismo francés llamado de la diferencia; 
esto tiene lugar en una traslación entre lenguas que nos conduce de genre a gender. Peggy Kamuf ha señalado, 
partiendo de una lectura de Derrida, la importancia de este elemento y la escasa atención que le presta Judith 
Butler. (Cf. Kamuf, P.: “L´autre différence sexuelle”, en Europe. Revue de Littérature, 901, mai 2004). El término 
genre es más amplio que gender desde el momento en que refiere también a las distinciones internas de la lengua 
y de cualquier discurso; traspasa pues cuerpos y palabras. Derrida no hace funcionar en su texto las 
distinciones sexo/género y de algún modo la reinscripción del proceso de diferenciación sexual en Hegel 
(imponiendo a la naturaleza un esquema especulativo) podría resultar cercana a los desarrollos de Butler. Sin 
embargo, la deconstrucción del falogocentrismo tal y como la plantea en Glas ha tenido en apariencia una 
repercusión escasa. Hemos visto en el primer capítulo las críticas de Spivak a la noción y Judith Butler jamás 
refiere a esos pasajes. Quizá, solapadamente, la crítica a lo trascendental en Glas haya abierto una vía al 
pensamiento feminista contemporáneo cuyo trazado sigue en uso, mientras los hitos, incluso el empedrado, 
han desaparecido. 
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marqué au terme de la philosophie de l´esprit, alors l´Aufhebung de la différence 
sexuelle est, manifeste, exprime, stricto sensu, l´Aufhebung elle-même en général »417 
 

La Aufhebung no sólo estaría operando en los momentos finales de la filosofía de la 

naturaleza, sino que de algún modo el paso de la diferencia a la oposición en cuanto al 

género proporcionaría un modelo generalizable de la misma. El Espíritu repite y re-marca 

el proceso de la naturaleza; la categoría de vida lo recorre todo. Esa vida que triunfa sobre 

la muerte natural también puede leerse como un resto de vida o resto de muerte, vida-

muerte en los bordes de lo orgánico. Hegel está ya haciendo funcionar su noción de 

Aufhebung en la naturaleza, construyéndola como realidad para dar plausibilidad a sus 

transiciones. Naturaleza y Espíritu se repiten, adelantándose a sí mismos, para salvar la 

primacía fálica del concepto. La noción de Aufhebung, concepto central de la relación sexual, 

articula Ŕincide DerridaŔ el falocentrismo más tradicional sobre la onto-teología 

hegeliana.418 Tal y como queda elaborada en la filosofía de la naturaleza, la diferencia sexual 

es una construcción especulativa, que elimina o integra lo que la pone en riesgo, para salvar 

la primacía del concepto y la superioridad del macho en un mismo gesto. La diferencia 

sexual tiene que ser cancelada, pero el privilegio fálico resta y resiste en esa anulación. Al 

arrastrar la problemática de la Aufhebung a una problemática de lo sexual desde un punto de 

vista a la vez orgánico y especulativo se paralizan las lecturas estilizadas del texto hegeliano 

al destacar el relieve de elementos, integrados en la gran operación conceptual hegeliana de 

un modo plausible en su momento, mientras que ya resulta difícil para nosotros reducirlos 

a simple estructura lógica, pues sólo quedan como restos de materiales diversos. La matriz, 

quizá protética, de la potente articulación conceptual hegeliana estaría en una estructura 

previa, social e históricamente constituida, asumida como presupuesto y no reflexionable: la 

diferencia sexual como diferencia binaria. 

Derrida expone la deducción hegeliana del proceso de diferenciación sexual. Esa 

descripción de apariencia anatómica Ŕnos diceŔ está movilizada por la constitución de una 

división jerarquizada de los sexos que privilegia al macho. El tipo morfológico es bisexual 

en su estructura profunda, pues hay una correspondencia entre los órganos sexuales del 

macho y la hembra; pero la prevalencia de un elemento u otro provoca la jerarquía entre los 

sexos. La diferencia entre macho y hembra se presenta como la diferencia entre lo 

diferenciado y lo indiferenciado, diferencia que tiene que dar paso a una oposición. El 

hombre es actividad, mientras que la mujer es lo pasivo, e incluso cuando puede haber 

                                                 
417 Glas, p. 128 a. 
418 Op. cit., p. 130 a. 
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signos de actividad en algún órgano femenino, de inmediato quedan relativizados. Es el 

caso del clítoris, definido, por Hegel, como la facultad de sentir inactiva en general. En el 

seminario sobre la familia que Derrida reelabora en Glas, esa cita, en alemán, abre el pasaje 

y es de nuevo destacada al margen; lo que muestra hasta qué punto Derrida había fijado su 

atención en esa definición. Según Hegel la abundancia de sangre que en el hombre produce 

la erección, en la mujer se expande y se pierde. El hombre está trabajado por lo negativo, 

mientras que la mujer, al quedar en una unidad indiferenciada, permanece más cerca del 

origen. Hegel toma como modelo a los animales superiores, no dice nada respecto a los 

animales inferiores y excluye a las plantas, en las que esa diferenciación no estaría aún 

presente. La mujer, al no haber desarrollado la diferencia en oposición, permanece más 

cerca de la planta, el clítoris Ŕremacha Derrida haciendo un guiño a su GenetŔ más cerca 

del criptograma. La anotación de Derrida sobre la planta nos remite a la otra columna, 

donde la planta figura a Genet/gênet, un resto incómodo también en la deducción hegeliana 

de los sexos. Al lado, en una mirilla, como glosa del análisis hegeliano del pene frente al 

clítoris, un comentario mínimo que se limita a puntuar con signos de interrogación un 

“nosotros” que marca el límite excluyente del discurso hegeliano, poniendo en correlación 

el análisis del proceso de diferenciación sexual con el Sa: « qui, nous? nous magistral, nous 

les hommes? Et si c´était toujours le même? Et qui nous assiste ici »419 

 

3.2.1.3 Veneno y contra-veneno: organismo como economía, 

enfermedad y muerte del ser natural 

 

« “Ce siècle est décidément le siècle soumis aux poisons, *…+ et mon goût pour les 
poisons, l´attrait qu´ils exercent sur moi, *…+ mais les médecins m´ayant administré un 
vomitif, puis analysé mon vomissement… ”. Il est alors condamné pour avoir introduit le 
poison en prison, pour avoir fait “entrer en fraude dans la prison un médicament 
dangereux”. Ce glas peut être lu comme l´analyse interminable d´un vomissement, d´un 
écoeurement plutôt dont je m´affecte et qui me fait écrire : “Je m´ec. ” »420 
 

Como Genet, Derrida ha introducido en el texto de Hegel un veneno que ya estaba 

de alguna forma en él. No hay Espíritu sin familia, ni Aufhebung sin diferencia sexual, ambos 

se afanan para convertir los restos en restos significantes, para hacer del trabajo con los 

restos un trabajo de duelo. Tanto en los textos de la época de Jena como en la Enciclopedia, 

los parágrafos de articulación con la filosofía del Espíritu tratan la diferencia sexual, la 

                                                 
419 Ibid. 
420 Op. cit.,  p. 22 bi. 
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enfermedad y la muerte. La división genérica introduce un germen de muerte en el 

individuo. El veneno se hallaba ya en Hegel, tal vez, provenía de él; Derrida parafrasea el 

texto hegeliano y, como en una invocación, espectros numerosos y variados vienen solos. 

Cuando en 1977 Derrida vuelva a hablar de Glas el adjetivo que propone es “indigerible”.421 

Las metáforas orgánicas de la digestión y el vómito (imágenes del duelo como canibalismo) 

se toman de Hegel para referirse a su (im)propio texto. El veneno y el contra-veneno, la 

indecidibilidad del phármakon, eran figuras derridianas antes de Glas, pero Derrida las 

reencuentra en esos pasajes de la “Filosofía de la Naturaleza” que operan como bisagra 

entre ésta y el surgimiento del Espíritu, texto en el que Hegel condensó el saber médico de 

su época para mostrar la potencia del concepto a la hora de deducir la realidad. Derrida 

deletrea el proceso de la enfermedad y la muerte tal y como aparece en Hegel para extraer 

de él y reinsertar sus propias figuras, quizá precipitadamente digeridas. En la enfermedad el 

individuo se halla despedazado; uno de los sistemas se separa del todo y adquiere una 

especie de independencia. La causa es una agresión externa proveniente de lo inorgánico,  

una “stimulation (Erregung) hétérogène”.422 Derrida recalca esa palabra, yuxtaponiendo el 

original alemán entre paréntesis, que volverá a aparecer para caracterizar al remedio. El 

remedio es análogo a la enfermedad, pues se trata, como ella, de una estimulación externa y 

agresiva, un contra-estimulante destinado a relevar de la primera agresión. Resulta (reste) 

siempre difícil de asimilar, como el otro del organismo;423 y es lo esencialmente indigesto 

por ser su otro absoluto: 

 
 « Un médicament ne se digère plus ou moins bien, il ne se digère jamais en tant 
qu´autre absolu de l´organisme. Cette limite est celle de la dialectique spéculative de 
la digestion et de l´intériorisation. »424  
 

La jerarquía orgánica se establece en función de la capacidad de digerir y asimilar lo 

heterogéneo; la vida animal y vegetal, así como el niño, sólo pueden asimilar lo homogéneo, 

pero a medida que avanza el proceso de diferenciación el estímulo tiene que hacerse 

heterogéneo para que el organismo lo soporte, sólo puede ser homogéneo en razón de un 

grado igual de heterogeneidad:  

 

 « En toute logique, cela conduit à la nourriture carnée pour l´homme. Et même à 
l´anthropofagie: celle-ci est conceptuellement requise par l´idéalisme spéculatif. Il y 
culmine même à l´ouverture du Sa »425 

                                                 
421 Derrida, J. : « Ja ou le faux Ŕbond », en Points de suspensions, ed. cit., p. 48 y ss. 
422 Glas, p. 132 a. 
423 Ibid. 
424 Ibid. 
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La digestión y lo indigerible inscriben la imagen de la Santa Cena cristiana en la 

filosofía de la naturaleza. El umbral del Saber Absoluto, la Religión Absoluta, comienza con 

el sacrifico de la carne y la sangre en el que los fieles consumen a Dios. Lo orgánico se 

mezcla con su otro y la muerte con la vida; lo indigerible no funciona a modo de metáfora 

o figura, hace rizoma el texto con el cuerpo. La crisis, figura del umbral, pone en escena la 

introyección de lo indigerible. Los medicamentos son alimentos diferenciados, sin 

embargo, resultan totalmente negativos y extraños. Ante este estimulante negativo e 

indigesto, el organismo trata de reapropiarse emprendiendo un proceso que le permita 

recuperar la posesión de sí. La intervención farmacéutica sólo puede ser eficaz si es, en 

cierto modo, rechazada. Si no puede vomitar el veneno y reapropiarse a sí, el enfermo 

muere. El Espíritu renace de la muerte natural, incluso aunque el contra-veneno no sea 

asimilado el sistema prosigue su marcha, e incluso tiene en esta introyección fallida su 

origen. El ejemplo de esa elevación sobre la naturaleza del Espíritu está tomado 

significativamente de la diferencia entre los sexos: la mujer sería el envoltorio del que el 

hombre tiene que salir: 

 

 « De même que le sexe mâle s´active à sortir de l´enveloppe qui le tenait enfermé 
chez la femme, l´esprit sort de “l´enveloppe morte” qui le comprimait encore dans la 
nature: “Über diesem Tode der Natur, aus dieser toten Hülle geht eine schönere Natur, geht der 
Geist hervor.” Hülle, c´est l´enveloppe, le voile, le masque, la peau, la gaine. Et l´esprit, 
“la nature plus belle”, est donc l´élévation d´un cadavre, une sorte d´érection 
débandée, l´ascencion glorieuse d´une “dépouille”: dialectique de la nature »426 
 

La palabra gaine, que cierra la serie, abre la cuestión de la elevación del Espíritu, la 

salvación del concepto al incluir la negatividad y la diferencia sexual, hacia el fetichismo, y 

hacia la otra columna. Gaine traduce Gürtel, en el breve artículo de Freud sobre le 

fetichismo, al francés. La palabra gaine además tiene, Derrida recurre al diccionario Littré, el 

mismo origen que vagina. En ese término se adelantan desarrollos posteriores que hacen 

coincidir, nuevamente, a las dos columnas. Entre ellas, el glas parece provenir de Hegel y 

amplificarse por una repercusión sin origen. Hegel ha tratado de elevar los restos a la luz y 

ponerlos a funcionar a su servicio, al servicio del lógos y el sentido, ya irremediablemente 

quebrados. Derrida repite ese duelo para elaborar el suyo, pero en esa repetición algo se ha 

                                                                                                                                               
425 Op. cit., p. 133 a. Muchos años después, Derrida volvéra sobre estos temas en dos seminarios, impartidos 
entre 1990 y 1991,  que se inicia precisamente con una referencia a Glas. Cf. “Manger l'autre: Politiques de 
l'amitié (1990-1991)”, Caja 20, carpetas 9-12; y “Rhétorique du cannibalisme: Politiques de l'amitié  (1990-
1991)” , caja 20, carpetas 13-15. 
426 Op. cit., p. 134 a. 
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alterado: las criptas no elevan a los muertos, contienen a enterrados vivos, ya ni vivos ni 

muertos; y el duelo no hace de los restos otra cosa, sino que los disemina en espacios 

aparentemente no contaminados, pero que revelan su carácter residual en la sobre-

acumulación de otros restos. 

 

3.2.1.4 La familia de Hegel: Antígona, el vómito absoluto. 

 

« Hölderlin: “No límite último do desgarramento só quedan as condicións do espazo 
e do tempo…” 
Antígona: eu son esa condiciñn, precisamente… » Chus Pato 
 

Ese proyecto inicial, tal como lo muestra la nota de “Le puits et la pyramide”, sobre 

la familia de Hegel se articula en torno a los pasajes que éste dedica a comentar la tragedia 

Antígona. Su figura escande en el medio Glas y de algún modo condensa el trabajo de 

Derrida sobre la familia de Hegel. La fascinación confesada de Hegel por Antígona retorna 

a Derrida, que reintroduce desde ella un phármakon indecidible, homeopático pero a la vez 

heterogéneo, indigerible pero necesario. Ella se inscribe como un resto ejemplar que 

desborda esta ejemplaridad, algo ya presente en el sistema que lo rebosa. La hermana que 

muere en una cripta por elaborar un duelo prohibido acentúa el vínculo entre el trabajo de 

la familia y el duelo; y entre ambos y las capas diversas del texto de Hegel. En esa escena de 

escritura la eterna hermana desborda también la tragedia clásica. Sobre el papel de Antígona 

pueden elaborarse interpretaciones múltiples: Antígona, el crimen puro consciente de sí, 

representaría al ladrón y huérfano Genet de la otra columna, o a la hermana de Hegel que 

introduciría lo biográfico en el núcleo del sistema, o funcionaría como imagen de un 

inconsciente huérfano por su condición de fantasma rechazado de un psicoanálisis que no 

habría podido prescindir del padre. En la actualidad Antígona sigue fascinando como 

privilegiado espacio significante para pensar la imposibilidad de un acto puro o las 

relaciones indeseables entre feminismo y estado.427 Resto persistente en la historia de 

Europa, Antígona funciona como un poderoso espacio significante acogiendo 

interpretaciones múltiples que la convierten cada vez en otra.428 Derrida se dejó fascinar por 

                                                 
427 Es el caso de Judith Butler, quien emprende una relectura del mito con ese fin en El grito de Antígona, una 
conferencia posteriormente publicada como libro, donde añade una nota sobre la lectura de Derrida en Glas 
que denota bastante incomprensión. Cf. Butler, J.: El grito de Antígona. Barcelona, El Roure, 2001, p. 54; y es el 
caso también de Slavoj Zîzek, quien multiplica a partir de Lacan las referencias a Antígona en sus textos como 
“ejemplo” del acto puro: cf. Zîzek, S.: El frágil absoluto o ¿Por qué merece la pena luchar por el legado cristiano? 
Valencia, Pre-textos, 2002, pp. 196, 199-202.  
428 Steiner hace un repaso de esa historia de reinscripciones del mito en su libro Antígonas, donde dedica algún 
comentario a la Antígona de Derrida, sin entrar para nada en la operación de Glas, calificando en una nota sus 
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Antígona en Hegel, en sus textos y en los bordes de sus mecanismos conceptuales, y 

encontró en ella algo que se deja inscribir como resto paradigmático, un resto que funciona 

y que hace funcionar, en el momento mismo en que parece que va a detenerlo, el sistema, 

indecidible entre la condición de posibilidad y lo excluido del mismo. 

¿Cuál es el lugar de la hermana en la familia burguesa que sirve a Hegel como matriz 

histórica de sus desarrollos? Derrida expone el análisis hegeliano de las relaciones en el 

seno de la familia: la relación entre esposo y esposa y la relación entre padres e hijos. En 

estos últimos, los hijos varones, se cumple el paso de la familia a la sociedad civil por la 

educación y la guerra. La hermana, según Derrida, funciona como límite de esta imagen 

familiar y del proceso de diferenciación sexual, que alcanza dimensión espiritual en las 

relaciones entre sexos hasta abolirse en la unidad de los esposos en el matrimonio. En ese 

esquema básico de la familia el lugar de la hermana parece limitado. Sin embargo, por 

motivos que no se derivan del propio sistema, sino que son marcas de otra cosa en torno a 

la cual se afana, una hermana va a ocupar un lugar central en el desarrollo de la 

Fenomenología, en el tránsito hacia el Espíritu, y en Glas como máximo punto de intensidad 

de la operación de Derrida sobre Hegel. En el centro del sistema de Hegel, Derrida 

encuentra y reincide en un hueco que se asemeja a la mise en abîme de una reflexión en 

movimiento incesante. Antígona es la huella, en el sistema de Hegel, de que la reflexión no 

puede ser completa, aunque venga exigida por y trate de responder precisamente a eso que 

impide cerrarla. En el nombre de Antígona resuenan otros nombres que podrían explicarla, 

muy especialmente el de otra hermana (la de Hegel) y desde ella la firma entre líneas de 

Hegel. Pero la elección de esa tópica en Glas, cuya exposición está cortada, interrumpida 

por la correspondencia privada de Hegel, no se explica por motivos de mero biografismo al 

que Derrida se refiere en el párrafo previo a las cartas en tono un tanto paródico.429 Con 

todo una hermana dejó huellas en el texto no firmado del Sa y en ella el papel de la 

escritura de Hegel es, quizás, el de un incesante trabajo de duelo. La familia, momento 

natural de la ética, tiene como objeto únicamente lo singular, que, aunque se despoja de su 

carácter empírico, no llega a acceder a la legalidad universal. Esa singularidad, despojada de 

sí pero incapaz de alcanzar la universalidad, es el muerto, o mejor, su nombre. Sólo se 

pertenece a una familia por el trabajo que rodea al muerto.430 El trabajo de la familia o, más 

                                                                                                                                               
comentarios de desenfrenados y arbitrarios, aunque hay también que reconocer que Steiner ofrece en varios 
aspectos puntos de vista interesantes, como la imposibilidad de dos hermanos en el seno de la familia y la 
cuestión de la cripta. Cf. Steiner, G.: Antígonas: una poética y una filosofía de la lectura. Barcelona, Gedisa, 1996,  p. 
87 nota 20, 37, 59, 129-130. 
429  Glas, p. 171 a. 
430 Op. cit., p. 162 a. 
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específicamente, de “la mujer” es el trabajo del duelo. Un hombre se casa para dejar al 

cuidado su muerte; y la funciñn de “la mujer” es, tras haber amortajado al cadáver, erigir la 

sepultura para elevarlo monumental e interminablemente. La erección de la sepultura, labor 

femenina, se invierte en su contrario: de lo singular nada nos resta, a no ser que haya una 

instancia (el nombre propio) que se tienda entre los opuestos o equivalentes en el momento 

en que se anulan. En Hegel, nos sigue diciendo Derrida, el viejo tema metafísico de la 

sepultura como lo propio del hombre recibe una elaboración conceptual. El trabajo de 

duelo (amortajamiento del cadáver, bandas de tela y de escritura, erección de la estela 

fúnebre, escritura del nombre) impide al cadáver volver a la naturaleza, lo eleva a la 

universalidad del espíritu: 

 

 « L´opération familiale et féminine du deuil transforme le vivant en conscience et 
en arrache la singularité à la nature. Elle empêche le cadavre de retourner à la nature. 
En l´embaumant, l´ensevelissant, l´enserrant dans les bandes d´étoffe et d´écriture, 
en dressant la stèle, elle l´élève à l´universalité de l´esprit. L´esprit se dégage de la 
décomposition du cadavre, il s´en délivre et monte grâce à la sépulture. Il est la 
répétition relevante »431 
 

Antígona eleva, contra la ley de la ciudad, una sepultura para un hermano 

irremplazable. La ley de la singularidad instituye la sepultura, releva al muerto, evita que sea 

devorado por la naturaleza y, sobre todo, por los deseos inconscientes de los 

supervivientes; se protege de sí misma. Las dos leyes no se enfrentan como dos volúmenes 

o dos superficies plenas e idénticas a sí, ya que cada una está hendida en su interior y 

trabajada por la otra. Hegel analiza las relaciones de parentesco, pero tanto la piedad 

conyugal como la filial permanecen sensibles y naturales, afectadas de un resto de no 

retorno. En la relación entre padres e hijos no hay ni recuperación,  ni amortización (toda 

la serie de palabras hace referencia al vocabulario económico). La filiación es la expansión 

sin retorno; el deseo se pierde al dejarse arrastrar en un efusión seminal. Dentro de las 

relaciones familiares sólo el vínculo entre el hermano y la hermana cancela el deseo; la 

diferencia sexual parece suspendida y el deseo relevado en una especie de fidelidad sin 

amor. Pero, incluso ahí, sigue haciendo falta una diferencia sexual resoluble como 

oposición: Hegel habla de hermano y hermana, no de dos hermanos varones, tampoco de 

hermanos y hermanas en plural. Esa relación es un ejemplo único en el sistema y marca, 

para  Derrida, el  límite de lo inconcebible dentro del mismo: una relación que no pasa por 

la lesión, el agravio, la contradicción, la negatividad. Sin embargo, ese ejemplo único, de 

                                                 
431 Op. cit., p. 163 a. 
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estructura aparentemente inasimilable, produce en Hegel un sentimiento de paz infinita. La 

declaración es insólita Ŕsubraya DerridaŔ e insiste en lo extraño del tono en el que se 

efectúa, el de la confidencia personal.432 ¿Qué sucede? ¿Y por qué precisamente en un 

momento en que el cuerpo del sistema debería tenderse en un fenómeno de rechazo? 

Derrida afirma que ese injerto tiene una estructura inasimilable: 

 

 « Effet de focalisation, dans un texte, autour d´un lieu impossible. Fascination pour 
une figure irrecevable dans le système. Insistance vertigineuse sur un inclassable. Et si 
l´inassimilable, l´indigeste absolu jouait un rôle fondamental dans le système, abyssal 
plutôt, l´abîme jouant »433 
 

El texto aquí se suspende; a la figura irrecibible de Antígona la interrumpe, en el 

nombre de la hermana de Hegel, la correspondencia privada de éste. Las cartas cortan no 

tanto el texto hegeliano como los desarrollos de Derrida, que vienen a remarcar los cortes, 

las suspensiones del texto que Hegel ha firmado, interrumpiéndolo así doblemente. La 

exposición de Antígona resulta ser, a la vez que semeja lo rechazado por él, el resto que 

permite funcionar al sistema. Esto puede generalizarse al resto del corpus: Hegel se afana 

en torno a un resto no asimilable que, sin embargo, ocupa un lugar central al permitir el 

paso a la Sittlichkeit y, en ella, el paso de la familia al estado; lo inasimilable del resto hace 

funcionar la cadena significante, pero ésta quedaría ya alterada, en el medio de la 

Fenomenología y en el medio de Glas, donde Derrida se interrumpe a sí mismo con un resto 

textual del otro. Lo indigesto para el sistema es Antígona, pero también lo es el nombre de 

Hegel, amortajándose a sí mismo en sus textos. Tras la interrupción, diez páginas más 

tarde, la frase se prosigue introduciendo por primera vez en los textos de Derrida la 

expresión cuasi-trascendental:434 

 

 « un rôle quasi transcendantal et laissant se former au-dessus de lui, comme une 
sorte d´effluve, un rêve d´apaisement? N´est-ce pas toujours un élément exclu du 
système qui assure l´espace de possibilité du système? Le transcendantal a toujours 
été, strictement, un transcatégorial, ce qui ne pouvait être reçu, formé, terminé dans 
aucune des catégories intérieures au système. Le vomi du système. Et si la soeur, la 
relation frère/soeur représentait ici la position, l´ex-position transcendantale? »435 
 

Lo trascendental, ajeno en principio a Hegel, irrumpe en su texto. Derrida, añadiendo 

un cuasi, altera ese predicado hasta convertirlo en un resto. Lo trascendental, al abrir su 

                                                 
432 Cf. op. cit, p. 170 a. 
433 Op. cit., p. 171 a. 
434 Cf. Bennington, G. : Jacques Derrida, ed. cit., p. 249. 
435 Glas, p. 183 a. 
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espacio de posibilidad, es lo que no puede ser recibido, ni contenido, por las categorías 

interiores del sistema. Resulta ya inasimilable, pero no por hacer de lo inasimilable o del 

resto un trascendental, sino por mostrar el modo en el que ese supuesto trascendental era 

ya un resto après coup.436 Antígona juega un papel cuasi-trascendental, pero esa 

caracterización de Antígona aparece inserta en una larga pregunta, pues se deconstruye ya. 

¿Qué sería la ex-posición trascendental de la Fenomenología? Al intentar domesticar al otro 

como lo negativo y no detenerse en las categorías rígidas y muertas que tanto había 

criticado en Kant, al convertir la reflexión en absoluta, Hegel tenía que incluir en el sistema 

su condición de posibilidad, el trascendental que habría abierto el espacio de juego y la 

posibilidad de la reflexión, condición de posibilidad, engullida y no asimilada (veneno o 

contraveneno), tendría que ser devuelta, vomitada. El sistema no habría podido integrar al 

otro. Antígona es el vómito del sistema, pero en ese vómito produce un goce que sosiega y 

libera al que escribe. 

Siguiendo a Hegel, lector de Antígona, Derrida pone en juego, pero modificando el 

campo, un término que desvía al texto hacia otros lugares y constituye nuevas capas 

significantes. Lo que Antígona arguye para justificar su acción es el carácter irreemplazable 

del hermano. El verbo alemán para “reemplazar” es ersetzen, que da lugar a Ersatz, una 

palabra que, como ya apuntamos, también pertenece a la lengua francesa con el significado 

de sucedáneo, no original. Ese término ocupa un lugar importante en la columna de Genet 

y abre a todo el campo semántico de la prótesis y el fetichismo.437 La reemplazabilidad abre 

                                                 
436 El término cuasi-trascendental ha sido ampliamente utilizado y discutido tras su introducción por Derrida. 
De algún modo imanta la interpretación de los textos de éste por Gasché, quien oscila en su interpretación 
del mismo entre una ultra-trascendentalidad que lo reinscribe en un discurso sobre las condiciones de 
posibilidad del propio discurso en una época post-hegeliana donde la reflexión se ha quebrado y, por otro, 
destaca su carácter contingente y su funcionamiento diseminante. El trascendental reconvertido en cuasi-
trascendental es la metáfora para Gasché y en esto se percibe que, pese a sus continuas indicaciones que 
alejan lo cuasi-trascendental de una estructura a priori y lo acercan a un borde indecidible entre lo empírico y 
lo trascendental, hay un rasgo de originariedad que se mantiene y que deja leer ese “cuasi” como “archi”. Cf. 
Gasché, R.: The Tain of the Mirror. Harvard University Press, 1986, pp. 217, 273, 277, 317-318. Bennington ha 
destacado también la inscripción de lo cuasi-trascendental en Derrida, reescribiéndolo en el ritmo 
entrecortado y el avance a saltos de la figura del pez fuera del agua que se inserta en Glas; de algún modo, el 
efecto cuasi-trascendental de ciertos términos es un impulso decepcionado, como la figura de la erección que 
cae, extraída también de Glas. Bennington, G.: Jacques Derrida, ed. cit., pp. 248, 258, 259. Este carácter de 
incompletud o de desfallecimiento es también destacado por Ernesto Laclau: “I would argue that the 
trascendental dimension is unavoidable but that trascendentality, in full sense of the terme, is impossible (that 
is why that we can speak of quasi-trascendentals).” Cf. Laclau, E.: “Identity and Hegemony” en AA.VV.: 
Contingency, Hegemony, Universality: contemporary dialogues on the Left. London, Verso, 2000, p. 76. Para Laclau el 
cuasi-trascendental es un sucedáneo de lo trascendental en un momento en el que este ya no resulta posible, 
lo que denota cierta nostalgia de lo trascendental. El uso del término en Derrida se aleja bastante de estas 
lecturas y no se deja inscribir de ninguna forma como condición de posibilidad, ni como una matriz no 
trascendental, pero originante, al modo de la diferencia ontológica de Heidegger, a quien Gasché lo asimila 
con su lectura. También resulta difícil inscribirlo como desfallecimiento cuando esa instancia es el goce del 
sistema. Frente a estos autores Derrida no absolutiza como concepto el término que aparece en Glas atado 
por un contexto en el que interviene de modo irónico. 
437 Glas, pp. 242 b y ss.  
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un espacio suplementario en la figura de Antígona que la remite, por esa coincidencia entre 

dos lenguas, a otras cadenas significantes. La hermana va más allá de la madre y de la mujer 

que permanecen, al obtener placer de él, en un vínculo natural; y, sobre todo, tanto el hijo 

como el marido son reemplazables, lo que no sucede con el hermano. El reemplazo 

(Ersatz) parece oponerse a lo singular, pues implica una generalidad vinculada a la 

repetición. El placer de la madre y de la hija está enraizado en la singularidad, pero esa 

singularidad puede ser reemplazada. Antígona afirma que sólo el hermano es 

irreemplazable. ¿Por qué esa insistencia extraña en el valor de irreemplazabilidad en el caso 

del hermano? La afirmación sólo puede ser válida contingentemente, en la situación 

particular de Antígona, pero esa contingencia es elevada de algún modo a la estructura 

misma de la relación hermano/hermana. Podría decirse que Hegel ha transformado en 

legalidad estructural y paradigmática una situación empírica; pero esa distinción entre lo 

empírico y lo trascendental, por más que se pretenda fijarla, oscila. Esta oscilación abre la 

posibilidad de estirar la exposición sobre Antígona hasta incluir el discurso psicoanalítico, 

que también busca sus esquemas en figuras contingentes de la tragedia griega: 

 

 « À moins que la contingence ne se laisse pas réduire? Et si l´orphelinat était une 
structure de l´inconscient? Les parents d´Antigone ne sont pas des parents parmi 
d´autres. Elle est la fille d´Œdipe et, selon la plupart des versions dont s´inspirent les 
tragiques, de Jocaste, de sa grand-mère incestueuse. Hegel ne parle jamais de cette 
génération de plus, comme si elle était étrangère aux structures élémentaires de la 
parenté. Le modèle qu´il interroge n´est peut-être pas si empirique qu´on pouvait 
imaginer. Il n´a pourtant pas la clarté universelle qu´il lui prête. Il se tient comme le 
nom, entre les deux. Comme l´orphelinat. Preuve de plus, s´il en était besoin, que 
rien est moins anoedipien, voire anti-oedipien qu´un inconscient orphelin. »438 
 

Hegel habría elaborado avant la lettre una crítica al inconsciente familiar psicoanalítico  

reescribiendo el psicoanálisis en el deslizamiento semántico que imprime el texto de 

Derrida. La figura del inconsciente hegeliano es, como la dialéctica, otra figura de la 

estricción. La oposición le es necesaria, esto es, la oposición sexual, oposición por 

antonomasia que sirve de matriz al resto: 

 

 « Aucune opération ne peut s´effectuer au jour de la conscience sans devoir 
structurellement restreindre (dirons-nous refouler, ceindre, réprimer, repousser dans 
l´ombre, im-penser, in-savoir?) l´autre loi. L´inconscient se constitue à l´intérieur de 
la Sittlichkeit , de cette double articulation de la loi : on ne peut jamais savoir ce qu´on 
fait des deux côtés à la fois, du côté de la loi humaine et du côté de la loi divine, 
c´est-à-dire du côté de l´homme et du côté de la femme. 

                                                 
438 Glas, pp. 185-186 a. 
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 L´autre compte. 
 Œdipe est cité à comparaître comme exemple de cette nécessité générale. 
Il n´y a pas d´inconscient sans opération. L´opération, c´est l´action, certes, mais 
compte tenu d´une loi ou d´une autre (humaine ou divine), donc d´une loi et d´une 
autre, de l´opposition des deux lois. Autrement dit, de l´opposition sexuelle. Pas 
d´inconscient sans opposition (plus ou moins que la différence) sexuelle. »439 
 

La diferencia sexual es superada cuando el hermano parte, para convertirse en 

ciudadano, y la mujer se queda (reste) en casa para dedicarse a las deidades familiares. Esa 

diferencia sexual convertida en oposición constituye el devenir de la sustancia ética, que se 

construye según la oposición de sexos. Ninguna de las dos leyes se establece de suyo y para 

sí. La ley humana procede de la ley divina, la terrestre de la subterránea, la consciente de la 

inconsciente; pero finalmente la ley diáfana de la consciencia, el hombre, y la ley oscura del 

inconsciente, la mujer, deben identificarse en el fondo de su oposición y comparecer en la 

luz, ley de leyes: la oposición de ambas leyes se resuelve en el mediodía. La unión de los 

opuestos por la reflexión absoluta que destruye los términos de la oposición el uno en el 

otro, destruyéndolos y abismándose a sí misma en su saber y en la reflexión de la identidad 

absoluta.  

En la familia de Hegel no hay lugar para dos hermanos, dos falos erigidos el uno 

contra el otro. La fraternidad no es posible ni en la naturaleza ni en la cultura, se aloja entre 

ambas y toma la forma de lo monstruoso. Como dos columnas incapaces de sostener por 

más tiempo una estructura demasiado pesada, los hermanos se abaten el uno sobre el otro. 

La monstruosidad fraterna, la de dos falos erigidos en medio de la familia, dibuja ya la 

figura del fetiche. Derrida inserta en ese pasaje otra tmesis que suspende los pasajes sobre 

la Fenomenología remitiéndonos de nuevo a Christiane Hegel, que tenía también dos 

hermanos. En la tragedia de Sófocles la hermana es la encargada de cumplir, contra la 

ciudad y contra su otro hermano, el entierro del cadáver que entregado a la naturaleza 

salvaje deshonra los lugares de culto, cumpliendo con el trabajo de duelo, que es la labor de 

la familia. Antígona debería haber sido el fin de la historia, un fin de la historia sin Sa. Pero 

ella también se deja escribir como Sa o, al menos, como su homófono ça. Derrida hace, al 

igual que Hegel, una confesión: su fascinación por Antígona, capaz de interrumpir la vida 

del concepto desde el interior, o el exterior, de una cripta, figura de lo “trascendental” o de 

lo excluido, que organiza un ámbito al que no pertenece. 440 

                                                 
439 Op. cit., p. 193 a. 
440 Las criptas y las cuevas, el mundo subterráneo, las ruinas son una tópica específica de la “Klassik” y del 
mismo Hegel. (cf. J. Mª Ripalda, Fin del Clasicismo, Madrid, Trotta, 1992, 6268). Derrida recoge esa fascinación 
en Glas y vuelve a ella años más tarde en “Fors”, un texto que retorna al duelo, a partir de Maria Torok y 
Nicolas Abraham, y al que nos referiremos detalladamente en el cierre de este trabajo.  
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 « Ce que veut-dire la dialectique spéculative, c´est que la crypte peut encore être 
incorporée au système. Le transcendantal ou refoulé, l´impensé ou exclu doivent être 
assimilés par le corpus, intériorisés comme des moments, idéalisés par la négativité 
même de leur travail. L´arrêt ne forme qu´une stase dans l´introjection de l´esprit »441 
 

El tránsito de Antígona a otra figura superior del Espíritu se convierte en el ejemplo 

del tránsito. Este párrafo es, quizá, la declaración más explícita sobre el modo en que 

Derrida entiende la operación de Hegel y lo que le interesa de ella: Hegel ha creído poder 

asimilar la cripta, cumplir en un largo movimiento de introyección un trabajo de duelo 

interminable. El corpus de Hegel, cuyas cartas resultan ser figuras extrañas que fisuran la 

piedra sepulcral, da forma a una sepultura. Antígona es ça, a la vez el ello y el saber 

absoluto. La gran operación lógica hegeliana se indecide en un double bind: perder para 

guardar, pero un guardar que es pérdida. Tal hecho, inscrito en el centro del texto 

hegeliano, permite reescribir la Aufhebung como su “otro absoluto”. La apropiación absoluta 

es la expropiación absoluta, y en ese proceso la onto-lógica puede ser releída o reescrita 

como lógica de la pérdida o del gasto sin reserva.442 Esa doble posibilidad vacila o se trunca 

en la tumba. La sepultura es un monumento pétreo, y la piedra (lo que cae o tumba) es del 

orden del resto, como también lo es el cadáver insepulto que deja retornar al muerto, 

venganza de lo reprimido que toma cuerpo en la naturaleza salvaje. La ley de la comunidad, 

que se instituye contra la familia, reprime la feminidad y se erige contra ella. Pero “la 

mujer” tiene un último recurso, la ironía. Siempre se puede pervertir la potencia que 

reprime. Antígona es Cibeles, la diosa madre que siempre sigue al cortejo, a la catástrofe, a 

su propia muerte, dice Derrida.443 Como Ernestine, la madre de Divine en la novela de 

Genet Pompes funèbres, Antígona responde a lo que Derrida denomina la lógica de la 

obsecuencia. De este modo se abisma la familia, devorándose a sí misma; pero este proceso 

tiene que desdoblarse dando lugar a una figura superior. En ese punto estalla la risa de la 

hermana, que sabe que los movimientos de deglución nunca pueden ser llevados hasta el 

final, y de la madre, risa diferida y amplificada por una repercusión sin origen. En todo este 

pasaje hay una única mirilla, sobre la tragedia griega y la moderna de las Lecciones sobre 

Estética que nos remite a dos teatros, uno de ellos diferido también en la columna 

                                                 
441 Op. cit., p. 187. 
442 En este punto Derrida se cita a sí mismo reescribiendo el argumento principal de “D´une économie 
restreinte…”; sñlo falta una cosa, el nombre de Bataille que sí aparece en la otra columna aunque con una 
imagen un tanto irrisoria, el reverso de esta inscripción, la soberanía como lógica del gasto puro era ya 
metafísica. Cf. Glas, p. 188 a. 
443 Guiño a la otra columna, a la figura de Ernestine, personaje de una novela de Genet, representante 
momentánea de la lógica de la obsecuencia. 
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yuxtapuesta, por movimiento a tres bandas. La hermana sigue al cortejo, resta, pese a la 

elevación aérea del concepto. El trabajo de duelo no puede completarse, eso lo sabe quien 

debe realizarlo. La tarea “femenina” del duelo la convierte a ella misma en resto, aunque 

sólo quede de esto un relieve heterogéneo en forma de confesión, amplificado quizás en las 

cartas, en el corpus hegeliano.  

 

« Tout lui reste. Elle est à suivre. »444 

 

3.2.2. Desde la otra orilla: la Sagrada Familia y el Sa 

 

« Il n´y a toujours pas de famille purement humaine. La valeur de la famille continue 
de s´enlever sur un horizon ou sur un fond théologique »445 
 

La familia y la religión ocupan en el corpus de Hegel lugares claramente 

diferenciados:446 la religión se sitúa en un estadio superior al de la familia y, aunque su 

posición en el sistema siga siendo subordinada, sus restos permanecen en los textos de 

Hegel como garantía de plausibilidad. En los escritos del joven Hegel la religión ocupó un 

lugar fundamental para tratar de alcanzar una reconciliación entre amor y reflexión, ya 

imposible, bajo el nombre de pleroma;447 en cierto modo, la dialéctica vino a ocupar ese 

lugar y a convertir lo religioso en el último ámbito de figuración del Espíritu absoluto antes 

de la filosofía. Entre la familia y la religión las elaboraciones del concepto filosófico de 

amor sirven de puente y permiten a Derrida realizar, en un primer momento, filiaciones 

entre la problemática familiar y la religiosa. La transición Ŕque opera como a prioriŔ no es 

tan plausible, o sólo lo será tras Glas; pues religión y familia se asimilan a lo largo del texto, 

sin confundirse, pero saltando la una hacia la otra incesantemente. Ambas parecen en Glas 

remitir a una matriz previa cuasi-trascendental: la religión remitiría a una ley del oikos que 

configuraría a la par la familia humana y la divina, haciéndolas reflejar condensadamente la 

totalidad del texto hegeliano. Pero esa matriz no sería tal, sólo simularía serlo; el juego 

incesante entre la familia, la religión y el Sa no se produce en el campo abierto por una 

                                                 
444 Op. cit., p. 210 a. 
445 Op. cit., p. 191 a. 
446 Entre los análisis de la familia en Hegel y de la religión no encontramos exposiciones conjuntas de ambas 
tópicas, a no ser que tomemos los análisis sobre el amor en Frankfurt en esa dirección. Más bien la operación 
de Hegel será finiquitar la familia como núcleo de la sociedad civil, convirtiéndola en un momento que tiene 
que ser superado; sin embargo ya Marx apunta que esto no es llevado a cabo del todo, y que quedan restos del 
orden anterior, por ejemplo, en su deducción del mayorazgo. Marx, K.: Crítica de la filosofía del estado de Hegel, 
ed. cit., pp. 179 y ss. 
447 Cf. Ripalda, J.M.: La nación dividida: raíces de un pensador burgués. México, F.C.E, 1978, pp. 232 y ss. 
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matriz trascendental, sino en la dispersión contaminante de gl. Gl que ocupa espacios 

puntuales, aunque cruciales como la reinscripción condensada del nombre de Hegel, en la 

columna derecha inocula en ella el nombre de Genet, en cuya columna la proliferación de gl 

es mayor, haciendo que cada texto resulte otro; y produce un resto protético, quizá común 

por ser el diferencial entre esas tópicas, que es un remanente de escritura y de tiempo. La 

familia y la religión engloban y engullen el corpus íntegro de Hegel; ese exceso que incrusta 

unos temas en otros produciendo efectos inauditos es un rasgo constante. No resulta fácil 

en Glas disgregar tópicas, delimitar tajantemente temas, figuras o conceptos; mimetizándose 

con sus objetos todo se pone a fluir o a escurrirse hacia otro lado. Muchas palabras en 

apariencia accesorias condensan capas y capas de significaciones adquiridas por repetición y 

condensación o elementos diversos relacionados por una punta casual cuya necesidad es 

idiomática y no conceptual. Derrida entrelaza y aprieta tópicas extraídas de Hegel, 

produciendo paradójicamente el efecto de un corpus agujereado, horadado o desencajado, 

pese a la continuidad que Derrida proyecta en él. Algo de esto sucede con la tópica de la 

religión y la familia, inseparables para Derrida, sin que ello resulte así de los textos de 

Hegel. El tópico de la religión condensa o engulle el tópico familiar y, con él, a toda la serie 

de figuras que se van desgranando, a través de la lectura estricta del texto hegeliano, para 

terminar por convertirlo en otra cosa; aunque la capacidad englobante de la religión no era 

ajena al texto de Hegel, pues la religión era, en un primer momento, el ámbito de la 

reconciliación, capaz de calmar los antagonismos llevándolos dentro de sí y superándolos 

en el amor. La religión queda en Hegel como el lugar de la representación, umbral de la 

verdadera reconciliación en el Sa. La máquina derridiana radicaliza esta función, detallando 

y re-tallando las figuras hegelianas hasta convertirlas en significantes capaces de englobar 

après coup elementos heterogéneos al texto de Hegel por una serie de desplazamientos 

ínfimos. La tópica familiar hace que la tópica de la religión se desplace, derive, altere 

internamente, debido en parte al propio texto de Hegel y al privilegio otorgado al 

cristianismo, así como a su esquema generativo paterno-filial, pero violentándolo en su 

arquitectónica. Esto tiene efectos en ambas tópicas, lo teológico queda como resto en la 

operación hegeliana; pero esa teología está doblemente vinculada a la constitución de la 

familia, al presuponer ambas una división jerarquizada y estrictamente binaria de los sexos, 

reinvención de una naturaleza que repite por adelantado al Espíritu. 
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 3.2.2.1 La anunciación de la IC 

 

 « Sa sera désormais le sigle du savoir absolu. Et l´IC, notons-le déjà puisque les deux 
portées se représentent l´une l´autre, de l´Immaculée Conception. Tachygraphie 
proprement singulière : elle ne va pas d´abord à disloquer, comme on pourrait croire, un 
code, c´est-à-dire ce sur quoi l´on table trop. Mais peut-être, beaucoup plus tard et 
lentement cette fois, à en exhiber les bords. »448 
 

La primera mirilla de Glas inscribe junto al Sa una Inmaculada Concepción reducida a 

sigla. En ella la tópica de la familia y la religión proyectan la sombra del fantasma de Kant, 

filiación reconocida en el texto de Hegel, cuyo imperativo categórico coincide, en francés 

como en castellano, con las siglas del dogma de fe cristiano. La operación de Glas se 

elabora en el cruce de dos siglas que se dispersan en múltiples sentidos yuxtapuestos. La 

segunda frase de la mirilla que interrumpe el texto califica el Sa y la IC con la palabra 

francesa portées. El término, que tendrá un largo recorrido en la obra de Derrida, puede 

significar alcance y, el que parece el sentido más probable por la estructura de la frase, 

camada. La generación y la reproducción se inscriben desde el principio en esas dos siglas 

que se remiten la una a la otra. Esa relación entre ambas afecta, en su umbral, a la 

inscripción del Sa, en el que insistiría espectralmente la representación fantasmal de la IC, 

fantasma irreductible o fetiche; aunque la dispersión de sentidos que abre esa reducción a 

siglas de las que se anuncian como tópicas principales del texto no se deja reconducir a una 

interpretación única. Sa podría ser también, en francés, el ello freudiano o el significante 

amo de Lacan si lo traducimos a nuestra lengua, incluso un posesivo femenino cortado de 

su objeto. Por su parte, la IC o el IC se deja reinscribir como un homófono del hic, que 

resuena en la primera frase del texto y que representa el grado cero del saber, la certeza 

sensible, recuperable también ella en el saber absoluto. La mirilla inicial, que se presenta 

como clave de lectura, nos da una pista que tiene como efecto la generación en el texto de 

un embrollo suplementario condensando en dos siglas mínimas, indescifrables sin un 

código como cualquier sigla, el complicado hilo que liga reproducción y texto.  

El Espíritu es el elemento de la Aufhebung y ésta es el lugar Ŕafirma DerridaŔ en el 

que la semilla retorna al padre. La estructura de la Vorstellung abre la escena de la Sagrada 

Familia sobre el Sa: el cristianismo se anticipa y se representa en el judaísmo, pero el 

cristianismo a su vez resta la Vorstellung del Sa como filosofía. La religión se cumple y 

muere en la filosofía, que es su verdad y de la que la religión resulta ser el pasado-pensado 

(passé-pensé). Esa verdad es siempre la muerte. Lo passé-pensé es, de nuevo, un juego de 
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palabras apoyándose en la homofonía entre pensé y pansé, pensado y vendado, enfatizada por 

la serie que le sigue (relevée, érigée, ensevelie, dévoilée, débandée) que hace referencia al 

amortajamiento del cadáver.449 El padre es siempre un padre muerto y la filiación un duelo 

anticipado. La vida del espíritu como historia es la muerte del padre en el hijo, y el relevo 

de esa muerte una reconciliación. No hay familia antes del cristianismo, ni amor Ŕconcluye 

Derrida, recalcando el vínculo entre familia y religión en el texto de Hegel Ŕ. En el margen 

de esta historia el resto recibe, como veremos, el nombre de judío. La familia surge con el 

cristianismo, porque sólo en él se accede al amor; aunque previamente habría una familia 

judía natural, que relevaría a otra aún más natural. Cada relevo rompe con lo que releva, 

dejando una especie de margen, que constituye la verdad del otro. En ese margen Derrida 

va encontrando, en los restos que Hegel deja a su paso, voces que le hablan, coincidencias 

con sus propios textos e imágenes que también le asedian: la diseminación, la circuncisión, 

el secreto, el don o el acontecimiento.    

 

 3.2.2.2 De judíos y otros restos  

 
« Ici commence le discours légendaire de l´aigle et des deux colonnes. 
Sur la castration et la dissémination, question qui remonte au déluge »450 
 

Al iniciar el libro, en la segunda página, Derrida asegura que Glas sólo pretende dar a 

leer dos pasajes, muy determinados, del texto de Hegel donde se trazan dos figuras a punto 

de desvanecerse: el paso de la religión de las plantas a la religión de los animales y la 

columna fálica de la India, que parece anticipar en el interior del texto hegeliano la forma 

de Glas. Esas dos figuras están marcadas dos veces en Hegel y retornan a Derrida, de 

nuevo, al final del libro. Derrida fija gran parte de sus desarrollos en las notas sobre religión 

en Frankfurt publicadas con el título El Espíritu del cristianismo. De este texto más intuitivo 

Derrida fija y extrae las figuras que parecen leerle por adelantado. La diseminación y la 

castración se convierten en motivos hegelianos. Todo estaría ya contenido en esa matriz 

protética que es el texto de Hegel, no sólo el Hegel posterior sino gran parte del 

pensamiento occidental hasta el presente. La noción de reescritura y su radicalización opera 

aquí remedando irónicamente una historiografía que esperaría encontrarlo todo ya dentro 

de los textos clásicos en su accesibilidad intuitiva. Hegel ya nos habría hablado de la 

diseminación y de la castración, antes de Derrida y antes de Freud. El texto hegeliano se 
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dispersa por esa aglutinación de motivos; y no sólo salta hacia otros textos, sino que se deja 

contaminar por la columna adyacente, cada vez más insostenible en esa imagen 

arquitectónica, con el deseo de Genet hacia la mano cortada de Stilitano en ese otro 

simulacro de castración. 

La contraposición, aunque inclusiva, del judaísmo se extrae de los textos de Hegel. 

Esa cuestión, que tendrá gran relevancia en trabajos posteriores de Derrida, aparece por 

primera vez desde el texto de otro. La circuncisión, espacio significante en el que inscribirá 

su tanato-bio-grafía imposible, aparece también recortada de los apuntes del joven Hegel. 

Leyéndolo, Derrida sitúa la especificidad judía en el corte (ruptura con la familia, con los 

otros dioses, con las tribus vecinas). Ese corte toma cuerpo al instaurar la obligación para 

todo judío de estar circuncidado. El corte del judío, que lo petrifica todo, hace un guiño 

anticipado a la falta suplementaria del manco Stilitano en la columna de Genet: 

 

 « De la coupure ce qui reste devient plus fort. 
  […]  
 La circoncision est une coupure déterminante. Elle permet de couper mais, du 
même coup, de rester attaché à la coupure. Le Juif s´arrange pour que le coupé reste 
attaché à la coupure. Errance juive limitée par l´adhérence et la contre-coupure. Le 
Juif n´est coupant que pour traiter ainsi la coupure avec elle-même. »451 
 

La circuncisión resulta ser el sello de un contrato mediante el cual queda establecido 

un vínculo; el judío efectúa un corte para apegarse a él. La errabundia judía está limitada 

por ese corte que conlleva un apego, un contra-corte. El double bind, la indecidibilidad 

económica del resto, esta vez como corte, se recorta de nuevo sobre el texto de Hegel. La 

circuncisión y el sacrificio de Isaac son gestos análógos, pues ambos se conjugan sobre el 

concepto “simulacro de castraciñn” y, aunque Hegel no los relaciona inmediatamente, 

ambos significan la escisión, la transcendencia, la ausencia y la subordinación del amor. La 

figura del judío se adelanta como rechazo a la frialdad del intelecto, y elabora la crítica a un 

alemán de Könisberg llamado Kant.452 Derrida sostiene que, por mantener una relación 

económica esencial con el simulacro, la castración (simulacro siempre) sólo puede 

inscribirse en la lógica inaugurada por Hegel. Para que la palabra castración tenga sentido, 

hay que aceptar la elaboración sistemática a la que Hegel la somete; y, en último término, el 

                                                 
451 Op. cit., pp. 50-51 a. 
452 Derrida reincide en la tópica del judaísmo de Kant, y de la relación entre lo judío y lo alemán tal y como es 
elaborada por algunos pensadores judíos, muy especialmente Hermann Cohen, en un texto extraído del 
seminario inédito “Nation et nationalismes philosophiques” y presentado en Jerusalén. En ese texto, una 
lectura minuciosa de Cohen, Derrida remite nuevamente a esa cuestión en Glas. Cf. “Interpretations at war. 
Kant, le Juif, l´Allemand”, en Psyché II, ed. cit., p. 280. 
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horizonte del sentido, el cálculo económico. Esto conlleva un problema de lectura que 

Derrida no deja de hacer notar radicalizándolo mediante una discusión imaginaria entre 

Hegel y el psicoanálisis:  

 
 « Ajoute-on quelque chose, autre chose au discours hégélien en rapportant la figure 
abrahamique à la castration, voire à l´auto-castration, à supposer que quelque chose 
de tel existe? Fait-on autre chose ou plus que les mettre comme Hegel, en rapport 
avec le procès de l´Aufhebung, de la vérité, de la loi? On ne peut méconnaitre que 
Hegel en propose une puissante articulation systématique. Je l´ai toujours dit, 
répondrait Hegel aux docteurs de la castration. D´ailleurs qu´entendez-vous par 
castration? Il ne s´agit pas ici d´un évènement réel mais de simulacre économique: la 
propriété se constitue pour le vraiment feint de la castration (la circoncision et 
sacrifice interrompu d´Isaac). Les docteurs acquiescent. 
 Hegel: s´il ne s´agit pas d´un évènement réel, vous devez tenir tout un discours 
pour décrire ou remplir la structure conceptuelle de ce que vous nommez castration, 
vous devez raconter une légende, faire intervenir tout un réseau de significations, à 
vrai dire tout le monde de la signification, à commencer par la relève, la vérité, l´être, 
la loi, etc. C´est ce que je fais depuis les travaux sur le judaïsme et sur le christianisme 
jusqu´à la philosophie du droit en passant par l´encyclopédie et la grande logique. Et 
vous ne pouvez même pas entendre ce que vous voulez dire par castration si vous ne 
prenez pas en charge tout l´idéalisme de la dialectique spéculative. 
 Et c´est vrai.»453 
 

 La diseminación judía (tiempo de la errabundia sedienta),454 rigurosamente inscrita 

en los textos de Hegel, introduce en ellos una negatividad no relevable, un resto que no es 

sin ser una nada, lo que Ŕañade DerridaŔ desde el punto de vista del concepto es 

previsiblemente imposible. El deslizamiento del corpus deja caer restos diversos y 

emborrona los rasgos de Freud (que también era judío) y de Hegel. El judaísmo no puede 

entender la relación entre lo visible y lo invisible, no ve más que piedra en la piedra. La 

inscripción de la piedra junto a la castración apela al texto de Freud sobre el mito de 

Medusa, cuyo origen estaría en el temor a la castración multiplicando las imágenes fálicas 

para evitar el corte. Los judíos, corazones de piedra, sólo se preocupan de lo invisible, pero 

por ese mismo hecho quedan atados a lo sensible. Esa ceguera paraliza el arte, la palabra y 

la retórica. Derrida detiene el texto de Hegel en el tabernáculo, centro vacío de significación 

como la retórica, pues el lenguaje judío es una especie de lengua extranjera: 

 

 « Or le tabernacle (texture de “bandes” dont il faut sans cesse ré-employer 
l´excédent, Exode, 26) reste un signifiant sans signifié. Le foyer juif forme une maison 
vide. Certes, sensible à l´absence de toute forme sensible, les Juifs ont essayé de 
produire un objet qui donnât en quelque sorte lieu et figure à l´infini. Mais ce lieu et 
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cette figure ont une structure singulière : elle enferme son vide en elle-même, elle 
n´abrite que son propre désert intériorisé. Elle n´ouvre sur rien, ne renferme rien, ne 
contient pour trésor que le rien : un trou, un espacement vide, une mort. Une mort 
ou un mort, parce que, selon Hegel, l´espace est la mort et que cet espace est aussi 
d´une vacuité absolue. Rien derrière les rideaux. D´où la surprise ingénue du non-juif 
quand il ouvre, quand on le laisse ouvrir ou quand il viole le tabernacle, quand il entre 
dans la demeure ou dans la temple et qu´après tant de détours rituels pour accéder au 
centre secret, il ne découvre rien Ŕ que le rien. 
 Pas de centre, pas de cœur, un espace vide, rien. » 455 
 

El Geheimnis judío se revela un espacio vacío. La esencia judía resulta estar 

completamente alienada, pues lo suyo propio le es infinitamente extranjero, incluso su 

cuerpo, que es de algún modo un travestismo. En este breve pasaje, paráfrasis casi literal 

del texto de Hegel, encontramos dos referencias solapadas a la otra columna: la referencia 

al travestismo y la descripción que Derrida añade a la que hace Hegel de la profanación del 

Templo de Jerusalén por Pompeyo, casi idéntica a la búsqueda del corazón de Harcamone 

por los cuatro hombres de negro en la novela Miracle de la rose.456 La expropiación judía se 

reproduce sobre Hegel como incremento; las dos cuentas pierden al tratar de ganar, y a la 

inversa. Entre ambas aparece otra figura que describe la misma “lñgica” indecidible, el 

secreto. Al judío Ŕal estar encargado no de velar por el secreto, sino por aquello que se 

mantiene separado para representar al secreto inaccesibleŔ incluso su propio secreto le 

resulta secreto. ¿Cómo se puede tener un secreto? Esa pregunta, que se extiende hasta los 

últimos trabajos de Derrida, resuena por adelantado en Glas alterando ecos del texto de 

Hegel y de nuevo sobre él, en el sonido de Das Umheimliche, se escribe el psicoanálisis: 

  
 « Simultanément le plus familier, secret, propre, proche, le Heimliche du Geheimnis se 
présente comme le plus étranger, le plus inquiétant (unheimliche). 
 On ne peut même pas décider de l´expropriation, trancher quant à la castration, 
courir après sa vérité. L´indécidabilité du système est ici plus puissante que la valeur 
de vérité. Comme ce texte de Hegel, Das Umheiliche devrait, aurait dû déborder 
l´opposition, voire la dialectique du vrai non vrai. »457 
 

La historia del pueblo judío introduce otras piedras en el texto: es el caso del doble 

fracaso de Moisés que enclava un águila junto a la piedra. Moisés ha comparado su 

conducta a la del águila que enseña a sus pequeños a volar, los toma sobre sus alas y los 

lleva lejos. Para Hegel los judíos no habrían cumplido esa bella imagen; la imagen que 

proyectan se parece más a un águila que hubiese incubado piedras y tratase de iniciarlas en 
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el vuelo, pero cuya pesadez nunca permitirá que lleguen a volar. La piedra cae (tombe). El 

judío es un resto de piedra, al que el águila (aigle) no podría elevar en su vuelo:  

 

 « La logique du concept est de l´aigle, le reste de Pierre. L´aigle saisit la pierre entre 
ses griffes et tente de l´élever. »458 
 

El judío recae, aunque terminará por ser re-elevado y relevado. Para alcanzar la altura 

del Begriff tendrá que negarse como judío; como la piedra, lo judío retiene la Aufhebung y tira 

del concepto hacia la tierra. El caso del judío no reenvía a un elemento pasado, indica el 

sistema de una figura en la sincronía del espíritu. Él es, en cuanto resiste a la historia, un 

resto paradigmático.  Para relevar esa piedra de muerte, habrá que esperar a Notre-Dame 

(referencia plausible a la novela de Genet Notre-Dame-des-Fleurs), al mesías y a otra cena. El 

cristianismo, según Hegel, va a operar el relevo vivificando la piedra sepulcral judía con el 

amor al Padre, esto es, introduciendo la Sagrada Familia y el sacrificio de la cena. 

 

3.2.2.3 El cristianismo: migajas tras la Cena.  

Entre el círculo de la Santísima Trinidad y la Cena que inaugura la liturgia cristiana, 

Derrida recogió las migajas que Hegel fue dejando a su paso y que funcionan, de nuevo, 

como excedentes reinvertibles en una operación heterogénea. El cristianismo elabora el 

problema de la familia junto a la interiorización relevante como consumo. La cena no 

pertenece aún a un espacio religioso, pero de algún modo lo conlleva. En el cristianismo el 

amor ya no se expone, pues no hay objeto. Su desaparición plantea la cuestión de la 

consumación y del consumo, y desde ella la cuestión general de la retórica y la lengua. 

Hegel se pregunta qué hace Jesús cuando, en el curso de la Última Cena, apela a la memoria 

en un sentimiento presente, (re)presentándose antes de tiempo. La comunión no es ni un 

símbolo, ni una alegoría; los engulle. Pero en esa aniquilación, al introducir Jesús algo más 

respecto al consumo en común, se anuncia la religión. ¿Qué es ese algo más (das Weitere)? Ŕ

se pregunta DerridaŔ. Eso de más resulta ser un juicio, un enunciado del tipo “S es P”. 

Derrida incide en ese exceso al modo en que ya lo hizo con el amor y la pena de muerte. 

Ese exceso que introduce una dimensión suplementaria en el presente no puede dar lugar 

ni a un cálculo objetivo, ni a una explicación discursiva y no se refiere a objetos: 
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 « Dans ce cas, la question est bien celle de la partie prenante. Qu´est-ce qu´un 
morceau Ŕ littéralement: qu´est-ce qu´on se met sous la dent? Ŕ dès lors qu´on ne 
peut compter avec rien? 
 Sinon avec telle incalculable jouissance. »459 
 

El cálculo incalculable al que da lugar la Cena desliza en el texto, nuevamente, morceau 

y bande. Las dificultades de la transubstanciación se dan a leer desde la diseminación que la 

palabra bande abre; los heterogéneos permanecen como tales, pero anudados, atados, 

envueltos. Esa copulación sin objeto propio introduce en el texto un goce incalculable en el 

exceso sobre el presente. La operación no es, por tanto, un sacrificio útil; se trata, sobre 

todo, de dejarse penetrar en el momento del consumo, muy especialmente en lo que 

respecta a Juan, el discípulo preferido de Cristo. La consumación y el consumo interiorizan, 

idealizan, relevan. Hegel compara la re-subjetivación penetrante al movimiento de la lengua, 

en concreto, a la lectura en voz baja. El movimiento de la lengua es análogo a la copulación 

en la cena; y esta analogía sólo se deja captar por la categoría de categorías, relevándose 

todo el tiempo: resulta ser una Aufhebung. Derrida lee el texto hegeliano como si la 

Aufhebung estuviese ya operando antes del inicio del sistema, sus gérmenes se pueden 

encontrar en las figuras que proliferan en sus notas antes de Jena; este prejuicio 

hermenéutico no aumenta la coherencia del corpus hegeliano, obra para despedazarlo. La 

Santa Cena no es aún la religión; pues una vez acabada la cena, aunque esta vez la 

destrucción sea interior,  se engulle con ella la posibilidad de una adoración religiosa, de ahí 

el sentimiento de pérdida, de duelo en el presente; por eso sus restos, el cadáver, tienen que 

ser relevados. Tras la Resurrección, la erección de la Iglesia por Pedro instaura la religión. 

La inmortalidad de Cristo Ŕy Derrida asegura seguir a HegelŔ es algo que pasa por su boca. 

La resurrección gloriosa de su cuerpo consiste en dejarse pensar. Pensar es pensar el ser, 

pensar el ser como inmortal es pensar la vida, pensar el ser como vida en la boca es el lógos 

Ŕdice DerridaŔ. Lo que resulta inaccesible para el judío no es una columna, ni un coloso, 

sino un árbol, que habita ya en la glande: 

 

 « S´agit-il d´une comparaison, d´une métaphore, d´une figure phallocentrique? 
Phallogocentrique? On a dit de l´arbre qu´il était d´essence féminine. Est-ce 
contradictoire?»460 
 

La glande proporciona una figura a la generación como retorno a la fuente. La familia 

cristiana se modela sobre un árbol que no se deja determinar en una asignación sexual, el 
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árbol desborda como metáfora la retórica que lo incluye: el falogocentrismo se deconstruye 

ya. La figura de la filiación reconduce a la retórica. La lengua judía no llega a pensar el 

modo en el que el hijo retorna al padre y permanece en la infancia de la lengua. Al quedarse 

en el entendimiento aún no ha llegado la preparación dinámica del cumplimiento del lógos 

que llenará la boca del cristiano. Hegel presta especial atención al evangelio de Juan; si bien 

éste es todavía judío, está ya empezando a operarse el relevo. Lo que le interesa a Hegel es 

la revelación del lógos en el límite judaico y su franqueamiento. El teatro familiar organiza 

esta teoría del juicio cuyo esquema queda ya fijado Ŕdice DerridaŔ para todo el porvenir de 

la lógica hegeliana. La mediación del lógos interrumpe la emanación. Si la realidad efectiva 

fuese una emanación de Dios, sería de parte a parte divina; pero Hegel excluye esa 

posibilidad y pone en juego la partición, el pedazo (cuya diseminación significante ya 

hemos comentado) para explicarlo. La realidad efectiva es un pedazo (morceau que traduce 

Teil) del reparto divino. Esta contradicción aparente sólo resulta pensable por la 

determinación familiar del concepto de emanación. Ésta no es producción continua 

manando de la fuente; se deja trabajar por la discontinuidad, la división, la negatividad. En 

ese punto reaparece la metáfora del árbol como metáfora familiar. Hegel traduce a Juan al 

alemán y lo traduce además en un silogismo familiar. La verdad se revela como la estructura 

del cosmos en la nominación de la relación filial. El nombre, la relación, el espíritu (Derrida 

señala que Hegel traduce onoma por Geist) es la estructura de lo que vuelve al padre. Pero 

esa nominación de la verdad nunca es nueva; el Espíritu es repetición de los signos. La 

relación entre padre e hijo es lo que la unidad conceptual presupone; en la determinación 

del concepto como vida opera el modelo familiar: 

 

 « Si le rapport vivant du père au fils est la vie comme unité non conceptuelle, toute 
unité conceptuelle le suppose, implique ce non-concept comme production du 
concept. La conception vivante est le rapport du père au fils. »461 
 

Esta metáfora, que trabaja destituyendo el falogocentrismo en su reiteración, excede 

cualquier concepto determinado. La metáfora vuelve a ser el árbol; la posibilidad del 

retorno, la erección al revés, está inscrita en el ciclo de esta estancia familiar. Un padre es 

siempre su abuelo y un hijo su nieto. Esta metáfora se marca dos veces, dice Derrida, y 

ocupa simultáneamente dos lugares. Esta doble marca se encuentra a través de toda la 

historia y de todo el sistema, describe incluso la estructura del todo de la vida, la 

                                                 
461 Op. cit., p. 93 a. 



 229 

organización viviente del texto hegeliano. El movimiento de erección a la inversa describe 

la estructura de la concepción no conceptual del concepto.  

En este pasaje los Juanes se multiplican: el discípulo de Cristo, el Evangelista y el 

Bautista, el nombre de Jean Genet se inscribe de este modo en la columna de Hegel. La 

figura del Bautista fue un agregado posterior al seminario “Religion et philosophie”, donde 

no aparecía, tal vez en respuesta a la columna de Genet y para escribir su nombre junto a 

un elemento líquido. En el pasaje sobre el deseo del Bautista el texto se empapa también de 

gl acercándose a la operación de la otra columna.462 El cristianismo ha consumado la 

relación del padre y el hijo en el rechazo de la madre, pero esa identificación sólo tiene 

lugar a condición de la muerte, es en ella donde se alcanza la consumación, como consumo 

en la Santa Cena, de la divinidad del hijo: 

 
 « Le père pénètre l´esprit Ŕ la métaphore du père et donc la métaphore de la mère Ŕ 
à la condition que le corps ait rompu avec la mère, c´est-à-dire à condition de sa 
mort. C´est-à-dire de sa naissance, de son érection et de sa résurrection. La naissance 
ne surgit comme telle que dans la résurrection. La mort es donc égale inégalité du père 
et de la mère Ŕ la métaphore spirituellele christianisme, la nomination, le baptême, 
etc. Dans la chaîne de ses valeurs aucun terme ne peut être arrêté comme l´accident, 
le prédicat, la détermination rétrécissante d´un autre. 
 Du moins l´étroit donne-t-il régulièrement sa forme au rapport de l´un à l´autre, 
sans le moindre privilège conceptuel. Chacun est plus étroit que l´autre, aucun n´est 
plus large que tous les autres, voilà de quoi forcer, blesser, obliger à penser Ŕ la 
raison. 
 Dans la gloire vient d´apparaître, avec l´érection de l´oint mort-né, l´égale inégalité 
du père et de la mère. Elle apparaît, elle est donc dans le phénomène, dans la lumière, 
dans la gloire. Mais ce qui apparaît s´énonce, dans la voix, comme un jeu du liquide et 
du solide.  Tout cela se dit par le glissement d´une marche, la surrection d´une limite 
ruisselante, toujours à elle-même inégale. »463 
 

Sin embargo, insiste Derrida, esto sólo puede inscribirse por un desliz en un escalón 

(marche) que introduce un margen suplementario en la marcha del texto. El destino del 

cristianismo abre, en Hegel, a un nuevo desmembramiento. El Espíritu es todavía una 

especie de águila que quiere elevarse, pero a la que el plomo endurece alas y patas. Jesús se 

parece en esto a Moisés; la acusación de Hegel se agrava y se politiza. El cálculo al que el 

ungido ha dado lugar es un cálculo doble. El cristianismo repite el corte judío y el resto de 

piedra. La lectura no es doble, sino el cristianismo, y la estructura del relevo. Es 

inconsciente de la verdad de su proceso, que sólo aparece con la filosofía en el futuro 

anterior de la verdad absoluta. La cuestión más general se enuncia como pregunta por el 
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relevo en la religión absoluta, análogo al de la familia en la sociedad civil. Esos dos 

problemas se cruzan, dice Derrida, en un lugar por determinar. Finalmente también la Cena 

será un resto, y la identidad del Padre y el Hijo se revela contra el fondo del dogma de la 

virginidad de la madre y la inmaculada concepción de la virgen. La IC retorna al texto de la 

mano de la Aufhebung. 

 

3.2.2.4 La IC como fetiche: el absoluto del fantasma y el mito de la 
oposición sexual 
 
La familia y la religión han sido amortajadas e incineradas; con sus restos Hegel 

elabora la restauración de una razón quebrada amortizándolos como negatividad. Derrida 

centra su lectura en la Aufhebung inscribiéndola como concepto estricto en Hegel; pero éste 

se va deshilachando y mostrando discontinuamente el tejido que lo compone. La Aufhebung 

se convierte, más que en un concepto, en el ritmo del texto hegeliano, descrito también con 

las figuras de la estricción. Esa Aufhebung, que hace funcionar la máquina hegeliana 

fagocitando lo negativo, ha manado de un otro que no puede asimilar del todo, del 

fantasma o del fetiche de la Inmaculada Concepción. ¿Acaso no podría la Aufhebung ser una 

madre cristiana? Ŕse pregunta DerridaŔ.464 Esto era ya la cuestiñn para los “herederos” 

inmediatos de Hegel, Derrida cita a Marx, el tercero de los Manuscritos 44, para mostrarlo. 

Según Marx, en ese momento Feuerbach es el único crítico serio de la dialéctica hegeliana, 

pues es el único que ha llevado a cabo una explicación crítica con su madre al haberse 

confrontado a lo que hacía posible la Aufhebung: la identidad profunda entre la religión 

verdadera y la filosofía. La crítica de la religión o de la Sagrada Familia no deben pasar por 

la negación de la negación, por la Aufhebung hegeliana; la complicidad de la filosofía y la 

religión es precisamente el proceso del relevo. La dialéctica hegeliana es, en primer lugar, 

como toda madre, hija del cristianismo, una madre-hija cristiana. La hija-madre, la santa 

madre cristiana se llama Aufhebung. Ella es la satisfacción imaginaria de un deseo, el deseo 

cristiano de la maternidad y la virginidad. La Esencia del Cristianismo establece una 

equivalencia entre las categorías de milagro, imaginación y relevo; la Aufhebung se entiende 

ahí como imaginación productiva; pero la crítica de Feuerbach es una crítica meramente 

teórica: haciendo de la religión la esencia alienada del hombre no se cambia en nada la base 

antropológica de la crítica, la familia humana alienada, especularmente, en la divina. Fundar 

o destruir la religión (la producción familiar) se torna siempre en querer reducir el 
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fetichismo; ese deseo trabaja a la madre cristiana, su ascendencia y su descendencia. El 

horizonte teleológico de la verdadera religión sería la desaparición del fetiche.  

Derrida se pregunta por el vínculo entre la crítica al fetichismo y la metafísica, en 

cuya lógica está constituida la noción de fetiche. La aparición del fetiche desencadena en el 

texto una discusión a tres bandas en torno a la familia, la religión y la ligazón a la metafísica 

de la crítica entre Kant, Hegel y Freud. De la mano de Kant, quien, como ya vimos, vincula 

en la Religión en los límites de la mera razón la cuestión del fetiche a la del Papa, esto es, a la 

apropiación de la religión por parte de los sacerdotes, la figura del padre vuelve a entrar en 

escena. Hegel reprocha a Kant, cuya filiación reconoce, quedarse aún en el fetichismo. Esa 

discusión tendrá lugar en el espacio que produce en su diseminación el término jalousie 

(celos pero también celosía) y la marca de un pensamiento de la huella. La problemática de 

la religión entre Hegel y Kant es interrumpida por una cuestión geográfica, política e 

histórica, el tipo religioso africano, fetichista, como resto histórico y resistencia al proceso 

del relevo. La crítica al fetichismo se inscribe en el imperialismo de la Razón, y en ella se 

encuentran tanto Hegel como Kant.  Derrida analiza las oscilaciones del texto hegeliano 

como previamente había hecho con el falogocentrismo de Kant en la Antropología. Esas 

contradicciones se afanan y se bloquean en el carácter irreductible del fetiche. La 

indecidibilidad del fetiche reintroduce el texto de Freud en torno al fetichismo tras el 

análisis hegeliano de la religión y la familia africanas: 

 

 « Cet à-la-fois, ce du-même-coup de deux contraires, de deux opérations opposées, 
interdit de trancher dans l´indécidable. Il constitue une économie de l´indécidable : 
non que l´indécidable y interrompe l´efficace du principe économique. Il se met au 
service d´une économie générale dont il faut alors ouvrir le champ. Il y a eu une 
spéculation économique sur l´indécidable. Elle n´est pas la dialectique mais joue avec la 
dialectique. La feinte consiste à faire semblant de perdre, de se châtrer, de se donner 
la mort pour y couper. Mais la feinte n´y coupe pas. On perd des deux côtés, dans les 
deux registres, à savoir jouer sur les deux tableaux. C´est à cette condition que 
l´économie devient générale. Un fétichisme aussi se déploie sans limite, à l´intérieur 
duquel il faudra délimiter les contours d´un fétichisme strict: celui dans lequel se débat 
toujours la métaphysique. Ŕ Loin de généraliser l´Ersatz ou le simulacre, le fétichisme 
strict prend un Ersatz pour la chose même. Ŕ Il (ne) désire (que) la chose même et le 
Sa de la chose même. »465 
 

El fetichismo generalizado, la especulación económica sobre lo indecidible que se 

pierde a sí misma en ese gesto, emite un guiño a la economía general de Bataille. Pero 

Bataille, que ha condenado también el fetiche como nos dejan leer sus textos sobre Genet, 

ha sido desplazado de la escena. En este pasaje el fetichismo estricto sería el que toma el 
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sucedáneo por la cosa misma; el que todavía desea que haya una cosa misma que nos 

permita zanjar en lo indecidible y la proyecta como fantasma que se ignora. El tránsito 

entre Hegel y Kant se juega en la acusación mutua de fetichismo y en el margen no 

relevable como tal de lo judío. Según Hegel, Kant no ha comprendido nada del 

cristianismo como religión revelada, al pretender a la vez fundarla en la razón y hacer de la 

no-manifestación, del estar oculto de Dios, su principio. Kant es todavía judío, pues su dios 

es un dios celoso y envidioso, que no se deja ver. El dios de Kant sería para Hegel una 

potencia de muerte, sin ninguna generosidad viviente desde el momento en que se esconde. 

Los celos juegan un papel organizador en esta acusación, remitiendo a la no presencia o a la 

huella. La ley, el padre, el Dios de Kant es un dios nocturno y celoso. Nuevamente se 

oponen aquí la ley del día frente a las tinieblas, que ya habían aparecido con la figura de 

Antígona. Hegel reivindica una tradición solar que reúne los valores de vida y de verdad 

elaborándolas a la par como producción: la metáfora generativa hace retornar la verdad al 

padre. Hegel reconoce que hay negatividad, incluso finitud en Dios, la plena manifestación 

sólo se da al término del proceso de reapropiación del Absoluto por sí mismo. La 

descripción de la salida fuera de sí del Dios Padre hegeliano condensa otros desarrollos y 

desplaza a otros lugares insertando un guiño al artículo sobre Valéry publicado en Marges, 

“Qual quelle…”,466 que reincidía en tópicas hegelianas como el Absoluto:  

 

 « (inquiétude, colère qui le fait sortir de lui, etc. tourment, torsion originaire: Qual 
Quelle; comme s´il commençait par se châtrer, par ériger son Da, ou par bander, par se 
recouper; comme si dans ce simulacre, il se médusait lui-même, ou plutôt venait à lui-
même à son Dasein, par la méduse. L´ortie de mer, l´acalèphe, la méduse en dérive se 
nomme, Hegel ne le dit pas, Qualle)»467 
 

En esta descripción, al originarse a sí mismo por el gesto apotropaico de simular su 

castración, el Dios de Hegel se asemeja al judío; y se torna en medusa u ortiga de mar, vida 

indiferenciada previa a la oposición sexual. La piedra, resto y resistencia, vuelve al texto 

implantada en la caracterización que Hegel hace de Dios. El texto recae en cuestiones 

familiares; la filiación se da a leer en la trasposición especulativa de la religión. Hegel no 

habría escapado ni a la piedra ni a la castración; justamente lo que reprocha a Kant por su 

pensamiento de la huella envuelto en la noche de los celos. La cuestión del fetichismo y la 

religión es la escena en la que tiene lugar una discusión (im)posible entre Kant, Hegel y 

Freud. El problema de la finitud y el punto ciego de la reflexión, la no transparencia del 
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lógos y la quiebra de la metafísica se concentran en torno al fetiche ejemplar de la virgen 

madre, latiendo bajo la escena un resto construido como naturaleza en torno al cual el 

discurso se afana. La leyenda de la familia y los restos de la religión se ponen en obra en ese 

diálogo entre Kant y Hegel con la crítica de Freud como fondo. ¿Qué está en juego en esta 

cuestión de la religión y el fetichismo? La respuesta no puede reducirse a una dirección 

única. En el curso de la reescritura de Derrida la exposición trascendental y el límite 

kantiano se oponen a la dialéctica y al Absoluto en Hegel, pero bajo esa oposición late un 

mismo trabajo afanado en torno a ciertos restos que siguen funcionando en ambos. No hay 

solución al conflicto, ni de Glas puede seguirse una lectura neokantiana; aunque reconozca 

en Kant elementos que exceden a la rígida dualidad empírico-trascendental, al  dejar caer, 

en modo interrogativo, si un desplazamiento deconstructivo podría abrir el espacio para un 

proceso analógico que, de algún modo, está ya operando en nociones como el respeto de la 

ley moral, el interés de la razón y en el esquematismo de la imaginación trascendental.468 Si 

bien es cierto que Derrida encuentra en Kant elementos que embrollan las rígidas 

escisiones del resto del sistema, como el parergon; eso no se traduce, al modo en el que lo 

han leído algunos comentadores de Glas,469en una restauración post-kantiana de lo 

trascendental.470 La imbricación entre esos dos textos clásicos es más intrincada y tiene 

largo recorrido en el pensamiento posterior, como marca ese constante desliz hacia el 

psicoanálisis. Freud interviene como un tercero en la escena con su crítica al imperativo 

categórico kantiano que Kant trata de salvar, sustrayéndolo a la equiparación freudiana con 

el tabú primitivo, apelando a su condición de instancia trascendental: 

 

 « Mais jamais un procès d´idéalisation et d´intériorisation faisant passer du négatif 
au positif, d´un objet à l´autre, de l´inconscient au conscient, de la contrainte à 
l´autonomie, du psychologique à ce qui s´y donne comme psychologique non 
phénoménal, jamais un tel procès ne pourra rendre compte du saut proprement infini 
que produit l´objet de la moralité pure. 
 À partir du moment où la loi, Dieu le père, etc. ne sont plus des objets finis Ŕ c´est-
à-dire aussi bien ne sont plus (présents), n´apparaissent plus Ŕ le principe de la 
généalogie psychanalytique de la religion devient caduc. »471 
 

Derrida escenifica un diálogo imaginario entre Hegel, Kant y Freud. En boca de 

Hegel, Derrida afirma que Freud tiene razón cuando habla de la moral y la religión 

kantianas atadas a la finitud de la representación sensible, al psicologismo y al fetichismo; 
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pero las afirmaciones freudianas no afectan a una religión fundada en el concepto y que 

parte de un infinito cognoscible. A lo que Kant responde condenando la confusión entre lo 

religioso y lo filosófico como neopaganismo y finalmente fetichismo. Hegel apela como 

respuesta a la noción kantiana de progreso de la razón, e insiste en que la identificación 

entre lo religioso y lo filosófico no es tautológica, sino concreta e histórica, dialéctica. En 

una mirilla, algo retirado de la escena, Freud establece su propio diagnóstico: filosofía igual 

a sobrestimación de la magia verbal. Mientras tanto, en la otra columna, se añade un 

personaje más diseminando la tríada. Una tmesis introduce en Genet, junto a la frase 

“escribo para ganar dinero”, una referencia al arte libre tal y como es definido en la Crítica 

del juicio y al monarca Federico el grande, padre ilustrado.472 En la citada mirilla el guión 

atribuido a Freud lo señala preguntándose por ese tercero, artista o histérico, y por quién 

detenta la verdad del otro. La imposibilidad de determinarlo, la indecidibilidad de la 

cuestión da un paso dentro de la filosofía de Hegel para detenerse en el umbral en el que la 

religión es relevada por la filosofía. 

 La religión absoluta no es todavía lo que realmente es; pero ya es, en cierto modo, 

eso a lo que todavía no ha llegado. Entre religión absoluta y filosofía la diferencia radica en 

el tiempo, un tiempo que se deja inscribir como resto, y se pone de manifiesto por la 

combinación de adverbios temporales déjà-là-du-pas-encore. Esos adverbios describen 

paradójicamente un círculo intemporal y Hegel determina su traducción en una gramática 

temporal como caída del sentido en el cuerpo, justamente aquello a lo que atiende la 

religión. La razón absoluta de la religión absoluta, el cristianismo, comprende su propia 

caída en el cuerpo y en el tiempo, se determina a sí misma desde la caída, desde el sepulcro 

de Cristo y de su relevo absoluto. La economía de la lengua francesa juega aquí un papel 

angular en esta transición: ça tombe se deja inscribir por un desplazamiento mínimo como sa 

tombe e incluso le Sa-tombe. Este círculo absoluto entre la religión y el Sa es un círculo 

familiar. El círculo es la figura de la economía que permite el tránsito; la ley de propiedad 

del espíritu se encuentra en el lenguaje. El ser absoluto de la familia absoluta, el ser familiar 

de la familia, sólo se libra en el paso entre la religión absoluta y el Sa. Este “entre” (entre 

homófono en francés de antre, antro) familiar se deja leer dentro y fuera de la Fenomenología 

del Espíritu, en el gozne que articula el penúltimo y el último capítulo.  

En la religión absoluta la división no alcanza la reconciliación que la supera; pues 

perdura una oposición que se determina en representación anticipadora y que es el último 

límite de la religión absoluta. Ésta se queda en (reste) la Vorstellung, en la representación y en 
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el umbral. Lo que representa o anuncia le es exterior; tal exterioridad representativa se deja 

denominar tiempo. Si la religión absoluta de la familia absoluta oscila entre el déjà-du-pas-

encore o pas-encore-du-déjà (del Sa) es porque todavía hay tiempo. Derrida destaca la 

indecidibilidad que afecta al Sa en lo que respecta al tiempo, oscilando entre la supresión 

pura y simple (Tilgen) y el relevo (Aufhebung). Este límite apenas existente, franqueado en el 

momento mismo en el que se establece como tal, describe elípticamente una escena de 

familia absoluta. El tiempo se inscribe en una elipse donde la familia no llega a centrarse, 

desdoblada por ese doble foco y doble hogar (foyer). El motivo temporal (movimiento de 

transcendencia, relación a un no-presente futuro o pasado) es la verdad de un motivo 

metafóricamente espacial (lo lejano, lo no próximo, lo no propio). Lo propio familiar no ha 

reencontrado en la familia absoluta su identidad o su proximidad a sí mismo; la familia no 

se ha reconciliado todavía consigo misma. Esta dehiscencia de lo propio familiar forma una 

elipsis que separa el foco/hogar religioso del familiar, el cristianismo del Sa. Sólo hay 

tiempo en familia,  lo que constituye el tiempo como Dasein del concepto es una escena de 

familia Ŕafirma Derrida Ŕ. Es la estructura trinitaria que la religión proyecta sobre la familia 

y, viceversa, lo que permite que el concepto de tiempo funcione. Familia y religión restan 

por el tiempo; esa condición trascendental de la experiencia las detiene más acá del saber 

absoluto sin alcanzar la presencia plena. En ese punto Derrida deja caer un recurso crítico 

que se descompone en el momento en que se enuncia, detener el discurso y mantenerse del 

lado de la familia y la religión para resistir al Sa: 

 

 « Et si l´on considérait que la philosophie Ŕ le Sa Ŕ c´est le mythe de la 
réappropriation absolue, de la présence à soi absolument absolue et recentrée, alors 
l´absolu de la religion révélée aurait un effet critique sur le Sa. Il faudrait s´en tenir à la 
rive (opposée), celle de la religion et de la famille, pour résister au leurre du Sa.  
Hypothèse combinatoire»473 
 

La religión y la familia se articulan aún en una serie de relaciones oposicionales 

equivalentes. En el momento religioso de la religión el hijo tiene un padre, pero éste queda 

fuera de la efectividad fenoménica. Esta incompletud constitutiva impide la reconciliación 

en el ámbito de la religión: Jesús sufre también el divorcio de sus padres Ŕapostilla DerridaŔ

. Este es el espacio que anuncia en el texto el arcángel Gabriel, lugar problemático de una 

Anunciación, frase que aparece de modo idéntico en la otra columna, siendo además 

Gabrielle el nombre de la madre de Genet, hijo también de padre desconocido. La 

oposición del padre y de la madre es equivalente a todas las otras proposiciones de la serie, 

                                                 
473 Op. cit., p. 248 a. 
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equivalente pues a la oposición misma en tanto que constituye la estructura de la 

representación. Lo que por tanto retiene aún en el umbral es la diferencia sexual, que en el 

Sa será abolida. El espacio del Sa será el de la concepción inmaculada del concepto: 

 

 « Ce qui retient en-deça du Sa tout en y abordant déjà, la différence nulle et infinie 
serait donc la différence sexuelle comme opposition: ce que le Sa aura relevé, qui donc 
jusque-là relève d´elle. 
 Et si elle relève la différence, l´opposition, la conceptualité elle-même, est 
homosexuelle. Elle commence à le devenir quand les différences sexuelles s´effacent 
et se déterminent comme la différence. »474 
 

La determinación de la diferencia como oposición compromete integralmente el 

proceso de la oposición, de la objetividad, de la representación; y mantiene una relación 

histórica y sistemática esencial con la Inmaculada Concepción, o al menos con su premisa o 

conclusión, la virginidad de la madre, indispensable a la dialéctica especulativa. Ésta 

organiza lo que Derrida denomina “l´approche du Sa”475. Tan pronto como se determina la 

diferencia en oposición, ya no se puede evitar el fantasma de la IC, esto es, la fantasía del 

dominio infinito de cada lado de la relación de oposición. La madre se las arregla sin padre 

efectivo y el padre sin madre; la serie de oposiciones mantiene cada término 

inmaculadamente cerrado sobre sí. La noción de fantasma domina ese discurso; pero a la 

vez se delimita como tal a partir del Sa, donde el momento de la religión absoluta aparece 

como simple representación. El efecto de dominio (maîtrise) producido por la 

determinación de la diferencia en oposición, en la que cada término se aseguraría la 

dominación y autonomía absoluta, tal y como sucede en la IC, es fantasmático: el efecto (el 

hijo, no la hija) vuelve sólo a cada uno de ellos. Sólo desde el Sa se puede determinar al 

fantasma o al fetiche, pero el propio Saber Absoluto está constituido desde él. El fracaso 

sería el límite del fantasma al término de la Fenomenología. Sin embargo ese valor de fracaso 

es dudoso: ¿Qué sería fracasar en el caso de un fantasma absoluto? ¿Ante qué habría 

fracasado el fantasma de la IC, ante la realidad? El valor de fracaso cruza las dos columnas 

haciendo resonar de nuevo el nombre de Bataille, que había intitulado de ese modo un 

texto sobre Genet, centrado también en la crítica al sucedáneo según ciertos valores de 

autenticidad.476 La economía general sigue apegada a la metafísica por su crítica al 

fetichismo. De los restos del Sa y la religión emerge no la verdad del fantasma, sino el 

fantasma como verdad absoluta; el círculo familiar sería la equivalencia general entre 

                                                 
474 Op. cit., p. 250 a. 
475 Ibid. 
476 Cf. op. cit., p. 245 b y ss. 
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ambos. En el Sa la oposición queda anulada; el concepto se concibe a sí mismo en la 

abolición de la diferencia de los sexos, luego sólo puede ser homosexual. La diferencia 

determinada en oposición es de hecho la religión (la representación) resuelta en el Sa. La 

resolución de la oposición absoluta, la reconciliación del en-sí y el para-sí, del padre y de la 

madre resulta ser el Saber Absoluto del fantasma. El Sa permite pensar el límite de este 

límite, hacer aparecer el límite como tal, ver el fantasma en su verdad. Bajo los textos de 

Hegel el psicoanálisis se anticipa, resonando lo bastante fuerte como para ensordecerse a la 

vez que al otro. El Sa es el cumplimiento final del fantasma Ŕprosigue DerridaŔ en cuanto 

que opera el paso de la representación a la presencia y produce la verdad, el ser cabe sí del 

lógos. Aunque de ahí no cabe concluir que el Sa no es más que fantasma, pues tan pronto 

como accede a sí mismo, todo lo que le es equivalente es infinito y no se puede decir de un 

fantasma infinito que “no-es-más-que”. El discurso del Sa descalifica el “no-es-más-que”. 

Derrida afirma que entre la religión y la filosofía, en esa barra en la que trata de quedarse 

suspendiendo el paso, ondulan los velos de la IC, el fantasma absoluto. El saber, verdad 

(del) fantasma de la filosofía-religión absolutas, no designa ningún límite; es la proposición 

infinita de la dialéctica especulativa hetero-tautológica, el círculo infinito de la auto-

inseminación. ¿Qué puede haber fuera de un fantasma absoluto? ¿Qué es lo que queda por 

añadir? Ŕse pregunta Derrida Ŕ. Quizá un resto que es a la vez prótesis y corte. Entre los 

velos de la IC, en ese umbral antes del último capítulo de la Fenomenología, Derrida 

encuentra una serie de restos que le hablan y le permiten reescribirse; entre ellos, otro 

tiempo, fuera del horizonte ontológico, que induce el acontecimiento y el don entre el texto 

de Hegel y su impropio texto . 

 

3.3 Reinscripciones en Hgl: restos de Derrida. 

En el umbral del Saber Absoluto la religión todavía trabaja sobre restos naturales. 

Esos restos remiten de nuevo a la digestión y a la asimilación. Derrida reinscribe, desde la 

importancia de los misterios eleusinos y la Santa Cena, el Espíritu (Geist) como un 

fenómeno de recalentamiento, un gas (gaz), al igual que el Sa. El término que introduce es 

cuite, procedente de cuire pero que, en sentido coloquial, significa borrachera. La cuite del Sa 

no se reduce a una única fase; escande los tres momentos de la fenomenología de la 

religión. En el paso de la flor a la animalidad, y de ésta a la religión estética, el tránsito del 

fruto al vino anuncia la cena que da lugar a la religión absoluta. Estos tránsitos son 

fenómenos de recalentamiento: el espíritu se reapropia recalentándose. Esto no es, insiste, 

una metáfora, puesto que también los tropos son producto de la fermentación espiritual. El 
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calentamiento significa la vida en general, orgánica y espiritual, por ser lo que permite la 

asimilación, la digestión, la nutrición, la interiorización, la idealización y Ŕconcluye DerridaŔ 

el  relevo. La Aufhebung es una fermentación, un fervor, cuando la religión se interioriza: 

 

 « En revenant à lui-même dans la chaleur, en se produisant comme répétition de 
soi, l´esprit s´élève, se relève et se tient en suspension sublime au-dessus de la 
fermentation naturelle comme le gaz ou l´effluve. »477 
 

En este proceso intervienen dos principios opuestos, el femenino y el masculino. 

Esta oposición, como la oposición en general, es a la vez la manifestación de la diferencia 

(del resto de tiempo donde se espacia el vacío de la significación) y el proceso de su 

borradura o de su reapropiación. Tan pronto como la diferencia se determina en oposición, 

se manifiesta; pero esa manifestación es su reducción, y también la reducción del resto del 

tiempo y del resto. Esa es la tesis, concluye Derrida; efectivamente era la tesis asumida en la 

época: la dialéctica es ese proceso de neutralización de la diferencia al convertirla en 

oposición. Frente a esto se trataría de mantenerse en la diferencia irreductible. Derrida 

insiste también en esa diferencia irreductible, pero no fuera del texto de Hegel sino en su 

interior, como residuo que permite al sistema funcionar, pero que no puede ser asimilado. 

La diferencia no es tal sino en su multiplicación, en su diseminación, en la “s” que la 

dispersa; y Derrida lo subraya retornando al momento anterior a la religión absoluta y 

suspendiendo el paso con el abrupto final del libro. El trabajo del texto hegeliano es 

reproducir el duelo de Cristo, la interiorización completa del cadáver por deglución, para 

anular el resto: 

 

 « L´échauffement religieux, l´histoire de la manifestation religieuse, la religion dans 
la phénoménologie de l´esprit décrit cet effort pour assimiler le reste, faire cuire, 
manger, engloutir, intérioriser le reste sans restes. Après fermentation, les reliefs d´un 
banquet sont réapropriés à la Cène. »478 
 

Derrida describe el ritmo del texto de Hegel con una figura que se asemeja al proceso 

de deglución y digestión. Se trata del ritmo entrecortado de un flujo constante, pero 

restringido cada vez. Esto se marca, muy especialmente, en una breve frase extraída de 

Genet y repetida cadencialmente en ambas columnas: “par à-coups, saccades, petites 

secousses succesives, en touchant aux bords”.479 El ritmo entrecortado resulta ser en Genet 

                                                 
477 Op. cit., p. 263 a. 
478 Op. cit., p. 263 a. 
479 Op. cit., p. 11 ai. 
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la descripción de una eyaculación y, en Hegel, el proceso interno de su texto. En los textos 

de Jena, Derrida destaca la articulación del texto en diversas potencias. Lo que le interesa 

ahí es la proliferación semántica que el término Potenz abre, pues, violentando la traducción, 

hace converger Potenz a potence (horca), otra figura de la estricción.480 Esta estructura no 

tiene límite externo y su límite interno, que evita que se pierda en la indeterminación 

abstracta, es un apretarse, incluso estrangularse, a sí misma. Este proceso organiza el texto 

hegeliano e impone su ritmo a la ley dialéctica. El carácter estricturante del texto hegeliano, 

su ser como estar-ceñido, toca una matriz que lo reúne con todos los restos interiorizados 

por adelantado en su corpus: la pregunta por el ser y la represión son inscritas y reescritas 

desde la estricción que marca el ritmo entrecortado del texto hegeliano.481 Entre los dos la 

Aufhebung es la relación entre las dos cuentas, los dos registros y las dos operaciones en las 

que se divide en un texto, el de Hegel, el de Genet y el de Glas: 

 

 « Mais rien n´est jamais homogène dans les différentes ruptures, stances ou 
saltations de la dialectique spéculative. Cette hétérogéneité de l´interdit est-elle 
hétérogène à la hétérogéneité générale (donc homogène) de l´ensemble du système 
ontologique? Peut-on jamais parler d´une hétérogénéité générale? Le refoulement 
interdicteur introduit-il seulement une flexion (une réflexion de l´altérité)? Ou bien 
une hétérogénéité qui ne se laisse plus interner dans une réflexion? 
 Le concept d´hétérogénéité générale étant aussi impossible que son contraire, une 
telle question ne peut pas se poser. La position de la question est l´annulation de la 
question. 
 Le texte (de “Hegel”) est offert, ouvert aux deux réponses, aux deux interprétations. 
Il est texte, se textualise plutôt en tant qu´il donne prise et poids aux deux lectures, 
c´est-à-dire se laisse frapper d´indétermination par le concept impossible, se divise en 
deux. »482 
 

Los restos de Hegel se dan como texto y el resto que los interrumpe abre el problema 

de la posibilidad de su lectura, aquí y ahora. Desde la segunda página del libro, el texto de 

Derrida está asediado por la lectura y por el sentido, también por las condiciones de la 

recepción de un texto. Derrida trabaja el otro lado de los principios hermenéuticos, la mala 

lectura, la ausencia de sentido de un texto, no el horizonte sino el resto : 

 

 « Qu´est ce qui se passe donc quand on ne lit pas le texte de Hegel, ou quand on le 
lit mal? qu´est-ce qui se passe si l´on s´immobilise dans la représentation, la 
signification vide? ou si l´on écarte du trois, de l´écart, comme son nom l´indique, 
découpant le texte en carrés ou l´élevant au carré, le divisant en quarts plus ou moins 

                                                 
480 La potence aparece asimismo en la otra columna: « Ce que je voulais écrire, c´est POTENCE du texte ».Cf. 
op. cit., p. 223 b. 
481 Cf. op. cit.,  p. 214 a. 
482 Op. cit., p. 223 a. 
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réguliers, l´exaltant (au contraire ou par là même) ou y révérant la charte, à moins 
qu´il ne se distribue comme des cartes à jouer. Qu´en est-il du texte comme reste Ŕ 
ensemble de morceaux qui ne procèdent plus du tout et n´en formeront jamais tout à 
fait un?  Ce n´est plus une question. »483  
 

Esa otra lectura incide sobre lo que el texto no ha podido cerrar, lo que se le resiste y 

lo que resta de una pretendida operación de sentido totalizadora. Esa descripción de la 

lectura que hace del texto resto, conjunto de pedazos que no provienen del todo, inserta en 

Hegel el inicio de la columna Genet, las frases que abren a la vez Glas y “Ce qui est resté 

d´un Rembrandt…”,  para describir otro modo de lectura. En el paso de la religión 

absoluta al Sa, Derrida se queda con el uso que hace Hegel de los adverbios temporales, 

restos representativos de los que no puede prescindir, por ejemplo encore. ¿Cómo leerlo? O 

bien prescindiendo de su sentido temporal, o bien privándolo de la conceptualidad 

absoluta; en cualquier caso Ŕprosigue DerridaŔ resulta incomprensible. En ambos casos 

sólo resulta legible al no leerlo; esa indecidibilidad afecta a la lectura, que es definida a la 

vez como completud y como vacío semánticos. ¿Cómo leer, asimismo, ese pas-encore que se 

encuentra suspendido entre el relevo (Aufhebung) y la anulación (Tilgen)?: 

 

 « A quel “temps” appartient dès lors le “texte” du Sa, sur le Sa, le temps de sa 
répétition, de sa lisibilité Ŕ pleine ou vide? Qui le lit? qui l´écrit? qui le cadre? qui le 
signe? »484 
 

 El Da del concepto, el tiempo, marca de golpe su incompletud, su desfallecimiento 

interior en el vacío semántico que lo mantiene en movimiento. El tiempo queda como 

resto en el Sa Ŕdice DerridaŔ; pues el Sa se vacía para determinarse, se da el tiempo, se 

impone una separación signándose. El Da del Sa no es otro que el movimiento de la 

significación. Desde el momento en que el Saber Absoluto ha sido escrito, queda afectado 

por la economía de la différance:  

 

 « Il reste que, dans ce jeu, l´écart significatif permet toujours à un texte de 
fonctionner à vide. Le concept peut toujours ne pas revenir à lui dans un texte. Le 
triangle ou le cercle peuvent rester ouverts quand le Sa arrive au texte. Le texte serait 
alors ce que le Sa ne peut pas toujours se donner, ce qui lui arrive, plutôt qu´il ne s´y 
arrive. »485 
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El texto es el espacio de la pérdida del sentido, y del acontecimiento como resto. El 

Sa interpreta el acontecimiento como uno de sus momentos, así en la lectura de la Trinidad 

en la Fenomenología. La religión transporta al reino de la conciencia las relaciones naturales 

del padre y del hijo; se queda por ello en la representación. Hay que relevar en el concepto 

la representación natural y la formalidad aritmética. La muerte de Cristo marca ese 

momento, pues el saber de la muerte produce esa espiritualización por la que la sustancia se 

vuelve sujeto en el momento en que la abstracción y la frialdad del cadáver se elevan, por el 

duelo, a la vida gloriosa. En el ángulo de la fenomenología, en su gozne o en su osario 

(charnière, palabra que tiene un sentido u otro dependiendo de su género) se halla la tumba 

del hijo. El trabajo del Sa como trabajo de duelo es una repetición circular inclusiva, que se 

afana en torno a un resto de tiempo, indecidible entre la plena realización y el vacío de 

significación. Extrayéndolas del texto de Hegel, Derrida habla de unas Saturnales del Sa El 

Sa sufre de esta indecisión e intenta reencontrar su ritmo en el retorno de las estaciones. El 

término remite de nuevo a la reproducción y a la filiación: saison, la palabra francesa para 

estación, aquello que marca el ritmo de las Saturnales, vendría del latín sata (frutos de la 

tierra), que provendría de serere (sembrar) o satus (hijo). El Sa no se libra de esos restos ni 

por el proceso circular inclusivo que desencadena el texto. Desde el momento en que el 

concepto es inscrito, en que un texto tiene lugar, algo traba la transparencia del sentido y la 

potencia del concepto: 

 

 « Jouer avec les quatre saisons: ce jeu, le mal du Sa, l´ouvre d´un écart qui ne 
l´assure plus de pouvoir se réapproprier dans le cercle trinitaire. Ce mal de saison ne 
détruit ni paralyse absolument le concept infini. S´il en formait seulement le négatif, il 
le confirmerait encore dialectiquement. Il le détraque plutôt, l´enraye, le grippe 
inconcevablement. Le griffe aussi d´écriture. L´étymon du Begriff s´y attend. 
 Dés qu´il est saisit par l´écriture, le concept est cuit. Ainsi se déchaînent peut-être 
les saturnales du Sa, la soûlerie, la satiété, l´ “ivresse (Taumel) bachique” dont le vrai 
se saisit, n´épargnant aucun “membre” (Glied), mais un délire dont il ne serait plus sûr 
que le Sa s´y introduise à lui-même, l´annonce à l´ouverture de la phénoménologie de 
l´esprit pour s´en réveiller à la fin, passée l´ivresse d´un moment, le temps d´une 
partie (de lui-même) »486  
 

 

3.3.1 Acontecimiento, resto de tiempo  

 

 « Il semble que nous n´y soyons pas encore; et cela ne peut pas plus se faire d´un 
coup que par approche continue. L´événement ne peut être aussi bruyant qu´une 
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bombe, aussi voyant ou brûlant qu´un métal porté au feu. Si même c´était encore un 
événement il serait ici Ŕ stricture contre stricture Ŕ inapparent et marginal »487 
 

En la página 124, repitiendo en diferido el eco de otro acontecimiento en un golpe de 

calendario extraído también de Genet, Derrida anuncia un acontecimiento (im)posible en el 

texto de Hegel. El acontecimiento, si lo hay, sería inaparente y marginal; un resto, pues, que 

no se da de una vez, sino que difiere de sí mismo e interrumpe el curso del tiempo que lo 

contiene. Ese acontecimiento es cada vez otro, un desajuste que hace chirriar la escritura de 

Hegel en el momento en que éste trata de cerrar su textos tornando el Absoluto accesible a 

lo conceptual y al discurso. Ese acontecimiento va a enunciarse como resto… de tiempo. 

Derrida interrumpe su paráfrasis de Hegel hacia el final del texto, antes de introducir la 

religión absoluta para saltar al Sa.  No sigue para su exposición el curso de la Fenomenología, 

sino que adelanta el final y lo hace a través de una interrupción o de una exigencia: hay que 

darse tiempo, el resto del tiempo. La alteración del orden del texto hegeliano incide en un 

punto marginal del mismo que inscribe precisamente el desajuste temporal en el Sa, un 

resto tal vez del “aquí y ahora” que abría el libro. El resto del tiempo, para el seminario del 

Sa Ŕprosigue DerridaŔ no es nada; puesto que todo lo que es, todo el tiempo, se pre-

comprende en el círculo del Sa: 

 

 « Essayer de penser (mais ce mot déjà retient dans le cercle) un reste de temps (mais le 
temps déjà engage dans le cercle) qui ne serait pas, qui ne relèverait pas d´un présent, 
d´un mode d´être ou de présence et qui par conséquent tomberait hors du cercle du 
Sa, n´en tomberait pas comme son négatif, tout prêt à reprendre la tangente pour 
rester collé au cercle et se laisser par lui réentraîner. Le reste, d´ailleurs, n´en 
tomberait pas du tout. Tout ce qui tombe en effet relève encore du Sa. 
  S´agirait donc un reste suspendu. »488 
 

El resto no es ni presencia, ni substancia (tampoco el residuo de una operación), 

sino, más bien, aquello que la provoca. ¿Por qué guardar ese término? ¿Guarda acaso una 

relaciñn metafñrica con la semántica de “resto”? Ŕse pregunta Derrida Ŕ. Considerar que se 

está hablando del resto en un sentido metafórico sería volver a apropiárselo para la 

metafísica. Derrida no responde a su pregunta; pero todo el texto de Glas desvía esa 

cuestión particular, incluida la forma de cuestión en general. Reste hace entrar al texto en 

una diseminación que impide marcar en  él dónde empieza el uso filosófico y dónde su 

otro, qué es concepto o metáfora y qué no lo es. La materialidad significante resiste a la 

metaforización y al sentido; también ella reste. Al final de la cita, colgando del texto, Derrida 
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introduce la frase “reste suspendu”. El resto en suspenso se destaca entre las dos columnas 

dando paso en el texto a la cuasi-repetición en la columna de Hegel del inicio de la de 

Genet:  

 

 « Qu´est  ce-qui reste du “reste” quand on le met ainsi un morceaux? D´où vient la 
règle de sa mise en morceaux? Doit-on chercher à déterminer une régularité quand on 
met en pièces ce qui reste du reste? Question strictement angulaire. Le reste ici se 
suspend. 
 Donnons-nous le temps de ce suspens. Pour le moment le temps ne sera que le 
suspens entre la régularité et l´irrégularité des morceaux de ce qui reste. »489 
 

La suspensión del resto reanuda la (im)posibilidad de una mala lectura y el riesgo que 

ésta introduce de pérdida del texto o anulación de su sentido. La cuestión del tiempo 

desencadena la del texto desde la dificultad de leer el texto de Hegel y, en concreto, de leer 

los remanentes temporales en el capítulo sobre el Saber Absoluto.  Derrida insiste en que la 

cuestión del tiempo es indescifrable en el capítulo del Sa,  puesto que en él el tiempo es a la 

vez anulado y relevado. ¿Resta el tiempo en el Sa? ¿Y qué sería restar? Si restar fuese algo, 

se anularía en el círculo trinitario; quizás resto ponga en riesgo la forma misma de la 

pregunta que trata de apresarlo. Derrida se pregunta sobre cómo salir del anillo (otra figura 

del restringir o apretar entre las dos columnas) o si, más bien, se trataría de apretarlo 

(panser) mejor. Si se piensa lo que quiere decir lógos no hay modo de salir de un círculo 

absoluto; eso es al menos lo que implica el Sa. Si se pretende salir de él, es sólo un puro 

verbalismo donde no se concibe el significado de las palabras. El ejemplo esencial en 

Hegel, para Derrida, es la Trinidad, donde esas tres cuestiones (la del resto de tiempo, la del 

tres y la del vacío semántico) se elaboran conjuntamente. El Sa Ŕnos dice DerridaŔ hace 

pleno sentido en la unidad sin resto de una estructura triangulo-circular; pero tal vez, si es 

que eso ha llegado a escribirse, no resulte legible, apresado por una escritura que es ya 

resto. 

 

3.3.2 Brûle-tout: holocausto y don  

De las diversas imágenes que Hegel va desgranando en el momento de la religión, 

Derrida se detiene en una que parece, en su ausencia de figura, proporcionar una figura al 

Sa. Se trata del brûle-tout, el primer momento de la religión natural, que muchos años más 

tarde volverá a modo de larga cita a otro de sus textos.490 El concepto de religión se 
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determina y se da contenido oponiéndose a sí mismo para luego reconciliarse en un 

proceso que pasa por tres momentos: la religión natural, la religión estética y la religión 

absoluta, que se encuentran divididas a su vez posibilitando la última figura de cada fase el 

tránsito a la siguiente hasta su relevo en el Saber Absoluto. En el círculo de este 

encadenamiento silogístico el primer momento de la religión natural es, como el Sa, 

ausencia de figura, momento irrepresentable, celos tal vez del dios hegeliano Ŕdeja caer 

DerridaŔ que comienza y termina por hacer desaparecer en el fuego su propia 

representación figural. Esos celos no son los del dios judío; entre ambos el problema del 

resto se juega bajo la especie de un exceso de celo. Los celos, o la celosía que permite la 

visión impidiendo que se vea al que ve,491están entre los dos.  

Esa primera figura es la luz Ŕque es mera determinidad, medio puro transparente, 

concepto que aún permanece en la indeterminación abstracta y representa, 

paradójicamente, la ausencia de figuraŔ, un sol puramente visible, invisible pues, que se da a 

ver sin mostrarse, consumiéndose en su propio fenómeno. El detenerse en la religión 

natural, primer momento de la religión, obedece a un interés en el umbral del umbral, en la 

suspensión del paso dialéctico de modo retroactivo. Si Derrida ha empezado por el Saber 

Absoluto (tras la discusión sobre el fetichismo entre Kant y Hegel con la aparición estelar 

de Freud), ahora da un paso hacia atrás para quedarse antes del Sa, en la religión, y atender 

a los posibles efectos de desplazamiento que se puedan operar ahí. Las figuras que emergen 

de esa repetición literal del texto de Hegel van a excederlo y elaborar en él otro texto 

(im)posible. Muchos de los temas que aquí se inauguran tendrán un recorrido largo en la 

obra posterior de Jacques Derrida, como es el caso del don. En el texto de Hegel se buscan 

esos elementos que lo exceden, que se han quedado colgando en él, sólo aparentemente 

subsumidos en su progresión. La peculiaridad de ese movimiento de escritura hegeliano se 

destaca en esa repetición anticipada del Sa por la primera figura de la religión natural, figura 

sin figura por su exceso mismo, como ya lo fuera la de Antígona: 

 

 « Elle se brûle dans le brûle-tout qu´elle est, ne laisse, d´elle-même ni de rien, 
aucune trace, aucune marque, aucun signe de passage. Pure consumation, pure 
effusion de lumière sans ombre»492 
 

El brûle-tout consigue terminar absolutamente con los restos, en cuanto consumo 

puro se convierte en la imagen de la economía general. Ese primer momento es un simple 

                                                 
491 Un juego muy semejante al del efecto visera que muchos años más tarde describirá leyendo Hamlet con 
Marx. Cf. Derrida, J. Spectres de Marx. Paris, Galilée, 1993. 
492 Op. cit., p. 265 a. 
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juego, sin esencia y sin límites, aunque está destinado ya a trabajar al servicio de la esencia y 

del sentido. Como pura efusión de luz, sin ir más allá, ese juego no trabaja aún, ni tiene a la 

vista un horizonte onto-teo-teleológico. El brûle-tout, que sólo tiene lugar una vez y se 

repite, sin embargo, al infinito Ŕañade entre guiones Derrida esta frase, que podría referir al 

acontecimientoŔ se separa hasta tal punto de la generalidad esencial que se asemeja a la 

pura diferencia de un accidente absoluto. Ese es el secreto del brûle-tout : 

 

 « Cette différence sans sujet, ce jeu sans travail, cet exemple sans essence, dépourvu 
de soi-même (Selbst), c´est aussi une sorte de signifiant sans signifié, le gaspillage 
d´une parure sans corps propre, l´absence totale de propriété, de vérité, de sens, un 
déploiment à peine manifeste de formes qui se détruisent aussitôt. C´est un Un à la 
fois infiniment multiple et absolument différent, différent de soi, un Un sans soi, 
l´autre sans soi qui ne veut rien dire, dont le langage est absolument vide, comme un 
événement qui ne s´arrive jamais »493 (el subrayado es mío) 
 

El brûle-tout, la única figura que parece capaz de consumirse sin resto, se deja describir 

como significante sin significado o mero adorno sin cuerpo propio; esa ausencia total de 

sentido radicaliza el sucedáneo, el fetiche o el fantasma hasta hacer que desaparezca junto a 

la cosa misma; pero sólo ahí el duelo se cumple por completo en el incendio que se 

extingue, extinguiendo los restos.  Ese lenguaje vacío, que rompe con la economía del 

sentido y el lenguaje como su guarda, se compara con un acontecimiento que no llega 

jamás. La différance trabaja el acontecimiento y se deja trabajar por él. Ahí el acontecimiento 

resulta ser la suspensión de la dialéctica en su despliegue textual.494 Derrida se pregunta 

cómo resulta posible que del consumo sin límite quede algo con lo que iniciar el proceso de 

la dialéctica y abrir la historia. Al final el gasto solar no puede tampoco extinguirse sin resto 

y deja a su paso algo que permanece y le excede, un monumento crematorio, quizá, una 

pirámide que guarde la huella de la muerte; y pyramis Ŕseñala Derrida Ŕera en griego un 

pastel que se les presentaba a los muertos. ¿Cómo puede el brûle-tout guardar su propia 

huella e iniciar la historia donde se conserva perdiéndose? Aquí se prueba para Derrida la 

fuerza implacable del sentido, de la mediación, del trabajo y la doble cuenta de la economía 

del resto. Para ser lo que es, puro consumo, juego, diferencia, el brûle-tout tiene que pasar a 

su contrario: guardarse y guardar su pérdida. Tan pronto como aparece, resta, se retiene, 

deja de ser lo que es para seguir siendo; el paso siguiente será la religión de las flores. Con la 

                                                 
493 Op. cit., p. 266 a. 
494 El reste suspendu y el acontecimiento podrían abrir el lugar de una coincidencia (im)posible entre Derrida y 
Benjamin. Cierto que, si bien Derrida mucho después de Glas se ocupó intensamente de Benjamin en Force de 
loi y Fichus, conferencia pronunciada al recibir el premio Adorno, nunca abordó la cuestión de la interrupción 
o la suspensiñn en Benjamin, clave en sus notas “Sobre el concepto de historia”. Cf. Benjamin, W.: “Sobre el 
concepto de historia”, en  Obras I (vol. 2). Madrid, Abada, 2008, pp. 306-318. 
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religión de las flores y las columnas fálicas (dos figuras a punto de borrarse) se iniciaba el 

libro; ahora aparecen de nuevo, se repiten desplazadas, abriendo la estructura circular al 

doble foco de la elipsis. La erección de la pirámide guarda la vida, el muerto, para dar lugar 

al para-sí de la adoración. Tiene la significación de un sacrificio, de una ofrenda por la que 

el brûle-tout se anula, sacrificándose como brûle-tout para guardarse. El sacrificio no lo 

destruye sino que lo monumentaliza. El sacrificio pertenece a la lógica del brûle-tout; los dos 

procesos son inseparables, se puede leerlos en cualquier sentido; de derecha a izquierda o 

de izquierda a derecha, el relevo de uno debe hacer caso del otro. Derrida traduce, 

violentando quizá el texto, el brûle-tout como holocausto y justifica su traducción, que hace 

resonar en el texto de Hegel otra águila, la palabra holocausto como traducción de Opfer. 495 

La palabra holocausto resulta incluso más adecuada que el propio término alemán 

atendiendo a la lógica ínsita en el proceso del brûle-tout. Esa traducción desplaza el texto de 

Hegel reincidiendo en su lógica; pero Derrida corta e interrumpe esta deriva nuevamente 

para introducir un nosotros indeterminable en el texto, entre oriente y occidente, entre el 

espacio de la revolución solar y de las otras, incontenibles en la figura de la columna, que 

retroactivamente habría empezado por quemarse: 

 

 « Nous sommes ici en ce point critique de l´anniversaire où nous pouvons regarder 
des deux côtés de la révolution, vers l´orient et vers l´occident. 
  Qu´est-ce qui s´engage ici? Quel est l´enjeu de cette colonne? 
 Le gage, l´engage, l´enjeu, c´est bien ce dont il s´agit. Qu´est-ce qui se met en jeu 
dans cet holocauste du jeu lui-même? »496 
 

El don, el sacrificio, el holocausto son potencialmente ontología. De algún modo la 

portan y la desbordan; pero no pueden no darle nacimiento. Sin holocausto el movimiento 

dialéctico y la historia del ser no tendrían lugar, pero hay algo operando ya en ellos que los 

desborda. Derrida lo llama acontecimiento, destacando la filiación heideggeriana del 

término: 

 

 « Avant, si l´on pouvait compter ici avec le temps, avant toute chose, avant tout 
étant déterminable, il y a, il y avait, il y aura eu l´événement irruptif du don. 
Événement qui n´a plus aucun rapport avec ce qu´on désigne couramment sous ce 
mot. On ne peut donc plus penser la donation à partir de l´être, mais « le contraire », 
pourrait-on dire si cette inversion logique était ici pertinente au moment où il ne 
s´agit pas encore de logique mais de l´origine de la logique. Dans Zeit und Sein, le don 

                                                 
495 Cf. op. cit.; p. 268 a. 
496 Op. cit., p. 269 a. 
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du es gibt se donne à penser avant le Sein dans le es gibt Sein et déplace tout ce qu´on 
détermine sous le nom d´Ereignis, mot souvent traduit par événement. »497 
 

El proceso del don antes del intercambio, que no es un proceso sino un holocausto, 

da inicio a la historia del ser, pero no le pertenece. El don no es, el holocausto no es, al 

menos si hay tal cosa como holocausto y don; pero, en el momento en que tiene lugar, el 

incendio debe quemarse a sí mismo y comenzar a ser. A este momento Derrida lo 

denomina inmediatamente reflexión, el enfriamiento de la ceniza en el espejo (glace), y este 

reflejo del holocausto entraña la historia, la dialéctica del sentido, la ontología de lo 

especulativo.  

 

« Le spéculatif est le reflet (speculum) de l´holocauste de l´holocauste, l´incendie 
réfléchi et rafraîchi par la glace du miroir. La dialectique de la religion, l´histoire de la 
philosophie (etc.) se produit comme l´effet-reflet d´un coup de don en 
holocauste. »498 
 

La historia de la filosofía se produce por el holocausto de golpe de don; la donación, 

el ser, la diferencia ontológica no escapa a esta historia del sentido, a la re-elevación de los 

restos en el lenguaje depurado y abierto al lógos. Esa historia es descrita por Derrida como 

una economía, y la insistencia en términos económicos a lo largo del libro lo subraya. Por 

esa reescritura del acontecimiento se introduce una plusvalía que lo aleja del Ereignis 

heideggeriano, no sólo propicio sino también propio. La economía se duplica siempre con 

su contrario, la conservación y la pérdida se entrañan la una a la otra; la indecidibilidad abre 

a otro acontecimiento. Algo de esto se deja extraer de una reescritura de Hegel; hay el fatum 

del don, y esta necesidad se dice en el texto hegeliano con “debe”: el delirio debe 

determinarse en para-sí y tomar consistencia. Desde el momento en que este 

constreñimiento, esta estricción que es la dialéctica, aprieta la energía loca de un don, lo que 

provoca es forzosamente un contra-don, un intercambio, en el espacio de la deuda. El 

intercambio ha comenzado ya, incluso si el contra-don se limita a recibir el don. Este lazo 

del para sí y de la deuda, esta contractura del sentido es, según Derrida, la astucia de la 

razón dialéctica: 

 
 « Toujours déjà, il ouvre l´échange, il enchaîne, il construit ses monuments, calcule, 
sur deux registres, les dépenses et les recettes, le doit, le débit, les sorties, les entrées, 
à combien ça s´élève et combien il reste. »499 

                                                 
497 Ibid. 
498 Op. cit., p. 270 a. 
499 Op. cit., pp. 270-271 a. 
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El don no se deja pensar por la dialéctica a la que, sin embargo, da lugar, pero 

cuando “alguien da algo a alguien” nos encontramos ya en la dialéctica calculadora y en la 

idealización especulativa. ¿Quién y qué da? El prototipo del regalo Ŕdice DerridaŔ es el 

anillo, la sortija o el collar, la cadena, con la que cadeau comparte étimo. El movimiento 

anular re-estricto, la economía general, comprende la pérdida y la reinvierte en economía 

circulante. La restricción económica forma el anillo del retorno a sí y de la reapropiación. 

La economía se restringe a sí misma y el sacrificio se sacrifica. La estricción no se deja 

pensar como categoría ontológica, ni siquiera como trans-categoría. La estricción, que sirve 

para pensar lo ontológico o lo trascendental, está también en posición de trans-categoría 

trascendental, trascendental de trascendental; y tanto más cuanto que ella no puede no 

producir el efecto “filosñfico” que produce. Tan pronto como se mantiene un discurso 

contra lo trascendental Ŕsostiene DerridaŔuna matriz (la estricción) constriñe el discurso a 

poner lo no-trascendental, lo excluido, en posición estructurante. La matriz constituye lo 

excluido en trascendental del trascendental, en contra-banda/o trascendental. La 

contrabanda o el contrabando no es todavía la contradicción dialéctica, aunque le dé 

necesariamente lugar; ese no-todavía no resulta tampoco una anticipación teleológica: 

 

 « Elle reste autre chose que ce que nécessairement elle est à devenir. 
 Telle serait la loi (non dialectique) de la stricture (dialectique), du lien, de la ligature, 
du garrot, du desmos en général quand il vient serrer pour faire être.  Serrure de la 
dialectique. »500 
 

La dialéctica es una economía textual, un cálculo que opera restringiendo lo 

indecidible previo. Esa indecidibilidad antes de su borradura es lo que Derrida busca y re-

inscribe en Hegel, a modo de resto o exceso en su texto. Tal indecidibilidad induce y es 

remarcada por una lectura en contabandado (contrebande).501 La contrabanda o el 

contrabando fuerzan a leer el texto de Hegel arrastrándolo hacia otros textos, 

descentrándolo hacia el centro vacío del libro, que no es un entre, sino una proliferación 

imparable de referencias puntuales que desbordan la capacidad de asignarles un contexto. 

Los restos de Hegel no le pertenecen a él, ni su monumento a “nosotros”; pero la pirámide 

que lo guarda ha cobrado vida espectral y sigue asediando algo así como el presente en el 

borde ilegible de sus inscripciones. 

 

                                                 
500 Op. cit., p. 272 a. 
501 Ibid. 
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4. En el nombre de Genet 

 

4.1 « genet » : el subjectil 

 

« …Ou bien je le dis autrement: l´espace mesuré entre les mots est plus rempli de 
réel que ne le sera le temps nécessaire pour les lire »  
Genet  
« Entre les mots…qui se divisent en deux… »  
Derrida 
 

Entre las palabras está el blanco, lo real del texto, que ningún acto de lectura alcanza 

a relevar. Los blancos, más que el blanco, que marcan el ritmo del texto, su hiato o 

respiración entrecortada, son lo que resta de la escritura. La columna que parece tomar a 

Genet como tema trabaja los blancos, ilegibles de por sí, emergiendo en su pérdida por la 

operación indecidible de la escritura. Escribir es trabajar los blancos, hacerlos (i)legibles en 

su (i)legibilidad; el acontecimiento de escritura Glas no es la emergencia del sentido, sino la 

imposible emergencia de lo real del soporte; como si el texto fuese los restos de un 

ensañamiento repetido con la hoja. La columna izquierda de Glas parece tener como objeto 

a Genet, a su nombre y a su corpus; erigida junto a la de Hegel Ŕpodría pensarse contra 

ellaŔ discurre a tirones, oscilando de un tema a otro, collage o patchwork de pedazos textuales 

y discursivos diversos. Fragmentario e inasible, ese ensamblaje escapa a la descripción de 

una operación unitaria e incluso al rótulo del nombre propio Genet. ¿Podemos hablar de la 

columna Genet, de su columna? Volada desde el origen, no habiendo sido nunca un edificio 

en pie, se presenta y se deja registrar apenas como un texto; tal vez sea más bien un 

mecanismo de intervención diseñado ad hoc para embarullar la escritura del Saber Absoluto 

tal y como se extiende en la columna Hegel. No habría lugar, casa o habitáculo, apenas 

columna fálica oblicua o truncada en la que morase el nombre propio que, sin embargo, la 

recorre y la mantiene en pie. Las dos columnas en las que se divide el clamor son 

resueltamente heterogéneas, si bien se cruzan o se solapan en numerosos puntos; su 

categoría textual no es la misma, si bien ambos textos están extrañamente fragmentados. Si 

la columna llamada Hegel remeda a ratos la hermenéutica académica, la columna Genet se 

regocija en la transgresión continua del lenguaje de la academia y de la crítica, duplicando 

su “objeto”. Inasimilable, sin duda, pero muy lejos de una operaciñn hermenéutica o crítica 
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superflua, el corpus de Genet resiste inmaculado, intacto, en Glas; pero a la vez 

desintegrado por la profusión de las citas que no están ahí para restaurar la palabra del 

autor. La labor del texto no es restaurar la voz del autor Ŕya  siempre perdida, pues es su 

falta la que obra textoŔ, sino responder repitiendo al dejar caer, más que al dar a ver, el 

resto. 

Si comparásemos el modo de citar, el tratamiento y el uso del texto de Genet con la 

obra ya clásica y en muchos sentidos ejemplar, incluso ejemplarizante, de Sartre, sólo 

podríamos decir que no tienen nada que ver. En el enorme volumen de Sartre el texto de 

Genet ocupa un lugar mínimo; el objeto del texto y el texto de ese objeto sólo son llamados 

a comparecer para testificar a favor del autor como prueba de la verdad del libro. Las citas 

se insertan armoniosamente para sostener la gran tesis. La operación de Glas es bastante 

más ensortijada; el texto se encabalga en el de Genet e incluso lo parasita. Los motivos de 

Glas son, en apariencia, motivos hurtados a Genet, a su vocabulario y a su imaginario 

(aunque no su estilo, Derrida huye del preciosismo, no intenta imitarlo, más bien le da la 

vuelta y explora, con la violencia de sus suspensiones y sus exabruptos, su contrario); pero 

esos motivos idiosincráticos genetianos tejen un texto radicalmente distinto también a los 

trabajos de Derrida hasta la fecha. Derrida cita mucho a Genet, quizá demasiado, como él 

mismo confiesa.502 Las citas proliferan hasta engullir el comentario; pero el comentario 

parasita las citas, que se suceden trazando caminos extraños y operando, como en el caso 

Hegel en la otra columna, una completa desfiguración del corpus de Genet, que prolifera 

indefinidamente transformándose en otro u otros corpus, dejándose catalogar bajo diversos 

nombres propios, convirtiéndose en testigo, ejemplo incluso, de discursos que inicialmente 

le habían resistido, como es el caso del psicoanálisis tal como es reinscrito por Lacan. La 

columna de Genet podría narrar el reverso perverso de las gestas del espíritu y de la 

dialéctica hegeliana, que traza el espacio mismo de la familia, la casa, al apropiarse de la 

pérdida absoluta, la muerte; pero la operación hegeliana se describe de ese modo al 

yuxtaponerla a la operación, ni inversa, ni análoga, de Genet A la aérea elevación del 

concepto podría corresponder el vol (vuelo y robo) de la morada familiar y el proverbial 

desprendimiento genético que haría que no guardase ni sus textos ni su nombre. Sin 

embargo, esa economía de la pérdida se liga indecidiblemente a su contrario; ambas 

operaciones y cada una de ellas no se oponen, quizá se remeden Ŕcomo en la obra de 

Genet Les bonnesŔ, se  reflejen y se reflexionen, pero sólo quizá.503  

                                                 
502 Cf. Glas, pp. 135 b, 189 b. 
503 Cf.: Op. cit., pp. 57 b y ss. 
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Glas explora la economía del texto, la literatura como trabajo de duelo 

irremediablemente sujeto al mal de archivo; el nombre propio es el resto de un texto que 

trabaja para elaborar su duelo. La focalización en la firma explora el lugar donde esta 

economía encuentra su punto de máxima intensidad. La firma devuelve el texto a un 

nombre, que funciona como elemento externo de organización o al menos de continuidad, 

y queda como el resto del análisis formal del texto; pero el trabajo de escritura se deja 

reinscribir como el trabajo de transformación del nombre propio o su expropiación. El 

“propio” nombre es (re)producido por la economía general del texto hasta llevarlo a su 

pérdida, al menos, o quizá deberíamos decir ejemplarmente, en el caso de Genet quien, 

leído por Derrida, transforma su nombre en cosas y lo desparrama a lo largo de sus obras. 

Derrida remeda la operación de Genet y a la vez la invierte: múltiples nombres propios 

vienen a ocupar su corpus, su tumba e incluso su ataúd, de los que queda absolutamente 

expropiado. En cierto modo, no hay una columna de Genet; hay metamorfosis proteicas de 

diversos nombres propios confundiéndose entre ellos y con las cosas. Aunque el nombre 

de Genet resiste o resta hasta el final del libro, donde es desnudado y expuesto en su propia 

falta; y ese nombre que resta es el nombre de la madre.  

El tema de la madre, si bien está ya en Genet, resulta amplificado hasta afectar a la 

posibilidad de la enunciación, al prejuicio fonocéntrico del sistema de la lengua y al 

trascendentalista del espacio simbólico. La columna de Genet radicaliza la noción de 

textualidad general; el espacio simbólico resulta a la vez producido y agrietado por la 

escritura. En esa columna multiforme y proteica Derrida lee a Platón, a Nietzsche, a 

Mallarmé, prefigura la discusión iniciada un par de años después con Lacan o adelanta 

temas de los que se ocupará por extenso muchos años después, como el don o el 

acontecimiento: la capacidad aglutinante de Glas parece ilimitada. Derrida reescribe el texto 

de Genet implantándole injertos suplementarios, convirtiéndolo en un protético cuerpo de 

la literatura donde el texto se comenta a sí mismo. Queda por ver por qué eso se hizo en 

nombre de un Genet del que Derrida no volvió a ocuparse nunca. En principio podría 

parecer que no había ninguna necesidad, ni nada en su corpus, que diese razón de la 

tremenda operación discursiva a la que Derrida lo somete. Demasiado fácil resulta admitir 

que Genet descubre el reverso perverso de la Razón y el Sujeto por ser Ŕde nuevo la 

cantinela sartreanaŔ un ladrón o un presidiario que glorifica el mal. Derrida y Genet eran 

amigos; el escritor había abandonado la cárcel, y la novela, hacía mucho tiempo y estaba, en 

la época en la que él y Derrida se conocieron, completamente entregado a la lucha de los 
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afroamericanos en Estados Unidos y de los palestinos en Israel.504 Quizá, al nombre de 

Genet, se llegase desde un deseo o síntoma geográfico y corpo-político. Hay toda una 

geopolítica del mundo en Glas, del mundo convulsionado de los años 70 que obligó quizá 

también a Derrida a confrontarse con su origen, al que sólo se llega por el texto. Es en Glas 

donde Derrida empieza a trabajar su propia biografía injertándola o yuxtaponiéndola a los 

textos de Genet y a su nombre. Esa biografía no es el libro de la vida de un sujeto 

individual, sino el reverso de una gran narración histórica; aunque hace referencia a cierto 

modo de memoria colectiva. Genet había ansiado la salida del texto, el abandono de la 

escritura; pero tras Glas volverá a escribir. A mediados de los setenta Genet deja en la 

editorial Gallimard diversos manuscritos que se afanan en torno a los restos de una 

memoria no individual, de un yo que contiene, en su falta, los restos de la historia; y al que 

se llega por la escritura. No hay salida a lo real, pues la realidad tiene la frágil estructura de 

una memoria ficticia en la que hay que hundirse para recuperar, al menos, los restos.505 

Y el resto que emerge se parece vagamente al viejo asunto del sujeto, que en Glas 

parece elaborarse desde los efectos de firma y la expropiación del nombre. En 1958, en la 

voluminosa monografía de Sartre, la operación literaria de Genet había sido el modelo de la 

constitución subjetiva, a partir de una elección originaria fuera de texto, mediante el trabajo 

literario. La obra literaria era la afirmación del sujeto, la respuesta al orden de los otros, del 

Otro, a la Ley. Esa respuesta podía ser una respuesta fallida, pues siempre podía correr el 

riesgo de no resultar legible; pero la hermenéutica fenomenológica y existencial venía en su 

ayuda para proveernos de las claves del texto, y por ende del sujeto, que en la obra de 

Sartre funcionaba como una instancia trascendental capaz de sostener el corpus, completo 

o despedazado. Pocos autores han generado tanta fascinación por su figura como Genet, 

firmante y narratario parecen quedar perfectamente identificados para la mayor parte de la 

crítica; aunque la firma, el nombre, la autoría no son otros nombres para el problema del 

                                                 
504 Derrida y Genet se conocieron gracias a su amiga común, Paule Thévenin, fiel cuidadora de la obra de 
Artaud; y se reencontraron, en 1968, en una convulsa universidad parisina en torno a una mesa en la que 
palestinos exiliados buscaban apoyo para su causa. En aquella época, cuenta Derrida, solían pasear por un 
París transformado. Genet había abandonado la literatura en esa época y rechazaba hablar de sus libros. Glas 
vino después; cuenta Edmund White que a Genet le gustaba el libro por su disposición abierta, frente a la 
cerrada monumentalización de Saint Genet; el Glas resonó también en la obra de Genet. Cf.´White, E.: Genet. 
Barcelona, Mondadori, 2005, pp. 713, 796-800.  
505 A finales del 2010 esos textos se publican con el título La sentence suivi de J´étais et Je n´étais pas. Ese texto, al 
que ya nos hemos referido en el segundo capítulo, guarda muchas semejanzas con Glas. En primer lugar, su 
disposición Ŕaunque el de Genet no se organiza en dos columnas, sino que prolifera ampliando y 
multiplicando los judas, como si radicalizase la presentación sobre la hoja del texto de Derrida Ŕ; pero no sólo, 
pues los cruces con Glas son bastante más sutiles y complejos. A partir de una anécdota acaecida en el avión, 
el viaje a Japón se convierte en un pretexto para ahondar en los restos de la llamada civilización judeo-
cristiana. Los márgenes del libro dan entrada a los otros o a los rechazados en ella. Las figuras y el lenguaje 
religioso inundan el texto, que se desenvuelve condensando el tiempo de la narración y la historia en un Je que 
lo aglutina y lo fisura. Cf. Genet, La sentence, ed. cit, pp. 12, 22, 28, 39 y ss. 
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sujeto, sino los efectos que han podido producirlo en un proceso que es económico. El 

espectro del Sujeto retorna despojado de sus atribuciones trascendentales, resto del texto. 

Si la Fenomenología del Espíritu era la narrativa de su constitución, el camino de formación o 

aprendizaje del sujeto que no era un sujeto individual, sino que por ese proceso alcanzaba 

la identificación con la generalidad del Espíritu Ŕcomo en otro sentido lo fue el Hyperión 

de Hölderlin, aunque no haya en él cierre o reconciliación, salvo en la muerte que 

desintegra al sujeto a la vez que lo consagra, pero ya no como sujetoŔ, la obra de Genet 

podría leerse en el mismo sentido, sólo que en ella el sujeto, por ser un mal sujeto, resulta 

incapaz de elevarse a la generalidad. La no-historia, la fragmentación radical del texto y del 

corpus que nos narra Derrida, podría leerse como el anverso de la gesta de la constitución 

del sujeto, pero un sujeto no ejemplar, sino radicalmente idiosincrático que pervierte el 

orden social, simbólico, desde el interior, apropiándoselo de modo paródico al repetir el 

gesto de interiorización-exteriorización relevante. Genet no es sólo la negatividad que no se 

deja relevar; pues no hay incalculable sin cálculo, ni resto sin orden simbólico. Aunque eso 

no quiera decir que el orden simbólico detente la primacía sobre el resto, pues queda ahí un 

efecto incontrolable impidiendo la clausura del sistema, del cual el resto no es condición de 

posibilidad. El je m´éc, extraído de “Ce qui est resté d´un Rembrandt…”, puede reinscribirse 

como la dialéctica de Hegel, pero sin Espíritu absoluto, pues éste ha quedado convertido en 

una figura espectral y por ello iterable y singular. El padre, fuente al que retorna la tríada, es 

el espectro ejemplar, pero desde el momento en el que se presenta como espectro, 

dislocando la posibilidad de enunciaciñn “aquí y ahora”, todo el orden simbñlico se pone 

en riesgo. El espacio del texto, la escritura sin escena, trabaja en el duelo incesante y après 

coup del orden simbólico, del metalenguaje, de lo trascendental. El trabajo del nombre es un 

trabajo de duelo que tiene lugar en el texto indicando en él hacia algo que no es sujeto, ni 

pura negatividad virtualmente relacional que llegue a ser tal. En “Forcener le subjectile” 

hemos visto como la problemática del sujeto se reinscribe, se desplaza y difumina en algo 

que se le asemeja en lo que respecta al nombre y que parece funcionar como un archi-

sujeto; sin embargo el subjectil no es un sustrato previo o anterior al sujeto sobre el que, 

por una operación simbólica, éste se produce, quizá individualidad pre-subjetiva anterior a 

lo simbólico, previa al Espíritu, como en Hegel el cerebro animal o su cuerpo elevado o 

elevable al espíritu por la muerte. El cuerpo sigue siendo ese resto en lo simbólico al que el 

subjectil indica, proyecta o libra emergiendo en el acto de su destrucción. En la 

reinscripción y la relectura del subjectil hay algo radicalmente heterogéneo, resistente, a la 

cuestión del sujeto. El subjectil es neutro; no está antes de la sexuación, sino que es lo que 
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resiste a ella imposibilitando la inscripción del cuerpo en la estructura, al igual que gl, que 

también escapa a las redes del significante, que no tiene sexo, que arranca el cuerpo y la 

voz. La historia de la subjetividad no se opone al acontecimiento, memoria del porvenir, 

marca siempre iterable, temporalidad desajustada; pues el acontecimiento es precisamente 

lo que no se deja prender en esa historia. La columna de Genet no describe la emergencia 

del sujeto del texto, ni la política parñdica del orden simbñlico por parte de un “mal sujeto” 

que escribe su lengua idiosincrática irreductible al discurso y a la lengua de los otros o del 

Otro, aunque pueda también haberse leído de ese modo, sino que escribe el resto ya ahí del 

subjectil, trabajándolo desde la letra. La reelaboración del problema del autor en el texto de 

Genet replantea la teoría textual que se había desarrollado en Francia durante la década 

anterior y lo hace desplazándola desde dentro. Si bien es verdad que su repercusión fue 

ensordecida, el clamor suena, realizando su fantasma,  el fin de una época con algunos años 

de adelanto. Glas es quizá el libro en el que Derrida lleva hasta el límite las 

experimentaciones textuales que había compartido con Tel Quel, del que está ya alejado en 

el momento en el que Glas se publica. Glas no es un libro de filosofía, ni de literatura; es 

una operación radical de escritura que afecta a la lengua como sistema. Pero su propio 

exceso resulta casi paródico, en este caso la escritura desmonta al texto Ŕsi hay tal cosaŔ, el 

texto de Genet está ahí para mostrarlo. Glas traza el radicalmente (no)sujeto, mientras que 

por esa época, como resulta manifiesto en la ponencia de Sollers en un congreso sobre 

Artaud y Bataille al que Derrida ya no fue invitado, los telquelianos se ocupaban de 

recuperar al sujeto junto a Mao.506 Esa operación o in-operancia, motivo que retorna al 

                                                 
506 En 1972 tuvo lugar en Cerisy-la-Salle un coloquio dirigido por Phillipe Sollers con el título “Hacia una 
revoluciñn cultural: Artaud, Bataille”. Entre los numerosos participantes no se encuentra Derrida. En el texto 
que abre el coloquio, con el título “Porque Artaud, porque Bataille”, Sollers escribe lo siguiente:  
«No se trata de socialismo utópico, de inconsciente, de surrealidad, de raspadura hermenéutica, o de 
problemas de lenguaje. Se trata de dos viejos topos mucho más profundos, dando aquí a este término su sentido 
de actividad consistente no en minar los cimientos de una sociedad, sino en revolver su propia tierra. Todo lo 
que se piensa acerca de la sexualidad, el saber, la familia, el habla o la escritura, la representación, la locura es 
tratado por ellos. Se trata de mostrar cómo, sin pérdida de tiempo, Artaud y Bataille: dos nombres, o mejor, 
dos gestos que han desenterrado y comenzado a cortar el nudo sometido del sujeto.  
El sujeto no esa inesencialidad, esa mancha que provocaría el que existiese por un lado la ciencia y por otro la 
ideología, de modo que no quedase otro recurso que dejarse dividir y resolver por una e interpelar por la otra. 
Es la puesta en juego misma de la dialéctica y de lo que ha sucedido desde Hegel, tras Marx y Engels, hasta 
Lenin y Mao Tsé-Tung, para mayor horror de la religiosidad enterrada bajo la concepción de la ciencia. Puesta 
en juego materialista, si es cierto que Freud tuvo la audacia de arriesgarse, el primero, a la subversión. 
Estamos de acuerdo con todos los que actualmente reprochan al psicoanálisis el haberse puesto, por razones 
teóricas y prácticas, económicas y políticas, al servicio del conservadurismo. Estamos de acuerdo por la 
izquierda con dicha postura, abandonando a sus ilusiones a los que de este modo creen poder librarse de una 
herida que nunca han tolerado. No se puede volver a lo anterior a Freud en igual medida en que no se puede 
hacer tampoco con respecto a Marx, Engels o Hegel, pero hay muchas cosas nuevas ahora sobre la tierra, lo 
que significa que tampoco es posible quedarse “con” Freud o Marx. Es necesario, incluso con respecto a 
ellos, pensar lo que no pensaron, aunque no se tenga conciencia de ello; ya que, por supuesto, no basta con 
declararse “posterior” para serlo. Hay que demostrarlo, a menudo de una manera opaca e indeseable, es decir, 
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menos dos veces en el texto como la mar impasible, es especialmente aguda en la columna 

de Genet. Las mitologías del texto tocan a su fin; pero al mismo tiempo nunca Derrida 

había tomado tan radicalmente a la letra la escritura.  

 

4.2 Jean Genet, según la crítica literaria 
 

“¿Él, quién?”: así inicia Derrida la columna Hegel, a Genet no se le hace esa pregunta. 

¿Quién es el objeto de la columna izquierda de Glas? Y sobre todo: ¿Quién era Genet antes 

de Glas, sobre qué corpus previo opera la lectura, la escritura de Derrida? Frente a Hegel, 

que sólo puede darse como letra muerta, tradición quizá esclerotizada, deformada y 

ahogada por la montaña de interpretaciones sedimentadas sobre él, Genet es un cuerpo y 

un corpus vivo; y, no sólo eso, Genet es un contemporáneo y en cierto modo un amigo. 

Esa irreductibilidad del nombre propio al texto, esa exigencia, pese a todo, de hacerle 

justicia no tanto al autor cuanto al individuo idiosincrático tiene efectos en el texto de 

Derrida a modo de confesión de miedo, de intentos de leerse anticipadamente por el otro. 

 
 « Ne pas arrêter la course d´un Genet. C´est la première fois que j´ai peur, en 
écrivant, comme on dit « sur » quelqu´un, d´être lu par lui. Ne pas l´arrêter, le 
ramener en arrière, le brider. Il m´a fait savoir hier qu´il était à Beyrouth, chez les 
Palestiniens en guerre, les exclus encerclés. Je sais que ce qui m´intéresse a toujours 
(son) lieu là-bas, mais comment le montrer ? Il n´écrit presque plus, il a enterré la 
littérature comme pas un, il saute partout où ça saute dans le monde, partout où le 
savoir absolu de l´Europe en prend un coup, et ces histoires de glas, de seing, de 
fleur, de cheval doivent le faire chier » 507 
 

 Aunque Genet era ya un corpus textual que había hecho correr ríos de tinta y dado 

lugar, desde muy pronto, a múltiples aproximaciones literarias; finalmente, él también 

estaba deformado por las múltiples palabras escritas en su nombre. Genet se había hecho 

objeto a sí mismo de una operación literaria radical, y no había salido indemne. Buen 

ejemplo de ello es la edición de sus obras completas en la editorial Gallimard a finales de 

los 50, siendo aún un autor vivo e incluso joven, precedidas del inmenso tomo 

introductorio escrito por Sartre e intitulado Saint Genet. ¿Cómo librarse de una 

 

  
realizarlo. ¿Qué introduce Marx en Hegel, y Freud en lo no dicho de toda la filosofía? Un acto. Lo mismo 
hacen Artaud y Bataille en todo escrito.» AA.VV.: Artaud. Valencia, Pretextos, 1977, pp. 8-9. 
¿Podría verse la elección de Genet, y la inmersión de Bataille en la metafísica, como un desplazamiento del 
canon telqueliano? El glas, aunque no se agote ahí, podría provenir de Artaud (las glosolalias, el gli/cri) y de 
Bataille (su poema Glas); y en Glas Derrida desplaza la tópica, y los tópicos, de su tiempo, imponiendo cautela 
sobre las salidas de la metafísica y las revoluciones en el texto; en lo que quizá se deje leer como una respuesta 
a las posiciones de Sollers en el grupo Tel Quel.  
507 Glas, p. 45 b. 
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canonización al inicio de su carrera literaria? El texto de Sartre hizo mucho daño a Genet, 

que pasó tras él varios años sin escribir. Sartre es buen ejemplo, pero no el único; la 

insistencia en lo biográfico para explicar su obra es una constante en los textos a él 

dedicados. En 1974 Genet es ya un autor teatral consagrado, pero había dejado de escribir 

y comenzado sus actividades políticas apoyando primero a los Black Panthers en los 

Estados Unidos y después a los palestinos. El antiguo presidiario escribió un guión 

radiofónico denunciando la hipocresía del cierre de los reformatorios y de las discusiones 

en torno a la pena de muerte. El preciosista Genet, donde las innovaciones literarias 

estaban siempre presas de un clasicismo de la lengua y un preciosismo del estilo, firmó 

algunos de los textos más radicales de la vanguardia en sus críticas de arte, muy 

especialmente el “Ce qui est resté d´un Rembrandt…” publicado en 1967 en la revista Tel 

Quel. Política y literariamente Genet está vinculado a los grupos de vanguardia entre finales 

de los sesenta y principios de los setenta;  de ese modo entra en contacto con Derrida. Saint 

Genet está ya muy lejos, pero ha dejado una huella profunda en los textos posteriores; ahí 

irrumpe Glas. ¿Qué Genet recibe Derrida? ¿Qué efectos tiene Glas en la crítica posterior de 

Genet? ¿Qué efectos tiene en su objeto Genet, tras afirmar que no hay singularidad 

genética, que finalmente ese cuasi-libro no se ocupa de Genet? ¿Qué restos produce, a 

modo de texto, en el corpus que despedaza de ese modo?  

De un primer vistazo, el corpus crítico sobre Genet es la reiteración insaciable de su 

nombre propio. Si bien es cierto que no es un rasgo inhabitual, incluso hoy, de la crítica 

literaria intitularse a sí misma con el nombre de su objeto, pocos casos hay tan flagrantes 

como el de Jean Genet. La mayor parte de los textos a él consagrados ( y en eso Derrida se 

recorta como una excepción en el particular claroscuro que produce, y aún más cuando la 

materialidad del nombre propio parece ser su objeto) se llaman a su vez Jean Genet… ¿Falta 

de imaginación o manifestación patente de la unión indisociable entre el autor y la obra que 

esas operaciones críticas presuponen? En esa lista del corpus crítico genetiano abundan las 

biografías, herencia sartreana sin duda, e incluso los otros textos tienden a desplegarse en 

ese frágil espacio entre lo literario y lo biográfico.508 Sin duda ha sido el propio Genet el que 

ha abierto esa lectura, precediéndola, haciéndose objeto a sí mismo Ŕcomo desplegará hasta 

sus últimas consecuencias GlasŔ y produciéndose a “sí mismo” en un borde indecidible del 

texto a modo de pliegue. En su prefacio a la bibliografía anotada de Genet, Richard Webb 

                                                 
508 Eso se puede observar todavía en obras relativamente recientes. Cf. Redonnet, M.: Jean Genet: le poète 
travesti. Paris, Grasset, 2000. El autor lleva a cabo una lectura bio-bibliográfica bastante convencional 
deteniéndose en muchos motivos también tratados por Glas, muy especialmente el duelo en Pompes funèbres, 
pero no recoge ninguna cita de Glas. Cf. Lane, D. : Jean Genet ou la Quête de l´ange. Paris, L´Harmattan, 2003. 
Este libro se mueve también entre lo literario y lo biográfico; tampoco hace ninguna referencia a Glas. 
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incide y da cuenta del interés que éste despierta más allá de su obra;509 desde 1947 Genet 

fue objeto de numerosos artículos firmados por figuras tan relevantes en la Francia del 

momento como Cocteau, Mauriac o Sartre. Publicado en 1952 Saint Genet comédien et martyr 

es generalmente aceptado como el trabajo seminal en la crítica de Genet y discutido en 

prácticamente todos los libros que tratan de su obra. Su enfoque, que hace depender lo 

literario de la elección existencial, proporcionó el tono de la mayor parte de los textos 

posteriores y aún en la crítica reciente sigue despertando polémica.510 El año de su 

publicación el libro de Sartre fue ya contestado por Georges Bataille;511 Derrida recoge 

ambas lecturas en Glas para impugnarlas radicalmente, gesto inhabitual en sus textos. Sartre 

era una figura muy contestada ya por los círculos de la nueva vanguardia parisina, cercanos 

a la nueva crítica y al estructuralismo, muy especialmente por el grupo Tel Quel. Bataille, 

sin embargo, fue un autor reivindicado por el grupo y clave en la formación del 

pensamiento francés entre las décadas sesenta y setenta.512 Ambos serán duramente 

cuestionados por Derrida en Glas; aunque en lo que respecta a Bataille algunos de esos 

rasgos ya estaban presente en “D´une économie restreinte…”, Glas los agudiza y el 

pensamiento de la transgresión y la soberanía oscila aún más hacia la metafísica. 

 

4.2.1 La canonización sartreana y su repetición paródica en Glas 

En 1952 Sartre escribe una “magistral” introducciñn a las obras completas de Genet. 

Éste había abandonado la prisión no hacía demasiado tiempo tras haber escrito un poema y 

tres novelas. Genet es un autor en el inicio de su carrera literaria cuando Gallimard decide 

hacer de él un clásico. Semejante operación museística implica todo el double bind del 

archivo: guardar para perder, clausurar a un autor vivo en la pirámide de unas obras 

completas, que distaban mucho de serlo en 1952, para embalsamarlo. El primer volumen 

de esas obras, que se pretende una introducción, es encargado a Jean-Paul Sartre. El libro 

resultante es más voluminoso que el grueso de los textos de Genet, extendiéndose a lo 

                                                 
509 « Genet´s work stands as an uncompromising and virulent attack not only on literary and dramatic 
convention, but also on accepted sexual and political practices. Then there is the man.» Webb, R.: Jean Genet 
and his Critics: an Annoted Bibliography 1943-1980. London, The Scarecrow Press, 1982, p. ix. 
510 Cf. Ringer, L.: Saint Genet Decanonized: The Ludic Body in Querelle. Rodopi, Amsterdam, 2001. Todavía en el 
2000 parece que hay la obligación de liberar al corpus de Genet de la lectura de Sartre. Ringer trabaja la 
noción de identidad precaria y reivindica un elemento que ha escapado a Sartre y a muchos de los 
comentaristas de Genet, el cuerpo lúdico que ocupa un lugar central en la obra de Genet. Ringer reivindica la 
escritura del deseo homosexual de Genet contra las lecturas psicoanalíticas y asumiendo la filiación de la 
crítica a la organización sexual y al orden patriarcal de Deleuze y Guattari. 
511 Cf. Bataille, G. : « Jean Paul Sartre et l´impossible révolte de Jean Genet », en Critique, 65 Octobre 1952 ; y 
posteriormente en La littérature et le mal. Paris, Gallimard, 1957, pp. 185-226.  
512 Cf. Asensi, M.: Los años salvajes de la teoría. Valencia, Tirant lo Blanch, 2006, pp. 47-50 y 159 y ss. 
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largo de casi setecientas páginas. La presentación de Sartre enuncia claramente las 

intenciones de ese libro, intitulado Saint Genet: comedien et martyr, que se inscribe en los 

trabajos que Sartre estaba desarrollando en esa época. Sartre busca en Genet un ejemplo 

que pruebe sus teorías, que le sirva en sus discusiones y le permita encontrar su vía en la 

filosofía contemporánea: mostrar los límites de las interpretaciones marxista y psicoanalítica 

y demostrar que sólo la libertad puede dar cuenta de una persona en su totalidad. El asunto 

no era, pues, un asunto literario; no se trata del texto Genet sino de la persona total de la 

que sus textos son expresión. Tal propósito marca la forma en la que el libro de Sartre va a 

presentarse, un extraño híbrido entre la biografía y el ensayo filosófico en la que las citas 

(pocas) sólo son llamadas a comparecer como prueba de alguna afirmación categórica 

sobre el hombre. Los textos se convierten en el espacio para probar la tesis, en palabras de 

Sartre: 

 
 « Retrouver le choix qu´un écrivain fait de lui-même, de sa vie et du sens de 
l´univers jusque dans les caractères formels de son style et de sa composition, jusque 
dans la structure de ses images, et dans la particularité de ses goûts, retracer en détail 
l´histoire d´une libération : voilà ce que j´ai voulu ; le lecteur dira si j´ai réussi » 513 
 

 El estilo de un autor, su composición, la estructura de sus imágenes pueden, deben 

incluso, derivarse de una elección original que tiene como origen la radical libertad humana. 

Toda la escenografía de los textos de Genet tiene que derivarse de una fuente única, que es 

fuente también de su subjetividad. De semejante afirmación se siguen numerosas 

implicaciones para la lectura y la escritura como tales. La escritura es expresión de una 

elección original que tiene en su base la libertad y cuyo fin es la comunicación, aunque 

Sartre destaca que Genet rehúsa comunicar a sus lectores, pero este hecho se comprende 

como una falta. Leer debe ser, por tanto, recuperar bajo las capas del texto lo que lo motiva 

primariamente, la elección originaria que está fuera del texto en el ámbito impreciso de lo 

que suele llamarse vida. Así va a leer Sartre a Genet, recogiendo sus textos hacia una fuente 

única que ya no es textual.  

El libro empieza con el nombre de Genet. Ese nombre por el que Sartre jamás se 

interroga soporta dócilmente sobre sí todas las frases vertidas para dar cuenta no sólo de su 

obra, sino de su vida. Sartre busca en la infancia de Genet esas claves: « un accident l´a buté 

sur un souvenir d´enfance et ce souvenir est devenu sacré ».514 Según Sartre no resulta raro 

que una memoria condense en un solo momento mítico las contingencias y los perpetuos 

                                                 
513 Sartre, J.P. : Saint Genet. Comédien et martyr. Paris, Gallimard, 1952, p. 645. 
514 Op. cit., p. 9. 
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comienzos de una historia individual; Genet ha vivido y no cesado de revivir este período. 

Sartre sitúa a Genet en esta temporalidad mítica, sagrada, en un tiempo del origen en el que 

la muerte ya ha tenido lugar, el instante de la elección originaria. 515 Pese a que pueda 

parecer que en este punto podríamos reunir a Sartre y a Derrida, en Sartre ese momento ha 

tenido lugar en la infancia y puede recogerse en una biografía; es un instante que en algún 

momento ha sido presente. Sartre lo sitúa en el momento del robo que lo separa de la 

comunidad y lo vuelve “otro para sí mismo”. Partiendo de esto las afirmaciones categñricas 

se suceden; Sartre afirma tajantemente haber encontrado la clave de Genet: 

 

« Voilà donc la clé de Genet, voilà ce qu´il faut comprendre d´abord : Genet est un 
enfant que l´on a convaincu d´être, au plus profond de lui-même, un Autre que soi »516 
 

El motivo de la clave o llave se recogerá en Glas de modo irónico y en él Derrida 

reunirá de algún modo a Sartre con Lacan en su crítica del trascendentalismo.517 La 

alteridad, la expropiación son la fuente del mal y el recorrido de Genet será asumirse desde 

esa alienación radical, lo que llegará a cumplirse en la transformación estética. El ladrón 

será escritor. Curiosamente en este punto Sartre se encuentra, para rechazarlo de 

inmediato, con uno de los rasgos de las novelas de Genet en el que más incide Derrida: 

 

 « J´expliquerai plus loin pourquoi les ouvrages de Genet sont de faux écrits en 
fausse prose. Mais fausse ou non, la prose naît de l´intention de communiquer »518 
 

Falsa o no, la prosa nace con la intención de comunicar. Bataille reincidirá en la 

afirmación sartreana de que la literatura es comunicación; pero esta vez será para sostener 

que en Genet no hay verdadera literatura, porque no hay verdadera operación soberana. Lo 

falso, lo artificioso, quizá incluso el simulacro son rasgos de las novelas de Genet, 

posteriormente lo serán también de sus obras de teatro, en las que los comentarios de 

Sartre y Bataille inciden negativamente. Ese elemento es asumido y radicalizado en Glas 

contra las lecturas anteriores. No será el único motivo que se repita en Glas, Derrida toma 

de Sartre muchos de sus tópicos para alterarlos y desplazarlos. En el epígrafe “et moi plus 

doux…” Sartre define el proceso de escritura de Notre-Dame-des-Fleurs como una 

                                                 
515 Op. cit., p. 10 
516 Op. cit., p. 45. 
517 Glas, pp. 37 b y ss. 
518 Sartre, J.P. : Saint Genet. Comédien et martyr, ed. cit., p.  473. 
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desintoxicación;519 el motivo del veneno será también trabajado exhaustivamente en Glas. 

Sartre había anotado también la incidencia de las imágenes fálicas y la serie de términos en 

torno al recogerse cabe sí (resserrements, rassemblements) que imantan el texto de Derrida.520  

Sartre refiere asimismo la anécdota del tubo de vaselina en la página  543 y siguientes; y la 

de la vieja mendiga (que en Glas desencadena la cuestión de la madre impropia) en una nota 

al pie de la página 544. Los dos análisis no están tan alejados, ambos insisten sobre todo en 

el elemento líquido y viscoso. El tema del lenguaje es también especialmente relevante ya 

en la obra de Sartre, la operación literaria de Genet trabaja el lenguaje como magnificación, 

perversión del sentido y del lenguaje de los otros. Lo más destacado es, en cualquier caso, 

el tema del duelo en esos tópicos recurrentes entre Sartre y Derrida: 

 

 « Pompes funèbres est le récit des efforts de Genet pour transformer son amant mort 
en sa propre substance, ou comme il dit pour le manger. […] Le livre est donc à la fois 
le récit d´une liquidation et cette liquidation elle-même ; l´auteur se délivre en 
racontant sa délivrance ou, si l´on préfère, le travail du deuil se fait par écrit ». 521  
 

Esta referencia al duelo se queda en un lugar más o menos convencional: superación 

del dolor al desarrollarlo en el imaginario. Quizá Derrida y Sartre nunca estén más lejos que 

cuando inciden en los mismos motivos. Derrida reitera los tópicos sartreanos; pero lo que 

se opera en Glas es un desplazamiento radical. Ambos, en cuanto intérpretes, se dejan 

contagiar o inocular los virus de Genet, así en esta frase de Sartre que podría adelantar un 

clamor y en toda la tñpica que recoge el duelo como asimilaciñn del otro: “Offrande aux 

morts, le deuil enfermé dans le livre comme en un cercueil rejoint les Morts”522 El trabajo 

de duelo, trabajo de masticación y deglución, se convierte en una interiorización del Otro, 

en un hacer de él “yo”: Jean Decarmin se convierte en Jean Genet por el duelo. Pero en 

Sartre ese trabajo de duelo como escritura es un trabajo de idealización, que convierte a la 

tristeza en tristeza arquetípica:  

 
 « Pompes fúnebres poursuit le “travail de deuil ” jusqu´à transformer la douleur vécue 
en Eidos de la sensibilité et jusqu´à en prendre la conscience la plus ample et la plus 
claire.»523 
 

                                                 
519 « Mais en même temps, cet ouvrage, sans que l´auteur s´en doute, est le journal d´une désintoxication, 
d´une conversion : Genet s´y désintoxique de lui-même et se tourne vers autrui. Mieux encore, ce livre est 
cette désintoxication elle-même : il ne se contente pas d´en porter témoignage, il la réalise » Op. cit., p. 499.  
520 Op. cit., p. 156. 
521 Op. cit., p. 180. 
522 Op. cit., p. 581. 
523 Op. cit., p. 581. 
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 Según Sartre, la composición de su obra no es un capricho de esteta; es el propio 

Genet quien se presenta como estructura interna de ésta y no sólo en los aspectos diversos 

de sus personajes. Ese contrapunto entre el reflejo reflectante y el reflejo reflejado define el 

movimiento interno del ladrón en busca de sí mismo. Genet nos narra la conversión del 

homosexual en sujeto por primera vez en la literatura, Sartre lo compara en esto con Proust 

quien ha tenido que presentar a los homosexuales con la mirada del entomólogo.524 Sartre 

da vueltas todo el tiempo en torno a una dialéctica del mismo y el otro, de hacerse objeto 

para sí mismo y para los otros para así convertirse en sujeto.525 Sin embargo, también 

Sartre, como Derrida, confiesa el temor y la vergüenza ante el hombre Genet. En el “Prière 

pour le bon usage de Genet” Sartre afirma que deja en manos del lector el juicio sobre el 

éxito o fracaso de la operación y reconoce un escrúpulo: ¿Ha sido lo bastante justo hacia 

Genet? Al hombre lo ha defendido pero…¿ ha defendido al escritor? Seguidamente Sartre 

sostiene que Genet en cuanto escritor usa a sus lectores como medios, habla como 

enemigo. Sartre reconoce a modo de confesión estar preso en un vínculo indecidible que 

conduce en cualquier caso a una pérdida, pero intenta cortar el nudo en el que amarra la 

indecidibilidad de la traición : 

 

 « Jugez de mon embarras: si je révèle qu´on peut tirer profit de ses ouvrages, 
j´invite à le lire mais je le trahis; que j´insiste au contraire sur sa singularité, je risque 
de le trahir encore : après tout, s´il a livré ses poèmes au grand public, c´est qu´il 
souhaitait d´être lu. Trahir pour trahir je prends le premier parti : au moins je serai 
fidèle à moi-même » 
 

 Y un poco más adelante: 

 

 « Il joue son œuvre à qui perd gagne et vous êtes son partenaire : donc vous ne 
gagnerez quand acceptant de perdre »526  
 

Sartre convierte a Genet en ejemplar. En esa llamada al orden a modo de postfacio 

Sartre se pregunta, adelantándose al posible lector, por los motivos que llevan a leer a 

Genet, y responde: « Genet c´est bien nous ; voilà pourquoi nous devons le lire.» Ese 

nosotros, que parece no problemático para Sartre, es su sociedad presente caracterizada 

como una etapa histórica en la que « l´avenir est plus présent que le présent : on ira dans la 

lune, on créera la vie, peut-être »,527 pero a la vez esa época es una época de clausura en la 

                                                 
524 Op. cit., p. 648. 
525 Op. cit., p. 601. 
526Op. cit., 655 y ss. 
527 Op. cit., p. 661. 
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que la revolución ya no es posible, en la que se ve más clara que nunca la injusticia pero no 

hay ni los medios ni la voluntad de repararla y en la que la guerra más sangrienta amenaza. 

Genet nos tiende el espejo en el que hay que mirarnos. Sartre habla, claro está, en ese 

escenario aún de post-guerra de un “nosotros europeos”. El libro de Sartre se publica en 

1952, aún no era el tiempo, si bien ya empezaba, de las guerras de liberación colonial, el 

tercer mundo estaba empezando a surgir. Ese escenario será desplazado en Glas, la toma de 

partido política de Genet sería imposible en este marco sartreano.  

Las prematuras obras completas, que trataban de abortar un dispositivo antes de su 

cumplimiento, no pueden prever el resto del corpus, difícilmente los artículos políticos 

publicados por Genet entre los 60 y los 70, apenas su teatro.  Sartre no se ocupa del teatro, 

si bien un pequeño texto sobre Les bonnes se incluye a modo de apéndice, presentando la 

obra como el más extraordinario ejemplo de imaginario y realidad. Lo que a Genet le gusta 

en el teatro según Sartre es lo falso, el toc, lo artificial. La irrealidad y la falsificación de la 

feminidad son los principios del teatro de Genet. Las criadas son puro artificio, pero en su 

dualidad reflejan a Genet; pues, como él, son otro y sí mismo. Derrida comenta 

detalladamente Les bonnes en Glas reincidiendo en las tópicas sartreanas pero 

desplazándolas: el trío especular articulado en torno a un elemento organizador ausente, el 

amante de la Señora según Sartre indica, reaparece para diseminarlo hacia otras tópicas que 

enturbian las tesis y el diáfano sentido al que ese texto es reducido en Sartre.528 Este trucaje 

extraordinario, esta urdimbre de apariencias, esta superposición de torniquetes que envían 

sin cesar de lo verdadero a lo falso, y al revés, funciona como una máquina infernal. Genet 

se guarda de mostrarnos desde el principio su funcionamiento, radicaliza la apariencia hasta 

mostrar la nada, así la falsa feminidad de las criadas llevada a su extremo en la 

representación: 

 

 «Exfoliée de sa matière, épurée, la féminité devient un signe héraldique, un chiffre. 
Tant qu´il demeure naturel, le blason féminin restait englué dans la femme. Spiritualisé, il 
devient une catégorie de l´imagination, un schéma organisateur des rêveries : tout 
peut être “femme” : une fleur, une bête, un encrier »529 (el subrayado es mío) 
 

Este pasaje deja resonar por adelantado motivos reconocibles en Glas: la mujer, el 

blasón, la tópica heráldica e incluso el sonido de gl; pero de inmediato, en lugar de fijarse en 

los detalles del texto y sus virtualidades, Sartre lo conduce a grandes dualidades metafísicas. 

                                                 
528 Glas; p. 62 b y ss. 
529 Sartre, J.P. : Saint Genet. Comédien et martyr, ed. cit., p. 677. 
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El trabajo de Genet sería mostrar el carácter fundente de lo real, la apariencia se revela 

como pura nada y a la vez como causa de sí: 

 

 « Traduisez dans la langue de Mal: le Bien n´est qu´une illusion ; le Mal n´est qu´un 
Néant que se produit lui-même sur les ruines du Bien »530  
 

4.2.2 Jean Genet por Georges Bataille: resistencias metafísicas del 
pensador de la parte maldita 
 
Si hay una polémica implícita en Glas, y un desvío respecto a los tópicos compartidos 

con el grupo Tel Quel, es la que tiene lugar contra Bataille; en Glas se produce la 

consumación de una lectura ya anunciada con la que Derrida se distancia de los lugares 

comunes del pensamiento y la literatura de su tiempo que habían canonizado a Bataille. 

Como hemos visto, no era la primera vez que Derrida se ocupaba de Bataille, lo había 

hecho ya en L´écriture et la différence  precisamente junto a Hegel. Ese texto oscilaba: la 

economía general no se habría sustraído a la metafísica, más bien se movería en un espacio 

exiguo en el que estaría siempre amenazada de caer en ella. Glas es también el título de un 

poema de Bataille; un hecho que no es casual, como indican las citas de las diversas 

elaboraciones de él en el Glas de Derrida. Entre Hegel y Genet, Bataille podría haber 

tendido un puente que Derrida rechaza tajantemente. Las referencias a Bataille en Glas 

cobran especial relevancia por lo acerado de las mismas. La ironía de Derrida respecto a 

éste sólo se iguala a la que despliega con Sartre. La selección operada sobre los textos que 

Bataille dedicó a Genet en La littérature et le mal son especialmente sangrantes. La operación 

soberana como comunicación descubre su raigambre metafísica; la incomodidad de Bataille 

respecto a los textos de Genet proviene de su exigencia de autenticidad, de decidir entre lo 

bueno y lo malo en lo que respecta al acto literario. El texto de Bataille es, sin embargo, 

más matizado de lo que permiten ver los recortes que Derrida extrae de él, aunque su 

lectura de Genet revela una incomodidad que Derrida diagnostica con agudeza. En la 

sombra queda el Bataille de la soberanía como pura pérdida, que había servido para 

intervenir en el texto hegeliano mostrando en su interior otra operación de escritura 

ahogada. Lo que funciona como una interrupción del mecanismo hegeliano no va a ser ya 

lo no calculable por excesivo, el despilfarro como principio an-económico. El despilfarro 

está ligado al cálculo, lo incalculable se calcula: no hay posibilidad de sustraerse de la 

economía; pero ésta queda ya interrumpida en su interior por su propio funcionamiento, 

que no puede evitar producir un resto que no le resulta del todo asimilable. Es ese resto 

                                                 
530 Op. cit., p. 690. 
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que no es ni interno, ni externo, lo que Glas trata de re-iterar. No se trata de transgresión 

como movimiento transcendente, como posibilidad de escapar, hacia arriba, del cálculo. La 

soberanía así entendida cae del lado de la metafísica; y en ningún lugar resulta esto tan 

obvio como en el capítulo que Bataille dedica a Genet en el libro anteriormente citado.  

Bajo la advocación de Genet, a quien Bataille pretende contestar es a Sartre, que 

quedaría preso en la economía del ahorro, y reivindicar frente a aquel su propia propuesta 

en torno a la soberanía como gasto suntuoso. Como él mismo dice acerca de Saint Genet. 

Comédien et martyr: « Sartre vient d´écrire enfin un livre qui l´exprime ».531 Bataille no 

escatima cumplidos para el Saint Genet, al que califica como uno de los libros más ricos de 

esa época y lo más sobresaliente que Sartre ha escrito nunca; pero desde el inicio Bataille 

muestra su antipatía hacia la operación que con Genet se está llevando a cabo. Comenta 

irónicamente las afirmaciones de Sartre sobre unas obras completas que lo sitúan al nivel de 

cualquier otro clásico de las letras francesas; y plantea si el entusiasmo hacia Genet no será 

fruto del esnobismo literario. Aunque Bataille afirma asimismo que Saint Genet es la obra 

más importante de Sartre e incluso la obra filosófica de mayor interés en ese siglo, por ser 

la única monografía que un filósofo dedica al tema del mal, pues bajo el nombre de Genet 

lo que está en juego es una reflexión filosófica sobre ese tema.532 En lo que a Genet 

respecta Bataille y Sartre se muestran en un acuerdo relativamente armonioso; Bataille 

reitera parte de los tópicos sartreanos, las actitudes arcaicas de Genet, por ejemplo, que 

pone en relación con la soberanía; y, sobre todo, la incapacidad de Genet de comunicar con 

sus lectores, que es el punto fuerte de su condena. La operación de Genet no sería 

soberana porque no pretende comunicar; es su tesis.  Sartre y Bataille coinciden en afirmar 

que la escritura de Genet no es comunicación. Bataille califica la literatura de Genet de 

ersatz (sucedáneo) y afirma que sus textos tienen el dudoso gusto de las joyas; sobre el 

pasaje de la muerte de Harcamone anota lo siguiente: « La beauté de ce passage est celle des 

bijoux, elle est trop riche et d´un mauvais goût assez froid ».533 También Sartre había 

hablado de la falsa prosa y del rechazo a la comunicación en los textos de Genet; a ambos 

la falsedad y el sucedáneo que perciben en Genet les molesta. Derrida reincide también en 

este rasgo que reinscribe en Glas de modo afirmativo en los pasajes en torno al 

fetichismo.534 Las afirmaciones para apuntalar esa condena se suceden: Genet carecería de 

lealtad, exigencia elemental de la soberanía, y su “soberanía” sería sñlo la soberanía 

aparente del esclavo, cuyo reino es el del fracaso. Bataille lee a Genet a la luz de la dialéctica 

                                                 
531  Bataille, G.: La littérature et le mal. Paris, Gallimard, 1957, p. 288. 
532 Op. cit., p. 289. 
533 Op. cit., p. 395. 
534 Cf. Glas, p. 242b y ss. 
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del amo y el esclavo de Hegel;535 la soberanía de Genet es la traición a la soberanía, la 

soberanía muerta. El Genet de Bataille es el producto de la gran operación sartreana, en él 

Bataille entra a discutir con Sartre, no se trata nunca sólo de Genet.  Éste funciona como 

una excusa para criticar la idea de libertad sartreana, separada del acto soberano como acto 

suntuoso. Sin embargo, en la crítica acerada a la falsa soberanía de Genet, al carácter de 

sucedáneo o simulacro de soberanía en sus textos, Bataille no repara en el carácter excesivo 

de la simulación. Derrida sí recogerá este elemento, que volverá contra Bataille la economía 

general. 

 

4.2.3 La constitución de un corpus crítico sobre Genet antes y 
después de Glas  
 
 Genet no podía sino componerse de pedazos solidificados de otros corpus desde el 

momento en que ya no era sólo un novelista, sino un campo de batalla. La monografía de 

Sartre, que decía más del propio Sartre que de Genet, había abierto la veda. Para bien o 

para mal, Sartre inaugura la crítica genetiana afectando a todo lo que vendrá a continuación. 

Antes de Glas, entre la década de los sesenta e inicios de los setenta, cabe destacar cuatro 

textos que marcan las líneas generales de la interpretación posterior de Genet. La lectura de 

Sartre tuvo su continuación, y casi su paráfrasis, en el libro de R. D. Laing The Self and 

Others: Further Studies in Sanity and Madness.536 También Genet fue leído por el feminismo, así 

la ya clásica Kate Millet publica en 1969 un artículo sobre él en la New American Review, 

recogido posteriormente en Sexual Politics.537 Para Millet las novelas de Genet son una 

crítica virulenta a los roles de género en la sociedad heterosexual a través de la revelación 

de las bases no biológicas de los conceptos de masculino femenino, muy especialmente en 

Le balcon. En 1970 se inicia también otro tipo de enfoque, más atento a los elementos 

formales y al estilo literario de Genet; es el caso de Robert Wilcok que aborda la lectura de 

Genet desde la cuestión del lenguaje, analizando los recursos utilizados por éste y muy 

especialmente la correspondencia de los nombres con su significación poética, así en el 

caso de Divers o genêt y en la elección de nombres en Les paravents.538 Este recurso, al que 

Sartre no había prestado atención, es también destacado en Glas por Derrida. En esta 

misma línea, centrándose en la obra de Genet y no tanto en el hombre, puede encuadrarse 

a Ihab Hassan que analiza a Genet junto a otros autores en un libro dedicado al 

                                                 
535 Bataille, G.: “La littérature et le mal”, ed. cit., p. 306. 
536 Laing, R.D.: The Self and Others: Further Studies in Sanity and Madness. Chicago, Tavistock, 1961. 
537 Millet, K.: “Sexual Politics: Miller, Mailer and Genet et.”, en New American Review, nº 7, August 1969; 
publicado posteriormente en Millet, K.: Sexual Politics. London, Doubleday, 1970,.  
538 Wilcoks, R.: “Genets preoccupation with Language”, en Modern Language Review 4, October 1970. 
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surgimiento de la literatura post-moderna.539 En enero de 1974, el año de publicación de 

Glas, se publica un artículo en la Revue française de la psychanalyse donde se hace también tema 

del narcisismo y del trabajo de duelo en Genet. El autor, Serge Viderman, interpreta la 

glorificación que Genet hace del mal  como una expresión de la omnipotencia fálica que se 

convierte en “un désir narcissique toujours incapable de tenir sans partage le champ des 

tendances contradictoires qui vise à rompre la cohérence transparente du sujet.”540 Esto se 

observa según el autor muy especialmente en Pompes funèbres en el deseo de consumir, de 

dominar al joven amante, proyección de la pérdida narcisística del objeto vivida como la 

propia muerte del sujeto. La cualidad y especificidad del objeto literario no se tiene en 

cuenta en una lectura que de nuevo identifica narrador y narratario dejando de lado la 

indecidibilidad del texto. 

La publicación de Glas en 1974 marca otro punto de inflexión en la crítica de Genet; 

aunque los efectos de la lectura no se dejarán sentir en la literatura posterior. 541 Si bien 

muchos autores destacan la importancia del libro o se completan con descripciones breves 

o comentarios parciales del mismo, los aportes de Derrida respecto a ciertas tópicas no son 

apuntados. Cierto que algunos intérpretes de Genet han dedicado artículos a Glas, como 

Nathalie Sartilliot o Ian Magedera, pero la lectura de Derrida no ha impregando sus 

análisis.542 Richard Webb, autor de una bibliografía comentada sobre Genet, hace esta 

observación que volverá a ser repetida en intérpretes posteriores: 

 

 « In part a reflection on semantics, in part a discourse on fetichism, and in part an 
analysis of Genet through the lens of Saint Genet, the resulting whole is an attack on 
both de Lacanian and the Sartean methods and another contribution to Derrida´s 
fundamental critique of the logocentric basis of Western metaphysics. Like Saint 
Genet, Glas tells us more of the author and his method than of Genet »543  
 

                                                 
539 Hassan, I.: The Dismemberment of Orpheus: Toward a Post-modern Litterature. Oxford University Press, 1971. 
540 Viderman, S. : “La plaie et le couteau: l´écriture ambigüe de Genet”, en Revue française de la psychanalyse, 
38 :1, Janvier1974, p. 141. 
541 Patrice Bougon, en la introducción a L´esprit créateur: Jean Genet, señala que hay tres momentos 
fundamentales en la historia de la crítica de Genet: « The history of the reception of Jean Genet´s writing has 
been marked most especially by three critical perspectives. Sartres´s Saint Genet comédien et martyr, published by 
Gallimard in 1952, brought Genet international acclaim, proposing an interpretation of his novels focusing 
on the thematics of evil, homosexuality and liberty. The ninenteen sixties and seventies then turned critical 
attention to the complexity of his theatre, as shown by the 1972 issues of the theatrical journals Voies de la 
création théâtrale (CNRS) and Obliques. Finally, in 1974, Derrida took what I believe was a decisive step in 
analyzing, with Glas (Galilée, 1974), a particular logic of the signifier Ŕevent though his text did not have an 
effect comparable to that of Sartre´s, no doubt because there is still a certain resistance to the Derridian 
approach.» AA.VV: L´esprit créateur: Jean Genet. Literature and politics, 1:35, Spring 1995, p. 3. 
542 Véase en el capítulo primero, “Glas reste”, el epígrafe “Glas en la academia anglófona: reciclajes desde la 
Teoría de la literatura”. 
543 Webb, R.: Jean Genet and his Critics: an Annoted Bibliography 1943-1980, ed. cit., p. 60.  
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En ese mismo libro se señalan una serie de textos que en los años posteriores se 

dedican a trabajar en esa estela abierta por Glas;544 aunque, en cualquier caso, la repercusión 

del libro de Derrida fue mucho menor que la del de Sartre. Los motivos de esta escasa 

repercusión se achacan por muchos de los autores a las dificultades del estilo de Derrida y a 

la operación filosófica más amplia en la que se inserta. Pese a todo hay que destacar en 

obras muy posteriores a 1974 el modo en que se hacen eco y anotan la relevancia de ese 

texto para la interpretación de Genet. El primer texto al que vamos a referirnos no 

contempla Glas en su propuesta de lectura; aunque asume una perspectiva cercana a la 

deconstrucción y cita además ciertos pasajes de De la grammatologie. Se trata del libro de Jane 

Oswald, Jean Genet and the Semiotics of Performace.545 La autora se centra en las condiciones de 

emergencia del sujeto a partir de la noción de performance; lo que le permite trazar una línea 

que abarque diferentes aspectos de la obra de Genet, e incluso sus actividades políticas. El 

libro supone una gran diferencia respecto de la crítica anterior, especialmente por atender 

también al escritor implicado en las diferentes luchas coloniales y post-coloniales. La 

influencia de la lectura de Sartre se deja sentir; y resulta sintomático que no se refiera en 

ningún momento Glas, que ya estaba traducido al inglés en aquel momento, quizá porque 

resulta difícil integrar el libro en las coordenadas de un ensayo-tesis. Entre los autores que 

sí se hacen eco de la lectura de Derrida en Glas hay que destacar especialmente a Mairéad 

Hanrahan.  En Lire Genet: une poétique de la différence aborda la obra de Genet desde su trabajo 

con la lengua, partiendo del estrecho vínculo entre deseo y escritura. La autora concede 

gran importancia a Glas y destaca la atención que Derrida otorga a la cuestión de la 

diferencia sexual en los textos de Genet. En la introducciñn, que lleva por título “Glas 

résonne”, se inserta un interesante comentario sobre Glas que ocupa todo un epígrafe. En 

él Hanrahan destaca el recurso de la interrupción en ambas columnas y la discontinuidad 

que las trabaja remitiéndolas ya al estilo de Genet como recurso para traslapar ambos 

textos: 

 

 « Ce jeu de la coupure rend avec force la (dis)continuité qui s´inscrit constamment 
dans l´écriture de Genet. Mais cette (dis)continuité est également présente chez 
Hegel: c´est quantitativement, et non pas qualitativement, ou paradigmatiquement, 

                                                 
544 Cf. Benoist, J.M. : « Le colosse de Rhodes, ou quelques remarques à propos de Glas de Jacques Derrida », 
en Chroniques de l´Art Vivant, 54, 1974-1975. Cf. Champigny, R.: “Sexual and Literary”, en Homosexualities and 
French Litterature: Cultural contexts/Critical Texts. Cornell University Press, 1979, donde se destaca el aspecto 
lúdico de la homosexualidad en Genet. Cf. Cixous, H.: “Rethinking differences: An interview”, en AA.VV.: 
Homosexualities and French Litterature: Cultural contexts/Critical Texts. Cornell University Press, 1979. En esa 
entrevista Cixous incide en la inclusión de elementos femeninos y muy especialmente maternales en Jean 
Genet.  
545 Oswald, J.: Jean Genet and the semiotics of performance. Indiana University Press, 1989. 
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que le déplacement du sens si manifeste chez Genet diffère du processus de 
signification que Derrida suit chez Hegel. Autrement dit, il y a une (dis)continuité 
entre la discontinuité de Hegel et la (dis)continuité de Genet. La différence est 
relative. » 546  
 

La autora destaca especialmente el hecho de que en Glas tenga lugar la primera 

reflexiñn relevante sobre la diferencia sexual, aunque para ella “Glas reste entre les fils.”547 

La cuestión de la diferencia sexual ha sido bastante trabajada después de Glas, ya nos 

hemos referido al artículo de Cixous y cabe destacar en una obra reciente la insistencia en 

ese mismo tema, Elles: les femmes dans l´oeuvre de Jean Genet de Caroline Daviron.548 La autora 

comienza afirmando en el prólogo que a lo largo de la obra de Genet se dibuja como 

ausencia la figura de una madre, que es también la Virgen, tópico que la autora aprovecha 

para introducir una vertiente mística en Genet. El libro tiene también un vago aire 

biobibliográfico y aunque trata los desplazamientos de il a elle, coincidiendo en esto con 

Glas, no se ocupa de la dimensión deconstructiva de Genet sobre el género y no lleva a 

cabo un análisis del travestismo en ningún apartado. Durante el 2000 algunos autores 

recuperan a Genet desde una perspectiva queer avant la lettre, así Loren Ringer y Pascale 

Gaitet, quienes recogen ciertas resonancias de Glas en sus textos. Loren Ringer en Saint 

Genet Decanonized: The Ludic Body in Querelle trabaja la noción de identidad precaria y deseo 

homosexual en los textos de Genet como resistencias al orden patriarcal y a la organización 

heterosexual que éste impone. En ese contexto dedica, en la sección dedicada a las lecturas 

e interpretaciones de Genet, un epígrafe a Glas, donde, sin embargo, no percibe ese 

elemento de descolocación del orden sexual y corporal imperante. El autor intenta hacer un 

análisis más o menos detallado de Glas y de su operación, comparándola muy 

especialmente con la de Sartre, que considera análoga, pero Ringer tropieza con el texto. 

Aunque destaca el hecho de que Derrida no trate de ofrecer una clave, sino que con su 

métodos de injertos, pastiches y postizos revela elementos particularmente interesantes de 

la obra de Genet, no hace ninguna referencia al análisis del fetichismo en Glas. 549 Loren 

Ringer termina concluyendo, como ya había hecho Richard Webb, que, como ya había 

sucedido con Sartre, Glas habla más del propio Derrida que de Genet,: 

                                                 
546 Hanrahan, M. : Lire Genet: une poétique de la différence. Les presses de l´Université de Montreal, 1997, p. 23. 
547 Op. cit., p. 24. 
548 Daviron, C. : Elles: les femmes dans l´oeuvre de Jean Genet. Paris, L´Harmattan, 2007. 
549 «Derrida does not therefore furnished à key to understanding Genet nor does he engage in any kind of 
thematic study, another criticism which he wages against Sartre. Instead, by this method of applying the 
greffe, pastiche and postiche (thus, “latching on”, “imitating”, and “adding on”), Derrida helps bring forward 
certain motifs in Genet wich are particularly interesting».  Ringer, L.: Saint Genet Decanonized: The Ludic Body in 
Querelle. Rodopi, ed. cit., p. 23; y asimismo: «Consequently, and perhaps most befitting to Derrida, it is the by-
product of Glas which contributes the most to a more thorough reading of Genet.» Op. cit., p. 140. 
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 « Why did Derrida choose Genet on which to base a work that demonstrate his 
own philosophical and linguistic theses on language and writing? Phrasing the 
question in this way at one and the same time provides at least a partial answer and 
invites a comparison with Saint Genet. As did Sartre, Derrida chose Genet both as a 
literary phenomen and as a biographical anomaly. It was no only Genet´s work in the 
hands of yet another master philosopher but Genet the living, breathing, writing 
being. Consequently, Genet once again occupies the role of a literary geisha fulfilling 
the needs of a demanding client.»550  
 

 Afirmaciones de este tipo acerca de la operación de Derrida sobre Genet son casi 

lugares comunes que adolecen de cierta precipitación. Más justa resulta la lectura que 

Pascale Gaitet hace de Glas en Queens and revolutionaries: New readings of Jean Genet 551 donde 

reconoce gran relevancia en el campo de la interpretación de Genet:  

 

« [Glas] is a signifiant backdrop, a vital reminder of primacy of textuality and écriture 
in general, as well as a testimony to the particular rhetorical complexity and 
playfulness of Genet.»552 
 

La autora empieza por contraponer la lectura de Derrida a la de Sartre para destacar 

la disposición textual de Glas y el modo en que esta erosiona la tradicional forma libro 

como sistema cerrado en sí que confina al autor en una presciencia soberana. Gaitet 

expone las dificultades de trabajar con Glas, pero reconoce que el libro pone en escena una 

serie de asociaciones brillantes, al dejarse atravesar por fuerzas que lo diseminan en todas 

las direcciones.  

Otros enfoques de Genet y de su obra se han hecho también eco de Glas, pero sin 

entrar en una lectura del libro. Con un enfoque formal y ateniéndose al análisis textual de 

Genet encontramos numerosas citas de Glas en  el libro de Nicolae Tafta Jean Genet: une 

plurilecture. El autor destaca que Derrida ha sido el único que ha comprendido la poética 

implícita y explícita en los textos de Genet y califica a Glas  de “véritable symphonie de 

fleurs”553 destacando la crítica a Sartre y a Bataille.  

Fuera de las valoraciones a las que la arriesgada operación de Derrida pueda haber 

dado lugar, y de su carácter de hito en la lectura de Genet, el texto de Derrida no ha tenido 

demasiados efectos en la literatura sobre él. Quizá porque el discurso de Glas era la puesta 

en escena de la imposibilidad del metalenguaje y por ende de la crítica. La incomodidad de 

                                                 
550 Op. cit., p. 146. 
551 Gaitet, P.: Queens and revolutionaries: New readings of Jean Genet. University of Delaware Press, 2003. 
552 Op. cit., p. 23. 
553 Tafta, N. : Jean Genet: une plurilecture. Condé-sur-Noireau, Hesse, 2000, p. 26. 
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muchos autores frente a la confusión entre Genet y Derrida o a la fagocitación de su texto 

no tiene en cuenta los efectos retroactivos que imposibilitan también cerrar el texto 

firmado por Derrida, pero apuntan ciertamente, si bien para rechazarlo, a un rasgo 

idiosincrático de la lectura que Derrida hace de Genet inasimilable para un discurso que 

trate de fundar su legitimidad como discurso meta-literario. 

 

 

4.3  Restos de acontecimiento en el texto: la gráfica del 
resto y el tiempo de la cita 

En cierto modo Genet ha proporcionado a Derrida la disposición de Glas; incluso, si 

esta distinción es practicable, le habría proporcionado su “tema” aparente. La columna 

izquierda se inicia con algo que parece una cita y que, sin embargo, no lo es estrictamente 

(la producción de flujo en este caso no se deja restringir, reducir; los trozos de texto 

oscilan). El inicio, entre comillas y en cursiva, refiere a un título de Genet. Parece haber 

sido extraído de otra parte y colocado en el espacio en blanco que precede al texto. El 

título-cita se hurta a su condición de elemento unificador del texto que prosigue, que a su 

vez comienza repitiendo una vez más “ce qui est resté”. Esa ensortijada estructura plantea, de 

entrada, la cuestión del inicio e inscribe al texto en la compleja estructura temporal del déjà, 

aquí y ahora desajustado por la huella de múltiples espectros: la primera página de Glas 

describe el Rembrandt de Genet y, a la vez, semeja describir la disposición del texto que 

escribe al describirlo. La cuasi-estructura de esas primeras páginas del libro nos pone sobre 

la pista de algo que tiene lugar entre el texto de Genet y ese texto que, en un “aquí y ahora” 

siempre, ya, desajustado, Derrida escribió. De algún modo Genet no pre-escribe la forma 

de Glas, sino que Derrida describe al escribirla su operación sobre él. Al texto de Genet se 

le han añadido mirillas que lo horadan desde dentro, se le deja proliferar en ocasiones hasta 

ocupar el espacio blanco que lo mantiene a distancia de la llamada columna de Hegel, se lo 

cita y recita a modo de patchwork.554 El texto de Genet, organizado ya en dos columnas 

desiguales, empieza a proliferar, a volverse loco por la irrupción de otros textos que lo 

desajustan desde dentro. Algo así como un acontecimiento ha tenido lugar en el “ce qui est 

resté”: la introducciñn o la extracciñn de un suplemento protético de más, que escapa a 

cualquier pretensión económica. Sobre Genet, Derrida escribe la lectura/escritura como 

inscripción de una falta excesiva que está ya ahí desde el origen y el comentario como 

(re)producción de una prótesis que lo precede y que se extrae del supuesto texto objeto.  

                                                 
554 Cf. Glas, p. 8 b. 
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4.3.1 Tiempo y economía de la cita: iterabilidad y firma en 
“Signature, événement, contexte” 
 

 Para empezar, vamos a quedarnos con un “de paso”, extraído de una nota entre 

paréntesis de “Signature, événement, contexte”. Ese paréntesis se inserta en un pasaje 

donde la supuesta “comunicaciñn escrita” muestra, ya en la estructura de la huella, un otro 

que la corroe desde un adentro indeterminable. Hay algo en la escritura que excede a la 

comunicación desde el momento en que se intenta definirla, dentro de su campo, con la 

categoría de ausencia extraída de la tradición filosófica. La legibilidad absoluta, incluso en la 

ausencia de destinatario, que es condición necesaria para que haya texto, introduce como 

pre-condición la iterabilidad del signo. Suspendamos este desarrollo porque, a éste, le 

precede otro, empleado de modo más convencional, pero en el que se introduce, hacia el 

final del mismo, una breve anotación de amplias implicaciones. Es la etimología del 

término iterabilidad: 

 

 « (iter, derechef, viendrait de itara, autre en sanskrit, et tout ce qui suit peut être lu 
comme l´exploitation de cette logique qui lie la répétition à l´altérité) »555 
 

En el origen etimológico del término iterabilidad se aglutinan el otro y la repetición. 

La iterabilidad de la cita introduce una diferencia en el seno de la aparente identidad de la 

recitación. Recitar es repetir un texto tal cual, sin modificar nada (fantasía de 

inalterabilidad), pero desde el momento en el que algo es citable, reiterable, otro le ronda 

desde dentro, alterándolo. También la repeticiñn de la “cita” desde “Signature, événement, 

contexte” a Glas está sujeta a esta cuasi-ley. Una transformación ha operado en el momento 

en que se trata precisamente de poner en marcha de modo radical las implicaciones de esa 

figura de la escritura general. Dicha alteración afecta, en primer lugar, al lugar de la 

etimología, entre paréntesis. Como ya dijimos, en “Signature…”, el uso del paréntesis y el 

recurso a la etimología se atienen en cierto modo a las normas convencionales; en Glas esto 

ya no sucede, el recurso etimológico se independiza y es a su vez citado y recitado. El 

recurso al paréntesis se convierte en alteración tipográfica del cuerpo del texto o incluso en 

columna independiente;556 pero no para apuntalar una “tesis”. El recitado etimolñgico 

introduce en la supuesta legalidad del origen como fuente del principio de autoridad un 

resto que la altera. La lógica que liga la repetición a la alteridad se transforma en una gráfica 

                                                 
555 Op. cit., p. 375 b. 
556 Op. cit., p. 8. 
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o incluso en una tipográfica. La cita que introduce al otro al repetirlo Ŕparásito, 

suplemento, restoŔ oscila, no se deja determinar tan pronto como tropieza en su 

indefinición con una cita-título, con una proliferación imparable de extractos de otros 

textos, de jirones arrancados de unas obras que ya no pueden llamarse completas. 

Que un texto resulte legible, incluso en ausencia del destinatario, introduce en la 

escritura la dimensión irreductible de la muerte. La ausencia, pese a la que todo código 

debe poder funcionar, no es una modificación continua de la presencia, sino una ruptura de 

presencia: muerte o posibilidad de la muerte, inscrita ya en la estructura de la marca. En 

este punto de la argumentación se inserta el segundo paréntesis, una breve indicación que 

liga la muerte al efecto trascendental: 

 

« (c´est à ce point, je le note au passage, que la valeur ou “l´effet” de 
transcendantalité se lie nécessairement à la possibilité de l´écriture et de la “mort” 
ainsi analysées) »557  
 

Entre los paréntesis una observaciñn “de paso”. Ese “paso” no va a ser desarrollado 

en el artículo de 1971. La reiteración de esta ligazón entre el efecto trascendental, la 

escritura y la muerte sólo resonará liminalmente tres años más tarde en el clamor que no 

prosigue a una muerte, sino que más bien está siempre teniendo lugar. Los restos de Glas 

en “Signature…” se dejan escuchar entre paréntesis, donde lo trascendental como efecto 

anuncia la firma y el trabajo de duelo. Aquél sólo se deja decir de paso y entre paréntesis, 

precediendo a la multiplicación de nombres propios que lo remedan en Glas. Derrida 

describe la escritura, como producción de una marca iterable que puede funcionar pese a la 

ausencia de cualquier destinatario, recurriendo a la máquina. Escribir es producir una marca 

que constituirá una especie de máquina productiva a la que la desaparición futura del 

emisor no impedirá funcionar pues sigue dejándose leer y a escribir. Para que un escrito sea 

tal es necesario que pueda ser legible aún en ausencia del productor, de su intención y su 

querer-decir, que el autor no responda más de lo que él ha firmado, de lo que parece estar 

escrito en su nombre. El nombre, la firma parece poner un límite al movimiento de la 

iterabilidad y de la cita. Si bien puede citarse infinitamente, las comillas, las notas al pie, la 

necesaria referencia a la fuente guardan para su autor los trozos de su texto. El nombre 

propio inscrito en el momento aquí y ahora en el que se firma aglutina la irremediable 

dispersión de las citas, las unifica como una instancia trascendental pese a su muerte y por 

ella. Incluso en la ausencia o en la muerte del productor el nombre debe seguir 

                                                 
557 Derrida, J. “Signature, événement, contexte”, en Marges de la philosophie, ed. cit., p. 375. 
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funcionando como garantía de propiedad. Sin embargo, el efecto trascendental está 

amenazado ya desde la instancia de la firma. La iterabilidad, la legibilidad de la escritura 

proviene de su condición de marca que resta, que no se agota en el presente de su 

inscripción, resto de un aquí y ahora que es ya él resto (la presencia es finalmente también, 

como muestra Hegel y Derrida remarca, (re)producción residual); pero que, a la vez, es 

capaz de romper con el pretendido contexto, pues una marca siempre puede injertarse en 

otras cadenas significantes. La iterabilidad (repetición/alteridad) inscribe juntos el injerto y 

el resto. La fuerza de ruptura con el contexto depende del espaciamiento que constituye el 

signo escrito, posibilidad siempre abierta de extracción e injerto. Ese espaciamiento no es la 

simple negatividad de una laguna Ŕdice DerridaŔ sino el surgimiento de la marca, que no 

resta, sin embargo, como trabajo de lo negativo al servicio del sentido y del fin. La marca es 

el resto que resiste al sentido y a la finalidad, el resto en el que la dialéctica se afana. Esta 

citabilidad de la marca, fruto de su condición de resto, es caracterizada como duplicación o 

duplicidad.558 La marca es siempre doble, o mejor, se está desdoblando a cada paso. El 

comienzo de Glas introduce con la cita del texto doble de Genet una dimensión 

suplementaria, en la que se juega el desplazamiento que el texto de 1974 opera, en la doble 

estructura de la marca. En “Signature…”, analizando los actos de habla en Austin, Derrida 

puntualiza que estos también funcionan como estructuras grafemáticas, marcas que pueden 

citarse a su vez. Sin embargo, esa posibilidad, la cita de un acto performativo, no es 

considerada como tal por Austin; pues no se trata de un empleo serio del lenguaje, sino de 

un uso parasitario del mismo. La cita, la iterabilidad general abierta por la estructura de la 

marca, es parasitismo. La escritura, así lo piensa toda la tradición filosófica Ŕsubraya 

DerridaŔ, es un parásito. Pero la iterabilidad es a su vez la condición, el espacio de 

posibilidad, del performativo así llamado auténtico y de cualquier enunciación. La 

enunciación no es nunca plenamente presente a sí misma. La iteración que la estructura a 

priori introduce es una dehiscencia y una escisión. El análisis de las aporías austinianas 

desemboca en la firma anunciada, al igual que en Glas pero sin sacar más implicaciones de 

ello, como seing.559 La primera persona del presente de indicativo es la fuente del enunciado, 

esa ligazón entre la enunciación y su fuente se encuentra para Austin, en el caso de los 

enunciados escritos, asegurada por la firma. La firma garantiza la presencia del autor, sin 

embargo en la propia estructura de la firma encontramos ya algo que la divide en dos y la 

quiebra: 

 

                                                 
558  Op. cit., p. 381. 
559 Op. cit., p. 390. 
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 « Par définition, une signature écrite implique la non-présence actuelle ou empirique 
du signataire. Mais dira-t-on qu´elle marque aussi et retient son avoir-été-présent 
dans un maintenant passé, qui restera un maintenant futur, donc dans un maintenant 
en général dans la forme transcendantale de la maintenance. Cette maintenance 
générale est en quelque sorte inscrite, épinglée dans la ponctualité du présent, 
toujours évidente et toujours singulière, de la forme signature. C´est là l´originalité 
énigmatique de tous les paraphes. Pour que le rattachement à la source se produise, il 
faut donc que soit retenue la singularité absolue d´un évènement de signature et 
d´une forme de signature: la reproductibilité pure d´un évènement pur. 
 Y-a-t-il quelque chose de tel? La singularité absolue d´un évènement de signature se 
produit-elle jamais? Y-a-t-il des signatures? 
 Oui, bien sûr, tous les jours. Les effets de signature sont la chose la plus courante 
du monde. »560 
 

La firma, como resto, se define como la reproductibilidad pura del acontecimiento. 

La condición de posibilidad de los efectos de firma es la condición de imposibilidad de su 

pureza rigurosa. Para que algo funcione como firma tiene que ser legible; debe tener, pues, 

una forma repetible, iterable y poder despegarse de la intención presente y singular, de la 

mismidad que alterando identidad y singularidad divide el seing. Debajo de este texto se 

reproduce la firma de Derrida, como más tarde en Glas, se inscribirá en un blanco la 

reproducción de la firma de Genet, junto a una observación, entre paréntesis. Derrida ha 

inscrito su firma, resto de escritura: 

 
 (Remarque: le texte Ŕ écrit Ŕde cette communication Ŕ orale Ŕ devait être adressé à 
l´Association des sociétés de philosophie de langue française avant la séance. Tel envoi devait 
être signé. Ce que je fais et contrefais ici. Où? Là. J.D)561 
 

“Ce que je fais et contrefais ici” se repetirá en Glas, desquiciando el presente de la 

firma desde el aquí y ahora, resonando únicamente, desplazado, citado y recitado, pero 

introducido de soslayo, sin atacarlo directamente. En los blancos de Glas y en los desvíos 

múltiples pero mínimos de su texto la firma de Derrida se colará como un parásito, 

firmando y contrafirmando el texto de Genet. 

 

4.3.2. El resto de Genet :“Ce qui est resté d´un Rembrandt déchiré 
en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes” y la cita 
truncada 
 
“Ce qui est resté d´un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux 

chiottes” se publica en 1967 en la revista Tel Quel.562 El texto, de apenas diez páginas, está 

                                                 
560 Op. cit., p. 391 
561 Ibid. 
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escrito a doble columna: dos textos, sin relación aparente, se yuxtaponen. La disposición es 

muy semejante a la que, no muchos años después, Jacques Derrida impondrá a Tympan, 

haciendo ocupar a un texto de Michel Leiris el margen izquierdo de la hoja; pues, 

efectivamente, la hoja no está dividida por la mitad, el texto de la izquierda resulta más 

semejante a un margen ampliado destacado por el uso de la cursiva. En él Genet reescribe, 

alterándolo pero manteniendo el motivo, un texto publicado en 1958 en L´Express: “Le 

secret de Rembrandt”.563 Este texto sobre el pintor holandés elabora ya los motivos que 

reaparecerán en la columna derecha de “Ce qui est resté...” El encuentro entre los dos 

textos se produce fuera de cuadro, en un motivo que precisamente no es trabajado en la 

columna izquierda en el texto de “Ce qui est resté...”: nada vale más que otra cosa.564 El 

resto de los motivos están ya presentes en “Le secret…”, aunque articulados de otro modo: 

la ostentación, el adorno o el aderezo que recubre una herida, la transformación de 

Rembrandt tras la muerte de Saskia, el exceso de un real que no proviene de la semejanza 

del modelo, etc. Algo ha producido el encuentro de esos dos textos cuya conexión se 

mantiene oculta a una primera mirada, si bien se va solidificando al avanzar el texto hacia el 

agotamiento de la columna izquierda. Las dos columnas que componen el texto de Genet 

se cruzan en múltiples puntos hasta caer la una en la otra, el agotamiento de la columna 

derecha, el margen ampliado del texto sobre Rembrandt, es más bien una absorción, un 

salto o una recaída en la otra columna. Un motivo se repite en ambos textos, iniciando, a 

modo de prólogo separado por una serie de puntos suspensivos, la columna derecha y 

emergiendo hacia el final de la izquierda: esa especie de verdades que son falsas y que es lo 

que en la obra de arte debe ser exaltado. Bajo esa línea discontinua que funciona como 

separación, lo que narra la columna derecha es un descubrimiento terrible, repugnante, en 

un encuentro casual. Genet lo denomina revelación, revelación de la identidad, de la infinita 

equivalencia entre todos los hombres. El disgusto que prosigue a esa revelación toma la 

forma de un hastío que vacía en bloque todo lo vivido y experimentado. Es en ese punto 

donde la agotada columna de Rembrandt Ŕlas dos columnas son desiguales, la izquierda 

finaliza cuatro páginas antes, recogiendo la afirmación inicial del texto contiguoŔ aparece 

en la otra, recuperando el motivo ausente pero articulador de la misma e introduciendo el 

motivo que da título al texto y que Glas reiterará hasta su completa dislocación: 

                                                                                                                                               
562 Genet, J.:“Ce qui est resté d´un Rembrandt déchiré en petits carrés bien reguliers, et foutu aux chiottes” , en Tel Quel, 29, 
1967. Este artículo fue posteriormente recopilado en Genet, J.: Oeuvres complètes, IV, Paris, Gallimard, 1968. 
563 Genet, J.: “Le secret de Rembrandt”, en L´Express, 4/10/1958 ; y recopilado posteriormente en Genet, 
J. :Oeuvres complètes III, Paris, Gallimard, 1968. 
564 « Le monde n´a plus ou plus justement n´est plus qu´une seule valeur. Et ceci n´est rien de plus que cela, 
ni rien de moins ». Genet, J. :“Ce qui est resté d´un Rembrandt déchiré en petits carrés bien reguliers, et foutu 
aux chiottes”, ed. cit., p. 34. 
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« Le reste, tout le reste, me paraissait l´effet d´une erreur d´optique provoquée par 
mon apparence elle-même nécessairement truquée. Rembrandt le premier me 
dénonça. Rembrandt! Ce doigt sévère qui écarte les oripeaux et montre…quoi?  Une 
infinie, une infernale transparence. »565 
 

La disposición del texto de Genet es difícil de reducir a un gesto único. Si bien, como 

señalábamos antes, la columna izquierda termina respondiendo al inicio de la columna 

derecha, no podemos hablar aquí de círculo o encabalgamiento. El mecanismo de 

composición es algo más complejo; la desigualdad de las dos columnas impide, en primer 

lugar, el cierre del círculo y eso mismo sucede con la reaparición del tema de Rembrandt en 

la otra columna. Las coincidencias mínimas, como el doble motivo de la tristeza o la no-

pregunta por el quién, que perteneciendo a la columna izquierda podría referir también al 

desconocido de la anécdota en el tren, establecen una economía algo más compleja.566 Ese 

elemento asimétrico que impide el cierre del texto asignando una relación unívoca entre las 

columnas, será reiterado y destacado en Glas. De algún modo, Genet habría pre-escrito la 

forma de Glas, o a la inversa Glas pre-escribe après coup, alterando la temporalidad lineal por 

la que el comentario es posterior a lo comentado, la forma del “Ce qui est resté…”. La 

compleja operación de Genet se reescribe como economía de lo que resta. El motivo de 

Glas sería un motivo tomado de Genet. Glas en su columna izquierda puede parecer una 

amalgama de citas, una especie de collage en su composición. Esa disposición afecta ya a los 

temas aparentes, que no se dejan determinar como tales: reste es ya una cita, iterada, re-

injertada. El comentario es un parásito que se introduce entre un texto y su autor para 

hacer resonar en él otra firma. La firma-madre es una prótesis que deshace la genealogía, el 

origen y la ley, pero sin transgredirlas, trabajándolas desde el interior. La lógica de la 

repetición y la alteridad, que funciona en cualquier marca, se reescribe como economía del 

resto desde otro texto, el texto de otro, que será citado y recitado en Glas, incluso de más. 

Los complejos efectos de esta reescritura no se dejan guardar en un único texto; se 

desdoblan. La reescritura de Genet habría en cierto modo exigido la de Hegel, pero no 

como su contraposición. La economía de la firma como cita, la escritura como 

acontecimiento-resto, no se puede zanjar con un gesto único. 

La referencia al “Ce qui est resté…”, tras esa entrada abrupta, retorna varias veces en 

el libro. De algún modo, parece que nunca abandonamos del todo la extraña disposición 

que  como un espectro asedia al texto que lo remeda e incluso lo parasita. Tras esa primera 

                                                 
565 Op. cit., p. 29. 
566 Op. cit., pp. 27 y 26. 
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aparición, en la que parece describirse el artículo de Genet, el texto enloquece, se pasa a 

otra cosa, a la izquierda de la columna se inserta otra, que la desplaza hacia el centro, 

compuesta por una serie de definiciones de diccionario. En la página 52 “Ce qui est 

resté…” reaparece. Derrida continúa la minuciosa descripción del texto: éste desarrolla en 

sus dos columnas una teoría o un acontecimiento de la equivalencia general. Derrida recoge 

en una serie las repeticiones fonemáticas o terminológicas diseminadas por el texto, a partir 

de je m´éc…; derivaciones en las que no está presente aquello que parece de modo cuasi-

trascendental organizar la serie: je m´écris. Quiasmo cuasi-perfecto Ŕdescribe DerridaŔ que 

en ese desajuste del “cuasi” traza otro espacio, el de lo ni verdadero ni falso, suspenso 

indecidible de un voire.567 Esa doble teoría o doble columna describe el texto y se describe 

en él mientras finge describir cuadros, como el suspenso de un voire: resto más allá de lo 

verdadero y de lo falso, ni verdadero, ni falso. Esta precisa descripción toma la forma de un 

texto entrecortado; las observaciones de Derrida son apenas puntuaciones entre las citas de 

Genet. El uso, que podría ser calificado de abusivo, del punto y aparte llena la hoja de 

blancos. Esa descripción o re-inscripción apenas ocupa tres páginas; se interrumpe de 

nuevo. Sin embargo, esos motivos asedian el texto, por ejemplo la cuestión del voire 

(también presente en la columna de Hegel) reaparece en la página 81 con respecto al vello, 

al igual que el je m´éc infinitamente desperdigado por el texto, o el regard.568 El texto 

reaparecerá acentuando una palabra extraída de otro lugar (écoeurement) en la página 240, 

referencia mínima que sólo interrumpe el texto para proseguirlo de otro modo. A partir de 

ese momento, el resto de Rembrandt, que parece describirse a sí mismo y a su comentario 

en un gesto único, no aparece ya más. Quedan restos y rastros, pero otros. La operación de 

Derrida sobre la gráfica del resto, la cuenta a doble columna, la invaginación quiasmática de 

un texto en el otro queda abierta, precaria; ella misma resto o residuo.  

 

 4.4 La (im)propiedad del nombre y la diseminación del 
seing 

 
Podría decirse que la columna izquierda de Glas tiene como tema la firma y el 

nombre propio en el corpus de Genet. Podemos preguntarnos cómo llega esa problemática 

de la firma al texto y de qué modo se reescribe y describe una nueva figura en los textos 

firmados por Jacques Derrida. Con esa interrogación ejercemos una primera violencia 

                                                 
567 Voire puede ser traducido al castellano como “ciertamente”, pero también puede significar “incluso”. 
Además voire es homófono de voir (ver), que enlazaría con la palabra regard que abre la columna derecha del 
artículo de Genet. 
568 Cf., por ejemplo, Glas., p. 131 bi. 
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clasificatoria, pues, en efecto, no se trata en Glas únicamente del asunto de la firma, pues las 

coincidencias fonéticas de la palabra seing aglutinan virtualmente tópicas heterogéneas. 

¿Qué releva el seing en la signature? Esa pregunta estaría ya mal enunciada: el seing no releva 

ninguna problemática de la firma, la deja caer. Él mismo se deja caer ya, como de pasada, en 

las primeras páginas del libro. Chance de la lengua abierta por la cesura entre la grafía y el 

sonido, seing es homófona a sein; la supuesta problemática de la firma se arrastra así hacia 

otras. Lo que el sein añade al seing es más que el hecho de restar una letra impronunciable, 

que sólo tiene lugar en el hueco de la lengua entre la escritura y la lectura (la g que resuena 

como letra inicial en el nombre Genet). Ese añadido produce un desplazamiento en el 

espacio indecidible al que la palabra seno nos remite. Seno es un término geométrico, 

geográfico y anatómico, a la vez hueco protector y protuberancia, útero y pechos.569 Esa 

descripción oscilante encubre en su indecidibilidad la violencia de la construcción de un 

cuerpo como cuerpo sexuado femenino articulándolo en torno a la reproducción y la 

crianza. Como receptáculo, fuente, hueco, el seno/sello nos abre ya a una erección en 

abismo que cae de inmediato y que sólo se distingue en la escritura.  El seing es un caso, 

pero en el que se nombra la casualidad, el clinamen y no la condición de ejemplo, del 

trabajo o juego con la lengua que prolifera incansablemente a lo largo de esas 291 páginas 

que se suceden en Glas. El texto avanza encadenando o yuxtaponiendo suertes de la lengua, 

aglutinando contenidos heterogéneos en coincidencias mínimas, mezclando la materialidad 

fónica o gráfica y el supuesto significado de las palabras. Deja de ser discurso, se sustrae a 

la temporalidad narrativa, cae en la repetición, en una pulsión de muerte que disloca el 

tiempo y se revuelve, formando en esas vueltas estratos de memoria que se sedimentan 

unos sobre otros como el reverso de una excavación arqueológica en un presente 

fantasmal.  El trabajo sobre el hiato entre las materialidades fónicas y gráficas de la lengua, 

su différance, explora otra figura de la lectura y de la voz: la lectura ya no es recuperación, 

regreso al origen, sino proliferación de sentidos, multiplicación de las casualidades de la 

lengua, imposibilidad de determinar o decidir una referencia unívoca. La escena de la 

                                                 

569 Seno: (Del lat. sinus).1. m. Concavidad o hueco.2. m. Concavidad que forma una cosa encorvada.3. m. 

pecho (‖ mama de la mujer).4. m. Espacio o hueco que queda entre el vestido y el pecho. Sacó del seno una 

bolsa.5. m. Matriz de la mujer y de las hembras de los mamíferos.6. m. Parte interna de algo. El seno del mar. El 

seno de una sociedad.7. m. Parte de mar que se recoge entre dos puntas o cabos de tierra.8. m. regazo (‖ lo que 

recibe en sí a algo o a alguien, dándole amparo, protección, consuelo, etc.).9. m. Anat. Cavidad existente en el 
espesor de un hueso o formada por la reunión de varios huesos. El seno frontal. El seno maxilar.10. m. Arq. 

Espacio comprendido entre los trasdoses de arcos o bóvedas contiguas.11. m. Geogr. golfo (‖ porción de mar 

que se interna en la tierra).12. m. Mar. Curvatura que hace cualquier vela o cuerda que no esté tirante.13. m. 
Mat. seno de un ángulo.14. m. Mat. seno de un arco.15. m. Med. Pequeña cavidad que se forma en la llaga 
o postema. (extraído del Diccionario de la real academia española).  

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?origen=RAE&LEMA=pecho&SUPIND=1&CAREXT=10000&NEDIC=No#1_5
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?origen=RAE&LEMA=regazo&SUPIND=0&CAREXT=10000&NEDIC=No#0_3
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?origen=RAE&LEMA=golfo&SUPIND=1&CAREXT=10000&NEDIC=No#1_1
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltGUIBusUsual#seno_de_un_ángulo.
http://buscon.rae.es/draeI/SrvltGUIBusUsual#seno_de_un_arco.
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escritura en voz alta ya no abre a la apropiación, sino a la indecidibilidad. La lectura se 

inscribe en la doble cuenta indecidible de una economía de la pérdida. Esa imagen no era 

nueva en Derrida, responde a un proyecto que se remarca desde sus primeros textos sobre 

Husserl explorando lo que en el texto resiste al sentido; pero nunca se había llevado tan 

radicalmente a cabo como en Glas, donde se reproduce en cada elección terminológica 

mínima. Es el caso del seing, que ahora nos ocupa, pero no sólo. ¿Cómo se trabaja en la 

producción de ese hiato? ¿Cómo se anuncia en esas primeras páginas de Glas? El seing llega 

al texto precedido de un quizá. 

 

4.4.1 “Peut-être le cas (Fall) du seing” 

El seing es un caso (Fall) de las dos funciones que producen resto al traslaparse 

(recouper). Describiendo, a partir de la cita de Genet, la economía del ya citado “Ce qui est 

resté…”, Derrida re-escribe la economía general, la circulación infinita, el cálculo de lo 

incalculable al infinito: el resto.  

 

 « Il y a du reste, toujours, qui se recoupent deux fonctions. 
L´une assure, garde assimile, intériorise, idéalise, relève la chute dans le monument. 
La chute s´y maintient, embaume et momifie, monumémorise, s´y nomme Ŕ tombe.   
Donc, mais comme chute, s´y érige. 
L´autre Ŕ laisse tomber le reste. Risquant de revenir au même. Tombe Ŕdeux fois les 
colonnes, les trombes Ŕ reste. »570   
 

 Separado por un blanco de la operación desdoblada que produce el resto, se inserta 

el seing. ¿De cuál de estas dos operaciones, que, como en el texto hegeliano, se tornan la una 

en la otra al diferirse desde el interior, es caso el seing, pero no del todo, sino caso en el 

espacio abierto por una falta de certeza, por un leve desplazamiento que abre a la 

contingencia Ŕdoblemente marcada en caso, por otra parteŔ en esa doble función de la 

(an)economía? Al ser precedido por un quizá que lo desplaza apenas y lo pincha con 

alfileres sobre el texto, colándose de tapadillo entre esas dos operaciones, el seing incide en 

la indecidibilidad de la circulación entre la una y la otra. El seing que da paso al asunto de la 

firma tiene su “necesidad” en un leve quizá que abre a la firma como caso. Esto requiere 

más de una lengua. El Fall se dobla de un Falle; la caída, la hendidura se igualan en la 

trampa de una máquina que agarra del cuello. El desdoblamiento se produce en una 

traducción que genera efectos también en la lengua supuestamente primera. No hay caso, 

ni este caso aquí y ahora, sin la interposición de una maquinaria que lo dobla, la máquina 

                                                 
570 Glas, pp. 7-8 b. 
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que corta el cuello y re-eleva el nombre en Genet, la máquina impensable para Hegel. No 

hay resto sin mecanismo y, sin embargo, puede parecer que la firma, como irrupción en el 

texto de un “aquí y ahora” y de una singularidad que garantiza la propiedad como marca de 

origen, se sitúa al otro lado de lo maquinal. La genealogía a la que abre el seing se enraíza en 

el espíritu como libertad y no en la máquina; pero el espíritu mismo, como muestra el texto, 

no funciona sin el azar contingente de lo maquinal. Como el clamor, como los gl dispersos 

por el texto e irreductibles a una operación única, el seing no cae nunca por sí mismo. El 

seing comparece en el texto como caso, pero no es el único. Los casos se multiplican en el 

texto: Genet mismo se ha convertido en un caso, ejemplar. El uso de “caso” trabaja la 

literalidad de la etimología contra la pretensión reveladora de la apelación al origen. El caso 

corroe lo universal y empapa la presunta legalidad de contingencia.571 En el momento en el 

que la firma se convierte en un caso de la doble operación del resto cae (tombe) afectada por 

la indecidibilidad de reste, que es a la vez nombre y verbo, el residuo de una operación y su 

demorarse en el tiempo. El seing es un caso del reste, afirmando esto la filiación se afecta de 

indecidibilidad. La marca del autor en el texto, la ficción del sujeto que inaugura la del autor 

y la propiedad intelectual se pierde; ni permite el retorno, ni funciona como garante de 

derecho: 

 
 «Entre les mots, entre le mot lui-même qui se divise en deux (nom et verbe, 
cadence ou érection, trou et pierre) faire passer la tige très fine, à peine visible, 
l´insensible d´un levier à froid, d´un scalpel ou d´un style pour énerver puis délabrer 
d´énormes discours qui finissent toujours, le déniant plus ou moins, par l´attribution 
d´un droit d´auteur: “ça me revient”, le seing est à moi. »572 
 

 La asignación de propiedad en lo que al seing respecta para hacerlo volver a la fuente, 

al seno de la madre, se disloca; está ahí, pero asediada por el quizá que abre el espacio de la 

pérdida. El reste envenena el seing. De ese modo se reescribe el tradicional asunto de la firma 

en literatura, del que dice Derrida que se trata, apenas de pasada, como un preliminar de la 

formalidad “literaria”. En las coordenadas de la textualidad general, sin embargo, el seing 

resulta ser el punto indecidible donde lo intrínseco y lo extrínseco se traslapan. La firma 

tiene lugar en los márgenes como intercambio del nombre por un revenu (ganancia); pero no 

hay seing que vuelva al que firma: la inscripción del nombre desencadena la economía de la 

                                                 
571 Muchos años después de Glas, Derrida vuelve a trabajar el cas a partir de la chance en una reinscripción del 
clinamen. En ese texto retorna también una máquina en la que se traslapan acontecimiento y différance (Cf. 
Derrida, J.:“Mes chances”, en Cahiers Confrontation, 19, 1988) Esta insistencia en la chance tiene también 
consecuencias para la comprensiñn de “lo otro”. No hay alteridad transcendente sino que ésta se produce en 
el movimiento siempre entrópico de producción de una interioridad familiar. Glas ya había adelantado estas 
cuestiones convirtiéndose en un punto a la vez de sutura y de inflexión en el corpus de Derrida. 
572 Glas, p. 9.  
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pérdida. La firma es resto, otro resto, residuo de la operación en la que el sujeto pretende 

constituirse. La firma, caso y recorte de la economía del resto, es también como éste 

indecidible. Permanece entre el afuera y el adentro del texto.  

¿Cómo afecta esa incidencia en las casualidades fonéticas de la lengua al problema del 

autor, y dónde queda ese problema de la firma como seing para la formalidad literaria y los 

discursos sobre la literatura? El seing se manipula en Genet, extrayéndolo de sus textos, que 

toman la forma de las categorías con las que se trata de captarlo. A través de esa g que 

sobra, Genet-Derrida se construye otro cuerpo en sus obras. El problema de la firma, que 

establece la propiedad de autor, se implanta en la producción de un cuerpo impropio. Ese 

implante es el seing robado a una madre, ladrona a su vez, que se injerta en el texto donde 

reconstruye un cuerpo en los vanos de lo simbólico. El sein de la madre, el seing de un autor 

en el texto gl remiten a la geografía indecidible del travestismo.  

 

 4.4.2 Los nombres como duelo 

 

« El Espíritu se relaciona consigo mismo; dice al burro: eres algo interno y eso 
interno es yo; y tu ser es un sonido que he encontrado arbitrariamente » 
Hegel 

 

 Las chances de la palabra seing han inscrito en el cuerpo de una madre transgénero el 

problema de la firma sobre un problema presuntamente genealógico. Esa genealogía, a la 

que abre la firma como seno, remite al nombre de la madre, incrustado en las dos columnas 

truncadas que producen el cálculo incalculable de lo que resta. Por un salto del texto, 

pasamos del doble caso de la firma y del resto del texto a la operación literaria como 

nominación. En la yuxtaposición de los pedazos del corpus de Genet la firma que resta e 

insiste Ŕo mejor las firmas, pues hay por lo menos dosŔ se desperdiga y obra ese espacio 

indecidible que impide el discurso metalingüístico y corta el efecto trascendental al 

simularlo. La marca del nombre como “aquí y ahora”, resto de tiempo, se desperdiga y se 

confunde con el texto cuyos derechos debería garantizar. Leyendo Glas a contrapelo del ya 

referido Saint Genet, podríamos decir que si el libro de Sartre era la narración gloriosa de la 

apropiación de sí por la escritura, desde un acto libre cuya contingencia podía sin embargo 

cobrar sentido al final del relato, pero que amenazaba no sólo con confundir el hombre y la 

obra, sino, incluso, con reunir a los fantasmas del autor del Saint Genet en el nombre propio 

Genet. Derrida convierte a su Genet en un mecanismo para intervenir no sólo en el sujeto 

trascendental sino en la formalidad literaria que, incluso negándolo, lo reproduce como 
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estructura. El cuerpo desmembrado de Genet se produce como el resto rechazado de esas 

operaciones de lectura divergentes. Aquí podemos inscribir la aparente focalización de 

Derrida en el problema del nombre, leyendo a contrapelo el nacimiento a sí del Espíritu 

desde la animalidad y a través del paso por la terrible noche de las imágenes. Frente a la 

fijación estabilizadora arbitraria, pero que se establece así y por ello como acto libre, de la 

dispersión de las imágenes (inconscientes) por un acto del yo que se produce produciendo 

una objetividad, superando y subsumiendo, en apariencia sin resto, a los fantasmas, el 

nombre desnudo de Genet y su literatura como operación bautismal corroerán ese orden 

simbólico, bloquearán el surgimiento del Espíritu en el camino hacia su realidad y 

trabajarán haciendo el duelo por todos los residuos, ya no sólo imaginarios sino animales, 

imprimiéndolos en las junturas de su texto. La operación de Genet remeda la acción del 

Espíritu, pero lo que emerge esta vez, lo que falla, es un mal sujeto, aparente reverso del 

sujeto hegeliano (esto es, de su texto, del texto que nos narra antes del Espíritu y del sujeto, 

ya, su producción) que se descompone a sí mismo, se hace proliferar, se pierde e 

imposibilita el cálculo. Esta problemática permite un cruce impensado en Glas entre Hegel 

y Genet. 

 Atravesando la división sexual, la enfermedad y la muerte del animal, el espíritu 

emerge de la naturaleza, primera violencia, pero tras este proceso el Espíritu aún no es. Esa 

palabra, Espíritu, que presentaba para Hegel y sus contemporáneos una cierta intuitividad, 

nos suena ya alejada, extraña; ha perdido un significado intuitivo. El Espíritu en Glas planea 

volviendo a sus formas animales. En los intersticios entre las columnas se nos narra el 

devenir animal hegeliano a la vez que el de Genet. Si éste pretende reapropiar su genealogía 

a través de las identificaciones animales, el águila hegeliana hace irrumpir un resto animal 

no subsumible en el proceso que le da nacimiento, superando la inmediatez sensible, 

distanciándose del tiempo y del espacio por ser libertad. El uso que hace Derrida del 

“Espíritu” lo revela en la extraðeza de esa palabra en el presente y en nuestras lenguas 

como resto histórico inasumible. Lo que se pretendió libertad de elevarse sobre las 

imágenes recae en la imagen, presa de un texto en el que el lenguaje hegeliano es tratado 

siempre como lengua extranjera. El lenguaje en Hegel se concentra en la acción de dar 

nombres y es esa acción la que permite al Espíritu apropiarse de sí mismo y establecerse 

como libertad frente al tiempo y al espacio, incluso frente a las imágenes que pueblan su 

interioridad como primeras posesiones suyas. Dar nombres es el primer acto de la libertad; 

frente a la imaginación, que sólo se ocupa de una forma vacía, estableciéndola como algo 

interior, el lenguaje establece algo que es. El lenguaje empieza a hablar, da su nombre a la 
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cosa y lo expresa como ser del objeto, aunque el nombre no es aún más que el ser espiritual 

más superficial. El dar nombre, por el que el objeto nace como ser del yo, es la primera 

fuerza creadora que ejerce el Espíritu. Esa fuerza creadora es la primera posesión de la 

naturaleza y es caracterizada por Hegel como derecho soberano, la nominación es el acto 

soberano por excelencia. Hegel se remite para ilustrarlo, aunque este rasgo sólo se destaca 

de pasada sin tener especial relevancia en la argumentación, al mito bíblico de Adán: 

 

 « Adán les puso nombre a todas las cosas; tal es el derecho soberano y primera 
toma de posesión de la naturaleza entera o su creación a partir del Espíritu; lógos: 
razón, esencia de la cosa y habla, cosa y dicho, categoría. »573 
 

 Poner nombre es un derecho soberano y una toma de posesión. En esa repetición 

de un tópico asumido Hegel reitera la estrecha relación entre nominación y soberanía, entre 

nombre y propiedad: la lógica del nombre es el lógos como poder soberano cuya repetición 

e incluso radicalización en las superposiciones genetianas tendrá efectos perversos en su 

interior. Aunque lo que más interesa a Hegel es la capacidad del nombre para conjurar los 

fantasmas, esas imágenes que poblaban la noche del Espíritu, el mundo de los sueños. El 

reino de los nombres es su despertar, donde el Espíritu se torna consciencia y las imágenes 

cobran verdad. El hombre despierto se distingue del que sueña en que lo que para él es, es 

verdadero: con el nombre se abre el espacio de la verdad. Transponiéndolo a otro lenguaje, 

el surgimiento del lenguaje como orden simbólico supera lo imaginario, le da un asidero 

firme, garantiza al yo la existencia de la verdad en la estructura bien apuntalada del lenguaje. 

Aún hay noche, pero el lenguaje es el espacio diáfano que garantiza que ésta pueda 

distinguirse del día; pues los fantasmas quedan recluidos en ella. La propiedad, la 

interioridad han accedido a la luz y constituido un mundo que pertenece al yo como su 

producto. Por el nombre el yo entra en sí, se comprende a sí mismo como el orden que 

sostiene la pluralidad de los nombres, su espacio y sustancia. La pluralidad de la imagen se 

halla borrada, envuelta en el uno mismo del nombre, que es solitario, sin referencia ni 

enlace. Los nombres forman una serie que no se sustenta por sí misma y que sólo tiene 

lugar como serie ordenada en el yo, que tiene que reapropiárselos, «conservarlos en su 

noche, obedientes a su servicio».574 De este modo, el nombre vuelve a la noche por su 

indeterminidad, pero sólo para posibilitar la constitución del sí mismo. Ese movimiento de 

reapropiación mediante el orden de los nombres implica la memoria como repetición de un 

orden arbitrario: el orden es sólo necesidad sin más, es decir, contingencia. La ejercitación 

                                                 
573 Hegel, G.W.F.: Filosofía Real, ed. cit., p. 156. 
574 Op. cit., p. 158. 
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de la memoria es el primer trabajo del Espíritu, su despertar como tal; pero esa memoria es 

la repetición mecánica de un orden contingente. La espontaneidad del poner nombres, el 

arbitrio inventor, desaparece en la memoria que lo hace llegar a ser consolidándose, 

convirtiéndose en una referencia general permanente. La memorización como repetición 

mecánica trabaja para el sentido, pero sin darlo por sentado. En cuanto que se ocupa de los 

nombres el Espíritu es fuerza libre y como tal se atiene a sí; su trabajo con ellos consiste en  

fijar en sí el orden de los nombres, un orden que Hegel califica como «orden sin 

pensamiento con sólo la apariencia de un orden».575 Si el yo como memoria puede 

convertirse en cosa, es porque la cosa en la que se convierte es yo; superado ese primer 

momento, es el yo el que se convierte en el objeto que él es inmediatamente al poner 

nombres. Este trabajo es la primera ocupación que se separa de lo sensible y, por ello, el 

comienzo de la libre ascensión del Espíritu. En un paréntesis Hegel añade que la 

reflexividad del recuerdo es aquí su acción sobre sí mismo, producción de sí mismo y 

negación de sí mismo. Esa reflexividad del recuerdo inicia el camino de reapropiación de sí 

del Espíritu al asumir y exteriorizar/interiorizar un acto arbitrario, al asumirse a sí mismo 

como cosa en el acto de nombrarlas. Al final, el proceso de nombrar es siempre un auto-

nombrar en el que el Espíritu se recupera perdiéndose. La repetición arbitraria ha permitido 

estabilizar, exteriorizar y superar la interioridad del yo, espacio terrible de fantasmas.  

El nombre es en Hegel el primer trabajo de duelo, remedando esta operación se 

interseca otro trabajo de duelo, el del nombre desnudo de Genet, nombre de la madre, no 

del padre, y, por tanto, vuelta a la noche. En Genet la operación literaria toma la forma de 

una nominación entregada a las paradojas de ese bautismo que, a la vez que  glorifica, libra 

al sujeto, al orden y a la ley; el don del nombre, como cualquier don, está preso en un 

vínculo indecidible. De esa nominación no emerge un orden, los nombres se diseminan en 

una pluralidad, como en el caso de Divers, amante de Genet en Miracle de la rose, al que se 

nombra con un epíteto que denota una multiplicidad quizá irreductible. En último término, 

dar nombre es auto-nombrase, cambiar de nombre y confundirse con el nombre de los 

otros, hacer del yo una cosa, devenir planta o animal. En el texto de Hegel el acto de 

nombrar inscribe el duelo, el espíritu como duelo interminable que pretende superar la 

muerte del organismo, liberarse del tiempo y del espacio, sofocar un resto animal, que es 

resto virtual de muerte, no negándolo, sino asumiéndolo en un proceso de repetición que, 

aunque en su origen es maquinal y arbitrario, termina por producir sentido. El lenguaje 

como poder de dar nombres es el lugar del duelo que él mismo abre. La trasposición de 
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estos temas al texto de Genet es una operación asimismo arbitraria sobre Glas, pero 

verosímil. La operación magnificadora de la escritura genetiana parece remedar el recorrido 

del Espíritu, y, sin embargo, es precisamente éste el que falta en el proceso. Frente al 

Espíritu, se halla una radical idiosincrasia, inaceptable en el orden de los otros. El orden 

simbólico ya no se sostiene como incesante trabajo de duelo, los fantasmas han sido 

liberados. El orden de los nombres no queda establecido por la memoria; no hay modo de 

elevarse sobre un aquí y ahora desajustado. Tratando de apropiárselos el acto nominador 

genetiano descalabra los nombres como nombres comunes. Quizá Ŕdice  DerridaŔ ésta sea 

la práctica política más efectiva, pero esto sñlo puede ir precedido de un “quizá”. El texto 

de Genet no funciona tampoco como el contrapunto hegeliano, como la resistencia al 

proceso arrollador del Espíritu, como la amplificación del grito de una singularidad o de un 

“aquí y ahora” pleno: Genet no es el buen mal sujeto. Ese asunto nos libra a un lugar 

mucho más intrincado. 

 

4.4.3 La operación genética como nominación 

El nombre se introduce como uno de los extremos de un movimiento de oscilación 

indecidible: el de reste, el de la firma que resta y el de la firma como resto. El texto, lugar de 

la erección de un seing, trabaja en el duelo de la firma, que trabaja a su vez en el duelo del 

texto, lugar inestable producido por la decisión imposible de determinar categorías en la 

lengua. Entre nombre propio y nombre común, entre nombre y calificativo, entre nombre 

y verbo está el recorte (recoupe) como desecho (rebut). El rebut se transforma en el párrafo 

siguiente en jeroglífico (rébus): del residuo a la inscripción por una alteración mínima. Esa t 

metamorfoseada en s enlaza con la cuestión de la firma como resto y con lo que está en 

juego en la literatura, como discurso: 

 

 « Le grand enjeu du discours Ŕ je dis bien discours Ŕ littéraire: la transformation 
patiente, rusée, quasi animale ou végétale inlassable, monumentale, dérisoire aussi 
mais se tournant plutôt en dérision, de son nom propre, rebus, en choses, en nom 
des choses. La chose, ici, serait la glace dans laquelle prend le chant, la chaleur d´une 
appellation qui se bande dans le nom. »576 
 

El gran asunto del discurso literario Ŕdice Derrida desde GenetŔ es la transformación 

del nombre propio en nombre de cosas. Ese párrafo, cuyo estilo resulta un tanto exagerado 

por la proliferación excesiva de los adjetivos, tiene algo de provocación. En primer lugar, 

esa referencia, en absoluto inocente, al discurso literario, puntuada entre guiones para 
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enfatizar el uso de un término un tanto extraño a Derrida. No se trata de la escritura, eso 

irá llegando, sino del discurso. Frente a la escritura, el discurso hace referencia a la 

dimensión temporal y a la emergencia de un sentido asible en las redes de la estructura. 

Jugando a leer este pasaje mínimo contra los pasajes anteriormente citados de Hegel se 

producen curiosos efectos de contraluz que nos sugieren un efecto engañoso de inversión. 

Con todo, vamos a tomar nota de ellos. La yuxtaposición del nombre y de la cosa no los 

iguala sin más. El nombre de cosa es ya una cosa, como decía Hegel, y el nombre propio de 

ese supuesto yo, sujeto de la operación literaria, se convierte en cosa a través de ésta. La 

cosa Ŕdice Derrida, en un tono a su vez magnificante que remeda el estilo preciosista de 

GenetŔ sería el espejo en el que prende el canto, el calor de una apelación que se tensa en el 

nombre. La frase oscila entre dos polos, el frío polar del espejo (glace) y el calor de la 

apelación. Esas imágenes evocan también a Hegel. La cosa sería el punto ciego que impulsa 

la reflexividad del yo en el momento en el que se la nombra; sin embargo, el hecho es que 

aquí no hay ningún sujeto, el yo es ya cosa cuando Derrida comienza a escribir. El nombre 

propio es un resto de ese yo presupuesto en el discurso literario por todos los discursos 

sobre la literatura. Hegel no había considerado como relevante la distinción entre nombres 

propios y nombres comunes, en algún sentido, todo nombre común era un nombre propio 

y a la inversa. El problema de la firma se abre por la propiedad del nombre, sin ésta no se 

puede firmar; pero la firma como resto se come la propiedad del nombre y se desperdiga 

por los textos. Ese asunto del discurso literario como transformación del nombre en cosa, 

desecho y jeroglífico (rebut y rébus) es el de la firma en pura pérdida.  

Como la firma, como el resto, la operación de dar nombre se escinde en dos 

momentos contrapuestos entre los que no se puede decidir y determinar. El acto de 

nominación podría dar a un nombre propio la forma de un nombre común o al revés. Dar 

un nombre es a la vez glorificar y denunciar, dar y a la vez apropiarse de aquello a lo que se 

bautiza; queda por saber Ŕdeja caer DerridaŔ de qué nos apropiamos o a qué renunciamos. 

La cosa o el nombre de la cosa planea, como el águila hegeliana, por todo el pasaje. El 

individuo cuyo apodo es un nombre de cosa se convierte de algún modo en la cosa del que 

lo nombra. La donación de nombre es un puro don; pero que de inmediato oscila hacia su 

otro: 

 

 « Laissons tomber pour l´instant son cas personnel. Quand Genet donne des noms, 
il baptise et dénonce à la fois. Il donne le plus: le nom n´est pas, semble-t-il au 
premier abord, une chose qu´on rencontre dans la nature ou qu´on acquiert dans le 
commerce. Il paraît produit, une seule fois, d´un acte sans passé. Il n´y a pas de 
présent plus pur, de générosité plus inaugurale. Mais don de rien, d´aucune chose, tel 
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don s´approprie violemment, il harponne, arraisonne ce qu´il paraît engendrer, il 
pénètre et paralyse d´un coup le donataire ainsi consacré »577  
 

Ni naturaleza como recurso, ni mercancía, el nombre entra a formar parte del 

circuito de circulación de esta última mimetizándose con la naturaleza, o al menos 

confundiéndose con ciertos elementos naturales. La creación del nombre, acto puro, 

inaugural, parece producido de una vez y por un acto sin pasado, pues no hay presente más 

puro, ni generosidad más inaugural, dice Derrida. El don del nombre es una irrupción del 

tiempo, la producción de una presencia plena. Ese acto de generosidad inaugural parece no 

provenir de ninguna parte, no depender ni de ninguna lógica, ni de ninguna economía. El 

don reinscribe la presencia plena. Tanto en castellano como en francés la palabra presente 

significa también regalo; lo que se da es un presente, un absoluto aquí y ahora. Sin embargo 

esa irrupción del don, que abre el tiempo y estabiliza, colmándolo, el presente, desencadena  

inmediata e irremediablemente un proceso de apropiación que invierte esa generosidad. 

Don de nada, de ninguna cosa, forma vacía de contenido, se apropia violentamente, 

fiscaliza (arraisone) aquello a lo que daba lugar. El presente puro, la generosidad inaugural 

del don se convierte en un modo de apropiación soberana, que se apropia de la cosa 

constituyéndola como tal. No hay presente puro, el presente abre siempre a un proceso de 

devolución, de reapropiación, de cálculo. Desde ese momento no hay ni regalo puro, ni 

presencia; el presente estaba ya asediado por un “ya ahí” que precede a cualquier economía. 

Siempre hay una pre-historia, y esa historia es violencia, su presente está asediado de 

fantasmas. Al darle un nombre, la cosa se magnifica y se clasifica, es ya identificable en un 

orden Ŕorden  arbitrario de los nombres, sostenido por el acto soberano de un sujeto que 

comienza a establecerse como sujeto libre a partir de élŔ y, por tanto, escribe Derrida, 

denunciable a la policía.  

Fiscalizar (arraisoner) es pedir los papeles de identidad, forzar a dar cuenta del origen y 

del destino. Derrida deja caer la pregunta :¿Se podría nombrar sin fiscalizar? Nuevamente 

esta relación entre el nombre, la clasificación en un orden por un gesto arbitrario y el 

fantasma de la violencia, espectral como en Benjamin, del estado se aglutinan en un 

término que va a retornar a lo largo del texto y que condensa fonéticamente una amalgama 

de referencias complejas: arraisoner. En él resuena, por lo menos, la razón y el resonar. La 

razón, como entidad soberana que clasifica y ordena, identifica para dominar mejor, se 

inscribe en el poder espectral de la policía y en la cercanía fonética del résoner, acción de la 

campana y eco del clamor. El don del nombre o el nombre como don deja resonar el 

                                                 
577 Op. cit., p. 12 b. 



 288 

clamor que llama al duelo. La pregunta por otra nominación, una nominación sin el exceso 

significante del arraisoner queda suspendida. La operación de Genet se mantiene en ese 

límite, trabaja la indecidibilidad de un bautismo que deshace la propiedad a la vez que la 

instaura. Aunque no se puede zanjar entre los dos movimientos contrapuestos de un 

bautismo, lo que sí es posible es diseminar infinitamente los nombres propios comunes, 

multiplicar sus sonidos hasta que fiscalizar sea imposible por un exceso de resonancia. Es el 

caso del ya referido Divers: 

 

 « “Ce nom, c´était presque un sobriquet royal, bref, hautain, une convention. Ainsi 
en coup de vent, il prit possession du monde, c´est-à-dire de moi. Dès lors j´en jouis 
comme d´une grossesse” (Miracle de la rose) L´“unicité nominale” raidit, tend le nom 
d´une seule pièce, vers le point ou l´infini. Elle réduit l´écart classificatoire entre le 
nom et le prénom. Le corps propre, sublime, glorieux se rassemble dans un vocable, 
sans organe.  Et se signe dans un monograme. »578 
 

En el momento en el que un individuo se apoda Divers el nombre propio estalla y 

queda sólo el sobrenombre como producto de una elección inmaculada y arbitraria. El acto 

de apodar es una decapitación que hace caer al nombre propio y a la cosa; el sobrenombre 

destaca y suprime al infinito la unicidad en lo común. Divers, singular plural, nombre propio 

y epíteto, nombre de cosa y cosa, se dispersa en lo innominable de la diversidad y la 

variación. El bautismo empieza por destituir la unicidad del individuo. ¿Dónde situar la 

operación de Genet? ¿Cómo zanja entre los dos movimientos contrarios que, sin embargo, 

no cesan de cruzarse? Derrida se pregunta si esa operación de nominación no tendrá por 

objeto arrancar violentamente una identidad social, una propiedad absoluta, con lo que 

resultaría la práctica revolucionaria más significativa,  pero la decisión al respecto no resulta 

posible. Si la nominación fuese una operación política nunca podría determinarse 

únicamente como tal, el bautismo inviste al que lo recibe de todo el boato de la gloria y lo 

sagrado. El nombre nos lleva al primer golpe de gl del texto de Genet: la palabra gloria, de 

la que dice Derrida que es la palabra de Genet y que la utiliza tan a menudo como el 

traductor del Evangelio, otro Juan cuyo doble paródico es. La palabra gloria nos sirve no 

sólo para introducir un gl, que ya se había anunciado en el margen del texto con la serie de 

los alc579, sino también para volver al caso, esa caída que introducía el nombre en la 

economía del resto: 

 

                                                 
578 Op. cit., p. 14 b. 
579 Cf. op. cit., p. 8-9 bi. 
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 « Le (sur)nom propre donné relève la tête qui tombe sur l´échafaud mais 
simultanément redouble l´arbitraire de la sentence par la décision nominante, 
consacre et glorifie la chute, coupe une fois de plus et grave Ŕ sur un monument 
littéraire. S´abattant comme une sentence capitale et un jugement dernier, le surnom 
sonne mieux, vous crève le tympan de son tocsin. Tout cela aura résonné dans la 
frappe d´une signature. »580 
 

El sobrenombre que venía a diseminar la unicidad nominal, transformando al epíteto 

en nombre, intercambiando los roles del texto, se da junto al cadalso para re-elevar la 

cabeza caída haciendo ascender lo abyecto a la gloria. Eso no se hace sin pérdidas, pues lo 

arbitrario del nombre reduplica la arbitrariedad de la ley. El sobrenombre cae, como la 

cabeza tras la sentencia, como la sentencia capital misma; y en esa caída suena todavía con 

más fuerza transformado en tañido fúnebre. Lo que resuena en la gloria del sobrenombre 

es el eco del clamor; y todo ello para escribirse (la función nominadora de la literatura en 

Genet es un ritual de duelo) en un monumento literario. El que nombra no escapa a esta 

operación y se hace también cosa en el nombre; el trabajo de la nominación hace del sujeto 

objeto de la operación. La labor literaria es una labor de duelo que elabora una tumba que 

es a la vez morada. Genet Ŕescribe DerridaŔ se empalma (bande) en su seing y, a la vez, lo 

ocupa como un sarcófago. El nombre es un monumento funerario, un sarcófago que se 

come el cuerpo al erigirlo. La operación nominadora deletrea la gloria, que se inicia en el 

contrato de edición firmado con la institución (familia y ciudad), es decir, con las pompas 

fúnebres. Romper el contrato no supone más que confirmarlo infatigablemente en el 

margen de unas siglas. Este desarrollo es cortado por un largo judas que se inicia con la 

gloria y conduce el problema del nombre (y de la indecidibilidad entre el nombre y el verbo) 

a la banda, a la doble banda y al verbo bander: 

 

 « L´autre bande aussi, telle est la question du nom (en tout genre) et du verbe. Bander 
devant la fleur et le cadavre de son double, colossale homonyme lui-même érigé dans 
son adversité théâtrale, cela ne peut s´observer que depuis un certain angle, une lacune 
aussi dans la langue, qu´il nous faut maintenant reconnaître. Tout l´écriture est peut-
être prise, enceinte dans cette scène qu´on pourrait encore essayer de nommer. Car le 
prénom ne suffit pas à la classer. Ni le nom.  L´un doit bander l´autre. »581 
 

La imposibilidad de determinar en la palabra bande su categoría gramatical reitera la 

indecidibilidad del nombre. El efecto de clasificación encuentra su límite en esa 

imposibilidad. “L´autre bande aussi”, frase mínima inducida por una escena floral, 

mortuoria y vergonzosa de Pompes funèbres, se aglutina y se expande en esa laguna de la 
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lengua que la quiebra como orden. No hay orden cuando la determinación categorial ya no 

es posible. Dar(se) un nombre, pues dar nombre a otro o a sí viene a ser lo mismo según 

esta “lñgica”, es a la vez sustraerse a las cadenas del orden simbñlico y reproducirlas; y ese 

acto es siempre una repetición. El acto del bautismo trabaja en un espacio indecidible 

donde el nombre del padre, desde el momento en el que se torna objeto de la operación 

literaria, corre el riesgo de ser una impostura; pues la genealogía siempre puede ser falsa, o 

el patrimonio reclamado por un hijo legítimo. La ley de la casa inscribe el nombre; pero ese 

nombre puede introducir en su seno un virus alógeno. Genet era un hijo bastardo, de padre 

no reconocido, que llevaba el nombre de una madre a su vez desconocida. El nombre de la 

madre desconocida sustituye al nombre del padre. Ese dato tomado de la vida de Genet, y 

que normalmente ocuparía el umbral de la obra como biografía, se introduce en el cuerpo 

del texto; pero no para proporcionar un sentido trascendental que podría justificarlo desde 

un fuera-de-texto llamado existencia. El dato supuestamente biográfico se inserta en el 

texto sin que funcione como presupuesto, sólo remite a un real en cuanto que ese real es 

imposible, por escapar precisamente a las mallas de la ficción que trata de asirlo. Lo 

biográfico funciona como una categoría intra-textual. El nombre de la madre está en el 

texto, se repite en él, generando un efecto cuasi-trascendental, que no debe entenderse  

como un trascendental que reconoce sus fallas o fallos, que asume su imperfección o su 

origen bastardo en lo histórico; sino como el movimiento incesante de desplazamiento de 

ese predicado respecto a su contrario. La chance del seing y la indecisión del reste abren el 

espacio, horadando las redes de lo simbólico, para el nombre de la madre. Reuniendo la 

firma y el seno en el seing, las distinciones entre una supuesta inmediatez natural del vínculo 

materno-filial y la ficción legal de la paternidad se tambalean. La madre nodriza resulta ser, 

siguiendo el hilo de los textos de Genet, un verdugo de cuyo seno mana una leche 

envenenada. La leche materna es un phármakon y su efecto venenoso contamina el nombre 

propio con el que se firma. La autoridad del nombre del padre inscribía esa supuesta 

naturalidad de la filiación en las redes de lo simbólico y de lo social; el nombre del padre 

abre el acceso a la generalidad a la vez que al proceso de identificación e individualización. 

El omnipotente nombre del padre se revela innecesario desde el momento en que la madre 

prescinde de él, pero es que esa madre misma que da el seing es también una madre 

protética y parásita, que está ahí ya siempre para impedir que la firma vuelva al hijo. La 

madre es el resto que impide cualquier proceso de apropiación del nombre y de la cosa en 

la escritura. Desde el momento en que se firma, la madre se apropia del sello, roba la firma 

al hijo, le sustrae el nombre propio que previamente le había dado. No hay lugar para la 
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firma; el texto se transforma en sucedáneo (ersatz), porque finalmente es ella, la madre, la 

que sostiene la mano que firma, desde el momento en el que el signatario lleva el nombre 

de su madre, se llama en su madre y la llama en él. La madre resta siempre; su trabajo es el 

trabajo del duelo, el del hijo y el de ella misma. Toca su propio clamor, reste en la firma. A 

través de los textos de Genet, Derrida recorre el envés de la genealogía, la condición 

siempre protética de todo origen; pero la escritura de Genet, la escritura del vol, del robo 

como saber absoluto o viceversa, está en una relación de double bind con el origen. Genet 

intenta prescindir  de madre, y de padre, reconstituirse en su propia genealogía, darse a sí 

mismo su propio seing, entre un padre y una madre que se tornan el uno en el otro 

incesantemente, Edipo travestido de Yocasta que es a la vez la virgen y el material pringoso 

de un tubo de vaselina:582 

 

 « Vagir enfin./ Bons ou mauvais, les vagissements du voleur (non de l´auteur, ni du 
narrateur Ŕ le sujet n´est pas là, ni la question Ŕ disons du sfeinctor) tentent 
incessamment de rengainer, d´emparapher la semence, d´ensigner la dissémination, 
de transir le sperme de la signature, de réapproprier la généalogie, de reconstituer le 
monument doré de son propre (séminaire), de digérer, d´écluser sans reste son 
propre et blanc seing, d´être le fils, non la fille, remarquez-bien, de soi même. »583 
 

Sin embargo, no hay modo de escapar del cálculo de la madre como cálculo de lo 

incalculable. El lugar del hijo está deslizándose, nada más firmar, hacia la otra. El hijo sólo 

puede reapropiarse en el travesti. La escena materna induce la aparición de los celos, de lo 

que se sustrae interminablemente a la presencia, en el topos de la firma. Sólo se puede estar 

celoso de la madre o de la muerte, esto es, celoso de un déjà. Ese déjà encierra la firma 

condensada del otro, del que ha venido a introducirse entre el ladrón y la madre, el firmante 

de Glas. Siempre hay demasiados cabos sueltos en una escena genealógica, sobre todo 

cuando obra texto y se constituye en él. El injerto de un postizo o de un fetiche, la 

sustitución de un seing suplementario, el de Derrida, que se repite en el texto.584 Derrida 

deshace su nombre en adverbio, disemina un insistente déjà en el que a la vez inocula el 

tiempo espectral de lo “ya-ahí” après coup. Hay muchas firmas en Glas; no hay un solo 

Genet, como no hay una madre única. La multiplicación de los Jean dobla incesantemente 

el nombre propio de éste y hace doblar por él.  
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583 Op. cit., p. 280 b.  
584 Cf. op. cit., p. 195 b. 
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4.5. Desapropiaciones del nombre 

4.5.1 Devenir planta, devenir animal 

La operación de escritura era el implante de un sobrenombre, de un nombre de más, 

que desplaza los poderes del nombre presuntamente propio, convirtiéndose en el nombre 

por antonomasia, e incluso en la función antonomásica misma, que ensalza al sujeto 

mientras lo prende en las redes del orden y la ley. Esa operación nominadora embarullaba 

las fronteras entre lo propio y lo común; y entre “yo” y el “otro”. Tras ella nos queda como 

resto Genet, bautizado con el apellido de su madre. ¿Estamos ante un nombre propio? 

Chances de la lengua y de la historia literaria, el nombre de Genet es también un nombre 

común, un nombre propio-común cuyas transformaciones ya tienen un lugar, aunque 

menor del que Derrida le concede, en sus textos. Hay múltiples genets, hay un volverse 

animal o planta en el proceso de nominación que le hace, a la inversa del proceso 

hegeliano, no volverse cosa, sino explorar, en la materialidad significante de su apellido, la  

línea genealógica ficticia que lo hace retornar a la esfera de los nombres comunes. El yo se 

vuelve cosa al dar(se) nombres; la inversión de ese enunciado es el recorrido de las 

metamorfosis de Genet. El aún-no-yo no adquiere realidad efectiva al tornarse cosa entre 

las cosas como nombre; la disgregación de lo que se ha constituido como sujeto, es más, 

como mal sujeto, entre las cosas se lleva a cabo por el acto sobreañadido del apodo y por la 

disolución del nombre propio en su materialidad significante. Esa disolución se efectúa 

mediante una resignificación del nombre por paleonimia, una operación genealógica que, 

en lugar de asignar un origen y de ese modo legitimar al sujeto, deslegitima la función del 

nombre y el espacio simbólico que éste inaugura. Casualidades de la lengua hacen a Genet 

tornarse, por añadidos mínimos o emayusculaciones, en genêt y genet, genista y caballo 

berberisco, dos imágenes que ocupan un lugar en sus obras completas, que articulan ciertas 

escenas, acentuadas por Derrida en esa procesión de recortes que construyen desde la obra 

de Genet el texto de Glas.  

 La coincidencia del nombre propio y el común sólo tiene lugar en francés; el 

nombre propio nos sitúa en el borde de la traducibilidad. De una lengua a otra siempre 

queda el resto del nombre, como lo no traducible o lo traducible del todo hasta perderse, 

esto es, hasta integrarse completamente en otra corriente lingüística y volverse ajeno a su 

propietario original. Traducir un nombre propio tiene algo de arcaísmo, de vieja práctica de 

traducción; la tendencia es ahora mantener el nombre propio en su lengua. Como el propio 

Derrida señala en el inicio de Glas para esa águila de Hegel, contrapunto aéreo de los 

animales y las plantas genetianas, y que sólo aparece en francés. Si el movimiento de 
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traslación llega a resultar ridículo en lo que respecta al nombre de pila, el apellido familiar es 

el punto ciego de cualquier traducción, lo intraducible, lo radicalmente idiosincrático por 

haberse sustraído al flujo de la lengua. Un apellido es apenas una palabra, incluso aunque 

tenga significado, en cierto modo lo ha perdido fijándolo, petrificándose como 

identificador. Haciendo retornar a la significación el apellido de Genet, trabajándolo en su 

coincidencia con al menos dos nombres comunes, Derrida saca las consecuencias radicales 

de la traducción para la idea de un sistema de la lengua. La firma se sustrae al idioma: no 

hay idioma absoluto, ni firma sino como efectos de glas, un trabajo de duelo sin sentido y 

quizá sin cadáver. La caída del nombre propio en el común, la magnificación del adjetivo 

como nombre, la alteración de los géneros y de la inscripción de la filiación en el padre no 

dejan de tener consecuencias para la lengua como sistema y para el idioma. Los restos de 

éste pueden reintegrarse, el apellido puede volverse nombre y retornar al flujo de la lengua, 

pero la lengua resulta afectada por un resto cuya intraducibilidad es la exigencia de la 

traducción como tal: 

 

 « Un texte n´ “existe”, ne résiste, ne consiste, ne refoule, ne se laisse lire ou écrire 
que s´il est travaillé par l´illisibilité d´un nom propre. Je n´ai pas Ŕ pas encore Ŕ dit 
que le nom propre existe et qu´il devient illisible quand il tombe dans la signature. Le 
nom propre ne résonne, se perdant aussitôt, qu´à l´instant de son débris, où il se 
casse, se brouille, s´enraye en touchant au seing. »585 
 

Sólo hay nombre propio en el momento en que se quiebra como tal. La firma trabaja 

con los escombros del nombre propio. Diseminadas por el texto, las variaciones del 

nombre propio reproducen más que simulan una serie de escenas genealógicas, o mejor,  la 

gran escena genealógica repetida en la serie de sus multiplicaciones. Resto de la lectura y de 

la traducción más que límite de las mismas, encerrada en su propia paradoja, que le hace 

perderse al alcanzar su instante soberano, la firma abre la propiedad del texto. Inversión 

irónica del Saint Genet de Sartre, el nombre propio, prótesis o injerto, funciona no como 

columna vertebradora del corpus de Genet, sino como proceso auto-inmunitario. En 

numerosas ocasiones, Derrida hace como si definiese la operación de escritura genetiana o 

bien como nominación glorificadora, o bien como reconstitución quirúrgica del nombre 

propio. Fragmentos de sus textos son convertidos en escenas de escritura que tienen a su 

nombre por objeto. La escritura de Genet sería el largo duelo de un nombre imposible, 

cuyas transformaciones proteicas trabajan ese imposible que tiene lugar en él, por ejemplo 

                                                 
585 Op. cit., p. 41 b. 
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en los pasajes que Derrida dedica al Miracle de la rose.586 Este tipo de lectura no es 

comparable a ninguno de los trabajos anteriores de Derrida; Genet parece a veces un 

pretexto para la inscripción del nombre propio de Derrida, de su firma, una transformación 

proteica de sí mismo en otro texto y en otro nombre. Hay demasiados ecos, murmullos 

ensordecedores que apenas permiten escuchar al “auténtico” Genet, si hubiese tal cosa. Sin 

embargo, y a la vez, se destaca la atención de Derrida al texto, su lectura minuciosa, 

detallada y precisa en extremo, fiel al texto desde una amistad infiel, desde una simpatía que 

se deja ver traicionando el texto que él va a firmar. El trabajo sobre el nombre de Genet 

tiene algo de arbitrario, pero encuentra su réplica en el texto: es Genet quien ha empezado 

por trabajar su nombre, y los ejemplos de esto se multiplican. Genet habría comenzado, 

según Derrida, por poner en escena, pero para en apariencia dejarlo en plantel (laisser en 

plant), el injerto del nombre propio.587 El trabajo sobre el lenguaje y su profusión 

significante es minucioso; la ausencia de la planta se cubre con la plurivocidad del dejar en 

plantel, emborronando la distinción habitual entre uso literal y uso figurado de una palabra 

o expresión, traición lingüística que posibilita que algo esté también donde no está. Glas 

trabaja la palabra ausente: el texto parece construirse en torno a una palabra que falta,588 

que necesariamente no está y que, sin embargo, hubiese sido necesaria. Semejante palabra 

imposible no funciona como una matriz trascendental que estructura el texto desde una 

dimensión a priori; es, más bien, lo que la lectura obra en él après coup, un implante o una 

prótesis. Como la auto-nominación, falsa matriz del corpus de Genet, que, haciendo como 

si reconstituyese la propiedad o el nombre propio, siempre perdido ya, invierte la 

temporalidad del origen y empieza por hacer resonar el clamor del nombre propio que 

pone en punto muerto el significado. El injerto, la prótesis no le sobrevienen; en ellas el 

nombre propio se rompe en mil pedazos, pero alcanza a la vez el máximo despliegue de su 

nom propre. El injerto obra en el nombre propio una emayusculación que lo arranca de su 

propiedad; una prótesis de más se superpone, cubre el nombre de la madre y lo convierte 

en un nombre de planta o de flor: es el paso de Genet a genêt.  

Genêt es el nombre francés del arbusto que en español se denomina genista. Un 

acento circunflejo de más metamorfosea al nombre en planta, acento circunflejo que es la 

marca de una “s” que se ha perdido en la evoluciñn de la lengua. Derrida escribe que el 

acento está ahí para cicatrizar la caída de una “s”, para cubrir un hueco o convertirse en un  

                                                 
586 Cf. op. cit., pp. 10, 14, 26, 38-48 b. 
587 Op. cit., p. 42 b. 
588 Para un desarrollo mayor de esta cuestiñn, véase la primera secciñn del capítulo 5 “La palabra que falta”. 
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“monumanque pyramidal”.589 El acento circunflejo puede también ser un sombrero, un 

lazo o un adorno que invita a iniciar un proceso de travestismo. La letra perdida cuya falta 

se cubre de ese modo es precisamente la “s”, la última letra de la (cuasi)palabra glas, marca 

inútil de un singular plural. El texto sigue el recorrido de las múltiples figuras vegetales en 

Genet, haciendo repercutir sus gl (como en las glicinas, los gladiolos o le seigle), incidiendo 

en su indiferenciación sexual, que los acerca a la mujer según la distinción hegeliana de los 

sexos, enfatizando la función retórica de la flor, que la convierte en un indecidible, hasta 

ensordecer el sonido de su nombre transformado que, sin embargo, recorre el texto como 

una corriente subterránea que, de vez en cuando, remonta a la superficie. Los meandros de 

esa herida que el circunflejo cicatriza o encubre dan lugar a curiosas sedimentaciones en su 

curso. Es el caso del pasaje de Journal du voleur que nos lleva de Pepe, personaje de quien se 

dice que oculta una figura femenina, a Edipo, anunciado por una serie de oposiciones que 

se suspenden indecidiblemente por el movimiento de un circunflejo, el de tête.590 Este 

desarrollo se corta de plano, pero el circunflejo hace retornar a una escena genealógica, la 

búsqueda de una filiación protética: 

 

  « L´accent circonflexe ouvre une autre scène, la sienne, celle de l´accent qui 
s´annonce : voici qui je suis, où et comment je suis né, comment je me nomme, me 
baptise moi-même (Jean a baptisé le Christ), je m´appelle, je m´écoute, me 
surnomme fleur (le baptême est une seconde naissance), je nais une fois de plus, je 
m´accouche, comme une fleur. La race étant condamnée, l´accent circonflexe se 
sacre en ouvrant la bouche et tirant la langue Ŕla syllabe traîne un peuŔ s´élève et se 
place lui-même en tête couronnée »591  
 

La reaparición del genêt bloquea el discurrir del texto, lo hace balbucear restringiendo 

el flujo de la lengua. En este pasaje, que nos lleva de una planta con espinas a la 

diseminación, encontramos tres interrupciones que suspenden tres frases distributivas. La 

primera interrumpe el texto para introducir la operación nominadora como antonomasia, 

esto es, como una alienación que al clasificar el nombre en el mundo natural lo arrastra a la 

economía de la pérdida y lo convierte en algo exterior. La antonomasia como escritura del 

origen convierte el nombre en algo externo. La firma yerra entre las cosas, equivalente a 

ellas pero absolutamente sola. El emblema o el blasón, donde el nombre se escribe en la 

coincidencia de un efecto +l, abre y cierra por un movimiento estricturante la efusión 

entrecortada de una herida; la economía de la firma no se interrumpe nunca y encuentra su 

                                                 
589 Op. cit., p. 43 b. 
590 Cf. op. cit, p. 199 b. 
591 Op. cit., p. 204 b. 
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suplemento en la cicatriz que resta como suplemento sobre la carne abierta. En este punto, 

el texto se interrumpe de nuevo para mostrar el otro lado de esa economía de la pérdida; la 

firma no es propia, porque conduce a los fondos marinos recubiertos de algas. El alga, en la 

que resuena de nuevo lg, introduce de nuevo la cuestión de la diferenciación sexual; las 

algas son criptógamas, esto es, plantas que esconden sus órganos sexuales. La criptografía 

se sirve de ellas para extraviar el nombre propio. El acento de genêt Ŕescribe DerridaŔ 

resulta una especie de postizo cosido en el lugar de una herida aún caliente y que firma. El 

postizo se cruza en otro pasaje, el del racimo de uvas, con la polivocidad del estambre y el 

motivo de la frontera Ŕoscilación o emoción (émoi o moi), suspenso indecidido entre dos 

oposiciones opuestas aunque contiguasŔ hasta  llegar a la diseminación a través de la 

genista alada, cuyo robo o vuelo se describe en Le journal. Esa asociación reitera una cita 

Genet: «J´eusse plu sur le monde. Ma poudre, mon pollen».592 La diseminación del nombre 

en el texto por los trasplantes, injertos y prótesis conduce al nombre de diseminación. Ese 

guiño a obras anteriores o repetición de motivos ya elaborados introduce un deslizamiento 

remarcable en el otro corpus, el de Derrida. El nombre de Genet desencadena una 

relectura de Derrida por un gesto que parece revelar las claves de la operación que se está 

llevando a cabo sobre el corpus de Genet: 

 

« On ne vas pas faire ici la théorie du pollen et de la dissémence. Depuis le début, 
c´est une autre théorie que nous suivons: la logique de l´obséquence et du parapluie 
apotropaïque, sous “l´averse aux quatre vents”. Il faut toujours la rejoindre mais 
après d´indispensables détours et des retards à peine calculables. Je suis toujours le 
mort. Qui me donne le pas.»593  
 

No se trata ya de diseminación, aunque por la multiplicación de las figuras vegetales 

pueda parecerlo: gramíneas,  simientes,  algas,  helechos, esporas, etc. La afirmación de que 

ahí se trata de otra cosa, la obsecuencia y el paraguas apotropaico, nos hace volver al seing, 

en el que resuena la madre travesti que escapa al orden simbólico y al tiempo narrativo, 

como fetiche o postizo del texto. Los costes de ese deslizamiento soberanamente marcado 

quedan por calcular; pero no hay oposición entre la disimiente y el apotropo; Glas elabora 

más bien el traslaparse de ambos y sus cruces y contaminaciones previsibles o 

imprevisibles. 

Las reescrituras vegetales se doblan del “devenir animal” genetiano, aglutinado en los 

sentidos múltiples de genet emayusculado. Genet es también una raza de caballos proveniente 

                                                 
592 Citado en Glas, p. 283 b. 
593 Op. cit., p. 283-284 b. 
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de España. El otro nombre de Genet nos conduce al espacio impreciso de una península. 

Numerosos pasajes del Journal du voleur se desarrollan en España, entre Cádiz y Barcelona; 

pero lo geográfico no termina ahí: podríamos decir que Glas, también en la columna de 

Hegel, inscribe al texto en un lugar, en una historia irreductible a la idea de contexto. La 

historia, emayusculada y estallada en pedazos, y el territorio son restos del texto; no es que 

el texto los produzca sino que estos lo obran y dejan marcas en él. La noción de contexto 

como lo fuera de texto se deja de lado para explorar otros modos más complejos que 

emergen de la caída de la interioridad del texto como repliegue sobre el sentido. Los pasajes 

a caballo de un Genet insolente insisten en la imagen del Genet jinete, bien sujeto al 

caballo, para dejar caer, como de pasada, el máximo punto de concentración de interés, la 

sujeción misma. Mors, bocado por el que se sujeta al caballo, es homófono a mort y contiene 

la primera sílaba de morceau, otra de las palabras cuyas derivaciones e implicaciones gráficas 

o fónicas elabora el texto. Genet complica la trama de la escritura, se enreda en una maraña 

muy fina donde la coincidencia mínima es amplificada y repercute en los puntos más 

alejados, rehuyendo el hilo de la argumentación conceptual y fingiendo una aglutinación 

formal tan necesaria como aleatoria que, sin embargo, produce efectos relevantes sobre el 

espacio conceptual mismo.  

En estas redes el caballo no está solo; hay numerosos animales en Glas, algunos 

como el águila saltando de una columna a la otra, otros como el perro de Giacometti dando 

una vuelta más a la indecidible economía de la firma, el resto dejándose calificar de 

animales fabulosos, ocupando su lugar en encantamientos apotropaicos como el unicornio, 

el Fénix glorioso de la otra columna, las figuras marinas indecidibles entre lo animal y lo 

vegetal o el pez apresado en las mallas del metalenguaje que emergerá de nuevo en el dibujo 

de Adami. Tantos animales como en esa floresta que figura la lengua francesa en “L´étrange 

mot d´”, también citado por Derrida. De nuevo el texto remeda su supuesto objeto mientras 

finge buscar una matriz conceptual. Esa matriz conceptual es siempre, incluso aunque el 

procesos sea “natural”, un receptáculo monstruoso que tiene lugar en un cuerpo 

tecnificado. ¿A dónde nos han llevado las vueltas con el seing nom propre? Si es que acaso hay 

tal cosa : 

 

 « Commencez donc à vous approcher de la crypte innomable et de l´atelier 
d´Alberto Giacometti, telle blessure d´un parafe y prend forme animale. Vous vous 
doutez déjà que si elle est tout cela à la fois, la signature n´est ni une chose, ni une 
fleur, ni un animal. Reste à savoir s´il y en a. » 594  
  

                                                 
594 Op. cit., p. 45 bi.  
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4.5.2 Rebato por una firma impropia 

Podría ser que todas estas transformaciones animales no tuviesen nada que decir 

sobre la firma que parece sustraerse a ellas o, por lo menos, no identificarse del todo. Ni 

cosa, ni animal, queda por saber si hay firma. Genet ha cultivado los injertos del nombre 

propio convirtiendo su escritura en una labor, una lucha incluso, contra el deseo de 

reconstituir, desde el seno de la virgen Ŕdice DerridaŔ, la fuerza genealógica. El nombre 

está despedazado en los golpes de cl y gl que lo fijan al texto, amplificándolo hasta lo 

inaudible. En el límite del texto y del mundo sólo queda Ŕen palabras de un Derrida que se 

mimetiza con su objetoŔ una firma preñada de sí misma tras haberlo engullido todo. El 

seing nos arrastra a un movimiento indecidible: la firma no guarda nada de lo que firma, 

incluso puede funcionar como un mecanismo de sustracción al ocupar el lugar de los 

objetos y cumplir de ese modo el robo absoluto. El seing ha contaminado todo el corpus de 

Genet, incluso su nombre; y ha infectado también al que crea poder hallar la clave para 

descifrarlo. No hay posición externa al texto, ni a la firma. Aunque nunca se pueda estar 

seguro de que una firma haya tenido lugar, de que un texto provenga y pueda ser devuelto a 

un nombre propio como efecto de un trabajo de duelo. 595 

  Los nombres propios, que son siempre sobrenombres, efectos de una clasificación 

violenta, están ahí para convocar el duelo. ¿No es acaso Ŕse pregunta DerridaŔ todo trabajo 

un trabajo de duelo? La escritura como nominación es un trabajo de duelo, un efecto de 

clasificación o, siguiendo el juego de palabras de Derrida, de glasificación. Glas, esa apenas 

palabra, reúne la clase con el duelo y con el nombre. Pero la firma está en un complejo 

vínculo con al lógica de la obsecuencia, la firma no queda (reste) para nadie, ni se deja 

calcular por la doble economía del resto, ni por la lucha a muerte que de lo que trata es de 

sacar un beneficio de ella:  

 

 « Le glas est aussi d´une guerre pour la signature, d´une guerre à mort Ŕ la seule 
possible Ŕ en vue du texte, donc, qui ne reste finalement, obséquement, à personne. 
Il ne s´écrit ni d´un côté ni de l´autre, l´un comptant pour l´autre à relever du double, 
la défaillance, le colosse la colonne, la colonne le colosse.  Il bat entre les deux. »596 
 

 El clamor suena entre los dos, entre los tres: Genet, Hegel, Derrida. Del texto, 

hacia el final, ya no resta más que la carencia, la desnudez del nombre propio del primero 

entre los ecos de los otros dos. Del nombre propio de Genet, al final, Derrida hace resonar 

las letras que faltan, tantas, junto al espacio en blanco de un judas inescribible. Derrida 

                                                 
595 Cf. op. cit., p. 51 b. 
596 Op. cit., p. 83 b. 
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confiesa sentir celos de su madre porque puede cambiar de falo al igual que Genet puede 

tornarse más y más ligero, ala (aile homófono de elle) de estambre o ginesta alada. La chance 

de la lengua se fija en el nombre; otro nombre habría dado lugar a otra operación. El 

desplazamiento sería mínimo y, de hecho, tiene lugar en un “si peu”: 

 

 « Tout est bloqué au compte maternel. Echéance. Il eût fallu si peu, un A, un R, un 
G, pour que ça prenne autrement, que ça s´arrête ailleurs, pour que ça ancre dans un 
autre fond, griffe ou gratte une autre surface, la même pourtant. Pour que ça ne glisse 
plus. Avec soi, avec sa pompe funèbre, un autre contrat. Un autre legs. Pour solder, 
soudoyer le déjà de l´aïeul absolu »597 
 

En el nombre de Genet, hacia el final, resuena la firma de Derrida. El déjà del 

ancestro absoluto nos remite a la temporalidad no lineal del après coup. El ancestro absoluto 

es déjà, el último en llegar al texto. No nos hemos liberado de los fantasmas. Los nombres 

no nos han conducido al mediodía; hay pedazos de sombra. La repetición mecánica ha 

generado quizá un germen de libertad, pero que apenas puede recibir ese nombre. Los 

nombres abrían el camino de la libertad, pues al convertir el nombre en cosa, el aún-no-yo 

en objeto, abrían el espacio donde el yo llegaría a ser. La firma, gesto último de apropiación 

en el presente, siempre iterable, de ese sujeto como productor, ha terminado por comerse 

también el nombre y reducirlo después a excremento. Y, sin embargo, no hemos salido 

fuera del círculo de la apropiación; la economía de la pérdida siempre está ligada a su 

contrario. Sería demasiado fácil ver en Genet un Hegel invertido o travestido. La imagen es 

un poco distinta: imaginemos una figura desfigurada por las capas de pintura excesiva, una 

figura formada por pedazos de otras que quizá no hayan estado previamente, una cabeza 

desfigurada por pegotes y amontonamiento de materia pictórica, pero que sin embargo no 

cae en lo informe y resiste a la figuración. Un poco como en los cuadros de Francis Bacon, 

donde una gran carga de materia viene a sobrecargar ciertas partes, mientras que en otras el 

lienzo está prácticamente desnudo. Los pegotes de Hegel permiten que emerja la imagen de 

Genet; entre los dos, la apariencia de un espacio blanco es el esfuerzo por borrar las huellas 

siempre ya ahí. Restos de esa borradura se esparcen por el texto a modo de firma 

encubierta, resguardando también la columna intermedia que Derrida no quiso escribir.  

 

  

                                                 
597 Op. cit., p. 291 b. 
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4.6. Anthèmes: cuasi-trascendentales y flores  

 

« campánulas pechadas nas súas terribles vaíñas de protección 
masculina; sería entón a flor […] »  
Chus Pato  
  

Hay muchas flores en el texto de Genet: enredaderas como las glicinas, flores 

mortuorias, flores de papel o de plástico, flores tatuadas, flores Ŕya  frutasŔ prendidas  en la 

boca o entre las piernas, flores de retórica. Podría parecer que ha sido el propio Genet, o al 

menos su texto, el que habría sugerido el “tema” floral en Glas: las flores inundan los textos 

y los escenarios en los que sus obras se desarrollan, como si sus libros tuviesen el olor 

excesivo de las flores cuando empiezan a pudrirse. Todo esto es perfectamente tópico y 

convencional, es más, es lo tópico mismo; y en ese deslizamiento del énfasis está el juego. 

Derrida acusa a Sartre de no haber sido capaz de captar las verdaderas dimensiones de la 

cuestión floral en los textos de Genet. Sartre redujo la cuestión de la flor al objeto poético 

por excelencia, disolviéndola en un vago mallarmeísmo y reduciendo a ello toda la poesía 

de Genet, sin ver que las flores proliferan en el texto de Genet contra la flor, la figura 

retórica por excelencia. Las flores del texto de Genet son todas esas flores que se simulan a 

sí mismas, que escapan de la naturalidad de la flor y de sus posibilidades figurativas y 

exploran todo el campo de un artificio que no es tal, pues la physis resulta ser una potencia 

mimética, pero no de algo trascendente sino de sí misma. La flor simula lo trascendental, 

por ello pudiera parecer lugar privilegiado de lo indecidible, si no fuese porque no hay tal 

cosa como un lugar privilegiado. Dicha flor no es nunca una figura única, y se destruye 

especialmente como tal cuando aparenta figurar toda la serie que pretende recoger con el 

nombre de anthème:  

 

 « La difficulté de principe, c´est qu´il n´y a pas d´unité d´occurrence: forme fixe, 
thème identificatoire, élément déterminable comme tel. Des anthèmes seulement, 
éparpillés partout, se rassemblant en tout lieu. Si, par exemple, la machine ne 
sélectionnait que les mots ou les thèmes, elle pourrait tous les prendre dans un filet 
des trois pages, trois pages et demie : Le pêcheur du Suquet que j´aurais pu faire 
semblant de commenter, de cerner d´un interminable commentaire, sans jamais le 
citer. Vous n´avez qu´à vous y reporter, vous y retrouveriez tout ce lexique, toute 
cette thématique, mais cela reste un autre texte. » 598  
 

La palabra anthème (antema desde ahora) abre la posible organización temática o de 

contenido sobre la flor. La anto-grafía desperdiga el sentido impidiendo que la 

                                                 
598 Glas, p. 233 bi 
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multiplicidad de figuras vuelvan a una fuente única. Los temas aparentes quizá no sean 

tales, pues el “an-” de antemas también puede leerse como un privativo; ni palabras, ni 

temas, ni fonemas, los antemas recorren sin embargo la serie completa sin detenerse del 

todo en ningún punto. Son recortes del texto, restos de una lectora mecánica que funciona 

como una máquina universal de lectura, productora de textos, que, mientras fingen 

comentar este texto aquí y ahora, están leyendo otro en contrebande: 

 

« Si vous suivez ce fil, ou un autre, du funambule au Ticktack des kleinen Glücks, au 
Klang einer Glocke et à la morsure de soi, tout près de la fin, vous disposez ici, comme 
en contrebande, de tout le nécessaire pour une lecture à peu près complète, 
littéralement littérale, de Zarathoustra. Vous pouvez vérifier. 
 Reste à détailler une fois encore. »599 
 

 En los antemas se trabajan las paradojas de un metalenguaje que no puede 

comentarse a sí mismo sin volverse loco, pero que no puede evitar que ese pliegue acaezca. 

La flor, entre la retórica y la physis, figura de lo cuasi-trascendental, sirve también para 

representar un sexo que oscila indecidiblemente. Las apenas figuras que se desperdigan por 

el texto, extraídas de Genet o incrustadas en él, repercuten el golpe de la flor. A la vez 

femenina y masculina, himen y falo, leche materna o phármakon, castración y fetiche, la flor 

se enreda en todas las paradojas del significante y expone así la imposibilidad de un orden 

simbólico como garantía trascendental. Las flores de Glas son flores cortadas del texto de 

Genet, pero arrancadas de él intervienen, alteran o afectan a discursos múltiples. El double 

bind de la flor se expone en el movimiento contradictorio del texto. La flor no es un 

significante, si bien simula funcionar como tal,  pero “significa” la virginidad, la sexualidad 

femenina o la Inmaculada Concepción. En su análisis de Les bonnes, Derrida introduce entre 

su texto y el de Genet toda la retórica psicoanalítica del falo y la castración, anunciando la 

tópica del fetichismo en la funda púbica y la vaina floral. Las criadas de la obra se dedican a 

reflejar, reflexionar y reemplazar un sexo por otro, invirtiendo el falo hasta tornarlo vagina 

o traslapando la castración con la virginidad; para ello es necesario Ŕseñala DerridaŔ que la 

flor se dé la vuelta como un guante (gant) y su estilo como una vaina (gaine). El hilo 

antemático se enmaraña y las flores nos llevan hasta el veneno. El phármakon es la leche 

envenenada de un verdugo nodriza y la flor que funciona como veneno contra-veneno; 

pero es también el himen que conduce de la virginidad al gran armario (penderie) de la 

señora, que cada criada desea para sí. La genealogía de la flor nos arrastra a la Inmaculada 

Concepción de una madre fálica y, de ahí, puntuada al margen en un judas, a una ley 

                                                 
599 Op. cit., p. 117 b. 
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galáctica, simulacro de la ley o parodia que no se opone a la dialéctica, sino que la traslapa 

en zonas mínimas de indiferenciación o coincidencia.600 El texto opera esos 

desplazamientos por acumulación y disolución de gl y de sus variaciones: glas, glaviaux, gland, 

glaïeul, gants, lait, crachats. 

 La flor, pene y vagina, himen y castración, es un significante que no funciona por su 

excesiva productividad y pone en riesgo a la lengua como sistema y como orden simbólico 

en el que un sujeto se constituye. La lectura de Les bonnes reabre una discusión con Lacan 

iniciada en Positions y anticipa los desarrollos de “Le facteur de la vérité” en La Carte postale. 

La división tripartita de Lacan (imaginario, simbólico, real) funciona presuponiendo el buen 

funcionamiento del significante y ahí precisamente se emborrona. Derrida parodia la 

división tripartita lacaniana entre lo real, lo imaginario y lo simbólico en la reescritura de la 

obra de Genet: el verdugo arrullador (bourreau berceur), homólogo fálico del amante de la 

señora, funciona como un cuarto excluido, ausente y efectivo, al que representa cada 

término del trío identificatorio y especular, que componen las dos criadas y la señora; pero 

el señor o el verdugo lechero aparecen sólo bajo la no-especie de una escritura sin firma. 

No hay trayecto propio, las cartas pueden siempre no llegar a su destino; frente al Nombre 

del padre, la Inmaculada Concepción abre un espacio irreductible al orden simbólico y que 

emborrona las distinciones que lo configuran.601 

Esta circulación entrecortada que deshace la estructura se repite en la reescritura del 

juicio a Notre-Dame, personaje de una novela de Genet. Notre-Dame ha matado con una 

corbata, figura fálica, que no poseía inicialmente y que termina pasando de mano en mano 

en el momento crucial del juicio (los miembros del tribunal examinan sucesivamente el 

arma del crimen). El acusado con nombre de Virgen ha nacido de una virgen y resulta ser la 

Inmaculada Concepción.602 La circulación del falo de la Virgen Madre reescribe en esa 

escena una flor calificada de varginal, palabra que traslapa por una alteración de la 

ortografía la verga y la vagina. La corbata, el falo, no pertenece al presidente, ni a Notre-

Dame, parece pertenecer a la víctima, pues es la suya; pero el esfuerzo por devolver la flor 

                                                 
600 Op. cit., p. 66-67 bi. 
601 Quizá, sin reconocerlo, la crítica de Derrida a Lacan haya forzado una revisión y una reinscripción de su 
obra. Jacques-Alain Miller ha insistido en sus seminarios en los diversos paradigmas que conforman la 
trayectoria de Lacan, insistiendo en el desplazamiento de la división tripartita de imaginario, simbólico y real, 
a la distinción real/semblante, donde lo real es definido como aquello que escapa a la estructura y al sentido y 
que en Lacan, aunque al principio tratase de asirlo mediante el recurso al matema, finalmente era un elemento 
residual, muy próximo a la noción de resto tal y como la elabora Derrida en Glas. Miller ha tratado de limpiar 
el corpus lacaniano de incrustaciones metafísicas o de ingenuidades filosóficas; aunque la posible influencia de 
Derrida y su lectura de éste no haya sido reconocida, los puntos de coincidencia invitan a pensar en una 
reescritura après Derrida. Cf. Miller, J.A. Los signos del goce. Buenos Aires, Paidós, 1998, pp. 394- 395; y La 
experiencia de lo real en la cura psicoanalítica. Buenos Aires, Paidós, 2003, pp. 21, 55, 228-229. 
602 Cf. Glas, p. 97 bi. 
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fracasa: ningún trayecto circular y propio puede hacerla volver a su destino. Esa circulación 

económica se traba en lettre seing de la madre, que se esconde y se pierde en los nombres 

propios de la flor. La expresión lettre seing trabaja desde la materialidad lingüística y fónica 

las diseminaciones de la flor y las aglutinaciones a las que ésta da lugar. Lettre seing es 

homófono de l´être sein y de l´être ceint entre otros, a lo que hay que añadir que lettre puede 

significar tanto letra como carta. Esa yuxtaposición de términos aglutina, pues, en la 

discusión de la letra o carta en Lacan el problema de la firma y de la reproducción sobre las 

cuestiones del ser y la estricción. La cosa se complica aún más cuando a esto le sucede la 

afirmación de que la flor no es nada, no tiene lugar porque no es ni artificial ni natural, no 

tiene tampoco ningún borde asignable, ningún être-ceint .  

Las flores repercuten, desde sus nombres, los golpes de gl, lg, cl, lc; desperdigados por 

el texto de Genet, los motivos florales repiten insistentemente la clausura agonizante del 

metalenguaje y su duelo. Derrida afirma que el texto del Journal y el traje de los presidiarios, 

que se encuentra con la flor en las dos acepciones de la estameña, están cortados de la 

misma estofa. Las flores conforman en el texto una antológica de lo indecidible. La 

proliferación floral no se detiene y da lugar a una serie de reemplazos que llevan de la 

virginidad perdida a la rosa de estambre (copia de copia) que la reemplaza. Los reemplazos 

o desprendimientos (détachements) mezclan indefinidamente todos los géneros. La inversión 

de un género en el otro, la proliferación de las flores, producida por un mecanismo que 

corta los flujos textuales, produce un lugar irrepresentable por el que se cuelan ecos de la 

otra columna, describiendo sobre el texto de Genet una operación (im)posible en la que 

ontología y dialéctica no se distinguen. A contraluz del aroma de las rosas y del olor de los 

pedos emerge el Espíritu, gas que se eleva de la descomposición del muerto, y la 

irreductibilidad del resto: 

 

« l´essence de la rose est sa non-essence: son odeur en tant qu´elle s´évapore. D´où son 
affinité d´effluve avec le pet ou avec le rot: ces excréments ne se gardent pas, ne se 
forment même pas. Le reste ne reste pas. D`où son intérêt ou son absence d´intérêt. 
Comment l´ontologie pourrait-elle s´emparer d´un pet? Elle peut toujours mettre la 
main sur ce qui reste aux chiottes, jamais sur les flousses lâchés par les roses. Il faut 
donc lire l´anthropie d´un texte qui fait péter les roses. Et pourtant le texte, lui, ne 
disparaît pas tout à fait, tout à fait aussi vite que les pets qui le soufflent. Les paravents 
qu´on peut ressentir comme l´énorme parade d´un pet produit depuis le premier mot 
(“Rose!”), restent, se relisent, se répètent. Ce suspens entre le reste et le non-reste du 
reste, cette suspension du texte qui retarde un peu – il ne faut rien exagérer – la 
dissipation absolue, on pourrait le nomme l´effluve. L´effluve désigne en général des 
substances organiques en décomposition, ou plutôt leur produit flottant dans l´air, cette 
sorte de gaz qui se maintient pour un temps au-dessus de marécages, de fluide 
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magnétique aussi. Le texte est donc un gaz ; pour l´origine et l´enjeu du mot, on hésite, 
mais cela revient au même, entre l´esprit (Geest, Geist) et la fermetation (gäschen) 
 S´il y a un sens au problème de la répétition, c´est donc celui-là.  Et pour lire il faut 
flairer l´expiration. » 603 
 

4.6.1 Series antemáticas y desprendimientos en cadena 

La repetición impone al texto un ritmo discontinuo e irregular en el que el retorno a 

ciertos motivos no reproduce, sin embargo, un círculo de apropiación relevadora; el texto 

avanza para retroceder de inmediato. Los motivos o antemas vuelven una y otra vez pero 

en ese movimiento oscilante se produce un desplazamiento: las descripciones permanecen, 

alteradas apenas, pero el escenario ha cambiado y puede que sea otro texto o un texto 

radicalmente distinto el que se describa. Las rosas, los gladiolos, la leche envenenada, la 

funda o vaina, las prótesis, la anterección como lugar indecidible aparecen y desaparecen 

para retornar algunas páginas más tarde. El mecanismo no es tanto el del flujo de una 

corriente subterránea, como el de una compuerta que corta los flujos que así construyen 

texto. Los llamados antemas forman una serie, al menos en apariencia. La importancia de 

esas palabras cuya productividad semántica parece condensar la tensión de la operación de 

Glas ha sido especialmente destacada por Gayatri Spivak que dedica a cada uno de esos 

términos un breve análisis en su artículo ya citado. 604 Sin embargo, esa serie es una serie 

abierta que no se limita a las palabras inventadas por  alteración de algún término común. 

Todas las palabras de Glas están en cierto modo en una oscilación intermitente o una deriva 

semántica contenida. La operación de creación terminológica no se diferencia del trabajo 

sobre la plurivocidad ínsita en muchos términos de la lengua común. En ambos casos el 

significante lingüístico es estirado al máximo para que, a la vez por condensación y 

despliegue, revele una diseminación semántica que oscila hacia lo indecidible; así penêtre y 

mors que, sin embargo, deben separarse de los términos cuya proliferación excesiva a través 

del texto los arranca incluso de la posibilidad de ser llamados antemas, como reste, déjà o 

tombe. Los antemas funcionan todavía como tópicos, pertenecen a una economía que si 

bien oscila hacia su contrario, mantiene la posibilidad del cálculo; los indecidibles des-

trazan la posibilidad de cualquier lugar, agujerean el texto (al modo como Artaud había 

agujereado el subjectil), pero sin salirse de la lengua materna. No hay aberturas que nos 

lleven fuera del sentido, sino desplazamientos, repeticiones, producción excesiva que 

genera un plus de sentido que lo vuelve inútil o residual. Ninguna distinción se mantiene 

demasiado tiempo en sus goznes: los antemas son indecidibles y la (im)potencia de estos 

                                                 
603 Op. cit., pp. 69-70 bi. 
604 Spivak, G.: “Glas-pieces: a compte rendu”, ed. cit., pp. 27-29. 
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otros términos que yo he pretendido distinguir está únicamente en su nimiedad y en una 

repetición de más. No podemos pensar, por tanto, esa serie de términos como una serie 

discreta, pues cada uno de ellos está metamorfoseándose en otro o, simplemente, cayendo 

en él. Pero esto no reconduce a un significante amo que dirija la serie recogiéndola en sus 

continuos desplazamientos. Cualquier intento de reducirla a una unidad o de privilegiar uno 

de los términos, como la propia flor, fracasa. Ni siquiera el resto nos proporciona una clave 

trascendental, pues el cuasi-trascendental es, en sus repeticiones y desplazamientos, una 

parodia de sí mismo. Los antemas extraídos del texto de Genet o introducidos en él (como 

navette, palabra que no está en Genet pero cuya introducción lo arrastra hacia el Crátilo)605 

funcionan (o fingen funcionar) como cuasi-categorías o cuasi-trascendentales, aunque quizá 

haya, más bien, que llamarlos restos. Si la flor parece proporcionar la forma del antema, su 

efecto trascendental resulta truncado. La flor figura la serie a la vez que forma parte de ella, 

pero eso podría decirse de casi todos sus términos, pues la flor se dispersa en las flores y en 

los golpes de gl de sus nombres.  

A lo largo del texto las aglutinaciones significantes dan lugar a encadenamientos que 

hacen depender el contenido semántico de las casualidades de la lengua. El recurso a la 

homofonía o a la cercanía gráfica de ciertas (casi)palabras se utiliza en este sentido; los 

encadenamientos semánticos y conceptuales funcionan por chances idiomáticas. La 

multiplicación de los ejemplos impide designar un caso de esta operación como ejemplar, 

pero especialmente sangrante es la serie morceau, mors, mort. Sin relación aparente el pedazo, 

el bocado y el muerto, o la muerte, trazan una de las principales líneas de lectura sobre las 

obras completas de Genet. Estos términos podrían no estar en Genet, están de pasada en 

sus textos. Mors (bocado) aparece ocasionalmente en un pasaje de Genet, donde no se 

encuentra vinculado ni a mort ni a morceau, pero la homofonía entre mors y mort y la cercanía 

con morceau permiten elaborar entre los tres una descripción de la técnica del texto y de los 

entresijos del comentario:  

 
  « L´objet du présent ouvrage, son style aussi, c´est le morceau. 
Qui se détache toujours, comme son nom l´indique et pour que vous ne l´oubliez 
pas, avec les dents. 
 L´objet du présent ouvrage (code de la couturière), c´est ce qui d´une morsure reste 
dans la gorge: le mors »606 
 

La operación de lectura se inscribe reincidiendo en cada hueco y en cada 

superposición de la lengua materna, depende de ciertas características gráficas y fónicas del 

                                                 
605 Cf. Glas, p. 232 b. 
606 Op. cit., p. 135 b. 
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francés que, sin embargo, sólo resultan audibles en su traducción a otra lengua. La serie de 

figuras o términos que denominamos, siguiendo a Derrida, antemas, extraídos del texto 

para describirlo de modo general o bien introducidos en él para alterarlo desde dentro 

remedando su lógica, trabajan el espacio indecidible entre el texto y el comentario, el 

contenido y la forma, así como la pertenencia radical a otra lengua y la violencia 

heterogénea sobre esta. Esa serie que los antemas forman no es una serie uniforme, cada 

término tiene un estatuto diferente en Derrida y en Genet, pero de algún modo su 

funcionamiento es similar y los espacios que configuran a su paso se intersecan.  

Toison es uno de los primeros lugares de lo indecidible que se extraen del texto de 

Genet. El vello, como posteriormente la funda púbica, disimula lo que señala: cubre el 

agujero o la apariencia de un agujero en erección, como el pozo en el corazón de 

Harcamone, pasaje central del Miracle de la rose,607 y esconde también la falta de pene en la 

mujer (las glosas freudianas se suceden, alteradas y parodiadas ellas también) haciendo 

imposible decidir sobre la ausencia o presencia de pene y, por tanto, sobre si la castración 

ha tenido o no lugar. El toisón, lugar indecidible de la verdad, proporciona una figura a la 

técnica del texto. Sobre el texto de Genet, Derrida opera un desplazamiento que 

transforma el toisón en flor a través de la semejanza de los nombres; del erion (tejido y 

vello) al erianthe; el texto viene y va deshaciendo y enredando su trama desde las apariciones 

de éstos en el texto de Genet. El toisón concentra en él cada ocurrencia textual y la 

textualidad general. Derrida interrumpe el así presentado texto principal para introducir en 

otra tipografía una referencia a esa intercambiabilidad del toisón y el texto: el texto es el 

toisón ŔescribeŔ, y  la escritura resta púdica porque está presa en el vello. La descripción de 

la técnica del texto nos lleva del toisón-flor al gl: escribir para Genet Ŕpero  el nombre de 

Genet aglutina mucho más que al que firma con ese nombreŔ es untar los pelos, ungirlos 

hasta formar una especie de velo. El tejido enmarañado de los hilos asegura a la vez  la 

costura y el recorte, el surgimiento fálico y la concavidad vaginal, en torno a la cual 

proliferan gl, cl, gr  remarcando una tópica indecidible.608 El erion, tejido de escritura y vello 

púbico, es el lugar atópico del voire. En voire, ese pequeño adverbio, homófono del verbo 

ver, recaemos también en la columna de Hegel. Como ya hemos señalado, voire puede 

significar “ciertamente”, pero también puede significar “incluso” dependiendo del 

contexto; por otra parte, su homofonía con voir reitera la correlación entre el vello púbico y 

el pudor del texto. Como lugar de una cuasi verdad, el erion,  lugar atópico, vuelve ridículo 

todo lo que se dice de la verdad y del falo; simula una erección, pero se trata de una 

                                                 
607 Cf. op. cit., p. 130 b. 
608 Cf. op. cit., p. 81 b. 
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erección irrisoria. La irrisión del travesti, la indecidibilidad del fetiche se dibujan ya en el 

lugar indecidible del texto como vello, como flor o como adverbio. 

La serie de los reemplazos impugna el fantasma de la palabra única y originaria. Un 

acento circunflejo se pone sobre la e para introducir en el penetrar el verbo ser. El término 

va a funcionar a su vez como un indecidible; el penêtre, que pertenece a la dama pero 

denomina al cuerno del unicornio, se inserta en una escena que narra el viaje de Genet a 

Polonia, una descripción que trabaja el motivo del límite o la frontera y en la que se cuela 

una mer/mère. El paso de la frontera, oscilación o emoción (émoi), es el dejar en suspenso la 

oposición y cancelar el límite, haciendo pasar el adentro en el afuera y viceversa. Al 

franquear una línea, que es ideal, la penetración cancela la oposición: finalmente Ŕescribe 

DerridaŔ lo que se penetra es una imagen,  una representación, cosida en el texto y mirando 

impasiblemente, como el resto del Rembrandt.609 La costura de penêtre traslapa otros 

pedazos de texto y, en ella, la cuestión ontológica se condensa y desplaza por un juego de 

palabras que el texto de Genet ha abierto para que Derrida lo introduzca en él. El 

contenido de ese abismo representativo es el penêtre de la dama, el injerto del pene (falo) 

sobre la cabeza de un animal fabuloso, el unicornio. El penêtre introduce en el ser la lógica 

indecidible del fetiche por un añadido mínimo, por un postizo o una prótesis. El cuerpo 

que se desea nunca es un cuerpo propio, y al cuerpo propio sólo se lo desea como prótesis 

de la prótesis, simulacro de fetiche. En el texto de Genet, Derrida opera cambios de 

puntuación e incluso cortes bruscos que, al dejar suspendida una frase, producen un hueco 

o una protuberancia en la trama del discurso por los que se dejan caer o se condensan 

elementos que ya estaban en él, pero que se ponen a funcionar de otro modo. La escritura 

se asemeja al implante de una prótesis extraída del cuerpo sobre el que se opera y en la que 

corte e implante se traslapan.  

Otra de las tópicas del texto que pueden ser calificadas de antemas es la anthérection. 

Este neologismo acuñado por Derrida condensa en una sola palabra la erección y la flor.  

“Anth-”: el prefijo, que antecede a erección, parece derivarse de la palabra griega para flor, 

pero su forma gráfica está muy cerca de “anti-”, marca de oposiciñn. La flor desplaza la 

oposición y construye un término indecidible entre la erección y su contrario. La 

anterección se inserta en el texto de Genet en diversos pasajes que tienen en común su 

condición de indecidibles. En Journal du voleur los piojos Ŕde los que  Genet y su amante, un 

mendigo llamado Salvador, se hallan infestadosŔ nos hacen volver al toisón, que se 

                                                 
609 Cf. op. cit., 214 b. 
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interseca con la anterección como espacio indecidible.610 Algo semejante sucede respecto al 

sintagma fonction du bagne, extraído también de Genet y que designa la anterección. Derrida 

inserta una cita de Genet sobre la Guyana que termina: « C´est donc en fonction du bagne 

que je cherchai l´amour ».611 La “fonction du bagne” conduce de nuevo a una flor en la que se 

traslapan elementos contrarios. La anthérection es el tiempo de la erección traslapada o 

intersecada por su contrario en el lugar de la flor. La contrebande trabaja la erección desde el 

interior; la produce cortándola, pues la erección es por adelantado anterección de 

anterección y castración de castración. Derrida opone al psicoanálisis una lógica de lo 

indecidible que está ya operando desde el momento en que hay texto. La lógica de la 

generalidad y del ejemplo se deshace en el texto, incluso cuando parece ponernos ejemplos. 

El lugar de la anterección se describe como un espacio necesariamente clausurado o una 

región desligada de la madre, que se sustrae, y sustrae todos los nombres, precediéndose a 

sí misma. El lugar de la anterección no es una región única; se trata más bien en ella de una 

serie de sustituciones o desprendimientos (détachements) en cadena. La anterección funciona 

a modo de una prótesis que se traslapa con su contrario. Dicha prótesis interseca la tópica 

de la anterección con el reste y la bande: 

 

« “Ce qui reste devient plus fort”, plus ça reste mieux ça bande. Reste égale bande. 
En toute occurrence, jouez à remplacer rester par bander, le reste par la bande. Vous 
commencerez à penser ce qu´est un événement, un cas, disons plutôt un occurrent. Il 
ne faut pas simplifier la logique de l´anthérection. Ça n´érige pas contre ou malgré la 
castration, en dépit de la blessure ou de l´infirmité, en châtrant la castration. Ça 
bande, la castration. L´infirmité elle-même se panse à bander. C´est elle qui, comme 
on dit encore aujourd´hui dans la vieille langue, produit l´érection: une prothèse 
qu´aucun événement  de castration n´aura précédée. La structure de la prothèse 
appartient à l´intumescence. Rien ne tient debout autrement. »612 
 

 

4.7 La reproducción de otro cuerpo textual : paréntesis, 
injertos, prótesis, restos 
 

« De quoi s´agit-il en somme? De citer, de réciter le genêt à la longueur de 
pages ? …Une anthologie ? de quel droit ? Et le texte complet on nous le 
dissimule?»613 
 

                                                 
610 Cf. op. cit., p. 184 b. 
611 Op. cit., p. 149 b. 
612 Op. cit., p. 156-157 b. 
613 Op. cit., p. 135 b. 
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Quizá no haya singularidad genética; de algún modo el texto funciona como una 

lectora mecánica que siempre puede leer de más, leer otra cosa, mezclar los textos y los 

comentarios.614 En esos puntos significantes se aglutina una operación que excede al texto 

de Genet; sin embargo, esos pedazos estaban ya en sus textos, de donde se extraen para 

alterarlos, ya sea sobrecargándolos o magnificándolos, ya modificándolos por una mutación 

mínima. Glas se pega al texto de Genet y lo reescribe citándolo hasta el exceso, dejándolo, 

aparentemente, comparecer sin más. Esos extractos de Genet componen otro texto 

mediante amplificaciones que alteran el sonido y repeticiones que modifican el ritmo. El 

supuesto comentario avanza a tirones, deteniéndose en piezas minúsculas y reescribiéndose 

como metalenguaje imposible. Entre el detalle minúsculo y las afirmaciones 

omniabarcantes no hay producción de generalidad; la capacidad de extender la referencia 

reposa en un proceso que no pasa por la generalidad, sino por la fijación y maximización en 

un punto singular e iterable. Las extracciones funcionan como añadidos, pues el 

suplemento es originalmente un corte, a la vez exceso y extracción. El proceso de 

reescritura a través del cual se lee a Genet traza la compleja economía del resto,  indecidible  

entre la castración y el falo, entre un exceso que es falta o su contrario. En la forma del 

texto e incluso en sus contenidos semánticos mínimos se hallan, como vertidos tóxicos, las 

cuasi-categorías que tomarán la forma de comentario; por un complejo movimiento que no 

puede ser exactamente calificado de bucle, el texto de Genet lee a Derrida.  

La prótesis, el injerto como castración, no son sólo el objeto del texto, sino también 

su técnica. Desde el momento en que su tema es, como vimos, el morceau, el mors o el mort, 

el texto ya no es un organismo; el pedazo, el bocado y el muerto nos remiten a lo que no 

puede mantenerse naturalmente unido, a la erección, la aglutinación y la costura de unos 

pedazos que nunca han pertenecido a un todo, y que no son naturales. Lo que no puede 

naturalmente unirse necesita injertarse; el injerto, cosido en el texto, opera la sustitución del 

seing como suplemento. El injerto, elemento heterogéneo introducido para alterar el 

desarrollo normal del organismo, es una sustitución de algo que a su vez es ya un 

suplemento. La sustitución del seing suplementario y el injerto recosido sobre ella 

constituyen texto.  

La técnica del injerto, que da forma a Glas, habría sido ya aplicada por Genet. Eso 

sucede, por ejemplo, en Journal du voleur. Derrida dice que, de todas las costuras del texto 

genético, va a extraer seis líneas entre paréntesis. ¿Por qué el uso del paréntesis en este 

caso? No se trata de una de esas mises en abîme con las que el autor finge intervenir en el 

                                                 
614 Cf. op. cit., p. 170 b. 
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texto para introducir otra cosa. En apariencia, esas seis líneas no son más que un simple 

desplazamiento de cámara que da la vuelta a la línea cronológica del relato, un 

procedimiento lo bastante banal para no necesitar ni paréntesis ni cursivas. Si hubiese que 

definir esa operación Ŕprosigue DerridaŔ, ésta consistiría en extraer el injerto del órgano 

parentético  para luego, tras un tratamiento que sobre todo no consiste en curar, volver a 

ponerlo en su lugar, recosiéndolo. La totalidad orgánica no se apacigua en esa constitución 

restaurada, al contrario, queda más despedazada que nunca. Esta operación no funciona sin 

reiterarse y desplazarse; de hecho supone que se cite al menos dos veces: es el caso de la 

vestimenta de los presidiarios que, escribiéndose como un artificio vestimentario, inscribe 

la flor, topos indecidible, describiendo el texto. Por un movimiento indecidible el texto 

dibuja la doble columna que intenta registrar la economía del resto. La economía de la 

prótesis sólo puede decirse entre paréntesis y la función del paréntesis es Ŕescribe DerridaŔ 

el tiempo de la escritura, que se describe con el adverbio presentemente. El paréntesis se abre 

para inscribir un tiempo distinto al tiempo en que tiene lugar la narración. El 

presentemente ficticio abre un paréntesis en el paréntesis, por estar cada presentemente 

preñado de otros. El otro presente es ya un pasado, que resuena todavía. El paréntesis 

inscribe la resonancia de un déjà, del tiempo como duelo, en la economía de la prótesis. 

 

 4.7.1 Prótesis genéticas 

La prótesis no es un sustituto, sino aquello que produce la erección. El añadido de la 

prótesis hace que la erección se traslape con la castración, impidiendo determinar en lo que 

a ésta respecta. La economía de la prótesis responde a cierta economía del resto que elabora 

la cuenta del texto de Genet del que éstas (pues las prótesis son más de una) se extraen. La 

primera que se pone en escena es la pata de palo de Stilitano en Journal du voleur. Tras haber 

comentado la coquetería con la que se exhibe la prótesis o adorno siguiendo un pasaje de 

Genet, Derrida añade, que la prótesis no está para compensar el miembro de menos, sino 

para producir la erección que ella misma es. La prótesis reescribe la doble cuenta o 

columna del resto; el corte produce la erección y se traslapa con la prótesis como plusvalía. 

La pata de palo hace las veces de un coloso pétreo, doble del muerto, que sobrevive al que 

la porta; al igual que la madre, sigue la lógica de la obsecuencia como otra figura del duelo. 

Esta economía de la prótesis se complica aún más al tocar el racimo de uvas postizo y se 

convierte en una prótesis de la prótesis que desplaza a la anterior. En la novela de Genet, 

Stilitano cubre su miembro con un racimo de uvas falso para burlarse de sus admiradores 

en la sala “La criolla”. Esa prótesis pues es ya un postizo que sustituye a la fruta real antes 
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de operar sobre el cuerpo de Stilitano una falta suplementaria. El postizo no cubre una 

falta, sino que opera una sustitución. Las falsas uvas recubren el pene disimulándolo y 

operan así un desplazamiento sobre la otra falta. Derrida caracteriza la economía de la 

prótesis como una cuenta extraordinariamente exacta que registra la producción de 

plusvalía. La prótesis (re)produce la falta como un exceso originario que hay que 

compensar recubriéndolo.  El racimo (grappe) conduce a  la cuestión del fetiche por un 

pequeño corte en el texto, simulacro de castración, prótesis suplementaria sin falta que la 

preceda. Desde el texto de Genet la lógica del psicoanálisis ha sido desplazada: el fetiche ya 

no es un sustituto del falo de la madre, al que el niño no quiere renunciar y al que erige para 

economizar la castración, sino una herida postiza que opera como sustituta de una falta que 

no hay. El racimo de uvas, sustituto de sustituto, se desdobla por un nuevo suplemento: la 

rosa de estambre que reemplaza la rosa natural que reemplaza la virginidad. Los efectos 

encadenados de reemplazo tienen lugar entre lo que Derrida denomina coupture y 

contracoupture, términos en los que la inserción de una letra de más reúne la costura (couture) y 

el golpe (coup). Los suplementos de suplementos que se elaboran por ese trabajo de coupture 

se traslapan con la anterección y mezclan indefinidamente todos los géneros. El 

suplemento de suplemento como lugar de la anterección proporciona Ŕdice DerridaŔ no el 

tema, sino el alcance (portée) de la operación literaria. La rosa de estambre como 

contrapunto femenino del fetiche vegetal de Stilitano se elabora a la vez que se abisma o se 

aja el fetiche literario, pues aquella se inserta en el texto tras la castración de otra columna y 

la posterior monumentalización de la herida en las honras fúnebres que una delegación de 

travestis rinden a un urinario público en Barcelona. 

 El texto parece plegarse sobre sí, recorriendo su propio borde para producir e 

inmediatamente dejar caer un efecto cuasi-trascendental al insertar en esa descripción la de 

un espacio en blanco entre dos anterecciones separadas la una de la otra.615 Entre ambas la 

(an)economía de la prótesis oscila indecidiblemente y produce la falta que produce la 

erección. Desde ella se reinscribe la cuestión del sujeto en literatura como erección de un 

muñón (moignon). En el moignon  resuena contenido un moi que aglutina en la prótesis la 

oscilante cuestión del sujeto: siempre podemos buscar un sujeto pero es el muñón el que se 

venda, y el que se empalma (bander).616 La banda o la venda cubren la columna e impiden la 

decisión respecto a la falta, por lo que permiten una nueva lectura del argumento de la gaine 

y el fetichismo. La palabra gaine, funda o vaina, proporciona una figura radicalmente distinta 

                                                 
615 «Un blanc, comme toujours, entre deux anthérections, une marge intérieure entre deux colonnes 
supplémentaires qui semblent l´une de l´autre détachées» Op. cit., p. 266 b. 
616 Véase asimismo en el segundo capítulo, “Entre los escombros del libro, el acontecimiento del subjectil”, el 
epígrafe “(el resto) se suspende” en el sexto apartado “+2”. 
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a la tópica de la prótesis. Lo que se añade es, en este caso, una especie de venda que oculta 

o disminuye. La funda se da la vuelta y el interior y el exterior resultan indeterminables, a la 

monumental erección de la columna no se opone la elasticidad móvil de la gaine, sino que la 

rodea. Esa funda envuelve a la lengua y a la apenas glosa gl dándoles la vuelta en todos los 

sentidos: 

 

 « C´est ici que l´argument de la gaine se contredit nécessairement Ŕ dans sa logique 
domestique, déjà Ŕ d´un parergon qui n´est jamais, comme on sait, interne ou externe. 
D´où l´intérêt et la difficulté du texte. Toujours une lettre en plus et en moins. »617 
 

La prótesis puede tomar la forma de un signo gráfico residual que complica 

infructuosamente la ortografía, como en el caso del circunflejo, que operaba también para 

reescribir un genêt emayusculando el nombre propio y convirtiéndolo en planta. En el 

nombre se ha operado un exceso que arranca la propiedad; el exceso del circunflejo opera 

una falta. La reescritura de Genet/genêt marca la economía de la prótesis suplementaria, 

agujero en erección. Los suplementos protéticos imprimen en el texto una serie de puntos 

en los que éste se pliega describiéndose a sí mismo. Las figuras extraídas del texto de Genet 

reproducen o reinciden en la operación que está teniendo lugar en su nombre: del acento 

circunflejo de genêt al racimo de uvas que Stilitano lleva dentro de sus pantalones tenemos 

que habérnoslas con una prótesis que cumple la función de fetiche. En ambos casos, 

estamos ante una especie de postizo insertado en el lugar de una herida viva y que firma, 

dice Derrida. La costura del postizo es, a la vez, el corte que lo introduce en el texto; ambos 

no sólo producen restos en forma de cicatrices, sino que son restos de una economía que, 

pese a ello, no les precede. La contracoupture y el mecanismo de la prótesis figuran en el texto 

su técnica y elaboran, al alterar y diseminar los nombres, otro cuerpo y otro espacio sobre 

el corpus de Genet.  

 

 4.7.2 La economía de la prótesis y el resto 

La economía de la prótesis se acerca a la doble cuenta del resto tal y como se 

describe, describiendo a su vez el “Ce qui est resté…” de Genet, en las primeras páginas 

del libro. ¿Qué (re)produce el injerto de la prótesis si no se trata de compensar el miembro 

que falta? ¿Cuál es su plus-valor? La prótesis reproduce el sujeto en el que supuestamente 

se inscribe o injerta, ocultando su falta, como exceso en el sistema. La prótesis funciona 

sola, sobrevive al portador y prescinde del sujeto a quien, sin embargo, reproduce après coup. 

                                                 
617 Glas, p. 277 b. 
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La pata de palo, el racimo de uvas postizo, la rosa de estambre se transforman en colosos 

pétreos, dobles de algún otro al que reproducen en su falta; el coloso pétreo, arrancado de 

la otra columna. En los bordes de esta economía de la prótesis la figura del fetichismo 

oscila entre Freud y Marx y desplaza cualquier intento de economía política.618 

La economía de la prótesis se inscribe en la oscilación entre la falta y el exceso que la 

produce. Hay que guardarse de ella, quizá a través de algún encantamiento apotropaico que, 

de nuevo, participe de su lógica, porque ese exceso que entraña produce temor. Glas 

radicaliza las prótesis, que funcionan ya en todo texto como su mecanismo de 

construcción, mediante sus encadenamientos en serie, con los subsecuentes 

desprendimientos, y sus injertos diseminantes. La operación de escritura es violenta, porque 

no se guía por el organismo supuestamente natural, sino que lo desorganiza. Sobre la 

imagen del texto como organismo, la operación de Derrida revela su carácter artificial, 

incluso artificioso. Siempre se corta mucho, se cita mucho, se pega mucho o demasiado 

poco; no hay modo de asir lo que en el texto está en juego y emitir sobre ello un juicio, 

cuando se quiere juzgar ya se está inmerso en un double bind. Esa doble oscilación de la 

escritura, extraída e injertada de nuevo sobre el texto de Genet mientras se lo describe, está 

ya funcionando en todo texto desde el momento en que hay inscripción, huella. Esa es la 

condición del signo, puesto que destacar o despegar (détacher) un signo supone cortarlo de 

su lugar natural de emisión. La separación, sin embargo, nunca es perfecta y la 

diferenciación no llega a consumarse; siempre queda un resto, de gl: 

 

 « Le détachement sanglant est aussi Ŕ répétition Ŕ délégation, mandat, délai, relais. 
Adhérence. Le détaché reste collé par le glu de la différance, par l´a. L´a de gl 
agglutine les différents détachés. L´échafaud de l´A reste gluant. 
 Donc on protestera: vous coupez trop, vous collez trop, vous citez trop et trop peu. 
Les deux réquisitoires sont bien connus, ils relèvent de la logique dont il est fait ici 
objet. »619 
 

                                                 
618  Respecto a L´Anti-Oedipe, Lyotard considera que la crítica de fondo no es tanto al psicoanálisis cuanto al 
marxismo; pero dicha crítica no es explícita, sino que toma la forma de un dejar de lado. Cf. Lyotard, J.F.: 
“Capitalisme énergumène”, en Des dispositifs pulsionels. Paris, Christian Bourgois, 1980, pp. 12-13. 
De algún modo, eso mismo podría casi decirse de Glas. Si no fuese porque Derrida no lo deja de lado; lo hace 
entrar en el texto por el subterfugio de las mirillas y por desplazamientos a problemáticas cercanas. Desde el 
momento en que una de las líneas más nítidas de Glas es la economía del fetichismo, los ecos de Marx se 
amplifican y desbordan las referencias explícitas a sus obras. El seminario “Religion et philosophie”, que la 
columna Hegel reescribe, comenzaba con un análisis de la crítica de la religión en Marx, limitado a sus 
primeros textos y sin entrar en sus trabajos sobre economía, cuyo contenido resultaba bastante convencional. 
Esos desarrollos quedan en Glas reducidos a la mínima expresión, pero quizá en el texto se abra otra lectura 
de Marx y un Marx distinto al que Derrida se confrontó a lo largo de sus escritos. 
619 Glas, 188-189 b. 
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 De nuevo, una palabra aglutina y hace proliferar las redes conceptuales y lingüísticas 

sobre las que se interviene, en este caso détachement, cuya plurivocidad se inscribe para 

introducir el complejo mecanismo que pone en marcha la técnica del injerto en diversos 

pasajes, que no se limitan sólo a la columna de Genet y que se inscriben, aunque de modo 

diverso, en la de Hegel. El desprendimiento nunca es absoluto; se interseca con su 

contrario y deja un resto pegajoso que permite nuevas inserciones en corpus diversos: el 

corte produce un resto adherente. La adherencia (adhérence) se reescribe como différance. Este 

es el único momento en Glas en el que aparece el término différance y lo hace traslapando el 

mecanismo de la prótesis y la iterabilidad. Si la prótesis es irrupción de lo otro en el cuerpo 

propio, eso sólo funciona gracias a la economía abierta por la différance, que permite volver a 

pegar après coup lo desprendido. La economía de la prótesis, la repetición del détachement, 

remite a la iterabilidad de la cita y al funcionamiento de la différance. El gl reescribe la 

différance, reiterándola a su vez. Derrida destaca y recorta de Genet una serie gl. El gl salpica 

el texto Ŕdice DerridaŔ de esperma, saliva, lapo, baba o vómito etc, sustancias, espesas y 

blancas, que se aglutinan, se aglomeran, se estiran en el borde de todas las figuras y se 

deslizan por cualquier canal: 

  

 « Les gloses semblent donc résonner en tous sens sous les voûtes d´un palais. Le 
glu d´aléa fait sens. Toutes les causes y déploient leurs discours, leurs effets, leur 
substance dans des voiles en tous genres, dans des toiles d´araignée ou de pantalon. 
La langue fait glisser tous les mots sur sa surface humide. »620 
 

La indeterminación de estos pasajes, es más, de toda la operación de reescritura a la 

que Derrida somete el texto de Genet, pasa por la finta que hace al texto Ŕfingiendo 

describir otra cosaŔ contarse a sí mismo su propio modo de composición. El texto es a la 

vez el texto de Genet y el texto de Derrida, leído anticipadamente por el otro, donde breves 

imágenes ocupan el lugar de cuasi-categorías que contienen la proliferación imparable y 

autoinmunitaria del presunto metalenguaje. Así el escupitajo (glaviaux), arrancado de Genet, 

proporciona la forma de Glas remitiéndonos inmediatamente a la (in)operancia indecidible 

del resto: el quedar en suspenso del velo o del escupitajo, el tiempo de elaboración del 

excremento y la indecisión referencial. El texto se moldea a la manera de un excremento, 

de una secreción, Derrida lo denomina texto glótico: 

 

 « L´association est donc une sorte de contigüité gluante, jamais un raisonnement ou 
un appel symbolique; la glu de l´aléa fait sens, et le progrès se rhytme par petites 

                                                 
620 Op. cit., p. 159 b. 
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secousses, agrippement et succions, placage Ŕen tous les sens Ŕ et pénétration 
glissante. Dans l´embouchure ou le long d´une colonne. » 621  
 

Las aglutinaciones no sólo aferran la masa significante, adhieren el sentido; la 

analogía entre el gladiolo, el escupitajo (glaire) y la espada (glaive) sólo obra texto por un 

resto de gl.622 El comentario se pega al texto hasta confundirse con él, lo reitera 

introduciendo a posteriori una prótesis originaria por el trabajo de contrecoupture. Un resto de 

gl deshace y rehace por el mismo gesto el cuerpo del libro y del firmante. Indecidiéndose 

entre el soporte, el sujeto, el objeto y la herramienta se deja resonar el subjectil. Gl arranca 

el sexo, el cuerpo y la voz; el género como mecanismo de producción de cuerpos 

diferenciados por un binarismo sexual es el espacio de juego de otra de las figuras que se 

escurren entre Derrida y Genet, el travesti. 

 

4.7.3 Geografías del travestismo 

 

 « L´incorporation de tous les sexes à la fois Ŕ on table encore sur un banquet ou 
une cène, les poissons sont mangés “presque toujours sans pain ni sel” Ŕ suppose la 
coupure et le supplément à l´intérieur de la double bande. Mais dès qu´en raison de la 
coupture supplémentaire (la fleur entée), il y a deux bandes, s´agit un double sexe 
indécidable qui gaine père et mère tout à la fois. 
 Cette opération économique (économie de la mort indécidable) affecte le linguistique, 
le verbal, le sémiotique, le rhétorique ou le dialectique, elle n´en dépend pas. »623  

 

Extraída de Journal du voleur la figura del travesti condensa los dos sexos, envuelve 

padre y madre, constituyendo un suplemento en el interior de la double bande. Por haberse 

nombrado a sí mismos, los travestis de “La criolla” en la novela de Genet se sustraen a la 

primera violencia clasificatoria invirtiendo y desplazando los mecanismos de construcción 

del sexo. El nombre, de la madre siempre, y el seing envenenado provienen de ellas/ellos; la 

madre, el hijo y el simulacro del padre se confunden en el travesti. La caída de la propiedad 

del nombre abre el espacio donde adviene un cuerpo impropio, que escapa a las leyes del 

significante que lo constriñe a ser dos. Hay dos, sólo dos, sexos: esa es la premisa del 

llamado falogocentrismo. Hegel analiza en la filosofía de la naturaleza el proceso de la 

sexuación: hay únicamente dos sexos, que se oponen; si bien para Hegel esa diferenciación 

que desemboca en oposición es, inicialmente, la diferencia entre lo diferenciado y lo 

indiferenciado. Un sexo es la inversión del otro, puesto que hay una correspondencia entre 

                                                 
621 Op. cit., p. 161 b. 
622 Cf. op. cit., p. 169 b. 
623 Op. cit., p. 275 b. 
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las partes genitales de la mujer y las del hombre. En el fondo de esa equivalencia subyace 

un cuerpo primigenio previo a la partición que, por una oscilación mínima y no deducible, 

termina jugando a favor del varón y convirtiendo al principio masculino en el principio 

diferenciado y activo. El travesti traslapa las dos bandas, interseca las dos columnas y se 

inscribe, de pasada, en el análisis de la feminidad de Kant. La feminidad es siempre una 

especie de travestismo, especialmente en el caso de la mujer culta, pues la mujer quiere ser 

hombre para mejor desarrollar sus designios de mujer, adueñarse de los hombres. El texto 

kantiano se indecide. La rigidez binaria de los cuerpos sexuados oscila también, en el 

momento mismo en que los discursos que la dan por sentada o tratan de reproducirla se 

enredan en una serie de contradicciones internas.624 El resto que produce y que interrumpe 

desde los bordes la marcha de esos discursos recibe en Glas nombres diversos, irreductibles 

al nombre único. 

El travesti traslapa los elementos contrarios e interseca las diversas tópicas ya 

analizadas. La escena del travestismo tiene lugar en un espacio indecidible, en un oriente 

condensado en la tierra más occidental. Se desarrolla entre el mar y la tierra en una 

península (presqu´île). Presqu´île resulta homófono de presque il (casi él) redoblando el efecto 

indecidible entre el espacio geográfico y la asignación sexual. El movimiento del espíritu 

hegeliano de oriente a occidente se suspende en la parodia del travesti que lo cumple 

efectivamente. La atópica de travestismo reescribe de otro modo la geografía del espacio 

colonial y los límites de su representabilidad. El travesti condensa todos los cuerpos dentro 

de sí, y elabora una geografía no discreta que se mezcla con capas diversas de historias y 

lugares dando lugar a una corpo-política del travestismo que deshace la geografía al 

imprimirle una oscilación indecidible. Entre paréntesis Genet narra la anécdota de su 

intento de travestirse, situando en Barcelona una escena que habría tenido lugar en Cádiz y 

que termina con la devolución al mar (mer homófono de mère) de los adornos empleados 

para ello, metamorfoseados en repugnantes tripas tras su fracaso. Esa escena tiene lugar en 

una península, lugar ideal del travestismo: 

 

 « Cette mascarade (quelque part il définit de ce mot la féminité), carnaval entre les 
deux paranthèses contre-pointées, elle regarde donc à la fois vers l´Est et vers 
l´Ouest, terre et mer, le lever et le coucher du soleil. Tout le monde bande et 
s´incorpore dans le travesti, les opposés en tout genre, le soleil et le poissons d´un 
côté, la mer et la nuit de l´autre. “A l´extrême occidental j´avais soudain la synthèse 
de l´Orient.” »625  
 

                                                 
624 Cf. op. cit., pp. 143-149 a. 
625 Op. cit., p. 274 b. 
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El travesti concentra en él sexos y regiones, traslapando la dispersión de nombres y 

temas en el texto. La columna de Genet no es sólo una, ni el texto de Genet, ni el genet/genêt 

que lo firma; en su corpus se hacen proliferar múltiples nombres y sexos múltiples. El 

travestismo demarca la geografía de Glas y su cuerpo textual y sexual, trabajando ambos 

por un mismo gesto y reinscribiendo por adelantado en el trabajo con el subjectil las 

relaciones entre sujeto e historia.  

 

4.7.4 Reescribiendo el cuerpo gl 

Lo que da a la columna de Genet una articulación tan difícil de captar es la 

indeterminación de su operación respecto a un supuesto objeto literario. El corpus de 

Genet aglutina antes de tiempo el corpus de Glas; ambos se dislocan y trabajan en algo que 

no es un mero devenir indiferenciado. La lectura encuentra su lugar en los bordes del texto, 

que resultan ser agujeros aleatoriamente efectuados. Las materialidades significantes 

mínimas, las chances de la lengua des-trazan el plano que dibujan los conceptos y la 

articulación entre los estratos diversos de un texto. El cuerpo sexualmente dividido, 

indisociable de la lengua, no resta indemne: gl no tiene sentido, ni sexo, y en su trazado ha 

arrancado también la voz. La escritura de Glas dibuja y se dibuja en el cuerpo del 

transgénero, que reúne todos los sexos a la vez, que emborrona y reescribe la geografía, por 

un artificio indumentario que incide en un supuesto real, y que a su vez es extraído y re-

injertado en el corpus de Genet produciendo como resto, de pasada, otros textos.  

 El texto está escandido, cortado, interrumpido por un incesante cuestionamiento de 

la operación de reescritura. Esos cortes nos recuerdan que la operación sobre las obras 

completas de Genet es una operación violenta, sobre todo porque ese Genet se ha 

transformado y reescrito metamorfoseándose en flor a través de un acento circunflejo. La 

prótesis o el injerto como castración son la técnica del texto, no sólo su objeto. El cuerpo 

de Genet es un cuerpo despedazado: los trozos del genêt re-citados erosionan la 

monumental reunión de las obras completas. El texto completo disimula una falta que por 

ese mismo gesto produce. El comentario trabaja sobre pedazos (morceaux), que nunca han 

pertenecido al todo y que aglutinan mucho más en su grafía. La reescritura de Genet remite 

a una especie de trabajo de duelo, reincisión sobre lo que ha sido ya hecho pedazos, de 

sustracción del pedazo y de reproducción sin referencia al todo. El seing suplementario es 

un seing de más, introducido en el texto en forma de déjà, por ejemplo, que reduce al mínimo 

o simplemente deja caer la problemática del autor o del sujeto, al hacer resonar la 

temporalidad desajustada de la escritura intersecada con el tiempo del Sa. La lectura es ya 
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reescritura desde el momento en que el desarrollo del texto sólo puede tornarse legible por 

medio de una prótesis. La prótesis como estrategia de lectura y escritura es justo lo 

contrario de la emergencia de un sentido que funcione como matriz trascendental. El 

efecto trascendental es un injerto, una prótesis suplementaria que abre a la sustituibilidad y 

a la reiteración, constituyendo texto. La prótesis se introduce en el texto de Genet mediante 

las numerosas figuras que, sin darle ese nombre, remiten a ella (pata de palo, racimo de 

uvas postizo, circunflejo o rosa de estambre) y por su cercanía gráfica con el paréntesis, 

figuración de la prótesis en el texto. Si la prótesis se introduce en Genet por medio de las 

escenas narradas en su texto, el paréntesis se extrae y se recose de nuevo.  

Esa retorcida estrictura pone en juego una economía auto-inmunitaria, una gráfica 

del archivo y del duelo, un exceso primario a posteriori que produce la falta y se produce 

como falta. El reste diseminado se desliza describiendo al texto que se escribe a su vez,  se 

(re)produce, al sustraerse o insertarse, con los nombres de prótesis, paréntesis, injerto, 

fetiche, tras las marcas de la geografía atópica del travestismo. El texto ni siquiera se finge 

comentario; la lectura se confunde con una escritura que lo despedaza todavía más por 

medio de injertos, de la prótesis, paréntesis, tmesis, mirillas, suspensiones, extracciones; 

pero esa serie no agota, si es que lo cerca, el objeto de la obra. Los intentos de reducirlo a 

una tesis fracasan; a la tesis se le aðade el exceso de un “pro” que la transforma en otra. El 

cuerpo textual de Genet no es objeto de una lectura, sino de una reescritura que trabaja 

sobre el subjectil, remarcando su indecisión. En el subjectil forma y contenido no se 

distinguen, como no se distinguen el texto que se lee y el texto que se superpone para 

comentarlo. Si el subjectil puede dar cuenta del “Genet” de Derrida après coup es porque en 

él se incide en un supuesto soporte que no se diferencia de la operación sobre él. En el 

subjectil suena como carne el fin de todo supuesto metalenguaje. Esa operación no es una 

subida del fondo a la superficie, o a la inversa, sino más bien la producción de un agujero y 

de una falta en la superficie antes lisa e inencentada. La inscripción pertenece a la economía 

del resto; la escritura es siempre injerto de más, prótesis suplementaria.  
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5. Hetero-tanato-grafías  

5.1 La palabra que falta 

 « Il faut un mot dont je m´étais toujours demandé, avant de tomber dessus, si un 
allemand l´avait jamais fait comme j´avais eu la tentation de le faire moi, en tant 
qu´étranger à la langue allemande, en tant qu´égyptien si vous voulez et non greco-germain »626 
 
 Derrida, hablando sobre Hegel en el seminario intitulado Religion et philosophie, que 

sirvió de material para la elaboración de Glas, desliza esta frase en primera persona que le 

atribuye, poniéndose en el lugar de un otro cualquiera, una (no)pertenencia que es un borde 

externo de la cultura europea. Esa asignación de (no)pertenencia viene tras una confesión 

en primera persona en la que se requiere una palabra que falta. Hace falta una palabra que 

no está ni en el texto que se comenta, ni en su lengua, ajena quizá a la lengua alemana y al 

alemán Hegel. Es Derrida quien ha sentido la tentación de jugar con las palabras para 

hacerla aparecer, en las traslaciones entre dos lenguas. Falta la palabra que se precisa, y sólo 

puede ser enunciada por el extranjero que se designa a sí mismo como tal. En Glas Derrida 

juega con las palabras en cuanto extranjero a la lengua alemana, en cuanto egipcio, o eso 

nos dice. 

Como veíamos en el capítulo primero, se ha subrayado el gesto autobiográfico que se 

amaga en Glas, la inscripción del que firma como Derrida resonando entre las dos 

columnas y la escritura como duelo por el padre, del que se porta el nombre.627 Derrida 

escribe desde una radical idiosincrasia, quizá nunca del todo suya, introduciendo la palabra 

que falta, desorganizando los corpus (más de dos) con la inscripción de su nombre, 

confesándose en primera persona. Ese gesto rompe con la pretensión de generalidad del 

discurso filosófico desde el espacio precario, e indeterminable en los bordes del texto, de 

un yo extranjero. El “yo”, sobre-impreso en la firma que sostiene la legalidad del discurso 

vinculándolo a su supuesta fuente “viva”, se convierte en resistencia dentro del texto, 

haciéndose ver con violencia subrepticia en el ejercicio escolar de la lectura. Esa resistencia 

es un resto como acontecimiento de inscripción, un trabajo de duelo como resto. Derrida, 

el autodenominado egipcio,628 elabora en una lengua extranjera el molde para la palabra que 

                                                 
626 “Religion et philosophie 1972-1973” (seminario inédito), en Jacques Derrida Papers. Critical Theory 
Archives. University of California Irvine. Caja 11/ carpeta 19, sesión 8ª, p. 7.  
627 “The words derrière les rideaux (behind the curtain or veil) remind Derrida of the name of his own father 
recently deceased at the time of the writing.” Spivak, G.: “Glas-Pieces: a Compte-rendu”, ed. cit., p. 22.  
628 Tras la muerte de Derrida, Peter Sloterdjk publica un libro, que proviene de una ponencia presentada en 
Francia, con el título Derrida. Un egipcio: el problema de la pirámide judía (Buenos Aires, Amorrortu, 2007). El libro 
se abre apelando a la noción de supervivencia en Derrida como hilo que recoge, sin reducirlo, toda su obra. 
Sin embargo Ŕy aunque dedica un capítulo a Hegel con Derrida, o a la inversaŔ Sloterdjk no hace ninguna 
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falta. Esa lengua en la que es extranjero no es sólo la lengua extranjera; la lengua materna, 

como dirá muchos años después en Le monolinguisme de l´autre, no es tampoco propia, el 

origen es siempre una prótesis de más.629 El yo que se autodenomina en su lengua como 

otro, el que interrumpe con sus confesiones la traducción escolar de una lengua extranjera, 

resulta de la elaboración incesante del duelo por ese origen que no hay. Lo biográfico 

reescribe el acontecimiento único, pero iterable, de cada muerte; el yo que se narra es un yo 

enunciable por la muerte y asediado por ella. La posibilidad de lo “biográfico” se enclava en 

el duelo, en los duelos, que obran al yo y a los que éste no preexiste. En ese sentido, la 

biografía es una suerte de tanatografía, pues el espacio de la textualidad general en la que se 

inscribe es el lugar indecidible de la vida, la muerte. Esa tanatografía reinscribe la 

enunciación en primera persona; la ficción normativa del yo producida por el testimonio 

recae en un resto del lenguaje inasimilable por el discurso. El espacio ahuecado de la 

escritura recorta otra geografía que emerge del trabajo idiosincrático de cierto “yo” 

(entrecomillado, recitado, siempre otro) con la alteridad irreductible de la lengua. Si la 

figura de la madre asedia y recorre espectralmente ambas columnas, aunque muy 

especialmente la que trabaja los textos de Genet, la lengua como lengua materna se dobla 

también de lo que resta, del resto y del carácter siempre pñstumo de “lo maternal”. Entre 

las lenguas oscila el resto de la eco-nomía, que no le precede sino que es más bien 

producida por él.  

Derrida, el egipcio, el así autodenominado extranjero, disemina su nombre y su 

apellido, disolviéndolo en la lengua. Esa operación no es reductible a un gesto único que se 

deje captar por lo habitualmente denominado autobiografía. Es el “auto”, prefijo de esa 

palabra, el que en primer lugar queda alterado, desdoblándose o diseminándose hasta 

tornarse otro. La autobiografía como tanatografía Ŕy el yo emerge de los restos de un duelo 

entre el otro y un sí mismo que no le preexisteŔ resulta ser una escritura desde otro. Ahora 

bien, “otro” y “yo” no son entidades homogéneas clausuradas en un espacio interior fuera 

de la materialidad histñrica. En esta reinscripciñn de lo “autobiográfico” las nociones 

habituales de contexto, de historia y de geografía resultan desplazadas y alteradas, abriendo 

a nuevas inscripciones. El afuera de la filosofía no es un espacio externo al corpus de textos 

que constituye el canon occidental, sino un resto o una cripta en el lugar que delimita su 

discurrir. En Glas la relación entre la filosofía y su otro se reescribe desde el trazado 

temporal y geográfico que la historia colonial instaura sobre sus pasos. El resto, o mejor, 

                                                                                                                                               
referencia a Glas, ni a la escritura “autobiográfica”. El título queda, pese a todo, como una intuiciñn 
interesante que deja emerger un resto persistente en la obra derridiana. 
629 Cf., por ejemplo, Derrida, J.: Le monolinguisme de l´autre. Paris, Galilée, 1996, pp. 127 y ss. 
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los restos, diseminados e irreductibles a un género único, son también restos de esa 

historia, espectros que desajustan el tiempo del presente suspendiéndolo y revelando la 

violencia de cualquier implante protético del origen. Es el caso de las figuras de “el judío” y 

“el negro” en Hegel, de la geografía del travesti en el límite de occidente, del estrecho de 

Gibraltar que, en los nombres múltiples que ha recibido en su profusa historia colonial, se 

recorta en la tercera mirilla de la columna Hegel. Todas esas cuasi-figuras se vierten en un 

“yo” que trata de reinscribirlas y de reinscribirse en su trazado, convocando al duelo por 

sus muertos y por los otros, en el espacio del libro. La elaboración del duelo por el padre o 

la rememoración del ritual de la Toráh en una sinagoga de Argelia se desbordan, se exceden 

en la inscripción que los inserta en el texto. El libro es la superficie en la que se reitera una 

marca de pertenencia no elegida, reproduciendo el corte sobre la carne, que no es sólo la de 

uno ni la propia desde ese momento. Glas desliza la idiosincrasia del que escribe entre la 

generalidad de un nosotros, donde puede parapetarse el filósofo como ventrílocuo del 

Espíritu, para que otras voces aparezcan, débiles, al dejar resonar el borde o el envés que 

permite que semejante “nosotros” pueda ser enunciado: la historia solapada de los restos 

que no caben en ese “nosotros”, otros de esa historia, aplastados quizá por ella.  

Nadie sabe a ciencia cierta qué “yo” se juega en el texto. La (im)posibilidad del 

testimonio, el secreto de la literatura, se juega en la posibilidad, que la escritura abre, de 

entrecomillar una palabra, de esquivar e indeterminar la distinción entre su uso y su 

mención. El vínculo entre la muerte y el yo como efecto trascendental reitera la 

imposibilidad de un fundamento originario, que se elabora en el texto como trabajo de 

duelo. Invaginar al firmante en el texto reescribe el prefijo “auto” de autobiografía 

sacándolo de sus casillas e invocando a todos los espectros que lo componen, recortando el 

borde impreciso de un resto tan inasimilable que no puede ni ser objeto de duelo. Ese 

trabajo no tiene lugar en un afuera de la filosofía, sino en los adentros de su canon, en un 

Hegel doméstico e irrecuperable escribiendo, al modo semita, en su correspondencia 

privada, según el uso extendido entre sus amigos, su nombre sin vocales como Hgl; o en 

los bordes del mundo greco-alemán o greco-francés. El que escribe como extranjero no 

encuentra la palabra que falta, la introduce, como una memoria injertada, que hace crecer 

una tercera pierna incluso antes de la división de un uno inmaculado. 

Las dos columnas de Glas, horadadas desde el interior, proliferando de un modo que 

la imagen arquitectónica apenas logra detener, están separadas por un espacio en blanco 

colmado de líneas de enlace o de fuga. Podría verse en ese espacio en blanco, entre las dos, 

una tercera columna de Glas, que llevaría el nombre de Derrida; pero ni el “Prière 
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d´insérer”, fuera de texto, fingiendo desde su condición de prótesis facilitarnos las claves, 

permite dirimir u orientarnos sobre o en la operación gl por completo. En esa breve hoja 

exenta Derrida nos ha dejado su firma y nos ha hurtado su nombre, que es más o menos, 

otra cosa en cualquier caso, que un nombre. En este capítulo será ese nombre el que se 

persiga en sus proliferaciones imparables, en su deshacerse, deshaciendo de ese modo al 

firmante: nombre reducido a siglas y encriptado en un adverbio que lo hace omnipresente y 

a la vez lo pierde, gesto apotropaico, doble e indecidible, narcisismo traslapado por su 

contrario. El adverbio déjà, inversiñn de J. D., y la frase “derrière les rideaux”, tomada de 

un comentario de Marx, dispersan en el texto algo que ya no es un nombre, aunque lo 

guarde. Un acercamiento a la llamada cuestión de la autobiografía en Derrida no tiene que 

pasar sólo por la cuestión de la iterabilidad de la firma, sino recorrer y dar cuenta de ese 

nombre guardado residualmente en una palabra cualquiera que se le asemeja. Un adverbio 

usual de la lengua francesa no puede referir sin más al nombre de Derrida, pero no puede 

dejar de evocarlo desde el momento en que ese vínculo se ha establecido, lo que sucede 

muy especialmente en la inscripción que recubre, antes de la muerte, la lápida del panteón 

familiar. Reducido a adverbio, el nombre pierde su propiedad y ni siquiera un monumento 

funerario puede conservarla.  

El trabajo que arranca la propiedad del nombre propio, la insistencia en la no-

clausura del duelo, la reinscripción de un duelo fuera de la interiorización o introyección 

que domestica al otro para incorporarlo a la economía del yo, se lleva a cabo por un trabajo 

de escritura sobre un soporte que no es algo distinto del contenido, ni del firmante. El que 

pierde su nombre, incluso antes de firmar, trabaja su cuerpo en el cuerpo del texto y marca 

en él su goce. El sujeto de la escritura entre la vida la muerte (irreductible a la biografía) ya 

no se deja nombrar como tal; incluso antes de que reciba ese nombre, nos encontramos de 

nuevo con el subjectil, que se deja leer en Glas en los bordes de la escritura autobiográfica. 

De ello queda el goce como el resto que la (re)produce. Ese goce acaece ya en Glas, en 

puntuales ocasiones, como aquello que excede la economía abriendo, en ese exceso, la 

posibilidad de un duelo más allá de la apropiación y de la monumemorización de los restos. 

A partir de la confesión, quizá meta-confesión o cita encubierta, cierto goce llega al texto y 

lo hace por un trabajo de escritura que embarulla el soporte y el sujeto, indecidible “yo-j.d”. 

“En cuanto egipcio y no greco-alemán”, de ese modo ha querido nombrarse Derrida 

a sí mismo y al deseo que le hacer introducir en el texto una palabra que no puede estar, 

pero que al final se encuentra. Egipto se halla en el norte del continente africano, al borde 

del mediterráneo, un espacio que para Hegel pertenecería, en cierto modo, a la historia 
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europea; pero que preexiste asimismo como un origen enigmático e inapropiable del que 

sobreviven los restos de unos grandiosos monumentos funerarios recubiertos en el interior 

de extraños jeroglíficos. La figura de Egipto aparece en Glas al final del texto de Genet y en 

una referencia breve a la pyramis en Hegel; y había ya aparecido en el artículo dedicado al 

signo y al lenguaje en Hegel, “Le puits et la pyramide”. El corpus de Derrida se deja 

imantar por una asignación de pertenencia imposible, por una civilización lejana, no 

reclamable como herencia al modo en que Grecia lo es, petrificada por la historia de una 

transmisión en tercera persona. La civilización de las pirámides, nombre dado por los 

griegos, aparece asediada por un culto a la muerte, al muerto como resto monumental en 

las impecables cámaras mortuorias geométricas. El resto de Egipto es el culto monumental 

y cristalizado de los muertos. Este elemento fue también destacado por Genet en sus 

Fragments, quien sabe si sugerido por el Glas de Derrida: la no pertenencia a una civilización 

espectral, organizada en torno al trabajo de duelo y la escritura.630 En cuanto egipcio y no 

greco-alemán, la palabra buscada no es quizá una palabra, ni un monumento fúnebre, sino 

otro modo de llamar al duelo y de llamarse en él.   

 

5.2  El espacio autobiográfico y al propiedad del nombre  

 « Nommez, nommez, Il en restera toujours quelque chose. Surtout si la personne 

que vous nommez c´est vous »631 advierte Phillipe Lejeune en una revisión, más de diez 

años después, de su ya clásico Le pacte autobiographique. En ese libro pretendía ofrecerse una 

definición de la autobiografía que permitiese distinguirla de otros géneros literarios afines, 

en un contexto cultural y literario donde la noción de género llevaba varios años siendo 

puesta en entredicho y transgredida en las prácticas de escritura, como es el caso del nouveau 

roman todavía vivo en la época en la que se publica el libro. Lejeune encuentra la 

especificidad de la autobiografía literaria en el pacto referencial, acordado tácitamente entre 

el lector y el autor, que instituye el  nombre del autor y firmante como “nombre real”, 

determinación a la que llega tras haber establecido una distinción tripartita entre nombre 

real, nombre imaginario y nombre ausente. Sin embargo, las elaboraciones de este autor 

resultan más complejas de lo que esa afirmación deja entrever y revelan en su oscilación el 

carácter poroso de la autobiografía. En el primer capítulo de Le pacte autobiographique, 

Lejeune admite que nos movemos en un terreno vago o difuso en cuanto entraña la 

dificultad de determinar qué y quién es ese “yo”. Pese a todo, Lejeune arriesga una 

                                                 
630 Genet, J.: Fragments… et autres textes. Paris, Gallimard, 1990. 
631 Lejeune, P. : Moi aussi. Paris, Seuil, 1985, p. 72. 
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definición cuyo núcleo es la presunta identidad entre narrador y personaje principal. Esa 

identidad no se establece en el interior del texto, sino en un fuera de texto que determina 

como la realidad, resultante de un pacto social que instituye lo literario como tal y sus 

relaciones con el mundo circundante. En el nombre propio se concentran la 

problematicidad, pero también la posibilidad del texto biográfico; la identidad entre la 

primera persona en el texto y el nombre propio del que lo firma es la condición de que el 

espacio de lo autobiográfico pueda tener lugar en el campo literario:  

 

 « Ce qui définit l´autobiographie pour celui qui la lit, c´est avant tout un contrat 
d´identité qui est scellé par le nom propre […] Le sujet profond de l´autobiographie, 
c´est le nom propre »632 
 

 Que el nombre propio sostenga el espacio de lo autobiográfico implica una teoría 

de la referencia en la que el nombre designe a un sujeto con una existencia social real fuera 

de texto y reconocida como tal por el lector; pero el nombre propio, que se trata de poner 

como fundamento firme de la autobiografía, está afectado por una contaminación que hace 

oscilar nuevamente el frágil espacio de lo autobiográfico. El propio Lejeune reconoce que 

la autobiografía es un espacio doble, estereofónico, cuyo efecto se mantiene en un borde 

difuso, ni intra-textual ni extra-textual, que Ŕal igual que el nombre propio que la sostiene Ŕ

encuentra consistencia en el movimiento referencial que remite a un supuesto espacio real 

fuera de él. Lejeune trata de huir del esencialismo o del realismo ingenuo apelando a la 

noción de contrato y a una realidad socialmente constituida, pero la autobiografía continúa 

siendo un espacio fluido: el nombre propio, “seule marque indiscutable d´un hors texte”,633 

se contamina y contamina el texto que abre hacia un afuera que tal vez no esté en otro 

lugar que en los huecos que se abren en la maraña de los textos. 

 Diez años más tarde, en el ya citado Moi aussi, la oscilación incontenible de lo 

biográfico es de nuevo puesta en escena a lo largo del capítulo “Autobiographie, roman et 

nom propre” donde Lejeune analiza una serie de textos que se presentan a sí mismos como 

novelas siendo, sin embargo, públicamente identificados como textos autobiográficos. En 

esos textos el nombre real puede estar encubierto, pero los rasgos que denotan al autor son 

fácilmente reconocibles. Los límites de la autoría se revelan en esa treta encubierta para 

deshacerse del peso del propio nombre en la intención declarativa de escribir una ficción; 

pero el autor no se libera de esa propiedad escribiendo “novela” en la cubierta de su libro. 

                                                 
632 Lejeune, P. Le pacte autobiographique. Paris, Seuil, 1975, p. 33. 
633 Op. cit., p. 23. 
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Lejeune destaca que fueron las denuncias e imputaciones de terceros implicados las que 

vinieron a revelar el carácter autobiográfico del texto, dejando patente que el límite de la 

autoría pasa por la responsabilidad legal del narrador y el respeto a la intimidad de los otros 

ante lo que el lector identifica como real. Desde estos hechos, el autor insiste en que la 

potencia de la autobiografía reside en la propiedad del nombre y en el efecto referencial que 

introduce en el texto. Las tesis del libro anterior no han cambiado: hay nombre propio y 

esa ficción legal tiene efectos reales, fuera de texto, que convierten a esa escritura en 

autobiografía. Por lo demás, si bien la oscilación indecidible entre novela y autobiografía 

tiene que ser reconocida, la propiedad del nombre no es cuestionada en ningún momento. 

Lejeune quiso ignorar el trabajo de Derrida a este respecto, un trabajo que parece leerle y 

contestarle por adelantado a través de un gesto que es también, aunque de otro modo, 

“autobiográfico”. 

Le pacte autobiographique fue publicado un año después de Glas, pero no hay referencias 

a la obra de Derrida. De algún modo, Glas había adelantado cuestiones que impedían 

semejante establecimiento de lo biográfico. Jane Marie Todd, por ejemplo, ha dedicado un 

artículo precisamente a la cuestión de la autobiografía en Glas enfrentándolo a la lectura de 

Lejeune. “Autobiography and the case of the signature” reescribe Glas como un artefacto 

desde el que criticar, o mejor enmarañar, la definición de autobiografía propuesta por 

Lejeune. Todd sostiene que Glas, desde el momento en que opera sobre las nociones 

habituales de género para desfigurarlas y trabaja la firma en el texto, incorporando de este 

modo el supuesto afuera, efectúa un desplazamiento de los límites fundacionales de lo 

autobiográfico tal y como los establece Lejeune. La autobiografía Ŕcontinúa ToddŔ sólo 

puede ser su propio doblar de campanas al incorporar el afuera del discurso en el texto. 

Para mostrar el modo en que se incorpora en el texto ese afuera, la autora hace un 

cuidadoso recuento de los principales recursos retóricos de Glas, centrándose muy 

especialmente en la antonomasia. Ésta, al trabajar en la producción de una conversión 

infinita del nombre propio en común y viceversa, sería ŔseñalaŔ una estrategia eficaz para 

minar las nociones de autoría, firma y propiedad.634 Jane-Marie Todd se limita al análisis de 

ciertos recursos que, extraídos de Genet, se dispersan por la columna izquierda 

descuidando el gesto autobiográfico que Glas parece amagar con el nombre de Derrida. En 

cualquier caso, eso no resta interés al intento de reescribir desde otros parámetros la 

definición literaria de autobiografía desde Glas.  

                                                 
634 Cf. Todd, J.: “Autobiography and the Case of the Signature: Reading Derrida's Glas”, ed. cit., pp. 18-19. 
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Si bien Jane Marie Todd está en lo cierto cuando reprocha a Phillipe Lejeune no 

haber reconocido que, al incorporar el afuera del texto en el texto, estamos sujetos a una 

oscilación que no se deja captar con una noción metafísica de referencialidad, tampoco ella 

ha atendido a los restos y las resistencias de lo autobiográfico tal y como se producen en el 

texto de Glas. Desde el momento en que la enunciaciñn de cierto “yo” parece poder 

sustituirse por el nombre propio del firmante Ŕlo que siempre sucede cuando se escribe 

“yo” e incluso cuando no se escribeŔ, el efecto autobiográfico está en marcha, como un 

residuo del texto abierto por la indeterminación referencial de ese deíctico. El fuera de 

texto de la firma es un resto que interrumpe el espacio nunca del todo clausurado sobre sí 

mismo de cualquier libro. La firma puede estar ahí no para legitimar un pacto, sino para 

deshacer cualquier pretensión de pacto entre las partes, desde el momento en que el uso del 

lenguaje no encuentra anclaje en una realidad fuera de texto. El efecto autobiográfico 

puede usarse para interrumpir el texto que se escribe, para impedir cerrar un contrato con 

el que lee o un pacto de alianza, para destruir desde su interior el lenguaje legal que tiene en 

los efectos de firma su aval. Sobre todo cuando esa autobiografía tiene lugar en un texto 

que debería estar limpio de la idiosincrasia de un yo cualquiera, moviéndose en el terreno 

de una generalidad impoluta. 

En “Glas-Pieces: A Compte-rendu” Gayatri Spivak situaba el radical de la propuesta 

de Glas en el gesto autobiográfico que este amaga.635 Lo autobiográfico se da por sentado, 

el “auto” no se problematiza, ni el presunto sujeto de esa biografía. Ese gesto al poner en 

juego el origen supone, según esta autora, un punto de inflexión en la deconstrucción: 

 
 «The autobiographical enterprise of Glas engage the other side of the economy of 
dissemination and deconstruction, and marks the legend, between two columns legs, 
of the place of the ancestor and of origin.»636 
 
La afirmación de Spivak parte del supuesto de que el origen no entra en la economía 

de la diseminación; Glas, duelo por el padre, apertura del lugar del origen, implicaría por 

ello el otro lado de la deconstrucción. Esto presupone una concepción del origen como 

fundamento previo y al que cabe retrotraerse, sólo en ese sentido cabe inscribirlo en una 

lñgica diferente a la diseminaciñn. Sin embargo, la “empresa autobiográfica de Glas”, si 

admitimos ese término, se abre a un espacio más complejo. El origen no queda como el 

anverso de la lógica de la diseminación, sino que es su resto. Resulta siempre un origen 

protético y a posteriori. Esa estructura temporal de lo a posteriori, que Glas pone 

                                                 
635 Cf. Spivak, G.: “Glas-Pieces: A Compte rendu”, ed. cit., p. 22. 
636 Op. cit.; p. 29 
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incesantemente en escena como après coup, es el tiempo de un origen siempre retroactivo. El 

origen son los restos del duelo no concluido por el sujeto, ni siquiera criptas, que se 

producen siempre como previos cuando todo ha pasado ya. Esos restos pueden ser el 

nombre del padre o el propio nombre, que se diseminan por el texto, por un doble gesto y 

un doble deseo. En cierto modo Spivak lo reconoce cuando afirma: « Autobiography can 

be a mourning for the perpetual loss of the name Ŕone´s proper word thing ».637 Sin 

embargo, ese duelo es reincorporado de inmediato en la economía clásica del duelo. Glas se 

convierte entonces en una escena familiar, una extraña estructura edípica en la que Hegel 

retorna como el padre de Derrida en ese clamor al que se le adjudican propietarios. La 

lectura de Spivak oscila, imantada y repelida por un texto que le resulta, a juzgar por su 

escritura, indigerible; aunque hay que reconocer que, si bien no somete su propio uso del 

término autobiografía a crítica, da pie con algunas de sus observaciones a otra lectura de lo 

autobiográfico, desde el momento en que reconoce como huella diferencial de Glas su 

reinscripción de la cuestión del sujeto y del cuerpo.  Entre las dos columnas, un nombre; 

pero también la escenificación del espaciamiento, del desajuste entre lectura y escritura que 

da a leer la suplementareidad originaria. La descripción de la estructura del texto oscila 

entre lo biológico y lo arquitectónico, pero esa oscilación marca la inscripción de otro 

cuerpo y de otro sujeto en lo autobiográfico. Spivak sugiere que la doble escritura de Glas, 

su leyenda de los dobles es, a la vez, el lenguaje más íntimo del cuerpo y aquello que 

constriñe el edificio. Nosotros continuaremos ese trabajo sobre el soporte desde el gesto 

supuestamente autobiográfico de Glas, pero para destituir esa asignación genérica más que 

para, como hace Spivak al final del texto, señalar el fracaso de Derrida y su 

monumentalización en el texto; algo que Glas ya adelanta y recorre. Como dice Derrida a 

propósito de los textos de Bataille sobre Genet, la pertinencia del valor de fracaso quizá no 

tenga lugar en esa economía indecidible del resto. 

Es Spivak, sin duda, quien más ha destacado la relevancia del gesto autobiográfico en 

Glas. Tras ese libro Derrida ha profundizado en él, incidiendo en la indecidibilidad de lo 

autobiográfico, para introducir lo otro en la transparencia del autos y contaminar el discurso 

filosófico con una idiosincrasia que tendió a ser considerada como residual. Sobre ese 

asunto versa una monografía firmada por Robert Smith e intitulada, justamente, Derrida and 

Autobiography. Smith centra su lectura en la alteración interna del autos, de la vida y de la 

escritura por la operación sobre lo autobiográfico y autobiográfica que Derrida lleva a cabo, 

acompañándolo por otros autores como Nancy, Heidegger o Lévinas. Pese a situar el eje 

                                                 
637 Op. cit, p. 24 



 328 

del problema en la contraposición Hegel/Derrida, partiendo del supuesto de que ha sido 

Hegel quien trató con mayor empeño de transmutar la contingencia del filósofo en discurso 

absoluto, no lleva a cabo una lectura pormenorizada de Glas; aunque lo más destacable de 

su propuesta sea, precisamente, el resto que queda en toda operación filosófica al tratar de 

eliminar la subjetividad del filósofo. Así refiriéndose a Hegel:  

 

« Long after the subjective has been taken up and incorporated in the universal, there 
are remains: a remarkable specificity which is the “subject” of this book, a tendency 
rather »638  
 

Ese resto funciona como un borde en el sistema, algo que puede recibir también el 

nombre de suerte o chance. En los breves pasajes que dedica a Glas, Smith destaca la 

estrategia que pone en juego el nombre propio, los escombros o desechos del nombre, y la 

función del vocablo, aún no nombre, ni siquiera palabra en ese texto, con una función que 

él califica de autobiográfica.639 Con ese gesto la comprensión habitual de lo autobiográfico y 

del firmante como garantía del texto quedan alteradas; la relación entre firma y derecho se 

trastoca reinscribiendo la noción de contrato y de derechos de autor. Todos esos restos, tan 

pronto como hay escritura, trabajan el autos, y la vida. En el fondo de la cuestión 

autobiográfica resuena otra vida y otra relación con la muerte más allá de su oposición, 

como Smith destaca al final del texto. Ese camino Derrida lo había abierto ya leyéndose a sí 

mismo y leyendo a los otros, incluso confundiendo su sí mismo con el del otro, muy 

especialmente en los textos dedicados a Nietzsche, objeto también previamente de un 

seminario titulado “La vie la mort”. La problematizaciñn de la nociñn de autobiografía que 

esos autores apuntan y destacan en Derrida Ŕy mucho más en los textos que se dejan 

calificar de autobiográficos, textos que asumimos con Spivak que se inician en GlasŔ invita 

a reiterar el vínculo entre la vida, la muerte, la escritura y la posibilidad de decir “yo”.  

 

5.3  La vida la muerte: acontecimiento y escritura  

« Il y va ici d`un événement pur, de l´événement absolu qui ne se serait produit 
qu´une fois mais dont cette unique production aurait consisté à se reproduire, à se 
diviser pour se reproduire, à se replier pour se multiplier et disparaître donc comme 
événement au sens courant de ce mot, lié à la production et non à la 
reproduction. »640  
 

                                                 
638 Smith, R.: Derrida and autobiography. Cambridge University Press, 1995), p. 9 
639 Op. cit., p. 118 y ss. 
640 Derrida, J.: “La vie la mort” (seminario inédito) Caja12, carpeta 11, sesiñn 6 p. 19. 
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El mismo año en el que Glas se publica en Francia, Derrida imparte un seminario 

intitulado “La vie la mort”, del que extraemos este pasaje. Hay un acontecimiento puro, un 

acontecimiento absoluto, que se ha producido una única vez, pero cuya producción 

consiste en reproducirse, multiplicarse, replegarse y, de ese modo, desaparecer como 

acontecimiento. Tal acontecimiento puede recibir el nombre de “vida”, pero también 

podría recibir el nombre de firma. En ese seminario Derrida analizó el modo en el que la 

escritura funciona como mecanismo para describir el funcionamiento de la vida en las 

llamadas ciencias biológicas. En ese espacio del texto, irremediablemente, vida y muerte se 

cruzan, se traslapan en esa “lñgica” o en esa an-economía del acontecimiento.  

El término “événement” había aparecido ya en Glas, resonando entre Genet y Hegel; 

pero es en ese momento del seminario, en su imbricación a la vida, la muerte, donde 

Derrida enuncia con más claridad las formulaciones por venir. En el acontecimiento, en su 

différance, la vida y la muerte como escritura llegan a pensarse fuera de la oposición que las 

distingue. El acontecimiento no se opone a la différance, es más bien el espaciamiento que la 

abre; la irrupción de lo absolutamente singular no se opone a la reproductibilidad, pues lo 

que acontece en el caso de los efectos de vida, o de firma, es precisamente la reproducción, 

la diseminación que fuerzan a otro pensamiento del origen y del acontecimiento; la vida no 

se opone a la máquina, al ser aquélla reproducción, reproductibilidad, ambas se 

entrecruzan; tampoco a la muerte se opone a la vida, puesto que la vida está trabajada por 

ella. Partiendo de los hallazgos de la biología en los últimos años, Derrida afirma que se 

hace necesario establecer de otro modo las relaciones entre el animal y la máquina, 

trabajados ambos por una economía entrópica. De algún modo, cada uno de esos dos 

sistemas funciona como un modelo para el otro; lo que anula, en su circulación, la función 

de modelo. Esta circulación entre lo animal y lo maquinal es un efecto de la inconcebible 

lógica de la reproducción. La sexualidad y la muerte funcionan como suplementos del ser 

vivo, inscribiendo como ley interna aquello que viene de afuera. El ser vivo está trabajado 

desde el interior por un afuera que lo asemeja a la máquina; las ciencias de la vida han dado 

cuenta de ello al describir el proceso de la vida como un proceso de lectura y escritura con 

el descubrimiento del ADN. Esta analogía, que asumida en toda su radicalidad desborda el 

pensamiento analógico, que permite describir el animal como máquina, reposa, pues, sobre 

una analogía más general entre lo viviente y lo no-viviente: la estructura de lo viviente 

definida como escritura.  

La vida es texto y está por ello sujeta a la contaminación, a la iterabilidad, a la 

entropía, a la reproducción maquinal de un acontecimiento originario cada vez. El texto 
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como modelo de la vida desborda la noción de modelo; es precisamente lo que resiste o lo 

que queda como resto. La vida como acontecimiento es un texto. Dice Derrida: “Ici 

l´événement est un texte”;641 el texto comienza siempre por su traducción, por su 

descripción, por su reproducción. Esas consideraciones en torno a la noción de vida tal y 

como emerge de las ciencias biológicas permiten perfilar las traslaciones y las distinciones 

entre lo biológico y lo biográfico, entre una biografía al uso y una tanatografía (im)posible, 

no como opuestos sino como dos campos que se traslapan. Desde ahí, la noción de firma 

recibe otra determinación. Esa singularidad infinitamente repetible comparte con la vida el 

rasgo de ser, desde el inicio, un acontecimiento que resta. 

La relación entre firma y vida respecto al corpus de un autor va a ser elaborada 

después de Glas en torno al nombre de Nietzsche y de Ponge, texto este último en el que 

Derrida reincide en motivos también trabajados respecto a la columna Genet de Glas.642 

Muchos años más tarde, Derrida retorna a Nietzsche en L´oreille de l´autre, una serie de 

conferencias que tuvieron lugar en Canadá y donde se aborda estrictamente la cuestión de 

la autobiografía. Esos textos repiten ecos que nos recuerdan a un glas posible, rumores 

apagados en la elaboración de la obra, en la que el nombre de Nietzsche, solapado, tiene 

una incidencia mayor de la que a primera vista se podría esperar. El problema de la vida y la 

firma se interseca ahí con el pensamiento del eterno retorno. Derrida apuesta en los textos 

publicados en Otobiographies que esa es la inscripción autobiográfica de Nietzsche en su 

obra. Tal gesto complica singularmente el modo de entender las relaciones entre vida y 

obra en un autor. No sólo Nietzsche ha prestado en sus textos una inusual atención a la 

“vida”, sino que él ha sido también uno de los pocos que ha firmado con su nombre, que 

se ha inscrito en sus textos; aunque ese nombre podría ser un nombre prestado, un sobre-

nombre que se da a sí mismo. En el seminario anteriormente citado “La vie la mort” 

Derrida revisa la lectura que Heidegger llevó a cabo de Nietzsche. Al pensador de la 

diferencia ontológica hay dos cosas que se le atragantan: el supuesto vitalismo de Nietzsche 

y el pensamiento del eterno retorno. Ambos restos de Nietzsche resultan inasimilables para 

el corpus de Heidegger. El doble rechazo de Heidegger a lo biológico y a lo biográfico en 

Nietzsche se recorta contra el fondo del tiempo y la repetición. Así, Derrida afirma que la 

operación de Heidegger, toda ella, intenta anular la fuerza de esta cuestión: ¿qué pasa 

                                                 
641 Op. cit., sesión 3, p. 2. 
642 « Il y a trois ans, me débattant avec les styles de Nietzsche j´avais ici prononcé: “La femme sera mon 
sujet”. “Francis Ponge aujourd´hui sera ma chose”, direz-vous, c´est autre chose. La phrase est bien 
différente. Vous pouvez toujours le dire et serez d´autant plus justifiés à le faire para la différence 
d´”aujourd´hui”. 
Mais aujourd´hui est encore un vol. Lui volant son aujourd´hui, je lui vole sa signature, à savoir son volet 
[…]». Derrida, J.: Signéponge, ed. cit., p. 15. 
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cuando se pone un nombre propio entre comillas?643 Heidegger, por tanto, no sólo habría 

obviado la cuestión del nombre y la repetición, sino que lo habría hecho en el modo de la 

denegación, tratando de re-asimilar o suprimir lo que de inaceptable, indigerible, tenía el 

corpus de Nietzsche para su filosofía. En la cuestión del nombre, intersecando los campos 

diversos que la palabra vida abre, resuena un pensamiento del tiempo como repetición. 

Efectivamente Ŕdice Derrida Ŕ para Heidegger lo que Nietzsche avanza respecto al tiempo 

es indigesto, penosamente indigesto.644¿Qué se le atraganta ahí a Heidegger? Quizá algo así 

como otro pensamiento de lo maquinal que asedia ya la vida desde su fondo e impide 

hablar de un acontecimiento propio y propicio. Otro pensamiento de la máquina del que el 

filósofo es el primero en no salir indemne, desde el momento en que pone en juego, en el 

texto, su nombre “propio”. 

Glas adelanta esos motivos desde su abrupto principio, que parece proseguir un texto 

que no hay, desajustando la forma tradicional del libro. La columna de Hegel recita el “aquí 

y ahora” hegeliano y en esa temporalidad del acontecimiento como reproducción inscribe 

la problemática de la firma, traslapando las dos columnas heterogéneas. La palabra firma 

traduce con pérdida el término francés seing, como ya hemos señalado, que, desde la chance 

de la lengua francesa que lo hace homófono de sein, inscribe, por una parte, el autor y su 

derecho Ŕel nombre propio del que Lejeune afirmaba era condición lo biográficoŔ y, por 

otra, la generación y el género en el cuerpo. Junto a ese seno, objeto parcial “ejemplar”, que 

no le pertenece se dibuja el cuerpo de la madre. La madre se inscribe en Glas y retorna en 

los textos sobre Nietzsche, en el espacio que deja la borradura de la mujer. El nombre de la 

madre se inscribe en la firma de Genet, alterando la filiación patrilineal hegeliana 

reinscribiéndola más que oponiéndose a ella. “Reste la mère”: la madre es lo que resta y su 

papel de figurante infigurable se denomina en Glas lógica de la obsecuencia. Por una serie 

de giros que amenazan con perder el hilo de la argumentación la firma y la vida retornan a 

la madre pero ese retorno es la reproducción de un acontecimiento puro, que es ya resto. 

La figura de la madre, a la que sería demasiado fácil leer como origen, es el resto, matriz 

protética que queda tras la escena, que sobre-vive. Esa “figura” está ya disolviéndose, en 

esos textos, en lo infigurable del subjectil o la khôra. La supuesta apelación al origen lo 

deconstruye desde su fondo tan pronto como la madre es la que elabora el duelo, la 

posibilidad de decir “yo” “para nosotros aquí ahora”. 

 

                                                 
643 Derrida, J.:“La vie la mort” (seminario inédito). Caja 12, carpeta 14, sesiñn 1, p. 7.  
644 Ibid. 
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5.4  « yo »: el secreto de la literatura 

 

 « Je m´écris là-dessus. Sur la hune, entre les deux. Je m´entends dire, de loin, tout ce 
que j´écris. Je l´imite moi-même, je m´édite moi-même, j´apostrophe tous les verbes 
hauts. Je les assourdis. »645 
 

Escandiendo el texto, interrumpiendo la paráfrasis escolar o la cita literal, 

encontramos en Glas múltiples frases que se inician con un sujeto no determinado, pero 

que parece jugar a confundirse con el que escribe y firma ese texto como Jacques Derrida. 

Un yo interrumpe el texto para describir su operación, para confesar sus miedos, para 

exponerse en sus deseos. Frente al nosotros mayestático de la filosofía, el yo que 

interrumpe el texto parece una individualidad idiosincrática que no se deja apropiar o 

camuflar en el uso convencional de un plural que facilita el tránsito hacia el Espíritu como 

figura omniabarcante, ni siquiera identificable como la unidad trascendental de la 

experiencia o el principio de la libertad como axioma especulativo. Sin embargo, ese “yo”, 

que ya no funciona como garante de la enunciación y que se pierde en el texto que escribe 

diseminando un apenas nombre, juega al trascendental del trascendental al introducir un 

exceso en el texto que semeja una reflexividad suplementaria. Un “yo”, que parece 

identificarse con el que escribe y firma el libro, comenta su propia operación, introduciendo 

en el texto una dimensión metalingüística; pero esa reflexividad no encuentra su fuente, 

pues nunca podemos asignar con certeza una referencia unívoca a ese “yo” que se dispersa 

en cada enunciación. Nunca sabremos con quién tratamos, menos aún cuando el propio 

Derrida juega a despistarnos, haciendo de ventrílocuo de un Genet, incluso de un Hegel, 

que ya no se reconocen bajo su inscripción. La oscilación indecidible del texto se dobla a sí 

misma en ese yo que es ya un trabajo de duelo, pero no como negatividad superada, ni 

libertad absoluta que puede darse a sí misma sus propios contenidos porque ha descubierto 

que lo dado no era tal. El yo proviene de un trabajo de duelo: la posibilidad de la 

enunciación se encenta siempre en un resto inasimilable. Glas reescribe ese duelo, 

trabajando lo que muchos años después Ŕretomando, quizá, pero sin decírnoslo el 

enigmático final de la columna de HegelŔ llamará el secreto de la literatura. Ese secreto de 

la literatura será uno de los motivos de Passions, un breve texto, que forma parte de una 

trilogía en torno al nombre, asediado por el espectro de Glas. El don y la deuda se 

                                                 
645 Glas, p. 255 b. 
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reescriben junto al nombre en el borde indecidible de lo literario, un borde que se nombra 

en el texto para volver a él en otro espacio liminal, el que ocupan las notas al final del libro:  

 

 « Quant au secret  exemplaire de la littérature, qu´on me permette d´ajouter cette note pour 
finir. Quelque chose de la littérature aura commencé quand il n´aura pas été possible de 
décider si, quand je parle de quelque chose, je parle de quelque chose (de la chose même, 
celle-ci pour elle-même) ou si je donne un exemple, un exemple de quelque chose ou un 
exemple du fait que je peux parler de quelque chose, de ma façon de parler de quelque chose, 
de la possibilité de parler en général de quelque chose en général, ou encore d´écrire cette 
parole, etc. Par exemple, mettons que je dise “moi”, que j´écrive à la première personne ou 
que j´écrive un texte, comme on dit, “autobiographique”. Personne ne pourra sérieusement 
me contredire si j´affirme (ou sous-entends par ellipse, sans le thématiser) que je n´écris pas 
un texte “autobiographique” mais un texte sur l´autobiographie dont ce texte-ci est un 
exemple. Personne ne pourra sérieusement me contredire si je dis (ou sous-entends, etc.) que 
je n´écris pas sur moi mais sur “moi”, sur un moi quelconque ou sur le moi en général, en 
proposant en exemple : je ne suis qu´un exemple ou je suis exemplaire »646 

 

La indecidibilidad obra en el origen de la literatura. Una oscilación indecidible afecta 

a la lengua; no hay singular determinable como referencia unívoca, pero tampoco lo general 

puro puede darse en ella. Para Hegel la llegada al lenguaje, entendido como la obra de un 

sujeto soberano que da nombre a las cosas, abría al elemento del espíritu al reasumir la 

negatividad, vencer la muerte y abrir a una dimensión de generalidad que la porta. Sin 

embargo, ese lenguaje está también amenazado por la oscilación indecidible del lugar que él 

abre. La cuasi-trascendentalidad, la posibilidad de una autorreferencialidad nunca 

garantizada del todo no pueden reapropiarse por un proceso de reflexión absoluta; cada vez 

que hay inscripción, queda un residuo que nunca llega a asimilarse por completo. La 

diferencia entre uso y mención, que trata de poner orden en esa oscilación y resolver las 

paradojas que entraña el carácter metalingüístico de cualquier fragmento de lenguaje, no 

llega realmente a zanjar ahí, pues sigue siendo una diferencia pragmática que no aparece 

marcada lingüísticamente, pues un fragmento de lenguaje no puede portar su marca.  

En ese borde indeterminable se encenta la literatura, no reducible a los corpus 

institucionalmente legitimados que portan ese nombre, que es siempre algo distinto de sí 

misma. Ese borde indeterminable, estrictura de la huella, textualidad general, resto como 

indecidibilidad resuenan con fuerza en Glas, ejemplarmente. No se puede zanjar respecto a 

qué es un ejemplo y qué generalidad; la lógica del ejemplo se burla de la esencia, como se 

dice en Glas. Esa indecidibilidad constitutiva pasa también por los nombres, nunca se sabe 

en Glas qué se nombra con el nombre Hegel o Genet, ni de quién tratamos; esos nombres 

han sido Ŕtransgresión de lenguajeŔ puestos entre comillas. El nombre de Derrida, 

                                                 
646 Derrida, J.: Passions, Paris, Galilée, 1993, p. 89. 
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encriptado en el texto, elaborando un duelo que no puede darse nombre sino dejándolo 

caer, disuelve al que lo firma. Imperceptiblemente, las comillas Ŕque todavía intentan zanjar 

con lo indecidible marcando en un texto que algo se menciona y no se usaŔ  se diseminan, 

o se citan a sí mismas entre la borradura y la re-marca. La estructura de la cita, operando 

también en la firma, conlleva el efecto cuasi-trascendental que la posibilidad siempre ahí de 

la muerte abre. Esa iterabilidad se pone en juego en el texto de Glas en todas sus formas. 

Tal vez, cuando parece decirse “yo” Ŕy no hablar del “Yo” para ponerlo como garantía 

trascendentalŔ en Glas, se esté citando (tras haber borrado las comillas) un yo-genet, un yo-

hegel, incluso un yo-derrida que tampoco puede identificarse con el firmante del texto. No 

sñlo el “nosotros” mayestático de la filosofía ha caído en un “yo” aparentemente 

idiosincrático, sino que la individualidad o la idiosincrasia sólo son, estrictura de la huella, 

en cuanto iterables. No podemos determinar quién dice yo, ni cuál es su deseo, trabado en 

la doble pérdida de una operación apotropaica y narcisista, donde el cuerpo se expone para 

salir ileso, donde se finge perder para salirse con la suya. El yo inasimilable en el nosotros 

del espíritu puede ser una treta para no perderse en la indecidibilidad de la enunciación, 

para salir ileso del cuerpo a cuerpo con el lenguaje: 

 

 « Pourquoi faire passer un couteau entre deux textes? Pourquoi, du moins, écrire 
deux textes à la fois? Quelle scène joue-t-on? Que désire-t-on? Autrement dit, de 
quoi a-t-on peur? qui? de qui? On veut rendre l´écriture imprenable, bien sûr. Quand 
vous avez la tête ici, on vous rappelle que la loi du texte est dans l´autre, et ainsi à 
n´en plus finir. À engrosser la marge Ŕ plus de marge, plus de cadre Ŕ on l´annule, on 
brouille la ligne, on vous reprend la règle droite qui vous permettrait de délimiter, 
découper, dominer. On ne vous laisse plus savoir où est la tête et où le corps de ce 
discours, on vous dissimule le cou pour que vous ne puissiez porter le vôtre […]  
 Si j´écris deux textes à la fois, vous ne pourrez pas me châtrer. Si je délinéarise, 
j´érige. Mais en même temps, je divise mon acte et mon désir. Je Ŕ marque la division 
et vous échappant toujours, je simule sans cesse et ne jouis nulle part. Je me châtre 
moi même Ŕ je me reste ainsi Ŕ et je joue à jouir. 
 Enfin presque. 
(Ah!) tu es imprenable (eh bien) reste. 
 Entrave donc deux fois. 
 Car si mon texte est (était) imprenable, il ne sera(it) pas pris, ni retenu. Qui serait 
puni, dans cette économie de l´indécidable? Mais si je linéarise, si je mets en ligne et 
crois Ŕ niaiserie Ŕ n´écrire qu´un texte à la fois, cela revient au même et il faut encore 
compter avec le cout de la marge. Je gagne et je perds à tous les cas dans mon 
dard »647  
 

El texto se interrumpe para inscribir lo que parece una reflexión metalingüística 

sobre la operación global de Glas, sobre el origen, el deseo o el querer de los que emana el 

                                                 
647 Glas, pp. 76-77 b. 
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texto: “he aquí el motivo de este texto doble” parecen decirnos esos párrafos; sin embargo, 

la determinación de la referencia es bastante más retorcida. El primer párrafo se abre con 

un “on”, “se” o “nosotros” inclusivo. El que escribe, o podría escribir, ese texto doble se 

llama con una partícula cercana al impersonal. Se pone a sí mismo como caso o ejemplo de 

una situaciñn general: escribir un texto doble. En el párrafo siguiente, ese “on” se 

transforma en un “je”, opuesto a un “vosotros” también indeterminable. Con esa primera 

persona el que escribe parece hacernos una confesión, testimoniarnos el deseo que desde la 

sombra habría urdido la trama de Glas. Sin embargo, lo que esa confesión quizá simulada 

pone en juego es la doble cuenta indecidible del resto en la doble erección como defensa 

apotropaica; el tema que Glas corta y recose del Rembrandt de Genet para amplificarlo 

hasta lo insospechado. 

¿Quién es entonces ese “yo” que interrumpe el texto para recoger y dar cuenta de la 

operación que en él se trama y en ese momento lo pierde en su oscilación permanente?  

¿En qué nombre propio se deja reescribir? En el texto se crea el efecto de que firmante y 

narratario se identifican, que esta vez es el autor quien nos habla; pero ese efecto se 

complica tan pronto como se encabalga en ese extracto una cita de Genet, quien escribió 

antes de Glas un texto doble. Derrida hace de ventrílocuo de Genet; le roba su yo. Sin 

embargo, en ese yo que no es tal tiene lugar el efecto, que resiste y resta, de que es Derrida 

quien escribe,  de que tocamos el deseo sin fondo de Glas. El lugar de la enunciación no 

está escindido o quebrado; oscila, se indetermina. No es que la reflexión esté rota o la 

trascendentalidad sólo sea posible como algo incompleto, precario; es que éstas tienen lugar 

por una oscilación incesante que contamina los diferentes planos y pone en riesgo al yo que 

enuncia, indeterminado también él, incapaz de sostener algo así como la experiencia o el 

sentido, efecto residual de la misma. Esto tiene efectos para la posibilidad de lo biográfico y 

para la institución del autor, fuente de la propiedad intelectual o no. La firma, instancia de 

legitimación por excelencia, es uno más de estos efectos.  

Los nombres se entrecruzan, se confunden y desorganizan, desde el borde que lo 

funda, cada corpus. El efecto cuasi-trascendental y la oscilación indecidible de la traza 

remarcan el yo que encabeza el enunciado. Se desdibujan los contornos y las voces se 

confunden. Eso tiene lugar, sobre todo, en la columna de Genet, pero en la otra columna 

volvemos a encontrar un guiño al deseo, dividido para salvarlo, que al final siempre pierde; 

aunque nos haga dudar, de nuevo, si con esa confesión no se trata de obtener una ganancia 

absoluta. En la página 158 a, encontramos la frase « je perds à tous les coups… », que se 

inserta en un comentario de los textos de Hegel en los que opera una economía de la 
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deuda. La introducción de la primera persona rompe el tono de la exposición, aunque 

inmediatamente puede ser reintegrada como un ejemplo de “yo”, en lugar de referir al que 

escribe. La oscilación proviene del texto de Hegel y vuelve a él. En cualquier caso, la doble 

lectura es irreductible y el efecto metalingüístico residual resulta ingobernable. A partir del 

texto de Hegel, Derrida describe su operación confesándose en el otro; o eso finge para 

hacérnoslo creer. La imitaciñn, el fingimiento, el juego del “como si” ocupan en Glas un 

lugar relevante: es el caso de lo verdaderamente fingido de la castración que cruza las dos 

columnas o el del goce como simulación, que aparece como el efecto del gesto apotropaico 

de dividirse en dos:  

 
« Je Ŕ marque la division et vous échappant toujours, je simule sans cesse et ne jouis 
nulle part. Je me châtre moi même Ŕ je me reste ainsi Ŕ et je “joue à jouir” »648 
 

“Je” está exento, separado del que podría ser su verbo por un guiñn que permite leer 

“marque” como nombre o como verbo. El uso de ese guiñn es extraðo; corta la frase, 

descabezándola y descolgando al que parece su sujeto. Derrida divide la frase para dividir el 

“yo” que la sostiene mediante un símbolo auxiliar sin contenido semántico. La estructura 

de la marca vuelve a marcar la división entre el sujeto y el predicado dificultando la lectura 

de la frase. El yo que marca la división está, a su vez, dividido. La doble escritura reescribe 

el fetichismo generalizado y el corte determinante de la castración. Esa indeterminación que 

el corte imprime a la frase recorre el campo entero de lo que hay en la indistinción oscilante 

de la huella. Además, ese goce simulado Ŕpero imposible de distinguir del goce real, pues es 

la posibilidad de su repetición la que hace a ambos posibles en cuanto diferentesŔ es un 

goce iterado, citado y extraído de un texto de Genet, un goce entre comillas. El goce en 

Derrida trabaja en la contaminación y en la indefinición que altera la estructura y la historia 

de la mímesis. Opera también en la reinscripción de otra lengua y de otra economía de la 

huella reinscribiendo el resto, resto como acontecimiento y a la inversa, que les da lugar.   

Dividirse para de ese modo restar: el resto ha producido a posteriori la división, 

creando un efecto de finalidad ilusoria. “Jouer à jouir” reescribe la doble cuenta incalculable 

del resto reinscribiendo un goce indistinguible de su simulación o repetición paródica. El 

goce aparece como resto de un simulacro de castración en el espacio del texto. La 

indecidibilidad radical de la huella, que esconde el secreto de la literatura, se repite por 

adelantado en el intento de apropiación de un sujeto que se finge soberano. Apropiarse de 

la propia pérdida infligiéndosela para sacar una plusvalía de goce entraña nuevamente el 
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vínculo indecidible del deseo desdoblado que se inscribe como texto. Esto aparecerá, en 

otro momento, hacia el final de la columna de Hegel, como “Telos du culte, spéculer la 

jouissance de Dieu et se la faire”.649 Especular con el goce conduce a la economía del resto, 

a la indecidible oscilación de la inscripción, al principio an-económico de cualquier archivo. 

El goce que sólo se alcanza en su simulación y es indistinguible de ésta participa junto a una 

prótesis originaria de la imposible economía de un resto que nunca ha sido parte de un 

todo, y que tampoco, aunque lo parezca, es el efecto de una operación. El término goce 

reaparece en “Forcener le subjectil”; la llamada cuestiñn del sujeto, resonando 

distorsionada en Glas, se reescribe al pie de la letra, radicalizando su supuesto fondo, en la 

reescritura del subjectil. Si el “Yo” no ha salido indemne de Glas, preso en la oscilación 

indecidible de su inscripción, la operación que tenía lugar con el soporte en el libro reincide 

en ese corte. El goce del subjectil reinscribe las huellas de Glas resonando, una vez más, 

como un eco a posteriori de lo que ahí estaba teniendo lugar.  

 

5.5 La firma del otro: la indecidibilidad de una 
correspondencia a pedazos 

 Si hay un gesto (auto)biográfico en Glas, desborda el autos para incrustarse en los 

nombres de los otros, en sus firmas y en los textos que éstas ratifican como propios. La 

escritura desvía el gesto autobiográfico, lo extravía y lo contamina con un resto de muerte y 

de tiempo: una firma, una fecha, incluso  un nombre propio, pueden siempre ponerse entre 

comillas. Hemos visto ya de qué modo el nombre de Derrida se confunde con nombres 

comunes o adverbios; “yo” se indetermina en pasajes cuyo sujeto es indecidible. De esa 

apenas operación el nombre de Hegel parece salir indemne; sin embargo, Derrida destacó 

que ese Hegel, que parecía difuminar la precariedad de su yo individual en la epifanía del 

Espíritu como nosotros, no logró eliminar completamente los restos de su vida, cuya 

impronta en el texto Derrida remarca y amplifica; y, sobre todo, no pudo lograrlo desde el 

momento en el que en su corpus, aunque como “género menor”, se integran sus cartas, 

borde indecidible de la vida, pero asediado ya por un resto de muerte, en cuanto que una 

fecha y una firma suplen el “presente” en la escritura. En el borde del corpus de Hegel su 

correspondencia dibuja otra figura, irreductible a la clara transparencia del texto del filósofo 

como ventrílocuo del espíritu. La hetero-tanato-grafía de Glas se juega entre varias firmas y 

nombres, en la correspondencia entre las columnas y en los desvíos de la correspondencia 
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de un filósofo preso en el vínculo desdoblado de tratar de borrarse a sí mismo para 

amplificar transmutado su yo idiosincrático. 

 En la página 171, de la columna derecha, algo interrumpe el curso del libro en el 

momento en que Derrida interviene en el texto de Hegel para remarcar el papel que en él 

desempeña Antígona, figura que según Derrida escande e incluso interrumpe a su vez el 

texto hegeliano. El corte introduce en el texto una referencia, aparentemente biográfica, a la 

hermana de Hegel, Christiane, y a una muchacha criada en la casa familiar, Nanette. 

Antígona, la hermana eterna, nos devuelve a la hermana de Hegel: el detalle biográfico no 

sólo no sería ajeno al texto hegeliano, sino que estaría operando en el centro mismo de su 

sistema. Sin embargo, la situación es bastante más compleja Ŕcomo previene DerridaŔ tan 

pronto como esa referencia va a proseguirse citando diversas cartas de Hegel. Desde el 

momento en que se trata de la correspondencia de un autor ya no puede hablarse sin más 

de operaciñn “biográfica”, pues la materia de las cartas es textual. Las cartas pertenecen a 

su corpus Ŕdice DerridaŔ, aunque de un modo singular, porque implican la firma del autor 

de un modo radicalmente distinto a cualquier otro pedazo de escritura. Derrida interrumpe 

al Hegel canónico y a su propio texto para introducir, entre comillas, de la mano de unos 

textos irreductibles a líneas doctrinales nítidas, la firma de Hegel, una firma extraña, 

singular, que desvía al que la escribe confundiéndolo extrañamente con los restos de su 

pretendido sistema. Así afirma, tajantemente, Derrida: 

 

 « Considérez que je ne cite telles lettres de Hegel à Nanette, ou à sa fiancée 
nommée Marie, que pour rappeler, au passage, que la signature faisait le plus souvent 
sauter ses voyelles pour s´abréger, sémitiquement, en HGL »650 
 

Se puede sospechar de la transparencia de esa afirmación; la selección de las cartas no 

se deja reducir a ese motivo polémicamente expuesto, aunque resulta revelador que el 

Hegel que las cartas hacen aparecer en Glas se nombre a sí mismo al modo judío, resto 

histórico ejemplar. La selección que opera Derrida sobre la correspondencia de Hegel 

puede parecer curiosa desde el punto de vista de un estudioso de Hegel: las cartas privadas 

que Derrida cita no parecen ofrecer nada de relevancia para la interpretación o la 

genealogía de su pensamiento. En ellas se destacan, como de pasada, subrayando entre 

paréntesis términos en alemán, ciertos términos coincidentes con tópicas o figuras que 

traslapan las dos columnas. Eso sucede, por ejemplo, en la primera carta citada por 

Derrida, dirigida a Nanette Endel, donde aparecen subrayados: remplacer (ersetzen), jalousement 

                                                 
650 Op. cit., p. 171-172 a. 
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(neidisch), le son de votre voix (den Ton ihrer Stimme), le reste de cette vie (alles übrige Leben), poniendo 

de relieve problemáticas cercanas al desplazamiento que Derrida trata de operar, en Glas y 

en textos anteriores, sobre el corpus de Hegel. Entre Antígona, la Hermana, y la hermana 

de Hegel la relación parece directa: la fascinación por la figura de Antígona podría reducirse 

a una trasposición especulativa de una relación afectiva conflictiva en el plano empírico o 

psicológico, funcionando esta última como explicación del papel cuasi-trascendental de la 

figura de Antígona en la Fenomenología y posteriormente en la lecciones sobre Filosofía del 

derecho.  Pero la relaciñn entre el “corpus” y la “vida” es en cualquier caso mucho más 

compleja, como muestran esos pedazos de escritura, fechados y firmados, respondiendo en 

cada caso a circunstancias particulares o a otros textos. La crítica de Hegel al matrimonio 

en Kant y su propia comprensión del mismo anticipan huellas en las cartas a su futura 

esposa, pero sin dejarse reducir. En el borde textual de la correspondencia, la relación entre 

vida y obra presupuesta por las concepciones ingenuas de lo biográfico, y asimismo por sus 

críticos, se difumina al contaminarse con algo otro en el espacio indecidible de la escritura. 

Esas cartas, pedazos residuales de escritura que Hegel ha firmado, pertenecen también a su 

corpus. Toda correspondencia es desde el inicio restos de una correspondencia quemada, 

ceniza pues, resto de un “aquí y ahora” que la fecha que inicia cada una de las cartas guarda 

y pierde como un archivo originario.651 Una carta necesita de la inscripción del 

acontecimiento de su escritura porque siempre presupone la ausencia del destinatario y del 

remitente. Una carta se escribe para ser enviada, y en ese envío, al que el desvío le es 

consustancial, corre el riesgo de perderse. La economía de la différance está funcionando en 

las cartas, como en cada pedazo de escritura, y éstas pueden no llegar nunca a su destino o, 

peor, guardarse como un archivo y reintegrarse en un corpus haciendo correr el riesgo de 

perderlo, si es que alguna vez lo hubo.  

 Las cartas de Hegel interrumpen dos veces el texto de la columna derecha de Glas 

con el nombre de Christiane, y tal vez en su nombre, como un espectro del que el texto de 

Hegel querría en ciertos puntos elaborar el duelo. Derrida no ha sometido el texto de las 

cartas a una reelaboración tan marcada como el resto de los pasajes citados; en el seminario 

“La famille de Hegel” Derrida se refiere a la hermana de Hegel, pero en ningún momento 

cita las cartas. Todo indica que éstas habrían llegado después a la columna, extrañas 

prótesis que contribuyen a hacer todavía más oscuro e irreconocible, por una masa de 

sedimentos ya interiorizados, el corpus de Hegel. Derrida sigue cuidadosamente la serie de 

cartas relativas a la hermana, supuestamente afectada de desórdenes mentales, del profesor 

                                                 
651 Cf. Derrida, J.: “Envois”, en La carte postale, ed. cit., p. 28, 29, 32, 39 (referencia explícita a Genet), 71 y ss, 
272 (referencia a Christiane Hegel) y 273. 
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Hegel, hasta que ciertos detalles mínimos, un busto y la medalla ofrecida por sus alumnos, 

desvían el texto o lo elevan de nuevo al vuelo aquilino del concepto. El busto de Hegel 

quebrado y la efigie del filósofo en metal repiten la primera página de Glas, donde 

Hegel/l´aigle es llamado “le philosophe emblémi” y el águila blanca o roja se suelta, de 

pasada, en el texto. Esa figura extraída de una carta a su hermana introduce en el texto otra 

correspondencia, que pone en juego un trasvase de lenguas y un traspasar ciertas fronteras 

geográficas y quizá filosóficas. La última carta que Derrida cita en el texto, precedida de un 

párrafo de presentación imantado en torno al vuelo de la susodicha águila, proviene de la 

correspondencia de Victor Cousin con Hegel; de águila a águila y de imperio a imperio, los 

mismos que han instituido problemáticamente las fronteras nacionales europeas y 

construido a su antojo la geografía colonial. En palabras de Derrida, en la correspondencia 

Cousin/Hegel se trataría de dejarse penetrar o incluso fecundar, en nombre de Francia, por 

el concepto aquilino, que previamente se había arrodillado, y únicamente, frente al águila 

napoleónica.652 Por una deriva impredecible la hermana espectral nos conduce a un 

problema entre la filosofía y la cuestión nacional. La evolución de las cartas parece remedar, 

salvo que esto ocurre de modo completamente contingente, el proceso que disuelve la 

familia en la sociedad civil. La selección heterogénea de las mismas revela la heterogeneidad 

de la correspondencia dentro de un corpus y la heterogeneidad de cualquier texto. En el 

proceso los diversos tonos y las diversas firmas de Hegel resisten o restan. El que firma 

“Wilhelm” o “Hgl” ha interrumpido la exposiciñn que disemina sus textos, deshilachando 

los hilos diversos que parecían mantenerse unidos en ellos. Las cartas parecen obrar otras 

aglutinaciones en el corpus, y, sin embargo, Derrida las mantiene separadas, en el injerto de 

otra tipografía, del resto de la columna; no son citadas a comparecer junto a los otros 

textos, su diferencia de status textual parece respetarse. Derrida amaga, en este punto, un 

gesto tradicional; pero, en el momento en que ese injerto se produce, todo el resto queda 

contaminado por una proliferación textual que, con todo, le es irreductible. Antígona no es 

Christiane, ni una funciona como principio explicativo genealógico de la otra; pero la firma 

sustraída del autor de la Fenomenología se reintegra protéticamente a su obra y queda 

convertida en ceniza de ceniza. Hegel ha firmado en sus textos Ŕnada más propio que una 

carta, y siempre puede perderse por el caminoŔ; pero esa firma resuena amplificada y 

desestabiliza la economía y la propiedad del resto de su obra.  

Junto a esa última carta, en la otra columna, otra firma se reproduce; pero en este 

caso es ya una reproducción de reproducción. Se trata de la firma de Genet, tal y como 

                                                 
652 Cf. Glas, p. 207 a. 



 341 

aparece en una mala edición Ŕen palabras de DerridaŔ y que éste reproduce en Glas. La 

firma de Genet junto a su imagen no garantiza nada, es un mero adorno; pero en el medio 

de la página, con un amplio borde blanco, imanta la mirada del lector. De una firma a la 

otra, se inscribe el resto del acontecimiento, en los márgenes que deja una correspondencia 

imposible entre Hegel y Genet: « La signature est un cliché. Sans droits de 

reproduction ».653 La firma es un cliché, repetición de repetición, sin derechos de 

reproducción y de hecho reproducida, abierta y diseminada en un espacio que el derecho ya 

no controla. 

 

5.5 Restos del nombre, reinscripciones del duelo 

 

 « là, derrière l´absolu d´un déjà, qu´y-a-t-il »654 

La posibilidad de ser puesto entre comillas, la indecidibilidad que constituye el texto, 

afectan irremediablemente al “yo” como fuente de enunciaciñn, garantía del texto como 

presencia diferida, perpetuo desplazamiento del “aquí y ahora”. Frente a los deícticos, el 

nombre como identificador fijo persiste funcionando como nombre en cualquier mundo 

posible;655 sobre todo si ese nombre es un nombre propio, el nombre por antonomasia. Así 

entendido el nombre es la Cosa entre las cosas, designador fijo invariable en las mutaciones 

imaginarias del espacio-tiempo. Como ya hemos indicado, la columna de Genet reinscribe 

la nominación en una economía indecidible con un gesto y un deseo que es doble. Derrida 

opera en el borde externo de esa operación convirtiendo al nombre propio en nombre 

común, nombre de flor o de animal; y no sólo con el nombre de Genet o en su nombre, 

pues también la columna de Hegel trabaja, desde su firma, la inscripción por la que el 

nombre se pierde como propio, el borde impreciso que le hace escurrirse a otras categorías 

gramaticales. El gl, la apenas glosa, se deja seccionar del acrónimo con el que Hegel firma 

sus cartas. Ya dijimos de pasada, al hacer referencia a los artículos de Jane Marie Todd, que 

Glas trastoca la comprensión al uso de la autobiografía al invaginar en el texto el límite que 

la constituye, esto es, la firma: el acontecimiento como reproductibilidad que funda el 

derecho sobre el texto en una instancia externa, a la vez que abre el campo a todas las 

desapropiaciones. Queda por ver, lo que trataremos de hacer en lo que sigue, los complejos 

mecanismos que insertan ese supuesto afuera en el texto. 
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654 Op. cit., p. 9 ai. 
655 Cf. Kripke, S.: El nombrar y la necesidad. México, UNAM, 1985, pp. 11 y ss.  
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Derrida introduce su nombre, encriptado, en el texto. La imagen de la cripta aparece 

en Glas con Antígona. La cripta no es un refugio para escapar en el texto a la economía del 

sentido; la operación que disemina su nombre asume la doble cuenta de la compleja 

economía indecidible del texto. Lo biográfico se inserta en el corpus de los otros; aunque 

ese injerto no prende sin problemas en el otro organismo, de hecho, la metáfora biológica 

estalla en los mecanismos que introducen al que parece ser yo-Derrida en el texto. La 

“anécdota biográfica” interrumpe el texto no en su nombre, sino con él; esa operación es la 

de un resto en suspens. El “rito del origen” se desvía e impide la clausura de sí mismo. El 

nombre propio que firma el libro recae en el texto transformado en un adverbio, que fue, a 

su vez, extraído de un pasaje de Genet: 

 

 « Derrière: chaque fois que le mot vient en premier, s´il s´écrit donc après un point, 
avec une majuscule, quelque chose en moi se mettait à y reconnaitre le nom de mon 
père, en lettres dorées sur sa tombe, avant même qu´il y fut. 
A fortiori quand je lis Derrière le rideau »656 
 

Esa confesión se inserta a partir de una cita de Genet. La palabra derrière se extrae del 

texto de Genet, pero se desliza hacia una confesión en primera persona que establece una 

relación de semejanza, o mejor, de coincidencia entre esa palabra y el nombre de Derrida, 

un nombre que viene del padre. Glas elabora, lo vimos con Spivak, el duelo por el padre de 

Derrida; ese resto de vida y de muerte se incorpora en el texto a partir del texto del otro. Se 

pierde en su especificidad, pero no se anula; queda interrumpiendo el texto y marcando un 

yo idiosincrático, vulnerable, irreductible a la exposición magistral y al nosotros 

mayestático. El nombre propio llega al texto por su relación más o menos arbitraria con un 

adverbio. Al introducirlo en el texto, pierde su propiedad y entra en la doble economía del 

resto. Derrida hace abiertamente una referencia biográfica en lo que respecta a derrière 

(término que volverá a aparecer en el texto para referirse a la madre y a la lógica de la 

obsecuencia);657 aunque la dispersión más radical de su firma en el texto tiene lugar en la 

inscripción por doquier Ŕno sólo en su texto, sino también en las citas, situándonos ante la 

imposibilidad de limitar dónde empieza la operación y dónde la proliferación incontrolable 

que amenaza con tragárselo todoŔ del adverbio déjà, inversión de las iniciales J.D, que 

tampoco son del todo suyas desde el momento en que esas letras aparecen en un pasaje de 

Genet extraído de Pompes funèbres como las siglas de Jean Décarnin.658 El nombre deja de ser 
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657 Op. cit., p. 182 b. 
658 Op. cit., p. 12 bi. 
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propio en la serie de coincidencias que lo dispersan en el texto del otro y, al mismo tiempo,  

resuena cada vez que esa palabra se inscribe en el texto de los otros, donde la firma de 

Derrida se ha colado sin pedir permiso. Sin embargo, el que dispersa así su nombre deja a 

la vez ciertas pistas en el texto que impiden que prolifere hasta el punto de no dejar ni resto 

de la operación que ha iniciado. Así en la página 26 b, Derrida apunta a leer el déjà como 

sigla: 

 

« lire le déjà comme sigle. Quand je signe, je suis déjà mort. J´ai à peine le temps de 
signer que je suis déjà mort, je dois abréger l´écriture, d´où le sigle, parce que la 
structure de l´évènement “signature” porte ma mort en lui-même. En quoi il n´est pas 
un “évènement” et ne signifie peut-être rien, écrit depuis un passé qui n´a jamais été 
vivant. Écrire pour des morts, depuis eux, qui n´ont jamais été vivants : c´est ce désir 
(formulé par exemple dans l´Atelier d´Alberto Giacometti, mais sans cesse d´ailleurs 
rengainé) qui s´interroge et résonne ici comme glas pour laisser enfin entendre l´inouï, 
l´illisible d´un déjà qui ne reconduit à plus rien de présent, fût-il passé. »659 
 

La casualidad lingüística, que hace coincidir en francés la temporalidad espectral de 

déjà con las siglas de Derrida, permite reinscribir literalmente el problema de la iterabilidad 

del acontecimiento y de la firma. Derrida ya desde sus primeros textos, especialmente en La 

voix et le phénomène, había insistido en el resto que asedia la plenitud del presente en las 

filosofías de la presencia como la condición de la trascendentalidad que apuntala su 

discurso;660 en Glas esto se pondrá en juego con su nombre y con el del otro remarcando el 

vínculo entre la firma y el duelo. El clamor deja oír lo inaudito y lo ilegible de un déjà que se 

sustrae a la presencia; pero que la destaca como una sombra desajustándola de sí misma. 

Ese glas se deja leer como un nombre, refiriendo al libro que lo contiene. En la 

proliferación de los nombres, donde la predicación de propiedad se extiende hasta 

devorarse a sí misma, el déjà queda como un resto que flota entre ellos, traslapando las dos 

columnas, y al que las firma, pero sin fijarse en una instancia determinada. El reino de los 

                                                 
659 Op. cit., p. 26 b. 
660 «Ma mort est structurellement nécessaire au prononcé du Je. Que je sois aussi “vivant” et que j´en aie la 
certitude, cela vient par-dessus le marché du vouloir-dire. Et cette structure est active, elle garde son 
efficience originale même quand je dis “je suis vivant” au moment précis où, si cela est possible, j´en ai 
l´intuition pleine et actuelle. La Bedeutung “je suis” ou “je suis vivant”, ou encore “mon présent vivant est” 
n´est-ce qu´elle est, elle n´a l´identité idéale propre à toute Bedeutung que si elle ne se laisse pas entamer par la 
fausseté, c´est-à-dire si je puis être mort au moment où elle fonctionne. Sans doute sera-t-elle différente de la 
Bedeutung “je suis mort”, mais non nécessairement  du fait que “je suis mort”. L´énoncé “je suis vivant” 
s´accompagne de mon être-mort et sa possibilité requiert la possibilité que je sois mort; et inversement. Ce 
n´est pas une histoire extraordinaire de Poe, mais l´histoire ordinaire du langage. Plus haut, nous accédions au 
“je suis mortel” à partir du “je suis”. Ici nous entendons le “je suis” à partir du “je suis mort”. L´anonyme du 
Je écrit, l´impropriété du j´écris est, contrairement à ce que dit Husserl, la “situation normale”. L´autonomie du 
vouloir-dire au regard de la connaissance intuitive, celle-là même que démontre Husserl et que nous appelions 
plus haut la liberté du langage, le “franc-parler”, a sa norme dans l´écriture et le rapport à la mort.» Derrida, J.: 
La voix et le phénomène, ed. cit., p. 108. 
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muertos para el que Genet escribe, el “déjà-là-du-pas-encore” que permite el paso dialéctico 

según Derrida, la reproductibilidad del acontecimiento de la firma dejan resonar ese déjà 

cuyo eco el texto de Glas multiplica. Explícitamente el texto recae en el déjà y lo hace tema, 

lo elabora reapropiándolo en cierto nudos. Seguir la serie de esas recaídas puede ser un 

modo de reelaborar el corpus textual de Derrida, el espacio entre su firma y el duelo, en esa 

estructura a doble columna que se inclina hacia el lado de Genet. Así, en la página 92 b la 

anterioridad del déjà vuelve a resonar junto a la muerte:  

 

« Ça résonne. Pourquoi appeler ça mort? Parce que ça a déjà eu lieu. 
Il faut déchiffer cet étrange déjà. »661 
 

Y al lado, reincidiendo en el déjà, encontramos la siguiente mirilla: 

 

« déjà. La mort a déjà eu lieu, avant tout. Comment déchiffrer cette étrange antériorité 
d´un déjà qui vous met toujours un cadavre sur le bras *…+ le déjà que je suis forge son 
propre glas, signe lui-même son arrêt de mort, vous regarde d´avance, vous voit avancer 
sans rien comprendre à ce que vous aurez aimé, suivant, en colonne, la marche funèbre 
d´une érection dont tout le monde entendra désormais disposer »662 
 

Lo que resuena, convocando al duelo que nombra, es un tañido fúnebre que no 

anuncia una muerte previa. El clamor no es de nadie. El déjà, lo que ya ha tenido lugar, la 

estructura temporal de lo que precede, a la que Derrida llama en Glas “lñgica de la 

obsecuencia”, no es un presente pasado y tampoco se deja asignar una propiedad, aunque 

pueda parecer que trabaja con vistas a su adquisición. El glas que resuena antes de la muerte 

(ya o déjà) inscribe el espacio de lo impersonal en el texto; pero se desdobla, en la mirilla 

que ocupa su borde, en un “ya” o “no deja ya de” que “soy” y que suena un clamor que le 

precede. El yo se enuncia por un duelo que no es de nadie, pero que le hace firmar. El 

duelo escribe en el espacio que queda en el texto de otro, del que toma prestados los 

motivos para hacerlos doblar de otra manera. Derrida está comentando a Genet y ese “déjà 

que je suis” oscila en la indecidibilidad de la asignaciñn; también el nombre de Derrida oscila 

entre los dos adverbios que lo dejan resonar en el texto y que Derrida sólo hace aparecer 

juntos de nuevo en una mirilla de la página 97: 

 

« tout est toujours attaqué de dos, écrit, décrit par derrière. À tergo. Je suis déjà (mort) 
signifie que je suis derrière. Absolument derrière, le Derrière qui n´aura été jamais vu de 
face, le Déjà que rien n´aura précédé, qui s´est donc conçu et enfanté lui-même, mais 
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comme cadavre ou corps glorieux. Être derrière, c´est être avant tout – en rupture de 
symétrie. Je me retranche – derrière –je saigne au bas de mon texte. “L´auteur d´un 
beau poème est toujours mort.” (Miracle de la rose). 
En même temps, à me retrancher, à soustraire ma présence, à mourir, j´échappe 
d´avance aux coups. Le Derrière et le Déjà me protègent, me rendent illisible, m´abritent 
au verso du texte. Je ne suis accessible, lisible, visible que dans un rétroviseur. Toutes les 
fleurs de rhétorique dans lesquelles je disperse ma signature, dans lesquelles je 
m´apostrophe et m´apotrope, lisez-les aussi comme des formes de refoulement. Il s´agit 
de repousser la pire menace et pour cela, d´avance, de soi-même, se retrancher : le 
genêt est une sorte de reseda morbos, une incantation de l´un pour se cacher derrière 
l´autre, s´enfermer dans son enceinte »663 
 

 En esa mirilla Derrida parece hacernos partícipes de su secreto, anticiparnos una 

confesión, hacernos creer que la verdad del texto se nos revela. Los adverbios que 

camuflan su nombre en el texto, reproduciéndolo por doquier, responderían al gesto 

apotropaico de parapetarse tras el nombre del otro para conjurar la amenaza de perderse a 

sí mismo; aunque la invitación a leerlos de ese modo parece, en cierta medida, sospechosa. 

De nuevo el gesto apotropaico se dobla de lo indecidible y se pierde; nunca termina de 

funcionar, pues fingir perder para ganar no puede frenar la irremediable oscilación de la 

economía del resto. De esa afirmación queda como resto el nombre de genêt  emayusculado 

y dos adverbios que reinciden en la compleja temporalidad del acontecimiento de la firma, 

que trata de devolver el texto a una fuente, inscribir una madre protética a posteriori como lo 

que siempre ha estado ahí, reproduciendo el origen como reproductibilidad originaria. El 

déjà apunta, en la coincidencia elíptica con el nombre, a otro origen, trabajado desde el 

inicio por el duelo. Ese origen se deja llamar con el nombre de la madre, también 

confundido entre la homofonía de mer y mère. Como ya hemos visto respecto al nombre de 

Genet, la lógica de la obsecuencia en el repercutir del clamor retorna a la madre. De nuevo, 

Derrida pierde su nombre, encriptado en el texto, para designarla, y lo guarda para sí al 

enunciarse a sí mismo de ese modo: 

 

 « je suis la mère. Le texte. La mère est derrière Ŕ tout ce que je suis, fais, parais Ŕ la 
mère suit. Comme elle suit absolument, elle survit toujours, futur qui n´aura été 
présentable, à ce qu´elle aura engendré, assistant, impassible, fascinante et 
provocante, à la mise en terre de ce dont elle a prévu la mort. Logique de 
l´obséquence »664 
 

La “madre que yo sigo y soy” es una madre a posteriori que sobrevive siempre. La 

madre es el espacio protético que la fallida doble cuenta del resto abre en el texto, el eco de 
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un tañido fúnebre que precede a la muerte. En la página 152, el déjà se deja acompañar por 

el adjetivo “absoluto”: 

 

 « comme la mort, la mère fascine depuis l´absolu d´un déjà. La fascination produit 
l´excès de zèle. Autrement dit la jalousie. La jalousie est toujours excessive parce 
qu´elle s´affaire d´un passé qui n´aura jamais été présent et ne peut donc jamais se 
présenter ni laisser espérer la présentation, le présentement. On n´est jamais jaloux 
devant une scène présente Ŕ fût-elle la pire imaginable Ŕ ni future, du moins en tant 
qu´elle serait grosse d´un théâtre possible. Le zèle ne se déchaîne qu´au fouet du 
passé absolu. Madame Edwarda serait une niaiserie inoffensive et d´elle-même 
désamorcée, produisant son apotrope dans le spectacle, pour autant qu´elle ouvrirait à 
une expérience présente. Elle n´a chance d´être terrible qu´en enfonçant en elle un passé, 
un absolu déjà : en se donnant à lire et non à voir » 665 
 

 El ya absoluto se da a leer; tiene lugar en la superficie de inscripción cerrada como 

libro, en la escritura como acontecimiento y como resto. No es el único momento en que 

encontramos esa expresión en Glas; en la columna dedicada a Hegel, en un metido que 

habla de Antígona y la mujer como ironía de la comunidad, aparece de nuevo: « la loi 

divine, le recours de la femme est toujours déjà là. Le déjà absolu : côté de la femme. »666 

En la última página de Glas, en la columna de Genet, ese adjetivo absoluto aparece de 

nuevo, repitiendo un eco de la página 169 b, que acompaña no ya al déjà sino al aïeul 

(antepasado): 

 

« Le glas est Ŕdonc Ŕde  l´idiome ou de la signature. 
De l´aïeul absolu »667 
 

 En la última página de Glas “l´aïeul absolu” proviene del nombre de Genet o resuena 

en él: « Avec soi, avec sa pompe funèbre, un autre contrat. Un autre legs. Pour solder, 

soudoyer, le déjà de l´aïeul absolu ».668 La inscripción sobre el nombre propio y el nombre 

del otro, incluso sobre el nombre propio en el nombre del otro, no responde a una decisión 

y apenas se deja pensar como trabajo. El asunto del nombre toca el otro lado del trabajo, el 

espacio de la doble cuenta indecidible del resto, el cuerpo del lenguaje y su ley. La 

diseminación entre las dos columnas pierde el nombre al ganarlo, y a la inversa. Años más 

tarde, la diseminación del nombre propio y la biografía serán objeto de una discusión en 

una mesa redonda en torno a una biografía reescrita como “otobiografía”. Esta es la 

respuesta de Derrida a una pregunta de Claude Lévesque: 
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 « Évidemment, je suis tout à fait d´accord pour ce que tu as dit au début, du nom 
disséminé, “derrière le rideau”, et qui dans Glas est déjà l´objet d´un certain travail. Et 
effectivement mettre en jeu, jouer avec son nom propre, c´est un effet ce qui se fait 
toujours, ce que j´ai essayé de faire d´une manière un peu plus explicite ou 
systématique depuis un certain temps dans un certain nombre de textes. Mais 
évidemment, ça n´est pas quelque chose qui se décide, on ne dissémine pas son nom, 
on ne joue pas avec son nom. La structure du nom propre en elle-même engage ce 
processus. Le nom propre est fait pour ça. Le désir de perdre, le désir apparent de 
perdre son nom en le désarticulant, en le disséminant, est évidemment travaillé par le 
mouvement inverse. En disséminant, en perdant mon nom, naturellement, je le rends 
de plus en plus envahissant, j´occupe tout le terrain et par conséquent autant de 
bénéfices pour lui : plus je perds, plus je gagne, à concevoir mon nom propre comme 
nom de chose “derrière un rideau”, etc., et plus naturellement je monumentalise mon 
nom propre. Chaque fois que vous prononcerez le mot “derrière” maintenant, eh 
bien, vous paierez un impôt à mon nom, vous passerez à la caisse. La dissémination 
d´un nom propre est en fait une manière de mettre la langue à son propre service, de 
faire la loi de la langue. […] Perdre son nom en le transformant en nom commun ou 
en morceaux de nom commun c´est aussi bien le célébrer. C´est le risque pris à 
perdre son nom en le gagnant, et inversement. Et ça arrive toujours dès qu´il y a du 
nom propre, cette scène est en place et on perd ce que l´on gagne, on gagne ce que 
l´on perd. C´est ça entre autres choses le double bind de Glas ; c´est ce que j´ai essayé 
d´organiser autour du nom propre, non seulement du mien, bien sûr, parce que je me 
suis occupé d´autres noms propres qui sont soumis à la même opération, qui est 
chaque fois naturellement différente, chaque fois singulière ; elle se joue 
différemment avec le nom de Ponge, le nom de Hegel, le nom de Blanchot, etc.  
 Donc, ça joue, le nom propre, et c´est fait pour jouer tout seul, pour gagner et pour 
perdre la partie sans moi, c´est-à-dire qu´à la limite, je n´ai plus besoin, moi, de tirer 
les ficelles, d´écrire ainsi ou ainsi, cela s´écrit tout seul comme ça. Le rapport entre le 
propre et le commun, en fait de nom, est déjà le programme de tout ce scénario ».669 
 

Tan pronto como se establece el nombre como propio, el proceso de diseminación 

se inicia. Entre el bautismo y la economía hay una relación estrecha; dar nombre implica 

clasificar y fiscalizar, en primer lugar, la lengua, de la que el nombre es elemento 

privilegiado. Puede que el portador quiera controlar la operación, llevar la cuenta de las 

pérdidas y beneficios de la proliferación imparable del nombre en la lengua al arrancarle la 

mayúscula inicial; pero ese deseo lleva en sí su propia pérdida y, además, el nombre propio 

ya ha iniciado su propia diseminación al inscribirse sin contar con el sujeto que lo porta. El 

pasaje se concluye con una referencia a la impropiedad del nombre, a la confusión 

irreductible entre nombre propio y nombre común; pero la no-operación es todavía más 

compleja. En efecto, Derrida no sólo emayuscula su nombre, como ha hecho con el 

genêt/Genet, sino que lo lleva al ni siquiera nombre, al adverbio. Cierto que es difícil 

sostener una lingüística discreta que ponga coto a las oscilaciones categoriales de sus 
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elementos; pero eso no exime de que, en ese movimiento que lo convierte en déjà o derrière, 

Derrida pone aún más en juego su nombre que los nombres de los otros, pues del nombre 

ya no queda ni la “cosa”. La pérdida sustancial del portador deja el resto del nombre aún 

más desnudo: gana más y pierde más. Así reescrito no queda más que un resto de tiempo, 

acontecimiento de inscripción, pura resonancia del duelo. El deseo del nombre que habita 

su diseminación, deseo sin nombre y sin sujeto, deja resonar un duelo que no puede 

elaborarse, ni inscribirse, como trabajo. La imposibilidad de la genealogía, el origen inscrito 

cada vez como nombre y en el nombre, recorta un duelo fuera de la economía que hace del 

resto herencia. El Derrière remite en un movimiento auto-contradictorio al nombre del 

padre inscrito sobre una tumba vacía. La herencia paterna se pierde: ya no es la tumba la 

que guarda los restos, sino todo el espacio del lenguaje, y apenas los contiene. En ese punto 

la herencia, que presupone la ley de la propiedad, del lenguaje y la familia, apenas puede ya 

escribirse. El lugar donde el nombre ha sido ya inscrito de antemano es siempre una tumba 

vacía en torno a la que el duelo se elabora como lugar. La herencia imposible es siempre 

una genealogía que escapa al lógos y que no pertenece a nadie. Una memoria no individual 

emerge en la inscripción que la instaura. La diseminación del nombre no es un gesto 

autobiográfico: el autos y la vida se dislocan en escritura, y el texto se abre como el lugar de 

esa memoria no clausurable en el sujeto. Derrida incrusta en un pasaje de Genet, entre la 

rememoración y la anécdota, el ritual de la Toráh como un recuerdo de infancia posible. 

Entre los dos, el texto se expone en su cuerpo y reescribe el nombre de Derrida: 

 

 « En Algérie, au milieu d´une mosquée que les colons auraient transformée en 
synagogue, une fois sortie de derrière les rideaux, la Thora est promenée dans les bras 
d´un homme ou d´un enfant, baisée ou pélotée au passage par les fidèles. (Ceux-ci, 
on le sait, sont enveloppés dans un voile. Certains le portent tout enroulé, comme 
une corde, une écharpe, ou une cravate dénouée, autour du cou. D´autres plus 
amplement déployé sur les épaules et sur le buste, trainant jusqu´au sol. D´autres Ŕ et 
tous dans les moments déterminés Ŕ sur la tête. Le voile est parfois rayé bleu et 
blanc, parfois noir et blanc. Parfois, presque jamais, comme par chance ou élection, il 
est purement blanc. On enveloppe le mort dans son taleth Ŕ c´est le nom du voile Ŕ 
après avoir lavé le corps et obturé tous ses orifices.) »670 
 

 La descripción del ritual de la Toráh en Glas Ŕla rememoración de una memoria de 

infancia que pone en juego el cuerpo marcado y el nombre, siempre del otro, padre o 

madre en que se inscribe la filiación o el origenŔ prosigue un pasaje de Genet. La Toráh 

llega a Derrida desde el texto de Genet, quien ha elaborado, quizá sin saberlo, esa memoria 

que es un duelo anticipándole. Esa descripción se inserta en una tmesis, hacia el final de la 
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columna de Genet, que interrumpe el texto principal cortando por la mitad un moi-gnon 

(muðñn), para arrojar al lector la siguiente frase: “vous pouvez toujours chercher le sujet. 

Rien ne bande jamais, semble-t-il, qu´un moignon”. El espacio para lo biográfico se abre en 

el texto a partir de la imposible determinación de un sujeto y un objeto del texto. La 

biografía interrumpe y elabora un yo cortado, cuya completud es además una falta. La 

casualidad semántica lleva del bander a las bandes que envuelven a los amantes de Genet, a 

los niños, a los muertos e incluso a las columnas. Glas inscribe o incrusta, en el cuerpo del 

libro para instituirlo, la cicatriz, el tatuaje, las entalladuras de la columna o de la carne. Gl 

obedece en su forma Ŕescribe DerridaŔ a la ceremonia de los tatuajes, que Genet habría 

descrito sucesivamente en Miracle de la rose y Notre-Dame-des-Fleurs. En esa descripción Genet 

lleva de los cuerpos tatuados al cuerpo del libro, resonando en ambos el misterio de la 

inscripción, la resonancia opaca de un soporte que reúne cuerpo y corpus: 

  

 « Mille et mille petits coups d´une fine aguille frappent jusqu´au sang la peau, et les 
figures les plus extravagantes pour vous s´étalent aux endroits les plus inattendus. 
Quand le rabbin déroule lentement la Thora, un mystère saisit de frissons tout 
l´épiderme, ainsi quand on voit se déshabiller un colon. Tout le bleu grimaçant sur 
une peau blanche revêt d´un prestige obscur mais puissant l´enfant qui en est 
couvert, comme une colonne indifférente et pure devient sacrée sous les entailles des 
hiéroglyphes. »671 
 

 Entre la superficie de la Toráh y el cuerpo tatuado de los jóvenes presos se juega la 

inscripción de la cuestión del sujeto y el objeto del texto. Glas adelanta la reinscripción que 

unos años más tarde Derrida lleva a cabo del término subjectil y el trabajo de Artaud con el 

papel. Pero antes de que reciba ese nombre, ese trabajo ya ha empezado. El nombre que se 

pone en juego, hasta perderlo, en un gesto que remeda lo biográfico para imitar el origen de 

la literatura,672 suspende la ley del lenguaje, se elabora en un espacio entre el texto y el 

cuerpo. Con su nombre Derrida ha puesto en juego su cuerpo. Ese cuerpo no es un cuerpo 

individual, sino el espacio de un cuerpo colectivo e inmemorial cuyas marcas se portan. En 

este pasaje, obsesionado en torno al origen como secreto y la inscripción como 

acontecimiento, el “yo” escindido que interrumpe lo biográfico resulta inseparable de la 

cuestión del judío que Derrida es. Glas es el primer libro donde esta pertenencia compleja 

aparece elaborada en su nombre; aunque Derrida había dedicado previamente textos a 

Lévinas y a Jabès donde podíamos vislumbrarla, sólo aquí se pone en juego con toda la 

fuerza del nombre y de la escritura del origen. El judío cuelga entre ambas columnas, resto 

                                                 
671 Op. cit., p. 267 b. 
672 Cf. op. cit., 269 b. 
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histórico paradigmático.673 Derrida pone en juego su nombre encriptado que estalla en el 

modo de una confesión simulada en la columna de Genet. En cualquier caso, esa figura, o 

mejor, ese resto que asedia a Derrida sin ser el único ni el privilegiado reincide en la cicatriz 

que constituye el sujeto en el acontecimiento de la inscripción siempre ya ahí en la 

vulnerabilidad del cuerpo del que escribe, por haber sido ya inscrito desde un origen que no 

se recuerda y que se sustrae a la presencia. Frente al filósofo, que disuelve su cuerpo 

idiosincrático en su condición de ventrilocuo del Espíritu en su epifanía,674 Derrida expone 

su temor al escribir sobre otro y su cuerpo vulnerable: 

 
 « Je cherche la bonne métaphore de l´opération que je poursuis ici. Je voudrais 
décrire mon geste, la posture de mon corps derrière cette machine »675  
 

La metáfora que se busca no es tal metáfora, esa frase se deshace a sí misma, sino la 

búsqueda de un lenguaje literal que revele el suplemento de la escritura: el gesto del cuerpo 

en la máquina, la prótesis de escritura condición del texto. El cuerpo tras la máquina es 

también el cuerpo que corta y pega, el que se juega a sí mismo en el ensañamiento con el 

papel y con el soporte del libro. Glas pone en escena con una violencia inusual en el campo 

de la filosofía el goce del texto, el reverso del sentido. La cuestión del autos, del yo como 

condición de apertura del campo trascendental se juega en el borde indecidible entre el 

cuerpo y el corpus. 

 

                                                 
673 Tras Glas Derrida retorna en numerosas ocasiones a esa herencia judía. En el curso de una entrevista 
Elizabeth Weber pregunta a Derrida por la relevancia en Glas de la cuestión judía. Derrida reconoce que, 
aunque el libro trata de Hegel y de Genet, ese asunto lo atraviesa de cabo a rabo. En esa misma línea, Weber 
le plantea la función de la cripta y la condición de resto, de cuasi-trascendental, del judío como aquello que 
permite organizar el espacio de posibilidad de la filosofía occidental. Derrida acepta el planteamiento de 
Elizabeth Weber, pero matizándolo. El judío es una de las figuras excluidas, pero no es ni la única, ni la 
predominante; puede tratarse del extranjero o de la mujer, y Derrida vuelve a remitir a la figura de la hermana 
en Hegel, o cualquier otro que ocupe la posición de la cripta excluida en el interior. La serie no admite 
posiciones privilegiadas, al igual que la construcción de la cripta no es la estrategia de resistencia. Cf. Derrida, 
J. y Weber, E.: Questioning Judaism. Interviews. Stanford University Press, 2004, pp. 45 y ss. La relación de 
Derrida con esa herencia judía es sin duda compleja y su asignación de pertenencia, desde el momento en que 
su única lengua es el francés, difícil de establecer; al igual que sus coincidencias con otros pensadores judíos, 
que sí participan de esa herencia, como Lévinas.  Sin embargo, es importante destacar que en esa cuestión que 
pone en juego lo biográfico, hay más en juego; así lo destaca Anidjar, insistiendo en ese carácter de resto 
ilegible entre lo empírico y lo trascendental: “the Abrahamic as condition reveals itself as exceeding legibility. 
It is, in other words, difficult to read. More than a historical moment (be it a general historical moment or a 
so-called “personal” or autobiographical moment in Jacques´s Derrida history), the Abrahamic instead 
constitutes the ocassion for an interrogation of the empirico-trascendental distinction, opening onto “what 
constitutes our history and what produced trascendentality itself” Anidjar, G.: The Jew, the Arab: a history of the 
enemy. Stanford University Press, 2003, p. 38. 
674  Ese gesto resulta más complejo, muy especialmente en el caso de Hegel, y el propio Derrida lo destacó, 
frente a una contraposición Hegel/Nietzsche lanzada por uno de sus interlocutores en la discusión que tuvo 
lugar tras el coloquio ya referido. Cf. Derrida, J. : L´oreille de l´autre, ed. cit., pp. 78 y ss. 
675 Glas, p.  228 b. 
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6. (Conclusión): geografías de los restos:  

reinscripciones del duelo en Glas de Jacques 
Derrida 

 

 
 « La tribu conviée au festin 

s´enivrait de la danse et du régal que 
serait ce jeune mort cuisant dans un 

chaudron. Il m´est doux et consolant, 
parmi les hommes d´un continent 
noir et bouleversé dont les tribus 
mangent leurs rois morts, de me 

retrouver avec les naturels de cette 
contrée d´Erik, afin de pouvoir, sans 

danger, sans remords, manger la chair 
du mort le plus tendre, de pouvoir 

l´assimiler à la mienne, prendre avec 
mes doigts les meilleurs morceaux 

dans leur graisse, les garder sans 
dégoût dans ma bouche, sur ma 

langue, les sentir dans mon estomac 
et savoir que l´essentiel d´eux 

deviendra le meilleur de moi-même. 
L´ennui des préparatifs m´y était 

épargné, sauf que la danse servait la 
cuisson, la bonne digestion et la plus 
sûre efficacité des vertus de l´enfant 

qui bouillait. »676 
 

« den aufs Verdauen kommt es doch an; […] 
Dort helfen also auch aüsserliche Mittel,  
Vomitife, Abführungen »677 

 
 
 
 

« Ce glas peut-il être lu comme 
l´analyse interminable d´un vomissement, 
d´un écoeurement plutôt dont je m´affecte et 
qui me fait écrire: “Je m´éc.” »678 

  

  

                                                 
676 Genet, J. Pompes funèbres. Paris, Gallimard, 1953, p. 297. 
677 Hegel, G.W.F.: “Naturphilosophie”de Jenaer Systemwürfe III Gesammelte Werke vol. 8. Hamburg, Meiner 
Verlag, 1976, p. 180.  
678 Glas, p. 22i. 
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6.1 Reinscripciones del duelo 

 
Digerir, tras haberlos cocinado, los restos despedazados del cadáver del amado era 

para Genet en Pompes funèbres la fantasía del duelo cumplido. El proceso de la digestión 

asimila lo otro al organismo, hasta no diferenciarlo de sí, para la supervivencia y el 

crecimiento de aquél; tras la digestión ya no hay otro, y los restos que quedan (lo abyecto y 

repugnante por antonomasia) deben abandonarse por completo para asegurar la 

continuidad del individuo. Hegel analizaba la digestión antes de la enfermedad y la muerte; 

la supervivencia del organismo pasa por la capacidad de hacer suyo lo otro. La lectura, la 

escritura pueden también inscribirse como una especie de digestión que asimila, como 

saber, un corpus ajeno. Los despojos del amado, al convertirse en alimento, vuelven a un 

circuito que no es el del mero residuo; pues, al comerse el resto, se lo economiza, 

elevándolo y rentabilizándolo de ese modo. La fantasía del duelo perfecto, que hace del 

muerto alimento y así vence su condición de cadáver, sólo podría tener lugar, para Genet, 

en un continente oscuro, poblado de tribus salvajes que devoran a sus reyes, mediante una 

ceremonia colectiva que devuelva al comedor de sus muertos a una tierra y a una 

pertenencia. La geografía soñada para el duelo se sitúa, de nuevo, en un África mítica, el 

continente del fetiche. ¿Qué hacer con los restos? Comérselos para que nada se pierda 

puede ser una opción, pero hay otras; en cualquier caso, la ingestión no lo resuelve a priori, 

pues el proceso de digestión puede no llegar ni siquiera a iniciase. Repitiendo a Genet, 

Derrida escribe, en una mirilla del libro que también nosotros intentamos digerir a lo largo 

de estas páginas, que ese glas puede leerse como el análisis de un vómito interminable. Cabe 

la posibilidad también en un festín caníbal como duelo, igual que en cualquier cena, de 

terminar vomitando al muerto a medio digerir y de que éste no llegue jamás a formar parte 

del organismo. El vómito constituye un resto de los restos, un límite de la interiorización y 

de la operación económica que trata de convertir la muerte en (otra) vida sin restos. Ese 

vómito interminable, curiosamente, se deja inscribir, analizar y leer; resto de restos, el 

vómito, los reinscribe y los detalla.  

 La lectura reinscrita como ingestión y asimilación elimina, aparentemente, los restos 

de la escritura, el texto como resto, pues al asimilarlo y reincorporarlo deja de ser residuo. 

Idealmente, la elaboración de una tesis se acercaría a un proceso de digestión Ŕen mayor 

medida cuando esa tesis versa sobre un libro caracterizado como inasimilable, resto él 

mismo del saber de una épocaŔ, aunque quizá la asimilación no llegue a producirse, el 

proceso de digestión sea interrumpido y el aprovechamiento del texto en el campo 
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académico no tenga lugar. Hay modos diversos de tratar los residuos, pero unos oscilan 

indecidiblemente hacia los otros. La erección de la lápida sepulcral guarda en un 

monumento el nombre propio del muerto, que permanece como resto venerable; las 

monumentales construcciones egipcias para conservar a los reyes lo (re)presentan 

ejemplarmente en Glas. El monumento guarda el muerto como tal para impedir su regreso 

a la vida, para confinarlo en un recinto reservado a los muertos donde no enturbie los 

presentes vivos. La pompa fúnebre como trabajo social de duelo, a la vez que lo 

monumentaliza, asegura, sellándolo, la condición de resto no contaminante del cadáver. 

Frente a esta monumentalización de los despojos se halla el procesamiento de residuos, 

cuyo fin es su eliminación, a poder ser sin dejar restos. El residuo perfecto es el que 

termina por biodegradarse reintegrándose en el ecosistema; el consumo del muerto en el 

festín caníbal muestra que, en el sueño del duelo cumplido, anida el deseo de la completa 

reintegraciñn del cadáver y la desapariciñn de sus restos. En “Duelo y melancolía” Freud 

determina el duelo como trabajo de reubicación o reinversión de la energía libidinal. El 

duelo como trabajo responde a una caracterización económica del psiquismo, pero esa 

economía psíquica oscila en su formulación. La liberación forzosa de la carga libidinal 

puesta en un objeto desaparecido, y la subsiguiente reinversión necesaria para superar la 

desaparición de ese objeto, no es una cuenta exacta y en ese proceso se producen restos, 

que amenazan con desestabilizar la noción de duelo, establecida por Freud como un 

dominio evidente de suyo que puede servir, además, para explicar el fenómeno de la 

melancolía. Tras Freud el duelo se sigue asumiendo como un trabajo, aunque las relaciones 

entre el yo y el objeto amado desparecido se vuelven más complejas. Maria Torok y Nicolas 

Abraham, partiendo de la noción de introyección empleada por Ferenczi, llevan a cabo una 

revisión de la noción de duelo en el psicoanálisis en relación al inconsciente y al lenguaje. 

Maria Torok distingue entre introyección e incorporación, aunque la distinción es menos 

nítida de lo que pueda parecer en un primer momento. En Cryptonimie: le verbier de l´homme 

aux loups, junto a Nicolas Abraham, define el Yo (Moi) como el conjunto de introyecciones 

y éstas como el encuentro de la libido con los innumerables instrumentos posibles de su 

manifestación simbólica.679 La introyección permite extender las catexis (investissements) auto-

eróticas y de ese modo ampliar el yo; resulta, pues, una inclusión que acrecienta el yo 

dando, por su condición de ganancia o beneficio, una respuesta económica a la pérdida del 

objeto. La incorporación, según la distinción de Torok, interviene en el límite de la 

introyección cuando ésta, por una u otra razón, fracasa. Frente a la impotencia del proceso 

                                                 
679 Abraham, N. y Torok, M.: Cryptonimie: le verbier de l´homme aux loups. Paris, Flammarion, 1976, p. 89. 



 354 

de introyección (progresivo, lento, laborioso y mediatizado) se impone la incorporación 

(fantasmática, inmediata, incluso mágica). Comentando la distinción de Maria Torok en 

“Fors”, prefacio al libro anteriormente citado, Derrida subraya el double bind de la 

incorporación: se finge tomar al muerto vivo, intacto y salvo dentro de mí, para negarse a 

amarlo como parte viva, muerto salvo en mí, según el proceso de introyección, como haría 

el duelo “normal”. Cabe preguntarse si la incorporaciñn guarda o no el otro como otro 

(muerto vivo) en mí. ¿Se puede guardar el otro como otro? Esa cuestión embarulla la precisa 

distinción de Maria Torok. Quizá toda introyección sea una incorporación, o guarde sus 

restos, y a la inversa.680 La tópica del inconsciente, que el duelo replantea en sus bordes, 

tampoco permite zanjar al respecto. El duelo triunfante se rige por una economía del 

beneficio, asimila y se acrecienta con el otro, reinvierte el resto hasta deshacerlo como 

resto. Pero esa asimilación no termina de funcionar; está siempre al borde de un vómito 

interno que, al introyectar al otro, produce un espacio radicalmente ajeno al yo en su 

interior; las distinciones entre lo externo y lo interno, entre la economía y lo an-económico, 

que sostenían la tópica del duelo, oscilan. El psicoanálisis ha definido el duelo como un 

trabajo entre el procesamiento de un residuo biodegradable y la monumentalización de la 

cripta. Lo orgánico y lo arquitectónico, sin embargo, se mezclan en un borde indecidible, 

un objeto-libro, por ejemplo, como relicario. El muerto biodegradable puede convertirse en 

una cripta al incorporarlo y la elaboración de la cripta monumental puede no impedir el 

consumo del muerto. Los restos contaminan, en ambos casos, y su procesamiento produce 

nuevos restos.  

Este glas se deja leer como el interminable análisis de un vómito. Aunque esa imagen 

no agota el texto; pues el libro se extiende como un compendio de restos irreductibles a 

una imagen única. Por anticipado, elabora el duelo del duelo en la oscilación indecidible de 

los múltiples tratamientos de los que el resto puede ser objeto. Glas trabaja en un duelo que 

es el propio, pero no del todo, pues es propio al ser del otro. Ese duelo es, en cierto modo, 

un duelo robado, como vimos al recorrer las transformaciones e indeterminaciones de los 

nombres propios que pueblan el libro y de aquél que lo firma. Entre la introyección y la 

incorporación, el banquete caníbal y la erección de una sepultura monumental, el libro deja 

resonar un duelo que altera desde el interior y desplaza la noción de trabajo. Si la economía, 

la ley de la casa como fundación de la propiedad, surge del duelo que guarda el muerto 

intacto para asimilarlo mejor, la oscilación indecidible que impide hacer que cuadre la 

proliferante cuenta del resto, siempre más de dos, inscribe otro duelo y otro trabajo. Glas 

                                                 
680 Derrida, J. : “Fors”, en ABRAHAM, K. y TOROK, M. :Cryptonimie: le verbier de l´homme aux loups, ed. cit., 
pp. 16-17. 
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ha insertado esa problemática en su interior, por una estrictura invaginante, haciendo llegar, 

de la mano de las derivas del glas, la cuestión del trabajo de duelo a la columna de Genet. El 

duelo en su formulación psicoanalítica como trabajo llega al texto a partir del nombre. Los 

nombres propios, sobrenombres de clasificación, violentamente impuestos Ŕdice DerridaŔ 

suenan para convocar al trabajo de duelo:  

 

 « Le travail de deuil, est-ce un travail, une espèce de travail ? Et la thanatopraxie, 
technique de la pompe funèbre aujourd´hui enseignée dans des instituts, donnant lieu 
à de diplômes de qualification, la limitera-t-on à une corporation parmi d´autres, à 
l´intérieur d´une économie sociale ? Tout travail n´est-il pas un travail de deuil ? Et 
du même coup d´appropriation du plus ou moins de perte, une opération classique? 
Une opération violente de classe et de classification ? Une décollation de ce qui tient 
le singulier à lui-même ? Ce travail de deuil s´appelle Ŕ glas. Il est toujours du nom 
propre »681 
 

 Derrida escribe la noción de duelo como trabajo entre interrogaciones. El duelo y el 

trabajo resultan desplazados por la alteración que se produce al yuxtaponerlos en orden 

inverso. No se trata sólo de criticar la retórica económica que subyace a esa determinación 

del duelo, y por ende del yo; sino de un gesto más complejo que al radicalizar el vínculo 

entre duelo y trabajo, en lugar de dar por sentado a este último, excava y desedimenta la 

lógica que los organiza. La relación entre el duelo y el trabajo se suspende por la 

interrogación; y el ritmo que marca ese suspenso se acentúa al replantear la noción de 

trabajo a partir de la de duelo, en lugar de a la inversa. El trabajo resulta una operación 

sobre los restos, que pueden retornar como fantasmas o rentabilizarse como fetiches. Lo 

que se produce es el fantasma, el dinero como resto o residuo, emergencia sublime como el 

Espíritu. El trabajo de duelo no es un trabajo entre otros, sino el trabajo mismo y en 

general. Derrida replantea desde ahí la noción de producción, vinculada a la repetición 

idealizante de la expropiación y a la espiritualización espectral ínsita en la techné. El trabajo 

de duelo es coextensivo al trabajo en general, porque el fetichismo es congénito a la 

producción. Desde el momento en que hay producción, no se puede escapar al fetichismo, 

ni a la idealización, automatización e incorporación espectral. El producto residual del 

trabajo es una reproducción espectral, pero ese residuo pone en marcha el sistema. La 

determinación freudiana del duelo a partir del trabajo, al intentar domesticar el duelo, 

termina por contaminar la esfera completa de lo económico, poniendo en riesgo también la 

tópica del yo y la distinción fundamental entre exterioridad e interioridad. El duelo como 

trabajo reelabora, inmanentizándola, la figura aparentemente contraria de la consumición 

                                                 
681 Glas, pp. 99-100 b. 
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por adelantado del cadáver en el duelo cristiano. Al lado del pasaje anteriormente citado se 

inserta esta mirilla : 

 

 « dans celui que la psychanalyse détermine strictement, comme tel, le travail-du-deuil 
avalerait seulement plus vite, au cours d´un seul repas, le temps rassemblé d´une Cène, 
un plus gros mors »682 
 

El duelo como trabajo es otro modo de consumo, una ingestión más rápida y quizá 

más eficaz del resto, pedazo (mors) o muerto (mort). El psicoanálisis, determinando de ese 

modo el proceso sobre los restos, intentaría economizar mejor la pérdida. El tiempo de la 

elaboración del duelo es el del banquete o la Cena. La Santa Cena había elaborado 

anticipadamente el duelo por la muerte, apenas anunciada, de Cristo. Un resto de tiempo 

enturbia, en la conmemoración, la reunión de los presentes. Los pedazos de Cristo se 

consumen, en el presente, en la memoria de un todavía vivo, tocando a rebato por 

adelantado. Esta disrupción temporal se opera gracias al carácter performativo del lenguaje 

y reescribe la cuestión del ser como presencia en la ingestión común de alimentos. En el 

gozne de la Fenomenología se hallaba la carroña crística en sublime descomposición; el 

tiempo del afanoso trabajo dialéctico como elaboración del duelo encontraba ahí el señuelo 

para proseguir su marcha.683 La elaboración del Sa requiere el franqueo de la religión 

absoluta, esto es, del tiempo; pero sus restos perduran tras haber sido deglutidos. La 

asimilación nunca es completa; el trabajo sobre los restos produce otros restos. Años 

después de Glas, en Spectres de Marx, Derrida reincide en esa tópica alrededor de las 

herencias truncadas y los duelos triunfales entre Hegel y Marx.684 La Fenomenología se deja 

calificar como una historia de fantasmas que se torna verdad, y a la inversa. El fantasma, 

figura escondida de todas las figuras, como la flor, acecha al Espíritu, desde el umbral de la 

idealización y la espiritualización, en la iterabilidad que las hace posibles. Para Derrida, 

Hegel y Marx comparten la fantasía del fin del duelo; pero el trabajo de duelo desencadena 

una incorporación paradójica que, al introducir al otro, revela el carácter artefactual y 

protético de lo propio en los gérmenes que asedian, desde dentro, el precario espacio de la 

casa y la familia, garantizadas por la propiedad del nombre. En el gozne de la Fenomenología 

Ŕreitera DerridaŔ se halla la eucaristía como incorporación, hipérbole del encarnizamiento; 

Cristo resulta el más espectral de los espectros.685 La memoria en el presente remarca la 

condiciñn de duelo del “aquí y ahora”. La iterabilidad del “cada vez”, la différance o 

                                                 
682 Glas, pp. 99 bi. 
683 Cf. Glas, p. 245 a. 
684 Cf. Derrida, J.: Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, pp. 81 y ss., 135, 160 y ss., 242, 261 y ss. 
685 Cf. op. cit., pp. 202 y ss., 229. 
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espaciamiento del acontecimiento trabajan con un resto de muerte el “presente vivo”; pero 

a la vez son condición de la superación de la muerte en la producción y el duelo. Glas se 

inicia con el resto y el “aquí y ahora”; las comillas alteran y desplazan esa conjunciñn de 

adverbios y reescriben un corpus protético, compuesto por trozos de Hegel injertados en 

los de Genet, como un duelo que apenas se deja llamar con ese nombre.  

El trabajo de duelo se llama. El nombre que recibe es glas; y ese clamor dobla por el 

nombre propio. A lo largo de la columna de Genet, Derrida describe y reescribe una 

operación (auto)denominante que elabora, en el nombre propio, una sepultura monumental 

a través de la escritura como pompa fúnebre. El nombre es un presente, un don que tiene 

lugar de una vez y por un acto sin pasado; pero el don del nombre queda preso en el doble 

registro de la doble economía a la que da lugar. El don puro se torna su contrario, una 

expropiación total que prende al que lo recibe en las mallas del orden y la ley. El don del 

nombre es infinitamente iterable, lleva en sí el pasado y lo carga en el futuro a modo de 

resto. Las honras fúnebres tratan de guardar el nombre como lo singular, pero ese singular 

se ha perdido como tal al recibirlo. El trabajo de duelo intenta conservar el nombre, pero el 

nombre era ya un trabajo de duelo, elaborado por una repetición inclusiva, de la cosa.686 El 

propio clamor que llama al duelo se transforma en Glas en el nombre propio de un libro 

que lo distorsiona oscilando entre la apropiación y la expropiación, la sobre-carga 

significante y el juego anasémico de ese nombre común. La nominación desborda al 

individuo y le sobrevive; como la madre de la que el nombre proviene, el nombre resta 

reescribiendo la lógica de la obsecuencia. El campo de lo familiar, matriz a posteriori que 

permite pensar el círculo económico, se circunscribe por el trabajo sobre un nombre como 

afanado duelo anticipado. El nombre parece mantener al singular como tal, quedar como 

un resto que subsiste al proceso de asimilación, elaborar una cripta que sólo puede ser en el 

seno del lenguaje como criptonimia;687 pero ese nombre resulta ser otro modo de 

canibalismo, quizá la elaboración de la Cena.  

El muerto, guardado en el nombre propio que queda inscrito en la estela funeraria, es 

el don, el presente de la pura singularidad anticipado en el contrato que establece las 

pompas fúnebres. La familia representa el duelo: la ley de la casa se elabora sobre el espacio 

circunscrito de una tumba; la economía es economía de la muerte. El duelo es el trabajo de 

la familia, la preparación del muerto como regalo, que guarda la singularidad al sustraer la 

vida. Derrida extrae estas afirmaciones del texto de Hegel, del espacio de una cripta que él 

ha elaborado. En el medio de Glas y en el medio de la Fenomenología, la figura de la hermana 

                                                 
686 Véase en el cuarto capítulo, “En el nombre de Genet”, el apartado “Los nombres como duelo”. 
687 Cf. Derrida, J.: “Fors”, ed. cit., pp. 35 y ss. 49 y ss. 
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enterrada viva, por haber dado sepultura al hermano traidor a la ciudad, se imprime en la 

cripta donde se guarda el deseo que impulsa el texto hegeliano. La pompa fúnebre, 

elaboraciñn del cadáver para guardarlo, es la tarea de “la mujer”. Esa obra de la mujer que 

tiene por objeto el puro presente de la mera singularidad es Ŕdice Derrida siguiendo a 

HegelŔ el fruto de un intercambio que tiene lugar en el momento de la firma de un 

contrato matrimonial. “La mujer” recibe como presente, a cambio de las honras fúnebres, 

el cuerpo absolutamente propio del esposo; pero dicho presente sólo puede guardarse 

perdiéndolo como singularidad, inscribiendo sobre una lápida un nombre propio e iterable. 

En el centro del texto de Hegel se inscribe un duelo cuyo fracaso o éxito no es 

determinable, en cuanto conduce al encierro críptico entre la vida y la muerte de la que lo 

lleva a cabo. El proceso de elevación de la sepultura es el proceso de idealización ejemplar: 

el espíritu emerge de la descomposición del cadáver y se eleva gracias a la sepultura que, al 

guardarlo como nombre en un monumento, le hace elevarse a lo simbólico. El proceso del 

Espíritu es el duelo, que se elabora como repetición y tiene lugar en el texto. El texto de la 

Fenomenología tiene el ritmo del duelo como elevación espiritual: el trabajo de la escritura es 

un trabajo de duelo. En el nombre de Antígona, y en los nombres que guarda escondidos 

en ella, Derrida trata de descifrar y penetrar la cripta de Hegel; pero ese movimiento de 

penetración es, a la vez, la construcción de una cripta en el interior del texto hegeliano. Esa 

cripta no sólo guarda, entre la vida y la muerte, los restos de un duelo en una arquitectura 

cerrada; ella es también un resto (como “la mujer”) que devasta la arquitectura y llega a 

calificarse de vómito. La cripta se construye en el nombre, pero la inscripción del nombre 

deshace la piedra que le sirve como superficie de inscripción al no distinguirse ya de ella. El 

nombre es un subjectil, y la cripta un espacio en cierto modo externo, desprendido de sí en 

su interior. Antígona, la que sobrevive ni viva ni muerta, da nombre al deseo imposible de 

paralizar y exceder el sistema y la historia, de interrumpir el desarrollo del concepto y, a la 

vez, de portarlo o soportarlo desde una cripta. Esa cripta desde la que Antígona se guarda 

condenada a su pérdida no es un espacio cerrado; Antígona (in)opera también en sus 

bordes, fuera de ella o sobre ella.688 La cripta organiza, sin pertenecerle del todo, el texto de 

Hegel; en su asimilación, en la interiorización de lo excluido Derrida encuentra la fantasía o 

el deseo de la dialéctica especulativa; pero ese deseo de asimilación sin resto Ŕcomo hemos 

vistoŔ se encuentra con su otro en el límite que se desdibuja entre asimilación, introyección 

e incorporación. La cripta puede ser, fantasmáticamente, incorporada al sistema, pero 

                                                 
688 Cf. Glas, p. 187. 
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entonces lo que tiene lugar es un vómito interno, y no del todo rechazado.689 La cripta sólo 

guarda, y resguarda, perdiendo; resulta ser un resto que no resiste indemne, sino que 

moviliza una reasimilación. Cuando Elizabeth Weber le plantea a Derrida la necesidad de 

construir criptas para escapar al imperialismo del lógos, éste sospecha.690 La cripta no 

resguarda el resto; el deseo del duelo desemboca en un deseo imposible. No se puede 

escapar al fetiche, pero tampoco sirve simular su afirmación radical como gesto 

apotropaico. Ambos gestos conducen a una lógica auto-inmunitaria; la economía del resto 

impide zanjar en lo indecidible. En el texto de Hegel, Derrida remarca los restos de un 

duelo imposible, pero no fallido, pues no hay duelo exitoso al estar preso en su doble 

economía. Ni la monumentalización, ni la digestión resuelven el problema de los restos; 

entre ambos la memoria reelabora, en el presente, un duelo suplementario que recuerda 

para facilitar la asimilación de los muertos. El duelo se desarrolla en un tiempo organizado 

en principio, nudo y desenlace; como el del sujeto que emerge de él, el tiempo de un duelo 

propio es el de la narración, al que el trabajo del concepto, aunque parezca anularlo en su 

proceso, da una vuelta de tuerca más. Ese deseo de historia es un deseo de fin de duelo; 

frente a esto, el tiempo de la cita (sobre todo si lo que cita es un aquí y ahora) reincide en el 

desajuste que el trabajo con los restos espectrales introduce en el presente. El tiempo 

desajustado de sí mismo, incluso estallado, de la escritura repite en cada inscripción un 

duelo por todos los residuos que apenas se deja llamar trabajo. En Alegorías de la derrota, 

Idelber Avelar afirma que la domesticación del duelo sería el impulso que da origen al 

idealismo.691 Domesticar el duelo pasa por desapegarse de lo particular elevándolo a lo 

universal para, superada la muerte, recuperarlo en él. El discurso de la filosofía con sus 

pretensiones de validez general se anclaría en un duelo triunfante, elaborado, mediante un 

largo proceso de digestión, tras un banquete caníbal. Aunque la imagen no es del todo 

ajustada: el largo proceso de digestión no ha conducido a la asimilación, ni al rechazo; se ha 

producido una especie de vómito interno que recibe el nombre de texto. La domesticación 

del texto da lugar al libro, una especie de cripta elaborada para contener los restos que 

amenazan con contaminarlo todo, aunque construirse una cripta es todavía un gesto 

defensivo y apotropaico que no resuelve el problema de los restos. El libro se vuelve otro 

resto en el que se elabora un duelo como lugar, entre el cementerio suplementario y el 

vertedero incontrolado. Comentando la literatura post-dictatorial en el cono sur y la 

persistencia en ella de un duelo irresuelto, Avelar subraya el modo en el que la escritura se 

                                                 
689 Véase en el tercer capítulo, “Vestigios de Hegel”, el epígrafe “La familia de Hegel”. 
690 Derrida, J. y Weber, E.: Questioning Judaism. Interviews. Stanford University Press, 2004, p. 46 ss. 
691 Alvear, I.: Alegorías de la derrota la ficción post-dictatorial y el trabajo de duelo. Santiago, Cuarto propio, 2000, p. 83 
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presenta como condición de una resolución virtual del duelo, que es a la vez la condición 

de la escritura. Avelar centra su análisis en la novela; duelo y narración resultan 

coextensivos, pero el duelo pone en riesgo la narración, la quiebra incluso. Esas fisuras de 

lo narrativo son el lugar donde puede abrirse un hueco para los muertos sin sepultura. El 

“éxito” del duelo depende del fallo en la narraciñn. Lo inesperado, lo absolutamente otro, 

no puede ser domado por ninguna narrativa finalista. La incorporación en la cripta 

inconsciente guardaba  lo radicalmente otro intacto en el interior. Devolver al día la cripta 

era la ardua tarea de la filosofía; pero ni la cripta podía guardar lo radicalmente otro como 

tal, ni el deseo de la filosofía se dejaba enunciar en ese gesto único. Conjurar a los espectros 

puede resultar una invocación que trate de guardarlos para sí y reinvertirlos. La estructura 

narrativa, la teleología triunfante que anhela la razón se reinscriben al escribirse como 

compulsión de repetición. Derrida parece rehuir en Glas la salida fácil al duelo: la insistencia 

en la temporalidad interrumpida, en la suspensión del texto y el trabajo con el soporte 

trabajan la negativa a la narración, al engaño de la ficción para restituir una verdad perdida; 

frente al duelo triunfante, la insistencia en la fragilidad de un vertedero incontrolado, que 

altera la geografía y contamina un entorno que nunca fue puro. La afirmación radical del 

duelo imposible puede pasar por una restitución  que ofrezca un entierro simbólico a los 

muertos a través de un acto de escritura capaz de resolver ese peso traumático. El duelo 

como memoria requiere la extroyección, la socialización de una tumba exterior que fuerce 

al reconocimiento de la irreductibilidad del duelo,692 que sólo puede tener lugar como un 

duelo impropio que no rehúya el fetiche.693 El duelo se cumple cuando, al erigir una 

sepultura, al hacer de la repetición recuerdo, al dar y guardar el nombre, se restituye a los 

muertos al reino de los muertos. La inscripción del nombre sobre la lápida sepulcral guarda 

el muerto como memoria en su nombre (resto) conjurándolo del presente para asimilarlo 

mejor. La escritura, horadando el libro, reinscribe, re-marca sin representarlo, un residuo 

que no puede ser recogido por un discurso representacional sujeto a las reglas del género y 

a la normativa de la institución que lo legitima. La diseminación de los nombres Ŕpor  una 

escritura maquinal, que suspenda el avance del texto e interrumpa, desde dentro, la 

teleología, impidiendo asignar una propiedad que no se pierda en las redes no-significantes 

del lenguaje, en sus restos y sus resistencias al sentidoŔ es quizá el modo de elaborar un 

luto afirmativo. Ese luto afirmativo no se distingue de la superficie de la cripta, ni de la 

indiferenciación del residuo; el libro como lugar del duelo es el cuerpo en duelo. Ese duelo 

                                                 
692 Op. cit., p. 9. 
693 Avelar analiza, por ejemplo, el modo en el que lo insignificante se torna fetiche en la retórica del exiliado a 
partir de la obra de la escritora argentina Tununa Mercado. Cf. op. cit,  p. 234. 
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genera otra geografía, inventa otros lugares en la diseminación de los nombres, reinscribe la 

memoria como espacio, una superficie, fundante y perforada694 confundida con el diente 

que la muerde, nombre de más o subjectil.  

 

6.2 Geografías de los restos: libro, lugar y memoria 

La perforación del soporte del texto para dejar salir a los espectros ha horadado el 

cosmos del libro. En los inicios de la modernidad europea se procede, a la vez, a la 

ordenación del libro, la constitución del hombre como sujeto y la empresa colonial. Un 

mismo trazado ha reescrito los mapas y los libros; el espacio geográfico emerge del libro 

como figura privilegiada del orden cósmico, de los diarios de a bordo, de las biografías de 

los conquistadores, de las crónicas de los mundos nuevos que se iban dominando para que 

fuesen inscritos en un mapa tras haber recibido un nombre distinto. Las paradojas del 

bautismo se revelan en la violencia colonial con toda su crudeza. Entre los nombres de 

Hegel y Genet, y bajo ellos, en la diseminación imparable del nombre del firmante hasta su 

agotamiento significante, una profusión de nombres deja resonar el saber de una época 

hecho trizas, vertido en un libro que no es imagen del mundo, sino proyectil que horada la 

realidad violentamente instituida. La historia se descompone en historias, los nombres 

propios (que abren la posibilidad del duelo y lo interrumpen) se desparraman por un 

lenguaje poblado de apenas nombres, explanado en la repetición compulsiva de apenas 

glosas o apenas fonemas que escapan a la significación. Ni siquiera el clamor resiste 

indemne: su nombre se adelgaza y la falta de significación de un cl, gl desborda la llamada al 

duelo. El lenguaje no es una estructura trascendental que garantice la posesión de las cosas 

en sus nombres; la clasificación se ve amenazada desde la palabra que la nombra.  

Derrida ha elaborado en Glas otra memoria y otra escritura de la vida que recoge el 

germen de muerte que la habita. Los apuntes magistrales de un seminario han sido 

contaminados por ni siquiera nombres, que han inoculado un virus que los deshace como 

saber transmisible y juzgable según los parámetros de una institución. En esos nombres 

emayusculados, reducidos a ecos, asediados por la temporalidad espectral que parecen 

denotar, una memoria que no es sólo individual se convierte en lugar; esa memoria escribe 

y se inscribe en el cuerpo y en el libro. La insistencia apotropaica en el narcisismo elabora, 

sin recaer en la ficción del sujeto, un duelo y una memoria que escapan a las redes de la 

narración y se dejan nombrar con un resto en suspenso flotando entre las columnas 

vegetales, cuya proliferación impide erigirlas una contra otra y reducirlas a dos. La escritura 

                                                 
694 Op. cit., p. 305. 
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no es ya un trabajo; cierto que hay un afanarse con el soporte, un trabajo de elaboración, 

pero la noción de trabajo se reescribe al inscribir ese texto sobre la hoja. Glas “trabaja”, en 

su ensañamiento con el objeto libro y la alteración de su superficie, la inefectividad de una 

operación que parece no dejar ni rastro y los restos que quedan de esa inoperancia. La 

superficie del mar permanece indemne a los surcos que producen los barcos a su paso, 

pero esa mer se puede transformar en una mère, cuyo homófono es, o ser surcada en su 

fondo terrestre para extraer los restos de un naufragio. La inefectividad da también lugar al 

resto, como ha sido el caso en la recepción de Glas.  

Derrida, en ese texto, ha arriesgado su nombre y ha puesto en juego una memoria 

corporal que traspasa al individuo, inscribiéndolo como duelo de una historia que no 

controla y que ni siquiera le resulta narrable. Esto no ha tenido lugar mediante el 

alargamiento del yo por introyección de lo otro en el duelo, sino en la pérdida del nombre 

o en su robo, parasitando e injertando esa memoria en el corpus de un Genet o un Hegel y 

haciéndola de ese modo devenir impersonal. El que firma no es sujeto, sino subjectil y lo 

mismo sucede con la lengua. El lenguaje no trabaja con vistas a un significado 

trascendental; los nombres, las letras, los blancos han convertido a la lengua en subjectil, 

como el soporte con el que la escritura se ensaña. Resulta difícil distinguir en Glas entre 

contenido y forma, cortar el texto en pedazos y asignar temas o tópicas: los blancos de la 

hoja se dejan elevar a un trabajo conceptual y los conceptos pueden caer en la 

insignificancia de la pura marca de un blanco en la hoja. El soporte del libro se ha 

convertido en metalenguaje de un lenguaje que ya no significa, sino que obra resto; ese 

resto Ŕsi bien abre el espacio de juego del sentido ocupando una posición que puede 

denominarse cuasi-trascendental, adjetivo privilegiado por reelaborar los restos del discurso 

filosóficoŔ no se deja reducir a un nombre único, ni puede concebirse como condición de 

posibilidad. El subjectil no es una matriz previa, algo más fundamental, sino un espacio 

protético, una geografía artificial o un cuerpo implantado y reconstruido con su propia 

carne. Glas ha elaborado su duelo citando el duelo del otro. Esa re-citación del luto es un 

ejercicio de lectura y escritura que introyecta el texto, como resto. La lectura puede errar, 

pero no hay ninguna instancia que permita determinarlo, a no ser su propia inscripción. Esa 

escritura-duelo construye criptas para lo que resta a través de un proceso contaminante que 

produce nuevos desechos y trabaja para su propia pérdida. El residuo produce la operación; 

pero, al no poder ser asimilado, multiplica los restos. Siempre hay más de uno, siempre hay 

también más de un glas: el tañido fúnebre amplifica y repite su propio eco indefinidamente. 

Si el texto es el lugar de producción del resto por antonomasia, una vez que el concepto ha 
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de inscribirse, incluso firmarse, ya no puede retornar a sí mismo. El concepto produce la 

fantasía de un duelo triunfante, apenas un momento, porque lo reintegra todo sin pérdida, 

transformando la muerte en producción sin residuos. Pero ese trabajo de duelo pasa por un 

texto que ha tenido que ser firmado, dejando patente la vulnerabilidad indeleble de 

cualquier inscripción. Hegel intenta arreglárselas con sus propios fantasmas resistiendo, 

insistiendo en el cumplimiento del duelo. El Saber absoluto, el Sa en las siglas de Derrida, 

es la fantasía del duelo cumplido; sin embargo, la introyección del resto y la subsiguiente 

producciñn de otros restos ensombrecen “la doncella plenitud del 1”, aunque sea fruto de 

una restauración que ha asumido el corte. Siempre queda “una arruga, una sombra!”695, un 

resto, pues, contaminando, desde un espacio que no se puede llamar interior, la victoria de 

la economía.  

El monumento en el que Glas se reinscribe era ya un intento de restauración, quizá 

fallido, de una serie de restos. El glas ya estaba, Derrida lo reitera y lo amplifica, planteando 

las condiciones de lo heredable sobre la sepultura que trata de salvar los restos en el 

monumento. El mausoleo era el trabajo de duelo como cumplimiento de la muerte; el Sa 

era ŔyaŔ un  glas. El clamor retorna del nombre propio, que inscrito en el momento (aquí y 

ahora) en el que se firma, aglutina la irremediable dispersión de las citas, unificándolas 

como una instancia trascendental, pese a su muerte y por ella. Incluso en la ausencia, en la 

muerte del productor, el nombre debe seguir funcionando como garantía de propiedad. Sin 

embargo, el efecto trascendental está siempre amenazado, ya, desde la instancia de la firma. 

La iterabilidad, la legibilidad de la escritura provienen de su condición de marca que resta, 

que no se agota en el instante de su inscripción: resto de un aquí y ahora que es ya resto. La 

presencia es finalmente también, como muestra Hegel y Derrida remarca, (re)producción 

residual. Lo trascendental era ya clásicamente un duelo. 

Repitiéndolo, el libro altera el intento de capitalizar la muerte con éxito, de dar al 

duelo la forma del trabajo. El libro-vertedero, salvación de los restos del saber en la 

institución para interrumpirla, es también el espacio superpoblado de un cementerio 

municipal. Entre la monumentalización de los restos y la acumulación de residuos, el 

trabajo sobre el texto del otro puede convertirse en un proceso de reciclaje. El resto, en su 

figura ejemplar de las basuras, puede ser de nuevo reinvertido como fundamento y volver a 

reapropiarse. En cierto modo, todo libro es un resto; obra un resto que prescinde del sujeto 

pero al cual el sujeto no pre-existe, pues no habría sujeto sin ese resto excremencial. El 

                                                 
695 “Y al encogerse de hombros los linderos/en un brusco desdén irreductible,/hay un riesgo de sierpes/ en la 
doncella plenitud del 1/¡Una arruga, una sombra!”, extracto del poema “Absoluta”, de Los heraldos negros. 
Vallejo C.: Los heraldos negros en César Vallejo: Obra poética, Madrid, CSIC, 1988, p. 80.  
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trabajo del duelo es condición de que algo así como “yo” pueda enunciarse; el luto no se 

lleva sólo por el otro muerto, sino también por el otro, amado, vivo, por uno en el otro; y 

no termina. Del  duelo hay siempre restos; el trabajo de incorporación pasa por lo no 

incorporable, por lo inasimilable. Ese resto es la posibilidad de que algo se constituya como 

yo, inicio de cualquier operación reflexiva, trabajo de producción del yo y del otro, 

(re)producción de la interioridad, institución de las fronteras. 

¿Trabaja, entonces, el clamor para producirse a sí mismo? ¿Para convertirse en el 

absoluto del libro en su constante juego meta-lingüístico? Derrida sospecha de las mises en 

abîme. Aunque Glas no asevera “no hay metalenguaje”, sino que elabora su lenta agonía. El 

libro obra en un gesto doble su propio duelo en el del otro. La re-producción es siempre 

reproducción de los fantasmas, o de la cosa misma; el fetiche le es intrínseco. La economía 

del resto pone en jaque a la economía. Si la economía moderna se elabora sobre una noción 

de trabajo como producción, circulación fantasmal Ŕque disfrazada de creatio ex nihilo  

esconde la acumulación, la extracción que la sostieneŔ en  un presente pleno que intenta no 

mancharse con los restos de la reproducción del pasado, que siempre está teniendo lugar 

como tal en cada momento de su ciclo; entonces ha de considerar al residuo como un 

accesorio que no cuenta en las mediciones de la producción. Sin embargo, ese residuo le es 

esencial. Finalmente, lo que se producen son residuos, puestos de nuevo en circulación a 

guisa de plus-valores. El supuesto exceso del plus esconde el minus de la adquisición como 

apropiación violenta. 696 Una de las muchas formas que toma el resto en Glas es la del corte. 

La castración es un resto, pero el fetiche, reacción contra ésta, también lo es. El 

suplemento no permite decidir si hay o no hay falta, la prótesis produce un exceso que 

cubre una falta que, de hecho, no hay. Vimos como Sarah Koffman, por ejemplo, remarcó 

que la disposición tipográfica de Glas era la escritura del fetiche.697 Ese fetiche indecidible 

atraviesa, asimismo, los diferentes corpus, que más o menos despedazados forman el tejido 

del libro. Un fetiche que pasa de texto a texto, de Kant a Hegel, a Freud, a Marx etc. 

                                                 
696Quizá éste podría ser el lugar para una reinscripción imposible de cierta tradición marxista, entre los 
resquicios de la lectura de Derrida, en los márgenes del libro IV del Capital y de los desarrollos sobre la así 
llamada “acumulaciñn originaria”. La producciñn capitalista (reproducciñn del capital) se alimenta de la 
acumulación por desposesión; necesita pues un otro del capitalismo que introyectar sin asimilarlo del todo, 
reverso del duelo. En La acumulación del capital, Rosa Luxemburg opera un desplazamiento interno de Marx 
destacando los restos, como resistencias, de un capitalismo que reproduce su otro aniquilándolo. La 
reproducción del capital es, en primer, lugar la reproducción del espacio y del tiempo (y Luxemburg analiza 
ejemplarmente el desarrollo de los transportes a principios del siglo XX, muy especialmente el tren, y la 
destrucción de formas de vida con un vínculo distinto con el lugar). En primer lugar, hay los restos, que 
resisten, enturbiando el presente y abriendo a un porvenir quizá imposible.  Cf. Luxemburg, R.: Oeuvres IV. 
L´accumulation du capital (II). Paris, Maspéro, 1969, pp. 22, 26-33, 36, 37 et 70. El vínculo entre capitalismo y 
sus otros ha sido elaborado recientemente, siguiendo los análisis de Rosa Luxemburg, por el geógrafo David 
Harvey. Cf. Harvey, D. : El nuevo imperialismo. Madrid, Akal, 2003, pp. 116 ss. 
697 Véase en el segundo capítulo “Por un fetichismo generalizado”. 
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quedando también como resto de la lengua, palabra extranjera levemente transformada. 

Como anota Derrida, comentando La razón en la historia de Hegel, la palabra fetiche es ya en 

su origen una herencia de la empresa colonial que abre la modernidad posibilitando la 

supuesta “acumulaciñn originaria”. 

Este discurso sobre el resto que yo trazo tras Glas es el resultado de un 

enfrentamiento con los grandes textos del pasado. El resto son restos, en primer lugar, 

restos en el texto con los que la lectura tropieza. De Hegel, Derrida se queda con las 

junturas del texto, los umbrales en los que el tránsito no termina de casar del todo, los 

pedazos mal asimilados, el afuera que el texto trabaja para su propia operación. Se queda 

con las figuras o las representaciones contingentes que, sin embargo, pueden tomar la 

forma del sistema que las integra, alterando la relación entre el todo y la parte más allá de la 

loa del fragmento. Si en el absoluto se trataban de salvar los restos del lógos, aglutinando el 

discurrir histórico y sus fallas en un saber capaz de superar la historia condensándola, y de 

restaurar una eternidad que contuviese al tiempo, el hecho de que éste quede aún como un 

resto indeterminable en el texto que narra el saber absoluto constriñe a releer a contrapelo 

todo el texto que trataba de contenerlo: ya no sólo el Sa, sino también el tiempo que aquel 

trataba de superar va a ser puesto entre comillas, pues el tiempo resulta también una 

categoría económica al depender de un esquema familiar.698 El acontecimiento irrumpe 

como un resto de tiempo suspendido, el resto de la producción del tiempo como historia y 

de su imposición en la geografía, inscripción como producción de un tiempo y un espacio 

homogéneo. Queda como un resto el tiempo en el capítulo del Sa; queda también como 

resto (antes de empezar la empresa del Espíritu) el continente africano, espacio fuera de la 

historia como el “aquí y ahora” que precedía a la fenomenología del Espíritu. África no 

llega a la historia, porque su religión se queda en el fetiche y su familia no es la familia 

nuclear burguesa. Derrida muestra con detalle las incoherencias de la exposición hegeliana, 

la indecisión de su texto. Hegel había utilizado como fuentes para sus lecciones los libros 

publicados por geógrafos y exploradores de la época, asumiéndolos de un modo que hoy 

podríamos considerar acrítico.699 Había caído, por lo tanto, en lo que él mismo reprochaba 

al Kant de la Antropología desde un punto de vista pragmático, quedarse en lo meramente 

empírico. A Hegel le horrorizaba la definición kantiana de matrimonio, el doble perverso 

de lo trascendental revela en toda su crudeza los límites del “pornñgrafo categñrico”.700 La 

geografía de la razón producía su propio resto en forma de saber popular, por ejemplo, 

                                                 
698  Glas, p. 248 y ss. 
699 Cf. Bernasconi, R.: “Hegel at the Court of the Ashanti”, en Hegel after Derrida, ed. cit., pp. 41-63. 
700 Cf. Glas, pp. 146 a. 
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vapuleado por todas las contingencias de la historia. Ni el tiempo como condición 

trascendental puede finalmente ser salvado; la experiencia se quiebra. Glas agranda esa 

brecha en la figura de un tiempo homogéneo. Si el libro puede leerse a sí mismo es que la 

temporalidad está rota, es que ya no podemos pensar la temporalidad como condición 

cuasi-trascendental, ni la historia como progreso, lo que presupone una homogeneidad 

temporal y espacial, un tiempo que sólo es pensable a partir de cierta determinación del 

espacio. Lo colonial y la historia se apoyan mutuamente. Los textos clásicos, citas de citas, 

espectros que desde la instancia del nombre asedian el texto, tropiezan en ese resto, 

residuos insalvables de la reproducción del espacio y el tiempo de la historia. El espacio 

colonial es el espacio de un cementerio en el que los mausoleos han dejado su lugar a las 

fosas comunes, por las que nadie pretende hacer duelo pero cuya negación produce restos 

que retornan como lo real en el espacio perforado de lo simbólico, la escritura. 

Derrida encuentra ya restos, restos de restos, migajas que intentan ser salvadas en una 

operación violenta cuya plausibilidad fue inmediatamente puesta en cuestión. De los restos 

de los restos, Derrida hace su propio trabajo de duelo. De tantos duelos fallidos, un trabajo 

de duelo en el cuerpo de la lengua (siempre más de una, siempre del otro). A la lengua sólo 

se llega por la escritura, y el goce de la escritura es el goce del papel, del cuerpo. Hay duelo, 

aún cuando ya no quede más espacio que el de un libro, roto de escritura, cuya ilegibilidad 

es nuestra responsabilidad, quizá más allá de la herencia. En los restos de lo biográfico, yo 

interrumpe la autobiografía y se disemina por el texto como una pequeña partícula que 

porta ya, no deja ya de hacerlo (repetición incesante) una temporalidad espectral. El resto 

en Glas se coagula, en algunos puntos, en algunos momentos, como déjà, un pequeño 

adverbio que condensa una temporalidad espectral y el sonido iterado de un nombre 

propio. Diseminado por el texto, el nombre pierde la propiedad y se pierde en una 

temporalidad previa al origen. Glas reescribe, por lo tanto, otra biografía: una escritura del 

“ni vivo ni muerto” o el “vivo-muerto” que asume el duelo inscribiendo y reescribiendo las 

fronteras en las que el propio yo, como resto del texto y del duelo, se delimita. Esas 

fronteras abren el problema del texto no a un afuera o a un contexto, sino a otro resto 

geográfico y geopolítico. El seminario sobre Hegel empezaba con una nota referida a la 

piedra; otra piedra comparece en el cuarto judas del libro, en la octava página, como una 

roca estéril entre África y Europa, en el paso del mar al océano, cruce que resulta una 

“espèce de goulot d´étranglement historique”.701 De una frontera a otra: el duelo nunca 

cumplido es el de la producción del tiempo, del espacio, del cuerpo, el archivo de 

                                                 
701 Op. cit, p. 7 ai. 
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inscripción, el texto como condición de la historia. El trabajo del soporte se hace 

metonimia. La superficie de inscripción del archivo se revela frágil y porosa. El subjectil, 

como resto, es la superficie de inscripción y lo que escribe, el soporte perforado y el 

proyectil que lo perfora. Si recuerda vagamente a un cuerpo, se trata de un cuerpo 

imposible previo a lo simbólico y a la diferenciación sexual: figura de un neutro no 

negativo. Su nombre, además, trae reminiscencias de la palabra sujeto; sin embargo, no se 

trata de un sujeto debilitado o adelgazado hasta alcanzar la consistencia de una hoja, ni de 

una matriz pre-subjetiva; el subjectil abre a un lugar que no es ni lo uno, ni lo otro, y que 

por ello puede convertirse en un duelo como lugar, en un goce del soporte, de la 

inscripción, de la lengua que resta. Si la literatura puede ser el intento de hacer el duelo por 

todos esos muertos sin sepultura, por esos muertos cuyo rechazo en lo simbólico hubo de 

tener Ŕaunque se los excluya, invisibilice o no reconozcaŔ efectos  en lo real, el lugar de ese 

retorno es, en primer lugar, la lengua como escritura. El libro, resto del goce de la 

inscripción en la lengua, se convierte en una metonimia del cementerio; pero esa 

inscripción no restituye voces, traza su desaparición. La herencia nos deja aún entre las 

leyes de la propiedad y la economía, en una escena familiar. La suspensión del duelo 

tampoco abre a la convivencia con los fantasmas, no hay modo de zanjar en el riesgo 

abierto ante lo que acaezca. El duelo como trabajo inaugura la experiencia de la frontera, 

del yo, de la producción y del trabajo; otro duelo, un duelo gozoso porque diga sí una y 

otra vez a su incumplimiento, porque quiera convivir con los espectros, quizá la subvierta. 

Nuestro intento de apuntalar desde Glas ha fracasado seguramente. Él de nuevo nos 

anticipa, fuera de libro. 

 

6.3 Recapitulación: reciclar un clamor  

 Glas es un resto entre las lenguas. Al dar nombre al libro, esa palabra se convierten 

nombre propio, en el borde de lo intraducible, trabajado por aglutinación de chances a-

significantes que inducen en el texto un movimiento que no es exactamente el de la 

emergencia del sentido.  Desde su nombre Glas elabora su (im)propio duelo, se anticipa a la 

constitución de un sí mismo en la totalidad clausurada del libro: el clamor se reitera. Ese 

duelo es a la vez trabajo y lasitud e inscribe una herencia que ya no se deja catalogar como 

apropiación de los restos, pero no escabulle la responsabilidad ante la reproducción 

congénita del residuo. El libro hace tema del resto, pero en ese movimiento él mismo se 

vuelve resto, como pudimos anotar a través del recorrido de su (no)recepción. Esa 

invaginación, que se aproxima a un movimiento reflexivo que altera la noción de estructura 
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y la re-escribe como estrictura: el lenguaje afanado en nombrarse metalingüísticamente a sí 

mismo no puede escapar a un efecto trascendental residual, pero éste no es ya condición de 

posibilidad y por tanto de fundamentación. El término cuasi-trascendental Ŕcon el que 

Derrida denota, en un momento determinado y comentando el texto de Hegel, esta 

estricturaŔ es uno más en la incansable proliferación de los nombres que impide el cierre 

del concepto o en el concepto, pero el encarnizamiento sobre la materialidad de la lengua y 

de la hoja no deja de inscribirlo con el ritmo entrecortado de una esclusa. Algo otro trabaja 

el puro plano de inmanencia pero apenas se deja llamar reflexividad: glas reste. La dificultad 

del libro y su carácter inasimilable provienen de esa indecidibilidad entre un fondo, un 

contenido y una forma. El libro no es una superficie pasiva; se hace él mismo tema y se 

pone en escena. Après coup el  subjectil lo anuncia. 

Entre la monumentalización y la biodegradabilidad se mueve Glas, aglutinando la 

apenas historia de su escasa recepción. Celebrado en su momento como novedad editorial, 

escasamente citado posteriormente y tardíamente traducido, no parece haber dejado huella 

en el espacio institucional delimitado por los nombres propios que reinscribe. La 

radicalidad de su trabajo con el soporte, así como la sustracción de sus fuentes y los 

complejos reenvíos textuales que elabora, lo han hecho parecer ilegible; si bien dicha 

ilegibilidad tiene sobre todo que ver con el ensañamiento con la lengua, con la violencia 

con la que quiebra, radicalizándola, la noción de idioma. La lengua es el proyectil y el 

soporte de la operación de Glas, que reincide en sus resistencias al significado, en las huellas 

que guarda de la violencia de su imposición y de su ordenamiento gramatical y 

lexicográfico. El texto, en el que esa incisión puede acaecer, es el lugar del duelo de la 

lengua y de la lengua como duelo por todos los residuos cuya biodegradabilidad la ha ido 

conformando. Hacer duelo por los residuos es generar una memoria como lugar. El duelo 

recupera la resistencia del resto, impide su desaparición completa, para rentabilizarlo y de 

ese modo perderlo como residuo. No escapa a la complejidad de ese double bind y la justicia 

imposible hacia los restos se anuda en él, también a ese resto que es Glas, cuya cuenta trata 

de elaborarse en una tesis. Los restos de Glas perduran, contaminando el campo que no los 

recibió. La no-efectividad produce síntomas, como hemos visto, y la no-recepción de Glas 

ha tenido algo de denegación para dejar que la actual restauración siga su curso. Mientras 

que la mayor parte del llamado, desde los Estados Unidos, pensamiento post-estructural 

francés ha sido asimilado y reutilizado para abonar nuevos campos de saberes 

reproducibles en la institución académica, Glas queda como un hueso duro de roer e 

incluso de triturar con medios mecánicos. Hacer duelo del duelo o tirarlo sin más a la 
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basura, cuando el mismo es lugar del escombro, no semeja tarea fácil. Glas repite sin ni 

siquiera haber sido asimilado. El propio Derrida reelaboró sucesivamente la lectura de Glas, 

describiéndolo con precisión o reinscribiéndolo en sus efectos, citándolo o repitiendo 

motivos sin citarlo. Glas continuaba un deseo que nunca terminó de adecuarse al programa, 

aunque se prosiga con todo rigor en cada texto; quizá la amplificación de ese toque a 

muertos lo fisuró desde la superficie. Glas podría haber sido la cripta de Derrida dentro de 

su corpus y el trabajo de relectura una extroyección de lo incorporado; pero esa cripta está 

plagada con tantos restos que no se deja asignar una propiedad única, ni siquiera la del 

nombre que lo firma. La cripta está abierta y expuesta al aire, aunque al tomar la forma de 

un vertedero en las afueras resulte aún más cripta, se guarde más a sí misma. 

Como ya hemos dicho en varias ocasiones, Glas se elabora con los materiales 

proporcionados por el trabajo docente que Derrida desempeñaba en la época; pero el 

tornarse libro de los seminarios ha introducido algo de más: el libro ha sido la operación 

para introducir un resto en esas anotaciones provenientes de la institución universitaria. 

Desde ese momento el libro como totalidad se altera al elaborarse; en Glas el libro resulta 

ser el lugar de la apertura del texto a través de un trabajo encarnizado que altera las 

presentaciones tipográficas habituales. Glas parece dividirse en dos columnas irregulares 

que, miradas más de cerca, proliferan entre los abundantes blancos y los cuadros de texto 

que las perforan desde dentro. Ningún libro en este siglo de vanguardias sucesivas ha 

trabajado con tanta radicalidad su propia presentación y el soporte que lo ciñe. Glas oscila 

entre varias épocas del soporte de inscripción, dificultando una catalogación unívoca. Por 

una parte, la radicalidad de su presentación desborda el modelo normativo imperante en la 

época del libro; por lo que, tras la llegada de la pantalla de ordenador como soporte de 

escritura, ciertos autores lo han incluido en el estudio de los hipertextos avant la lettre. Por la 

otra, su disposición Ŕasemejándose a un rollo de papiro, volumen continuo, o asumiendo 

sus comentarios en su interior, glosa incluida en el texto sagradoŔ recuerda a una época 

anterior a su organización racional en el inicio de la modernidad con la mecanización. El 

libro había proporcionado la imagen del mundo como totalidad ordenada y del cuerpo 

como imagen del mundo. Entre esas tres ideas hay una relación de continuidad y 

contigüidad fundada, sin embargo, en una relación mimética. El organismo otorgaba la 

imagen del libro, imponiendo el ajuste entre la forma y la función, reunidos libro y cuerpo 

en el espacio fundacional del lenguaje. La ruptura con la forma moderna del libro rompe 

también con el cuerpo y la geografía, que funcionan como modelos para ella, que 

retroactivamente los modela a su vez, pues la relación modelo/copia está alterada desde su 
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interior. Si se puede considerar que Glas incide en una deconstrucción del falogocentrismo 

no es sólo por la selección de la tópica de la familia o la diferencia sexual en Hegel, ni por la 

fijación en Genet como enemigo del orden heterosexual, sino, sobre todo, por el modo en 

que trabaja en el cuerpo del libro como soporte desplazando la normatividad corporal 

naturalizada. La double bande inscribe, junto a la cuenta imposible de la doble operación del 

resto, un doble sexo indecidible, que prolifera en las múltiples acepciones de bande y en 

toda su familia léxica y desorganiza la relación previamente instaurada entre libro y cuerpo; 

ni siquiera di-fálico, Glas prolifera diseminando las zonas erógenas del libro que permitirían 

una asignación sexual según un régimen binario. Desde Genet, y también desde Hegel, la 

generalización del fetiche desborda la primacía fálica, aunque el término fetiche no sirva 

tampoco como un sustituto para el falo en la seguridad del nombre único: el corte, la 

prótesis, el injerto y la extracción encentan otra figura del texto y del cuerpo no reductible a 

la oposición entre naturaleza y técnica. En esa inscripción queda alterado el cuerpo de la 

lengua, espacio trascendental que organizaba los cuerpos como espacios significantes 

inscribiéndolos por la asignación del nombre. Gl no tiene sexo, ni voz, es más Ŕdice 

DerridaŔ, los arranca a su paso. Gl es un resto de la lengua, ni espacio trascendental, ni 

puro campo de juego inmanente, ni arbitrario ni miméticamente motivado, cuerpo 

impropio y vertedero de restos, de todos los restos, y en primer lugar, de los múltiples 

discursos que la han convertido en “objeto”. 

En Glas se yuxtaponen dos nombres propios cuya necesidad ni se elabora, ni se 

plantea dentro del libro. Derrida nunca respondió al porqué de esa selección; la decisión 

queda como un efecto arbitrario que elabora su necesidad al inscribirse. Genet y Hegel 

podían haberse encontrado entre Sartre y Bataille, o haber sido sugeridos por la aparición 

del águila del Reich en Pompes funèbres; pero lo relevante en Glas no es tanto eso, que no 

alcanza a explicar la operación, sino los alucinógenos efectos de semejanza que se generan 

al inscribir al uno junto al otro. Hegel y Genet se relacionan por puntas arbitrarias y por 

tópicas centrales en un movimiento que desplaza a cada corpus de sí mismo y que permite 

insertar, entre los dos y en cada uno de ellos, múltiples nombres. Glas no es sólo un libro 

sobre Hegel y Genet, otros nombres y tópicas reaparecen alteradas, como es el caso de la 

cita, ya referida, de “La mythologie blanche”, o se anuncian como el don. Restos múltiples 

componen el texto refigurando a los dos nombres que parecen ser su tema, entre ellos los 

del nombre y el cuerpo de Derrida. El corpus de Hegel resulta un organismo fagocitador de 

otros residuos a cuyo tiempo llega a adelantarse: las tópicas de la familia y la religión, por 

ejemplo, son desbordadas por temas psicoanalíticos. La repetición casi literal, el recurso 
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constante de la paráfrasis y las largas citas son escandidas, detenidas o alteradas, en muchas 

ocasiones con los materiales que el texto de Hegel proporciona. Del resto monumental y 

canónico de Hegel, puesto en cuestión desde la primera frase, quedan residuos diversos, 

incrustados en las paredes de un sarcófago colosal, entre los que Derrida infiltra también la 

elaboración de sus restos. Así, una inscripción tanatográfica sin primera persona va a 

introducirse desde él, adelantando temas que Derrida tratará pormenorizadamente mucho 

más tarde como la circuncisión, el don o el acontecimiento. Tras Glas, Derrida no volvió a 

ocuparse de Hegel salvo en muy contadas ocasiones, y nunca más de Genet, aunque ciertos 

aspectos del libro retornen cuando reescriba sobre otros autores; esos dos nombres propios 

no iban a poder abordarse tras el radical despiece al que los somete en el libro. Si el texto 

de Hegel funciona como una máquina de reinscribir residuos, el de Genet aglutina a partir 

del apenas fonema gl discursos múltiples encolados a posteriori en él. Si en principio la 

columna de Genet podía leerse contra la lectura de Sartre, una mirada más minuciosa 

muestra que hay mucho más en juego: desde Bataille a los restos del grupo Tel Quel la 

noción de texto imperante a lo largo de la década anterior se toma radicalmente a la letra 

hasta deformarla. Citando más que nunca, a partir de las obras casi completas, Derrida 

trabaja el corte, la prótesis y el injerto, construye otro cuerpo textual en el cuerpo de una 

madre travesti; esas técnicas que elaboran el texto son a su vez recortes del texto de esos 

otros a los que se reescribe. Glas, reinscribiendo los restos en otro duelo como lugar, abre a 

otra inscripción del origen o la genealogía. El nombre de Derrida Ŕcorte e injerto, implante 

del resto de vida y de tiempoŔ se cuela en los intersticios de cada bande y entre ellas, pero 

sin dar lugar a otra columna, ni suplementaria. Déjà dobla por Derrida anticipadamente en 

la temporalidad inasible de la memoria que disturba el presente. Esa memoria no es una 

memoria individual, reinscribe otra lengua, otro lugar y otro tiempo. Derrida ha hecho a su 

nombre y de su cuerpo un subjectil, en lo que se deja caer de la firma y la autoría, en los 

intersticios de una imposible justicia como suspensión y desajuste.  

Glas, que hace del resto sujet, ha quedado como un resto incorporado, en el sentido 

que elaboró Torok, en el campo de la producción de saber contemporáneo; una tesis que lo 

elabore como tema se encuentra en el double bind al que éste nos aboca. El intento de 

reasimilación del libro puede desencadenar un fenómeno de rechazo que deshaga, desde su 

interior, el texto que trataba de apresarlo. Las modificaciones profundas a las que se ha 

visto sometida la universidad y la producción y difusión de saberes o discursos desde la 

publicación de Glas han ayudado seguramente a ese proceso de digestión o reciclaje, 

desactivándolo desde el inicio, clausurándolo en un espacio cercado y en una 
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transmisibilidad cercenada a priori por lo que ese discurso presupone. En los últimos años, 

la política ecológica pasa por la defensa de una biodiversidad amenazada que, además, 

pueda convertirse en nueva fuente de riqueza; también el campo cultural trata de recuperar 

o dignificar, en el borde de su desaparición, tradiciones, lenguas y culturas minoritarias y 

“exñticas”. Los restos pueden adornar museos y ser objeto, con suerte, de subvenciones. 

La proliferación de saber posibilitada por los nuevos soportes y la aceleración del tiempo 

los devalúa de antemano, incluso las “tesis” no resistirán mucho más en la forma 

tradicional; la universidad es también un resto que tendrá que ser asimilado. Elaborar una 

trabajo sobre un libro como Glas en ese marco es un modo de reapropiación perfectamente 

superfluo, pero en ese exceso se juega quizá la capacidad de resistencia que ese libro de 

Derrida ha demostrado. ¿Cómo elaborar una tesis de una escritura de la prótesis, de un 

vertedero de tantas y tantas ruinas monumentales arrojadas a una escombrera? ¿Cómo 

reducirlo a conceptos reutilizables en otros discursos? El libro ya ha empezado ese trabajo 

pero a cada rato lo interrumpe. Incluso si la asimilación fuese completa y comenzase a ser 

profusamente citado, generaría otros restos. Lo mejor que le podría pasar a un texto que lo 

haga objeto es ser también prótesis suplementaria, introducción en los bordes o prólogo 

innecesario que abra, entre los huecos de su tejido, una lectura de más, que deje resonar los 

ecos menos audibles de esa convocación a otro duelo. 
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