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INTRODUCCIÓN 

 

     La poesía es expresión del espíritu humano y se manifiesta únicamente 

por las palabras que la conforman. La creación poética se cumple en un 

proceso individual, mediante la conversión en palabras del cúmulo de 

vivencias, emociones, imágenes, recuerdos, sentimientos y todo lo que se 

agita en el interior del poeta. Escribir poesía es una tarea solitaria, en la que 

el creador enfrenta en soledad la lucha con la palabra, y todo el conjunto de 

elementos antes mencionados lo mueve a construir el poema, a partir del 

momento emergente en que surge el lenguaje. En ese momento, que puede 

ser impulsivo, o reflexivo, la conducción hacia la palabra se somete a la 

singular tarea de transmutar la plétora donde se conjunta la diversa y plural 

integración del haber mental, y la tarea poética va a consistir en transformar 

ese contenido interior en palabras.  Así la tarea poética es esencialmente 

individual, es decir, por necesidad es una acción solitaria. 

     Pero al tiempo de cumplirse la creación poética como actividad 

individual, no puede escapar a la inevitable condición de formar parte de un 

proceso de orden histórico y social, pues el poeta es una persona, que por el 

sólo hecho de serlo tiene su propia historia, una biografía cuyo bagaje, que 

precisamente contribuye a la realización de la acción poética, lleva consigo 

todo lo que procede de su pertenencia a la sociedad y a su época. Así pues, 

en esta condición individual y socio histórica, se construye la poesía. 

     En este singular y complejo juego de fuerzas, en el que se desenvuelve 

la condición del poeta, su capacidad creativa se manifestará como acción 

personal y a la vez dentro de una red de significaciones procedentes de sus 

ámbitos cultural y social, propios del momento en que se desarrolla su 
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existencia. En esta condición dual nace la poesía. La de cada uno, 

emprende su camino y encuentra las vías para escoger sus formas de 

expresión, para  mostrar en palabras su visión del mundo, tal como él lo 

configura y entiende, y este lenguaje personal del poeta es posible que 

después sea recreado por el lector, cumpliéndose así el periplo completo de 

la creatividad de la poesía. 

     Podría decirse que hay poetas en cuya obra se revela la expresión 

cultural precisamente gracias a su lenguaje. Existen otros, cuya obra es de 

tal vigor, que establecen la orientación cultural de su tiempo. Sin embargo, 

es posible que se les ignore, o simplemente no sean difundidos lo suficiente 

para que su creación llegue a los ámbitos donde es posible que su valor se 

extienda a los varios territorios de la cultura.  Quizá lo frecuente sea que 

existan poetas mayores sólo conocidos dentro de los propios límites de su  

lengua, y aun puede ser que  sólo después de que haya pasado su tiempo 

vital lleguen a ser conocidos más allá de las fronteras de su idioma, y su 

vida y obra se difundan continental o mundialmente. Así el río de la 

historia va propiciando superar el desconocimiento de lo ignorado  y 

permite sacar a luz poetas, poemas y realizaciones que se integran a la 

significación del mundo. En este proceso de incorporación a  otras lenguas, 

de poetas que en vida sólo fueron conocidos en la propia, no debe 

olvidarse, que así como cada poeta tiene su  biografía y peculiar historia, lo 

mismo y ocurre con los lectores, que generacional o personalmente, llegan 

a descubrir poetas mayores sujetos al proceso de traducción y divulgación 

de su quehacer. 

     La poesía suele penetrar en aspectos de la vida por lo general faltos de 

comprensión o sujetos al desconocimiento de lo que fue su capacidad 

creadora. El poderío del lenguaje poético se identifica por su valor perenne. 
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No importa que entre un lector y el poema que lee, haya un año o siglos de 

distancia, pues lo único que provoca el tiempo acumulado entre uno y otro, 

es acentuar la dimensión expresiva, de modo que esto propicia en el lector 

su asombro, admirado por la frescura o vigencia de un poema a pesar de 

haber sido escrito siglos antes. Pero igual belleza suele encontrarse en un 

poeta contemporáneo nuestro, pues el valor de la poesía radica en su 

capacidad para revelar algo concerniente al acontecer humano. Tal 

singularidad es lo que otorga el supremo valor a la poesía y siempre habrá 

lectores ávidos de penetrar en ella para clarificar algunos de los secretos en 

que suele transitar la vida. 

     Consideramos que la poesía de Alfonso Reyes, creada a lo largo de un 

poco más de cinco décadas, en la primera mitad del siglo veinte, es  

poseedora de esa fuerza capaz de ofrecer una visión extensa y profunda de 

la existencia y acerca a los lectores  al significado de múltiples fenómenos 

propios de la condición humana. Alfonso Reyes escribió poemas, 

manifiestos en una indudable riqueza lingüística y abiertos, al mismo 

tiempo, para proyectarse hacia la significación deseada. 

     Ha pasado ya más de medio siglo del  fallecimiento del escritor y su 

obra poética no envejece. Pero si en vida de Alfonso Reyes ya era frecuente 

entre varios de sus críticos y comentaristas, ocuparse únicamente de su 

obra en prosa, después de su muerte  ha sido patente que trabajos sobre su 

poesía no se han escrito, salvo algunas excepciones. Pensamos que es de 

justicia histórica  propiciar un acercamiento a su obra poética, a fin de que 

las nuevas generaciones, sobre todo entre los lectores de lengua española, 

tengan la oportunidad de conocer esta poesía, que sin duda posee un 

indiscutible valor. Con el propósito de lograr este acercamiento, 

emprendimos la tarea de ocuparnos de la primera etapa de la poesía de 
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Alfonso Reyes, sujetándonos al periodo comprendido entre los años de 

1905 a 1924. La fecha inicial es la establecida por el mismo Alfonso Reyes 

como inicio de su poesía, por ser el año en que aparece públicamente 

impresa por primera vez;  y la segunda corresponde a la fecha en que 

regresó a México, después de once años de ausencia. Estimamos que este 

periodo corresponde a la etapa inicial de formación y madurez  en la vida y 

obra de Alfonso Reyes. Su culminación en el año de 1924 se explica 

ampliamente en el apartado 10, al finalizar el Capítulo I. 

     La poesía, siempre que es auténtica, logra despertar en el lector la 

posibilidad de abrir caminos para la mejor comprensión de la vida, pues en 

el fondo  toda expresión poética lleva consigo la posibilidad de revelar, 

mediante procesos cuyo derrotero no siempre es posible conocer del todo, 

algunas verdades profundas referentes al significado de la existencia. 

Estimamos que la poesía de Alfonso Reyes posee esa virtud. 

 

      Alfonso Rangel Guerra  
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CAPITULO I 

LA CONSTANCIA POÉTICA DE ALFONSO REYES 

                                                    Poda los brotes del laurel de Apolo 

                                                        y educa los racimos de Leneo 

pacientemente, diligente y solo: 

y goza de tus años, tú que abrevas 

el labio con gustoso paladeo 

en vino añejo con tus hidrias nuevas. 

 

     “A un poeta bucólico” 

I.1. Vida y poesía. 

 En la Rapsodia XI del poema homérico que narra las aventuras de 

Odiseo en su regreso a Ítaca, éste y sus compañeros llegan, navegando el 

mar con buen viento, a los confines del Océano, de profunda corriente. 

“Allí están –cuenta Homero- el pueblo y la ciudad de los Cimerios, entre 

nieblas y nubes, sin que jamás Helios resplandeciente los ilumine con sus 

rayos, ni cuando sube al estrellado Uranos, ni al declinar de Uranos a la 

tierra, pues una noche perniciosa se extiende sobre los míseros mortales.”
1
 

Es el reino de Hades; ahí, Odiseo hace con su espada un pozo en la arena, 

para recoger la sangre de los animales sacrificados y pronto acuden los 

muertos a beberla, pues haciéndolo –como le explicó Tiresias un poco 

después- entran en comunicación con la vida reconociendo  a los visitantes 

y están en posibilidad de informarles con verdad lo que soliciten. “Aquel de 

los difuntos a quien permitieres –informó Tiresias a Odiseo- que se acerque 

a la sangre, te dará noticias ciertas, aquel a quien se lo negares, se volverá 

                                           
1
  Homero, Ilíada  y Odisea, versión directa y literal del griego, por Luis Segalá y Estalella, introducción 

de Luis Almoina, México, Ed. Jus, S. A., Clásicos Universales Jus, No. 1, 1960, pp. 402 403. 
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en seguida.”
2
 Así Tiresias le informó cómo sería su regreso a Ítaca y 

después Odiseo habló con su madre Anticlea. 

El anterior pasaje de la Odisea lo utiliza Alfonso Reyes para identificar a 

los poetas. Dice Reyes: “Hay horas en que las palabras se alejan, dejando 

en su lugar unas formas que las imitan. Los rumores articulados acuden a 

beber un poco de vida y se agarran a nuestra pulpa espiritual con voracidad 

de sanguijuelas. Sedientas formas transparentes, como las evocadas por 

Odiseo en el reino de los muertos, rodean nuestro pozo de sangre y emiten 

voces en sordina. Quien nunca ha escuchado estas voces no es poeta.”
3
 

Este hermoso texto de Alfonso Reyes, donde las palabras ocupan el lugar 

que en la Odisea corresponde a los muertos, parte de dos consideraciones: 

la primera es que nuestro trato regular con las palabras suele reducir éstas a 

meras formas que en rigor poco dicen y por eso las llama “rumores 

inarticulados”. Tal circunstancia es resultado del manejo coloquial que 

hacemos de las palabras. Es decir, comunicarnos es posible con sólo 

utilizar un lenguaje que ha sido desprovisto de la riqueza que suelen poseer 

los vocablos, pues esta riqueza no es necesaria para satisfacer los 

requerimientos de dicha comunicación. En segundo lugar, debe tomarse en 

cuenta que esos “rumores inarticulados”, esas palabras reducidas a meras 

formas que las imitan, pueden adquirir significaciones que en el fondo les 

pertenecen, si son alimentadas con aquello que procede del suceder vital, 

con los acontecimientos de la vida en los que ésta es sacudida, enriquecida, 

transformada. Tales experiencias pueden ser poderosas y por esto mismo, 

capaces de hacer presencia en el ámbito espiritual de la persona. Entonces 

el lenguaje, regularmente sometido a ese manejo puramente coloquial que 

                                           
2
  Ibid , p. 405. 

3
  Alfonso Reyes, “Las jitanjáforas”, La experiencia literaria, Obras Completas, XIV, México, Fondo de 

Cultura Económica,  1ª. ed. 1962, p. 195. 
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las disminuye a su condición elemental, acuden, como los habitantes del 

Hades en el poema homérico, a nuestro pozo de vida para nutrirse de 

nuestra “pulpa espiritual”, que es donde radica lo más esencial de la 

persona. El bello símil de Alfonso Reyes convierte a las palabras en algo 

que tuvo vida, como si fueran seres vivos que hubieran perdido su 

existencia, pero capaces de retomar de lo vital lo necesario para cobrar lo 

fundamental  que pertenece al vivir, como las almas de los muertos en la 

Odisea, que al beber del pozo de sangre son capaces de decir la verdad 

porque se han alimentado de la vida. Las “sedientas formas transparentes”, 

como las llama Reyes, al alimentarse de la vida emiten voces que es 

necesario oír para conocer lo que esas palabras vivificadas nos revelan. Por 

eso concluye Reyes: “Quien nunca ha escuchado estas voces no es poeta.” 

La alegoría de Alfonso Reyes, utilizando la ficción homérica para 

explicar el origen o surgimiento del hacer poético, establece al mismo 

tiempo  la profunda relación de la poesía con la vida, identificándola  en la 

palabra, como lo expondrá posteriormente en otros trabajos sobre la 

naturaleza y esencia de la poesía. El texto sobre el pasaje homérico se 

encuentra en un largo ensayo titulado “Las jitanjáforas”, recogido en el 

libro La experiencia literaria, cuya primera edición es del año de 1942, y 

como lo explica en nota de pie de página, dicho ensayo es una refundición 

de varios textos escritos en 1929 y 1930, más otros agregados en 1941. 

Puede considerarse que la alegoría sobre la poesía procede del último año 

citado, pues esta concepción de la poesía coincide con la expuesta en El 

deslinde, obra escrita entre los años 1940 y 1942. 
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I.2. La constancia poética. 

La poesía acompañó a Alfonso Reyes durante toda su vida. En el Prólogo 

al volumen X de las Obras Completas, donde recoge el conjunto de su 

poesía en verso, afirma Reyes que para este volumen dejó fuera los tres 

sonetos “Duda”, publicados el año de 1905. “Comienzo, pues, con la 

prehistoria de los diecisiete (1906), la edad pastoral o neolítica, y relego la 

paleolítica a la piedad de las reliquias caseras.”
4
 La permanencia en el 

hacer poético no se refleja en su bibliografía pues su primer libro de poesía, 

Huellas, se publicó hasta el año de 1922 (que según aclaraciones del propio 

Reyes, fue otra errata de esta edición, publicada en 1923),
5
 lo que significa 

que entre los primeros poemas recogidos en ese libro y su publicación en 

1922, transcurrieron varios años. Es decir, el libro apareció 16 años 

después de 1906, fecha en que escribió los versos aceptados como 

comienzo de su obra poética e incorporados al libro Huellas. Si bien la 

poesía de Reyes se publica en diferentes sitios de América y Europa, 

sumando más de veinte títulos, la mayoría de ellos corresponde a 

plaquettes o poemas sueltos y los libros de poesía propiamente dichos son 

en total diez, sin contar sus volúmenes de obra poética completa: Huellas, 

México, 1922; Ifigenia cruel, Madrid, 1924; Pausa, París, 1926; Romances 

del Río de Enero, Maestrich, 1933; Minuta, Maestrich, 1935; Otra voz, 

México, 1936; Romances y afines, México, 1945; La vega y el soto, 

México, 1946; Cortesía, México, 1948; Homero en Cuernavaca, México, 

1952.  

                                           
4
 Prólogo a Constancia poética, vol. X de las O. C., México, Fondo de Cultura Económica, 1ª. ed.. 1959, 

p. 10. 
5
  Años más tarde, en su Historia documental de mis libros, dice que el pie de imprenta de Huellas es de 

1922, pero que el libro no se distribuyó hasta 1923. O. C., XXIV, p. 323. 
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Tal situación propició un cierto desconocimiento de su poesía. Hubo otro 

problema, al que volveremos más adelante, derivado de la afirmación de 

algunos críticos en el sentido de que Alfonso Reyes fue un poeta menor y 

que su valor en las letras mexicanas se sustenta en su obra en prosa.
6
 Es 

evidente que la prosa de Alfonso Reyes, por su indiscutible valor, 

dimensión y presencia, ha provocado de alguna manera este juicio crítico, 

que relega su poesía a un segundo plano, concediéndose así, tácitamente, 

un reconocimiento a su poesía en prosa. Sin embargo, consideramos que la 

poesía en verso de Alfonso Reyes ofrece una amplia y profunda visión de 

la condición humana, donde está presente la complejidad de la vida en sus 

diversas manifestaciones, todo sostenido en el manejo del lenguaje poético 

que pone en juego los valores de sentido y sonido, para develar algo de lo 

que en la existencia suele permanecer inexpresado. La revelación de 

aspectos soterrados de la emoción y el sentimiento, procede del mismo 

suceder vital. Esta riqueza poética permite el surgimiento de ecos y 

reverberaciones, que cobran belleza y presencia en las palabras reunidas 

con las que se erige el poema, por lo que concluimos que la poesía de 

Alfonso Reyes merece un análisis cuidadoso, capaz de identificar y dar su 

valor a esta obra poética. 

La diversidad de aciertos, resultados y realizaciones, presentes en una 

obra poética sostenida en el tiempo a lo largo de más de medio siglo, 

estuvo siempre abierta al enriquecimiento procedente de la experiencia 

literaria, pero también de la vida como constante generadora de nuevas 

circunstancias y con ellas, de nuevas posibilidades de encuentros y 

                                           
6
 “No vayamos tan lejos. Alfonso Reyes vivió de embajada en embajada, sin por ello dejar de escribir 

como desaforado. Pero bueno, reconozcamos que el ilustre paisano jamás fue un artista cabal del verso y 

la ficción. No hay duda que su engolado teatro, su académica poesía y su escasa narrativa son de una 

calidad muy inferior a la tersa prosa de su nutrido trabajo ensayístico.” Mario Anteo, “Arte y política”, 

Monterrey, N.L., El Norte, 12 de diciembre de 2004. 
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significados. Es algo referido a lo esencial que el suceder va sedimentando 

en la existencia y logra revelarse mediante la palabra. Una obra como ésta 

es merecedora de un acercamiento y un estudio más cuidadosos, animados 

con el propósito de valorar sus múltiples y diversos elementos 

constituyentes y hacer posible la identificación de sus valores, logros y 

aciertos. 

I.3. Poesía y prosa. 

Puede afirmarse que en Alfonso Reyes hay una permanente actitud de 

convertir la vida en palabra escrita. Si esta afirmación es válida, lo es por 

igual para su prosa y su poesía. Más adelante intentaremos ocuparnos de 

otra cuestión: cómo se presenta, en el escritor, la decisión de escribir en 

poesía o en prosa, frente a la solicitación que el impulso creativo impone al 

espíritu. Es posible que este mismo reclamo contenga la posición que 

asumirá el escritor para conducir la expresión literaria hacia la prosa o la 

poesía, y quizá aquí sea necesario acudir a la teoría expuesta por Alfonso 

Reyes sobre el impulso lírico, para intentar resolver este problema. 

Conformémonos de momento con señalarlo, pues sobre esta teoría 

volveremos más adelante. El imperativo de la escritura estuvo presente en 

Alfonso Reyes desde una edad temprana, pero sería difícil poder precisar 

cuál de los dos caminos, la prosa o el verso, se impuso al inicio de la 

vocación. Si nos atenemos a lo declarado por el mismo Reyes, conservó en 

sus archivos siete cuadernos con su “obra pueril en prosa y en verso”.
7
 Ante 

este testimonio debemos aceptar que las dos formas de escribir se 

presentaron juntas en sus años infantiles, es decir, que al comenzar a 

escribir debe haber muy poca diferencia de tiempo entre una y otra. Lo que 

sí puede afirmarse es que lo primero que publicó Reyes fue poesía, si se 

                                           
7
  O. C., IV, p. 481. 
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toma en cuenta que el año de 1905 fue el punto de partida establecido por 

el mismo Alfonso Reyes para identificar su primera salida en imprenta, con 

los tres sonetos “Duda”, en El Espectador, de Monterrey, el 18 de 

noviembre de ese año de 1905.
8
 En aquel comienzo del siglo XX, los 

escritores dedicados en México a crear obra literaria (no histórica, ni 

política, ni filosófica), se presentaban ante el público con su obra poética, 

bien en las páginas de los periódicos o revistas literarias, o bien reuniendo 

su producción en libro. Además de la poesía, la narrativa (cuento y novela), 

solían ofrecerse como manifestación literaria en detrimento del ensayo, lo 

que significa que al empezar el siglo XX, en México la prosa  que se 

publicaba en periódicos tenía el carácter de crónica o crítica literaria y no 

se escribía el ensayo propiamente dicho. Tal predominio de la poesía se 

traducía, finalmente, en la expresión natural para obtener reconocimiento 

en el campo literario. El ensayo, entendido como expresión libre del 

pensamiento, no se escribía entonces en México. Quizá pudiera 

mencionarse el ensayo, identificado con la crónica o bien con otras formas 

cercanas a ésta. Nos referimos particularmente al ensayo como desarrollo 

de las ideas, provocadas o generadas por determinados sucesos de índole 

diversa, no muy extenso y por lo general orientado a exponer reflexiones o 

juicios en torno a algún tema en especial, como lo practicó Alfonso Reyes 

desde sus textos iniciales en México y sobre todo a partir de su estancia en 

Madrid y en épocas posteriores. Cuestiones estéticas es sin duda un libro de 

ensayos, pero éstos son primordialmente de crítica literaria y sujetos a un 

desarrollo sistemático. Cuando los escribe Alfonso Reyes su propósito es a 

todas luces la elaboración de un juicio crítico sobre alguna obra o  conjunto 

                                           
8
  Posteriormente, en 1959, reconoció que había un poema anterior, publicado el 24 de mayo de ese 

mismo año: “Nuevo estribillo”, parodia de intención política, al  “Viejo estribillo” de Amado Nervo. O. 

C. X, p. 11.  
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de obras, bien de la de un autor o de algún aspecto importante de ésta, o el 

tratamiento de algún problema literario, como el de la métrica. De las dos 

partes que integran el libro, en la segunda (“Intenciones”) los ensayos no 

pertenecen al tipo mencionado, sino que más bien corresponden a los que 

Reyes escribirá en los años futuros, si bien aquí utilizó el diálogo como 

presentación de las reflexiones y comentarios expuestos. Esto explica que 

todos los ensayos del libro hayan merecido el reconocimiento de ser textos 

inusuales para su época, pues ese tipo de ensayos, quizá con excepción de 

los que también por ese tiempo escribía Julio Torri, amigo y coetáneo de 

Reyes, no se escribía en México en los primeros años del siglo XX. Libros 

como El suicida o Cartones de Madrid, ambos del año 1917 y escritos en 

Madrid, inician propiamente en la literatura mexicana el género del ensayo 

breve y dirigido a reflexionar o analizar algún aspecto del vivir, o bien 

como los textos de Visión de Anáhuac, dedicados a reconstruir la imagen 

de la ciudad destruida en 1521, sus lugares más significativos y sus formas 

de vida, desaparecidas para siempre, como ejercicio de reconstrucción 

histórica y recreación por el lenguaje. 

En la parte final del volumen I de sus Obras Completas, Alfonso Reyes 

incluyó su “Alocución en el aniversario de la Sociedad de Alumnos de la 

Escuela Nacional Preparatoria”, texto fechado en febrero de 1907. En una 

nota de pie de página agregada en 1950 al final del texto, expone Alfonso 

Reyes: “Esta prosa remotísima se recoge a título de curiosidad, punto de 

arranque de mi prosa.”
9
 Aquí está, como para la poesía el año de1905, el 

comienzo de la prosa de Alfonso Reyes, dos años después. Llama la 

atención el calificativo de “remotísima” para una prosa escrita en 1907, si 

se tenía en cuenta que en el mismo volumen de Cuestiones estéticas el 

                                           
9
 O. C., I, p. 319. 
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primer ensayo (“Las tres Electras del teatro ateniense”) fue escrito un año 

después (1908), así como otros textos. Quizá esta prosa mereció para 

Reyes condición de “remotísima” por provenir del ámbito escolar y 

proyectar en ella una visión de juventud, centrada en esa condición de la 

experiencia en la escuela, entusiasta y plena, a propósito para una vida 

futura. En suma, el propio testimonio del autor otorga a la poesía 

preeminencia en el tiempo sobre la prosa. 

I.4. El primer libro de poesía. 

La primera declaración pública de Alfonso Reyes sobre su vocación 

poética, aparece en el “Prólogo” a su primer libro de poesía, Huellas, del 

año 1922. Es necesario tener presente que este primer libro de poesía se 

publica cuando Alfonso Reyes tiene ya 33 años de edad. Después de 

informar que en este libro se recogen versos escritos entre 1906 y 1919, 

explica que procuró salvar de los  versos antiguos “cuanto era posible, 

esforzándome dolorosamente por respetar y aceptar lo que ya apenas es 

mío.”
10

 Entre 1906, fecha de los primeros versos incluidos en el libro, y el 

año de 1922 en que éste se publica, han transcurrido ya 16 años, de ahí que 

el mismo Reyes pueda afirmar con certeza que aquellos versos de la 

primera juventud ya no le pertenecen. El primer párrafo del prólogo 

termina aclarando que de los versos nuevos sólo incluye algunas muestras 

aisladas, y comienza el segundo párrafo con una confesión categórica: “Yo 

comencé escribiendo versos, he seguido escribiendo versos y me propongo 

continuar escribiéndolos hasta el fin: según va la vida, al paso del alma, sin 

volver los ojos. Voy de prisa. La noche me aguarda y está inquieta…”
11

 En 

realidad, esta confesión es un reconocimiento a su propia vocación de 

                                           
10

  Huellas, México, Ed. Botas, 1922, p. 9, O. C., X, p. 496. 
11

  Ibidem. 
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poeta, vocación que no pretende abandonar, pues confirma mantenerla 

hasta el final de la existencia. Pasado, presente y futuro dedicados a escribir 

versos y la intención se alimenta de tres actitudes que a la vez la explican y 

la sustentan: “según va la vida, al paso del alma, sin volver los ojos”, es 

decir, seguirá escribiendo versos en el suceder del tiempo y de la vida; en 

segundo lugar, sin importar cuales sean los acontecimientos que la 

existencia vaya imprimiendo en el alma; y finalmente, seguirá escribiendo 

versos sin detenerse o distraerse, firme en la intención, sin volver los ojos. 

La parte final de esta confesión explica en buena medida por qué es así el 

cumplimiento de la vocación: si bien la vida alimenta la poesía, y  

transcurre aceleradamente y no se detiene, camina hasta su terminación. 

Por eso dice que le aguarda la noche, es decir la oscuridad, y con ella el 

silencio, o sea la desaparición. La inquietud es el estado de ánimo del 

poeta, motivada por esa conciencia del mañana impredecible. Pero esta 

declaración sorprende, en primer lugar, porque Reyes la hace en plena 

juventud, quizá impulsado por esa tesitura animada por la misma expresión 

poética, relacionada esencialmente con una visión existencial. Y en 

segundo lugar, porque predomina en todo el contexto la parte final, donde 

la prisa imprime su característica a la vida, como si ésta estuviera inquieta, 

quizá por la cercanía de la noche, a la que la figura del hipálage otorga el 

calificativo que en esencia corresponde  propiamente al poeta.  

A todo esto le sigue una referencia al tiempo ido. Si el futuro es incierto, el 

pasado ya fue; por ello el poeta interpreta este libro como manifestación del 

recuerdo, procedente del tiempo anterior; es decir, estas páginas impresas 

recobran de alguna manera el tiempo que ya pasó: el libro es valorado 

como un recuerdo, como la memoria de la familia y los amigos distantes. Y 

ya instalado en el recuerdo, termina el prólogo recogiendo imágenes del 
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pasado, palabras dirigidas a los amigos (que son los del Ateneo de la 

Juventud) con el recuerdo nocturno del sitio donde se reunía con ellos en la 

ciudad de México, cerca de Catedral, ésta en un extremo de la calle y en el 

otro, la imagen de los oscuros árboles de la Alameda. El Prólogo termina 

con una exclamación: “¡Oh, mar del tiempo, mar del recuerdo! ¡Oh, vida, 

vida vertiginosa!” Se han recogido todas las partes de este Prólogo del 

primer libro de poesía de Alfonso Reyes, para dejar testimonio de esta 

relación de poesía y vida según  su propia concepción. El tránsito por la 

literatura hizo presencia por igual en la prosa y en la poesía. 

Es lógico que en la obra de un escritor como Alfonso Reyes, atento a 

todos los llamados de la existencia, la línea de continuidad de su poesía 

permanezca en el tiempo, lo que no implica que esté presente en su obra en 

la dimensión en que sí lo está su prosa. Esta situación es explicable porque 

el llamado de la poesía, esto es, el impulso a escribirla, no surge a cada 

momento ni se prodiga sin límites a toda hora. Más bien ocurre que ese 

llamado responde a circunstancias especiales del vivir, en las que se 

conjuntan los elementos que hacen posible, para quien es poeta, el 

surgimiento de ese llamado. En cambio, la escritura en prosa implica otra 

diferente manera de realización, como si la condición misma del suceder 

otorgara las vías conducentes para que la vocación a la escritura hiciera 

posible que ésta tomara los asuntos y la visión que alimenta la prosa. Por su 

parte, la suma poética en la manifestación literaria de este autor asume su 

tiempo y su espacio, como manifestación de esos momentos vitales en los 

que brota la poesía. 

En la “Carta a dos amigos”, escrita en enero de 1926, casi cuatro años 

después del Prólogo a Huellas, deja otra mención a este libro. La Carta, 

“cuyo objeto –entre burlas y veras- se reducía a proponerme a mí mismo 
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una posible organización para la futura edición de mis libros.”
12

, ofrece 

algunos juicios interesantes sobre su obra. Han pasado cuatro años de la 

aparición de Huellas y cuando llega el momento de ocuparse de este libro, 

sólo exclama “¡Cuánto habría que decir!”; y nada dice. Propone que podría 

dividirse en dos, separando lo nuevo de lo viejo, quizá por el prurito de 

separar los versos de la prehistoria y alejarlos de la poesía posterior. Pero 

esta apreciación, que en cierto modo se mantuvo y lo llevó a omitir versos 

de aquella época en la obra poética reunida en 1952, curiosamente quedó 

relegada en la edición del tomo X de las Obras Completas en 1959, pues en 

ésta perdonó uno de aquellos poemas de 1908 (“Coro de sátiros en el 

bosque”), lo que de alguna manera significa, o bien que la apreciación de la 

propia obra fue cambiante a lo largo de su vida, o bien que le resultaba 

difícil desprenderse, en sus últimos años, de aquellos primeros versos. 

I.5. El oficio de poeta.  

Alfonso Reyes cuenta en su Historia documental de mis libros cómo fue la 

publicación de sus tres sonetos “Duda”, en El Espectador, de la ciudad de 

Monterrey el 28 de noviembre de 1905. Ya entonces se encontraba 

estudiando en la Escuela Nacional Preparatoria de la Ciudad de México y 

había viajado a Monterrey para pasar ahí sus vacaciones. Los sonetos se 

reprodujeron un poco después en el diario La Patria, dirigido por Ireneo 

Paz. Reyes escribió: “-¿Qué dice el poeta?- me saludó cierto amigo de la 

familia./ -¡No! –le atajó mi padre-. Entre nosotros no se es poeta de 

profesión.” Y añadió Reyes: “Pues si, por una parte, aplaudía y estimulaba 

mis aficiones [se refiere a su padre], por otra temía que ellas me desviaran 

de las ‘actividades prácticas’ a que se está obligado en las sociedades poco 

                                           
12

 Historia documental de mis libros, O. C. XXIV, p. 149. 
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evolucionadas.”
13

 Como puede verse, desde su primera juventud se 

enfrentó en el ámbito de su familia a la oposición paterna al ejercicio de la 

poesía. Lo que no significó que Alfonso Reyes abandonara ésta, pues poco 

después publicó un poema en la revista Savia moderna y más tarde se 

integró a las actividades de la Sociedad de Conferencias y el Ateneo de la 

Juventud y escribió ensayo y poesía. Sólo en el año de 1906 escribió varios 

poemas: “De mi prisma” (febrero); “Mercenario” (marzo); “Oración 

pastoral” (mayo); “Termópilas” (junio): “Viñas paganas”, “La estación 

bucólica” y “Anánkee”, las tres en julio. Lo mismo puede decirse del año 

1907 y los siguientes. La mayor parte de estas poesías permaneció inédita 

hasta su inclusión varios años después en el libro Huellas (1922).  

Hay dos menciones más de Alfonso Reyes a su dedicación a la poesía y a 

la prosa. La primera recoge lo que le recomendó Pedro Henríquez Ureña: 

“Un día, Pedro Henríquez Ureña, educador desde la infancia y que había 

escuchado con interés mis discursos preparatorianos de 1907 –científico el 

uno y dedicado a la memoria de Moissan, literario el otro y dedicado a la 

Sociedad de Alumnos- me aconsejó someterme con mayor frecuencia a las 

disciplinas de la prosa, como parte de mi aprendizaje y para habituarme a 

buscar la forma de mis experiencias no exclusivamente poéticas.”
14

 La 

segunda se refiere a lo que le dijo un hermano de Carlos Pereyra, Miguel: 

“Yo creo –me dijo- que usted va a acabar en la prosa, que es la música 

clásica.”
15

 “Me puse, en efecto, a la prosa, con cierta asiduidad y afición, 

sin por eso abandonar los versos.” Y concluye citándose a sí mismo, 

entrecomillando la frase y señalando su procedencia: “Pues yo comencé 

escribiendo versos, he seguido escribiendo versos y me propongo continuar 

                                           
13

  O. C., XXIV, pp. 150-151. 
14

 Ibid, p. 154.  
15

 Ibidem. 
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escribiéndolos hasta el fin.” La expresión procede, como ya se vio antes, 

del Prólogo a Huellas, suprimiendo por obvias razones la parte final, 

referente a la noche inquieta. Y sorprende ver que aquella expresión de sus 

33 años la utilice ahora a los 66 de edad, ratificando con esto su intención 

de mantener viva su vocación poética. 

Desde su llegada a México en 1906, el dominicano Pedro Henríquez 

Ureña, quien fue amigo de Alfonso Reyes desde ese mismo año y pudo ser 

testigo de sus inicios de escritor,
16

 le había recomendado dedicar tiempo a 

escribir en prosa. Años después publicó en La Nación, de Buenos Aires el 2 

de julio de 1927, un ensayo sobre la obra poética de Alfonso Reyes. Este 

estudio comienza con la afirmación: “Al fin el público se convence de que 

Alfonso Reyes, ante todo, es poeta. Como poeta empiezan a nombrarlo las 

noticias casuales: Buena señal. Buena y tranquilizante para quienes largo 

tiempo difundimos entre alarmas la tesis en cuyo sostén el poeta nos dejaba 

voluntariamente inermes.”
17

 El texto de Henríquez Ureña debió escribirse 

considerando la publicación de tres libros de poesía de Alfonso Reyes: 

Huellas, Ifigenia cruel y Pausa. Anterior al texto de Henríquez Ureña había 

aparecido el comentario de Enrique Díez-Canedo al libro Huellas (España, 

Madrid, 16 de marzo de 1923), donde afirma  que se le puede llamar 

erudito si se toman en cuenta sus ensayos de Cuestiones estéticas y los 

trabajos como editor que Alfonso Reyes había realizado en Madrid con 

                                           
16

  Pedro Henríquez Ureña cuenta en sus Memorias cómo conoció a los jóvenes literatos mexicanos del 

momento. Fue a la Revista Moderna y después a Savia Moderna: “…y, en suma, al cabo de diez días, 

conocía a los principales literatos jóvenes de México…Alfonso Reyes, hijo del exministro de la guerra y 

candidato a la Presidencia, General Bernardo Reyes; tenía entonces diecisiete años, y llamó la atención en 

el círculo juvenil su ‘Oración pastoral’;…” Citado por Alfredo A. Roggiano en Pedro Henríquez Ureña 

en México, México, Colección Cátedras, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma 

de México,  1989, p. 34. 
17

  “Alfonso Reyes”. Recogido en Seis ensayos en busca de nuestra expresión, Buenos Aires, Babel, s/f. 

Ver: Pedro Henríquez Ureña, Obra crítica, edición, bibliografía e índice onomástico de Emma Susana 

Speratti Piñero, prólogo de Jorge Luis Borges, México, Biblioteca Americana, Fondo de Cultura 

Económica, 1960, pp. 292-299. 
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textos de Juan Ruiz de Alarcón y otros autores, también se puede hablar de 

otro Alfonso Reyes si acudimos a Visión de Anáhuac, Cartones de Madrid, 

El suicida, El cazador, y los textos de El plano oblicuo y Díez-Canedo se 

pregunta: “¿Cuál es el verdadero Alfonso Reyes?” y contesta: “Todos. El 

que lo dude, podría convencerse ahora leyendo Huellas.”
18

 Estos 

testimonios se repetirán en los años siguientes, dejando ver en los 

comentarios y juicios de escritores y críticos, el reconocimiento a la obra 

poética de Alfonso Reyes. 

Cuando Reyes estableció el año de 1905 como el de su primera salida en 

letras de molde (según se acostumbraba decir anteriormente para referirse a 

la letra impresa), Arnaldo Orfila Reynal, director del Fondo de Cultura 

Económica,  le ofreció en 1955 celebrar su jubileo literario con la 

publicación de sus obras completas. Si se tiene en cuenta el interés del 

propio autor en ordenar y publicar en forma definitiva su obra, incluyendo 

la inédita y la reedición de textos antiguos nunca vueltos a publicar (sólo en 

la década de los años cuarenta se publicaron 36 libros de Alfonso Reyes, 

siete de poesía y el resto en prosa), es seguro que este ofrecimiento le 

produjo o debió producir una gran satisfacción, aplicándose de inmediato a 

la tarea de establecer los criterios para la ordenación del contenido de la 

próxima edición. Como puede verse en las obras completas, prevaleció la 

idea de publicar sus libros de acuerdo con un orden cronológico, 

correspondiendo al primer volumen Cuestiones estéticas y otros textos de 

la primera época, como lo explica el propio Reyes en el prólogo a este 

volumen: textos que van de 1907 a 1913, pertenecientes a su etapa 

                                           
18

 Enrique Díez-Canedo, Letras de América. Estudios sobre las literaturas continentales, México, El 

Colegio de México, 1944, pp. 229-230, y en: México, Fondo de Cultura Económica, 1983,  (2ª. ed.), p. 

198.  Se recogió en Páginas sobre Alfonso Reyes (comp. de Alfonso Rangel Guerra), México, El Colegio 

Nacional, 2ª. ed., vol. I, Primera Parte, 1996, p. 35. 
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mexicana inicial, antes de su primer viaje a Europa. En los siguientes 

volúmenes de sus obras completas se mantuvo el mismo criterio del orden 

cronológico y en los cuatro años que van de 1955, año del jubileo literario, 

hasta 1959 que es el de su muerte, Alfonso Reyes pudo entregar a la 

imprenta los diez primeros volúmenes, pero sin alcanzar a ver el último, 

que es precisamente el de su obra poética completa, al que tituló 

Constancia poética. “ ‘Constancia’ –explica Alfonso Reyes al concluir el 

‘Contenido de este tomo’- significa a la vez continuidad y documento 

probatorio.”
19

 El colofón del volumen X donde se recoge la obra poética, 

indica que su impresión terminó el 11 de diciembre de 1959, es decir, 18 

días antes de la muerte del escritor. Es muy posible que Alfonso Reyes no 

haya podido ver publicado este volumen, pues al trabajo de imprenta siguió 

el tiempo dedicado a la paginación de los pliegos y después la 

encuadernación. 

I.6. Fidelidad a la poesía. 

El Prólogo de Alfonso Reyes a Constancia poética merece leerse con 

cuidado, porque en él hay noticias importantes referentes a su tarea poética 

y a algunos aspectos significativos sobre su manejo y ordenación. También 

deben tomarse en cuenta los dos textos que acompañan al Prólogo, uno 

anterior, titulado “Contenido de este tomo” y otro posterior, donde se da 

una “Noticia sobre esta edición”. 

En el “Contenido de este tomo”, explica Alfonso Reyes  que aquí se 

“reproduce y completa con nuevas páginas, su libro Obra poética (México, 

Fondo de Cultura Económica, 1952, 8º , XIII + 426 págs., Letras Mexica-

nas), agregando en seguida que “Se han añadido poesías que no aparecen 
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  Alfonso Reyes, Constancia poética, O. C., vol. X, México, Fondo de Cultura Económica, 1959, p. 7. 
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en aquel libro, ya sean inéditas, no recogidas antes en tomo, o bien 

posteriores al año de 1952.” Lo que no explica Alfonso Reyes, pero puede 

verse en las páginas últimas de Constancia poética, es que aquí incluye un 

listado con fecha y procedencia, de lo que ahora llama “Poesías 

castigadas”, más otras que llamó “poesías perdonadas”. El listado de las 

primeras ya aparece en la edición de 1952 con el título de “Poemas 

omitidos”, pero ahora se suprimen de dicho listado las que en el volumen 

de 1959 se titulan “Poesías perdonadas”, cinco en total: “Coro de sátiros en 

el bosque”; “La canción de mis ventanas”; “¿Qué te diré?”: “Los pavos de 

Susana” y “Los pavos de mi infancia”. Quizá por un error, el poema 

“Sufrir”, de 1920 y omitido en la edición de 1952, no aparece en la de 1959 

ni como “castigado” ni como “perdonado”. Y el poema “La canción de mis 

ventanas”, que en este último volumen aparece como “poesía perdonada”, 

también figura en la lista de “poesías castigadas”. Por último, vale señalar 

que al final de los “Poemas omitidos” en la edición del año de 1952, una 

nota del propio Alfonso Reyes establece: “Si alguna vez nos hostiga la 

tentación de reproducir siquiera alguna de estas poesías omitidas, irán a 

dar, con otras que ya empiezan a juntarse, a la serie B, Astillas, del Archivo 

de A. R.”
20

 Esto significa que las poesías que pudieran reproducirse en el 

futuro pasarían a una especie de purgatorio, esperando el reconocimiento 

de su inclusión en la obra poética. Pero tal parece que Alfonso Reyes dejó 

de lado esta decisión al preparar el volumen X de Constancia poética, pues 

como ya vimos antes, al concluir la información sobre el contenido del 

volumen dejó muy claro que la palabra “constancia” significa, al mismo 

tiempo, “continuidad y documento probatorio”. Es decir que dicho 
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 Obra  poética, Col. Letras Mexicanas, 1, México, Fondo de Cultura Económica, 1952, p. 401. 
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volumen, con lo que en él se contiene, es testimonio de fidelidad a la 

vocación poética. 

I.7.  El principio del orden. 

Es sorprendente tanta dedicación a dejar debidamente ordenada su obra, 

pues el esfuerzo que puso en lograrlo con su poesía, también se extendió a 

sus textos en prosa. Al final de Cuestiones estéticas incluye Alfonso Reyes 

un “Apéndice bibliográfico”, donde recoge las fichas correspondientes a 

todos sus escritos en prosa de los años de 1906 a 1913 no incluidos en el 

volumen. Este Apéndice es obviamente una manifestación más del orden 

que deseaba Alfonso Reyes para el manejo de toda su obra y al frente del 

mismo escribe: “Páginas de prosa que no pareció conveniente recoger en 

este volumen –aunque sean de la misma época- ya porque aun no poseen 

calidad literaria, o ya porque fueron aprovechadas y refundidas en libros 

posteriores, según se indica en cada caso.”
21

 

Hay otros escritos de Alfonso Reyes que es necesario considerar aquí, 

para comprender mejor varios aspectos importantes sobre este principio de 

orden en su obra literaria. La ya citada “Carta a dos amigos”, está fechada 

en París, enero de 1926.
22

 Tenía entonces Alfonso Reyes 37 años de edad, 

se encontraba en plena actividad en su tarea diplomática y escribiendo sin 

interrupción su obra. A pesar de todo esto, escribe la citada Carta, dirigida 

a Enrique Díez-Canedo (“por si muero en Europa”) y a Genaro Estrada 

(“por si muero en América”). La carta establece cómo proceder con su obra 

en caso de fallecimiento. No hay propiamente razón para esta previsión, 

pero aclara Reyes: “Andada más de la mitad del camino, va siendo tiempo 

de poner un poco de orden en los papeles”, y añade: “¡Sufre uno tanto, 
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  Cuestiones estéticas. O. C., vol. I, p. 349. 
22

 Simpatías y diferencias, Quinta Serie, O. C. IV, pp. 475-482. 
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después, para interpretar las voluntades del poeta muerto!” Y esto lo dice 

Alfonso Reyes principalmente por la experiencia que tuvo cuando debió 

ocuparse de la edición de las Obras Completas de Amado Nervo, trabajo 

iniciado en 1920, tan complejo por su diversidad de contenidos, que lo 

llevó a preguntarse, y refiriéndose sólo al caso de la ordenación de los 

artículos sueltos, si no lo estaría haciendo en forma que “no complaciera a 

los manes de mi amigo.” Y llegaba Reyes al convencimiento de que sus 

amigos le agradecerían su empeño. Y cuando se preguntaba si todos suelen 

dejar a su editor póstumo algunas letras para el trabajo de ordenar la obra, 

se interrogaba a sí mismo: “¿Por qué yo las recojo en vida?”, y declara 

categóricamente: “No me deja desperdiciar un solo dato, un solo momento, 

el historiador que llevo en el bolsillo.” Esta confesión bastaría para 

entender por qué Alfonso Reyes estuvo siempre atento a recoger todos los 

datos relacionados con su obra. Y en la carta que estamos comentando, 

propone una clasificación de sus libros en cinco grupos y cómo debe 

actuarse en cada uno de ellos para tomar decisiones. No entraremos ahora 

en el análisis y sólo nos detendremos en el libro Huellas, para el que 

únicamente propone partirlo en dos, como ya habíamos dicho: una parte 

para lo más viejo y otra para lo más nuevo. De los otros libros, sólo dos le 

merecen una decisión indudable: Visión de Anáhuac,  para el que pide: 

“nadie lo toque”, y el poema dramático Ifigenia cruel, al que identifica 

como algo “irremediable y fatal. Así tenía que ser. Así quede”. Y ya para 

concluir recuerda sus primeros años madrileños: “Para ganar el pan con la 

pluma hay que escribir mucho. De esa época –que siempre puede volver- la 

mesa se me ha quedado llena de papelitos. Todavía no acabo de limpiarla, y 

me urge hacerlo para consagrarme a nuevas criaturas.” 



 

28 

 

Alfonso Reyes vivió setenta años. Los casi 37 que tenía de edad cuando 

escribió su “Carta a dos amigos” era sólo un poco más de la mitad de su 

existencia, como él lo consideró entonces. Sin embargo, la segunda parte 

de su vida fue más productiva que la primera y quizá menos dispersa, si se 

piensa que escribió en ese tiempo sus grandes libros sistemáticos (más de 

quince) y toda su obra que podemos calificar como “dispersa”, teniendo en 

cuenta que se trataba de breves ensayos sobre todos los temas, los que 

nunca dejó de escribir y finalmente quedó ordenada en varios volúmenes. 

En todo caso, la “Carta a dos amigos” es un testimonio claro de ese 

principio de orden que rigió su vida de escritor. Y si finalmente optamos 

por la interpretación que el propio Alfonso Reyes dio a la citada carta en 

las postrimerías de su vida, afirmando que su objeto era, entre burlas veras, 

“proponerme a mí mismo una posible organización para la futura reedición 

de mis libros”,
23

 esto no modifica la idea expuesta, de que “Carta a dos 

amigos” es una más de las manifestaciones de Reyes en relación con el 

orden a que deseaba ver sujeta su obra, tanto frente a él mismo como frente 

a sus lectores presentes y futuros. 

Pero refiriéndonos ahora sólo a su obra poética, esta voluntad permanente 

por establecer para el futuro las condiciones en que debería agruparse y 

conocerse su obra, podría identificarse como una decisión de despejar 

cualquier duda sobre su posición ante dicha obra y el valor que le otorgaba; 

o quizá, más bien era un prurito por no dejar al azar el conocimiento de su 

poesía por parte de lectores futuros, sin proporcionarles la posibilidad de 

acercarse a ella sin dudas, aclarados todos los aspectos que posibilitan 

establecer juicios de valor certeros, porque él mismo se había encargado de 

despejar todos los obstáculos que pudieran estorbar el mejor acercamiento 
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  Ver en páginas anteriores Nota de pie de página núm. 12. 
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de los lectores a su obra poética. Todo esto es posible, pero admitamos que 

Alfonso Reyes fue un escritor extremadamente ordenado, que dedicó 

mucho tiempo a este cuidado por ofrecer su obra poética en la secuencia y 

valoración que él mismo le daba. Hay otro elemento que debe considerarse, 

al que nos referiremos después más ampliamente: su preocupación por 

corregir sus propios textos (práctica que utilizó por igual en prosa y en 

verso, pero dejando sin modificaciones aquélla si ya había sido publicada, 

lo que no hizo con su poesía, pues aun ya impresa la sometió al ejercicio de 

la corrección. (esto hay que referirlo quizá casi exclusivamente a la poesía 

de su primera juventud). El principio de orden por una parte y por la otra el 

perfeccionamiento de lo  ya escrito para dejar una versión más acabada de 

sus poemas, fueron una constante a la que sometió las poesías de su etapa 

inicial. 

Nos ocuparemos en primer término de lo relacionado con el orden. Debe 

destacarse que Alfonso Reyes acostumbró siempre, salvo escasas 

excepciones, dejar al pie de cada poema la mención de la fecha en que lo 

escribió, y más adelante, cuando en su derrotero vital fue dejando presencia 

en varios lugares y países, incluyó a la fecha -aunque no siempre- el 

nombre del lugar donde el poema había sido escrito. Esta costumbre se 

estableció desde sus primeros poemas, manteniendo esa característica 

inicial. Es interesante observar que este hábito lo mantuvo hasta el final de 

su vida. La mención de la fecha para cada poema es expresión del ya 

mencionado principio de orden impuesto a su trabajo literario. Pero quizá 

tenga además otra significación, en la medida en que permite, a él mismo y 

a sus lectores, establecer el derrotero de su proceso literario, o más 

estrictamente, de su proceso poético. Pues la poesía, según lo estableció 

Alfonso Reyes años después, existe sólo a partir de la palabra. En “Compás 
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poético”, un texto de 1930, estableció ya lo que será un principio de 

comprensión del proceso creativo: “Premática primera: que nadie confunda 

la poesía con los estados poéticos de la mente.”
24

 Esta precisión la propone 

Reyes como ley primera que debe tomarse en cuenta para entender lo que 

es la poesía. En este sentido si el nacimiento del poema es justamente el 

momento en que las palabras que lo conforman han quedado unidas, la 

fecha al pie del poema es testimonio de ese momento. En el caso de la 

prosa es posible que el problema deba entenderse de modo diferente, si se 

toma en cuenta lo que dice Reyes sobre el acto de escribir. Es un texto de 

1924, titulado “Respuestas”.
25

 Todo se refiere al acto de escribir y obedeció 

a una serie de preguntas que le hizo un periodista en México, después de 

concluir su estancia de varios años en España. En la primera parte de las 

“Respuestas”, deja Alfonso Reyes una importante  afirmación, en la que no 

aclara si se está refiriendo a su prosa, a su poesía, o a ambas. Consideramos 

que se refiere a la primera, porque habla solamente de libros y nunca 

menciona los poemas; y además, hay que tener en cuenta que en 1924 sólo 

había publicado dos libros de poesía (Huellas e Ifigenia cruel), razón 

suficiente para considerar que se está refiriendo, en plural, a sus libros en 

prosa. El periodista debió preguntarle cuál libro, de los suyos, prefería y la 

respuesta es muy extensa y llena de señalamientos que explican cómo 

procedía Alfonso Reyes para escribirlos.  

A riesgo de extendernos un poco, será necesario que aquí recojamos 

todas las explicaciones que escribió entonces Alfonso Reyes. El principio 

de la respuesta dice: “No sé verdaderamente, cuál libro prefiero entre los 

míos. Así lo declaraba yo hace un par de meses al director de L’Amérique 
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 “Compás poético”, Ancorajes, O. C., XXI, p. 51. 
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  Simpatías y diferencias, Cuarta Serie, O. C., IV, pp. 450-452. 



 

31 

 

Latine, de París, y ahora lo repito al periodista de mi tierra que me 

interroga. Me interesan, de cierto modo especial, El suicida y El plano 

oblicuo, pero tampoco puedo olvidar a mis otros hijos.” Aquí pudo 

terminar la respuesta, pero Alfonso Reyes se extiende en su exposición 

para explicar cómo escribe y agrega: “Yo siempre escribo bajo el estímulo 

de sentimientos -¿cómo diré?- constructivos. Lo que me deprime o me 

angustia nunca es fuente de inspiración en mí. Cada libro me recuerda un 

orden de estados de ánimo que me es grato, que me ha sido útil –

íntimamente útil- dejar definido.” Esta afirmación podría ser aplicada por 

igual a la prosa y la poesía, como principio inspirador de su trabajo 

literario. Añade después que, por ejemplo, Cuestiones estéticas le trae a la 

memoria sus  primeros entusiasmos por los grandes libros. O bien Cartones 

de Madrid, que escribió en su época de “alegres pobrezas” en esa ciudad. 

De Simpatías y diferencias dice algo importante, relacionado con lo que 

añadirá después y será necesario analizar aquí: “este libro –dice- será como 

“un plano de fondo, como el nivel habitual de mis conversaciones 

literarias.” Esta relación que establece entre la palabra hablada y la palabra 

escrita permite entender que mucho de lo contenido en los textos que 

pasaron a formar parte de este libro, procedentes en su mayor parte de su 

trabajo periodístico, eran alimento de tertulias y conversaciones, de 

diálogos que estimulaban la escritura, de un periodismo literario, si cabe la 

expresión, que reflejaba los intereses y preocupaciones de diversa índole, 

presentes en aquella etapa madrileña y que se transportaban de una 

conversación a otra, a varias reflexiones. “Porque siempre –añade Alfonso 

Reyes- estoy queriendo comunicar y cambiar ideas con los demás; y como 

no tengo ocasión de hablarlo todo, escribo lo que se me va acumulando.” 

Explica que en muchas de sus páginas hay dedicatorias entre líneas, a 
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aquellos amigos con los que el diálogo propició los sentimientos y las ideas 

ahí expuestos.  

Algo más dirá Alfonso Reyes sobre la forma de escribir sus libros: “De 

igual modo, tras de cada libro me aparece el cuadro de las emociones que 

lo empujaron. En mí, el razonamiento más clarificado y dialéctico procede 

siempre de un largo empellón de sentimientos que, a lo mejor, han venido 

obrando durante varios años.” Esto significa que algunos de sus libros 

fueron gestados a lo largo del tiempo, y hay un momento en el que la escri-

tura surge, como consecuencia de ese largo fenómeno mediante el cual las 

emociones y los sentimientos van acumulándose y contribuyendo a 

conformar lo que finalmente se convertirá en el libro. Pareciera que este 

peculiar proceso mencionado por Reyes nos permite ver que la tarea de 

escribir es como una revelación de algo que interiormente va cobrando 

presencia y asume ésta cuando queda integrado todo el cuerpo verbal que 

lo hace posible. Así en Alfonso Reyes la palabra escrita es resultado de una 

experiencia interior que busca expresarse, de manera que las palabras 

consiguen transportar esa carga de sensaciones y sentimientos que se 

volcarán en razonamientos, algo que puede cumplirse en un proceso largo 

en el tiempo. Esta relación que establece Reyes entre sentimientos y 

razonamiento explicarían en  buena medida la riqueza que su prosa suele 

contener como lenguaje. donde la forma y el contenido adquieren esa 

fuerza que es a un mismo tiempo su belleza y su acierto. Y aclara Alfonso 

Reyes que puede ocurrir que al preguntársele por un libro suyo, conteste 

algo que no corresponde a ese libro, sino a “ese otro libro no escrito, de que 

el libro publicado es sólo un efecto final, un hemisferio visible; a ese libro 

fantasma  que nunca conocen los lectores, y que los críticos nos esforzamos 

a veces por adivinar.” Esta connotación propuesta por Reyes nos coloca en 
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la posibilidad de entender el mundo interior del escritor, volcado 

permanentemente a relacionar los elementos dispersos de la conciencia y a 

proponer significaciones para todo ese mundo plural que le llama y lo 

invita a traducirlo en palabras. Podría concluirse que es uno mismo el 

procedimiento utilizado para la prosa y la poesía, pues ambas existen sólo 

después de obtenerse la expresión formal. Sin embargo, algunas 

características del proceso que conduce a la prosa, debieran considerarse 

como propias para ésta y no para la poesía, para la cual Alfonso Reyes 

establece que no es escrita bajo el impulso emocional que ha motivado la 

vivencia provocadora del poema, sino que es posterior a ese impulso. 

Alfonso Reyes dejó otras consideraciones sobre el acto de escribir, pero 

las veremos más adelante, en relación con su obra poética. 

I.8. La obra poética corregida. 

Si se confrontan algunos poemas publicados en Huellas y recogidos en 

1952 en su Obra poética, podrá verse que en esta última versión aparecen 

algunos cambios. Por lo general estos se limitan a una palabra, o dos, 

aunque en algunos poemas hay cambios mayores. Las correcciones 

obedecen a ese sistema de orden a que estaba sujeta su obra poética. El 

Prólogo escrito para la edición de 1952 se respetó íntegro y se reprodujo en 

la de 1959, con dos añadidos.
26

 En él ofrecía amplia información sobre los 

criterios utilizados para manejar la edición de su obra poética, para lo cual 
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  Después de explicar, en el texto del prólogo, que sus libros concebidos con una cierta unidad se 

recogen tal como se publicaron, y añadir a continuación que en otros procedió a una reorganización 

cronológica de los muchos poemas dispersos, agregó lo siguiente, no escrito en el Prólogo de 1952: “Lo 

propio hago en ‘Cortesía’ con los XIII ‘Versos sociales’ y también con los grupos afines de la ‘Jornada en 

sonetos’ ”. Lo segundo que agregó se encuentra al final del Prólogo, en la lista de libros (cinco) recogidos 

en la edición, añadiendo dos: el número VI,  con los seis “Romances sordos”, poemas escritos en 1938, 

1939, 1941, 1943, 1950 y 1953. y el número VII, con los Apéndices donde incluyó poemas inéditos con 

el título “Tono menor”; la lista de las “Poesías castigadas”; las “Poesías perdonadas”; una Noticia de 

versos que figuran en libros en prosa; una Noticia de traducciones poéticas y finalmente Prólogos y 

Epígrafes correspondientes a sus libros de versos. 
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se puso a la tarea de releerse lápiz en mano, “suerte de repaso con ánimos 

de contrición”. Y para poner orden en sus papeles, a continuación presentó 

siete razones que guiaron su trabajo. Veamos en detalle todo esto.
27

 

Su primer señalamiento se refiere a la necesidad de recoger toda la obra 

poética que le interesa, aclarando que esto no significa ningún juicio de 

valor sobre sus poemas: “no porque los declare aciertos, organizando el 

conjunto de manera más comprensible que hasta ahora.” En relación a esta 

necesidad de ofrecer su obra poética de manera más comprensiva, 

recordemos sólo como ejemplo lo que estimó debía hacerse con el libro 

Huellas cuando tuviera una nueva edición: dividir lo nuevo de lo viejo, en 

vez de mantener las divisiones utilizadas en su primera edición, que sólo 

sirvieron para confundir a los lectores. En aquella edición de 1922 los 

poemas se reunieron en varios apartados, cada uno con su propio orden 

cronológico interno: “Voluntades”, “Intentos”, “Recuerdos”, “Traduccio-

nes” y “Burlas”. La segunda razón mencionada por Reyes es muy clara, 

pues estaban agotadas las ediciones de muchos de sus libros de poesía y era 

necesario hacer otras nuevas. La tercera razón se refiere a los muchos 

errores y erratas que afearon aquellos libros.
28

 Lo anteriormente dicho 

justificaría el propósito de reunir su obra poética. La cuarta razón ya se 

refiere a algunos aspectos que hemos venido comentando: “El restablecer, 

en lo posible, los lugares y fechas de cada poesía, que también andan 

equivocados en varios libros.” Esta explicación no la fundamenta Alfonso 

Reyes. Sin embargo, el hecho de que él considere necesario corregir los 

datos equivocados que aparecen en varios de sus libros, no requiere 
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  Para todas las citas que siguen no se indica volumen de las Obras Completas ni número de páginas 

porque todo corresponde al Prólogo a Constancia poética, O. C. X, México, Fondo de Cultura 

Económica,  1959, pp. 9-11. 
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 Alfonso Reyes escribió a propósito de Huellas: “Nuestro amigo Reyes –comentó Ventura García 

Calderón- ha publicado un libro de erratas con algunos versos.”: Historia documental de mis libros, O. C. 

XXIV, p. 260. 



 

35 

 

justificación, pero esto sólo nos dice que la costumbre de fechar y ubicar 

dónde se escribió cada poesía, viene de muy lejos, aunque nada nos diga 

sobre cuál fue la necesidad de ofrecer toda esta información de lugar y 

tiempo para cada poema. Volvemos al principio de orden al que sometió 

todo su trabajo poético. La quinta de estas razones tomadas en cuenta por el 

autor para proceder a la reedición de toda su obra, nos aporta algo 

importante que no procede de errores de los impresores, sino de una 

inquietud personal del propio Reyes: la necesidad de “ofrecer el texto 

definitivo de muchas poesías que han sido corregidas y no me resigno a 

dejar que sigan circulando en su versión anterior.” Lo que nos dice Alfonso 

Reyes es que después de publicados sus libros, algunos de sus poemas 

fueron sujetos a cambios y modificaciones. Aquí tampoco dice Reyes por 

qué decidió corregir esos poemas. Es evidente  que una poesía se corrige 

porque pasado un tiempo de su publicación, se juzga que adolece de fallas 

que es necesario superar. Ésta es la única explicación posible. Cada autor 

procede de diferente manera con su obra, pues unos deciden no ocuparse de 

volver a ver lo ya realizado, al extremo de no leer de nuevo lo escrito 

anteriormente. El caso de Alfonso Reyes es distinto: es un autor que 

siempre volvió a acercarse a sus escritos y como lo dice al comienzo del 

“Prólogo” que nos ocupa, a releerse lápiz en mano. Siempre tuvo el 

propósito de mejorar o corregir lo ya escrito. De aquí proviene esta 

inquietud y explica en el citado Prólogo de su obra poética reunida, que 

tiene ya algunas poesías corregidas, cuyo texto considera definitivo y que 

teniendo a la vista una próxima edición, deben publicarse los textos ahora 

considerados definitivos y no los originalmente publicados años atrás. En 

su breve crónica titulada “Días aciagos”, narra los sucesos ocurridos en la 

ciudad de México del 3 al 16 de septiembre de 1911, cuando los seguidores 
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de su padre el General Reyes se enfrentaban con los del Presidente Madero 

y él y su madre, con otros miembros de la familia, se encontraban 

encerrados en su domicilio, situación derivada de la acción política de su 

padre. Posteriormente a aquellas fechas (otro caso de textos corregidos), 

añadió algunas notas a pie de página, aclaratorias de la situación objeto de 

dicha crónica. En una de esas notas explicativas del lugar en que se 

encontraba en esos días de septiembre de 1911, Reyes escribió: “Era la casa 

número 44 en la calle de las Estaciones. De entonces data mi poema “Cena 

primera de la familia dispersa” (Huellas, México, 1923, págs. 136-139), 

muy corregido ya después de su primera aparición, como sucede con todas 

mis poesías (Obra poética, 1952), págs. 38-42.”
29

 Esta es otra declaración 

del propio Alfonso Reyes sobre su hábito de someter a correcciones su 

poesía. Si se toma en cuenta que la expresión “muy corregido ya después 

de su primera aparición” se hace inmediatamente después de la ficha 

bibliográfica del libro Huellas, puede concluirse que la primera aparición 

del poema fue en dicho libro y consecuentemente que las correcciones 

fueron hechas después de publicada esa edición. Pero si esta afirmación es 

correcta, una confrontación entre el poema publicado en Huellas (1922) y 

Obra poética (1952), muestra que las correcciones son muy pocas y se 

limitan al cambio de una palabra por otra en algunos de sus versos, es 

decir, que no se justifica la afirmación de que el poema había sido “muy 

corregido” después de su primera aparición. Si, por el contrario, se piensa 

que el poema se dio a conocer en alguna revista antes de su publicación en 

Huellas y que ésa fue su primera aparición, se desconoce el lugar y la fecha 

de la publicación, que en todo caso debió ser antes de agosto de 1911, año 

                                           
29

 Alfonso Reyes, Diario, 1911-1930, Prólogo de Alicia Reyes, Nota del Dr. Alfonso Reyes Mota, 

México, Universidad de Guanajuato,  1969,  p. 25. Ver también: Alfonso Reyes, Diario, 1911-1927, I, 

Edición crítica, introducción, notas, fichas biobibliográficas e índice de Alfonso Rangel Guerra, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2010, 1ª. edición, p. 5. 
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que aparece al pie del poema en Huellas, ya que en esta misma nota afirma 

Reyes que el poema se escribió en los días previos a los que se refiere la 

crónica de “Días aciagos” (septiembre de 1911), lo cual es posible porque 

los sucesos que motivaron dicha crónica obviamente empezaron un poco 

antes de que se escribiera ésta. En todo caso, es más importante la parte 

final de la nota, porque ahí confiesa Reyes que eso (las correcciones) 

sucede en “todas mis poesías”.  

El apuntamiento número 6) del Prólogo es para justificar la misma 

edición de su obra poética y se refiere a la omisión de algunos poemas. 

Sobre este punto el mismo Alfonso Reyes explica que son versos 

corregidos “a medio retocar” que no le satisfacen, añadiendo que “no me 

creí con derecho a recomponerlo todo al extremo de la falsificación.” Esto 

significa que las correcciones las consideró Reyes como “cambios” o 

“retoques” y no una transformación del poema en otro diferente. Si se 

revisa la lista de poesías “castigadas”, podrá verse que para cada una se 

establece el año en que se escribió y el nombre del libro en que se publicó. 

Entonces surge la pregunta: ¿Por qué, si ya se tomó la decisión de omitir 

esas poesías, se ofrece de cada una la fecha de escritura y libro en que se 

publicó? La respuesta la da el mismo Alfonso Reyes: la “referencia 

bibliográfica” se da “para el lector que quiera juzgarlas sin atenerse a la 

“confesión de parte”. De nuevo se presenta el prurito del autor por dejar 

todo claro, en beneficio del mayor conocimiento de la obra por parte del 

lector. 

Y finalmente, el punto 7) del Prólogo hace mención a las poesías inéditas 

incluidas en el volumen. Después aclara que se dejan fuera los versos 

incluidos en textos en prosa, y las traducciones en verso. Recordemos que 
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en Huellas incluyó las traducciones al español de algunos versos escritos en 

francés e inglés y ahora decide dejarlas fuera de su obra poética personal. 

I.9.  Orden cronológico y orden temático. 

En la segunda parte y final del Prólogo a Constancia poética, Alfonso 

Reyes se ocupa de explicar cómo procedió  en relación a estos diferentes 

criterios: inicia aclarando que considera que algunos de sus libros poéticos 

“tienen cierta unidad”, y los ha dejado como estaban. Estos libros son, por 

su orden, Cortesía (1912-1958); Ifigenia cruel (1923), que es propiamente 

un solo poema; Minuta (1917-1931); Romances del Río de Enero (1932); 

Homero en Cuernavaca (1948-1951); Jornada en sonetos (1912-1956), 

poemas inéditos o reunidos por primera vez y Romances sordos, sin fecha 

en el subtítulo que los recoge en el libro, pero con la precisión 

correspondiente al pie de cada uno de los seis poemas, que son de los años 

1938 a 1953. En consecuencia, los libros (incluidas las plaquettes y 

ediciones de poemas sueltos), cuyas poesías se sujetan a un orden ajeno al 

de su publicación original, son los siguientes: Huellas (1922). Pausa 

(1926); 5 casi sonetos (1931); A la memoria de Ricardo Güiraldes (1934); 

Golfo de México (1934); Yerbas del Tarahumara (1934); Infancia (1935); 

Otra voz (1936); Cantata en la tumba de Federico García Lorca (1937); 

Villa de Unión (1940); Algunos poemas (1941); Romances (y afines) 

(1945) y La vega y el soto (1946). 

De acuerdo con todo esto, el volumen  Constancia poética (1959) se 

somete a los criterios cronológico y temático, pues todos los poemas 

correspondientes al segundo grupo de los dos antes presentados aquí, se 

sujetaron a un orden cronológico, bajo el subtítulo general de “Repaso 

poético” y agrupándose por periodos como sigue: 1906-1913; 1913-1924; 
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1925-1937; 1938-1958. Para los poemas de Cortesía se mantiene el orden 

con que fueron reunidos en el libro, menos los poemas “castigados”, más 

una sección no incluida en la edición original, con poesías posteriores a 

dicha edición, pues son de los años de 1948 a 1958. El poema dramático 

Ifigenia cruel se mantiene en su unidad y en su fecha de aparición (1923). 

Le siguen “Tres poemas”, que son Minuta (1917-1931); Romances del Río 

de Enero (1932) y Homero en Cuernavaca (1948-1951). Para finalizar, la 

Jornada en sonetos (1912-1956), conjunto de poemas inéditos y reunidos 

por primera vez, donde no se guarda internamente el orden cronológico, lo 

que significa que se agruparon más bien por temas. Puede pensarse que si 

el tiempo y la vida se lo hubieran permitido, Reyes los hubiera publicado 

en volumen, pero debió perderse de vista esta posibilidad por el proyecto 

de la edición de las obras completas. Y finalmente, el volumen incluye un 

último título: Romances sordos, con seis poemas como ya se dijo, que 

corresponden a los años de 1938-1953. En suma, para todos estos libros y 

los dos grupos de poemas inéditos o no reunidos antes, Alfonso Reyes 

mantuvo el criterio cronológico que ya traían, incluyendo el temático, lo 

que significó que en ellos se mantuvieron el orden y criterios con los que se 

armaron los libros, y suprimiendo en un caso (Jornada en sonetos) el orden 

cronológico. 

El “Prólogo”, en su parte final como ya se dijo, ofrece algunas explica-

ciones sobre los criterios cronológico y temático: “La lealtad a la 

cronología –afirmó Reyes- puede ser discutible. La afinación estética exige 

muchas veces mezclar las edades en busca de una armonía superior.” En 

efecto, esa línea interior que explica de alguna manera la continuidad de la 

labor poética, implica el reconocimiento a un impulso superior que gobier-

na el hacer creativo. Desde este punto de vista, quizá pueda entenderse la 
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conducción del trabajo poético sin apoyarse necesariamente en el proceso 

temporal en que se cumple dicho trabajo. Pero en el desarrollo del 

planteamiento que hace Alfonso Reyes hay otras consideraciones que es 

necesario atender: “Era mucha la tentación de ordenar los versos del 

Repaso poético conforme a temas afines. Y yo soy el primero en saber que 

mi veleidad en asuntos y estilos –de que no me arrepiento y a que me 

refiero en la “Teoría prosaica”- ha contribuido a que se me vea un tanto 

borroso.” La idea se completa con lo que sigue: “Pero en la aplicación este 

criterio de las semejanzas temáticas o las formales me resultó poco seguro, 

orillado a confusiones , sólo posible para los pequeños grupos de poesías, y 

no tan justificado como el apego a la serie histórica, una vez puestos a 

desarticular los conjuntos artificiales anteriormente establecidos. Y volví al 

criterio cronológico, único hilo conductor.” Aunque toda esta explicación 

se refiere particularmente a los versos recogidos en el “Repaso poético 

[1906-1958]”, puede aceptarse como una explicación y un método de 

trabajo aplicable a todo el volumen de poesía reunida, pues además de 

tomar en cuenta que dicho Repaso poético cubre una larga etapa de 52 

años, que va de 1906 a 1958, y al que corresponde en páginas, 

aproximadamente la mitad de toda la Constancia poética, es válido pensar 

que en los libros con unidad interior se respeta el criterio cronológico, con 

la única salvedad de la mención ya indicada de Jornada en sonetos.  

En la parte final del “Prólogo” también explica Alfonso Reyes lo 

siguiente: “Para la cronología del “Repaso poético”  tuve que atenerme a 

las fechas iniciales de la primera versión, única que puedo establecer y 

única que importa. Pues, fuera de casos extraordinarios, un poema hoy 

retocado  sigue siendo el mismo de ayer, aun cuando, en términos 

platónicos, represente una mayor aproximación al poema que está en el 
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cielo.” Como es explicable, el criterio cronológico se enfrenta al problema 

de las correcciones a que se somete un poema, acción que necesariamente 

es posterior en tiempo al de la creación original. Esto podría analizarse 

desde dos puntos de vista. El primero tomaría en cuenta que no siempre un 

poema surge al primer impulso y sin modificaciones. En la lucha con la 

palabra, el poeta se enfrenta a la necesidad de corregir en el momento de 

escribir el poema, pues quizá no ha acertado a establecer, en palabras, 

aquello que desea expresar. Dicho esto citando al mismo Alfonso Reyes de 

acuerdo a su libro El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, el 

poetema establecido no contiene el semantema que el poeta desea revelar 

poéticamente. Una vez que estima ha llegado a la expresión buscada, la 

toma como suficiente para lo que desea expresar. En ese momento se da la 

cohesión semántico-poética, o paraloquio inflexible, en la expresión de 

Alfonso Reyes.
30

 Una corrección posterior vendría a implicar que al 

producirse un cambio, se está proponiendo un nuevo semantema, es decir, 

que estrictamente se trata de otro poema. Sin embargo, la corrección 

posterior a la publicación del poema también podría interpretarse como una 

búsqueda del poetema que si bien en un momento dado el poeta aceptó 

como acertado y lo publicó, el paso del tiempo puede llevar al poeta, como 

fue el caso de Alfonso Reyes, a revisar sus poemas y encontrar que el 

poema, en determinada palabra o conjunto de palabras, no acierta a 

expresar el semantema que deseaba verter en la expresión propuesta, y 

entonces procede a la corrección. Esto ocurre porque el semantema que en 

un momento de su vida se mostró en un poema, se manifiesta mejor en ese 

poema modificando en éste el poetema que lo revela. En cuanto a lo 

segundo que habría que tomar en cuenta, todo esto podría entenderse en la 
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  Ver “Deslinde poético”, en: Alfonso Reyes, El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria, O. C., XV, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1963, p. 208 y ss. 
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expresión de Alfonso Reyes, de que el poema corregido hoy es el mismo de 

ayer, “aun cuando en términos platónicos, represente una mayor 

aproximación al poema que está en el cielo.” Es decir, al poema ideal que 

puede entenderse, es el que mejor expresa aquello que se agita en el mundo 

interior del poeta. 

En su Historia de la literatura hispanoamericana, el eminente crítico 

Enrique Anderson Imbert deja en dos líneas la afirmación de lo que 

sustenta y es origen de la creación poética: “porque el paño de la poesía no 

está cortado a la medida de las cosas vistas, sino del alma que ve.”
31

 

Añadamos un elemento más, procedente del juicio del crítico español 

Federico de Onís. Éste conoció a Alfonso Reyes cuando ambos colaboraron 

en el Centro de Estudios Históricos de Madrid. Poco después Federico de 

Onís se trasladó a los Estados Unidos, donde permaneció el resto de su 

vida. En 1950 publicó en la Revista Sur, de Buenos Aires, un ensayo 

titulado “Alfonso Reyes”. Este trabajo es fundamental para entender y 

valorar la poesía de Alfonso Reyes y ahora recogeremos sólo un aspecto  

de los varios analizados por Federico de Onís: “…yo creo que en su poesía 

está la esencia de su obra y la realización más perfecta de su estilo. En ella 

se funden, de manera indivisible lo clásico y lo moderno, lo culto y lo 

popular, lo personal y o universal y se dan en variedad sorprendente todas 

las vetas de su alma sencilla y compleja, abierta a toda emoción. Lo más 

personal y lo más mexicano de ella es la mezcla de gracia y elegancia y 

serena melancolía que contiene por debajo del lenguaje y las 

reminiscencias literarias.”
32
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I.10. Visión de conjunto de la obra poética de Alfonso 

Reyes y alcance del presente trabajo. 

De acuerdo con la visión de conjunto de la poesía de Alfonso Reyes, como 

se ofrece en las páginas que anteceden, se propone el estudio y análisis de 

esta obra poética, partiendo del principio de que por su amplitud y 

diversidad, es necesario acotar los límites a que se sujetará el presente 

trabajo.  

La poesía de Alfonso Reyes es expresión de toda una vida y 

consecuentemente, es significativa no sólo como parte de la obra literaria 

completa del autor, sino también como parte de la poesía hispanoamericana 

en su conjunto. En atención al rango innegable que tiene Alfonso Reyes en 

las letras de lengua española del siglo veinte, su obra poética es merecedora 

de un análisis exhaustivo a fin de mostrar tanto sus valores y aciertos, como 

también sus limitaciones y dimensión, en las diferentes etapas que la 

constituyen y determinan a lo largo del tiempo, de modo que se pueda tener 

una visión de conjunto que permita establecer su significación y alcance en 

el contexto de la poesía hispanoamericana del siglo veinte. Son numerosos 

los escritores y críticos que han ponderado y elogiado la poesía de Alfonso 

Reyes, dedicándole extensos trabajos para demostrar lo afirmado en sus 

juicios, pero también hay otros que afirman lo contrario, si bien estos por lo 

general, se limitan a negar el valor de la poesía de Alfonso Reyes, sin 

fundamentar este tipo de juicios. 

Consideramos que la obra poética de Alfonso Reyes merece un análisis 

objetivo y extenso, en el que se ofrezcan sus valores y componentes, de 

modo que puedan ponderarse cabalmente atendiendo su composición y 

características primordiales: la riqueza del lenguaje, donde cobra presencia 

el ser y el acontecer de la vida; las metáforas y figuras en las que se ofrece 
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una visión cabal de la existencia humana en la multiplicidad de su 

apariencia; su cercanía a ámbitos vitales que sólo pueden ser revelados a 

través del poder del lenguaje; y en fin, por su capacidad para mostrar la 

condición suprema de lo humano en el suceder temporal. Por todo esto y 

por la alta significación de una poesía que se mantuvo  presente a lo largo 

de medio siglo en la literatura de lengua española, se considera importante 

realizar este estudio con la intención de que  propicie la mejor comprensión 

de un escritor cuyos méritos en el desenvolvimiento de la cultura 

hispanoamericana son indiscutibles, pero al que se ha regateado el 

reconocimiento al valor de su obra poética. 

Toda obra poética realizada a lo largo de la vida de su creador, sufre 

inevitablemente diversos tipos de cambios y modificaciones. Estos pueden 

identificarse en el estilo, la forma en que se contiene el poema, o bien el 

cambio puede ocurrir en su contenido o visión que ofrece de la vida, o 

quizá en las circunstancias en que ésta se desenvuelve. Y posiblemente 

también puede ser que los cambios ocurran en ambos sentidos. En el caso 

de la poesía de Alfonso Reyes, escrita a lo largo de más de medio siglo, su 

transformación puede observarse en la forma con que se realiza, utilizando 

siempre métricas distintas, pero también es fácil observar nuevos aspectos 

que nunca antes habían sido tratados, referidos al contenido y exposición 

de los poemas, En un intento de mayor precisión en lo que ocurre en este 

proceso poético en el tiempo, podría proponerse lo siguiente:  

a) En la primera época de la poesía de Alfonso Reyes, es fácil observar el uso 

de diversas formas poéticas, a manera de experimentación, búsqueda y 

aprendizaje, lo que no ocurre años después, una vez que la diversidad se 

convierte en manifestación regular y constante. 
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b) Predominio del soneto, sobre todo en el periodo madrileño (1914-1924), 

También aparece la ejercitación en el verso libre, al margen de la rima y las 

formas tradicionales. 

c) Reiteración en el uso del romance, presente sobre todo en la época  

brasileña de su vida, y posteriormente. 

d) Nuevamente práctica del verso libre, reiterado ahora en la última etapa de 

su vida, en la ciudad de México (1939-1959). Y además: 

e) Regreso al soneto, durante el mismo periodo citado en el apartado anterior. 

Como se verá en la exposición de este trabajo, hay una estrecha relación 

entre vida y obra, es decir, la obra refleja en su proceso de escritura, tanto 

en prosa como en verso, las circunstancias vitales en las que se va 

cumpliendo la existencia. Así por ejemplo en su etapa madrileña. Y 

refiriéndonos ahora solamente a su poesía, ésta refleja claramente sus 

experiencias amorosas, o también se muestra la sensación del paso del 

tiempo  cuando se percata que los años de la juventud van quedando atrás. 

O si cambiamos de escenario, la influencia de lo tropical en su estancia en 

Brasil. O finalmente, para referirnos a los últimos veinte años de su vida, 

transcurridos en la ciudad de México, la edad madura y la muerte de 

algunos de sus viejos amigos, imponen otro tono y unas expresiones más 

reflexivas sobre la existencia. 

Por todo lo anterior estimamos que la poesía de Alfonso Reyes va 

reflejando en sus versos lo que ocurre en su vida, de manera tan expresiva a 

veces, que como lo afirmó el poeta español exiliado en México y años 

después en Chile, Francisco Giner de los Ríos: “Casi se podría reconstruir 

su biografía entera, sus dolores y esperanzas de Madrid y de París, sus 
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alegrías y placeres de Rio de Janeiro y Buenos Aires, la nostalgia constante 

de México  en todos sitios…”
33

 

Para su estudio,  la  poesía de Alfonso Reyes puede dividirse en tres 

grandes periodos, de acuerdo con las circunstancias en que se desenvolvió 

su vida. 

Aquí es importante hacer una aclaración. Ya se afirmó anteriormente que 

Alfonso Reyes dispuso para la edición del volumen conteniendo toda su 

poesía,  al que  tituló Constancia poética,  un  orden  cronológico  (salvo 

excepciones explicables por sí mismas, por tratarse de unidades poéticas 

extensas). Para establecer éste y en el entendido de que él acostumbró  la 

corrección de sus poemas, manejó siempre la fecha en que cada uno fue 

escrito, es decir por primera vez, “¡únicas que puedo establecer y únicas 

que importan”.
34

 De modo que la obra poética total se corresponde con la 

vida misma del autor, por lo que pueden considerarse ambas, en su 

transcurrir, como una unidad: la obra poética como un proceso 

ininterrumpido y paralelo con la vida misma,  como una unidad. 

Consecuentemente, la obra poética puede identificarse como un suceder 

continuo en el tiempo. Para su estudio, toda la obra poética de Alfonso 

Reyes puede agruparse en  periodos de tiempo determinado. Estos se 

precisan en su vida y al mismo tiempo se muestran en el contenido de su 

obra poética, de manera que vida y poesía señalan por igual esta 

distribución, ofreciéndonos en cada uno de los periodos, que por 

corresponder también a su vida, revelan su tiempo vital y con él su propia 

visión de la existencia. En atención a la dimensión correspondiente a la 

obra poética completa, aquí  se ha dividido ésta en tres grandes periodos, 
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que a su vez se corresponden  con otras tantas etapas de la vida de Alfonso 

Reyes, por lo que dichos periodos pueden explicarse por sí mismos, de 

acuerdo con las circunstancias en que se vivieron los años y las condiciones 

de su propia vida. Estos tres periodos son los siguientes: 

I.10.1. Primer periodo: del año de 1905 al año de 1924. La primera de 

estas fechas corresponde a la publicación del poema “Duda”, compuesto 

por tres sonetos, publicado en el periódico El Espectador, de su ciudad 

natal, el 28 de noviembre de ese año de 1905. Es el primer texto publicado 

por Alfonso Reyes y reconocido por él como su aparición inicial en letra 

impresa. La segunda de las dos fechas es la del año en que Alfonso Reyes 

regresó a su país después de una ausencia de once años, de 1913 a 1924. 

Comprende toda la poesía escrita (y no desechada por él) en la que llamó 

su primera etapa mexicana, hasta el año de 1913, cuando abandona su país 

para viajar a París, donde ocupará el cargo de segundo secretario de la 

Legación mexicana, después de la trágica muerte de su padre, el 9 de 

febrero. Además, incluye los once años de estancia en Europa (uno en París 

y diez en Madrid). El último poema escrito en la capital española es “ 

De alondras y tórtolas”. Si nos guiamos por las páginas del volumen 

Constancia poética, son los poemas comprendidos, hasta el poema 

mencionado, de la página 17 a la página 104; de  la página 241 a la página 

243; de la página 317 a la página 350; de la página 363 a la página 400; las 

páginas 423  y 424; la página 448 y la 449; las páginas 473 y 474; y 

finalmente las páginas 481 a la 490. Los libros incluidos en este apartado 

son Huellas (1922); Ifigenia cruel (1923) y una parte de Cortesía (1948), 

con los versos escritos en México y Madrid, de 1912 a 1922, más algunos 

poemas de Jornada en sonetos. 
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En este primer periodo se cumple el proceso de maduración de Alfonso 

Reyes como persona y como poeta.  La maduración del hombre se cumple 

en todos los órdenes. El abandono de su país lo lleva a enfrentarse con un 

medio adverso, pues si bien vive en París, confronta por necesidad la 

circunstancia de no tener amigos, ejercer su trabajo en un lugar poco 

satisfactorio, situación que le disgusta, concluyendo todo con la pérdida de 

su trabajo en el servicio exterior mexicano. Pero toma una decisión y no se 

equivoca: en vez de intentar regresar a su país, opta por ir a España y 

continuar aquí su lucha personal por convertirse en escritor. Durante el 

largo periodo de diez años que vive en Madrid, ha alcanzado su 

maduración y el logro de ese propósito. Su obra poética va reflejando sus 

estados de ánimo.  

En Madrid vive sus años de pobreza e inseguridad, mostrados en su 

poema “El descastado”. Años después, en 1917, también en un poema, se 

dice a sí mismo, más seguro y con mayor certeza: “Te quiero para reacia, 

alma temblorosa y nueva.” El destierro que vive y los dolores sufridos le 

permten alcanzar una de las cotas más altas de su poesía, en sencillos 

versos que no se ha sabido valorar en su grandeza, y en los que encontró la 

expresión exacta para transmitir la dimensión del poema mismo, 

estableciendo esa transmutación lograda en la expresión poética, capaz de 

atrapar en las ocho sílabas del romance  el secreto de su visión. Este poema 

es “Glosa de mi tierra” y de él tomamos la denominación  para este primer 

periodo de su poesía y de su vida: “Norma para el pensamiento”, es decir, 

la palabra poética como revelación de la misma existencia, pues esta 

expresión lleva consigo, a un mismo tiempo, la carga emotiva y la carga 

intelectual que, unidas, hacen posible la visión del mundo. “Glosa de mi 

tierra” es del año de 1917 y no será hasta 1923 cuando se haga presente el 
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destino de Ifigenia, y con ella dar presencia a su liberación de la tragedia 

personal sufrida en 1913. 

Pero además de haber ocurrido el regreso a México después de una 

ausencia prolongada en Europa, en 1924 ocurren tres cosas importantes: 

primero, como ya se dijo, la terminación en 1923 y la edición en 1924, de 

su poema dramático Ifigenia cruel, obra de la que el propio Alfonso Reyes 

dice; “La Ifigenia, además, encubre una experiencia propia.” Y a 

continuación explica cómo mediante esta obra logró liberarse de la angustia 

producida por una experiencia personal. Reyes se refiere a la trágica muerte 

de su padre el 9 de febrero de 1913.  La segunda cosa importante que 

ocurre  es que los dos primeros poemas que escribe en su país al regresar en 

1924, son poemas de reconciliación, primero con su hermano Rodolfo, que 

tanta participación tuvo en la tragedia familiar del 9 de febrero de 1913, y 

después con México. Esta expresión poética llevó a su corazón la paz 

interior que buscaba. La tercera y última cosa que ocurre ese año, es que 

los cuatro poemas siguientes que escribe, inician una manera nueva de 

hacer poesía, comenzando así un proceso creador que se prolongará en el 

siguiente periodo de su obra poética.  

I.10.2. Segundo periodo: Del año de 1924 al año de 1938. Se inicia en 

los meses que Alfonso Reyes permaneció en México hasta su salida a 

Madrid (1924) y los años de París, de finales de 1924 hasta el año de 1927, 

más los de Buenos  Aires,  de  1927  al año  de  1931; el  tiempo que pasa 

en Río de Janeiro, de 1931 a 1936; la segunda estancia en Buenos Aires, de 

1936 a 1937, un breve periodo en México y de nuevo en Río de Janeiro, el 

año de 1938. Los libros de poesía de este periodo son: Pausa (1926); 5 casi 

sonetos (1931); las plaquettes y hojas de poesía de Buenos Aires y Río; 

Minuta (1935), libro que se sale del orden cronológico, pues comprende 
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poesía de 1917 a 1931, porque Reyes llamó “poema” a toda la poesía aquí 

reunida); Romances del Río de Enero (1932), aplicando a estos dos libros el 

orden que les dio el propio Alfonso Reyes y Otra voz (1936). Los poemas 

recogidos en este periodo, según las páginas en las que se encuentran en 

Constancia poética son, de la 104 a la 188; de la 244 a la 287; de la 363 a 

la 401; y de la 449 a la 451, más la página 464. Con el final de este 

segundo periodo concluye Alfonso Reyes su servicio diplomático. 

Este segundo periodo se inicia con dos poemas escritos en París. Son a un 

mismo tiempo revelación del equilibrio interior alcanzado con el éxito 

diplomático que representaba su designación en París, sin duda una de las 

sedes más importantes de Europa  para el desempeño del servicio exterior, 

y además y también porque estaba consciente de su desenvolvimiento 

poético, pues ambos poemas los escribió sobre el misterio de la poesía 

como creación personal. Los dos poemas, titulados “Arte poética” y 

“Jacob”, se refieren por igual al proceso creativo, pero cada uno dedicado a 

revelar aspectos diferentes. 

Este segundo periodo se ocupa de toda su etapa diplomática hasta su 

terminación: primero como Ministro Plenipotenciario en París;  después, 

como Embajador en Buenos Aires, Río de Janeiro y de nuevo Buenos 

Aires. 

A este segundo periodo lo hemos denominado “…somos la delgada 

disolución de un secreto”, que son los versos cinco y seis del poema 

“Apenas”, escrito en la capital argentina el año de 1927, porque en ellos se 

expresa cabalmente esa correlación que hemos precisado anteriormente.      

I.10.3. Tercer periodo: Se extiende del año de 1939 hasta el de 1959. 

Comprende la poesía escrita en México después de su regreso definitivo al 

país en 1939 hasta el día de su muerte, ocurrida el 27 de diciembre de 1959,  
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si bien su último poema escrito es de 1958. Con referencia a sus libros, a 

este periodo  corresponden:  Algunos poemas (1941); Romances y afines 

(1945); La vega y el soto (1946); Homero en Cuernavaca (1951); Jornada 

en sonetos (1952), fecha de su primer volumen de poesía completa: Obra 

poética, con la particularidad  de que la mayoría de esos sonetos se publicó 

por primera vez y fueron reunidos bajo el título ya indicado, más Nueve 

romances sordos (1954). La poesía de este tercer periodo se encuentra en 

Constancia poética en las páginas 188 a 239; de la 288 a la 308; de la 403 a 

la 423; de la 424 a la 447: de la 458 a la 459 y finalmente de la 465 a la 

página 469. A lo anterior deben sumarse tres poemas, no considerados ni 

entre las poesías “castigadas” ni entre las poesías “perdonadas”, por haber 

permanecido inéditos como se explica al final del volumen Constancia 

poética. 

Estos 21 años los pasó en México y la obra poética escrita en ese tiempo 

es extensa, y mucho mayor su obra en prosa. Han quedado atrás las 

experiencias en el extranjero y la visión de paisajes y tierras extraños. Si 

bien hay constante presencia de poesía en verso libre, predominan los 

sonetos y los romances. Con referencia a su edad, estos años del tercer 

periodo van de los cincuenta a los setenta y su obra poética da paso a la 

reflexión y al pensamiento atentos a la fugacidad de la vida. Para 

denominar este último periodo utilizamos un verso de su poema “Arte”, 

que recoge en sus ocho sílabas el sentido profundo de la poesía de estos 

años: “Dulce plenitud del tiempo”. 

Ante esta obra ingente, nuestro  trabajo se propone desentrañar el primer 

periodo que comprende la poesía de los años 1905 a 1924: diecinueve años 

de creación poética constante e ininterrumpida y con la característica 

principal de un ejercicio poético sometido, al principio, a un aprendizaje 
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pertinaz  y constante, que llevó al joven poeta a manejar con seguridad y 

dominio las formas poéticas practicadas en los años juveniles. Para llevarlo 

a cabo tendremos en cuenta algunos aspectos fundamentales: 

1 La obra poética en verso de Alfonso Reyes se analizará por su 

ordenamiento cronológico, es decir, el acercamiento a su poesía se 

cumplirá  de acuerdo con el orden en que fue escrita. Esto es posible 

porque, como también ya se dijo, Alfonso Reyes estableció, para cada 

poema y salvo contadas excepciones, el lugar y la fecha en que se escribió. 

2 Con base en lo anterior, se podrá relacionar la poesía de Alfonso Reyes 

con las circunstancias y situaciones en que el autor se encontraba al 

momento de escribirla. Es evidente que todo aquello que constituye el 

ámbito de la vida humana, con experiencias, relaciones, vivencias, contexto 

social y cultural y en general lo que conlleva la existencia, es posible sean 

transportados por el poeta a manifestaciones poéticas. Todo esto permitirá, 

en lo posible, establecer la relación existente entre lo escrito y lo vivido, de 

manera que se intentarán indagar en Alfonso Reyes los lazos de vida y 

poesía. 

     Igualmente, se intentará establecer si la obra poética en verso de 

Alfonso Reyes mantiene alguna relación con su obra en prosa, en la medida 

en que uno y otro ámbito son de alguna manera revelación de una 

interioridad donde temas, asuntos, lenguaje, pensamiento y sentimientos 

habitan por igual en ese universo cultural que se llamó Alfonso Reyes. 

Además, en el estudio y análisis de la obra poética en verso de Alfonso 

Reyes se intentará acercar sus ideas y teorías sobre el hacer poético, la 

naturaleza y aspectos fundamentales de la poesía, así como su significación 

en el proceso de la expresión humana, a fin de identificar cómo se refleja 

esto en la tarea poética del autor. 
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     Finalmente, añadiremos un punto importante: como complemento del 

orden cronológico a que se sujetará el análisis de la obra poética de Alfonso 

Reyes, se incorporarán a ese orden los poemas que Alfonso Reyes escribió 

en sus libros en prosa. Esta poesía no está incluida en el volumen 

Constancia poética, pero en el punto 4 de los 6 Apéndice incluidos en la 

última parte de dicho volumen, páginas 491-493, se ofrece la información 

referente a todas las poesías escritas por Alfonso Reyes dentro de sus libros 

en prosa, con el nombre de los poemas, los años en que fueron escritos y 

los textos en los que están incluidos.  En suma, todos estos poemas se irán 

comentando de acuerdo a su orden cronológico. 
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Capítulo II 

LA SAVIA VERNAL DE LA JUVENTUD
1
 

 

y sólo trato conmigo  

los secretos que me digo. 

“Lamentación bucólica” 
 

 

 

II.1. La figura del padre. 

 

El general Bernardo Reyes llegó a Nuevo León a mediados de octubre de 

1885. Tenía 35 años de edad y había empezado muy joven su carrera 

militar, a los 14 años. Cuando se instaló en Monterrey ya ostentaba el grado 

de General de Brigada, obtenido en la batalla de Villa de Unión el 4 de 

julio de 1880, mediante un doble ascenso otorgado por la bravura y 

heroísmo demostrados para obtener el triunfo en esa ocasión. Dos años 

antes de trasladarse a Nuevo León, en 1883, concluyó su labor en Sonora 

para pacificar aquel territorio y había recibido el mando de la Sexta Zona 

Militar, con sede en la ciudad de San Luis Potosí. Un año y medio después, 

el 1º de diciembre de 1884, el general Porfirio Díaz ocupó por segunda 

ocasión la presidencia de la República, para permanecer en ella hasta el 

mes de mayo de 1911, obligado a renunciar por las circunstancias 

impuestas por la Revolución, iniciada en noviembre de 1910. 

El general Bernardo Reyes había sido nombrado Jefe de Operaciones 

Militares en Nuevo León, por una decisión política del presidente Díaz, 

interesado en resolver la compleja situación en que se encontraba aquella  

región, distante del centro del país no sólo geográficamente, sino también 

                                           
1
  Versos tercero y cuarto de la tercera estrofa de “Viñas paganas”, Constancia  poética, O. C. X, p. 20. 
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en lo político. Victor E. Niemeyer, biógrafo del general Bernardo Reyes, 

escribió sobre esa situación, y sobre el general Reyes. lo siguiente: “Hasta 

que llegó al norte en 1885, la región fronteriza de Coahuila, Nuevo León y 

Tamaulipas se había escapado del control de la Ciudad de México por 

causa de la distancia de la capital, de su extensión y la falta de adecuados 

medios de comunicación. Aprovechándose de la incapacidad del Gobierno 

central para ejercer control local, dos viejos contrincantes de la 

Intervención Francesa, el General Jerónimo Treviño y Francisco Naranjo, 

que habían tenido cargos en el gabinete del Presidente González, y el 

Licenciado Genaro Garza García, íntimo amigo de González, habían 

adquirido un gran poder. Estos nuevoleoneses se habían convertido en los 

árbitros del destino de su Estado desde 1867, mediante un reparto mutuo 

del poder entre ellos y sus amigos.”
2
 

Cuando Reyes llegó a Nuevo León había sido electo recientemente como 

gobernador del Estado el licenciado Genaro Garza García, derrotando al 

licenciado y general Lázaro Garza Ayala, cabeza de la oposición al grupo 

dominante. Desórdenes derivados del proceso electoral en varios sitios de 

la entidad dieron pie a la intervención de las fuerzas federales y los 

municipios más importantes del Estado quedaron en manos de la oposición. 

Esto obligó a Garza García a viajar a México para entrevistarse con el 

presidente, dejando un gobernador interino. La circunstancia política se 

volvió más compleja y dicho gobernador también se ausentó de Monterrey. 

El Senado declaró la desaparición de poderes en Nuevo León y el 

presidente nombró como gobernador provisional al general Bernardo 

Reyes, nombramiento ratificado por el Senado. Esto ocurrió el 10 de 

                                           
2
  Víctor E. Niemeyer, El General Bernardo Reyes, Biblioteca de Nuevo León, 3, trad. de Juan Antonio 

Ayala, prólogo de Alfonso Rangel Guerra, Monterrey, Gobierno del Estado, Centro de Estudios 

Humanísticos, Universidad de Nuevo León,  1966, p. 35. 
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diciembre de 1885 y Reyes ejerció el gobierno provisional hasta el año de 

1887.  Le sucedió Lázaro Garza Ayala de 1887 a 1889, periodo en el que 

Reyes volvió a encargarse de la Jefatura de Operaciones Militares y este 

último año, el 4 de octubre, el general Bernardo Reyes asumió de nuevo el 

cargo de Gobernador, ahora con carácter Constitucional, para una 

permanencia en el poder que se prolongó veinte años, hasta 1909. 

El general Bernardo Reyes, originario de Guadalajara, Jalisco, tenía el 

grado de Capitán cuando contrajo matrimonio con Aurelia Ochoa, de 

Zapotlán el grande, el cuatro de noviembre de 1872. Él tenía 22 años y ella 

17. Su primer hijo, Bernardo, nació en la ciudad de Guadalajara el 20 de 

agosto de 1873. Los siguientes (fueron doce en total), algunos nacieron en 

la capital de Jalisco y otros en Monterrey, N. L. Alfonso nació el 17 de 

mayo de 1889 y fue el noveno hijo.
3
 Las familias paterna y materna 

provenían la primera de Guadalajara y la segunda de Zapotlán el grande 

(hoy Ciudad Guzmán). El abuelo paterno de Alfonso Reyes fue Domingo 

Reyes, nacido en León, Nicaragua, era hijo de Doroteo Reyes, originario de 

Ciudad Real, España, quien primero se trasladó a Nicaragua y más tarde a 

México. El abuelo Domingo fue liberal y casó con una hermana del general 

Pedro Ogazón, también liberal. Al morir ésta, contrajo nupcias con su 

hermana menor, Juana Ogazón y el primer hijo de este matrimonio fue 

Bernardo. Muy temprano, a los catorce años,  optó por la carrera militar en 

tiempos de la intervención francesa. Militó siempre en las filas liberales y 

defendió a la República en tiempos del Imperio de Maximiliano. Su 

brillante carrera militar lo llevó pronto a escalar los rangos superiores del 

Ejército.  

                                           
3
  Los doce hijos del matrimonio Reyes-Ochoa fueron: Bernardo, Rodolfo, María, Roberto, Aurelia, 

Amalia, Eloisa, Otilia, Alfonso, Guadalupe, Eva y Alejandro. 
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Con estos antecedentes familiares, Alfonso Reyes nació y creció en un 

ambiente desahogado en lo económico y en situación privilegiada. Sin 

embargo, esto no implicó que desarrollara una personalidad proclive a 

ejercer en sociedad actitudes de superioridad, o dominantes. En Albores, su 

Segundo Libro de Recuerdos, Alfonso Reyes se refirió a la formación 

moral que recibió de su padre y de su familia. Aunque breve, todo el 

capítulo titulado “Equilibrio efímero” está dedicado a explicar cómo se 

desarrolló su infancia. En esta exposición aparece en primer plano el padre, 

figura imprescindible para entender la vida y la obra de Alfonso Reyes. De 

él derivaron los principios sustentadores de la conducta y de la vida, el 

sostén de la casa y la familia a partir de las normas de orden y disciplina, 

pero también las actitudes de afecto y bondad, ámbito donde la moral era 

concebida como línea conductora de la acción humana, en una visión que 

no se limitaba a la casa familiar sino que trascendía al contexto social e 

incluía la visión de patria. “Ciertamente –escribió Alfonso Reyes- las 

influencias bajo las cuales se desarrolló mi infancia eran para entusiasmar a 

vivir.” Esta afirmación optimista se apoya sin duda en la figura tutelar del 

padre, atento siempre a alcanzar para su familia los valores conductores de 

la vida nacional y también los del ámbito familiar. “Mi padre –continúa 

Reyes- primer director de mi conciencia, creía en todas las mayúsculas de 

entonces –el Progreso, la Civilización, la Perfectibilidad Moral del hombre- 

en la manera heroica de los liberales de su tiempo, sin darse a partido ante 

ninguno de los fracasos del bien. Creía en la eficacia mística, inmediata, de 

las buenas intenciones, así como creía también –y lo pagó con la vida- que 

las balas no podían matar a los valientes.”
4
 

                                           
4
  Esta y las citas siguientes, en “15. El equilibrio efímero”, Albores, Crónica de Monterrey, O. C., XXIV, 

pp. 544-546. 
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Esta visión del padre, acorde con la ideología liberal del siglo XIX, 

explica a un mismo tiempo los principios reguladores de la concepción 

social y moral de la época y el rigor en la conducta impuesto a los 

miembros de la familia por este personaje formado en la carrera militar.  

“  Tu casa es la escuela de la Naturaleza – solía decirme mi padre años 

más tarde, cuando volvía de vacaciones a mi tierra. Porque temía que me 

hubieran sofisticado del todo la vida de México y el excesivo trato de 

libros. Y yo, desde niño, aprendí en aquella casa luminosa y radiante, en 

aquellos ojos de incomparable atracción; aprendí a descubrir en aquella voz 

clara y alegre, en aquella mezcla del Zeus olímpico y del caballero 

romántico, la imagen misma de la Naturaleza: una divinidad henchida de 

poder y bondad que no podría nunca equivocarse.” Esta doble imagen del 

guerrero poderoso y el hombre bondadoso, acompañó siempre a Alfonso 

Reyes en el recuerdo de su padre. 

“Tal era él –concluye Reyes-, tal sería el ambiente que creaba en mi casa. 

Habían llegado a madurez todos los principios de la moral positivista y 

burguesa. Los pilares parecían inconmovibles. Ni siquiera hacía falta la 

levadura del espíritu religioso. La moral fluía sola, fuente conquistada: la 

moral sin obligación ni sanción.” 

Después venía la noción de patria. No podía ser de otra manera, pues lo 

nacional se concebía como el espacio natural en el que se cumplían las 

acciones personales y colectivas. El padre, luchador incansable, proveía la 

defensa de la patria y al mismo tiempo otorgaba lo necesario para el soste-

nimiento de la casa y familia. “Lo más próspero en la República –me 

hacían creer- el Estado de Nuevo León. Y como Gobernador del Estado, 

emanación del orden olímpico, mi padre; mi padre que así llegaba hasta mi 

ternura y mi respeto, no sólo adornado con las virtudes más adorables y 
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exquisitas (aquel férreo Campeador tenía dulzuras y arrullos increíbles), 

sino también ungido con las bendiciones sobrenaturales de la fuerza.” Esta 

visión que Alfonso Reyes nos da de su niñez, de su casa y la presencia 

protectora del padre, será necesario tenerla presente para comprender su 

actitud de equilibrio y su visión generosa de la existencia, transmitidas a su 

realización literaria. Esta conjunción de disciplina y ternura conformaron 

su visión del mundo y estas actitudes fundamentales ayudan a entender la 

proyección literaria de su vida, tarea en la que, como afirmó en una de sus 

declaraciones sobre su trabajo de escritor: “soy fiel a un ideal estético y 

ético a la vez, hecho de bien y de belleza.”
5
 

II.2. La niñez dichosa. 

Alfonso Reyes iba a cumplir un año de edad cuando su familia cambió de 

domicilio y se instaló en la que fue su casa de la infancia. Donde nació, la 

llamada “casa Bolívar”, es un lugar del que no quedó recuerdo en el niño. 

Sin embargo, reconstruye aquel espacio perdido con los testimonios y 

recuerdos de sus hermanos mayores. La Casa Bolívar estuvo en la acera 

norte de la calle de ese nombre, hoy Padre Mier, ubicada frente a una 

plazuela en forma de delta que terminaba en la calle hoy llamada 

Cuauhtémoc,
6
 y según cuenta Alfonso Reyes, se componía de dos grandes 

partes, una a la altura de la calle, formada por dos amplias alas con patio al 

medio, donde habitaba la familia; la segunda, en un nivel más bajo, 

destinada para depósito de armas y habitaciones de la servidumbre, más un 

traspatio o segundo patio, cuadras para caballos y la huerta. “Cuando la 

familia llegó –escribió Alfonso Reyes-, hacía meses que mi padre 

acampaba en la Casa Bolívar. El barrio era centro de una numerosa y 

                                           
5
 O. C., IV, p.451. 

6
  La ampliación de esta calle en los finales de los años 60 del siglo XX, redujo esa plazuela a una porción 

menor, tal como es ahora. 
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distinguida familia, crema social de Monterrey, enlazada con las fuerzas 

políticas que mi padre fue precisamente llamado a contrarrestar.”
7
 

La familia se cambió a la Casa Degollado (hoy calle Hidalgo), en la acera 

sur, cerca del lugar donde la calle Hidalgo se bifurca e inicia la calle 

Morelos. La Casa Degollado la construyó el general Reyes, nos informa 

Alfonso Reyes, a semejanza de la casa de Guadalajara donde nació. Esta 

afirmación se refiere particularmente a los corredores y los arcos. La Casa 

Degollado domina todos los recuerdos de la niñez de Alfonso Reyes. En 

diciembre de 1913, radicado en París donde desempeñaba el cargo de 

segundo secretario de la Legación de México, Alfonso Reyes escribió un 

hermoso texto sobre la casa de su niñez, un “verdadero himno”, como lo 

llama y que reprodujo en Monterrey. Albores. Segundo libro de recuerdos.
8
 

Esta bella recordación de la casa paterna, escrita a los 24 años de  edad, 

es reveladora  no sólo de la prosa poética de Alfonso Reyes, sino también 

de su capacidad de evocación para dar a cada elemento un valor en el 

contexto del recuerdo. Aquí están los corredores, la luz, el misterio del 

tiempo y de la vida. Y esta remembranza es además prueba indudable de 

una niñez vivida plenamente, en un ambiente familiar estable y propicio 

para el desarrollo integral de la personalidad. A la sombra de un padre 

                                           
7
 La Casa Bolívar fue derribada en la segunda mitad del siglo XX. Años después, el gobernador Raúl 

Rangel Frías mandó colocar una placa que dice: “Alfonso Reyes nació el 17 de mayo de 1889 en este 

sitio, que fue casa de sus padres.  Mayo 17 de 1960” Posteriormente el edificio donde se colocó esta placa 

también fue abatido. Hoy, cerca de ahí, hay un pequeño monumento con el busto de Alfonso Reyes,  a 

cuyos costados se colocaron dos placas, una, la anteriormente mencionada, y otra que dice: “Al eximio 

regiomontano Lic. Alfonso Reyes, en el noventa aniversario de su nacimiento. / Monterrey, N.L., 17 de 

mayo de 1979. / H. Ayuntamiento de Monterrey 1977-1979”. Hay otras dos placas en este monumento. 

Una dice: “En el 105 aniversario del nacimiento del regiomontano ilustre. Se develó este busto en el lugar 

donde estuvo su casa natal y hoy se sitúa en el Edificio y Plaza ALFONSO REYES después de la , 

remodelación del lugar, con motivo de las obras del Metro. Fueron testigos el C. Lic. Sócrates Rizzo 

García, Gobernador del Estado y el C. Lic. Benjamín Clarión Reyes, Presidente Municipal de Monterrey./ 

17 de mayo de 1994. La cuarta placa dice: “Este busto y monumento  en homenaje a Alfonso Reyes, lo 

mandó construir Inversora Nuevo León, S. A. de C. V. El busto lo realizó Ernesto Tamariz. El monumen-

to fue hecho por el arquitecto Marco Antonio Rivadeneyra. En el acto inaugural habló Alfonso Rangel 

Guerra./ Monterrey, N. L., 17 de mayo de 1995.” 
8
 El texto puede verse más adelante, en el Capítulo IV, apartado 3. 
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poderoso pero también tierno y cariñoso, capaz de establecer los equilibrios 

necesarios para otorgar a sus hijos la capacidad de desenvolver sus propias 

facultades; y junto al padre, la madre generosa y protectora, si bien de ella 

queda en estos textos una imagen borrosa en el recuerdo del escritor, 

debido sin duda a la presencia  y la fuerza que se desprendían de la figura 

paterna. Pero las palabras de la madre, recordadas por Alfonso Reyes en el 

citado libro de recuerdos en ocasión del bautizo de su hermano Alejandro, 

también sirven para integrar la figura del padre. En ese bautizo, ante la 

mención del sacerdote, de los preparativos para la primera comunión del 

niño Alfonso Reyes y ante su llorosa protesta, el padre dispuso que se le 

dejara hacer su voluntad. La madre dice entonces: “-No llores: bajo estos 

techos, la palabra de tu padre es la palabra de Dios.”
9
  

   Junto a las figuras del padre y la madre, también debe recordarse la 

compañía de hermanos y hermanas, que sin duda ayudaron a moldear los 

rasgos distintivos del futuro escritor, dotado en los años infantiles de una 

condición privilegiada, cuyos dones fueron recibidos por una personalidad 

sensible e inteligente, capaz de guardar ese cúmulo de vivencias para 

transportarlas más tarde a una visión del mundo convertida en palabra 

escrita. “La casa –dijo Alfonso Reyes- fue un personaje real en mi vida.”
10

           

En esta afirmación debemos entender que la casa no es sólo el espacio 

físico en el que vivió el escritor, sino también todo lo que ocurría en ella, 

todo lo que en sus habitaciones, corredores, espacios y huerta, fue 

experiencia personal y familiar de aquel niño, cuya fuerza visual supo 

captar todo lo que ocurría ante sus ojos, retener en su memoria los sucesos 

ocurridos en la casa, descubrir por sí mismo el maravilloso mundo del 

                                           
9
  “Bautizo de invierno”, Crónica de Monterrey, Albores, Obras completas, XXIV, p. 538. 

10
  “La casa Degollado”, Ibid, p. 511. 
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lenguaje, el valor sonoro de las palabras y su capacidad para retener en 

ellas una porción del complejo y multiforme espectáculo de la vida. Podría 

afirmarse sin lugar a dudas, que la infancia de Alfonso Reyes hizo posible 

que florecieran más tarde las facultades superiores, para construir con el 

lenguaje la obra literaria que transformó en texto la múltiple experiencia 

del mundo. En su libro de memorias surgen los pavos reales, que tienen 

reiterada presencia en su poesía y en su prosa: los árboles que lo 

acompañaron toda su infancia, presencias que muchos años después, al 

momento de escribir sus recuerdos, echa de menos en su casa biblioteca de 

la calle de Industrias, hoy Benjamín Hill; de la biblioteca de su padre donde 

inició precozmente el hábito de la lectura, y aun habría que mencionar los 

temores surgidos en la infancia por las referencias que escuchaba sobre los 

posibles atentados a su padre. “Por mucho tiempo ha habido una hora 

oscura en mi corazón, una hora oscura en mi soledad: cuando se 

levantaban, del seno de todos mis dolores, las imágenes de mis angustias y 

alarmas.”
11

 

   El padre, como ya se dijo antes, está presente en muchas partes de estas 

memorias.  Pareciera  que  todo  lo  escrito sobre  la figura paterna a lo 

largo de su vida le resultara insuficiente para rescatar su imagen. 

Parentalia y Albores, sus dos libros de recuerdos escritos al final de su 

vida, están prácticamente dedicados a recobrar la figura del padre. Lo 

recuerda en las tardes en que conversaba con él. Hablaba no sólo de sus 

hazañas guerreras, sino también de poesía e historia, sus lecturas 

predilectas; y Reyes concluye que la fama, con esa justicia que 

elegantemente llama “expletiva”, desconoce los momentos de intimidad 

donde se mostraba su padre como “amigo de las letras humanas” y aun dejó 

                                           
11

  Todas estas referencias en el citado libro Albores, pp. 506, 512, 513 y otras. 



 

64 

 

escritos textos en prosa y verso. El capítulo dedicado por Reyes a recordar 

las charlas con su padre, concluye con esta singular visión: “Siempre lo 

sentí poeta, poeta en la sensibilidad y en la acción, poeta en los versos que 

solía dedicarme, en las comedias que componíamos juntos durante las 

vacaciones por las tierras del norte; poeta en el despego con que siempre lo 

sacrificaba todo a una idea, poeta en su genial penetración del sentido de la 

vida, y en su instantánea adivinación de los nombres; poeta en el perfil 

quijotesco; poeta lanzado a la guerra como otro Martí, por exceso de 

corazón. Poeta, poeta a caballo.” Esta singular visión del padre nos ofrece, 

además, una concepción de la acción poética en un sentido amplio, 

despojada de todo interés material o de obtención de reconocimientos por 

la obra cumplida, acción poética volcada plenamente a la vida, como un 

acto constante de generosidad. En el permanente reconocimiento de 

Alfonso Reyes a la figura del padre, debe entenderse que toda esta 

significación se explica y se comprende mejor por el sacrificio que 

consumó su vida, otorgándole el perfil que se desprende de los valores 

supremos de la existencia. Es, en suma, un reconocimiento a su 

sensibilidad y a su esencial vinculación con la capacidad creativa y poética. 

   Pero hay otro aspecto en la vida infantil de Alfonso Reyes y éste es el 

de la soledad. A esta disposición o actitud personal se refiere en un breve 

texto que se incluye al final del volumen XXIV de sus Obras Completas, 

dedicado a sus memorias, pero que no forma parte del libro Crónica de 

Monterrey. Albores, Segundo Libro de Recuerdos y se publica en un 

apartado de “Páginas adicionales”. Aquí habla de sus amigos de la escuela, 

de los que nunca se aleja pero añade: “mi auténtica vida infantil recorría 

una órbita aparte. Estaba más bien en mis lecturas, en mis reflexiones 

solitarias, en mis paseos por la huerta de casa, por el campo.” En efecto, 
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hay varios testimonios del propio Reyes sobre sus estancias en la biblioteca 

del padre que lo revelan como un lector precoz, asomándose a los libros de 

la casa. “… la biblioteca de mi padre, donde yo -que andaba en los once 

años- me pasaba las horas largas”;
12

 y los días de invierno, cuando se 

introducía en la biblioteca y alcanzaba los estantes medianos;
13

 o también 

cuando relata que su infancia “ávida de lecturas” lo llevó a descubrir cierto 

pasaje del Orlando furioso.
14

  En la entrevista que le hizo Emmanuel 

Carballo (1958) y se integró a su libro ya clásico sobre los protagonistas de 

la literatura mexicana, a la pregunta sobre la biblioteca paterna contestó 

Reyes: “No tardé en descubrirla. Llegó a convertirse en el refugio de mi 

fantasía. Allí leí a una edad inverosímil, La Divina Comedia, traducción de 

Cheste, más bien por el deseo de comprender las estampas; y eso sí, leí el 

Quijote con las admirables ilustraciones de Doré, en una edición tan 

enorme que me sentaba yo encima del libro para alcanzar los primeros 

renglones de cada página. Descubrí el Orlando furioso, descubrí al Heine 

de los Cantares y aun trataba yo de imitarlo, así como a Espronceda; 

descubrí mis inclinaciones literarias. Todo esto, por de contado, se leía en 

el suelo; modo natural de lectura, lectura auténtica del antiguo gimnasio, 

como todavía nos lo muestran los vasos griegos de Dipilón.”
15

 

   Estas presencias infantiles en la biblioteca sólo eran posibles como 

acciones solitarias del niño cuya curiosidad lo llevaba por decisión propia a 

explorar los espacios de la casa. “Cuando recuerdo mis años infantiles, casi 

siempre me veo solo. Aunque rodeado de hermanos y de amigos, a todas 

                                           
12

  Parentalia, O.  C., XXIV, p. 361. 
13

  Albores, O. C., XXIV,p. 539. 
14

  Ibid, p. 544. 
15

  Emmanuel Carballo, 19 protagonistas de la literatura mexicana, México, Empresas Editoriales, 1ª ed., 

1965, pp. 106-107. Hay varias ediciones posteriores, ampliadas y ya sin el número inicial del título 

original. La última, de Ed. Alfaguara, 2005. 
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partes iba encerrado en mi propia jaula invisible.”
16

  Esta soledad del niño 

rodeado de amigos y hermanos, concebida como “jaula invisible”, permite 

suponer que no se está refiriendo solamente a los momentos en que 

prácticamente se encontraba solo, sino también a aquéllos en que empezaba 

a construir su mundo interior, producto de su reflexión y de su inclinación a 

recoger mentalmente las imágenes que le ofrecía su entorno y 

circunstancia, hábito y práctica que lo condujo seguramente, tiempo 

después, a imaginar situaciones y relaciones entre los elementos existentes 

en su propia visión del mundo. Por eso tempranamente empezó a escribir, 

como resultado de esta costumbre de llevar consigo esa “jaula invisible”. 

Hay un texto incluido en Albores y que Alfonso Reyes estima fue escrito en 

la ciudad de México, el año de 1913. Se titula “El pequeño vigía y su 

alma”
17

 y cuenta en él sus experiencias ante el paisaje de la Sierra Madre, 

situación que seguramente se derivó de estos hábitos de soledad. Todo el 

relato hace pensar que el niño se encontraba solo ante la inmensidad del 

paisaje serrano. Y el comienzo del texto es también revelador: “Como 

desde una torre, columbro los más alejados horizontes de mi recuerdo.” Es 

decir, la soledad por la que optó el niño en el tiempo de su niñez en la Casa 

Degollado, será igualmente la soledad en la que ejerce el trabajo de 

escribir, pues así se cumple la vocación del poeta y el prosista. 

   Los primeros estudios los realizó Alfonso Reyes en escuelas 

particulares de Monterrey. La escuela de Manuela G. Viuda de Sada, el 

Instituto de Varones de Jesús Loreto y el Colegio Bolívar. En 1897 su 

padre es designado secretario de Guerra y Marina y la familia se traslada 

con él a la ciudad de México. Aquí concluye sus estudios de primaria, en el 

                                           
16

 “Soledad”, O. C., XXIV, p. 596. 
17

  Albores, O. C., XXIV, pp. 552-555. 
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Lycée Français du Mexique y con lecciones particulares del profesor 

Manuel Velázquez Andrade. Los años de educación primaria, en Monterrey 

y en la ciudad de México, podrían ubicarse entre 1886 ó 1897 y 1901 ó 

1902. Alfonso Reyes afirma en el citado texto, después de referirse a sus 

hábitos de soledad en Monterrey: “Por eso me costó tanto adaptarme en la 

vida en México cuando, poco después, mi padre, designado para la cartera 

de Guerra y Marina, nos llamó consigo y yo me vi de pronto metido en un 

ambiente lleno de reservas y de artificialidades a que no estaba 

acostumbrado.”
18

 

II.3 El camino hacia la madurez. 

Su ingreso al Colegio Civil del Estado, en Monterrey y a la Escuela 

Nacional Preparatoria, en la ciudad de México, después de concluida la 

educación primaria, tuvo significación importante para Alfonso Reyes, 

fundamentalmente en dos aspectos relacionados con su desenvolvimiento 

personal. El primero fue el encuentro con maestros que le ampliaron su 

conocimiento del mundo y de sí mismo, como ser pensante y sensible. Con 

este proceso llegó también la disciplina del estudio y la capacidad de 

recibir información y ampliar el conocimiento y en ocasiones cuestionar los 

métodos para llegar a él y los procedimientos para avanzar en los diferentes 

lenguajes de las ciencias, la historia, la filosofía y la literatura. Aunque para 

esas fechas de inicio de los estudios preparatorianos, Alfonso Reyes ya 

había incursionado en la biblioteca de su padre e iniciado tempranamente 

sus hábitos de lectura, las enseñanzas de los maestros debieron facilitar su 

orientación por los caminos del estudio, conduciéndolo a nuevas lecturas y 

nuevos encuentros con el conocimiento. El segundo aspecto que merece 

mencionarse en su paso por la escuela preparatoria es el de los compañeros 

                                           
18

  “Soledad”, O. C., XXIV, p. 596. 
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que encontró en las aulas. Esta convivencia con otros adolescentes debió 

también ser propicia para enriquecer su disposición para buscar respuestas 

a sus preguntas y cuestionamientos y para ampliar su curiosidad en los 

diversos campos del saber. Cuando la adolescencia fue dando lugar a la 

juventud, en aquellos años de la escuela preparatoria, la convivencia con 

sus coetáneos conduciría en su momento a las experiencias del Ateneo de 

la Juventud. 

Esta doble circunstancia, de la acción de los maestros y el diálogo con los 

compañeros de estudios, propició conjuntamente el crecimiento y 

maduración del joven estudiante. Como suele ocurrir en todos los planteles. 

Es posible que en la Escuela Nacional Preparatoria no todos sus maestros 

fueran aliciente para el estudio y el ejercicio de las ideas, pero valdría la 

penapreguntarse si aun en el caso de aquellos maestrosque no respondieran 

a la exigencia escolar del momento, serían sujetos de la crítica  y el análisis 

de los estudiantes reflexivos, lo que conducía  igualmente al desarrollo de 

la personalidad y la inclinación a la valoración y el juicio. Todo incide, sin 

duda, en la temprana hora para identeificar y ampliar los conocimientos y 

en el caso de Alfonso Reyes, también para desarrollar su propia capacidad 

de expresión en la palabra escrita. Aquella infancia enriquecedora en tantos 

aspectos de la sensibilidad y la visión del mundo, facilitó sin duda que en 

los años inmediatos posteriores se produjera esta disposición para 

interpretar su circunstancia personal y para desarrollar  como experiencia 

propia la expresión poética. “Muy pronto compuse versos, sin duda 

inclinación congénita: versos al sol y al arcoíris que desgraciadamente he 

perdido...”
19

  

                                           
19

  Emmanuel Carballo, ibid, p. 105 
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Como se verá en el siguiente apartado, uno de los cuadernos de trabajo 

escritos durante la adolescencia, corresponde a la época del Colegio Civil 

del Estado, en Monterrey, y en el mes de junio de 1904 se contiene en la 

portadilla interior la mención de que Alfonso Reyes es alumno del segundo 

año de la citada institución, lo que permite suponer que el año anterior, 

1903, fue alumno del primer año. El mismo Reyes declara que en el 

Colegio Civil del Estado, en Monterrey, estuvo menos de dos años, pues 

tuvo que trasladarse a la ciudad de México cuando su padre fue designado 

por el presidente Díaz, por segunda ocasión, Ministro de Guerra y Marina 

ese año de 1903. Puede suponerse que la familia del general Reyes, o al 

menos su hijo Alfonso, se trasladó a México sin concluir su segundo año en 

el Colegio Civil, para reiniciar el mismo año escolar en la Escuela Nacional 

Preparatoria. Esta posibilidad se confirma porque la correspondencia que 

tiene Reyes con Ignacio H. Valdés, su compañero en Monterrey, se inicia 

en la ciudad de México en octubre de 1904.
20

 

En un texto recordatorio de su paso por el Colegio Civil, Alfonso 

Reyes dejó un testimonio interesante sobre su época de estudiante, en 

entrevista que le hicieron con motivo de celebrarse el centenario de dicha 

institución:  

   Recuerdo el COLEGIO CIVIL, aunque en verdad pasé muy 

rápidamente por él, pues no llegué a estar siquiera dos años; pero dejó 

una marca, una huella en mi espíritu, en la formación cultural de mi 

juventud y así mismo en el ambiente de amistades que me han rodeado 

y acompañado después en México, que no puedo olvidar. Yo pertenecí 

a la generación de Zaragoza Cuellar. Estos eran los hombres de mi 

antigüedad, como suelen decir los militares, ¿verdad?...Tengo la pena 

                                           
20

  Los años escolares en la ciudad de México se iniciaban y concluían con el año calendario. En 

Monterrey se iniciaba en septiembre y concluía en junio. Esto explicaría que Alfonso Reyes haya partido 

a México en septiembre u octubre de 1904 sin concluir su segundo año de Colegio Civil, y lo terminó al 

finalizar 1904, cursando el tercero, cuarto y quinto años en 1905, 1906 y 1907, en la Escuela Nacional 

Preparatoria. 
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de recordar al respecto, que se nos ha ido hace muy poco, el licenciado 

Ignacio H, Valdés, que era también un gran amigo fraternal mío, como 

Ramiro. A Ramiro he tenido el gusto de verlo ayer mismo y me he 

dado cuenta de que, aunque como yo carga ya los achaques de la edad, 

los lleva con su habitual gallardía,  y con su envidiable valor y buen 

humor.”
21

  Sobre sus maestros dijo Alfonso Reyes: “…voy a empezar 

por recordar dos nombres: el del doctor. Atanasio Carrillo, el ilustre 

director que a mí me tocó, hombre tan respetado y querido en nuestras 

tradiciones regiomontanas y el del gran maestro que tuve la suerte de 

recibir sus enseñanzas desde antes, desde el Colegio Bolívar, en mis 

pequeñas recordaciones y memorias pasajeras, he calificado como uno 

de los hombres más dotados  para la pedagogía que jamás conocí. 

Porque era un hombre que nos inculcaba el saber verdaderamente entre 

sonrisas, entre amenidades y sin embargo, el saber era sólido y firme. 

Además tenía un don muy raro, sabía dominar la natural travesura de 

los jóvenes, porque se ponía, digamos… más travieso que ellos y era 

más irónico y más sarcástico y con estas dulces armas nos tenía en la 

mano.
22

 

De su estancia en la Escuela Nacional Preparatoria Alfonso Reyes dejó 

algunas páginas, tituladas Pasado inmediato.
23

 Más que una memoria 

personal de su paso por esa escuela, es una visión de conjunto de la 

situación cultural, histórica y política del país y de la Escuela en particular, 

en los años iniciales del siglo veinte. Escrito en 1939, exactamente dos 

décadas después de los sucesos que ahí se narran y analizan, Pasado 

inmediato es en su primera parte un repaso a la condición ideológica 

imperante en el país y en la Escuela, en los años previos a la Revolución y 

la segunda ofrece una visión certera de la llamada Generación del 

Centenario, su propia generación. La increíble riqueza vital de aquella 

juventud para proyectarse con su obra en los nuevos tiempos del siglo que 

comenzaba, como una generación que supo cobrar en su momento 

                                           
21

 Alfonso Reyes, “Remembranzas históricas del Colegio Civil”, Vida Universitaria, Monterrey, núm. 

320, 8 de mayo de 1957, p. 7. Se recogió parcialmente en Testimonios sobre el Colegio Civil (1868-

1993), Presentación  de Miguel García Cantú, ´prólogo de Alfonso Rangel Guerra, Monterrey. 

Universidad Autónoma de Nuevo León, Colegio Civil / Escuela Preparatoria Núm. 1, 1993, pp. 73-74. 
22

  Ibidem. 
23

  O. C., XII, pp. 182-216. 
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conciencia de la circunstancia que vivía y cuyo vigor se hizo presente en 

los años futuros, queda retratada en estas páginas. 

También en El testimonio de Juan Peña dejó Alfonso Reyes algunas 

páginas referidas al tiempo que pasó su generación en la Escuela Nacional 

Preparatoria: “Los muchachos de mi generación éramos –digamos- 

desdeñosos. No creíamos en la mayoría de las cosas en que creían nuestros 

mayores. Cierto que no teníamos ninguna simpatía por  Bulnes y su libro El 

verdadero Juárez. Cierto que no penetrábamos bien los esbozos de 

revaloración  que algún crítico de nuestra historia ensayaba en su cátedra 

oficial, hasta donde se lo consentía aquella atmósfera de Pax Augusta. Pero 

comenzábamos a sospechar que se nos había educado –inconscientemente- 

en una impostura. A veces, abríamos la Historia de Justo Sierra, y nos 

asombrábamos de leer, entre líneas, atisbos y sugestiones audacísimos para 

aquellos tiempos, y más en la pluma de un Ministro.
24

 Esta presentación del 

estado imperante en la Escuela al iniciarse el siglo veinte, nos ofrece una 

apreciación certera del mal cultural que aquejaba en esos años a la 

educación mexicana, particularmente en la etapa preparatoriana, situación 

que se extendía al nivel profesional.  

Aunque la visión de la Escuela Nacional Preparatoria presentada en 

Pasado inmediato fue escrita muchos años después, es necesario aceptar 

que el origen de este juicio procede de los mismos años en que aquellos 

jóvenes vivieron la experiencia de sus aulas. La Escuela Nacional 

Preparatoria que ellos encontraron no era ya lo que fue en sus orígenes. 

Envejecidos sus maestros -algunos discípulos de Gabino Barreda, fundador 

y creador de la Escuela en el marco de la enseñanza positivista-, aquella 

Escuela no tenía ya ni el vigor de sus años iniciales ni la capacidad de 

                                           
24

 Pasado inmediato, O. C., XII, p. 199. 
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proyección de su enseñanza; pero la generación de jóvenes pensadores y 

críticos  de la que formaba parte Alfonso Reyes, tuvo la capacidad de 

percatarse de la necesidad de realizar otras lecturas, que les proporcionaran 

la posibilidad de acercarse al pensamiento y las letras de la edad que 

comenzaba. Todo esto, sin duda, fue una circunstancia que impulsó a 

aquellos jóvenes a comprender y analizar el momento que entonces vivían. 

En el caso particular de Alfonso Reyes, como ya vimos, nada de esto pasó 

inadvertido y de alguna manera repercutió en su proceso personal; puede 

afirmarse que aquello de que carecían en la enseñanza los llevó a 

enriquecer sus lecturas y a abrir su horizonte de conocimientos en la 

filosofía y las letras, y también sin duda en su rápida apreciación de la 

circunstancia por la que atravesaba en ese momento la poesía en lengua 

española y también en las lenguas francesa e inglesa, pues si bien Alfonso 

Reyes ya llevaba consigo, al entrar a la Escuela Nacional Preparatoria, una 

visión amplia de la poesía hispanoamericana, el diálogo y la conversación 

sostenidos con sus compañeros de generación debieron ensanchar su visión 

de conjunto e influir en el desenvolvimiento de la poesía escrita por 

Alfonso Reyes en su etapa escolar, tanto en la preparatoria como más tarde 

también en sus años de estudiante en la Escuela Nacional de 

Jurisprudencia, donde continuó. Es necesario recordar que las humanidades 

estaban ausentes en la enseñanza de la Escuela Nacional Preparatoria, y en 

la explicación que nos ofrece Alfonso Reyes de este problema, escribió: 

   Se prescindía de las Humanidades y aún no se llegaba a la enseñanza 

técnica para el pueblo… Un síntoma, sólo en apariencia pequeño, de 

aquella descomposición de la cultura: se puso de moda, precisamente 

entre la clase media para quien aquel sistema escolar fue concebido, el 

considerar que había un cisma entre lo teórico y lo práctico. La teoría 

era la mentira, la falsedad y pertenecía a la era metafísica, si es que no 

a la teológica. La práctica era la realidad, la verdadera verdad. 
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Expresión, todo ello, de una reacción contra la cultura, de un amor a la 

más baja ignorancia, aquella que se ignora a sí misma y en sí misma se 

acaricia y complace. Cuando la sociedad pierde su confianza en la 

cultura, retrocede hacia la barbarie con la velocidad de la luz. ¿Dónde 

quedaba entonces el estupendo precepto comtiano? En vano los 

vitrales de la Escuela Preparatoria dejaban ver al trasluz con grandes 

letras: “Saber para prever, prever para obrar.”
25

 

Esta circunstancia en que se desenvolvía la generación de Alfonso Reyes, 

despertó sin duda su capacidad de respuesta y provocó la reacción de su 

inteligencia, dando apertura al nuevo pensamiento y a la expresión cultural 

y literaria del siglo naciente. Es necesario tener presentes estos procesos de 

transformación en la vida cultural individual y generacional para 

comprender mejor lo que Alfonso Reyes escribió en aquellos años. 

II.4. La obra pueril en prosa y en verso. 

En la Casa-Museo de Alfonso Reyes, “Capilla Alfonsina”, se guarda lo 

que Alfonso Reyes llamó “mi obra pueril en prosa y en verso”
26

, en ocho 

cuadernos de pasta dura, todos recogidos en una carpeta también con este 

tipo de pasta. Los textos presentes en estas páginas corresponden al periodo 

de 1901 a 1910. A continuación se hacen referencias generales sobre el 

contenido de estos cuadernos: 

De los ocho cuadernos, sólo seis están numerados. Su contenido es el 

siguiente: en uno de los cuadernos sin numeración se guardan 11 poemas, 

algunos muy largos, fechados en los años 1901 y 1902, o sea de los doce a 

los trece años de edad. De los once poemas, todos escritos en la ciudad de 

México, sólo los últimos cuatro están fechados, el 23, 24 y el 25 los últimos 

tres, de noviembre de 1902. Son 21 hojas en papel delgado, y en tamaño 

media carta, unidas con dos broches en la parte superior. En estas páginas 
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  Pasado inmediato, O. C., XII, p. 193. 
26

  Historia documental de mis libros, O. C., XXIV, p. 149. 
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los poemas están copiados a máquina, por una cara. Al frente dice, escrito a 

máquina: “De México/ 1901-1902” y la firma de Alfonso Reyes. En este 

mismo cuaderno hay otro conjunto de páginas en formato y papel similar al 

anterior, también recogido con dos broches por la parte superior. No tiene 

portada o carátula y contiene 45 poemas copiados a máquina. Estos poemas 

son una copia de los que aparecen en el cuaderno 1, o quizá sea una 

selección de estos poemas. En este cuaderno también se guardan dos 

pequeñas publicaciones del año de 1907. La primera: “Composiciones/ 

presentadas en los/ exámenes/ 1º y 2º curso de Literatura Escuela N. 

Preparatoria/ por el alumno/ Alfonso Reyes/ México/ Tip. Económica. 

Calle del Águila núm. 28/ 1907”. La segunda: “Discurso/ pronunciado por 

el alumno/ Alfonso Reyes/ en la/ Escuela Nacional Preparatoria/ en la 

velada en honor/ de/ Henri Moissan/ el día 22 de marzo de 1907”. 

Otro cuaderno sin numeración, el más delgado de todos, contiene: “Notas 

sobre literatura de la Edad Media de Occidente sacadas principalmente de/ 

A. Ebert/ Abril 1911.”  Es un texto manuscrito de Alfonso Reyes. 

El cuaderno número 1 contiene 196 páginas, todas escritas. Hay algunos 

textos escolares y otros que proceden seguramente de curiosidades 

adolescentes, como dos páginas dedicadas a Cagliostro. El primer poema 

aparece en la página 31 (vuelta) y se titula “Olvidado”. Al margen 

izquierdo aparece la fecha: 5 de abril, 1904. En las páginas de este 

cuaderno se pueden ver textos en prosa y verso. Aquí aparece el primer 

poema que le envía Alfonso Reyes a Ignacio H. Valdés en carta del 7 de 

octubre de 1904. El cuaderno contiene cuarenta poemas, aunque algunos 

aparecen tachados. Es posible que esta cifra no sea exacta, porque las 

tachaduras de algunas páginas impiden identificar con claridad todo lo 
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escrito. El último poema aparece con la fecha 25 de diciembre de 1904. 

Alfonso Reyes tiene entonces 15 años. 

El Cuaderno número 2 tiene 112 páginas y textos en prosa y verso, de 

enero a abril de 1905. Aquí se recogen otros tres poemas contenidos en la 

correspondencia a Ignacio H. Valdés. El total de poesías en este cuaderno 

es de 21, aunque sólo contiene escritos de cuatro meses.  

El Cuaderno número 3 contiene 20 poemas, fechados de abril 22 al 18 de 

julio de 1905. Alfonso Reyes cumplió ya 16 años. 

El Cuaderno número 4 comprende de julio 20 de 1905 a marzo de 1906 y 

contiene 28 poemas.  

El Cuaderno número 5 inicia en febrero de 1906 y concluye el 28 de julio 

de 1910 (Alfonso Reyes ya cumplió 21 años de edad), con el poema “La 

dama, el coplero y el dios dormido”, que finalmente mantuvo como título, 

“El dios dormido”. Es el periodo más largo y por eso la suma total de 

poemas escritos en ese tiempo es de 70. Aquí están varios de los poemas 

incluidos en Huellas, desde el primero, “Prisma”, entonces titulado 

“Anacreóntica”. Muchos más recogidos en Huellas aparecen en este 

Cuaderno, como “A un bucoliasta”, que finalmente se tituló “A un poeta 

bucólico”, el poema dedicado a la tumba de Juárez y otros que sería largo 

enumerar. La suma de lo escrito en los cinco cuadernos numerados y el de 

los años 1901-1902, da un total de 190 poemas, escritos entre el año de 

1901 (no hay referencia al mes) y julio de 1910. Los primeros cinco 

cuadernos, el de 1901 a 1902 y los cuatro cuadernos  numerados que 

corresponden a los años de 1904 a 1906, contienen 109 poemas. El 

cuaderno cinco, escrito de febrero de ese año de 1906 a noviembre de 1910, 
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comprende la cifra ya indicada de 70 poesías, muchas de ellas recogidas 

por su autor en su primer libro de poesía, Huellas. 

El cuaderno número 6 tiene una portada que dice “Poesías/ Cuaderno No. 

6/ Alfonso Reyes/ México, Agosto 1º de 1910”. En la primera página está 

escrito: “Comenzaré juntando, de una vez, todas las poesías que podrían 

figurar en un libro, todas, que al menos están hechas seriamente. También 

trato de refundir cosas más antiguas. Así, no me importa ir copiando con 

desorden de folios.” A continuación aparece la copia del poema “Viñas 

paganas”, Le sigue “Oración pastoral”. Después, “A un bucoliasta”, 

dedicado a Juan B. Delgado, con la fecha: Monterrey, diciembre de 1907. 

En este poema suprimió la dedicatoria. Así continúa la copia de su poesía, 

para un total de 62 poemas, no todos incluidos en Huellas, pues dejó fuera 

unos siete poemas, en la mayor parte de ellos con una nota del año de 1920, 

es decir, cuando se preparaba el material para la edición del libro que 

apareció en 1922. Finalmente cabría añadir, en relación a estos “Cuadernos 

de obra pueril en prosa y verso”, que todo lo escrito en los cuadernos 5 y 6 

ya no puede considerarse pueril, pues comprende obra escrita desde el año 

de 1906  a 1919. 

Por la naturaleza inicial de la poesía contenida en los primeros cuadernos, 

como manifestación en su mayor parte  de la adolescencia del poeta, aquí 

no importa verificar la calidad de esa obra, pues como es explicable, 

muchas de estas poesías ostentan errores y fallas. Sin embargo, sí merece 

hacerse notar el número tan grande de poemas escritos en aquellos años 

primeros, lo cual es demostración del esfuerzo y la disciplina a que se 

sometió Alfonso Reyes para familiarizarse con las formas poéticas y 

superar los obstáculos que implicaba esta escritura. Así puede explicarse 

que Alfonso Reyes haya logrado poseer tempranamente tan amplio 
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conocimiento de la versificación y la métrica en poesía escrita en lengua 

española. También merece destacarse la posesión, en el joven escritor, de 

un vocabulario extenso y rico, que le permitió utilizar la expresión 

adecuada en poemas que respondían al ámbito bucólico, por ejemplo, o a 

las referencias griegas en muchos de sus poemas donde se hacía mención a 

aspectos mitológicos, o constreñidos a la forma parnasiana. En suma, el 

material recogido en estos cuadernos tiene el valor de ser testimonio de una 

vocación y una voluntad creadoras que se manifestó tempranamente en el 

escritor y lo llevó a alcanzar la posesión y el dominio del lenguaje de la 

poesía. 

 

 

II.5. Los primeros juicios poéticos. 

Alfonso Reyes reconoció como su primera publicación la que hizo en el 

periódico El Espectador, de la ciudad de Monterrey, el 28 de noviembre de 

1905; en esas páginas apareció su poema compuesto en tres sonetos, 

titulado “Duda”, relegando todo lo escrito anteriormente a lo que llamó “la 

piedad de las reliquias caseras”
27

 Si bien este poema lo pasó Alfonso Reyes 

más tarde a las que después llamó “poesías castigadas”, estimamos que 

debe respetarse la decisión del autor y dejar fuera de su obra todas las 

poesías anteriores a “Duda”, más las posteriores que también se encuentran 

en los cuadernos con su obra pueril y no incluidas en su Obra poética 

(1952) ni en su Constancia poética (1959). Sin embargo, es preciso 

considerar que en fecha reciente se publicó la correspondencia de Alfonso 
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 Prólogo a Constancia poética, O. C., X, p. 10. 
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Reyes con su amigo y condiscípulo Ignacio H. Valdés,
28

 que se inicia 

justamente en el año de 1904, fecha en que también comienza el cuaderno 

número 1 de los que recogen la obra pueril. En estas cartas se publican 

varios poemas de Alfonso Reyes anteriores al 28 de noviembre de 1905, y 

otros posteriores,  y si bien pudiera considerarse que el hecho de haber sido 

ya publicados autoriza a reproducirlos en un trabajo sobre la poesía de 

Reyes, optamos por no hacerlo, limitándonos a recoger algunos juicios y 

comentarios sobre poesía, bien la de su condiscípulo Ignacio H. Valdés y la 

de otros amigos, o incluso sobre su propia obra poética contenida en estas 

cartas, para lo cual será necesario incluir en estos comentarios algunos de 

estos poemas o parte de ellos. La correspondencia mencionada cubre el 

periodo de 1904 a 1942, pero aquí nos limitaremos a las cartas escritas 

hasta el mes de enero de 1910, pues el resto, de 1929 a 1942, tratan otros 

asuntos ajenos a la juventud de ambos corresponsales. El periodo de 1904 a 

1910 comprende de los 15 a los 21 años de edad de Alfonso Reyes. La 

correspondencia con Ignacio H. Valdés ofrece el interés de mostrar algunas 

poesías de adolescencia de Alfonso Reyes, pero quizá su mayor valor 

radica en los comentarios y juicios que ahí se ofrecen, particularmente los 

dedicados al trabajo artístico o intelectual y a aspectos de métrica y 

estructura de versos, más algunas afirmaciones de carácter personal sobre 

la tarea poética. 

Antes de pasar a la revisión de esta correspondencia, es necesario tener 

presente que en algunas de las cartas, sobre todo las primeras, se deja ver 

esa actitud propia del adolescente, que asume la vida con excesiva seriedad, 

para pasar después a actitudes de juego, sobre todo en el uso de los 
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 Correspondencia de Alfonso Reyes / Ignacio H. Valdés, 1904-1942, edición de Aureliano Tapia Mén-

dez, prólogo de Alfonso Rangel Guerra, Monterrey, Universidad Autónoma de Nuevo León,  2000, 292 

pp. 
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nombres propios de los corresponsales. Así la carta del 25 de mayo de 1905 

está dirigida a “Igancio Valdés (quiero decir Ignacio)”; o la del 27 de julio 

de ese año, dirigida a: “Ignó. H. Valdés Gzlz. O quién sabe qué”. O la de 

marzo 4 de 1906, que termina así: “Que Afrodita te sea propicia y que 

Príapo te sea leve, ¡oh Cayo Ignacio!/ Tu amigo-hermano/ Marco Tulio 

Alfonso y otras yerbas”.
29

 Estas bromas intrascendentes son testimonio de 

la edad, pero están también las expresiones cargadas de sentimiento, como 

el inicio de la primera carta, de octubre 7 de 1904, que se reduce al envío 

de un poema y un pequeño texto inicial que dice; “A mi querido y único 

amigo verdadero Ignacio H. Valdés, como un recuerdo de la triste edad en 

que el hombre fluctúa entre la infancia y la adultez, y en que apenas 

abiertos sus ojos inocentes, sedientos de paisajes risueños, se ven cegados 

por el terrífico fulgor del rayo, del cruel desengaño.”
30

 El poema, sin título, 

se contiene en cuatro estrofas de cuatro versos endecasílabos cada una y 

que como lo afirmó el propio Reyes al referirse a todos estos poemas, 

puede calificarse de pueril por la visión dolorida que ofrece, de un amor 

adolescente, como se expone en la dedicatoria inicial de la carta. En otra 

posterior a ésta, fechada el 16 de enero de 1905, le dice Reyes a su amigo 

Valdés: “Ya sabes tú que una de mis más grandes aspiraciones es la de 

tener amigos leales y nobles. Sin embargo, ningún amigo ha sido para mí lo 

que tú has sido, eres y serás (estoy seguro de ello) pues además de la 

lealtad y bondad con que me has tratado siempre, he encontrado en ti otra 

cosa que es muy difícil, casi imposible, hallar: igualdad de principios e 

ideas; casi igualdad de ser.”
31

 Fue sin duda esta similitud de caracteres, esta 

afinidad espiritual la que impulsó a Alfonso Reyes a abrir su intimidad y 
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 Ibid, p. 68. 
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 Ibid, p. 88. 



 

80 

 

otorgar toda su confianza. comunicándole sus trabajos poéticos. Lo mismo 

hizo Valdés con Reyes, como se ve por el contenido de otras cartas. 

En la carta de esta misma fecha hay un comentario interesante sobre la 

“juventud artista y estudiosa”, que es también demostración de esta 

afinidad entre los dos amigos: “Respecto a la juventud artista y estudiosa 

de que hablas, te diré que existe, pero en reducidísimo número, y que por 

eso es preciso que cada uno de los que se creen capaces, o se precian de 

pertenecer a ella, se formen adeptos, les inculquen sus ideas, y por decirlo 

así, les eduquen en cierto modo su carácter. / Sin vanidad, creo que puedo 

decirte que Guajardo, antes de tratarse contigo y conmigo, no tenía las 

ideas que hoy tiene ¿no es esto cierto?”
32

 El comentario es revelador de que 

en esta temprana edad, no pasaba desapercibida para Alfonso Reyes no 

sólo su capacidad de estudio y reflexión, sino la importancia que estos 

tenían para entenderse mejor a sí mismos y para alcanzar un sentido de la 

circunstancia en que vivían. Compartir con un amigo estas ideas era parte 

del significado que podía tener la amistad en el desarrollo personal. 

En carta del 23 de febrero de 1905, Alfonso Reyes le envía a su amigo 

Valdés dos “versos”: “Antiguo convento” y “Matinal”. El primero se 

compone de trece líneas (habría que analizar si esto es lo que mucho 

después Reyes llamará “casi soneto”) y el segundo es un soneto. Antes de 

ocuparnos de estas dos obras, recojamos una consideración de Alfonso 

Reyes sobre las felicitaciones que le envió su amigo Valdés por sus 

“grandes adelantos en el Arte”; “…pero te digo –responde Reyes- que no 

creo ser acreedor a ellas, a menos que sea por la constancia con que he 

emprendido su estudio.”
33

 Esta respuesta permite concluir que Alfonso 
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Reyes se aplicó a estudiar las reglas de versificación y otros aspectos 

relacionados con la métrica y las formas poéticas. En tal sentido, puede 

afirmarse que esta constancia mencionada por Reyes debió realizarse con 

prácticas y ejercicios que le permitieron alcanzar las exigencias impuestas 

por el arte del verso. De este trabajo, Reyes le envía como prueba de lo 

anterior, los poemas ya mencionados: “Antiguo convento” y “Matinal”, 

para escribir en seguida: “Últimamente me he propuesto estudiar un poco la 

‘forma’ y a ese fin he escrito unos versos que no son poesías, pero en los 

que creo no haber faltado a ninguna de las ‘reglas’.”
34

 Y a continuación 

transcribe los dos versos antes citados, después de reiterar que no los hizo 

como poesía sino como verso. “Antiguo convento” tiene tres estrofas de 

cuatro, cuatro y cinco versos, donde la rima de la primera estrofa es 

repetida para los tres primeros versos y el cuarto permanece solo; la misma 

rima se repite con igual terminación en la segunda estrofa, lo que ocurre 

también para la tercera, pero con cuatro versos en igual terminación y el 

quinto y último coinciden en su rima con el  que concluyen la primera y la 

segunda estrofas. El que Alfonso Reyes lo reconozca como “verso” y no 

como “poesía”, significa simplemente, como ya se dijo, que esto fue 

resultado de una práctica o ejercicio personal. En este verso se describe el 

viejo convento en cuyos muros antiguos crecen plantas salvajes y sus 

celdas y galerías muestran la condición vetusta del lugar, para al final hacer 

surgir en el último verso la figura de un monje barbado. El mismo Alfonso 

Reyes comenta: “¡Asombroso! ¿verdad? –Fíjate en la distribución de las 

consonantes, a ver si te parece fácil. –Te desafío a que encuentres dos 
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asonantes en un mismo verso.”
35

  El soneto “Matinal” se refiere a un sitio 

idílico que podrá ser tálamo nupcial. 

La carta del 30 de marzo de 1905 contiene dos textos poéticos, un soneto 

titulado “Marte y Momo” y otro muy largo, de once estrofas de cuatro 

versos cada una, titulado “Noche de tempestad”. La última estrofa dice: 

¡Adelante! ¡adelante!... Hasta la cumbre. 

Hacia las cimas voy, dominadoras.  

Bañado de los rayos por la lumbre, 

Y entonando mis notas vibradoras. 

 

A continuación comenta Reyes: “Creo que este último cuarteto simboliza 

bien al hombre que marcha en medio de las desgracias, entonando el canto 

de sus ilusiones y corriendo hacia su lejana quimera. Tú júzgalo.”
36

 

El cuatro de marzo de 1906 escribe otra carta a su amigo. En ella se 

refiere al descubrimiento que ha hecho en la ciudad de México: un 

comerciante decidió importar pastas, aceitunas, vinos y otros artículos de 

Grecia. “Para mí, que soy pagano absoluto y que suspiro por los tiempos 

heroicos, fue un verdadero placer saber esto…”
37

 En la carta Reyes dice a 

su amigo haber escrito una serie de sonetos titulada “El canto del agua” y le 

envía dos de ellos.  En ambos el agua habla al poeta, primero para invitarlo 

a la fontana y en el segundo a seguirla en la tormenta. Además le anuncia 

que está trabajando cuatro sonetos inspirados en “Dionisos”, del 

venezolano Pedro César Dominici (1872-1954) y añade que ya sólo 

escribirá sonetos. Los tres últimos, de la serie “El canto del agua”, se 

titulan “Canto del arroyo”, “Canto del rocío” y “Canto de la gota de agua”, 

y se los envía en la carta siguiente, del 26 de marzo de ese mismo año de 
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1906. Además, le acompaña la traducción, del francés al español, de un 

soneto de José María de Heredia titulado “Antonio y Cleopatra”.
38

 

Lo más importante, quizá, de esta última carta, sea una declaración que 

hace Alfonso Reyes sobre su poesía de ese momento: “He cambiado ya mi 

concepto: no quiero entregarme al lector; prefiero no meterme yo en mis 

propios versos.”
39

 Esta declaración es importante y merecen observarse dos 

cosas: la primera se refiere a la afirmación misma. Si Alfonso Reyes llegó a 

ella por propia reflexión, y nos inclinamos a pensar esto, significa en el 

joven poeta de quince años una madurez un tanto insólita para su edad, es 

decir, él solo ha llegado a la comprensión de que la poesía puede ser 

expresión de sentimientos propios y estados de ánimo muy personales, o 

bien el testimonio de lo que puede lograrse en el uso del lenguaje poético y 

el ejercicio de la versificación. Por lo que esto implica en el proceso 

creativo, volveremos a ella más adelante. La segunda observación se refiere 

al uso de la palabra “lector” en este comentario. Alfonso Reyes ya tiene 

una idea clara de que el acto de escribir significa llegar en un momento 

determinado a la publicación de lo escrito, es decir, ya acepta que lo que se 

escribe va destinado a los otros, al “lector”. 

Propiamente los comentarios sobre poesía o el envío de versos y poemas, 

ya no aparece en el resto de la correspondencia, si bien hay algunas cartas 

que ofrecen interés por ser testimonios del crecimiento interior que en esos 

años de 1907 a 1910 se deja ver en el joven Reyes. En una, analiza su 

situación personal en sus relaciones con amigas de ese momento y hasta 

deja comentarios sobre una joven con la que  mantiene una relación pura, 

como él mismo dice; en otra carta habla de las compras que ha hecho de 
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libros en lengua francesa y en las de 1909, muy breves, se refiere a la 

inundación de ese año en Monterrey, pero la poesía ya no hace su aparición 

en esta correspondencia. 

Volviendo a su afirmación contenida en la carta del 26 de marzo de 1906, 

de que “no quiero entregarme al lector, prefiero no meterme yo en mis 

propios versos”, la posición coincide en tiempo con la fecha en que escribió 

su poema “Mercenario”, también de marzo de 1906, que corresponde a la 

etapa parnasiana de la poesía de Alfonso Reyes: Le antecede “De mi 

prisma”, de febrero de ese mismo año de 1906 y sigue después “Oración 

pastoral”, de mayo de ese año, poesías igualmente pertenecientes a la etapa 

parnasiana. En todos estos poemas Alfonso Reyes no se entrega al lector ni 

“se mete en sus propios versos”. Estos tres poemas inician su Obra poética 

(1952) y también el volumen X de sus  Obras Completas, Constancia 

Poética (1959). Además, los tres poemas aparecen en Huellas, su primer 

libro de poesía. Curiosamente, ninguno de estos poemas, ni otros 

posteriores pero escritos entre 1906 y 1910, los dio Alfonso Reyes a 

conocer a su amigo Ignacio H. Valdés en la correspondencia mantenida con 

él en esos años. Por otra parte, cabe señalar que en ninguno de estos libros 

aparecen los poemas que Alfonso Reyes dio a conocer en sus cartas a 

Ignacio H. Valdés.  

Todo esto nos plantea un problema, sobre el que es necesario hacer 

algunas consideraciones. En primer lugar, puede afirmarse que Alfonso 

Reyes tenía ya entonces un juicio crítico lo suficientemente certero para 

valorar su propia obra y distinguir lo que podía considerarse logrado y lo 

que había resultado fallido; además, sabía distinguir cuáles poemas podían 

someterse a corrección y mejorarse. Si esto es así, puede concluirse lo 

siguiente: La maduración y el crecimiento poético, por llamarlo así, de 



 

85 

 

Alfonso Reyes a partir de su estancia en México desde 1904, fueron más 

acelerados que los de su amigo Ignacio H, Valdés en Monterrey. Esto 

ocurrió por dos razones; la primera fue resultado del ambiente cultural, 

indudablemente más amplio y rico en la ciudad de México que en 

Monterrey. La segunda es más importante: en Alfonso Reyes existía una 

verdadera vocación literaria y estaba entrando de lleno en ella en su etapa 

adolescente, de manera que empezó a avanzar en su capacidad creadora y 

paralelamente, en su capacidad crítica. Valdés, en cambio, practicaba la 

poesía sólo como una exteriorización más entre las que eran propias de la 

edad y la vida lo llevaría por otros derroteros, ajenos por entero a los que 

Alfonso Reyes reconoció como propios al paso de su maduración poética, 

mientras que Valdés pasó a estudiar derecho y finalmente se convirtió en 

abogado y más tarde en notario público. Como el tiempo lo comprobó, la 

vocación de estos dos amigos era completamente distinta y la de Ignacio H. 

Valdés nada tenía que ver con la poesía. Aquella afinidad de caracteres que 

mencionó Alfonso Reyes en una de las primeras cartas de esta corres-

pondencia, seguía existiendo sin duda, pero la capacidad analítica de 

Alfonso Reyes lo llevó a descubrir que había una diferencia esencial entre 

ellos. De ahí que pueda observarse que en estas cartas Alfonso Reyes no le 

participaba a su amigo todo lo que le ocurría en su trato con las letras. 

Ejemplo de esto, el no haberle comunicado la publicación que la revista 

Savia Moderna hizo de su poesía en ese mismo año de 1906 y otras 

experiencias relacionadas con la literatura. Puede ser también que Alfonso 

Reyes estimó que era poco, o prácticamente nada, lo que le podía ofrecer su 

amigo Valdés en el campo de la literatura, por esa diferencia de estatura 

que se había manifestado entre ellos en todo lo relacionado con la creación 
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poética, y optó por dar otro giro al contenido de sus cartas para tratar en 

ellas de asuntos diversos y no precisamente de literatura.  

Hay otro aspecto que es necesario considerar y es la aparición de Pedro 

Henríquez Ureña en la vida cultural y literaria de Alfonso Reyes. Pedro 

Henríquez Ureña llegó a la ciudad de México el 21 de abril de 1906 y ya en 

mayo de ese año conocía a todos los escritores jóvenes de la ciudad de 

México. En sus Memorias, Henríquez Ureña dice: “…los literatos jóvenes 

me invitaron a la nueva revista, fundada por Alfonso Cravioto (entonces en 

Europa), con el nombre de Savia moderna. Ahí estuve al siguiente día, 

recité y me aplaudieron de manera inesperada; y en suma, al cabo de diez 

días conocía a los principales literatos jóvenes de México: Rafael López, 

Manuel de la Parra y Roberto Argüelles Bringas, tres poetas que me 

parecieron desde luego los más originales. Alfonso Reyes, hijo del ex 

ministro de Guerra y candidato a la presidencia, General Bernardo Reyes; 

tenía entonces diez y siete años y llamó la atención en el círculo juvenil su 

Oración pastoral.”
40

 

El crítico Alfredo A. Roggiano realizó el estudio más completo sobre la 

estancia primera de Pedro Henríquez Ureña en México (1906-1914), y 

también sobre la segunda (1921-1923). En la primera estancia dejó 

testimonio de los encuentros del dominicano  con los jóvenes escritores 

mexicanos. En su libro, Roggiano  recoge unas ideas certeras de Henríquez 

Ureña sobre el joven Alfonso Reyes: “En el reino  de las ideas es indudable 

que Alfonso Reyes aún no encuentra su filosofía. Acaso haya encontrado 

ya, por la inevitable correlación de ésta con el organismo afectivo, su 

moral; esto es su concepción de un ideal, una finalidad o al menos 

                                           
40

 Pedro Henríquez Ureña, Memorias, Diario y Notas de Viaje, introducción y notas de Enrique Zuleta 

Álvarez, México, Biblioteca Americana, Fondo de Cultura Económica, segunda edición (primera del F. 

C. E.), 2000. p. 107. 
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tendencia directriz de la vida. Lo que en este sentido se esboza en la 

Oración pastoral, en el canto a Chénier, se desarrolla en la Alocución 

dirigida a sus compañeros de estudios preparatorianos. Esta  Alocución es 

la clave  única del desarrollo de su mentalidad filosófica, pues sus poesías y 

sus anteriores trabajos en prosa [discurso sobre Moissan, etc.] contienen 

ideas embrionarias o insustanciales.” Estos juicios de Henríquez Ureña 

sobre Alfonso Reyes, que no terminan en la cita antes recogida, los escribió 

en un texto titulado Genus Platonis, publicado en Listín Diario, de Santo 

Domingo.
41

 

Pedro Henríquez Ureña era el amigo que buscaba Alfonso Reyes para 

compartir y confrontar ideas, aquél que mencionaba a Ignacio H. Valdés en 

su carta del 16 de enero de 1905, con “igualdad de principios e ideas, casi 

igualdad de ser”. En realidad, Henríquez Ureña fue eso y mucho más, fue 

el maestro y el conductor del amigo (era cinco años mayor que Alfonso 

Reyes), lo guió en sus lecturas, lo impulsó a escribir en prosa y en verso y 

ejerció con generosidad el magisterio intelectual que era, en buena medida, 

su forma natural de ser. Alfonso Reyes dijo de él lo necesario para 

identificar su natural disposición al desarrollo de la inteligencia entre sus 

amigos: “En lo privado, era muy honda la influencia socrática de 

Henríquez Ureña. Enseñaba a oír, a ver, a pensar, y suscitaba una verdadera 

reforma en la cultura, pesando en su pequeño mundo con mil compromisos 

de laboriosidad y conciencia. Era, de todos, el único escritor formado, 

aunque no el de más años. No hay entre nosotros ejemplo de comunicación 

y entusiasmo espirituales como los que él provocó.”
42

 Es natural que hacia 

                                           
41

   Ver Alfredo A Roggiano, Pedro Henríquez Ureña en México, México, Facultad de Filosofía y Letras, 

Universidad Nacional  Autónoma de México, 1989, pp. 90-94. La Alocución [en el aniversario de la 

Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional Preparatoria], en: Reyes, O. C., I, pp. 320-344.   
42

  Alfonso Reyes, Pasado inmediato, O. C., XII, p. 205. 
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él volcara Alfonso Reyes sus inquietudes, estableciendo un diálogo 

permanente en el trato cotidiano y en la correspondencia que sostuvieron 

durante cuatro décadas. 

II.6. Los tres sonetos “Duda”. 

El 28 de noviembre de 1905 se publicó, en el periódico El Espectador, de 

la ciudad de Monterrey, el poema “Duda” de Alfonso Reyes, compuesto 

por tres sonetos. El poeta tenía entonces 16 años y escribió estos tres 

sonetos después de ver en alguna revista una fotografía de la  escultura de 

Cordier, donde aparece un viejo hablando al oído de un joven, sembrando 

en él la duda. Los tres sonetos de Reyes están dedicados a presentar el 

diálogo del joven y el viejo sobre el problema de dos tesis opuestas: por 

una parte, la idea de que la vida se significa por su trascendencia a partir 

del principio de su sentido superior; y la posición opuesta, con la 

afirmación de que todo es transitorio y todo desaparece con la muerte. En 

el primer soneto. el joven expone en primera persona sus ideas para 

defender la tesis de la trascendencia de la vida. Es un diálogo iniciado 

anteriormente y aquí el primer soneto plantea la negación del joven a las 

ideas del anciano. El segundo soneto está dedicado a la reiteración, por 

parte de éste, de su postura afirmando que todo es perecedero. Finalmente, 

el tercer soneto reitera la posición del joven, pero al surgir la duda él llama 

a Dios y el cielo no otorga la respuesta esperada. 

En la poesía mexicana del siglo XIX es frecuente encontrar poemas en 

los que se plantean problemas filosóficos como éste de los sonetos de 

Alfonso Reyes, con temas referidos a la significación existencial, o a 

conflictos de orden moral.
43

 Lo que era inusual era la presentación del 

problema en forma de diálogo y además, en el caso del poema de Reyes, la 
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  Poesía sobre estos temas pueden verse en Ignacio Ramírez, Manuel José Othón y otros. 
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corta edad del poeta, era algo inusitado en la poesía del momento. Quizá 

esto influyó para otorgar a la primera salida en público del joven poeta, una 

significación especial. Es posible que esta circunstancia influyera para que 

en la ciudad de México, el periódico La Patria, dirigido por Ireneo Paz, 

abuelo de Octavio Paz, reprodujera los tres sonetos “Duda”. Este es el 

poema: 

Duda 

    I 

¡No!- le dije-, no es ese mi sendero. 

No es de frivolidades mi existencia. 

Porque alienta mi vida una creencia 

y nací armado de luciente acero. 

 

No es la vida un momento pasajero 

para el que lleva en alto la conciencia 

y lucha contra el mal y la demencia: 

La vida es pedestal para el guerrero. 

 

Sobre ella, el monumento del que lucha 

se ve altivo. Infinita es la existencia 

para el que el grito del deber escucha 

 

y la muerte no es fin de nuestra esencia. 

La muerte al devolvernos a la escoria 

¡Azuza el ave de la Eterna Gloria! 

 

II 

Y el anciano, quedose pensativo. 

Me miró con mirada escrutadora,  

Y después una lágrima traidora, 

Vi rodar por su rostro antes altivo. 

 

No, me dijo una vez meditativo: 

El ser es la materia pensadora 

y bulle en la savia genitora 

de todo lo que existe inerte o vivo. 
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La vida es una etapa solamente. 

Una forma feliz de la materia 

que hace morir la evolución potente. 

 

Mas ¡ay! que a diferencia de las cosas,  

el hombre piensa y quiere en su miseria,  

¡para sufrir dolencias horrorosas! 

 

III 

¡Oscura religión del pesimismo! 

No le quise creer, me aconsejaba 

una doctrina enferma, me lanzaba 

A un mar de confusiones como abismo. 

Mas ¿si tiene razón? Dentro mí mismo 

escuché que una voz me interrogaba. 

¡No! El anciano sin duda me engañaba 

simulando su cruel escepticismo. 

Mas vi al anciano entonces, y tan serio 

era su rostro ajado, tan noble era, 

que de nuevo sumido en el misterio 

 

me encontré ante el enigma indescifrable. 

Y entonces busqué a Dios con ansia fiera, 

¡pero el cielo se hallaba impenetrable! 

 

Como puede verse, el poema presenta, en los dos primeros sonetos y una 

después de la otra, las posturas opuestas del joven y el anciano sobre la 

vida trascendente y la vida existencial, sujeta a desaparecer después de la 

muerte. El inicio del poema, con un ¡No! categórico, nos ubica en un 

diálogo ya comenzado y posiblemente es sólo su final. El joven afirma que 

una creencia alienta su vida y eso le da firmeza y solidez a su tránsito vital. 

Claramente dice que la vida no es un momento pasajero cuando se lleva en 

alto la existencia y se levanta contra el mal. Aquí se mezcla un problema 

moral con la visión eterna de la vida, situación que se reafirma en los 

siguientes versos y concluye ratificando que “la muerte no es fin de nuestra 
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esencia”. No sólo eso, sino que además la muerte impulsa a pensar en la 

eternidad: en la “Eterna Gloria”. 

El joven, después de exponer en primera persona lo antes dicho, cuenta 

que vio al anciano pensativo, quizá sopesando sus argumentos; después lo 

miró, con una lágrima deslizándose sobre su rostro y de nuevo un “No!, 

ahora del anciano, inicia la exposición de sus ideas: “El ser –dice- es la 

materia pensadora”: Esta condición es la que da presencia a todas las cosas, 

las inertes y las vivas; y concluye: “La vida es una etapa solamente,/ una 

forma feliz de la materia”, sujeta como todo a la evolución destructora, 

concluyendo que la situación miserable del hombre es pensar y querer: idea 

y sentimiento de los que sólo obtiene el sufrimiento: “dolencias 

horrorosas”. 

En este proceso dialéctico, en el tercer soneto hay una especie de síntesis, 

pues el joven primero califica las ideas del anciano como “oscura religión 

del pesimismo”. Pone en duda lo dicho por el anciano y todo lo conduce “a 

un mar de confusiones como abismo”. Entonces surge de nuevo la duda en 

el joven: ¿tendrá razón el anciano? Pero del interior del joven surge una 

voz diciéndole que el anciano lo engañaba. Y ante esto, ve el rostro del 

anciano y al verlo tan serio y noble se sumergió de nuevo en el misterio, 

reconociendo encontrarse otra vez ante el “enigma indescifrable”. En esta 

condición, el joven acude a la instancia superior y busca a Dios “con ansia 

fiera”, sin obtener respuesta, pues “el cielo se hallaba impenetrable”. La 

duda que envolvió al joven al final, cuando pensó en la posible veracidad 

de lo dicho por el anciano, no la resuelve la instancia superior a la que 

acude, quedando entre líneas una duda superior que no acalla la duda 

previa.  
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El propio Alfonso Reyes cuenta: “Yo había aventurado mis primeros 

versos ‘públicos’ (‘Duda’, tres sonetos) en El Espectador de Monterrey, el 

28 de noviembre de 1905, encontrándome en mi tierra de vacaciones, pues 

ya para entonces estudiaba yo en la Preparatoria de México. Mis sonetos se 

inspiraban en un grupo escultórico de Cordier, visto en una fotografía de El 

Mundo Ilustrado: un viejo de volteriana apariencia desliza al oído de un 

espantado jovencete las especies del escepticismo y del descreimiento. Mi 

posición era enteramente objetiva, aunque triste, y dejaba la cosa ‘en 

duda’.[…] Mi padre los encontró aceptables: don Ramón Treviño, el 

director del periódico, los publicó y luego los reprodujo en México el diario 

La Patria, el que dirigía don Ireneo Paz, abuelo de Octavio.”
44

 Para 

publicar estos versos, el adolescente de 16 años lo consultó con su padre. El 

general Reyes los encontró “aceptables” y se publicaron. Es decir, aquí el 

juicio crítico que prevaleció fue el del padre, refrendado por el director del 

periódico de Monterrey y más tarde por el del periódico de México. Pero 

Alfonso Reyes, acostumbrado desde aquellos primeros años de ejercicio 

literario a releer sus textos y corregirlos, debió sujetar a su visión crítica los 

tres sonetos “Duda”, rechazándolos él mismo. No sabemos cuándo ocurrió 

esto, pero pudo ser en un tiempo inmediato posterior. Lo cierto es que los 

tres sonetos “Duda” no se incorporaron al primer libro de poemas, Huellas, 

publicado en 1922. Y si en su volumen Constancia poética, de 1959, no los 

incluyó entre las “poesías castigadas”, es porque no formaron parte del 

libro Huellas ni del volumen con su Obra poética, de 1952, pero de alguna 

manera significa que los tres sonetos quedaron ubicados entre los textos 

pueriles en prosa y verso Si en 1955 reconoció la fecha del 28 de 

noviembre de 1905 como la fecha de su primera aparición literaria en 
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 Historia documental de mis libros,  O. C., XXIV, pp. 150-151. 
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público, atendía a un hecho histórico que no implicaba un juicio de valor 

sobre los referidos sonetos. 

La visión certera de Alfonso Reyes lo llevó seguramente a percatarse de 

las deficiencias que aquejaban al poema. El “¡No!” categórico inicial, 

repetido después cuatro veces en el poema; la identificación de la actitud 

asumida como un monumento; la cacofonía o discordancia de algunos 

versos, como el segundo del primer terceto del soneto primero, etcétera. 

Todo esto y algunas apreciaciones más, referentes a la exposición 

discursiva de las ideas contrapuestas, debieron pesar en la decisión. Puede 

estimarse que si bien el poema está escrito en primera persona, esto no 

significa que el poeta “se haya metido en los versos”, como lo explicaba 

Reyes en la carta a su amigo Ignacio H. Valdés, pues además hay que 

recordar que el poema fue motivado por una fotografía vista en una 

publicación de la época. 

 

II.7. La etapa parnasiana. 

Si bien los tres sonetos “Duda” son anteriores en pocos meses a la carta 

del 16 de marzo de 1906, en la que Alfonso Reyes dice que ha optado por 

“no meterme yo mismo en mis propios versos”, podría pensarse  que en 

cierto modo el citado poema corresponde a esta postura del poeta que pudo 

generarse algún tiempo antes de su exposición en la citada carta de marzo 

de 1906. Sin embargo, es más importante observar que en este proceso 

formativo del poeta, su capacidad creativa maduró rápidamente, pues es 

fácil confrontar que entre los tres sonetos “Duda” y los siete poemas que 

escribió en 1906, de febrero a julio de este año, la diferencia entre unos y 

otros es notable. En efecto, puede observarse que en los tres sonetos 

“Duda” lo más importante para el poeta era encontrar en la forma métrica y 
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en la rima utilizada, la vía adecuada para expresar el contenido de las tesis 

opuestas sobre la trascendencia o la condición perecedera de la vida. Es 

decir, el contenido ideológico era lo primordial para el joven poeta y el reto 

consistía en obtener una composición métrica adecuada para expresar ese 

contenido, pues fuera de esta valoración formal, más la rima 

correspondiente, el lenguaje de los sonetos “Duda” no posee otros 

elementos poéticos, como pudiera ser el manejo de imágenes o metáforas o 

el ritmo de los versos. En cambio, en escasos dos o tres meses después de 

los sonetos “Duda”, encontramos ya una poesía diferente, más abierta a 

otras  métricas, pero también y sobre todo la utilización de la palabra en 

función de los valores que dan presencia a la expresión poética.  

La incursión en la poesía parnasiana debió ser, a un mismo tiempo, 

interés por encontrar otras maneras de hacer poesía, continuando con el 

ejercicio en la creación poética, pero también la inmersión, gracias a ese 

acelerado proceso de maduración a que ya antes se hizo referencia, 

propiciando la conjunción de estos elementos una manifestación más rica 

de la expresión poética, al mismo tiempo que se diversificaba su propia 

poesía. Alfonso Reyes, después de mencionar su salida en público con los 

tres sonetos “Duda”, explica en el Prólogo a su Constancia poética que a 

los pocos meses de esa publicación, “ya se hacía sentir la influencia 

parnasiana. Ello rectificó el romanticismo amorfo de la adolescencia, el 

cual -impericia aparte- era el pecado de todos mis versos anteriores…”
45

  

La corriente parnasiana surgió en Francia hacia los años sesenta del siglo 

XIX, como reacción contra el Romanticismo, que imponía la fuerza de los 

sentimientos en la poesía del momento. Esto se logró mediante un regreso a 

la antigüedad, surgiendo como figura principal el poeta Leconte de L’Isle, 
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 O. C., X, p. 11. 
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como representativo de esta tendencia que se caracterizaba por alcanzar 

una forma impecable en el verso, dejando fuera los sentimientos del poeta. 

Al iniciarse el último tercio del siglo XIX el movimiento parnasiano 

encontró su máxima expresión con la poesía de José María de Heredia, 

quien llevó a la perfección esta forma con sus sonetos sobre temas de la 

antigüedad, ajenos por completo a los sentimientos personales del autor. 

Como lo afirmó R. G. Escarpit, el grupo literario del Parnaso “Se propone 

buscar la belleza por sí (y no por razones intelectuales o sentimentales) 

tratando el verso como el escultor trata el mármol: a prudentes y pacientes 

golpes de cincel.”
46

 Años más tarde, el movimiento parnasiano llegó a 

México y algunos poetas hicieron poesía sujeta a estas normas. Sin 

embargo, este movimiento no se extendió y fueron pocos los poetas 

parnasianos en México, en su mayoría ligados al movimiento modernista. 

Es posible afirmar que la poesía parnasiana en México no ha sido estudiada 

en profundidad. 

Puede decirse que los poemas parnasianos de Alfonso Reyes son tardíos 

y posiblemente los últimos de la poesía mexicana. Como ya se dijo antes, 

fueron siete los poemas escritos por Alfonso Reyes en el año de 1906. Por 

su orden: “De mi prisma” (soneto), febrero; “Mercenario” (soneto), marzo; 

“Oración pastoral” (poema en seis estrofas de seis versos cada una), mayo; 

“Termópilas” (soneto), junio; “Viñas paganas” (poema en siete estrofas de 

cuatro versos cada una), julio; “Lamentación bucólica”, (poema de 58 

versos en estrofas diversas), julio y “Anánkee” (soneto), también de julio. 

Veremos primero los cuatro sonetos y después el resto de los poemas.
47
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  R. G. Escarpit, Historia de la literatura francesa, México, Col. Breviarios, núm. 4, Fondo de Cultura 

Económica, 1945, pp. 93-99. 
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  Alfonso Reyes cuenta cómo reaccionaron algunos miembros del grupo literario cuando conocieron sus 

poemas parnasianos: “A Cravioto le impresionó mucho que, en vez de perderme en vaguedades 
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“De mi prisma” expresa la opción frente a dos posiciones contrapuestas 

de apreciar el arte escultórico griego, Fidias y las diversas presencias de los 

pliegues de la túnica, frente a Praxiteles y la belleza del desnudo. Esta 

división se expone en los dos cuartetos del soneto, para pasar a los dos 

tercetos donde se reitera la opción de lo sencillo frente a lo complejo, 

optando por la queja al no poder revivir “la gracia del siglo de oro”, 

consistente en igualar las opuestas figuras de esa centuria: la reina y la 

pastora: 

“De mi prisma” 

                       Otro invoque a la Musa de ceño rudo 

                       que esquiva de sus labios las ricas mieles 

y admire más a Fidias que a Praxiteles 

y el pliegue de la túnica más que el desnudo. 

 

En el arte lo ingenuo tentarme pudo. 

¡Que las Minervas porten fieros broqueles! 

Yo prefiero la fresca flor de las pieles 

y la mamila erecta por solo escudo. 

 

                          Los ojos de Calíope resultan fieros: 

                       amo más los de Filis, por lo sinceros; 

                        y si a veces prefiero los de Melchora, 

es porque en la zampoña gimo y deploro 

no revivir la gracia del siglo de oro   

que confunde la reina con la pastora. 

 

  El soneto no ostenta ni imágenes poéticas ni figuras retóricas, pero sí 

una amplia riqueza de presencias griegas para confrontar estilos y lenguajes 

                                                                                                                            
sentimentales, me ciñera al código parnasiano. Ricardo Gómez Robelo consideró, sin embargo,  que no 

convenía dejarse entumecer en aquellas normas, sólo útiles como aprendizaje, y se propuso,, por encargo 

de la revista [Savia moderna], darme unos consejos escritos.  Al cabo le fue más cómodo cumplir su 

cometido mediante la conversación y el trato. Por lo pronto, él me hizo leer a Baudelaire; y poco después, 

por contaminación de Acevedo, ‘absorbí’ a Verlaine en veinticuatro horas.” Historia documental de mis 

libros. O. C.,  XXIV. p. 153. 
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del arte clásico, que van conformando el ámbito del poema. Así todos estos 

elementos van estableciendo el contexto en el que se manifiestan las 

opciones del poeta. La selección, en los tercetos del soneto, de los ojos de 

Melchora, es por su mirar sincero y es la única complejidad por la que opta 

el poeta: traer al poema el testimonio selectivo del valor de esta mirada, 

que da pie para revelar cómo se prefiere la época dorada en la que se iguala 

a la reina con la pastora. El soneto no está escrito en endecasílabos, como 

lo establecía la norma para este tipo de versos, sino en dodecasílabos con 

una fisura que deja dos unidades de siete y cinco sílabas. Dicha forma la 

utilizaron los poetas modernistas, más otras con diverso número de sílabas. 

Este poema ostenta una madurez muy distante de los sonetos “Duda”. 

Igual ocurre con el soneto “Mercenario”, muy diferente del primero pero 

también referido al mundo clásico, donde inicialmente aparecen los valores 

supremos del que vende su fuerza y capacidad de lucha, para después 

imponerse otros más fundamentales y trascendentes. Está escrito en 

primera persona pero tampoco el poeta se involucra. Aquí también los dos 

cuartetos sirven para la exposición de los valores superiores del personaje 

que habla en el soneto, mayores que los del monarca para comprar al 

mercenario, riquezas capaces de hacer rendir a los enemigos ante “el oro de 

su arca”. Pero todo esto no es comparable a otros valores, expuestos en los 

tercetos del soneto: son los valores del hogar: el marfil de la frente de la 

esposa, el oro de las espigas de su trigo y el techo por el que se suspira en 

la ausencia: 

                                                “Mercenario” 

Arrostrando las iras de la Parca 

me aventuré a las guerras orientales, 

y rompí del Egeo los cristales, 

ora en ágil trirreme, ora en mi barca. 
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Luché por un magnífico monarca 

que compró mis servicios y eran tales 

sus riquezas que casi los rivales 

se rendían al oro de su arca. 

  

Mas ¿cuál tesoro como el del prudente 

que al volver de sus ímprobas fatigas  

halló en su hogar el fuego consagrado? 

 

Esposa: no hay marfil como tu frente,  

ni oro más rubio que el de mis espigas,  

ni dosel como el techo suspirado. 

 

Aquí sí están presentes las metáforas, precisamente para dar presencia a 

los valores superiores, capaces de elevarse sobre las riquezas destinadas a 

comprar los servicios del mercenario: la blancura de la frente de la esposa, 

representación de su pureza, se convierte en marfil; las doradas espigas se 

convierten en el oro rubio y nada iguala la condición del techo del hogar 

por el que se suspira, pues es el dosel perfecto. Aquí sí prevalece el verso 

endecasílabo.
48

 

El tercer soneto es “Termópilas”, donde se narra el suceso heroico de los 

guerreros espartanos. No puede dejar de pensarse que el soneto fue 

inspirado por un tema escolar, pues el poema menciona la condición de la 

lucha “a la sombra de las flechas extranjeras” para dejar ver la mayoría 

numérica del enemigo, como se explicaba en los libros de historia, pero 

esto no le resta valor para ser un poema construido de acuerdo con la 

norma parnasiana. Aquí el poema convierte la actitud valiente de quienes 

lucharon en las Termópilas, en un bloque escultórico donde las figuras 

                                           
48

   “En 1906 hice, pues, en Savia moderna mi aparición poética con el soneto ¡Mercenario”, que era sin 

duda defectuoso, que me valió algunos reproches verbales del profesor Manuel G. Revilla y de cierto 

prefecto preparatoriano –el señor Zubieta- aficionado a la literatura, y que se publicó ya muy corregido en 

mi primera colección de versos, Huellas, 1923.” Ibidem.. 
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humanas adquieren el relieve que les otorga el valor y al mismo tiempo la 

pieza marmórea que las contiene las inmortaliza, en las posiciones y 

presencias derivadas de la lucha. El poeta dedica el último terceto del 

soneto a expresar cómo la memoria preserva la imagen de estos guerreros, 

montados “a grupas de quimeras”,/ “trepando por el arco severo de la 

Historia”: 

“Termópilas” 

Como relieves trágicos tallados por la muerte 

en bloques de montañas graníticas y oscuras 

se admiran las marmóreas y atléticas figuras 

de aquellos espartanos electos de la suerte. 

 

Allí los amplios bustos de contextura fuerte 

y los torcidos nervios y las musculaturas, 

allí la dolorosa masa de crispaduras 

que el tiempo ha congelado en actitud inerte. 

 

Lucharon “a la sombra de flechas extranjeras”,  

y alzando todavía las frentes altaneras.   

Ya caídos, retaban sin miedo a la Victoria.  

  

Tú que de las virtudes preservas la memoria,  

contémplalos desnudos, a grupas de quimeras,  

trepando por el arco severo de la Historia.     

 

En este soneto Alfonso Reyes utilizó otro número de sílabas, el 

alejandrino con sus dos hemistiquios,  donde cada conjunto de siete sílabas 

presenta predominantemente el acento en la segunda, cuarta y sexta, 

propiciando así un ritmo sostenido y concordante con el tema desarrollado 

en el poema. 

El último de estos cuatro sonetos es “Anánkee”: destino que, a pesar de la 

palabra griega presente en el título, no pertenece al mundo clásico antiguo 

sino al medieval. Un monje “agrio”, el personaje de Victor Hugo,  se 
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manifiesta en el poema y su busca en libros antiguos, pronunciando latines 

eruditos, pretende la conversión de la materia en oro. Pero las deficiencias 

humanas se presentan en este monje, cuya pasión se agita bajo el sayal, 

mostrando inevitablemente su caída:  

Anánkee 

Agrio monje que escrutas la carcoma 

de viejos y enigmáticos escritos 

y, rezando latines eruditos 

esperas ver el oro en tu redoma: 

 

sólo traza el compás de punta roma 

el círculo vicioso de tus mitos, 

y al cabo de tus cálculos malditos 

la cifra cede y la pasión asoma. 

 

Bajo el sayal, oh célibe arcediano,  

Bulle tu carne con furor insano 

Claudio Frollo, la ciencia no te cura… 

 

Pronto hallarás el imantado polo, 

Piedra Filosofal que te tortura: 

tu ley, que es la caída, Claudio Frollo. 

 

 En este poema Alfonso Reyes regresa al endecasílabo como forma más 

adecuada para desarrollar el tema de la debilidad humana, manifiesta en la 

pretensión del monje de alcanzar respuestas desmedidas, ignorando que 

todo lo llevará a su destrucción. El soneto quizá sólo interesa por la 

capacidad del joven escritor para verter a una forma poética el tema del 

pretendido encuentro de la Piedra Filosofal o, más genéricamente, de la 

ambición humana. 

Del mes de mayo de 1906 es el poema “Oración pastoral”, que Alfonso 

Reyes leyó en una sesión de la Revista Savia Moderna, quizá en los 

últimos días de ese mismo mes, de la que dejó testimonio en sus memorias 
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Pedro Henríquez Ureña, recién llegado a la ciudad de México, como ya se 

mencionó en el apartado II.5 de este capítulo. El poema, según se puede 

apreciar en su título, presenta una visión de la vida pastoral donde los 

elementos expuestos ofrecen una imagen idílica, como salmo dedicado al 

elogio de las cosas del campo, generosas y buenas como la tierra que 

otorga las cosechas y donde las ovejas pastan tranquilamente. Pero el salmo 

es también para pedir a la diosa Deméter otorgue los dones de la tierra, con 

los que se manifiestan la bondad de la vida y las bellezas del paisaje. Para 

esta oración pastoral, Alfonso Reyes utilizó versos de 14 sílabas en  

hemistiquios de siete, componiendo estrofas de seis versos, de los que el 

primero y el segundo presentan la forma alejandrina y el tercero es de 

nueve sílabas, expresando así, con esta forma breve, la manifestación 

tranquila que da presencia a la condición bucólica ofrecida por el poema, 

repitiéndose la misma estructura para los siguientes tres versos, quedando 

así compuesta la estrofa de seis: 

“Oración pastoral” 

 

Pastad, oh mis ovejas, y cuando el sol decline, 

Bajo el haya de Títiro, aunque la yerba espine, 

tendremos calma deleitosa; 

que, cuando se despierte la blanca madrugada, 

dejarán vuestras ubres el ánfora colmada 

                                    de tibia leche y espumosa. 

 

Oh madre, buena madre,  que das frutos y mieles,  

Madre que beneficias terruños y vergeles: 

sacra Deméter, dame trigo; 

y llevaré a tus templos, al acabar el año,  

vellones impolutos que crío en mi rebaño 

              y que serán para tu abrigo. 

 

Mi labio en la zampoña suspira dulcemente, 

Y va la vida rústica fluyendo como fuente 
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sobre su lecho de verduras, 

y, a las tentaciones de la naturaleza, 

aspiro en una onda de paz y de belleza 

            el solo aroma que perdura. 

 

¿Cómo puedo explicarlo, si el viento no se explica 

ni se explican las voces del agua que salpica, 

            ni los arrullos del follaje? 

No hay voces ni hay acentos, murmullos ni rumores 

Para imitar los cantos que gustan los pastores 

             en esa música salvaje. 

 

El raudo Pan derrame su difusa presencia  

que inunda en sus temblores el valle y la eminencia. 

           ¡Amo la vida por la vida! 

Que respeten las Parcas los brotes de mi tronco, 

hasta que por las ramas de mi ramaje bronco 

           la savia corra empobrecida. 

 

¡Fecunda madre Tierra: cuando ese trance llegue, |  

que sea tempestuosa la racha que me siegue. 

            No haya ocasión a tristes quejas. 

Y que, sobre mi tumba dejando sus fatigas, 

entre platas y oros de arroyos y de espigas 

            trisquen y abreven mis ovejas. 

 

  Esta oración pastoral a la diosa Deméter se acoge a la forma 

anacreóntica y en ella se desenvuelve toda la visión rústica de la vida. Se 

ofrecen a la diosa los dones de la tierra y a cambio todo lo que pide el 

pastor es que se le deje disfrutar “el solo aroma que perdura”. Pero esta 

expresión no le parece suficiente y al comienzo de la cuarta estrofa, es 

decir a la mitad exacta del poema, surgen las preguntas sobre lo 

inexplicable: el pastor no sabe cómo expresar  “lo que el viento no 

explica”, como tampoco se explican “las voces del agua que salpica” y 

tampoco lo hacen los arrullos del follaje. Todas estas bellezas que ofrece la 

naturaleza están ahí y no se explican, ni es necesario que lo hagan, ni es 
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posible hacerlo con otras voces o acentos que no sean los propios de la 

naturaleza. Por eso el pastor exclama en la siguiente estrofa: “¡Amo la vida 

por la vida!”, pues en ésta se otorga el deleite de la naturaleza, gracias a la 

difusa presencia del dios Pan. En esta segunda parte y última del poema se 

eleva el lenguaje poético y después de demandar, cuando llegue la vejez y 

la hora de partir, que no haya quejas, una petición final del pastor será: 

después de que esto ocurra, sobre su tumba “trisquen y abreven mis 

ovejas”, pues en ese sitio estarán presentes los arroyos y las espigas, 

valores que el poeta expresa mediante una bella metáfora: las ovejas 

disfrutarán “entre platas y oros de arroyos y de espigas”. Este poema es un 

ejemplo más del rápido y breve proceso de maduración que se puede 

apreciar en el crecimiento poético de Alfonso Reyes a los diecisiete años de 

edad. 

“Viñas paganas” es otro poema del año 1906, escrito en el mes de julio. 

Presenta en forma de anacreóntico el mismo ámbito pastoral y bucólico, 

para ofrecer una visión diferente de esta vida, ahora dedicada al gozo y el 

placer. El poeta llama al viajero para que se detenga y disfrute los gozos del 

amor y la juventud. Para este canto utiliza Alfonso Reyes versos de doce 

silabas en estrofas compuestas de cuatro versos, tres con ese número de 

sílabas más uno final de seis, repitiéndose así durante cuatro estrofas, a las 

que sigue una de cuatro versos de seis sílabas, continuando después con la 

forma anterior, es decir dos estrofas más de tres versos dodecasílabos  y un 

último  hexámetro de pie quebrado: 

“Viñas paganas” 

 

VIAJERO: detén tu marcha veloz; 

la viña es aquí, si anhelas beber, 

si anhelas oír mi jónica voz 
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     que canta placer. 

 

La calma rural te brinda el vergel, 

te brinda la vid su ardiente licor,  

te brinda el panal un sorbo de miel: 

     yo te brindo amor. 

 

Mis labios mojó el vino cordial, 

con que al beso doy sabor y salud,  

y late en mi sien, la savia vernal 

     de la juventud. 

 

Sobre el azahar nevado de abril 

la madre común el seno oprimió: 

como libación lozana y gentil 

     su leche virtió. 

 

Y brinda el vergel 

la calma rural 

y un sorbo de miel 

     ofrece el panal. 

 

En mis huertos hay un rústico dios 

que al canto de Pan imita el vaivén, 

y tiene la faz del sátiro, y dos 

     pitones también. 

Viajero: a tu amor el jugo daré 

De mi uva carnal, mi rojo pezón; 

y el dios cantará triunfal Evohé 

     como una ovación. 

 

   Según Tomás Navarro Tomás, Darío utilizó en varios poemas, versos 

“con hemistiquios agudos, cuyo efecto subraya los conceptos con que tales 

hemistiquios terminan”, y añade que Alfonso Reyes utiliza esta 

acentuación en los primeros y segundos hemistiquios de “Viñas paganas”.
49

 

Todo esto da testimonio del conocimiento que ya había adquirido Alfonso 

                                           
49

  Tomás Navarro Tomás, Métrica española. Reseña histórica y descriptiva, Madrid. Ediciones 

Guadarrama, 1972, pp. 426-427. 
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Reyes de los usos y formas de la poesía modernista, y el manejo en el 

número de sílabas, acentuación y ritmos que deseaba integrar a sus versos 

como vía expresiva y significativa. 

A este poema le sigue “Lamentación bucólica”, escrito también en julio 

del mismo año de 1906, otra muestra de este conocimiento de la 

versificación y la forma de integración de las estrofas. “Lamentación 

bucólica” se divide en varias estrofas que responden a una  distribución 

interna de sus partes: comienza con un estribillo de cuatro y tres versos, al 

que siguen cuatro estrofas, de cinco versos cada una, cada verso de ocho 

sílabas; les sigue otro estribillo de dos versos octosílabos, para continuar 

con otras cuatro estrofas similares en forma a las anteriores: después el 

mismo estribillo de dos octosílabos más una estrofa de igual forma que las 

ocho anteriores y al final, para cerrar el poema, con versos semejantes a los 

primeros: 

                                “Lamentación bucólica” 

Rústica, distraída, 

Siempre al acaso, 

canturrea la vida 

como remanso. 

 

¡Oh, mi dolor! 

Ni adoro a una zagala, 

Ni soy pastor. 

 

Taimado intento volver 

a las edades de oro: 

taimado no puede ser, 

y dolientemente lloro 

entre ansiar y merecer. 

 

Yo no sé como no fui 

Algún pastor de la Arcadia. 

Astro adoro desde aquí 
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que, a los reflejos que irradia, 

Brotan las quejas de mí. 

Amo el acento de las 

dulces trovas que Dionysos 

cantaba, siglos atrás, 

mientras los chivos sumisos 

iban danzando al compás. 

 

Me place la ingenuidad 

de las canciones añejas 

que dicen: “Por caridad, 

oh dioses, a mis ovejas 

trigos y pastos les dad.” 

 

Y sólo trato conmigo 

los secretos que me digo. 

 

Y sueño que tornaré 

a la que causa mi empeño 

venturosa edad que fue, 

y ved aquí lo que sueño 

y que siempre soñaré: 

 

Constante sueño en volver 

al rebaño y las campiñas,  

y en ir a Baco a ofrecer 

que, cuando fruten mis viñas, 

vendrá conmigo a beber. 

Sueño que el fausto real 

olvido por las cabañas, 

y que divierto mi mal 

soplando las siete cañas 

del caramillo rural. 

 

Y solo trato conmigo 

los secretos que me digo. 

 

Y a lo que pide mi amor 

ningún capricho se iguale, 

que es mi deseo mayor 

cortejar a mi zagala 
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disfrazado de pastor. 

 

Rústica, distraída, 

Siempre al acecho, 

canturrea la vida 

como remanso. 

 

¡Oh, mi dolor! 

No adorar a una zagala, 

Ni ser pastor. 

 

Como se ve, el lamento expresado en el poema es el encontrarse lejos de 

la vida pastoral de la edad dorada. Cada estrofa va completando el 

sentimiento de dolor por no vivir la época de las zagalas y los pastores. 

Tanto es el deseo de vivir esa vida que el poeta está dispuesto a aparentarla, 

disfrazándose de pastor. Dionysos y Baco están presentes en ese mundo 

ideal, que se sabe es sólo un sueño incapaz de hacerse realidad, pero al que 

se aspira como a un imposible. Por su parte, el estribillo inicial y final 

sitúan esa circunstancia ideal, donde están presentes los valores de la vida 

del campo y tanto, que la vida, la real desde la que se expresa esta 

lamentación bucólica, canturrea  como remanso. Y porque la vida deja 

exhalar ese canturreo que es como un remanso, surge todo el poema a partir 

de la exclamación del dolor por lo imposible: “Ni adoro a una zagala/ ni 

soy pastor”. El otro estribillo es diferente, pues da una afirmación del 

secreto de la vida interior, o bien quiere significar que todo el poema, que 

es un lamento, sólo nos da una pequeña e incompleta visión de ese mundo 

interior, del cual sólo se nos muestra una porción menor. O bien, 

simplemente, el poeta se guarda el por qué de este sueño imposible. 

Importa reiterar, ante este poema, el acelerado proceso de maduración 

que se da en el adolescente Alfonso Reyes, del que podría decirse que 

ingresa a la primera juventud como un poeta que ya posee las claves 
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fundamentales de la poesía, sobre todo en cuanto a la forma, pues el 

ejercicio permanente de versificar lo condujo a esta capacidad temprana. 

Con esto no queremos decir que Alfonso Reyes ya es, a los 17 años de 

edad, el poeta completo que se muestra en su larga obra poética. Todavía 

falta, como se verá más adelante, llegar a otros niveles y a otras 

manifestaciones de mayor profundidad, poética y vital. Quede así afirmado 

solamente que el poeta joven ya sobrepasó la impericia inicial y la etapa 

romántica juvenil, adquiriendo seguridad expresiva y conocimiento de la 

diversidad métrica, que seguirá ejercitando toda su vida. Además, merece 

observarse que el estribillo inicial de “Lamentación bucólica” contiene ya 

algunos elementos de lo que será una presencia constante en la poesía de 

Alfonso Reyes: esa referencia al ritmo interior que acompaña a la vida, 

como si el tránsito temporal estuviera siempre conduciéndose con esa 

presencia de fondo que imprime a la existencia, como se dice en el 

estribillo que comentamos, un remanso sostenido en el canturreo de la vida 

misma, es decir, la paz y la tranquilidad con los que se sostiene y transcurre 

el vivir.
50

 

El 28 de noviembre de 1906 falleció en San Luis Potosí, su ciudad natal, 

el poeta Manuel José Othón. Había sido amigo del padre de Alfonso Reyes 

y éste ha contado de sus visitas a su casa, en Monterrey. Figura de primer 

nivel en la poesía mexicana del último cuarto del siglo XIX, dejó una obra 

que se caracteriza por su perfección formal y por la riqueza de imágenes, 

sobre todo en la poesía dedicada al paisaje mexicano. Sus Poemas rústicos, 

el Idilio salvaje y otras poesías dedicadas al campo y los espacios abiertos, 

son testimonio del poderío de su lenguaje y de su capacidad expresiva para 
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  Sin embargo, es necesario reconocer que en el texto original del poema y del estribillo, éste decía: 

“Rústica, distraída/ siempre al acaso,/ me seduce la  vida de Garcilaso.” 
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revelar la belleza de la naturaleza. Un poco después del mes del 

fallecimiento del poeta, Alfonso Reyes le dedicó un soneto al que títuló “La 

tumba de Manuel José Othón”. Está escrito en la línea rústica y pastoral de 

su poesía del año de 1906. El poeta muerto habla para invitar al peregrino 

al lugar donde moran las diosas, que tienen las losas de su tumba “de miel 

regadas y de leche y vino.”
51

 El soneto expone, en voz del poeta, su visión 

del abrigo que la tierra da a sus despojos y concluye expresando que en su 

tumba, dos hojas de laurel semejan los cuernos de la lira. 

II.8. Los sonetos a André Chénier. 

Fechados en agosto de 1907, los sonetos a André Chénier son siete. 

Originalmente eran once e inician el libro Huellas; Reyes suprimió el tercer 

soneto y los últimos tres.
52

 André Chénier es una figura singular en la 

poesía francesa. Nacido en Constantinopla el 29 de octubre de 1762, muere 

en la guillotina, durante la Revolución Francesa, el 25 de julio de 1794. Su 

vida apenas se prolongó 32 años y su poesía se reunió por primera vez en 

1819, 25 años después de su muerte, recibiendo de inmediato recono-

cimiento por su calidad y perfección formal. André Chénier se realizó 

principalmente a la sombra de los autores clásicos griegos y su obra poética 

es una visión del mundo antiguo. Según la afirmación de Gerad Walter: 

“Après les Parnassiens, qui furent ses descendants directs, une sorte 

d’isolement déférent eut l’air de se dessiner autour de l’oeuvre de Chénier. 

                                           
51

 Alfonso Reyes cuenta a Pedro Henríquez Ureña, en carta del 21 de enero de 1908, que cuando mostró a 

su padre sus sonetos dedicados al poeta potosino, le sorprendió la imagen “y sólo la ha admitido cuando 

le expliqué que no era invento mío, sino costumbre griega.” Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, 

Correspondencia, 1907-1914, ed, de José Luis Martínez, México, Biblioteca Americana, Fondo de 

Cultura Económica, 1986, p. 61. Reyes habla de “sonetos”, pero en Constancia poética sólo publicó uno. 

Además, los versos citados en la carta muestran variantes. 
52

  Los cuatro sonetos retirados por Reyes inician así: el tercero: “Rapsoda y bucoliasta, en los lagares”; el 

número  nueve: “Caminas con la grey. Es en la tarde”; el número diez: “El poeta pastor sigue cantando” y 

el número once: “Bardo pastor: nos deja una esperanza”. 
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Elle pasa, pour un certain temps, dans le domaine de la critique érudite.”
53

 

En efecto, no sólo por la circunstancia de que la edición de sus obras fue 

tardía y distante a lo largo del siglo XIX, André Chénier no fue un poeta 

conocido de las mayorías, situación que quizá se mantiene hasta ahora. Por 

esto es posible pensar que el hecho de ser un autor leído y conocido por el 

joven Alfonso Reyes, da testimonio de que desde aquellos tempranos años 

fue un lector adelantado a su tiempo. 

Los siete sonetos que le dedica Alfonso Reyes son obviamente bucólicos, 

recrean el mundo pastoral y expresan la belleza de las cosas del campo. El 

primer soneto llama a la musa de esta poesía: “Musa de antigua prez…” A 

ella se acoge el poeta para cantar el mundo pastoril y campestre. Grecia es 

la presencia siempre deseada y las historias de sus dioses y héroes son 

recordadas –dice- “o con las siete bocas de la flauta / o con las siete cuerdas 

de la lira.” Anacreonte es el modelo para cantar la tonada de las viñas y con 

esa música “a ver si resucitas con tu encanto / -¡hay manes de Teócrito y de 

Mosco!- / la imperativa sencillez del canto.” No falta, en esta recreación de 

la vida pastoral, la presencia de las ninfas y de la misma Diana, sometidas 

al miedo del posible raptor y concluyendo todo en una inocente escena. 

Esto es lo que nos ofrece el último de los siete sonetos dedicados a André 

Chénier: 

7 

A juzgar por el ruido de la fronda 

Alguien llega. Un temblor en el ramaje 

revela fuga, o tímido espionaje 

de caprípedos. Surgen de la honda 
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 André Chénier,  Oeuvres completes, édition établie et commmentée par Gérard Walter, Paris, 

Bibliothèque de La Pléiade, Ed. Gallimard, 1958, p. XXXVII. 
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selva las ninfas y, bailando en ronda, 

cercan a Diana que olvidó el ropaje 

y se recata mal con la salvaje 

y enmarañada cabellera blonda. 

 

De pronto escapan: un galope truena, 

ceden las juncias, la hojarasca suena,  

y en lugar del raptor que las espanta, 

 

ciervo nervioso y ágil aparece, 

huella el suelo y estático levanta 

la grave cornazón que lo ennoblece. 

 

Estos sonetos aparecen en Constancia poética fechados en agosto de 

1907, pero en carta del 21 de enero de 1908, escrita en Monterrey, Alfonso 

Reyes le dice a Pedro Henríquez Ureña: “Por supuesto, aún no acabo con 

Chénier, ni lo conocen aquí.”
54

 Es posible que el soneto o sonetos no 

terminados en esa fecha, de los dedicados a André Chénier, fueran de los 

posteriormente retirados. Estos sonetos debieron parecer a Henríquez 

Ureña muy logrados, pues en carta posterior, del 25 de febrero de 1914, le 

sugiere que para el libro de Adalberto Esteva, que era una antología de la 

poesía mexicana, le envíe uno de los sonetos dedicados a André Chénier, 

aclarando que no es el caso enviar otro poema de los anteriores, y cita 

“Mercenario”, porque para ese libro se trata de enviar poemas de primer 

orden. Y un poco más tarde, en carta del 8 de marzo del mismo año de 

1914, reitera su petición.
55

 

II.9. Abandono de la poesía bucólica 

        y nuevas búsquedas. 

                                           
 

54. Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña, Correspondencia, 1907-1914, México, Biblioteca 

Americana, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 61. 
55

  Ibid, pp. 284 y 288. 
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Concluye el año de 1907 y con él la poesía bucólica iniciada el año 

anterior. Para despedirse de esta expresión poética escribe un soneto 

titulado “A un bucoliasta”, pero después Alfonso Reyes opta por un 

nombre más discreto: “A un poeta bucólico”. Puede decirse que lo 

dedicó a sí mismo, como una llamada de atención a algo que sentía 

propio y también pleno, como expresión poética. Pero él mismo se 

percató  de que la vena estaba ya agotada y continuar en esta línea sería 

con el riesgo de repetirse. En el número Cinco de los cuadernos donde 

quedó recogida su “obra pueril en prosa y en verso”, hay una nota con 

fecha “Agosto de 1909”, donde dice en una de sus partes: “Desde que 

me propuse ya no hacer reminiscencias clásicas parnasianas, ni 

imitaciones directas  (porque ya empezaba a repetirme) no me siento 

seguro.”
56

 Cuando Alfonso Reyes escribe esta nota, ha pasado ya año y 

medio de haber escrito el soneto “A un poeta bucólico”, fechado en 

“Monterrey, diciembre, 1907” y se ha mantenido distante de la poesía 

parnasiana abandonada. Esto significa que ha iniciado la búsqueda de 

otras expresiones poéticas, pero a pesar de ello, como dice en la nota 

antes transcrita, no se siente seguro. Antes de referirnos a esto, veamos el 

soneto dedicado 

                                             “A un poeta bucólico”: 

Tú que, huyendo el rumor y los ardides 

cortesanos, vivías ignorado, 

sabio cultor, no dejes tu sembrado, 

tu grey no olvides, tu heredad no olvides. 

 

Las silvestres faenas no descuides 

y no abandones tu sencillo estado, 

ya que guarda Virgilio de tu arado 
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  Cuaderno número 5, p. 83, de la “Obra pueril en prosa y verso”, Archivo de Alfonso Reyes. 
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y guarda Anacreonte de tus vides. 

 

|Poda los brotes del laurel de Apolo 

y educa los racimos de Leneo 

pacientemente, diligente y solo; 

 

y goza de tus años, tú que abrevas 

el labio con gustoso paladeo 

en vino añejo de tus hidrias nuevas. 

 

 Este soneto, escrito a los 18 años, alcanzó el equilibrio justo entre el 

tema que presenta y la forma que lo expresa. Lejos de lamentarse en mani-

festaciones quejumbrosas por lo que va a perder, logra elevar la visión de 

aquella belleza clásica que se volverá distante en su poesía y no olvida la 

presencia de los grandes poetas de Grecia y Roma. Al poeta bucólico lo 

llama “sabio cultor” y le aconseja no olvidar ni su grey ni su heredad. Y 

aquí debe observarse que en el poema se manifiestan con igual valor los 

trabajos del campo y los de la poesía, desdibujándose la distancia de unos y 

otros y asumiendo aquéllos la representación del trabajo poético porque 

finalmente la grey, la heredad, el arado y las vides son a un mismo tiempo 

el trabajo del campo y el trabajo de la pluma. Así vemos que el poeta 

maneja el arado y éste, que es a un mismo tiempo el instrumento del surco 

poético, es cuidado por Virgilio, como Anacreonte hace lo mismo con las 

vides que son metafóricamente el fruto poético. Por eso el soneto se ocupa 

por igual de las actividades de la tierra y el campo, así como del canto y la 

poesía. Todo este mundo se abandona al final y al paso de los años, 

quedará en los labios el paladeo del vino añejo en las hidrias nuevas, es 

decir, del pasado quedará el gusto de lo antiguo cuando las formas nuevas, 

es decir la poesía nueva, tome su lugar y tenga la virtud de recobrar aquel 

mundo clásico. 
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Al abandonar el poeta el mundo parnasiano y las reminiscencias clásicas, 

es natural que se sienta inseguro porque se ha impuesto la tarea de 

encontrar otras formas y otras manifestaciones poéticas. Sí nos llama la 

atención que se refiera a esa inseguridad en agosto de 1909, cuando ya ha 

pasado año y medio de aquel soneto de despedida de diciembre de 1907, 

pues para entonces  ya había escrito muchos poemas, casi treinta, según 

deja ver el contenido del Cuaderno 5 de la “Obra pueril en prosa y en 

verso”. Esta obra fue descartada en su gran mayoría; otra fue incorporada al 

libro Huellas, y finalmente algunos poemas ya incluidos en este libro 

pasaron al grupo de “poesías castigadas”. Por último, puede concluirse que 

de aquel periodo comprendido entre diciembre de 1907 y agosto de 1909, 

permanecieron ocho poemas, todos distintos por sus temas y por la forma 

utilizada, como se verá a continuación, con excepción quizá del escrito en 

la Navidad de 1908.  

En el mes de febrero de 1908, Alfonso Reyes escribió un poema de 

circunstancia, al que tituló “Para el album de la artista Enriqueta Sancho”. 

Es posible que esta mujer haya sido una artista de teatro de zarzuela que 

llegó a Monterrey con alguna de las compañías teatrales que visitaban la 

ciudad. El poema se compone de cuatro estrofas de cuatro y cinco versos, 

para un total de 27 y en él se rescata algo de lo fugaz, un rasgo en la 

actuación de la artista. Debió ser un gesto significativo y quizá reiterado, 

como se lee en el poema: 

                      “Para el álbum de la artista Enriqueta Sancho” 

Incita por la cautela, 

Por el misterio que guarda, 

Ansia que no se revela, 

pero tarda. 

Tarda, pero más florece, 

que es el freno un acicate, 
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y la espera fortalece 

el ansia con el rescate. 

 

Con la savia silenciosa, 

el brote que persevera 

Sale. 

¡Santa yema laboriosa! 

Prematura no valiera 

lo que vale. 

 

Miel añeja y sin fragancia 

mata, y nueva, da locura: 

no la descuides a rancia, 

no la obligues prematura. 

 

Imita, por la razón, 

a la abeja: 

no gustes nueva ni añeja, 

gusta la miel en sazón. 

 

Rinde a tiempo la cautela 

el misterio que te guarda; 

y si el ansia se rebela 

y es llama que cunde y vuela, 

¡que arda! 

 

Este poema permaneció inédito durante cincuenta años. La artista debió 

partir de Monterrey y seguramente se perdió en el ámbito local el significa-

do del poema. Pero Alfonso Reyes lo guardó durante todo ese tiempo y lo 

rescató del olvido para incluirlo en su Constancia poética. Después de 

tantos años, recogerlo para incluirlo en el volumen de su poesía completa, 

no puede tener otra significación que su autor lo leyó de nuevo y se percató 

de que guardaba frescura y que  su expresión poética no había perdido 

valor después de medio siglo, habiéndose logrado el rescate de lo fugaz e 

instantáneo sin derramar su perfume. Es apenas un gesto, algo que cede a 
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revelarse pero al punto se guarda y mantiene la discreta intención de 

permanecer en el misterio, como el poema mismo.  

El 18 de julio de 1908, es decir medio año después del soneto al poeta 

bucólico, Alfonso Reyes terminó de escribir “En la tumba de Juárez”. Más 

tarde, en octubre de ese mismo año de 1908, escribe “El dios del huerto”. 

Quizá en los meses últimos, escribe “La catedral” y el 24 de diciembre de 

ese mismo año, escribe un poema largo titulado “Coro de sátiros en el 

bosque”. En enero de 1909, “Esta necesidad”; después, “Oda nocturna 

antigua” en el mes de mayo y finalmente “Las hijas del rey amor”, en julio 

de 1909. Como se verá más adelante, estos ocho poemas con excepción del 

“Coro de sátiros en el bosque”. son manifestación de la voluntad del poeta, 

no sólo de no volver al mundo parnasiano, sino además de no repetirse en 

cualquiera de las manifestaciones nuevas que va creando. El hecho de que 

en agosto de 1909 se refiera a la falta de seguridad en su tarea de 

versificación, deja ver que el trabajo logrado no le satisfacía plenamente, 

pero algo rescató y quedó incorporado a su constancia poética. 

Un poco más de seis meses pasaron desde la escritura del soneto al poeta 

bucólico hasta que le satisfizo un poema de los varios escritos en ese 

periodo. Este poema fue “En la tumba de Juárez”, escrito al cumplirse el 46 

aniversario del fallecimiento del personaje. Para recordar la muerte del 

héroe, Alfonso Reyes concibió un largo poema de 63 versos, optando radi-

calmente por una forma nunca antes utilizada por él, procedentes de los 

usos del modernismo: el verso de 16 sílabas, que por su extensión y 

partición en hemistiquios, daba al poema el ritmo y grandiosidad que el 

autor consideraba apropiados para la figura a la que iba destinado. Los 

versos hexadecasílabos dan al héroe una presencia majestuosa en un ritmo 

pesado, estableciendo la grandiosidad de la figura al paso de los versos: 
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Manes del héroe cantado, sombra solemne y ausera 

Hoy que de todos los vientos llegan los hombres en coro, 

echan la sal en el fuego y, al derramar la patera, 

rezan el texto sagrado  de gratitud, y el tesoro 

de sus ofrendas esparcen entre licores y mieles; 

 

Así comienza el poema en el que avanza, verso a verso, la figura 

grandiosa del héroe. La primera parte se compone de 16 versos hexade-

casílabos, igualando así la longitud del verso con la del conjunto inicial y el 

“héroe cantado” va cobrando presencia al avanzar el poema. Los hombres 

que van a realizar el homenaje proceden de todos los rumbos, cumpliendo 

el ritual de la ceremonia, pronunciando los textos sagrados y haciendo los 

esparcimientos y ofrendas. El personaje al que se dedican todos estos actos, 

emerge después de los primeros cinco versos al mencionarlo el poeta que 

refiere el ritual: el homenajeado lleva lanza de piedra y escudo de pieles, 

más un carcaj repleto de flechas que suenan a sus espaldas. Este atuendo 

nos ubica ante una figura indígena que se manifiesta como representante de 

una cultura autóctona. Es, además, una figura guerrera, cuya lanza y escudo 

lo muestran en pie de lucha. Y se le llama “Señor de la Selva”, 

confirmando que su atuendo, figura, armas y otros elementos lo muestran 

formando parte de un espacio y una representación que lo ubican en la 

cultura propia. No se deja aquí ninguna constancia que se refiera o forme 

parte de la cultura occidental, o europea. Por el contrario, el guerrero es de 

un ámbito propio, con un rigor que el mismo poeta llama “primitivo”. ¿Qué 

significa esta figura de Benito Juárez como representativa del mundo 

autóctono? Con seguridad puede afirmarse que la actitud del poeta va di- 

rigida a otorgar, frente a la hazaña lograda contra el invasor, que el héroe 

impuso su fuerza como defensa de lo propio y lo autóctono, pues en un 

dístico que aparece más adelante, declara el poeta: 
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Tal como, al alba, la luna se licúa en el lácteo vano, 

Tal palidece de súbito el cándido Maximiliano. 

 

Los últimos cuatro versos del poema culminan con la imagen del héroe 

reconocido en su grandeza: 

El aire encantado aguarda la voz de las vírgenes, yedra 

corona las sienes. Lleguemos al catafalco de piedra, 

hoy que, anunciado a los pueblos por el triunfal caracol,  

yérguese el héroe gigante, bajo la lumbre del sol. 

 

Como se puede observar, en los breves trozos del poema que se han 

recogido aquí, no todos los versos son de 16 sílabas ni quedan divididos en  

hemistiquios. Es difícil establecer si esto responde a la intención del poeta, 

es posible que así sea. Lo que sí podría afirmarse es que el poema quedó 

completado en su composición. Tres veces: al principio, en el medio y el 

final, aparecen el “triunfal caracol” y la “lumbre del sol”. En los tres casos 

las dos expresiones van al final del verso y entre uno y otro aparece un 

verso más. También en los tres casos, el triunfal caracol anuncia la 

presencia del héroe, como estoica figura, en los dos primeros casos y “al 

héroe gigante” en el tercero, presencia que se hace patente “bajo la lumbre 

del sol”. 

“En la tumba de Juárez” es, sin duda, un testimonio de la disciplina a la que 

se sometió el poeta para alcanzar estas formas y métricas que incluso no 

tenían antecedentes cercanos en la poesía mexicana de fines del siglo y 

principios del XX. Este poema es demostración de la voluntad del poeta y 

el impulso que Alfonso Reyes dispuso en su edad juvenil para diversificar 

su poesía y ampliar su capacidad de expresión. De alguna manera es 

manifestación correspondiente, bajo una forma poética distinta de la poesía 

parnasiana escrita en los años 1906 y 1907 
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Este poema en honor a Juárez no tiene semejanza con ningún otro de los 

muchos escritos en su honor, pues en la mayoría de los casos la figura de 

Juárez se presenta en relación con su alto sentido jurídico de la función 

pública, de su defensa de la República y de la patria. Aquí también está 

presente esto último, pero bajo la imagen de lo auténtico y propio, de lo 

nacional mediante los atributos, armas y atuendos del guerrero auténtico, 

anterior a la Conquista y consecuentemente a cualquier referencia que 

tuviera alguna relación con la cultura del invasor. 

A este poema dedicado a Juárez le sigue otro muy diferente, en el que 

quizá hay algún elemento del ámbito bucólico. Se llama “El dios del 

huerto” y muestra en el mismo título esta cercanía a los temas 

abandonados, pero en realidad lo que se pretende expresar es la queja 

contenida en un estribillo con el que empieza el poema y donde el poeta 

explica que éste se le ocurrió como un sueño, por habérsele escapado unos 

besos cerca de sus labios. El dios del huerto es el dios Término, que se ve 

en la situación de padecer la presencia de una vid, que fue trepando por su 

cuerpo hasta quedar el fruto cerca de su boca. Situación que lo hace 

exclamar su impotencia para alcanzar el fruto de la vid. 

Es posible que el poeta siga practicando el ejercicio poético por 

disciplina, para adquirir mayor seguridad en la expresión, pues el poema 

que sigue al del dios del huerto es el de la catedral. Fue escrito en 

Monterrey en el año de 1908, pero el poema no se refiere a la catedral de su 

ciudad natal, ni a la de la ciudad de México, sino a la de Santo Domingo, 

donde nunca estuvo Alfonso Reyes. El poema tiene al frente una 

dedicatoria que dice: “A Enrique Ap. Henríquez”  y al frente del poema 

hay un texto que dice: “(La Catedral de Santo Domingo, la más antigua de 

América, quedó sin torre por vicisitudes del tiempo. A los casi cuatro siglos 
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quisieron agregarle una torre)” La dedicatoria se refiere sin duda a Pedro 

Henríquez Ureña, su amigo dominicano, y la explicación sobre el origen de 

este poema se encuentra en otro texto, del mismo Henríquez Ureña y 

fechado, igual que el poema de Reyes: “México, 1908”. El texto de Pedro 

Henríquez Ureña también se titula, como el poema de Reyes, “La 

Catedral”. Está escrito en prosa y se publicó en la Revista Moderna, en el 

mes de agosto de 1908.
57

 Henríquez Ureña defiende a la catedral sin torre, 

como también lo hace Reyes en su poema. Podría ser que Alfonso Reyes 

escribiera el poema animado por el escrito en prosa de su amigo, o bien 

éste  se lo pidió o quizá el tema lo animó a practicar el verso. El poema de 

Reyes se contiene en 15 estrofas de cinco versos cada una, con cuatro de 

ocho sílabas y uno final de cuatro con la palabra “catedral”. Ya avanzado el 

poema, después de la segunda estrofa desaparece esta última palabra y en 

algunas posteriores se utiliza de nuevo. Las dos primeras estrofas del 

poema dicen: 

¡Catedral de cien blasones! 

Y cómo te quieren mal 

los que intentan con  baldones 

cubrir tus mutilaciones, 

Catedral. 

¡Cuán livianos los livianos 

que, al mirarte desigual, 

piensan en teñir los canos 

cabellos de los ancianos, 

Catedral! 

 

El 24 de diciembre de 1908, Alfonso Reyes escribe el “Coro de sátiros en 

el bosque”. Se compone de 90 versos divididos en Estrofa I. Antistrofa I, 

Épodo I, Estrofa II, Antistrofa II y Épodo II y Estrofa III Antistrofa III y 
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  El texto de Pedro Henríquez Ureña se recoge en Obra crítica, ed., bibliografía y notas de Emma 

Susana Sperati Piñero, prólogo de Jorge Luis Borges, México, Biblioteca Americana, Fondo de Cultura 

Económica, 1960, pp. 122-123. 
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Épodo Final. El poema se publicó en Huellas, pero su autor, no sabemos 

cuándo, decidió sacrificarlo y fue retirado de la obra poética que con ese 

título se publicó el año de1952. En esta primera ocasión en que se reunió 

toda la poesía de Alfonso Reyes, se optó por dejarlo fuera. Pero Alfonso 

Reyes volvió siempre a sus fuentes y practicó la relectura de su obra. 

Llegado el momento de ocuparse en sus Obras Completas del volumen 

donde recogería toda su poesía, quizá en la segunda mitad del año de 1958 

y los primeros meses de 1959, Alfonso Reyes decidió recobrar el poema y 

lo pasó a la sección de las que llamó “poesías perdonadas”, es decir, que 

habiendo sido retiradas por alguna razón de su obra poética, la vuelve a 

integrar al cuerpo de su poesía completa. Pero mantiene el propio historial 

del poema, es decir, queda integrado a Constancia poética sin olvidar que 

una vez estuvo retirado del conjunto de su poesía. Son cinco los poemas 

que quedaron en esta sección de “poesías perdonadas”. El “Coro de Sátiros 

en el bosque” es el único poema de Alfonso Reyes que muestra las partes 

integrantes de la poesía lírica griega: Estrofas, Antistrofas y Épodos. Es un 

indudable regreso a las “reminiscencias clásicas y parnasianas” que aquí 

debieron terminar definitivamente, pero como se verá un poco más 

adelante, el mundo clásico antiguo aparecerá una vez más en 1909. 

II.10. La vocación definida. 

Al concluir el año de 1908 Alfonso Reyes tiene ya definida su vocación 

literaria. Termina los estudios en la Escuela Nacional Preparatoria e ingresa 

a la Nacional de Jurisprudencia. Como otros muchos jóvenes de su 

generación, opta por los estudios de Derecho por la singular característica 

de éstos, de desarrollarse en un campo próximo a las Humanidades (pero 

sin que olvidemos que en la época positivista éstas fueron marginadas), 

formando a los jóvenes con una visión general de la circunstancia social de 
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su tiempo y de su país, más la preparación para el ejercicio de una 

profesión útil y práctica. Todo esto,  sin duda, llevó a Alfonso Reyes a 

decidirse por estos estudios, respondiendo también a la tradición existente y 

además seguramente porque en ese tiempo no se apreciaba el ejercicio de 

las letras como una actividad más entre las otras de tipo profesional, sino 

como  algo que podía cumplirse al margen de lo que en estricto sentido 

correspondía como ejercicio de una profesión. Recordemos lo escrito por el 

mismo Reyes cuando su padre expresó que en su familia no se era poeta de 

profesión, porque la poesía desviaba a los jóvenes de las actividades 

prácticas, “a que se está obligado en las sociedades poco evolucionadas.”
58

 

Esto lo aceptaba Alfonso Reyes y lo entendía, y por eso se dedicó 

formalmente al estudio del Derecho; sin embargo, esto no significó en 

ningún momento que abandonaba el ejercicio de la literatura, porque muy 

temprano en su vida descubrió cuál era su verdadera vocación. Así, 

Alfonso Reyes realizó conjuntamente y en forma paralela los estudios de 

Derecho y el ejercicio de su vocación literaria, al que dedicó mucho tiempo 

y esfuerzo, desde los años del Colegio Civil en Monterrey y la Escuela 

Nacional Preparatoria.  

Esto explica que el año de 1908 haya escrito el largo ensayo sobre “Las 

tres Electras del teatro ateniense”, lo cual implicó que previamente debió 

realizar amplias lecturas, entre las que debe mencionarse la obra de 

Nietzsche sobre el origen de la tragedia griega, que le permitieron entender 

la estructura y características del teatro griego, ámbito donde surgen las tres 

visiones de este personaje de la tragedia griega, contemplado de manera 

distinta por Esquilo. Sófocles y Eurípides. De este año de 1908 son también 

otros dos trabajos: “Julio Ruelas subjetivo”, análisis certero sobre la obra 
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de este pintor mexicano  y “Una aventura de Ulises”,  ambos publicados en 

la Revista Moderna. Este cuento muestra, a plenitud, la maestría narrativa 

de Alfonso Reyes y el conocimiento de la mitología griega. La historia 

cuenta cómo Ulises, arrojado a una playa extranjera, donde sin embargo 

obtenía todo lo necesario para sobrevivir, pero que era un lugar 

deshabitado, solicitó a Hermes poblara ese lugar. El dios, que contaba con 

la fragua de Vulcano, cuyo fuego no es el de Prometeo, atendió el ruego de 

Ulises y habitó el lugar con los hombres que el dios pudo crear, que eran 

industriosos, productivos, pero no tenían alma. Atenea, la diosa que 

cuidaba de Ulises lo llevó al fin a Ítaca. El Epílogo del cuento nos dice que 

un día, esa ciudad formada por los hombres creados por Hermes, le 

reclamaron al dios un alma, pero él no sabía  crearla en los hombres. El 

cuento concluye con esta petición del narrador a Atenea: “Atenea, clara 

diosa a quien los terrores asiáticos y el dios mendigo arrojaron del cielo, y 

que viven hoy en el corazón de tus elegidos; acude tú a la ciudad sin alma. 

¡Mira que Hermes desconoce el sortilegio sutil con que Prometeo encendió 

la luz en la mente de los mortales! Acude a la ciudad sin alma, oh diosa de 

los claros ojos que moras en el corazón de tus elegidos.”
59

 

Estos datos bastarían para afirmar que al paso de los estudios de Derecho 

iban creciendo las páginas de sus ensayos, más las poesías que ya vimos en 

este capítulo: “En la tumba de Juárez”. “El dios del huerto” y “La catedral” 

y textos como éste sobre Ulises, que nos muestra la maestría de Alfonso 

Reyes para relacionar la mitología griega con un problema de la cultura 

moderna. El año de 1909, el escritor mostrará una numerosa y diversa 

producción literaria, como se verá en el capítulo siguiente.       
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Capítulo III 

EL ALMA DE LOS LIBROS DESPIERTA Y SE RECOBRA
1
 

Mira que son los instantes 

              cicatrices de la vida. 

                                                                                           “El dios dormido” 

 

III.1. Los años de maduración. 

Ya hemos asistido al inicio de un proceso lento de maduración  y 

aprendizaje, en el que el joven poeta Alfonso Reyes  adquiere la seguridad 

de la expresión poética, mediante una disciplina que le permite, a un mismo 

tiempo, experimentar formas y manifestaciones en las que  encuentra sus 

propios caminos, y además, la identificación de su auténtica voz. Esta 

disciplina le permitió, a un mismo tiempo, reconocer y distinguir cómo el 

equilibrio de lenguaje y estructura poética posibilita exteriorizar lo que se 

agita e impulsa en su interior, trasladándose en palabras que van 

constituyendo así su poesía. La reiteración en el esfuerzo, la autoexigencia 

impuesta para desplazar con seguridad el proceso de la creación poética, 

rindieron sus frutos y le concedieron, lenta pero seguramente, la certeza de 

que el procedimiento adoptado era el camino correcto. Satisfechas las 

inquietudes propias de una edad temprana,  de ver en letra impresa sus 

primeros logros poéticos en la ceñida concepción parnasiana, el joven poeta 

supo despojarse de la necesidad de reflejo en que consiste el verse presente 

en las páginas de una revista literaria y se aplicó más al rigor del 

aprendizaje y a la adquisición de un lenguaje más seguro, capaz de mostrar 

el dominio de lo que va obteniendo mediante el ejercicio reiterado de la 

práctica personal, sostenida como necesidad y exigencia. De hecho, podría 

afirmarse que desde los veinte años Alfonso Reyes adquirió la capacidad de 

establecer una distancia entre el acto de escribir y el acto de publicar, 
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  Tercer verso de la última estrofa de “Lluvias de julio”- 
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mantenida a lo largo de toda la vida, como tendremos oportunidad de ver 

más adelante.  

Añadamos ahora, como se verá a continuación, que el proceso de 

maduración se cumplió de manera definitiva en los años que van de 1909 

a 1913. 

     El 26 de marzo de 1906 (tenía Alfonso Reyes entonces 17 años de 

edad), afirmó en una carta que envió a su amigo Ignacio H. Valdés: “he 

cambiado ya mi concepto: no quiero ser romántico ni entregarme al 

lector; prefiero no meterme en mis propios versos.”
2
 Si bien es una 

declaración muy temprana, o quizá por esto mismo, importa recordarla 

porque permite ver una visión de la poesía, que si bien en muchos 

poemas se mantuvo a lo largo de toda la vida, en muchos otros es 

evidente que no fue así, como ocurre con el primero y el último escritos 

en el periodo de 1909 a 1913, antes de su salida de México rumbo a 

París. En efecto, es difícil mantener a través de los años esta actitud 

poética distante de la experiencia personal, pues en cualquier  momento 

surge en la creación por la palabra lo propio y personal, aun cuando el 

poema se refiera a circunstancias ajenas; añádase además que hay otros 

casos en  que se presenta la necesidad de expresar en el poema 

experiencias personales. En el caso de Alfonso Reyes ambas situaciones 

se presentaron a lo largo de su obra poética. Es posible que el 

aprendizaje y el ejercicio poético realizado como disciplina, se 

practiquen más fácilmente en la poesía dedicada a expresar situaciones 

ajenas a la experiencia personal y que la poesía referida a ésta no se 

preste a ejercitaciones y prácticas de aprendizaje. En todo caso, en este 

capítulo están presentes ambos tipos de poesía, como ocurre en el primer 

                                           
2
  Correspondencia entre Alfonso Reyes e Ignacio H. Valdés. 1904-1942, ibid, p. 158. 
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poema, titulado “Esta necesidad”, en el que obviamente se poetiza una 

experiencia personal, y en cambio en el segundo, la “Oda nocturna 

antigua”,  pertenece al otro caso, donde además hay un regreso al ámbito 

del mundo clásico, pero sin sujetarse a la forma parnasiana. Pareciera 

además que fuera un reto que se impuso el mismo Alfonso Reyes, 

utilizando una forma poética desusada, consistente en integrar una 

estrofa con versos que en cada línea se sujetan a una métrica diferente. 

Quede dicho aunque sólo sea de paso, que existe la posibilidad de que en 

la presencia femenina de Lidia se utilicen algunas vivencias personales 

del poeta, pero esto sólo queda como una mera posibilidad. Es 

interesante observar que apenas un mes después de escrita la “Oda 

nocturna antigua”, el autor escribe un poema tan diferente de esta 

expresión poética como es “Las hijas del rey de Amor”, igualmente 

ajeno a la vida personal del poeta y sujeto a una forma muy distinta del 

anterior.  Del mismo mes de septiembre, es otro poema, titulado “Oda 

nocturna a la esposa”, que no es personal pues Alfonso Reyes se casó 

casi dos años después, en junio de 1911.  De ese mes de septiembre es 

otro poema, éste sí relacionado con la vida personal de Alfonso Reyes: 

“La elegía de Ítaca”, donde aparecen la casa paterna y la misma familia 

del poeta. Recordemos que Alfonso Reyes  vivió en la ciudad de México 

de 1905 a 1913. Aquí terminó los estudios de Preparatoria y realizó los 

de Derecho. Ítaca, nombre aplicado a la ciudad natal, o mejor dicho la 

casa paterna, la recuerda el poeta en la distancia y la recrea como espacio 

natural.  

Podría afirmarse sin temor a equivocarnos que en estos años vividos por 

Alfonso Reyes en la ciudad de México, y particularmente de 1909 a 

1913, culmina la madurez poética de Alfonso Reyes. Son, también, los 
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años de la madurez personal, después de la trágica muerte de su padre el 

9 de febrero de 1913. Veamos a continuación cada uno de los poemas 

escritos entre 1909 y 1913, que son en total 19 poemas: 6 en 1909; 5 en 

1910; 5 en 1911; 2 en 1912 y 1 en 1913, hasta el momento de abandonar 

el país para  partir a París. 

III.2.  Los caminos interiores. 

Concluye el año de 1908 y en enero de 1909, en Monterrey, Alfonso 

Reyes escribe el soneto titulado “Esta necesidad”, poema con una queja 

íntima sobre el amor: 

Esta necesidad  de sacrificio, 

que me hace vivir como muriendo, 

me subleva de modo que no entiendo 

cómo me tiene amor a su servicio. 

 

Quédate amor, y váyase el suplicio 

inútil que me tienes padeciendo: 

¡si el alma claro me lo está diciendo, 

                     que amar amor es amar sacrificio! 

 

¿Y cuánto exiges, amor, ay, cuánto exiges! 

¡Y cómo en tus oscuros arrebatos 

disfrutas, alma, cuanto más te afliges! 

 

¡Y qué bien miro lo que voy perdiendo! 

Y qué bien miro que son insensatos 

los que quieren vivir como muriendo! 

      

El soneto  es ya una expresión madura y más allá de los ejercicios 

poéticos que tanto practicó Alfonso Reyes en los años anteriores. Su asunto 

es contradictorio y paradójico, como lo es quizá todo lo referente al amor. 

Primero, se vive como muriendo, como consecuencia inevitable de un 

padecer gozoso o de un gozar padeciendo. En sí mismo es inexplicable para 
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el que sufre y vive como muriendo, pero se tiene claro que todo esto es un 

sacrificio, es un padecimiento. Por eso exclama que no entiende cómo, si 

está al servicio del amor, se padece de tal manera que se vive como 

muriendo. 

El segundo cuarteto del soneto busca una condición lógica y pide que el 

amor permanezca y el suplicio se aleje. Este reclamo proviene de su misma 

alma, que toma conciencia de la situación y declara que “amar amor es 

amar sacrificio”. El reclamo viene en seguida y va dirigido al amor, que es 

tan exigente: pero al mismo tiempo vuelve a la inevitable contradicción, 

pues se percata claramente que el alma, mientras más se aflige, más 

disfruta esta condición y concluye, finalmente, que nada cambiará y todo 

permanecerá mientras impere el sacrificio del amor. Por eso declara 

inevitable la forma insensata de vivir como muriendo. Tanto es así, que  

esta explicación del sufrimiento amoroso se manifiesta como una 

necesidad. Así se titula el soneto y así empieza el primer verso, declarando: 

“Esta necesidad de sacrificio”. 

El contenido de este soneto demuestra una peculiar sabiduría del hacer 

poético, que penetra insondables ámbitos del alma y desciende a tales 

profundidades de las que emergen las paradojas y contradicciones de la 

naturaleza humana. No sorprende que un joven de 19 años pueda amar y 

experimentar estas situaciones derivadas del ser enamorado, pero sí es 

admirable que un poeta de esa edad encuentre las vías de la expresión para 

dar este testimonio poético. Y si acaso el poema fuera solamente la 

manifestación de un hallazgo verbal para dar cuerpo y presencia a la 

experiencia amorosa, no deja de ser un proceso auténtico y con la validez 

suficiente para reconocer en el joven de 19 años a un poeta auténtico, que 

ya ha encontrado sus propios caminos para transitar el lenguaje poético. 
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Este soneto, que da testimonio de la tradición literaria del Siglo de Oro, 

muestra además que Alfonso Reyes ha sido un atento lector de los clásicos. 

Como para confirmar este manejo cada vez más seguro de las formas 

poéticas, en el mes de mayo de 1909 –en este mes Alfonso Reyes cumplió 

veinte años de edad- emprende la escritura de un poema que podríamos 

calificar como inusual para el momento. Para esto debió volver al mundo 

clásico e internarse en actitudes, acciones, visión y expresiones de aquella 

edad. Sin embargo, lo inusual no consistía en este retorno al mundo 

antiguo, sino a la forma poética utilizada para recrearlo. Recordemos que 

había decidido abandonar las “reminiscencias clásicas y parnasianas” y no 

volver a poemas que fueran imitación de otros. El poema que ahora escribe 

es un poema extenso, pues lo construyó en estrofas de cuatro versos y todo 

el poema suma quince estrofas, para un total de sesenta versos. Tituló al 

poema, en concordancia con el ámbito clásico en él imperante: “Oda 

nocturna antigua”. El joven escritor era, sin duda, disciplinado. Es fácil 

afirmar que poseía la convicción de que el ejercicio de la escritura exige 

dedicar mucho tiempo a la lectura. Ya hemos tenido oportunidad de ver en 

él a un lector asiduo de los clásicos españoles, pero también de los autores 

clásicos griegos y latinos, traducidos al español y al francés, pues ya 

entonces frecuentaba lecturas en esta lengua y seguramente se familiarizaba 

cada vez más con el inglés. Es fácil suponer que en su mundo interior había 

la presencia de numerosos autores del mundo antiguo, poetas y prosistas y 

que todo este haber intelectual y el cúmulo de información que llevaba 

consigo, tenían presencia en el mundo de la imaginación y de las formas 

literarias, impulsoras de su tarea creativa y de sus manifestaciones en el 

ejercicio de la palabra. Partimos así de la hipótesis de que el joven Alfonso 

Reyes llevaba consigo una plétora de conocimientos del mundo clásico y 
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en ella contenidas también las costumbres y hábitos de la vida antigua 

grecolatina. 

En estas circunstancias podría decirse que en Alfonso Reyes confluían 

fácilmente el impulso a la expresión poética y la conversión de ésta en 

manifestaciones referentes al mundo clásico antiguo. Pero fiel al principio 

establecido de no caer de nuevo en las expresiones parnasianas, acude al 

ejercicio de formas poéticas ajenas a dichas expresiones y toma de su saber 

poético, enriquecido con sus lecturas de autores de lengua española, una 

composición poco usual aunque presente en la poesía modernista de su 

tiempo: la estrofa compuesta con metros diferentes. Tomás Navarro Tomás 

la llama “estrofa alcaica” y muestra como ejemplo de esta forma poética la 

primera estrofa de la “Oda nocturna antigua”, de Alfonso Reyes. Sobre esta 

forma poética escribe Tomás Navarro Tomás: “En la adaptación del 

modelo clásico realizada por Carducci, consta esta forma métrica de cuatro 

versos sueltos correspondientes a tres distintos ritmos. Los dos primeros 

versos, decasílabos, de 5-5 con terminación esdrújula, el tercero, eneasílabo 

dactílico, y el cuarto decasílabo trocaico. Con ligeras discrepancias 

respecto al carácter trocaico o dactílico, del verso final, la estrofa alcaica 

fue ensayada, entre otros, por Victorio Giner, Juan Luis Esterlich, González 

Prada, Díez-Canedo, Marquina y Alfonso Reyes.”
3
 La primera estrofa de la 

“Oda nocturna antigua” es ésta: 

“Oda nocturna antigua” 

Pues que la noche sugiere cánticos,  

apresta, Lidia, la arcaica péctide; 

yo siento a los dioses antiguos 

que me inspiran no escuchados cármenes. 

 

                                           
3
  Tomás Navarro Tomás, op. cit., p. 436. 
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Después de esta estrofa introductoria el poeta se dispone a iniciar su 

canto. La siguiente, pues se trata de una oda nocturna, da presencia a los 

sueños, que llegan por la “cornea puerta”, en medio del silencio y los cielos 

estrellados: 

En ronda llegan por la córnea 

puerta los sueños; su aliento cálido 

exhala, al fulgor de los cielos 

estrellados, la dormida tierra. 

 

  Con esta segunda estrofa queda establecida la escena en la que se 

desarrollará el poema. El poeta expresa después su intención de cantar, 

dejando a otros el descanso, y aunque Lidia ya había sido mencionada 

como acompañante en la primera estrofa, ahora al comenzar la cuarta se 

muestra en su actitud de comunión con la luna y continúa su presencia en 

las dos siguientes, reiterándose la imagen de Lidia como inmenso pájaro 

capaz de despertar toda la fábula: 

Otros reposen, no yo que, trémulo, 

Siento transido de gozo el ánimo 

en esta quietud donde duermen 

los rumores gárrulos del día. 

 

Lidia, semejas inmenso pájaro, 

y de las manos las palmas cándidas 

en alto ofreciendo a la luna, 

y el espíritu y la frente en alto, 

 

tú, deslizando la blanca túnica, 

Lidia, semejas inmenso pájaro, 

y acude a tus hombros de diosa 

de palomas el sagrado ejército. 

 

¡Lidia, despiertas toda la fábula! 

Tiembla en mis labios un grito helénico, 

y siento pesar en mi frente 
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palpitante la corona antigua. 

La séptima estrofa se dedica a confirmar la posición asumida desde el 

principio. El poeta mantiene su postura tradicional, manifiesta en la sal 

derramada en el fuego, apoyándose en figuras antiguas y manifestando la 

posesión del ánfora para los triunfos del amor: 

Otros procuren los templos bárbaros 

donde veneren signos estériles: 

yo no, que la sal crepitante 

doy aún a la encendida brasa. 

 

Mi sed apaguen Cécubo y Másico 

bienal; yo guardo sellada un ánfora, 

amigos, que espera los triunfos 

con que amor os signará los pechos. 

 

Como el altivo nieto de Rómulo, 

cante las fuentes, cante las Tíades 

que anuncian con ruido de címbalos 

la llegada del tebano Evios. 

 

Las tres estrofas siguientes son para los juegos ante el dios magnánimo,  

ante Marte y Aquiles, el poeta Títiro, las pacíficas lides arcádicas y la 

mención al futuro, en cuyos años se manifestará la vejez y con ella otros 

frutos: 

Digo los juegos y el dios magnánimo 

de los ardientes coros, los héroes, 

y Marte vestido de bronce 

y de Aquiles el sonante carro. 

Ni desconozco la voz de Títiro, 

 

ni los idilios, ni las arcádicas 

pacíficas lides que comprenden 

los pastores por ganar el “quéramo”. 

 

Si hoy me seducen los cantos plácidos, 
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|Dejad que lleguen los años gélidos, 

y al grado de las estaciones, 

como el campo, mudaré mis frutos. 

 

Las tres estrofas finales  son para el júbilo y el gozo, el sonido de los 

crótalos. Vuelve a aparecer Lidia para celebrar “mi vino y tus besos” y 

además “mis guirnaldas y mis años”. Finaliza el poema cuando ya está por 

terminar la noche y todo culmina en un llamado, nombrando a Lidia, para 

mediante el verso alcanzar las horas de su vida: 

No sólo quiero voces de júbilo. 

Mas den los vates su aliento máximo, 

y con valerosa palabra, 

den eternidad a los instantes. 

 

Hoy suena el gozo sus dobles crótalos, 

Y yo en la corva lira ensayándome, 

celebro mi vino y tus besos, 

Lidia, y mis guirnaldas y mis años. 

 

Huye la noche con su magnífica 

diadema,oh Lidia, y yo, nombrándote, 

anhelo acrecer en mis versos     

de tu vida las fugaces horas. 

 

Todo el poema, toda la ceremonia nocturna es en honor de la vida, de la 

fugacidad de las horas y también del amor. El poema queda como 

representativo de una expresión poética singular, sujeta a múltiples 

requerimientos formales cuidadosamente atendidos por el autor, en un 

lenguaje cargado de palabras poco comunes y referidas, en su mayoría 

esdrújulas, todas al mundo griego. Y es válido preguntarse si un poema 

como éste no es parte también del proceso de aprendizaje al que se sometió 

el poeta. 

III.3. Cambio de rumbo. 
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Un mes después, en junio de 1909, Alfonso Reyes escribe otro poema, 

diferente de todo lo escrito hasta ese momento. Es propiamente un cuento 

escrito en versos, ahora de nueve y ocho sílabas, integrados en estrofas de 

diferente extensión. La historia, dice el poeta, se la contó una gaviota 

(“¡Oh, los pájaros saben tanto!”). En este cuento todo es pequeño: la isla 

donde vive el Rey de Amor, su castillo de miniatura, también sus dos hijas 

son pequeñas, si bien una es la mayor y se llama Flor de Amor, y la otra, la 

menor, curiosamente se llama igual. El poema comienza con estos versos: 

“Las hijas del rey Amor” 

 

En la más diminuta isla, 

donde nadie la descubrió, 

habitada por bellas formas 

diminutas que nadie vio… 

-¡Oh, los pájaros saben tanto!  

La gaviota que la encontró, 

la que vuela por tantos mares, 

la gaviota me lo contó-, 

…un castillo de miniatura, 

el castillo del Rey de Amor, 

con sus torres y sus puentes 

se levanta sobre un terrón. 

 

El cuento dice que a la mayor de las hijas del Rey de Amor, le salió al 

encuentro un lagarto, de los diminutos lagartos que habitaban en la isla, y le 

pidió su precioso anillo y se convirtió en un galante doncel. Ella se negó: 

(“Que te alejes y te me apartes/ que lagartos no quiero yo!”). Después, a la 

menor, que también se llamaba Flor de Amor, un galán la requirió de 

amores y la niña se fue con él. “¿Quién dirá como acaba el cuento,/ que no 

atino a seguirlo yo?”, pregunta el poeta, pues la mayor lloraba. Entonces: 

Una tarde frente al castillo, 

Una libélula llegó. 
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Sobre su dorso cabalgaba 

La menorcita Flor de Amor. 

Era la hora en que las olas 

se acariciaban con rumor; 

las luciérnagas encendían 

sus farolillos de color,  

y por el suelo verdeaban 

los lagartos del Rey de Amor.  

Y un lagarto y una libélula, 

y la mayor y la menor, 

tanto charlaban y reían 

que la gaviota no entendió. 

 

La gaviota de tantos mares, 

La gaviota me lo contó. 

Cuando ya todos son felices 

¿a qué seguir con la canción? 

Otro venga y acabe el cuento, 

que no acierto a acabarlo yo. 

 

Es extraño este poema en el contexto de los que le anteceden y los que le 

siguen. Hasta podría decirse que Alfonso Reyes lo escribió a petición de 

alguien. Todo puede ser, pero más nos inclinamos a pensar que es resultado 

de esta búsqueda constante a que él mismo se sometió para ampliar su 

capacidad de expresión poética. No sólo es extraño el poema mismo en el 

conjunto de la obra, sino que el cuento presenta la singularidad de quedar 

interrumpido, aunque también podría interpretarse que todo termina 

felizmente y lo dicho por el poeta es sólo una forma de concluir el poema. 

Pareciera que es un cuento infantil pero también pudiera ser que no lo sea. 

Es también posible que el cuento sea tal y como se escribió y nada le falta, 

es decir que acaban por igual el cuento y el poema. 

Un largo poema de  41 versos escribe Alfonso Reyes en septiembre de 

1909: la “Oda nocturna de la esposa”. En este poema la voz es la de la 

esposa, para dar testimonio de amor y también de cantos y danzas, ofre-
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ciendo al esposo un hijo armonioso como Euforïón. Esta oda nocturna es 

para la esposa la ocasión de expresar su voluntad de danzar. Los 41 versos 

se ofrecen en pares, de 10, 9, o bien 8 sílabas y un segundo verso de 5 ó 6 

sílabas. Veamos sólo los primeros ocho versos:  

“Oda nocturna a la esposa” 

 

Esta noche todos los pájaros 

Quieren cantar. 

¡Ah, dejemos dormir la monótona 

ley del hogar! 

No me brindes tanto reposo 

que soy de pasión. 

No he de echar el aceite al fuego 

ni la sal, señor. 

 

III.4. El mundo del poeta. 

También de septiembre de 1909 es “La elegía de Ítaca”, poema de cuatro 

cuartetos y versos alejandrinos. El poema, sin duda, expresa un estado 

personal de ánimo y el autor se mete en sus versos, rompiendo el principio 

expresado años antes en aquella carta a Ignacio H Valdés ya comentada. 

Ítaca es el hogar al que regresa el héroe homérico. Aquí Ítaca es la casa 

paterna, la casa ausente a la que no ha vuelto el poeta. El poema empieza 

declarando en primera persona la falta de lo más esencial, la carencia de la 

compañía; y de pronto, inesperadamente, irrumpen los ruidos de la casa, es 

decir, se hacen presentes aquellos espacios y también quienes los habitaron. 

La imagen utilizada es cabal y podría pensarse que responde a alguna 

vivencia infantil cuando en aquellos corredores de la casa súbitamente 

llegaban los pájaros con sus ruidos. Como aquellos pájaros de antaño ahora 

se hacen presentes los ruidos de la casa. Estos pájaros, es decir estos ruidos, 

tienen la particularidad de romper su paz interior. El poema completo es 

éste:            
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             “La elegía de Ítaca” 

 

Ni forma de la vida, ni pensamiento pasa, 

Ni luz, ni voz, ni tengo calor ni compañía, 

cuando súbitamente, rompiendo el alma mía, 

penetran como pájaros los ruidos de la casa. 

 

¡Claro rumor del agua bajo los platanares,  

y canto de las aves en el amanecer!   

Y ¡oh, visión de las nobles figuras familiares,  

que ya no he de miraros donde estabais ayer! 

 

Dispersos los hermanos, ¿Qué harás, antigua casa 

a donde cada objeto me saludaba ya? 

¡Si hasta la misma tierra, después que el agua pasa, 

ansiosa se pregunta si ya no pasará!  

 

Camina con tu cruz; llévate, peregrino,  

lo poco que guardábamos de paz y de virtud.   

Yo voy también abriendo con los pies el camino, 

soltando a cada trecho mi gota de salud. 

                                                                                                                                         

                           Los remos temblorosos esperan la partida: 

                    Ítaca y mis recuerdos, ay amigos, adiós. 

                    Somos dos en la barca: el agua está dormida. 

                   ¡Ya diremos los cantos del mar entre los dos! 

 

Establecida la irrupción del recuerdo en el primer cuarteto, el segundo 

empieza con dos versos donde el ritmo establece el ámbito que era natural 

en aquella casa. Esa tranquilidad y las figuras familiares que la hacían 

presente, son parte del tiempo ido. Los hermanos se han dispersado y estas 

ausencias hacen posible que el poeta se identifique con la casa. “¿Qué 

harás, antigua casa?”, es decir, ¿qué haré yo?, se pregunta el poeta. Los dos 

últimos cuartetos son premonitorios. Parecieran escritos cuatro años 

después, cuando pasada la tragedia del padre, Alfonso Reyes parte a 

Europa y abandona Ítaca. Pero eso no ocurrirá hasta julio de 1913 y este 
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poema es de septiembre de 1909. Lo único que cambió es que en 1913 no 

eran dos en la barca, sino tres, pues Alfonso Reyes dejó el país 

acompañado de su esposa y su hijo. 

Dos meses más tarde, en noviembre de 1909, surge un poema extenso: 

“Salutación al romero”, dedicado al poeta colombiano Ricardo Arenales. 

Las nueve estrofas de cuatro versos presentan  la visión de una figura que 

en cierto modo es el mismo poeta, que se hace presente en esta figura 

viajera, y se nos ofrece una visión de la vida correspondiente a otra edad. 

Las primeras siete estrofas son un llamado del poeta al caminante, para que 

modifique su actitud de romero ajeno a las bellezas del camino, pues lleva 

siempre puesta la vista en el cielo.                                                    

El poeta llama al romero “ciego del mundo”. Si así se desplaza, sin ver lo 

que lo rodea, “¿Adónde, adónde, ciego, llevabas la carrera?” Porque el 

poeta, al hacer el reclamo al romero, afirma que donde él pisa, “siente la 

voz del suelo”, y con esta actitud el romero se le desdibuja en la luz del 

crepúsculo. Veamos el poema completo: 

                     “Salutación al romero” 

 

                       -Caminas por el prado, que está de primavera, 

y ciego, ¿no contemplas sino el radioso vano? 

¿Adónde, adónde, ciego, conduces la carrera, 

alzando a Dios las palmas que llevas en la mano? 

 

Ciego del mundo, y sabio para mirar el cielo, 

sueltas la mente por donde los astros van, 

como en la noche oscura, por el Monte Carmelo, 

erraba, libre, el alma del místico San Juan. 

 

La tierra estaba verde, el cielo estaba rosa 

y, lejos, en el cielo, fulguraba una cruz. 

Pasaste tú, romero, y no mirabas cosa, 

sino, en el cielo, la maravillosa luz. 
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¿Andabas por el prado, que está de primavera, 

y, ciego, no mirabas sino el radioso vano? 

¿Adónde, adónde, ciego, llevabas la carrera, 

alzando a Dios las palmas que ofrecía tu mano? 

 

A mí, que, donde piso, siento la voz del suelo,  

¿qué me dices con tu silencio y tu oración? 

¿Qué buscas, con los ojos fatigados de cielo, 

más alto que la vida y sobre la pasión? 

 

Romero: en el crepúsculo vuelan los serafines. 

En la dorada luz te borras para mí. 

Tu alma y el crepúsculo se mezclan por afines, 

Y en la tarde tu lámpara arde como un rubí. 

 

La sacrosanta lámpara donde quemar perfumes; 

La de alumbrar,  nocturna, la trabajosa senda; 

la que ha de velar por ti, cuando te abrumes 

en medio de la noche azul, bajo la tienda-. 

                     

El romero, que estaba en medio de la tarde, 

me miró silenciosamente, con claridad: 

yo no vi en sus ojos mentira ni alarde, 

sino la inmóvil luz de la fatalidad. 

 

La lumbre de la tarde se apaga. Raudo giro 

de imperceptibles pájaros vibra con suave son. 

Y un grito, y un sollozo, un canto y un suspiro 

Se ahogan en la tarde como en mi corazón. 

 

Dijimos anteriormente que pareciera que el romero es el poeta viéndose a 

sí mismo. Quizá no sea así, pero es posible que lo sea. En todo caso, el 

poeta llama a la realidad inmediata, a la que ofrece el camino del prado, 

que está de primavera. El romero, en cambio, ciego a esa belleza inmediata, 

sólo ve al cielo, sólo busca a Dios, sólo es capaz de ver la “maravillosa 

luz”, a semejanza del místico San Juan de la Cruz. Cuando el romero se 

desdibuja ante el poeta, ocurre entonces un singular proceso, pues mientras 
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el poeta va caminando por el prado, empieza a caer la tarde y en esa luz 

crepuscular el alma del romero es afín a esa visión que ahora tiene el poeta, 

como si ambos, el romero y el poeta, se fundieran en uno solo. Pero sin embargo existe 

la dualidad, pues el poeta ve con claridad al romero, quien ve al poeta “silenciosamente, 

con claridad”.  

La estrofa final nos deja la imagen del mundo que rodea al poeta, quien 

ya no está en un prado y aun podemos suponer que está cómodamente 

sentado, junto a una lámpara que le concede su luz. Ya no está  el romero 

desvanecido en la luz del crepúsculo, pues ahora ambos, el romero y el 

poeta están iluminados por la luz de la lámpara. Pero es una luz  rojiza, que 

“arde como un rubí”, es una lámpara que ilumina la “trabajosa senda”, la 

que ahora ya no es el camino del prado, sino la senda de la vida, esa que el 

poeta invitaba al romero a ver. Pero curiosamente ya no es una visión de 

primavera, a la que el romero no ve, ciego del mundo. Ahora todo se funde 

en una y la misma condición, presente en la estrofa final: la tarde está 

apagándose, el “raudo giro” de unos pájaros imperceptibles  “vibra con 

suave son”, y entonces cuatro elementos, cuatro presencias que por su 

naturaleza pertenecen al interior del poeta: “y un grito, y un sollozo, y un 

canto, y un suspiro”, exhalan, o quizá son solamente una emoción fugitiva, 

como los pájaros imperceptibles cuyo vibrar sólo capta el poeta, pero estos 

cuatro elementos fugitivos e imperceptibles son los que otorgan la 

significación final de todo el poema y podemos percatarnos que todo lo 

dicho ha sido una emoción pasajera, que, como las cuatro presencias antes 

mencionadas, “se ahogan en la tarde como en mi corazón”. El romero es el 

poeta, lo exterior es interior, y todo ha sido una vibración emotiva, una 

exhalación pasajera, un palpitar fugaz del ritmo de la vida. 
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Ante poemas como éste podemos preguntarnos si la visión que nos da el 

poeta se le ofrece en conjunto, o por el contrario se le muestran algunos 

elementos y las palabras mismas van dando cuerpo, a un mismo tiempo, al 

poema y lo que éste expresa. El misterio de la poesía quizá nunca se devele 

para nosotros, pero no obstante queda el testimonio verbal del poema y a él 

debemos acogernos. 

III.5. Poesía del año 1910. 

Inicia el año de 1910 y Alfonso Reyes continúa dedicado a la creación 

literaria. Mantiene su actitud de entrega a la escritura y sus textos son 

testimonio de una voluntad atenta a la vocación. No sólo la sostiene, sino 

además la enriquece con lecturas, diálogos y tertulias. Al comenzar el año, 

en marzo, escribe un ensayo titulado “De vera creacione et essencia 

mundi”,
4
 donde se ocupa de los opuestos, a través de la presencia de lo 

bueno y lo malo, creados por los dioses que reciben el correspondiente 

calificativo. Este texto, como lo explica el mismo Reyes, se utilizó en la 

última parte de “Nuevas dilucidaciones casuísticas”, integrado a El 

suicida
5
. Muy próximo en tiempo, en abril de 1910, escribió el poema 

“Filosofía a Lálage”, un poema de apenas ocho versos en dos estrofas de 

cuatro. El poema está contenido en el cuaderno 5 de los “textos pueriles en 

prosa y verso”, escrito en cuatro estrofas de cuatro versos, o sea que el 

poema original quedó reducido a la mitad. Del conjunto de versos sólo 

conservó los primeros cuatro de la estrofa inicial y la última está cambiada 

y sólo utilizó el último de los cuatro versos. En el cuaderno y junto al título 

del poema tiene escrito, sobre el margen derecho. la mención: “No sirve” y 

al final se añadió: “Fue refundido”. El poema quedó como sigue:  

                                           
4
 Alfonso Reyes, “De vera creacione et essentia mundis”, México, Revista Argos, núm. 5, 3 de febrero de 

1912, pp. 477-479. 
5
 Alfonso Reyes, El suicida, “, O. C., III, “Dilucidaciones casuísticas,  pp. 231-236.    
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“Filosofía a Lálage” 

                Duerme en la chispa frágil la palpitante fragua, 

            y en el fugaz instante nuestra fatalidad: 

                seamos, por el noble silencio, como el agua 

                quieta, que se enamora de su inmovilidad. 

 

El remero del alma, que dé paz a los remos; 

el destino, que frene de pronto su corcel. 

Apaga el ansia, baja la voz, filosofemos, 

y no nos oiga el sueño lo que decimos dél. 

 

Lálage es un personaje femenino que aparece en la “Oda a Aristio 

Fusco”, de Horacio.
6
 Habla el poeta y dice que cuando se vive la vida 

entero y puro, no hay fuerza que lo desvíe de su camino, y sorprendido vio 

cómo, encontrándose en la “selva sabina”, iba “embebecido a Lálage 

cantando”, apareció de pronto un lobo y éste huyó despavorido. El poeta se 

pregunta cómo fue posible que huyera el lobo temiéndole, y termina 

afirmando que aunque lo lleven a cualquier sitio, “no hay quien mi amor de 

Lálage desvíe”. El poeta latino deja este mensaje y Alfonso Reyes lo toma 

para profundizar sobre la existencia y hace un llamado a mantener un 

momento de quietud para conseguir que la vida pueda ser entendida. 

Reducido el poema a dos estrofas de cuatro versos, con esta economía de 

lenguaje nos deja una propuesta de conducta, a partir del principio de que 

un instante puede contener toda la vida y es necesario no perder la quietud, 

porque el ritmo vital nos absorbe y nos conduce inevitablemente a la 

incomprensión de la existencia. Por eso invita a que todo se suspenda un 

momento para dar lugar a la reflexión, filosofemos sobre la condición en 

                                           
6
  Espinosa Polit, Aureliano, S.I., Lírica Horaciana en verso castellano. -Odas, Épodos, Canto secular-,. 

México, Clásicos Universales, 3, Editorial Jus, 1960, pp. 103-104. 
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que se desplaza la vida y que ésta, es decir el sueño, no nos escuche para 

que no nos interrumpa. 

De esta reflexión sobre la transitoriedad de la vida, la creatividad poética 

de Reyes lo llevó a ocuparse, en julio de ese año de 1910, de un tema 

donde se confunde lo mitológico y lo cotidiano de la vida. Este poema es 

“El dios dormido”, donde aparecen tres personajes: el hombre, la mujer y 

Amor, el dios niño que duerme en brazos de ella. Ésta es confiada y se deja 

llevar por las apariencias; él, que es el poeta narrador del suceso 

(recuérdese que el título original era “La dama, el coplero y el dios 

dormido”), sabe del poder que puede tener ese niño y llama a la mujer a la 

prudencia, pues no ignora que el dios Amor es el niño dormido, y 

despierto, puede transformar todo lo que aparentemente es sencillo, como 

en el poema, escrito en romance,  queda dicho en estribillo: 

                                          “El  dios dormido” 

 

Al arrullo de sus brazos, 

dormido un Amor reía.  

Ella, de verlo tan niño, 

Muy inocente lo hacía. 

Yo, contemplando a los dos, 

desazonado decía: 

“Aguerrido es el chicuelo, 

duro de llevar, amiga. 

Las cautelas que aquí pienso 

razón es que te las diga. 

(Cuida no nos oiga Amor, 

que en sueños oír podría: 

si escuchara lo que hablamos, 

¡sabe Amor lo que sería! 

canta en voz baja, señora, 

que abrir los ojos podría, 

y si abre el Amor los ojos 

se nos oscurece el día.) 
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“Bien nos estamos, señora, 

ni yo tuyo, ni tú mía. 

Mira que son los instantes 

cicatrices de la vida, 

y se gana hablando gustos, 

sólo granjear fatigas. 

(Cuida no nos oiga Amor, 

que en sueños oír podría.) 

No hagamos dolor de siempre 

el regocijo de un día. 

¡Si abriera el Amor los ojos, 

sabe Amor lo que sería! 

 

“Yo, al arrimo de la puerta, 

por las noches lloraría, 

y la gente que pasara 

de fijo que se reía. 

Lo que hoy me das en confianza 

Recelo se tornaría. 

Hoy puedo besar tu mano, 

entonces la esquivarías. 

Hoy me miras a los ojos, 

entonces los bajarías. 

 

El tierno niño que arrullas 

verdugo se trocaría; 

y luego de tanto daño, 

como es tan travieso, iría 

a echar los dados con otros 

niños de su compañía. 

(Cuida no nos oiga Amor,  

que en sueños oír podría.)” 

 

Y, con el fardo en los brazos, 

ella, a par que lo mecía, 

entre dormida y despierta 

escuchaba y sonreía, 

escuchaba y sonreía. 
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Este poema, en el que también podría verse la presencia del aprendizaje 

del poeta,  está construido en octosílabos y es el primer romance que 

escribe Alfonso Reyes. Está dividido en cuatro estrofas de 18, 12, 18 y 5 

versos. El poeta acierta en este relato, pues la escena es de apariencia 

sencilla, cotidiana y doméstica, pero él conoce lo que sucedería si Amor 

abriera los ojos. Le pide a ella que no vaya a despertar al niño, porque todo 

cambiaría y nadie sabe cómo se comportaría el dios Amor y posiblemente 

el de ellos se transformaría en otra cosa. “¡Si abriera el Amor los ojos,/ 

sabe Amor lo que sería!” La agudeza del poema de Alfonso Reyes radica 

en la identificación de los caracteres de él y ella: él, cauteloso para evitar 

que Amor despierte y modifique la situación; y ella, confiada e in-

consciente de lo que podría ocurrir. Así termina el poema, reiterando que a 

pesar de todo lo que él ha dicho, ella “escuchaba y sonreía”. 

El 7 de noviembre de 1910, falleció en Stápovo, muy lejos de su casa en 

Iasnaia Poliana,  el gran novelista ruso Lev Nikolaevich Tolstoi. Ese mismo 

mes, Alfonso Reyes escribe la “Oda a la muerte de Tolstoi”, construida en 

65 versos donde predominan los de 13 y 14 sílabas. El poema se refiere a la 

grandeza de la figura del escritor ruso, pero el resultado fue una obra 

fallida, pues aunque contiene versos cargados de poderosas imágenes y 

brillantes metáforas, que para dar  presencia a la figura del escritor 

fallecido, más otros elementos referidos al ámbito de su significación 

existencial, el poema  no ofrece la dimensión humana  del novelista ruso, 

que propicia la afirmación de que fuera mejor “no nacer para la 

humanidad”. Hay en el poema figuras metafóricas reiteradas con algunas 

variantes: “Bajo el cabello, lívido reverberar de plata./ Copiosa barba fluye 

como una catarata”, es una expresión que más adelante se repite con 

cambios: “(Flota en la estepa un vívido reverberar de plata/ que llueve de la 
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tarde como una catarata).” El resultado es desafortunado. En un poema tan 

extenso como éste, aparecen tres redondillas,  sin duda para manifestar la 

dimensión del escritor, subrayadas en letra cursiva y utilizando una rima 

igual en los cuatro versos y repitiéndose el primero y el tercero. Si el poeta 

Alfonso Reyes supo “castigar” la poesía que al paso de los años le pareció 

fallida o no lograda, ignoramos por qué se mantuvo esta “Oda” en la 

Constancia poética.  

En el mes siguiente, diciembre de 1910, surgen dos sonetos con el título: 

“A un campesino”, dedicados a festejar la vida sencilla del hombre de 

campo, atento al trabajo, cuidadoso de la mies, equilibrado en su conducta 

ante los soberbios y los humildes. Este poema ya nada rememora del 

ámbito bucólico de su obra anterior. “Ventana al crepúsculo y al campo” es 

otro soneto, en el que se funden la serenidad de la tarde y el manar de la 

vida, la inmensidad del ocaso y la mirada de la compañera que comparte 

con el poeta esta visión crepuscular. 

El último poema escrito en 1910 es “Canción bajo la luna”, ocho 

cuartetos en los que transcurren los cantos y los dichos de bellas jóvenes y 

sus acompañantes, todo en un paisaje bañado por la luz de la luna, ellas 

mencionando los personajes femeninos de la literatura inglesa y una voz 

última que hace el elogio de Oscar Wilde. Por el comentario que haremo a 

continuación, veamos  completo este largo poema: 

                “Canción bajo la luna” 

 

Ellas van coronándose de flores y de espigas; 

nosotros, dialogando de amor y de fortuna;  

y sobre los cabellos claros de las amigas 

 -oh Alemania romántica de ayer- brilla la luna. 

 

¡Qué luna cristalina y qué deleite raro! 
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En hilos de la luna la plática se enhebra, 

y es nuestra paz más blanca que un pensamiento claro 

arrullado a la margen del lago de Ginebra. 

 

Y suben grandes olas de sueño y de ventura 

en la música sola de aquella soledad, 

y el agua de la luz lunar se vierte, pura, 

se derrama en el cielo, tiembla la inmensidad. 

 

¿Habláis de amor, amigas discretas, de fortuna,  

de clara paz dormida como la luz lunar,  

oh románticas bajo la plata de la luna,                

oh coronadas, sobre el oro del espigar? 

 

Hablan de los lejanos poetas de Inglaterra, 

Y las oímos como se oye un manantial. 

Parece aquélla un hada: va sin pisar la tierra, 

Canta un verso de Milton, sagrado y musical. 

 

Otras danzan en coro, los brazos en los brazos, 

al ritmo de los versos, de la hojarasca al son. 

Otra sueña en Ofelia: guirnaldas teje y lazos 

de rosas, y hecha pájaro se deshace en canción. 

 

Ah, pero la que lleva una estrella en la frente 

 sueños de amor, ensueños de gozo, oh noche, oh luz-; 

Ah, la que lleva una estrella refulgente 

Y tembloroso el pecho y los brazos en cruz, 

 

Oh, no –proclama-, amigas; oh, no más por mi vida: 

Ni Ofelia, ni Cordelia, ni Lancelot, ni Childe 

Harold… Oh noche, oh luna, yo sigo suspendida, 

sí, suspendida al blanco cuello de mi Oscar Wilde. 

 

No sabemos si este poema nos describe algo realmente sucedido, pero es 

interesante señalar que medio año después, el amigo de Alfonso Reyes, 

Pedro Henríquez Ureña, se encuentra en Santiago de Cuba y el 30 de junio 

de 1911 le envía una carta a su amigo y comenta este poema. Tal 

circunstancia permite dos comentarios: el primero, que Alfonso Reyes, si 
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bien no publicaba de inmediato la poesía que escribía, sí la daba a conocer, 

al menos, a su maestro y amigo Pedro Henríquez Ureña, seguramente para 

obtener su juicio crítico; y segundo, que el poema satisfizo ampliamente al 

mentor y amigo de Reyes. Henríquez Ureña le cuenta en esta carta que en 

Santiago de Cuba un grupo de jóvenes salieron a pasear al campo y junto al 

mar. Entre los paseantes había al menos cinco muchachas. Todos se 

sentaron frente al espectáculo del mar cercano, “bajo árboles, entre peñas, 

troncos y hojas”. Así empieza la narración de Henríquez Ureña a Alfonso 

Reyes y continúa: “Había luna llena y algunas nubes que solían velarla. Se 

charlaba y se propuso cantar. Después de muchos coros y canciones a una o 

más voces, se propuso que alguien recordada versos. Yo no tenía nada 

apropiado pero recordé la ‘Canción bajo la luna’ y, haciendo un examen de 

memoria, vi que me la sabía entera. El cuadro era completo: rubias en 

mayoría; jóvenes que hablan –naturalmente- de amor y de versos; luna… 

Procuré decir los versos dándoles toda la intención del momento. Hasta 

hice distribución de papeles con el gesto. Al terminar, aquello era un 

delirio. La silenciosa Matilde lanzó gritos de contento. Cual más, cual 

menos, cada muchacha recuerda  algún trozo de la poesía. Y hasta este 

momento mi prima Carmina asegura que ella es quien lleva la estrella 

resplandeciente.”
7
 Sorprende que Pedro Henríquez Ureña recuerde de 

memoria todo el poema, después de medio año transcurrido y la única 

explicación es que el poema fue de su gusto. Esta poesía tiene su gracia, 

pues aunque en él se habla de escritores y poetas, el conjunto es armonioso 

y ligero por las presencias de las jóvenes que en él se mueven y actúan, 

logrando transmitir con su imagen y su voz, el encanto de lo femenino en 

conjunción con la belleza que emana de las evocaciones literarias. 

                                           
7
  Alfonso Reyes-Pedro Henríquez Ureña. Correspondencia 1907-1914, Edición de José Luis Martínez, 

Biblioteca Americana, México, Fondo de Cultura Económica, Carta número 36, pp. 185-186.  
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III.6. Versos que aparecen en libros en prosa 

          y un poema personal. 

A lo largo de su vida, Alfonso Reyes acostumbró incluir, en textos en 

prosa - cuentos, relatos y ensayos-  versos en los que el personaje de la 

narración los incluía, o bien se atribuían a supuestos autores que se habían 

ocupado del tema presentado en el ensayo, o bien se identificaban como del 

mismo Reyes. En todos estos casos los versos quedaron formando parte del 

texto. Cuando llegó el momento de reunir su poesía para las Obras 

completas, Alfonso Reyes dio noticias de todos ellos en un Apéndice de su 

Constancia poética.
8
 Son 32 los versos o poemas  escritos en estas 

circunstancias y están fechados entre los años de 1910 a 1945. 

El primero corresponde al año de 1910 y figura en el relato: “Los restos 

del incendio”, incluido en El plano oblicuo.
9
  En el citado apéndice, 

Alfonso Reyes los llama “Versos del Calvo”. Un incendio devasta una 

ciudad y un hombre parte a la ciudad vecina para entregar un manuscrito. 

En éste, el hombre, que es calvo, narra la destrucción que dejó el incendio y 

declara haber escrito unos versos a sus cabellos. Es un poema en cuatro 

cuartetas de ocho sílabas. Los versos hablan de las contradicciones entre el 

obtener y el esperar, como si el que pierde el cabello tuviera la convicción 

de que éste nace de nuevo: 

“Los versos del Calvo” 

Deleites de los sentidos, 

Vanas ilusiones son, 

Y no valen lo que vale 

libre- la imaginación. 

Quien alcanza lo que busca, 

con su gusto se lo habrá; 

mas lo alcanzado no vale 

                                           
8
  O. C., X, pp. 491-493. 

9
  O. C, III, p. 69.. 
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un eterno: ya vendrá. 

 

¡Deleites de la esperanza 

o de la imaginación! 

¡Nada alcanza lo que alcanza 

lo que todavía no! 

 

Y lo que alcanzan no alcanza 

El más dorado toisón, 

cabellos de la esperanza 

o de la imaginación. 

 

     El 17 de junio de 1911, Alfonso Reyes contrajo matrimonio con 

Manuela   Mota, compañera de estudios. Medio año después, en enero de 

1912, escribió el poema “La canción de mis ventanas”, que consideramos 

expresión del estado interior que vivía en ese tiempo. Estos versos 

dodecasílabos los consideramos un  testimonio de la plenitud 

experimentada en esos días por Alfonso Reyes: 

    “La canción de mis ventanas” 

   Luz de mis ventanas que, a la calle oscura, 

   sales publicando mi oculta ventura: 

   luz hospitalaria, faro que me guía: 

   afuera es la noche, adentro es el día. 

 

   Voces de la calle, lejano revuelo 

   de pasos y charlas, arrullo y canción… 

   Desde mi ventana, mi trozo de cielo 

   ostenta, temblando, los ojos de Orión. 

 

   Lejos se retuerce la eterna quimera, 

   por donde comienza la turbia ciudad. 

   Una paz balsámica me llega de afuera, 

   y adentro del alma navega Simbad. 

 

   O bien por las tardes, al Héspero claro 

   y la rutilante hora del pastor.  
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       ¡con qué intenso júbilo saludo mi faro! 

   La reverberante lumbre de mi faro 

   abre el abanico de su resplandor. 

 

   Ventana, refugio mirador del mundo 

   Desde donde oteo las calles de sol, 

   desde donde asomo yo, meditabundo, 

,                           cautelosos palpos como un caracol. 

 

   Desde donde escucho lo que dice el viento 

   y ausculto la noche como un corazón: 

   Imagen confusa de mi pensamiento 

   que es una perenne interrogación. 

 

   Cuando, con los años, próspera la casa 

   de la inquieta prole se alegre al rumor,  

   tenderé las manos al tiempo que pasa, 

   pediré a los cielos todo su esplendor, 

 

   haré que se enciendan todos mis hachones,  

soltaré la fiesta de mi corazón. 

Dos caudas de palmas, como bendiciones,  

cruzaré en las rejas del alto balcón. 

  

El poema es explícito en varias de sus partes. Reiterativo en la posesión 

de la felicidad y la serena tranquilidad de la vida, va sumando 

manifestaciones que emanan del mismo estado en que se vive. En ese 

espacio del que la ventana es el límite, el poeta experimenta la ventura. 

Fuera está la “turbia ciudad”. Sin embargo de fuera le llega una paz 

“balsámica” pues dentro del alma navegan las ilusiones. El poema termina 

externando la certeza de que llegará el momento en que la prole pueble la 

casa de rumores y entonces, mostrará con las palmas que coloque en el 

balcón, el cúmulo de las bendiciones recibidas. 
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Este poema se publicó originalmente en Huellas, no se incluyó en la Obra 

poética, del año de 1952 y finalmente fue una de las “poesías perdonadas”, 

pasando  al  Apéndice correspondiente de Constancia poética.
10

 

En el mismo año, 1912, Alfonso Reyes escribe un largo cuento titulado 

“En las repúblicas del Soconusco (Memorias de un súbdito alemán)”, 

donde el protagonista, llegado de Alemania para emprender negocios en el 

Soconusco, cuenta en sus memorias que escribió un largo poema titulado 

“A Hardenberg, que tuvo la juventud de fuego”. Hardenberg, padre de 

Novalis, tuvo once hijos de los que fueron muriendo uno a uno hasta diez, 

y el sobreviviente fue el poeta alemán. Es un largo poema de siete estrofas, 

de versos alejandrinos, que cuenta la viudez de Hardenberg y su segundo 

matrimonio, que se llenó de hijos. Las cuatro últimas estrofas dicen: 

“A Hardenberg, que tuvo una juventud de fuego” 

(fragmento) 

Y se pobló la casa de hijos, once hijos 

como once sombras místicas, flotan en derredor 

del padre y de la madre, que, con los crucifijos 

pintados en el ceño devanan su dolor. 

 

La casa era un callado convento… Los mayores  

esta herencia dejaron a la posteridad:  

torres, parques, salvajes árboles, corredores,  

y el misticismo era parte de la heredad. 

 

¡Ay! Mas diez de los hijos fueron como ligeros  

tallos que se desmayan al viento de la mar;  

y los padres, como unos pobres sepultureros,  

llevaron los diez cuerpos helados a enterrar. 

   

¡Ay, Hardenberg! ¡Ay, Hardenberg! Tu mocedad de fuego  

sólo amargas cenizas te deja de piedad: 

                                           
10

  O. C ., X, pp. 484-485. 
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deshijado te halla la senectud, y luego 

se te mustia la viña del alma con la edad. 

 

Otro texto en prosa, de 1913, en el que figuran versos registrados por 

Alfonso Reyes en el citado apéndice de Constancia poética,  es el cuento 

“De cómo Chamisso dialogó con un aparador holandés”, también integrado 

a El plano oblicuo. Son sólo cuatro versos sin mayor importancia, que 

canturreaba el protagonista del cuento.
11

 

III.7. Nostalgia de la ciudad natal y de la familia dispersa. 

 

Un nuevo impulso en la creación poética de Alfonso Reyes se manifiesta 

en el año de 1911 con varios poemas: el primero, del 25 de febrero, es 

“Sátira de la compañía”, romance que cuenta los problemas surgidos por 

las presencias varias que acuden a su espíritu, alteran su estado de ánimo y 

perturban su  casa, tocan la puerta de su biblioteca y lo hacen reconocer 

cómo los autores le conceden –son los espíritus de la biblioteca- 

reconocimiento y aceptación. Aquí aparecen los libros de caballerías y 

otros más, así como las lecturas de los humanistas,  y muchos otros libros y 

sus creadores. Un día después, el 26 de febrero, escribe el “Romance de 

Monterrey”, primero de los varios poemas que escribió dedicados a su 

ciudad natal.  Escrito en 46 octosílabos distribuidos en una primera parte de 

20, una segunda de 22 y un colofón de 4, no es, curiosamente, una apología 

de la ciudad sino un recuento de sus males y problemas que la aquejan: 

terribles calores y sequías y luego exceso de agua e inundaciones y fríos 

rigurosos. Sin embargo, el romance resulta en conjunto no sólo agradable 

en la lectura sino una visión temperada y equilibrada por el sentimiento 

                                           
11

  “Cartero, malas entrañas, / flor de la bellaquería, / no me trajiste la carta, / que era lo que yo quería”, 

O.C-, III, p. 18. 
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justo y la bondadosa conjunción y enumeración de sus valores y presencias, 

más el juramento final: 

“Romance de Monterrey” 

Monterrey de las montañas, 

tú que estás a par del río; 

fábrica de la frontera, 

y tan mi lugar nativo 

que no sé cómo no añado 

tu nombre en el nombre mío: 

pues sufres a descompás 

lluvia y sol, calor y frío, 

y mojados los inviernos 

y resecos los estíos, 

no sé cómo no te amañas 

y elevas a Dios un grito, 

por los pitos de tus fraguas 

y de tu industria en los silbos, 

porque te enmiende la plana 

y te enderece el sentido, 

diga a la naturaleza 

que desande lo torcido, 

y te dé lluvia en verano 

y sequedad con el frío. 

Monterrey de las montañas, 

tú que estás a par del río 

que a veces te hace una sopa 

y arrastra puentes consigo, 

y te deja de manera 

cuando se sale de tino 

que hasta la Virgen del Roble 

cuelga a secar el vestido: 

Monterrey de los incendios 

que tostada en fuego vivo, 

las rojas llagas te vendas 

cada semana por filo,  

no sé cómo no te amañas 

y elevas a Dios un grito, 

por los pitos de tus fraguas 

y de tu industria en los silbos, 



 

156 

 

porque hable a los elementos 

y diga al fuego y al agua 

que lleguen a un tiempo mismo, 

para que el mal que te buscan 

te lo cambien en servicio. 

 

Monterrey, donde esto hicieres, 

pues en tu valle he nacido, 

desde aquí juro añadirme 

tu nombre en el apellido. 

 

Otro poema surge en 1911, al mediar el año, en el mes de agosto. Es 

“Cena primera de la familia dispersa”. Por su contenido, este poema es 

cercano a “La elegía de Ítaca”, casi dos años anterior en tiempo (sep-

tiembre de 1909). Uno y otro debieron ser impulsados por el estado de 

ánimo de Alfonso Reyes en relación a los problemas del padre, su distan-

ciamiento de la familia por los conflictos políticos que ocupaban su tiempo. 

En los dos poemas habla de los hermanos dispersos y en ambos hace 

mención de la casa y de la familia; proceden, sin duda, de una visión, o 

mejor dicho de un sentimiento interior, derivado no sólo de la ausencia de 

la casa paterna sino también de la condición en que se encontraba la 

familia, parte en Monterrey y parte en la ciudad de México y el padre 

sometido a la difícil situación de enfrentar el problema derivado de su 

posible participación en la sucesión presidencial. 

Ciento nueve versos componen este poema, de 14 sílabas divididos en 

hemistiquios y situados en 26 serventesios y un quinteto. La primera 

estrofa ubica la presencia de los hermanos dispersos: 

“Cena primera de la familia dispersa” 

                      Ya llegan los hermanos de todos los caminos, 

                      mojados de la lluvia, quemados del simún… 

                ¡Ya llegan! Y en sus labios hay unos vagos trinos 
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                  que brotan al recuerdo de la infancia común. 

 

Las siguientes estrofas van situando el ámbito en el que se desenvolverá 

el poema y en la estrofa número siete la primera en hablar es la madre. 

Después, hablan los hermanos y uno por uno va contando su historia. Al 

avanzar el poema, en la parte final habla el padre, “anciano severo, rojo y 

encanecido”.El poeta, hacedor y narrador del poema, surge en la penúltima 

estrofa y cuenta cómo decide callar, culminando la imagen del conjunto: 

Callan. Yo espero, mudo, que respondiendo al alma, 

por entre sus angustias salga mi propio grito. 

Pero reina en las cosas una celeste calma, 

y olvido mis dolores al tiempo que medito. 

 

Callan. Sobre la hora solemne de la cena,  

el tiempo es una vaga presencia que resuena  

y el instante separa el infinito en dos: 

Afuera, de temblores y de misterios llena, 

la noche llora estrellas sobre la paz de Dios. 

 

Este extraño poema narra un acontecimiento imaginado por el poeta. Es 

difícil que un suceso real haya impulsado su escritura. Sin embargo, el 

poema se atiene a la realidad familiar. Fueron 12 los hijos del general Re-

yes y cuatro murieron tempranamente. En el poema, contando a un 

hermano ausente, que no llegó y al poeta que narra la cena de la familia 

dispersa, son ocho los hermanos que quedan mencionados, de los cuales 

cinco son varones y tres mujeres, como fue la composición familiar e 

incluso aparece un hermano adolescente, que coincide en edad con el 

hermano menor, Alejandro. Sin embargo, prevalece la idea de ser ésta una 

historia imaginada, que expresa no obstante los problemas y conflictos 

familiares y la situación especial del padre, figura que aparece cuando aún 

vivía el general Reyes. El anciano presentado en el poema es descrito como 



 

158 

 

un varón digno y pleno de virtudes y pide a los hijos que vivan y trace cada 

uno su camino bajo el signo de la virtud, que fue su testimonio de vida. 

Como en “La elegía de Ítaca”, aquí el sentimiento poderoso es la familia 

desmembrada. También es, como en “La elegía de Ítaca”, la ausencia de la 

casa paterna, que quedó en el pasado. 

III.8. “Lamentación de Navidad”. 

“Lamentación de Navidad” es un poema fechado en diciembre de 1911. 

Puede suponerse que fue escrito la noche de Navidad o el día siguiente. 

Está dividido en tres partes: la primera, compuesta de cinco serventesios 

endecasílabos, está dedicada a situar a la Sagrada Familia en el Portal de 

Belén; la segunda, también compuesta de cinco serventesios endecasílabos, 

es propiamente la manifestación del mensaje que la divinidad dirige al 

poeta, mensaje que ocupa cuatro de los cinco primeros; la tercera parte es 

un soneto y contiene lo que es el título del poema: la lamentación de 

Navidad. La primera parte ubica el sitio donde el Dios-Niño establece bajo 

sus ojos la erección del mundo, “y era bajo los ojos de aquel Niño, / 

reciente creación toda la tierra”. Concluye esa primera parte con el quinto 

serventesio (o cuartetos cruzados): 

Noche llena de luz. Hay un derroche 

de estrellas en vibrante caravana, 

y palpitan los senos de la noche 

al jadear de la familia humana. 

 

La segunda parte del poema es una admonición y una sentencia. La voz 

divina se dirige al poeta para anunciarle todo aquello que no le pertenecerá. 

Es una sanción poderosa, pues queda desposeído de casa, pan y vino y todo 

tipo de quietud: 

II 
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“No para ti se edificó la casa 

modesta y recatada en el camino, 

ni el lecho para ti, ni el pan, ni el vino. 

Cobra tu fardo y adelante pasa. 

 

“No se encendió el fogón a tu regalo, 

Ni la charla sencilla de la venta 

se movió para ti, ni te contenta, 

que a golpes de dolor te has hecho malo. 

 

“No las claras surgentes de la vida 

busques para tu labio consumido: 

tú, a la prisión de hielo del olvido, 

no a la íntima fiesta recogida. 

 

“Déjame disfrutar las bendiciones 

que en tí apagó el soplar de la razón: 

sigue, viajero, ya tendrás canciones 

para que puebles tu desolación.” 

 

La voz superior concluye la mención de los castigos a que se ha hecho 

merecedor el poeta y entonces éste habla, concluyendo la segunda parte: 

Sigo… Mi labio en mi dolor Te nombra. 

¡Ni el lecho para mí, ni el pan, ni el vino” 

La tea empujo a descubrir camino: 

se apaga en las pestañas de la sombra, 

El poeta acepta el castigo y se dispone a partir, pues está condenado a 

seguir camino. Finalmente, inicia la tercera parte del poema, que constituye 

una oración. Es la lamentación de Navidad: 

                     III 

Señor, mi Dios, corona de los mundos, 

Rey de la Biblia, voz de los arcanos: 

Hiéreme con tus dientes iracundos, 

úsame como una de tus manos; 
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dame obras que cumplir, hazme profundos 

signos con que me atiendan mis hermanos, 

hazme volar como haces con los granos 

hasta la tierra en que han de ser fecundos. 

 

Asombros quiero porque estoy lloroso, 

y de Tu Majestad sentir las huellas 

para seguir mi rumbo sin reposo. 

 

Surge, pues, con tu azote de centellas, 

y sobre el universo clamoroso 

ruede tu carro castigando estrellas. 

 

Este poema es quizá el único en la obra poética de Alfonso Reyes donde 

hay un llamado a la divinidad. Sin embargo, debemos recordar su posición, 

expresada varios años antes (1904) en la ya citada correspondencia juvenil 

con Ignacio H. Valdés, de no entregarse en su poesía, es decir, en no 

expresar en ella su condición interior. Pero más que esta posición de 

carácter religioso, importa destacar la mención que hace de su casa en el 

inicio de la segunda parte del poema: “No para ti se edificó la casa / 

modesta y recatada en el camino,” expresión que por sí sola basta para 

entender que en este poema no se ofrece una visión personal, pues esta 

referencia a la casa no corresponde a la casa paterna de Alfonso Reyes. En 

consecuencia, puede afirmarse que “Lamentación de Navidad” no es un 

poema en el que se muestre una situación personal del poeta. Y sin 

embargo, podría considerarse que de todas formas alguna condición en el 

mundo interior de Alfonso Reyes, procedente o derivada de su experiencia 

personal, vivida en los que él llamó “Días aciagos” (septiembre de 1911), 

anteriores en tiempo a la fecha en que fue escrito el poema (diciembre de 

1911),
12

 pudo influir en su proceso creativo; es decir, no se menciona en él 

                                           
12

  “Días aciagos”, (3, 7, 15 y 16 de septiembre de 1911). O. C. XXIV, pp. 40-44. 
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una situación estrictamente personal, que haya vivido el poeta como 

individuo, pero algún hálito emocional derivado de esta experiencia pudo 

impulsar la escritura del poema. En este sentido, si la hipótesis fuera válida, 

“Lamentación de Navidad” podría colocarse junto a “La elegía de Ítaca” y 

“Cena primera de la familia dispersa”. En los tres hay la manifestación de 

algo perdido, la exclamación de una queja por la merma sufrida. Pero en 

“Lamentación de Navidad” hay otros elementos que no se encuentran en 

los dos poemas anteriores: el primero, ya mencionado, se refiere a la casa. 

Mientras que en “La elegía de Ítaca” se hace mención de la Casa, es decir, 

la casa familiar con toda sus significación, en el poema que se comenta se 

habla de otra casa, que no es aquélla con los corredores de luz, sino de una 

casa “modesta y recatada del camino”, situación que sólo se explica si 

aceptamos que en “Lamentación de Navidad” no hay una confesión 

personal. El otro aspecto que no tiene antecedentes en los dos poemas 

anteriores es la valoración ética de la que habla en primera persona en 

“Lamentación de Navidad”, de quien se dice que “a golpes de dolor te has 

hecho malo”. Esto tampoco tiene relación con nada de lo dicho en las dos 

poesías citadas. Tal valoración explica el cúmulo de sanciones dirigidas al 

protagonista de los versos y como respuesta, el contenido de la tercera parte 

del poema es la oración dirigida a Dios, en la que el poeta pide tareas que 

cumplir para redimirse. 

En la “Oración del 9 de Febrero”, texto dedicado a rescatar y recrear la 

figura del padre, Alfonso Reyes cuenta que lo visitó en la Navidad previa a 

su muerte, es decir, la Navidad de 1912:  

          Aquel roer diario fue desarrollando su sensibilidad, fue dejándole los 

nervios desnudos. Un día me pidió que le recitara unos versos de 

Navidad. Aquella fue su última Navidad y el aniversario de la noche 
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triste de Linares. Al llegar a la frase: ‘Que a golpes de dolor te has 

hecho malo’
13

, me tapó la boca con las manos y me gritó: 

          ¡Calla blasfemo! ¡Eso, nunca! ¡Los que no han vivido las palabras no 

saben lo que las palabras traen adentro! 

          Entonces comprendí que él había vivido las palabras, que había 

ejercido su poesía con la vida, que era todo él como un poema en 

movimiento, un poema romántico de que hubiera sido a la vez autor 

y actor. Nunca vi otro caso de mayor frecuentación, de mayor 

penetración entre la poesía y la vida.
14

  

 

    El padre le pide a su hijo que le recite algo sobre la Navidad y nos 

sorprende que Alfonso Reyes no haya optado por recitarle algo de otro 

autor sino su propio poema “Lamentación de Navidad”; y no nos        

referiremos ahora a la reacción del padre, ni a la reflexión que sobre ésta 

hace Alfonso Reyes, pues serán motivo de otro tratamiento posterior, sino  

al hecho de que  Alfonso Reyes  haya optado  por recitarle  su propio 

poema. Este solo hecho nos bastaría para concluir que el poema no es, 

como ya quedó dicho, una confesión personal, sino una manifestación 

poética sin más, pues no entenderíamos cómo el autor hubiera optado por 

recitar a su padre un poema propio en el que revelara un problema de su 

mundo interior. Recordemos que esta poesía, como otras muchas de 

Alfonso Reyes, permanecía inédita y él había optado por mantener una 

actitud discreta sobre su quehacer poético, pues además, en esos años, sólo 

se publicaron en revistas literarias dos o tres de sus poemas. 

III.9. Diversidad creativa. 

También del año de 1911 pero sin precisión de mes o día, es el poema 

titulado “Cuento alemán”, que por su tema nada tiene que ver con los 

anteriormente mencionados, donde Alfonso Reyes ofrece una visión 

peculiarmente viva de lo que pasa en los espacios de la cocina, más otros 

                                           
13

  Último verso del segundo serventesio de la Segunda Parte de “Lamentación de Navidad”. 
14

  “Oración del 9 de Febrero”, O. C. XXIV, p. 38. 
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de mayor extensión vital que se ubican en un mundo medieval de reyes, 

doncellas, princesas y galanes. Para narrar esto y ofrecer la visión en 

movimiento de los sucesos integrantes de esa realidad, Alfonso Reyes 

utilizó, al principio de este largo poema, los alejandrinos monorrimos, 

como correspondía hacerlo en la cuaderna vía: 

“Cuento alemán” 

   (fragmento) 

         A la hora en que el gato salta sobre el tocino, 

                      en las vidrieras arde un rayo de oro fino 

                      y el Hombre de la Luna comienza su destino, 

                      en todas las botellas se oyó cantar el vino.
15

 

 

Es fácil observar que el “Cuento alemán” es un poema de otra índole en 

relación con los poemas que comentábamos antes de ese año de 1911. El 

poema es jocoso, pleno de vitalidad, referido a las formas de vida medieval 

y donde hace presencia una serie de personajes, sus inclinaciones 

gastronómicas, los vinos, y también sus costumbres y debilidades del 

acontecer cotidiano. Aquí se ofrece una imagen del gozo de la vida, y cómo 

lo alcanzan. Es como un bodegón en movimiento unido a una presentación 

de escenas livianas y del disfrute de los sentidos. Los varios personajes del 

“Cuento alemán” son un rey que “nada sabe porque no sabe nada”; una 

princesa que “en sueños se entregaba al gusto de cantar”; una doncella que 

“se emborrachaba en sueños, que así suele pasar”; hay duendes y 

duendecillos, figuras fabulosas como el Hombre de la Luna, el Hombre de 

las Botas y dos pareados que ofrecen una visión de conjunto: 

La gente que a la plaza sale a ver el reló 

cuenta que el Holandés de las Botas pasó 

de noche por el pueblo, vaciando las botellas, 

                                           
15

  Ver Tomás Navarro Tomás, Op. cit. , p. 424. 
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hundiendo las tinajas y empreñando doncellas. 

 

Hay un gato que roba el tocino, el rey ya citado, que “va desayunándose 

hasta limpiar los platos”, y otras figuras y sucesos que integran este cuadro 

medieval y los seis versos finales, de clara influencia modernista, nos dicen 

quién lo contó: 

Hicieron estos versos cuatro monjes goliardos, 

De vidas vagabundas si de familias ricas, 

discípulos de Erígenas y alumnos de Abelardos 

-aunque no eran mancos, ni tuertos y ni cojos-, 

que, de beber tenían, volumen de barricas 

y cuatro caras como cuatro soles muy rojos. 

. 

“Cuento alemán” es testimonio de la riqueza imaginativa de Alfonso 

Reyes para la composición poética y para llevar al verso los temas más 

diversos en un proceso que pareciera interminable a lo largo de su vida. 

Esta diversidad de contenidos en una poesía que fluye y se sucede en el 

tiempo como fenómeno constante, pero dispuesto a la movilidad temática, 

es uno de los misterios de la capacidad creativa de Alfonso Reyes, porque 

el continente muestra esta pluralidad a pesar de pertenecer a periodos 

breves en el tiempo, lo que nos lleva a preguntarnos cómo es el proceder 

poético de Alfonso Reyes para lograr esta cambiante naturaleza de su 

poesía. O quizá es precisamente su naturaleza la que logra este singular 

resultado; es decir, el fenómeno poético transcurre, no a pesar de esta 

variedad de contenidos, sino más bien gracias a ellos, pues el poeta es el 

que permanece en este conjunto de presencias. En el marco de tal 

diversidad creativa, el año siguiente, 1912, Alfonso Reyes escribe un 

poema titulado “La hora del Anáhuac”, compuesto de 14 estrofas de cuatro 

versos con hemistiquios desiguales, de variadas combinaciones. Es un largo 

poema descriptivo, donde van apareciendo los elementos del paisaje. En la 
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hora del Anáhuac se dejan ver los ciervos, y también los cazadores; la hora 

misma es presencia que se mueve “hacia las horas perdidas”. Asoman los 

guerreros y surge el jerarca Ilhuicamina. Y luego: 

Huérfano el santuario de corazones vivos, 

y los oídos del llano del ululato guerrero, 

irás con frente pálida, y a los ojos sensitivos, 

las danzas de tus enanos serán el alivio postrero. 

En este despliegue de presencias va conformándose la última hora del 

Anáhuac: 

¡Príncipe de la Piragua! ¿Qué te valdrían perdones? 

¡Siégale, Conquistador, con el cuchillo que llevas! 

(Última hora del Anáhuac; llora sobre las naciones, 

                       hora que tiendes el cuello a la luz de las horas nuevas). 

 

Gran parte del poema es como presentación preparatoria de la hora en 

que el Anáhuac caerá irremediablemente bajo la destrucción y el dominio 

del conquistador. Pareciera que aquellos ciervos de los versos iniciales son 

una manifestación del destino de los habitantes de Anáhuac. En este desfile 

de presencias va configurándose la hora del Anáhuac, pues nada cambiará 

lo inevitable. 

 También de 1912 es un breve poema de seis versos, dedicado “A un 

pintor”. Se titula “Gajo de cielo” y es la visión fugaz de un trozo de cielo 

con nubes, antecedida de una consideración sobre la diferencia existente 

entre el cielo y la tierra. Es una pintura con palabras. Se ´publicó 

originalmente en el libro Cortesía: 

                           “Gajo de cielo”  

                                 Abajo, la rabia: 

                             arriba, la calma. 

                               Las veletas claman, 

                               lloran las persianas. 
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Lentas ascienden las celestes vacas, 

de diáfanos corderos cortejadas. 

 

III.10. Lluvia y poesía. 

En julio de 1912, Alfonso Reyes escribe “Lluvias de julio”, otro poema 

largo, de 54 versos divididos en cuartetos, quintetos y un terceto, con 

hemistiquios irregulares en versos de 15, 14, 13 y 12 sílabas. Es una poesía 

donde la presencia de la lluvia va dominando el paisaje, el del campo visto 

a través de la ventana y el paisaje mismo del poema. Pero la lluvia no es el 

único elemento participante; hay otro que va cobrando presencia en el 

poema: es el poeta mismo escribiéndolo, que surge por instantes para luego 

permanecer. Y hay un tercer elemento, presente en el poema: los libros y el 

ambiente de la escritura, que va surgiendo a lo largo de los versos. Éste es 

el poema íntegro: 

               

                       “Lluvias de julio” 

Aquí donde el arrullo de las dormidas ánimas 

   -sueño de los espíritus-, he resuelto vivir  

   (pululan y palpitan  anímulas simpáticas 

   y salta de los libros el demonio Elzevir); 

 

   aquí donde las letras pintan oscuras cábalas, 

   sonríen y se tuercen como interrogación; 

   donde a mis ojos ávidos, se enciende cada página 

   en un visible trémolo y una sensación; 

 

   adonde el cosquilleo paciente de la pluma 

       entinta los renglones, apura el español; 

                 aquí, donde la mente poco a poco se abruma 

                 y se enciende la lámpara al apagarse el sol; 

 

      ¡aquí! Bien hayas tú, hada que me recluyes, 

      la del flotante velo de cuentas sonador; 
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      inacabable lluvia que brotas y refluyes 

      e inundas la morada de místico rumor. 

 

               Apréstase el doméstico desfile de mujeres  

               a proteger los tiestos, a cerrar el balcón:                                                                              

                  humildes, invisibles, minúsculos deberes 

                 cumplidos como una ritual celebración. 

 

              De repente los ojos de los gatos chispean 

   y, en fantástico celo, corren por la mansión. 

   Al golpe de la lluvia las plantas cabecean. 

   El cielo tiembla como si fuera un corazón. 

 

             El cielo se estremece todo como si fuera  

             un corazón. Yo acerco el rostro a la vidriera  

             y digo al alma mía: -¡Mira la bendición!... 

 

  … Mira la bendición que flota sobre el campo, 

  dormido con la lluvia que tanto apeteció; 

  mira, bajo la lumbre del amarillo lampo, 

  corre la presurosa silueta de Melampo, 

  que chorreando trota a zaga del pastor. 

 

De los colmados cántaros, al borde de la fuente, 

el agua se derrama que el cielo les envía, 

y canta tan vivaz y tan alegremente 

que evoca las mañanas frescas en que la gente 

moza suelta en la fuente su loca parlería. 

 

Enjambre desgranado que suenas a recuerdo, 

al ansia de reír y al ansia de llorar; 

si tú no me iluminas la noche en que me pierdo,  

hada del aire, con el brillo de tu collar, 

 

disuelve en un venero sonoro como el tuyo 

a ver si, como tú, me expando y vuelo y fluyo 

y caigo en un relámpago de plata temblador. 

 

Insectos ateridos, al tiempo que anochece, 

fatigan en los vidrios su punta de alfiler. 

El campo en la ventana se ofusca y desvanece,  
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en tanto que la sombra  con la tormenta crece, 

comienza el té a cantar y la llama a tremer. 

 

Entrada es ya la noche. Palpita con zozobra 

Debajo la tetera la llama de alcohol. 

El alma de los ligros despierta y se recobra.  

Es la hora en que, a diario, para  seguir la obra,  

Enciéndese la lámpara al apagarse el sol.  

 

 Como puede apreciarse, la lluvia, la ventana y el campo, los libros de la 

estancia y la presencia del sentimiento de vivir, más la inquietud del 

momento, en la acción misma de escribir, todo se significa como expresión 

del espíritu y al mismo tiempo, el equilibrio sorprendente de los elementos 

es un animado conjunto que se pone en movimiento por la lluvia. Y así 

como en esta visión la lluvia representa el ámbito exterior, también se 

vuelve expresión del mundo interior del poeta y se convierte en revelación 

de todos los elementos conductores de la existencia, el espacio del recinto 

desde el cual se ve caer la lluvia sobre el campo, es también la 

representación del interior del poeta, de su espíritu que impulsa la vida y 

con ella la escritura misma. El encendido de las lámparas cuando se apaga 

el sol, está presente en el principio y el fin del poema, como si éste hubiera 

sido sólo la revelación de un momento fugaz en el suceder humano.
16

 Para 

lograr esto, Alfonso Reyes utilizó la visión descriptiva del conjunto de 

presencias que hicieron posible esta representación. Utilizando pocas 

metáforas y formas del lenguaje poético, Reyes optó por ir mostrando con 

                                           
16

  Esta imagen del encendido de la lámpara ya se había utilizado antes y volvió años después a aparecer 

en la poesía de Alfonso Reyes, como éste lo cuenta: “(Hay) un poema de mi prehistoria llamado ‘Himno 

para encender la lámpara’. No pude menos de volver al tema en Madrid, año de 1921 (‘Al encender la 

lámpara’, Obra  poética, páginas 74-76). Se ve que la idea me obsesionaba, pues palpita por ahí en otros 

versos (‘Lluvias de julio’, ibid, pp. 48-49: “Enciéndase la lámpara al apagarse el sol”) y en otro pasaje de 

“la lámpara solitaria”, escrito por 1917. (‘Monólogo del autor’, El suicida)”, “El año de 1921, en Historia 

documental de mis libros, O. C., XXIV, p. 298. 
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la riqueza de su expresión, los componentes de este cuadro fugaz del vivir, 

animado por la creatividad. 

Aquí es necesario recordar otro texto de Alfonso Reyes, escrito en prosa 

tres años antes, en 1909, “La evocación de la lluvia”,
17

, donde ya se revela 

la riqueza de su prosa. En este texto, el escritor se pone a trabajar. En el 

proceso de la escritura, surge en él la sensación de que su actividad misma 

propiciará el surgimiento de la lluvia; cuando al cabo de cierto tiempo, 

levanta los ojos cansados, del cuaderno de escribir, se percata, al asomarse 

a la ventana, que una lluvia pertinaz ha mojado ya las calles de la ciudad. 

En el poema “Lluvias de julio” es la operación contraria; la lluvia como 

fenómeno exterior, capaz de animar y poner en movimiento el proceso 

interior para cumplir el acto de escribir, donde finalmente el poema mismo 

es  testimonio del acto creador. 

Vemos que en el año de 1911 la producción poética de Alfonso Reyes se 

redujo a cinco poemas, y en 1912 solamente a dos El resultado es 

finalmente muy reducido, si se compara con la de los años inmediatos 

anteriores. Este periodo inactivo puede obedecer a la situación política y 

social imperante en el país y, sobre todo, a la situación familiar ya 

comentada anteriormente, por la participación de su padre en la contienda 

electoral, más complicada y delicada en 1912, pues el general Bernardo 

Reyes se había entregado voluntariamente en la Navidad de 1911 y llevaba 

recluido en la Ciudadela todo el año de 1912. Es bien conocido el trágico 

desenlace ocurrido el 9 de febrero de 1913.
18

 Esta circunstancia explica las 

                                           
17

  El suicida, O. C., III, pp-259-266. 
18

  Sobre estos acontecimientos puede verse la ya citada biografía del general Reyes, de Victor E. 

Niemeyer, y las de Artemio Benavides: Bernardo Reyes, México Ed. Tusquets, 2009, y la del Dr. Ramiro 

Reyna, General Bernardo Reyes ¡Presente!, Monterrey, Universidad Autónoma de Nuevo León, 2012. 

También se pueden consultar los dos primeros volúmenes de las memorias de su hijo, Rodolfo Reyes, De 



 

170 

 

largas interrupciones de esos años en la creación poética de Alfonso Reyes 

y “Lluvias de julio” es su último poema del año de 1912. En 1913 quedan 

registrados dos breves poemas que podrían ser anteriores a la tragedia del 9 

de febrero, pues podría pensarse que inmediatamente después de esa fecha 

Alfonso Reyes no escribió nada. El primero se titula “Anciano triste” y deja 

en seis versos la imagen de un hombre viejo: 

“Anciano triste” 

Anidada de pájaros 

La barba tormentosa, 

Lo vi llorar, gigante sacudido. 

 

Y el viento hecho palabras 

gemía entre el copioso 

árbol de aliento de su corazón. 

 

El segundo es el “Hai-Kai de Euclides”, que contiene una reflexión: 

“Líneas paralelas / son las convergentes / que sólo se juntan en el 

infinito.”
19

 

Queda por analizar el último poema escrito en México en 1913, antes de 

partir para Europa. Por su peculiar característica, nos ocupamos de él en el 

siguiente capítulo. 

 

                                                                                                                            
mi vida. Memorias políticas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1ª ed., 1929 y 1930. La visión personal de 

Alfonso Reyes sobre la muerte de su padre, en la Oración del 9 de febrero, O. C., XXIV, pp. 23-39. 
19

 El introductor del hai-kai en México fue José Juan Tablada. El escrito por  Reyes pudo derivarse de 

conversaciones con escritores, entre otros Tablada, o quizá que éste haya publicado uno en alguna revista, 

pero  es sólo una hipótesis, pues Tablada publicó sus poemas japoneses años después. 
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Capítulo IV 

LA PÉRDIDA DE LA MANSIÓN DORADA 

 

 

 
                                                                                     Hoy, en frío y soledad 

                                                                                 tan aterido y señero, 

                                                                                                       ¿quién dirá que soy el mismo, 

                                                                                           quién dirá que soy el dueño 

                                                                                         de aquella mansión dorada 

                                                                                        morada de mis recuerdos? 

“Noche de consejo” 

IV.1. El suceso trágico.       

“Escribo un signo funesto”. Así empieza Alfonso Reyes su breve crónica 

titulada “Días aciagos”, donde cuenta las circunstancias vividas por él y su 

familia en la casa número 44 de la calle de las Estaciones, en la ciudad de 

México, provocadas por los enfrentamientos de los seguidores del general 

Bernardo Reyes y los de Francisco I. Madero. La crónica es muy corta, 

apenas unas pocas páginas donde cuenta lo ocurrido en cuatro días de 

septiembre de 1911. Eran tiempos inmediatamente posteriores al regreso a 

México del general Reyes después de su estancia en Europa, y muy 

cercanos también de la salida de Porfirio Díaz del país, en el barco 

“Ipiranga”. Puede añadirse que en ese tiempo se inició la etapa final en la 

vida del general Bernardo Reyes, que culminó con su rendición en el 

municipio de Linares, Nuevo León, su encarcelamiento y finalmente con  el 

desenlace fatal del domingo 9 de febrero de 1913, al poner en ejecución el 

plan establecido de abandonar mediante apoyos diversos la prisión de 

Santiago Tlatelolco, para dirigirse a Palacio Nacional, con el propósito de 

derrocar al gobierno legalmente constituido.  
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Cerca de las nueve de la mañana de ese domingo 9 de febrero de 1913, el 

general Bernardo Reyes cayó acribillado frente a la puerta de honor de 

Palacio Nacional. Su hijo Rodolfo, que lo acompañó desde la salida de la 

prisión, y  tanto lo impulsó en el plan trazado para esa mañana de domingo, 

lo vio galopar con decisión hacia la puerta de honor de Palacio. “-Te van a 

matar”- le gritó a su padre y éste, sin detener el galope de su cabalgadura, 

le respondió: “-Pero no por la espalda”-,
1
 y en ese momento la metralla 

terminó con la vida de este hombre, que un día pudo cambiar la historia del 

país. 

Lo ocurrido frente a Palacio, la desaparición brusca y trágica del general 

Bernardo Reyes, sumió a la familia en el dolor y se mantuvo enclaustrada 

en su casa. Poco se sabe sobre lo ocurrido inmediatamente después del 

sepelio del general. Mientras Rodolfo Reyes se mantenía estableciendo 

comunicación con los personajes involucrados en la situación política 

existente, Alfonso Reyes renunció el 28 de febrero de 1913 a la secretaría 

de la Escuela de Altos Estudios. En la misma escuela, donde fue profesor 

fundador de la cátedra de Historia de la lengua y la literatura españolas, a 

partir del primero de abril el cargo se convirtió en honorario hasta el 31 de 

julio. Ese día, recibió su título de abogado. La tesis presentada se llamó 

Teoría de la sanción. Al final del texto se indicó la fecha de su 

terminación: “12 de julio de 1913”
2
 Al día siguiente, primero de agosto, fue 

nombrado segundo secretario de la Legación de México en Francia. Puede 

estimarse que la tesis se escribió en el periodo de cinco meses que median 

entre el 9 de febrero y el 12 de julio de ese año. También, el día 31 de julio, 

                                           
1
  Rodolfo Reyes, De mi vida. Memorias políticas, 1913-1914, primera edición, Madrid, Biblioteca 

Nueva, 1930,  p. 238. 
2
  Teoría de la sanción se publicó en el último volumen (XXVI) de las Obras Completas.pp. 447-493. 
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fue Comisionado ad honorem de la Secretaría de Instrucción Pública de 

México en Francia.  

En cuanto a su obra literaria, con fecha “México, abril de 1913”, sin 

indicación del día, escribió un poema titulado “Noche de consejo”. El 

poema quedó recogido en el Cuaderno 6.
3
 En estos cuadernos Alfonso 

Reyes escribía sus poemas, y donde en un principio también incluyó prosas 

y narraciones y que, por remontarse su uso al año de 1901, llamó 

“Cuadernos pueriles”. Este poema es lo primero que escribió después de la 

trágica muerte de su padre, y el último antes de salir de México el 10 de 

agosto de 1913, para embarcarse en Veracruz en el vapor “Espagne”, con 

rumbo a Europa. 

Un dato más debe añadirse en relación al poema “Noche de consejo”: le 

antecede en tiempo un breve ensayo, titulado “El hombre desnudo”, 

publicado en la revista Nosotros. Al final de este ensayo, Alfonso Reyes 

apuntó la fecha en que lo escribió: “7 de febrero de 1913”.
4
 Es decir, dos 

días antes de la trágica muerte de su padre. Si él hubiera estado enterado 

del plan establecido para ese domingo 9 de febrero, es difícil pensar que 

hubiera tenido disposición de ánimo para ponerse a escribir un ensayo.
5
 Lo 

más probable, entonces, es que él, al igual que la familia con excepción de 

su hermano Rodolfo,  ignorara los planes de su padre, situación que 

adquiere visos de certeza si recordamos lo escrito por Alfonso Reyes sobre 

la actitud de su padre, a propósito de las intervenciones de su hijo Alfonso 

en asuntos de orden político: que “no le gustaba que sus hijos menores 

                                           
3
  Pp. 78-79, en el Archivo de Alfonso Reyes, Capilla Alfonsina. 

4
  Revista Nosotros, México, febrero de 1913, pp. 443-444. 

5
 En su escrito sobre el General Bernardo Reyes, Adolfo Castañón hace decir al hijo de León Reyes, 

quien fue hijo natural del general, que la familia estaba enterada de que algo ocurriría el domingo nueve, 

pues el día anterior el general pidió, al mediodía, le llevaran a prisión ropa limpia y elegante, interior y 

exterior: Adolfo Castañón, Alfonso Reyes: el caballero de la voz errante, Monterrey, Universidad 

Autónoma de Nuevo León, Academia Mexicana de la Lengua, Juan Pablos Editor, 5ª ed., 2012, p. 33. 
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pretendieran aconsejarlo”. También por carta le dijo “con cierta severidad, 

que le recomendaba abstenerse de formar teorías políticas infantiles y de 

meterse en lo que no entendía.”
6
 Todo esto permite suponer que ni él ni su 

familia se enteraron del plan establecido. 

IV.2. Un poema críptico.  

El poema del que vamos a ocuparnos ahora, no menciona directamente la 

muerte del general Bernardo Reyes, pero contiene referencias que permiten 

afirmar que se está hablando, en primera persona, de la pérdida que ha 

sufrido el poeta.  El poema, escrito en octosílabos, dice lo siguiente: 

“Noche de consejo” 

Nave de la medianoche 

que en las fatigas del tiempo, 

llevas a la borda atada 

la cólera de los vientos; 

boya de los desengaños, 

balsa de los contratiempos: 

a todos los navegantes 

hoy prevenirles intento 

que estoy mirando en los astros 

amargos presentimientos, 

que hay un azoro, un espanto 

en la mitad del silencio 

y una perenne inquietud 

nos contempla desde el cielo. 

 

De la adusta medianoche 

sobre témpanos de hielo, 

flotan cual polares osos 

mis perdidos pensamientos. 

Ayer yo tuve canciones 

para saludar contento 

                                           
6
 “Inédito de 1925, de acuerdo con la transcripción de Cuadernos Americanos”, en: Rogelio Arenas 

Monreal, Alfonso Reyes y los hados de febrero, México, Universidad Nacional Autónoma de México 

/Universidad Autónoma de Baja California, 2004, p. 287. También se encuentra en: Mi óbolo a Caronte, 

Estudio preliminar, edición crítica. Notas y selección de apéndices de Fernando Curiel Defossé, México, 

Col. Memorias y testimonios, Instituto de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 2007, p. 202. 
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al arroyo de mi fuente 

y al árbol de mi sendero. 

Hoy, en frío y soledad, 

tan aterido y señero, 

quién dirá si soy el mismo, 

¿quién dirá que soy el dueño 

de aquella mansión dorada, 

morada de mis recuerdos? 

 

Por ladrón lo he merecido, 

por adelantarme al tiempo, 

por violentar con premura       

la miel de cada momento. 

Porque, al potro de la vida, 

acicates del anhelo 

son como brazos alzados 

para gobernar el cielo. 

¡Bien nos decías Villon 

                              Y que bien que lo recuerdo: 

                                

                               Mozos, que perdéis la más 

  bella gala del sombrero! 

Como es fácil observar, el poema no ofrece uno, sino varios enigmas. 

Podría decirse  que en su totalidad es un enigma. Intentemos, pues, despejar 

esta oscuridad contenida en lo que aquí se narra, pues como suele ocurrir 

con los romances, en éste se cuenta una historia, donde se trata una 

sucesión de acontecimientos cuya significación no se nos entrega 

fácilmente.         

El primer enigma que nos presenta el poema está en el verso inicial: ¿a 

qué se refiere Alfonso Reyes cuando menciona la “Nave de la 

medianoche”? El sentido que pudiera tener esta metáfora, es que se trata de 

la nave de los sueños; por extensión, la nave de la imaginación o la nave de 

la creatividad. Para decirlo brevemente, es la nave que conduce a la poesía, 

pudiendo entenderse esto en sus dos sentidos: es una nave que lleva hacia 
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la poesía, y al mismo tiempo es una nave que transporta la poesía. Esta 

navegación por el mar de las palabras y de la imaginación, alcanza la 

expresión poética. Esta nave singular navega también por la vida, pues vida 

y poesía caminan juntas y no otra cosa nos quiere decir el poeta cuando se 

refiere a las “fatigas del tiempo”, pues la poesía intenta revelar o expresar 

lo que la vida contiene en el suceder temporal. Y entre esas “fatigas del 

tiempo” que son finalmente las de la vida, la nave tiene esa singular 

capacidad de transportar consigo “la cólera de los vientos”, o sea todo eso 

que de una o de otra manera significa la vida: conflictos, problemas, 

agresiones. Consecuentemente, la poesía es capaz de revelarnos o 

descubrirnos aquello que suele acompañar a la vida; y por eso, al transitar 

la nave de la poesía por la vida, también es capaz de mostrarnos esas 

cóleras que visitan a ésta, entre las cuales, indudablemente, se cuentan los 

desengaños que suelen acompañarla, pues esta nave singular es además una 

boya que nos permite descubrirlos: y también la nave es una “balsa de los 

contratiempos”, ahora para sobrellevarlos, pues estas son  circunstancias 

adversas,  acciones indebidas o desventuradas. 

Y al mismo tiempo, el poeta conductor de la nave poética comunica una 

intención: quiere prevenir a todos los navegantes, es decir a todos los 

poetas lo que ha advertido en el cielo, pues dice que está mirando en los 

astros “amargos presentimientos”, y los cuatro últimos versos de la primera 

estrofa completan el mensaje que desea transmitir el poeta:  

que hay un azoro, un espanto 

en la mitad del silencio,  

y una perenne inquietud  

nos contempla desde el cielo. 
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Todo esto es preocupante, pues  observar tal  expresión en los astros y en el 

firmamento, es signo de que algo se ha violentado en el orden cósmico, de 

tal magnitud que provoca espanto y azoro en quienes se percatan del 

fenómeno. Esta primera estrofa, introductoria, prepara las condiciones para 

dar paso al conflicto, que se presentará en el resto del poema. 

Pero todavía no sabemos lo ocurrido, capaz de trastornar el orden 

celeste. La segunda estrofa está escrita en primera persona, la del que 

habla en este poema. No se trata ahora de continuar la navegación 

nocturna, sino de explicar lo que ocurre. “De la adusta medianoche”, 

comienza a hablar el poeta, empiezan a desprenderse sus reflexiones. El 

calificativo aplicado a la medianoche obedece a que ésta es austera, es 

decir, carece de alegría y consecuentemente, sus pensamientos 

comparten la condición adusta de la medianoche, pues además de 

extraviados, sus pensamientos son solitarios,  que comparten la 

condición nocturna, pues además de extraviados, sus pensamientos son 

solitarios, como osos polares sobre témpanos de hielo. ¿Y en qué piensa 

el poeta? Piensa en lo que antes tuvo y ahora ha perdido.  

Ayer yo tuve canciones  

para saludar contento 

el arroyo de mi fuente  

y el árbol de mi sendero.  

 

El agua, fluyente y tranquila, es símbolo de belleza y paz, como también 

lo es el árbol, al que antes podía saludar. Ambos, el  agua y el árbol, ya no 

los tiene, o mejor dicho, ha perdido la tranquilidad y la paz, pues  

Hoy en frío y soledad, 

tan aterido y señero, 

¿quién dirá que soy el mismo,  

quien dirá que soy el dueño     
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de aquella mansión dorada,  

morada de mis recuerdos? 

 

Ni fuente, ni árbol, ni canciones que cantar, sólo frío y soledad padece el 

poeta, porque ya no tiene la “mansión dorada” donde habitaban sus 

recuerdos. Todo lo perdió, pero todavía no sabemos por qué. 

La tercera y última estrofa nos ofrece la explicación de todo lo sucedido, 

la causa que ha llevado al poeta a la precaria situación que ahora sufre. El 

poeta utiliza bruscamente una declaración categórica y sin ocultamiento 

diciendo en el verso con el que empieza la tercera estrofa:  

por ladrón lo he merecido, y sigue a continuación lo que ocurrió: se 

considera ladrón : 

por adelantarme al tiempo, 

por violentar con premuras 

la miel de cada momento.  

Porque, al potro de la vida,  

acicates del anhelo 

son como brazos alzados  

para gobernar el cielo. 

 

Siguiendo la exposición que ofrece el poema, la culpa del poeta consistió 

en pretender obtener, antes de tiempo, lo que éste otorga paulatinamente y 

en su momento, es decir, la madurez poética, que sólo se alcanza a lo largo 

de la vida. Y entonces el poeta concluye con cuatro versos finales, 

dedicados a introducir un elemento nuevo e inesperado, pues da la razón a 

un poeta francés del siglo XV, al reconocer la sanción impuesta a los 

mozos que optan por practicar el robo:  

¡Bien nos decías Villon,  

y que bien que lo recuerdo:  

Mozos, que perdéis la más  

bella gala del sombrero! 
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Ya nos referiremos más adelante a los versos de François Villon, pero 

ahora nos detenemos para ver este poema en su conjunto y particularmente 

su segunda estrofa, en su parte final.  

 

 

IV.3. La pérdida sufrida.      

Para quien lee el poema “Noche de consejo” surge al menos una 

suposición: si la pérdida sufrida es lo que aquí se dice, el tamaño del 

castigo excede con mucho la falta cometida, y entonces caemos en la 

cuenta de que se está utilizando de nuevo un procedimiento para ocultar 

algo. Si esta suposición no está equivocada, es necesario releer el poema 

para intentar develar lo que aquí se oculta. Y lo que encontramos en esta 

nueva lectura nos permite precisar  que la situación de tristeza y soledad  

del poeta proviene de la pérdida que ha sufrido, y cuando nos dice que ya 

no tiene las canciones con las que anteriormente cantó al agua de su fuente 

y al árbol de su sendero, no debemos pensar que ésta es la pérdida sufrida, 

sino que la verdadera pérdida es la causante de que ahora se mantenga en 

frío y soledad; es decir, lo que ha perdido el poeta es algo más importante y 

superior: es  

aquella mansión dorada,  

morada de mis recuerdos.  

 

Pero, nuevamente, nos percatamos de que aquí sigue ocultándose algo y 

que sólo descubriéndolo podremos penetrar el significado de esta parte del 

poema.  

Para alcanzar dicho significado necesitamos detenernos en otro elemento, 

que puede permitirnos despejar el enigma, pero que no está en el poema 

que comentamos. Cuatro meses después de haber escrito este poema, o casi 

cinco, Alfonso Reyes se encuentra en París, ejerciendo el cargo de segundo 
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secretario de la Legación de su país en Francia. Estando en París, en 

octubre de 1913, escribe una página dedicada a recobrar la imagen de la 

Casa Degollado que fue la casa de su niñez, imagen recogida íntegramente 

en su libro Parentalia, en Crónica de Monterrey, Segundo libro de 

recuerdos. Por su significación en la vida de Alfonso Reyes, esta evocación 

de la casa paterna se recoge casi íntegra: 

   No he tenido más que una casa. De sus corredores llenos de luna, de 

sus aguas corrientes, me acuerdo en éxtasis. De esa visión brota mi 

vida. Es raigambre de mi conciencia, primer sabor de mis sentidos, 

alegría primera y, ahora en la ausencia, dolor perenne. Era mi casa 

natural, absoluta. Mis ojos se abrieron a ella antes de saber que las 

casas se venden, se compran, se alquilan; que son separables de 

nuestros cuerpos, extrañas a nuestro ser, lejanas. Las casas que después 

he habitado me eran ajenas. Arrojado de mi primer centro, me sentí 

extraño en todas partes.  Lloro la ausencia de mi casa infantil con un 

sentimiento de peregrinación, con un cansancio de jornada sin término. 

Me veo, sobre el mapa del suelo, ligado a mi casa, a través de la 

sinuosa vida. Su puerta parece ser la Puerta que anhelo. 

   En una continuidad de formas y de sonidos, mi mundo infanatil 

pende de esa casa. Unidad primer, por ella he de medirlo todo. De ella 

irradian las posibilidades y las tentaciones de mi conducta: estrella de 

senderos;nudo, no disuelto, de la voluble voluntad de la vida.  

   Los seres que la habitaban eran los únicos necesarios. Sus caras eran 

las verdaderas. Su edad, la propia de ellos. Paréceme que de aquella 

casa, preñada de destinos, deriva la vida de todos como en incurable 

corrupción; como derivan los ríos, hacia abajo; como caen los frutos, 

hacia abajo. ¡Oh vida en potencia, tú eras vida¡ La vida en acción ya sólo 

es camino de la muerte.  

   Todavía gritan en mi corazón los pavos  reales de la huerta; 

despliegan, ante  mi memoria, su vistoso abanico, lucen  la corona de  

estrellas. Arde  el  sol en sus pechos, sobre felpas de esmeralda y añil. 

[…]
7
 

                                           
7
  Alfonso Reyes, Parentalia. Crónica de Monterrey, O. C., XXIV, p. 513. 
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Esta casa, que tanta significación tuvo en la infancia de Alfonso Reyes es, 

sin duda, la “mansión dorada” a que se refiere el poema “Noche de 

 consejo”, y es, seguramente, la mejor representación que pudo encontrar 

para referirse a su padre sin nombrarlo, pues ésta es, sin temor a 

equivocarnos, la intención del autor en este poema de ocultaciones 

sobrepuestas. Aclarado el significado de la metáfora utilizada para encubrir 

la figura del padre, surge de nuevo otra incógnita, sobre la razón expuesta 

para explicar tan importante pérdida, pero esto lo veremos más adelante, 

por la necesidad que ahora tenemos de aclarar los versos de François 

Villon. 

IV.4. Un poeta francés del siglo XV. 

Ya vimos cómo explica el poeta la causa que provocó la pérdida de su 

padre y también cómo concluye el poema, dedicando sus últimos cuatro 

versos a recordar lo que dijo el poeta François Villon a los jóvenes 

descarriados. ¿Por qué apoyarse en un poeta de otra época y otra lengua, 

para expresar literariamente el castigo impuesto? Villon fue un poeta del 

siglo XV que dejó en su “Testamento” un conjunto de baladas y una de 

éstas es la dedicada a los jóvenes descarriados, refiriéndose a los que han 

decidido tomar el camino del robo, pues como se explica en el poema, 

acostumbran ir a Montpipeau, o a Rueil, sitios que en la jerga de la época 

significaba que habían optado por el camino del robo con engaño, o el robo 

con violencia. El poema de François Villon se titula “Belle leçon aux 

enfants perduz” y se inicia con los dos versos utilizados por Alfonso Reyes: 

Beaux enfants, vous perdez la plus 

belle rose de vo chapeaux.
8
 

                                           
8
  La traducción es probablemente de Alfonso Reyes. El poema puede verse en: Rafael Bertrand, François 

Villon, Barcelona, Luis Miracle Editor, 1950, pp. 426-427, y también en: Testamentos de François Villon, 
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¿Qué es lo que pierden los jóvenes descarriados? Pierden la plus belle 

rose de vo chapeaux, que Alfonso Reyes traduce elegantemente como: “la 

más bella gala del sombrero!” No hay constancia de que la traducción sea 

de Alfonso Reyes, pero no tenemos duda en atribuirla a él. ¿Y cómo puede 

entenderse lo que es esta pérdida? Se trata del atributo o adorno que da 

belleza al sombrero de estos jóvenes, es decir, lo que los engalana y les 

otorga la belleza y elegancia de su figura. En el verso francés es una rosa la 

que adorna la prenda superior, el sombrero de los jóvenes. Por el error de 

su conducta son castigados y pierden lo mejor de su apariencia. ¿Y qué es 

lo que pierde el joven Alfonso Reyes, lo que generaba su orgullo y su 

tranquilidad, si no es la mejor prenda de su vida, que era su padre? 

Sorprende que en el proceso poético que llevó a Alfonso Reyes a escribir 

este poema, haya encontrado en los versos de François Villon la escritura 

justa para externar, y al mismo tiempo ocultar, la expresión de su castigo, 

es decir su pérdida, con algo tan lejano en el tiempo como un poema en 

francés del siglo XV, que además concordaba con la falta cometida según 

el contenido del poema. 

IV.5. Carta de Alfonso Reyes a Martín Luis Guzmán. 

Si interpretamos bien el poema, lo que nos dice es que Alfonso Reyes 

perdió a su padre como castigo por haber pretendido  obtener, antes de 

tiempo los dones de la poesía. Al menos, esto se desprende de una lectura 

atenta del poema. Pero ya hemos visto que  la  lectura directa de  “Noche 

de consejo” no permite penetrar en su significado oculto. Y aun evitando la 

consideración de que el castigo impuesto es excesivo en relación a la falta 

cometida, no podemos evitar la pregunta: ¿Cuándo cometió Alfonso Reyes 

                                                                                                                            
estudio preliminar, notas y traducción de Rubén Abel Rechez, Buenos Aires, Centro Editor de América 

Latina, Biblioteca Básica  Universal, 1984, p. 289. 
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esta falta? ¿Cómo la cometió? Para poder acercarnos a la respuesta tenemos 

que situarnos de nuevo fuera del poema y transportarnos cuarenta años 

después de  la tragedia del nueve de febrero de 1913 y de la escritura del 

poema. Vayámonos  al 19 de mayo de 1953, día en que Alfonso Reyes 

decide comunicarse por escrito con su amigo de juventud, Martín Luis 

Guzmán y le dirige una carta. Esta tiene en su margen superior derecho la 

mención “Muy confidencial” y dice lo siguiente: 

        Mi querido Martín Luis: Algún día convendrá que todo se sepa, 

aunque sea después de mi muerte, y quisiera dejar constancia de cierto 

caso, antes de que desaparezcamos los testigos. Inútil decirle  que no me 

propongo cometer ninguna indiscreción, sino sólo conservar la respuesta 

de Ud. para que mañana se conozca la verdad. 

   Tal vez usted lo recuerde: mi padre llevaba varios meses en la prisión 

militar de Santiago, y don Francisco I. Madero no sabía materialmente 

qué hacer con él. Un día usted me visitó -y creo que venía acompañado 

de Pedro Henríquez Ureña- para comunicarme, por encargo del Ing. 

Alberto J. Pani, que Madero me mandaba decir que si yo, y no otra 

persona de la familia, le daba mi palabra de que mi padre estaba 

dispuesto a retirarse a la vida privada,  en ese mismo momento quedaría 

en libertad. 

Yo tuve entonces la pena de contestarle a Ud, que yo no era la influencia 

familiar dominante, sino que era tenido por un muchacho “picado de la 

araña”, dado a la poesía, que vivía en las nubes y “no entendía de cosas 

prácticas” (como se decía por aquellos días a cada rato), y que no estaba 

en condiciones de obtener de mi padre semejante promesa, por lo mismo 

que ya espontáneamente lo había intentado varias veces y sólo había 

merecido represiones por “meterme en lo que no entendía”. 

Le ruego que ratifique o rectifique  mis recuerdos,  si no le incomoda. De lo 

contrario, deje mi carta sin respuesta, que todo quedará entre nosotros. 

Haré más: le llevaré esta carta en persona y la destruiré si algo le 

desagrada. 

Siempre muy suyo 

Alfonso Reyes 
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Cuando Alfonso Reyes llevó personalmente la carta a Martín Luis 

Guzmán, éste debió aceptar entregarle por escrito la ratificación de lo 

sucedido, pues pasados más de dos meses después, Alfonso Reyes volvió a 

escribir a Martín Luis Guzmán recordándole su compromiso: 

Sr. Lic. don Martín Luis Guzmán, 

Amberes 43 

México, D. F. 

Querido Martín: 

Le llevé personalmente cierta carta, hablamos  de ella y usted ofreció 

contestarme. ¿Su respuesta? 

Alfonso Reyes 

IV.6. La respuesta de Martín Luis Guzmán. 

La esperada respuesta llegó menos de un  mes después, el 13 de agosto de 

1953: 

Mi querido Alfonso: 

Por falta angustiosa de tiempo –así vivimos y así morimos- no había  

contestado su carta del día 19 de mayo. Perdón. 

En efecto, creo recordar, y como usted sabe, mi memoria no es mala, que 

un día –poco antes de los sucesos que la voz popular designaría con el 

nombre de Decena trágica- conversé con usted, por encargo del 

ingeniero Alberto J. Pani, acerca del problema que el padre de usted, 

preso entonces en Santiago, le creaba al gobierno. Posiblemente Pedro 

Henríquez Ureña me acompañaba en aquella ocasión, pero de esto no 

estoy seguro, aunque sí recuerdo que antes o después de hablar con 

usted comenté con él el asunto. 

     El caso era el siguiente: Don Francisco I. Madero o el ingeniero Pani, 

o los dos, -aquí el recuerdo me falla-, pensaban o sabían que Rodolfo, 

su hermano de usted, no era una buena influencia al lado de su padre, y 

creía que si la influencia de usted se sustituía a aquella, la conducta 

política de don Bernardo no seguiría sujeta al influjo de quienes la 

extraviaban. Mirando así las cosas, y queriendo hallar a la cuestión una 

salida que a la vez fuese útil al país y benévola respecto a don 

Bernardo, el Presidente le mandaba decir a usted por mi conducto que 

si usted se comprometía, bajo su palabra, a conseguir que su padre se 
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retirase a la vida privada, desde luego se le pondría en libertad. Más o 

menos usted me contestó en los términos que consigna la carta a que 

me refiero: que no era usted la influencia preponderante, ni mucho 

menos cerca de su padre, y que creía usted muy difícil obtener de él la 

promesa de que se apartara de la política, o por lo menos del tipo de 

política a que lo habían llevado sus consejeros, porque eso ya lo había 

intentado usted inútilmente y sin conseguir más que el reproche 

familiar de “estar metiéndose en cosas que no entendía”.  

Si esta precisión histórica le es útil, puede emplearla como quiera, mi        

querido Alfonso. 

    Suyo siempre 

    Martín Luis Guzmán
9
 

   Recibida esta respuesta, nada más se dijo sobre el asunto, pues como 

había escrito Alfonso Reyes a Martín Luis Guzmán, el propósito sólo era 

archivar su respuesta, pues  “algún día convendrá que todo se sepa, aunque 

sea después de mi muerte.”  En estas cartas cruzadas por Alfonso Reyes y 

Martín Luis Guzmán está la clave del poema “Noche de consejo”, no sólo 

por lo que en ellas se dice, sino además porque son un testimonio 

expresado cuarenta años después de ocurridos los hechos, a petición del 

mismo autor del poema que comentamos. El sentimiento de culpa padecido 

por Alfonso Reyes –del que bien se percató Fernando Curiel, editor de esta 

correspondencia-, debió ser muy intenso, tanto como fue prolongado en el 

tiempo, para que se manifestara muchos años después de lo ocurrido,  y 

además propiciado por el deseo de que quedara un testimonio que 

corroborara que aquella falta existió, sin que nunca más pudiera saberse si 

pudo ser evitada  la tragedia ocurrida el 9 de febrero de 1913. 

                                           
9
 Guzmán / Reyes, Medias palabras. Correspondencia (1913 – 1959) México, Biblioteca Mexicana, 

Univefrsidad Nacional Autónoma de México, 1991. Las tres cartas aquí citadas, en pp. 163-165. 
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   Y finalmente regresamos a la causa de la pérdida sufrida, que en el 

poema queda encubierta detrás de la metáfora utilizada mediante la 

“mansión dorada / morada de mis recuerdos”. 

IV.7. El libro de Villon en la biblioteca 

de Alfonso Reyes. 

No puede saberse cuándo conoció Alfonso Reyes el poema de François 

Villon, si fue antes o después de la tragedia familiar; y tampoco se puede 

precisar si su lectura llevó al surgimiento de la argumentación que el 

poema nos ofrece. Se buscó la obra del poeta francés en la biblioteca de 

Alfonso Reyes y no encontramos una sino tres ediciones diferentes de la 

poesía de François Villon, pero de las tres, dos son de fecha posterior al 

poema: una segunda edición de 1914, a cargo de Lucien Longnon, revisada 

por Lucien Foulet, y la otra es de 1926, en edición de Auguste Longnon. El 

tercer ejemplar, editado por Garnier Frères, curiosamente no tiene fecha de 

edición, pero es posible que sea anterior a 1913 y en él aparece una 

pequeña seña, escrita a lápiz, puesta al inicio del poema, es decir en los dos 

versos utilizado por Reyes para terminar su poema “Noche de consejo”. 

Esto no permite aclarar cuándo conoció Reyes los versos de Villon, pero 

esto confirma que fue en un libro de su biblioteca, sin que se pueda 

estableceer cuál fue la fecha en que se adquirió el libro. Quizá estaba en la 

memoria de Reyes cuando decidió incorporar estos versos al poema 

“Noche de consejo”, o si por el contrario esta memoria propició el 

nacimiento del poema. Lo que sí puede asegurarse es que Alfonso Reyes ya 

sabía lo que expondría en el cuerpo del poema, para explicar por qué la 

pérdida sufrida podría ser motivo de un poema y cómo explicarla. 

Afirmamos esto sólo como una mera hipótesis y con ese carácter la 

exponemos a continuación. 
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IV.8. El sentimiento de culpa. 

La respuesta que dio Alfonso Reyes a Martín Luis Guzmán, para que éste 

la transmitiera al ingeniero Alberto J. Pani, y éste a su vez la comunicara al 

presidente Madero, fue producto de la experiencia personal que tenía de la 

actitud de su padre, cuando éste le escuchaba algún comentario o juicio 

político, referido a lo que hacía o decía, diciéndole que no se metiera en lo 

que no entendía. Pero quizá no se dio cabal cuenta, o sólo fue hasta 

después, cuando se percató que quien le pedía su palabra y ofrecía la 

libertad  de su padre, era el mismo presidente de la República, don 

Francisco I. Madero y nadie más. Quizá si Reyes hubiera reflexionado  en 

esta circunstancia, y aceptado hablar con su padre, es posible que otra 

hubiera sido la actitud del general Reyes. Pero también es válido pensar 

que la petición podría haber sido inútil, y su padre hubiera rechazado 

otorgar la promesa de retirarse de la política, comprometido como estaba 

en el plan trazado para el 9 de febrero. Pero esto ya nunca podrá saberse, y 

su hijo ignoraba lo que debía suceder el 9 de febrero, y la oferta del 

presidente de la República nunca llegó a conocerla el general. Esto, 

inevitablemente, sembró en Alfonso Reyes primero la duda y después el 

sentimiento de culpa.  

Es evidente que Alfonso Reyes desconocía los planes de su padre y no 

pudo sospechar lo que se preparaba para el domingo 9 de febrero y los 

riesgos que esto implicaba. Cuando Alfonso Reyes  supo lo ocurrido en el 

Zócalo, con el sentimiento de dolor debió surgir el de culpa y con ese 

sentimiento en su interior debió escribir dos meses después el poema 

“Noche de consejo”, quizá con el propósito de expresarlo de alguna manera 

y así alejar ese sentimiento acusatorio. Pero ante la imposibilidad de 

declararse culpable, por omisión, de la tragedia sufrida, pues nunca se tuvo 
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certeza de cuál pudo haber sido la reacción de su padre ante la oferta 

presidencial, en  su elaboración del poema Alfonso Reyes optó por dar un 

giro a los acontecimientos, y el haber mantenido ante Martín Luis Guzmán 

su respuesta con base en su propia experiencia, es decir, estimar que era  

inevitable el rechazo de su padre a la propuesta recibida por provenir de su 

hijo, que según él no entendía cosas de política, como argumento para 

negarse a intentar el esfuerzo y hablar con él, Alfonso Reyes convirtió esta 

decisión en una autoafirmación de su condición de poeta, es decir, 

interpretó su actitud como un autoreconocimiento de culpa,  pues además 

hizo  suya la declaración de su padre, de que el hijo era poeta y nada sabía 

de cosas prácticas, declarándose así en el poema como un creador de 

poesía, cuando este don era algo que podría otorgarle la vida con el paso 

del tiempo. No hay otra  explicación para estos versos, donde el hijo se 

culpa a sí mismo de haber cometido la falta de autoafirmarse como poeta. 

IV.9. La fecha en que se escribió “Noche de consejo”.     

En el archivo de Alfonso Reyes se guardan los “Cuadernos pueriles”, 

con textos en prosa y verso, los iniciales fechados el año de 1901, 

cuando tenía apenas doce años de edad. En estos cuadernos acostumbró 

escribir su poesía, “sistema –manifestó Alfonso Reyes en su Diario, el 

21 de julio de 1924- que ya abandoné para en adelante.”
10

 En el 

Cuaderno Núm. 6, como ya se explicó antes, está recogido el poema 

“Noche de consejo”, escrito con algunas palabras tachadas y corregidas y 

algunas pequeñas variaciones en el texto, tal como aparecieron en el 

libro Huellas, del año de 1922. Pero en la parte superior izquierda hay 

una nota, también tachada, de fecha “Febrero de 1920”, que dice “Esto 

                                           
10

  Alfonso Reyes, Diario, I, 1911-1927, edición crítica, introducción, notas, fichas biobibliográficas de 

Alfonso Rangel Guerra, México, Letras Mexicanas, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 39. 
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no entra al libro”, lo que debió significar que en esa fecha Alfonso Reyes 

decidió no incorporarlo al libro Huellas, decisión que debió modificar 

más tarde, pues el poema sí formó parte del libro, quedando ubicado en 

las páginas 181-182. Salvo las tachaduras y correcciones ya 

mencionadas, la versión del poema que aparece en Huellas no difiere de 

la versión que años después aparecerá en Obra poética (1952), donde 

Alfonso Reyes reunió por primera vez toda su poesía. En esta edición la 

modificación más importante está en la metáfora aplicada a la casa 

paterna, que en la versión original era “sonora casa” y luego pasó a ser 

“mansión dorada”. Así aparece después en Constancia poética (1959), 

ordenación realizada por él mismo para el volumen X de las Obras 

completas. Merece señalarse que en el libro Huellas, el poema “Noche 

de consejo” está fechado con el año, pero en Obra poética y en 

Constancia poética, sí aparece con la fecha de mes y año: “abril de 

1913”. Otro aspecto más debe quedar mencionado sobre la fecha, pues 

en el texto manuscrito original, si bien aparece fechado “Abril de 1913”, 

en el Cuaderno número 6 el poema se encuentra ubicado entre “Tonada 

de la sierva enemiga”, poema fechado en “París, 1913”y “Voto”, 

respuesta al poema que Francisco González Guerrero le entregó en el 

andén de ferrocarril de la estación de la ciudad de México, al marcharse 

a Veracruz para embarcar a Europa, el 10 de agosto de 1913, también 

fechado en “París, octubre de 1913”, mientras que en la edición de Obra 

poética (1952) y de Constancia poética (1959) el poema “Noche de 

consejo” es el último de los escritos en la ciudad de México. La 

colocación de “Noche de consejo”, en el Cuaderno 6, con la fecha 

situada en la ciudad de México, pero entre dos poesías fechadas en 

“París, 1913”, puede significar que se escribió en París y que sólo por 
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error se fijó su escritura en la ciudad de México, o más bien puede 

deberse a un olvido y que, habiendo sido escrito en México, dejó de 

apuntarse en su momento en el lugar correspondiente en el Cuaderno 6 y 

se hizo más tarde en París, en el sitio donde aparece escrito, en el citado 

Cuaderno. En todo caso, el hecho de que en las ediciones definitivas de 

la poesía completa, de 1952 y  1959, aparezca como el último poema 

escrito en México, en abril de 1913, permite aceptar como correcta esta 

ubicación, porque en ambas ediciones participó personalmente el autor 

como ordenador de su obra poética. 

   IV.10. Otro ocultamiento. 

Por último, añadamos que Alfonso Reyes hizo otro ocultamiento del 

significado del poema “Noche de consejo”,  además del título mismo, que 

es otro ocultamiento de su significado. Cuando ordenó todo el material que 

compondría el contenido del libro Huellas, decidió dividirlo en cinco 

partes, si bien muchos años más tarde consideró que esta división no le 

hizo bien al libro, sino que por el contrario desconcertó a algunos lectores. 

La primera parte la llamó “Voluntades”; a la segunda le puso el título 

“Intentos”; la tercera la llamó “Acuerdos”; la cuarta fue llamada 

“Traducciones”, donde incluyó cuatro: la de un poema del francés del siglo 

XII, otra de un poema en inglés de Oliver Goldsmith, otro más de Robert 

Browning y uno de Stephane Mallarmé, titulado “El abanico de Mlle. 

Mallarmé”. Y finalmente, a la quinta parte del libro la tituló “Burlas”, y 

aquí fue donde colocó Alfonso Reyes su poema “Noche de consejo”. Así 

aparece en la edición de Huellas, del año de 1922, nueve años después de 

su escritura. Pasaron 30 años más para que se editara por segunda vez en el 

volumen Obra poética, del año de 1952. Después, el año de 1954, Alfonso 
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Reyes lo incluyó en la pequeña edición de Nueve romances sordos,
11

 y por 

último en Constancia poética, volumen X de sus Obras completas, que 

Alfonso Reyes preparó personalmente pero que no alcanzó a ver impreso, 

pues se terminó la edición el 11 de diciembre de 1959, y él falleció 16 días 

después, el 27 de ese mes y año, y todavía faltaba el trabajo de 

encuadernación y posteriormente su distribución. 

Por último, recordemos lo que escribió Alfonso Reyes el año de 1926, 

que nos ayudará a identificar su vida y su obra, y en ésta su testimonio 

vital: “No me deja desperdiciar un solo dato, un solo documento, el 

historiador que llevo en el bolsillo.”
12

 

IV.11. Revisión de conjunto de la obra literaria 

        de Alfonso Reyes en lo que él llamó  

        primera estancia mexicana.      

 

Concluyamos este capítulo con la culminación de la primera etapa 

creativa de Alfonso Reyes en México, con algunas consideraciones de 

carácter general sobre su obra literaria escrita hasta ese momento. Es 

interesante observar, en este recorrido que hemos iniciado sobre la poesía 

de Alfonso Reyes, siguiendo el orden mismo en que ésta fue surgiendo en 

su vida y su obra, cómo la madurez se presenta a un mismo tiempo en su 

prosa y en su poesía. Ya en el capítulo II vimos su iniciación literaria hasta 

el año de 1908, y en el siguiente el desarrollo de su poesía desde  1909 a 

1912. El año de 1909 fue muy productivo, pues además de la poesía 

escribió en prosa varios ensayos que se incluyeron en Cuestiones estéticas: 

los ensayos titulados “Sobre el procedimiento ideológico de Stephane 

                                           
11

 Publicados en Alcance a Huytale II, núm. 13, Tlaxcala, 24 páginas. 

 
12

  Alfonso Reyes, “Carta a dos amigos”, Simpatías y diferencias, Quinta serie: Reloj de sol, O. C., IV, p.       

.   475-482. 
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Mallarmé” (un texto sobre el poeta francés, todavía no traducido al español 

y poco conocido en México); “Sobre las Rimas Bizantinas de Augusto 

Armas”; “Tres diálogos” (I. El demonio de la biblioteca; II. El duende de la 

casa: III. Las cigarras del jardín); “Sobre un decir de Bernard Shaw”; “Las 

canciones del momento”; “La noche del 15 de septiembre en la novelística 

nacional”, y otros textos no incluidos en libros.
13

 Entre todos estos textos 

escritos el año de 1909, merece recogerse de los “Tres diálogos” un 

pensamiento que recoge con toda claridad la significación que tiene en la 

vida el escribir: “La expresión literaria –declara Valdés, uno de los 

dialogantes en el último de los tres diálogos- forma también parte de la 

existencia y es como una compensación.” Esta sentencia establece un valor 

indudable a la literatura al proponer que la escritura otorga un don a la vida, 

pues significa que la regula y le concede el equilibrio de su significación y 

su derrotero. Y esto lo escribió Alfonso Reyes cuando tenía veinte años de 

edad, o sea  tempranamente  alcanzó  a  identificar  el  sentido  que  aporta 

a la vida el ser acompañada por la escritura.
14

 

Así podríamos acercarnos a otros muchos escritos de la época, para 

concluir que el ámbito del escritor no sólo ostenta ya una amplia 

información de las literaturas española,  francesa e inglesa, y de algunas 

figuras significativas de la literatura alemana (Goethe, Nietzsche, Heine), 

sino además la capacidad de comprender la relación entre pensamiento y 

sentimiento, entre las ideas y la interpretación de los diversos fenómenos 

del vivir, interpretados mediante la reflexión y el análisis, la valoración de 

los diversos elementos de la existencia cuyo significado, finalmente, es 

posible gracias a la visión derivada del concierto componente de la cultura, 

donde se integra lo disperso, lo que le permite descubrir el sentido de todo 

                                           
13

 Sobre estos textos, véase: Cuestiones estéticas, “Apéndice bibliográfico”, O. C., I, pp. 347-348. 
14

  Alfonso Reyes, “Tres diálogos: III. Las cigarras del jardín”, Cuestiones estéticas, O. C., I, p. 141. 
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aquello que fluye en el transcurso del tiempo. Es, en una palabra, la 

identificación del lenguaje en su valor como depositario de todo lo que 

permite alcanzar el significado del mundo en el que habita. Aquí entra 

también la poesía, que el crítico o el lector sagaz saben valorar su 

capacidad para expresar lo que el lenguaje mismo regularmente no alcanza 

a transmitir y que el creador, si ejerce la función de poeta, puede mostrar 

desde el interior de sus propios procesos creativos. Todo esto lo hace 

Alfonso Reyes en este transcurrir intelectual de su primera juventud y la 

intención poética, mediante la cual confirma su rango de escritor. Es 

necesario señalar que esta madurez la alcanza tempranamente y la 

desarrolla y enriquecerá a lo largo de toda su existencia. Podría afirmarse 

que el trabajo poético nunca implicó para Alfonso Reyes la dedicación 

exclusiva a la poesía en verso, abandonando el desarrollo de otras 

expresiones literarias.  

Los asuntos o temas llevados a la poesía debieron proceder de diferentes 

fuentes, ya fuera de la vida misma o de lecturas o estudios. Para un escritor 

que desde temprana edad vivió de cerca el trato con los libros, no sería 

extraño que una lectura propiciara el nacimiento de un poema. Sin 

embargo, podría decirse que estos procesos interiores, que en un 

determinado momento lo llevaban al ensayo o a la poesía, pudieran esperar, 

como ya vimos anteriormente, en ocasiones periodos largos, de modo que 

no necesariamente una lectura condujera directamente a la escritura de la 

prosa o el verso. Podría ser que pasaran varios días, y aun años, para que el 

surgimiento del llamado al acto de escribir sobre algún tema previsto, 

tuviera lugar, Por eso puede verse en su Constancia poética, junto a un 

poema como “Salutación al romero”, de noviembre de 1909, aparecer 
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como inmediato posterior, en julio de 1910, un poema como “El dios 

dormido”, ajeno por completo a todo lo anterior. 

Del año de 1909, en que Alfonso Reyes escribió varios ensayos de 

distinto contenido, que en ocasiones es el desarrollo libre del pensamiento 

o bien son trabajos de crítica literaria, hasta el año de 1913, en que parte a 

Europa, la obra escrita en prosa es muy extensa y lo mismo suele decirse de 

su poesía. Sin embargo, esta diversidad que muestra en su poesía de ese 

periodo, es demostración de la seguridad que ya le es propia, pues si bien 

en agosto de 1909 expresaba, como ya vimos anteriormente, cierta 

insatisfacción por el derrotero de su trabajo, pronto su poesía en ese 

periodo alcanzaría un dominio que ya le otorgaría otra visión de los 

resultados de su propio empeño. Importa destacar en esta maduración 

literaria de Alfonso Reyes, cómo fue posible que su mundo interior tuviera 

capacidad para establecer los campos propios del verso y los de la prosa, 

dando a aquéllos los ámbitos adecuados para manifestarse en las formas y 

procedimientos poéticos, y propiciando para la segunda el 

desenvolvimiento teórico de las ideas en las diversas exposiciones 

ensayísticas que ejerció a lo largo de los años.  Es posible que en esta edad 

todavía  no alcance en sus ensayos la belleza prosística que con el tiempo 

será su característica primordial, pero al igual que en la poesía de juventud, 

se dejan ver algunos atisbos que dan testimonio de lo que será después 

magistral manejo del lenguaje. Sobre esta convivencia de los mundos de la 

prosa y el verso en Alfonso Reyes, volveremos más adelante. 

El año de 1910 fue igualmente productivo en la prosa: en el mes de enero 

escribió un largo ensayo sobre “La estética de Góngora”, que fue leído 

como conferencia el día 26 de ese mes en el homenaje del Ateneo de la 

Juventud al distinguido pensador español don Rafael Altamira y Crevea; en 
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febrero, “Horas áticas de la ciudad”; en abril escribió un texto sobre “La 

cárcel de amor de Diego de San Pedro, novela perfecta”; en julio, “De los 

proverbios y sentencias vulgares”; en agosto, su conferencia sobre “Los 

poemas rústicos de Manuel José Othón”. 

El día 27 de julio de 1911, Alfonso Reyes contrajo matrimonio con 

Manuela Mota. De ese mismo año es su amplio estudio sobre “El paisaje en 

la poesía mexicana del siglo XIX”, más otros de 1912 y 1913, de los que 

dejó constancia en la última parte y el “Apéndice bibliográfico” de 

Cuestiones estéticas. El 18 de agosto de 1912, Alfonso Reyes es nombrado 

secretario de la Escuela de Altos Estudios, que fue origen de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad Nacional. El 15 de noviembre de 1912 

nace Alfonso, su único hijo. El 9 de febrero de 1913 muere trágicamente su 

padre, el general Bernardo Reyes, frente a Palacio Nacional, fecha que 

iniciaría lo que el pueblo mexicano llamó la “Decena trágica”. El día 15 de 

abril de ese año es designado profesor fundador de la cátedra de Historia de 

la lengua y literatura españolas, en la misma Escuela de Altos Estudios, 

actividad que junto con la Secretaría de dicha Facultad, concluye al dejar el 

país en agosto de 1913. 

Por ahora, terminada la primera etapa de la vida y la obra de Alfonso 

Reyes al abandonar su país para partir a Europa, lo vemos llevando consigo 

una producción poética considerable, más un libro de ensayos publicado 

(Cuestiones estéticas) y un gran número de textos, estudios y trabajos de 

contenido diverso, inéditos en su mayor parte. Lo identificamos como un 

joven de 24 años que ha madurado precozmente por las circunstancias de 

su vida. La pérdida de su padre fue una tragedia que lo marcó para siempre 

y este suceso volverá a surgir en su obra, transformando la figura paterna, 

por la magia de la palabra que supo ejercer magistralmente Alfonso Reyes, 
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en una categoría estética superior, derivada de la imagen personal que su 

hijo fue formando a lo largo de los años, desde la infancia y la juventud. Y 

estos regresos, literariamente hablando, le permitieron volver finalmente a 

la visión de su sacrificio, como un acontecimiento no sólo doloroso, como 

lo había sido en el momento en que ocurrió, sino además sostenido en su 

representación en el lenguaje de la prosa y de la poesía, como uno de los 

testimonios más singulares y vigorosos de la literatura mexicana. Este 

joven ha madurado no sólo en su vida, sino también en su obra escrita en 

prosa y en verso, que si bien ya es extensa para la edad de su autor, se 

proyectará todavía a lo largo de casi medio siglo en que se cumplirá su 

desenvolvimiento  total, pero que sin duda, en este año de 1913 ya 

sobresale por su singular valor e indiscutible belleza. Así termina lo que el 

propio Alfonso Reyes llamó la “primera estancia mexicana”. 
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Capítulo V 

BÍBILICA FATIGA DE GANARSE EL PAN
1
 

Te quiero para reacia, 

alma temblorosa y nueva; 

para sed que no se sacia; 

émula en locura y gracia 

de la onda que se subleva 

         “Voto” 

V.1. La primera visión de París.  

La travesía atlántica del paquebote “Espagne” fue de catorce días. Sobre 

estas dos semanas en alta mar, Alfonso Reyes escribió unas páginas 
2
 en las 

que cuenta quiénes fueron sus compañeros de viaje, pasatiempos a bordo y 

costumbres en el barco; la llegada a La Habana, primero; después, arribo a 

La Coruña y al día siguiente, Santander. Finalmente, Saint-Nazaire, en la 

costa francesa y su traslado el mismo día a la ciudad de París. En esta 

ciudad tomó habitación en un pequeño hotel de la Rue Trévise,  cerca del 

Follies Bergère. Después ocupará un departamento en la Rue Faraday, 15, 

en el XVII arrondissement. 

Para acercarnos a esta primera visita a París, se cuenta con las cartas que 

escribió Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña. En ellas encontramos 

referencias a la soledad, la tristeza que lo invadió las primeras semanas, la 

desesperación por la pérdida de tiempo que significaba para él la ejecución 

de un trabajo poco interesante, agravado por la presencia de gentes, en la 

Legación, totalmente ajenas al ámbito de la cultura. El 20 de octubre le 

escribe a Henríquez Ureña: “el trabajo de la Legación me embarga de las 

tres hasta las siete, trabajo soso y mecánico”. Se queja de que en horas de 

trabajo, en el Teatro Antoine, se recita la Hérodiade, de Mallarmé, con 

comentarios de Verhaeren. Un poco más adelante se refiere a la soledad 

                                           
1
  “El descastado”, O. C., X, p. 71. 

2
  “1912-1914”,  O.C., XXIV, p. 45-52. 
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que lo invade: “como Emerson, estoy solo en París. Una ciudad bellísima, 

adorable, se la ama con las lágrimas en los ojos.”
3
  Las quejas de Alfonso 

Reyes llevan a Pedro Henríquez Ureña a decirle, en carta del 20 de octubre 

de 1913: “Sé que en tus cartas exageras demasiado tu situación, y ya sabes 

el efecto que esto produce en tu mamá. Cree que tus dificultades son 

enormes, se alarma porque no le hablas de Badurot o Paturot (¿Jèrome 

Paturot?), dices que no sabes qué hacer con los libros (cosa que no creo)… 

Suprime, pues, todo lo que se refiere a dificultades. Sólo le cuentes cosas 

buenas. Es la mejor regla. Es la que yo sigo con mi familia, y hasta la que 

quise seguir contigo.”
4
 

Unas cartas después, vuelve a quejarse Reyes con Henríquez Ureña. El 6 

de noviembre le escribe: “No he podido hacer aquí ni la décima parte de lo 

que debiera, por lo inseguro de la situación y lo incómodo que eso me 

tiene. Sin embargo, cada vez que puedo aprovecho el tiempo.” 
5
 En la 

misma carta, pero con fecha de  un día después, arremete de nuevo Alfonso 

Reyes contra las condiciones existentes en la Legación: “Estoy sumergido 

(me refiero a la Legación) en el mundo más raquítico, más vacío, más 

mezquino y repugnante que pudo nunca concebir,  en su sed de fealdad y 

crudeza, cualquier novelista realista. Nunca creí que la bajeza y la vaciedad 

humana llegaran a tanto. Temo, casi, por la salud de mi espíritu… ¡Hay, 

Pedro, no podría yo pintar con colores bastante vivos el género de hombres 

que escriben a máquina junto a mi! Nunca creí que a tanto se pudiera 

llegar, es lo peor que he visto en mi vida: ¡qué vaciedad! ¡Qué estupidez! 

¡Qué solapado odio a la inteligencia y al espíritu!”
6
 Y siguen las quejas 

                                           
3
  Alfonso Reyes/ Pedro Henríqu4ez Ureña, Correspondencia, 1907-1914, pp. 197-198. 

4
  Op, cit. P. 203. 

5
  Op. cit., p. 232. 

6
  Op. cit., p. 238. 
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acumulándose. Informado Henríquez Ureña por un primo de Alfonso 

Reyes que éste escribió a su casa, y que según aquél, “no te gusta aquello, y 

preferirías estar en México”, le comenta: “Ya ves los malos efectos de 

quejarse: no debes quejarte ni una sola vez pues por una parte se alarman 

aquí, y por la otra te interpretan mal.”
7
 Al parecer en esta ocasión Alfonso 

Reyes hizo caso a las recomendaciones de su amigo, pues la 

correspondencia posterior ya no contiene las quejas permanentes del joven 

Reyes. 

Sin embargo, estos testimonios escritos por el mismo Reyes, son 

expresión de una circunstancia que no se puede soslayar. Estas cartas son 

comunicaciones directas al amigo, aunque de esos días quedan también 

textos en prosa que más tarde pasarán a incorporarse a las páginas de El 

cazador. No son muchos, pero los que dejó escritos recogen igual la 

imagen bella de la ciudad y la tristeza envolvente. Son los escritos titulados 

“Los ángeles de París” y “París cubista”.
8
 Aquellos meses en París (agosto 

de 1913 a septiembre de 1914) debieron ser tristes para el joven que había 

dejado su país y sus amigos y se encontraba solo en tierra extranjera, con su 

mujer y su hijo pequeño, en aquella urbe plena de tristeza y belleza. En el 

segundo de los textos citados escribió Reyes: “Dura escuela de laboriosidad 

y, en fin, ciudad triste como hermosa, contra la frivolidad alegre que dicen 

los necios. Tan hermosa, que se la ama con lágrimas en los ojos. Triste, 

bella entre la niebla, donde se está solo con el alma, acaso más que en todo 

el silencio campestre de tu naturaleza, ¡oh, Emerson! Donde se llora la 

pérdida irremediable de algunas excelencias nativas. Un oscuro valor de la 

raza se levanta desde el corazón. Un vacío inmenso hubo en mí, donde 

                                           
7
  Carta del 11 de noviembre de 1913, op. cit,, p.240. 

8
  O,. C., III pp. 92-95 y 102-105. 
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cupo toda la amargura de mis lagos. ¡Cuántos pasos dimos, solitarios! 

¡Cuántos sueños y anhelos! Y el propósito de vivir cada vez mejor y más 

plenamente.”
9
 

La circunstancia personal y familiar de Alfonso Reyes influía  ese estado 

de ánimo dispuesto a la soledad. No era ciego a la belleza de la ciudad, 

pero era inevitable que la envolviera en un halo de tristeza. La ciudad no 

era triste, la tristeza la padecía este visitante solitario que llevaba consigo la 

historia familiar y el peso de su tragedia. Es explicable que Alfonso Reyes 

enfrentara la ciudad de París con esa carga emocional. No sólo padecía la 

muerte del padre, sino también la circunstancia en la que habían sucedido 

los acontecimientos, la condición imperante en el país. Todo esto, más la 

distancia en que se encontraba de su patria, debieron influir sobre su 

situación interior. Quizá sea expresión del estado de ánimo de Alfonso 

Reyes en estos meses, el que no haya dejado más referencia sobre su 

primer trabajo diplomático como segundo secretario en la Legación de 

México en París, sino los desahogos manifestados en sus cartas personales 

a Henríquez Ureña. 

Otro aspecto relacionado con la situación de Alfonso Reyes en su primera 

visita a París, es el escaso número de poemas escritos en aquella época: tan 

sólo cuatro corresponden al periodo de agosto de 1913 a septiembre de 

1914. Tan notoria disminución obedece sin duda a la misma causa. Y sin 

excepción, todos son referidos al tiempo pretérito, si bien uno se dedica 

justamente a su último día en la ciudad de México, al partir en tren al 

                                           
9
  “París cubista. (Film de ‘Avant-Guerre’)”, El cazador, O. C., III, p. 105. 
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puerto de Veracruz. Todo esto es, finalmente, el refugio de su alma en las 

vivencias personales y familiares del pasado.
10

 

V.2. Poesía escrita en París (1913). 

 

Con excepción de uno, los cuatro poemas escritos en 1913 en París 

ofrecen sólo la mención del año, sin indicación al mes y día en que se 

pasaron al papel. Nos ocuparemos de esta poesía en el orden con el que 

aparecen en Constancia poética. El primer poema es “La tonada de la 

sierva enemiga”, compuesto por 48 versos divididos en tres partes de 18, 

18 y 12 versos octosílabos. El contenido procede de un recuerdo; es decir, 

el recuerdo vivo de un acontecimiento pasado es lo que alimenta al poema 

y éste surge de aquella emoción, provocada por una experiencia visual y 

auditiva, mantenida viva a través del tiempo. Este recuerdo podría ubicarse 

en la época de su infancia pasada en la Casa Degollado, en Monterrey, o 

bien proceder de sus años de adolescencia y juventud en la ciudad de 

México. Nos inclinamos a pensar esto último, considerando el tipo de 

personaje que emerge del poema; aunque Alfonso Reyes no lo dice, debió 

de tratarse de una persona indígena, procedente de las migraciones que ya 

entonces se hacían del campo a la ciudad. 

El poema revela una situación social de la figura indígena y una 

condición de sometimiento, pero al mismo tiempo una actitud de rebelión 

por la circunstancia en que se vive. Ya el solo título del poema dice mucho 

sobre esa circunstancia personal: “La tonada de la sierva enemiga”. La 

denominación de “sierva”, y más adelante, en el cuerpo del poema, la 

                                           
10

 Un estudio extenso sobre la relación literaria de Alfonso Reyes con Francia en : Paulette Patout, 

Alfonso Reyes et la France, Paris, Klincksieck, 1978, 
 680 pp. Se tradujo al español por Isabel 

Vericat: Alfonso Reyes y Francia, México, El Colegio de México / Gobierno del Estado de 

Nuevo León, 1990. (Hay una segunda edición). Sobre la primera estancia de Reyes en París, ver 

en la edición francesa, págs. 69-113; en la traducción: págs. 73-117.  
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utilización de la palabra “esclava”, dan testimonio de la condición 

existencial y social del personaje, y al mismo tiempo nos dice cómo la veía 

Alfonso Reyes. Además, el adjetivo “enemiga” completa la visión y revela 

la actitud  de  oposición y el motivo,  posiblemente, del surgimiento mismo 

del poema como revelación de la sumisión de la esclava niña. El poema 

completo es éste: 

                         “La tonada de la sierva enemiga” 

Cancioncita sorda, triste, 

desafinada canción; 

canción trinada en sordina 

y a hurtos de la labor, 

a espaldas de la señora, 

a paciencia del señor; 

cancioncita sorda, triste, 

                                    canción de esclava, canción 

de esclava niña que siente 

                                    que el recuerdo le es traidor; 

                                    canción de limar cadenas 

debajo de su rumor; 

canción de esclava que sabe 

a fruto de prohibición: 

toda te me representas 

en dos ojos y una voz. 

 

Entre dientes, mal se oyen 

palabras de rebelión: 

“¡Guerra a la ventura ajena, 

                                     guerra al ajeno dolor! 

Bárreles la casa, viento, 

que no he de barrerla yo. 

                                     Hílales el copo, araña, 

que no he de hilarlo yo. 

                                    San Telmo encienda las velas, 

San Pascual cuide el fogón. 

Que hoy me ha pinchado la aguja 

y el huso se me rompió. 
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Y es tanta la tiranía 

de esta disimulación, 

que aunque de raros anhelos 

se me hincha el corazón, 

tengo miradas de reto 

y voz de resignación.”  

 

Fieros tenía los ojos 

Y ronca y mansa la voz; 

finas imaginaciones 

Y plebeyo corazón. 

Su madre, como sencilla, 

No la supo casar, no. 

Testigo de ajenas vidas, 

el ánimo le es traidor. 

Cancioncita sorda, triste, 

canción de esclava, canción: 

toda te me representas 

en dos ojos y una voz. 

 

  El equilibrio del poema se sostiene en su ritmo y en el desarrollo mismo 

de su exposición. La primera y tercera partes muestran la condición y 

actitud de la sierva enemiga y la segunda parte está dedicada a exponer, 

entre comillas, el contenido de su canción. De un análisis del poema podría 

desprenderse toda una visión sociológica de esta figura femenina sometida 

a servir a los amos y poseída de un rencor sordo, expresado en esa canción 

que mal se escucha entre dientes, reveladora de su actitud de rechazo. 

Podría pensarse que esta sierva enemiga pertenece a la misma estirpe que el 

indio Jesús, cuya silueta dejó Alfonso Reyes recogida en una narración del 

año 1910, donde la prosa deja expresarse más ampliamente el 

desenvolvimiento del personaje y su mundo interior.
11

 Cabe precisar que si 

bien el poema proviene de un recuerdo lejano, es posible que el contenido 

de la canción, recogida en la parte segunda, es una reconstrucción libre del 

                                           
11

  “Silueta del indio Jesús”, O. C., XXIII, pp. 23-26. 
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poeta. Aquí, como ocurre en todo poema, la manifestación indirecta y 

oculta entre imágenes y revelación de actitudes, atrapa la visión cabal del 

personaje. 

En la primera carta que le escribe Alfonso Reyes a Pedro Henríquez 

Ureña desde París, con fecha 17 de agosto de 1913, le cuenta: “No sé si 

sabrías que a punto de salir de México recibí una poesía de despedida de 

Francisco González Guerrero. ¿Cómo contestarle? Me siento ya viejo y 

perverso para poder acordar mi tono al suyo. Una bella poesía.”
12

 Dos 

meses después, en octubre de 1913, estaba ya escrito el poema de respuesta 

a González Guerrero. Reyes lo tituló: “¿Qué te diré?” y lo dedicó “A un 

joven poeta”. Ignoramos si lo envió al autor, pero no lo publicó hasta el año 

de 1922, en Huellas. Al publicarse la Obra poética el año de 1952, Alfonso 

Reyes no incluyó este poema, y aunque hubo al final del libro una lista de 

los poemas omitidos, por error no se mencionó en estos el poema “¿Qué te 

diré?” Después, al preparar su Constancia poética (O.C., X) lo integró al 

conjunto de “poesías perdonadas”, incluyéndolo en este volumen en uno de 

                                           
12

  Alfonso Reyes/Pedro Henríquez Ureña, Correspondencia, 1907-1914, op. cit., pp. 198-199. El poeta 

Francisco González Guerrero había nacido el mismo año que Alfonso Reyes, en Jalisco. La poesía que 

entregó a Alfonso Reyes en el tren al partir de México, la incluyó Reyes en su libro Cortesía (1909-

1947),México,  Editorial Cultura, 1948, pp. 21-22, pero ya no lo incluyó en su Obra poética (1952) ni en 

Constancia poética (O. C., X). El poema de González Guerrero se titula “Adiós a Alfonso Reyes”: “Has 

de ir con el alma honda de maravilla,/ embriagado al continuo perfume del sendero;/ y segarán tus manos 

discretas, oh romero/ la alba flor de los tácitos augurios en la orilla.// Llevarás en asombro las pupilas, y 

en fiesta/ inefable el espíritu… Y al corazón del día/ mejor, hacia el ensueño, por la última floresta/ irás 

cantando un salmo con perfecta alegría.//  Hacia la Vida atento el oído, las cosas/ con su verbo infalible te 

hablarán, o un divino/ silencio, cual remanso que sueña entre las rosas,/ irá ampliando sus ondas cuando 

en él caiga un trino.// ¿No ves la senda, al lejos, empapada en un lloro/ estelar? Tiemblan las hojas febles 

en una/ exaltación de nieve, y hasta el viento sonoro/ pasa así como enfermo del blancor de la luna.// Las 

invisibles puertas del alba están untadas/ de silencio… Ábrelas hacia el huerto interior,/ y apacienta el 

oído y asombra las miradas,/ porque en lo azul recóndito el alma es ruiseñor.// Sigue después, romero –la 

lámpara tendida-/ deshilando las sombras que encapullan lo arcano,/ y bajo de las frondas próceres de la 

vida/ reposa, al bello instante del soñar cotidiano.// Y será tu vida una suave y sola sonrisa/ y el esfuerzo, 

de tu sabia vida ornamento./ Pasará por tu alma un hálito de brisa,/ y por tu frente un vasto temblor de 

pensamiento.” Alfonso Reyes escribió, después del nombre del autor del poema: “Entregado en la 

estación, al estribo del tren. México, 9 de agosto de 1913.” 
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sus apéndices. Así, desde el año de 1922 hasta el de 1959, el poema “¿Qué 

te diré?” se mantuvo fuera de publicación.  

Es muy posible que aquel comentario de Alfonso Reyes a Henríquez 

Ureña en carta fechada en París, 17 de agosto de 1913, ya contuviera una 

concepción del poema que escribiría dos meses después, en octubre de ese 

año, pues desde el título, hasta algunos adjetivos que se aplica a sí mismo 

Alfonso Reyes, aparecen en el poema (como hemos podido ver en la carta 

al principio del párrafo anterior) y se convierten en una reiterada expresión 

que establece el tono mismo de lo ahí expuesto. Para este poema Alfonso 

Reyes utilizó versos de 11, 10,  y 9 silabas, distribuidos en 16 estrofas de 

cuatro versos y dos de cinco, para un total de 74 versos. Los primeros y 

otros muchos del poema, van dirigidos al joven poeta al que se dedica el 

poema: 

¿Qué te diré que merezca tu verso, 

hecho de luz y flor de azahar, 

si para el canto me siento perverso, 

o de sufrir o de pensar? 

 

Después de reiterar la pregunta en la segunda estrofa, en la tercera y 

cuarta Alfonso Reyes utiliza una bella metáfora para expresar que su 

inspiración (el “viejo laúd”) sea capaz de emitir su canto, un canto que dé 

la apariencia de que “mi alma no llora”, manifestando su temor de tener ya 

exhausto el impulso creador: 

                                  Viejo laúd, caja sonora: 

                               si es que no tienes el pecho exhausto, 

                               saca del pecho la voz cantora, 

                               haz que parezca que mi alma no llora, 

                               haz que mi hoguera parezca holocausto. 

                                  Viejo laúd, sonoro marfil: 

    temo que tengas el pecho exhausto. 

    Teje en tu boca la araña sutil 
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y eres de insectos morada vil 

como la toga olvidada de Fausto. 

(aquí se oye el coro de insectos) 

 

Siguen diez estrofas para cantar la gloria de las cosas minúsculas y de la 

vida invisible, para continuar con una estrofa que reitera la pregunta inicial 

y concluye con los siguientes serventesios: 

Que las mujeres te sean vampiros 

Y que te quemen sus ojos de hurí, 

para que sepas amar tus suspiros,  

para que vivas en un frenesí. 

 

Que los dolores coronen tus sienes 

y las virtudes derrames de ti, 

para que sientas el alma que tienes, 

para que vivas en un frenesí. 

 

Que del licor que tu copa rebosa 

Sepas y quieras beber hasta el fin… 

¡y que halles adentro la piedra preciosa 

ay- que yo quisiera hallar para mí! 

 

En Albores, Segundo libro de recuerdos (1959), Alfonso Reyes menciona 

su casa de Degollado, es decir su huerta, y en ella evoca la presencia de los 

pavos reales. También se refiere a ellos en Las burlas veras, como 

presencias en su niñez.
13

 De aquellos años lejanos trae a su tiempo de París 

estas singulares figuras que se paseaban majestuosas en las tardes soleadas 

de su huerta de Monterrey. En París escribió dos poemas, “Los pavos de 

Susana” y “Los pavos de mi infancia”, en el primero convierte a estas aves 

en símbolos eróticos de su adolescencia. El segundo es un derroche de 

imágenes dedicadas a capturar la singularidad de estas presencias en los 

años lejanos de su niñez. 

                                           
13

  “127. Los pavos”, O. C.,XXII, p 673-675. 
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En el citado texto titulado “Los pavos”, de Las burlas veras, Alfonso 

Reyes hace mención a estos dos poemas y explica por qué no los incluyó 

en su Obra poética: “Entre los poemas castigados de Huellas, que de 

pronto no quise recoger en mi Obra poética (1952), tal vez porque me 

parecieron algo almibarados y cantarines, hay dos –Los pavos de Susana y 

Los pavos de mi infancia-  que aunque escritos en México, el año de 1913, 

aluden a recuerdos de mi niñez, mezclados ya con la literatura de épocas 

posteriores. Ellos, como quiera, dan testimonio de mi fidelidad a la imagen 

del pavo, estampada profundamente en mi memoria como un maravilloso 

chisporroteo de colores y de tañidos.”
14

 En este texto Alfonso Reyes afirma 

que los dos citados poemas fueron escritos en México, en 1913, pero la 

memoria lo traiciona porque en el número 6 de los “Cuadernos pueriles en 

prosa y verso”, en las páginas 74 (vuelta) y 75, está escrito de su puño y 

letra el poema “Los pavos de mi infancia”, con la mención al final: “París-

1913”: y en seguida, en las páginas 75 (vuelta) y 76, aparece el segundo 

poema, por cierto con el título “El pavo de Susana”, con mención de la 

misma fecha y lugar (el titulo finalmente quedó en plural y en el nombre 

propio se suprimió la “z”). “Los pavos de Susana” se ofrece a continuación: 

“Los pavos de Susana” 

Coeo, coeo. 

Vuelan por el aire flechas de deseo. 

Aura de mañana, tiempo de recreo. 

Tiemblan mariposas, pero no las veo. 

 

Coeo, coeo. 

Me dicen amores, pero no los creo. 

(En el aire flotan guirnaldas de rimas, 

y hay un palpitar de incierto deseo,  

como si el jardín –granadas y limas-,  

como si el estanque, cuando te aproximas,  

                                           
14

  Op. cit., pp. 673-674. 
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soltaran al verte, como un centelleo.) 

 

Coeo, coeo. 

Me dicen amores, pero no los creo. 

Aura de mañana, tiempo de recreo. 

Siento que me siguen palabras canoras; 

oigo que me llaman, pero a nadie veo; 

pienso que me acechan, hay un cuchicheo; 

y hasta el abanico que sopla las horas 

late vagamente como un aleteo. 

 

Coeo, coeo. 

Me dicen amores pero no los creo. 

(Y te abandonabas, Susana, al mareo  

de atraer los ojos y hurtar el deseo. 

¡Ay, celosas rabias! La pierdo y la veo-. 

Y, entre desazones, el ave Linceo 

sangra de canción, como de puñal. 

 -Coeo, coeo-… 

 

Y, ante la explosión de pudores rojos,  

se estremece toda, de ser toda ojos  

y beber tan hondo la imagen total.) 

 

En este poema logró Alfonso Reyes la recreación de momentos 

fugaces, como en los poemas “Ventana al crepúsculo y al campo”, 

“Lluvias de julio” y otros. 

A la distancia de los años, es imposible que podamos identificar a 

Susana, pero sí puede afirmarse que el poema donde se recogen su nombre 

y las inquietudes que despertó en el poeta, son revelación de su capacidad 

expresiva. En el texto ya mencionado, titulado “Los pavos” (Burlas veras), 

explica Alfonso Reyes cómo aprendió a reproducir los sonidos de los pavos 

y este reiterado “coeo, coeo”, en el poema, viene a dignificar las 

manifestaciones y sensaciones que la excitación sensual del poeta cree ver, 

sentir y oír, presencias por otra parte  nunca precisadas, sin que sepamos  si 



 

209 

 

son o no son reales en el momento en que transcurren los sucesos revelados 

en el poema, donde  en todos sus versos se deja sentir la presencia 

femenina confundida con  los aleteos, voces y cuchicheos, que nunca 

acaban de identificarse, en un juego de representaciones que van de algo 

oído o entrevisto que se acerca o se aleja pero nunca se atrapa. La primera 

vez no menciona a Susana, pero en el ámbito donde flotan “guirnaldas de 

rimas” y se hace patente la palpitación del deseo, tres versos sirven para 

conducir de uno a otro elemento la presencia femenina, y es como si el 

jardín, y reiteradamente repite el segundo verso, “como si el estanque, 

cuando te aproximas/ soltaran al verte, como un centelleo.” Esta 

aproximación femenina es la causante de todas estas transformaciones en 

los elementos componentes del jardín. Los pavos y Susana se mezclan y 

confunden. El “ave Linceo” es toda ojos y Susana se abandona “al mareo 

de atraer los ojos”, en esta confusión de sensaciones y deseos, de voces y 

rimas, de palabras canoras y de aleteos. 

El segundo poema, con ser muy cercano al primero, es diferente y pone 

atención a otros elementos que configuran otras formas y otras presencias 

de estas aves: 

“Los pavos de mi infancia” 

Luz temblorosa, manto recamado; 

fuego azul, fuego añil, fuego dorado. 

 

Fuego dorado, alquimia venenosa; 

pintado polen de la mariposa. 

 

Vibrátil salamandra incandescente  

y licor de color y olor ardiente. 

 

Fabulosa constelación de ojos,  

verdes en sí y en el recuerdo rojos. 

Garganta tersa que a estrujarla  incita: 
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pico anhelante, exacto y sibarita, 

hendido y fácil para que permita 

que sangre el ave, cuando el pecho grita 

el grito que oigo renacer en mí. 

 

A mi recuerdo –torre o minarete- 

llega el tañir de su tenaz bocina 

y miro desgranarse en un cohete 

el éxtasis de luz que lo ilumina. 

 

Ave, el ventalle de tus plumas ábreme. 

Ave, las púas de tus gritos clávame 

y sean dardos que vibrando graben 

Cifras y letras en mi corazón. 

 

¡Así, al cantar, el corazón me labres, 

para que sean joyas mis palabras 

y ensarte perlas en el hilo árabe 

de mi canción! 

 

El ritmo de ambos poemas es muy diferente, como lo es también el juego 

de las rimas. En el primero predomina el “coeo coeo” y la rima es 

dominada por esta terminación: recreo, veo, creo, aleteo, etcétera. 

Predomina el verso dodecasílabo con hemistiquio y se genera un vaivén en 

el que danzan los sentimientos encontrados y las sensaciones opuestas. En 

cambio, en “Los pavos de mi infancia” el poema se construye con 

endecasílabos, donde la acentuación rige de otra manera la conducción del 

verso, ahora cargado de imágenes poderosas que se suceden inagotable-

mente hasta el fin del poema. Mientras en “Los pavos de Susana” tienen 

presencia constante los estados de ánimo cercanos a lo sensual, en “Los 

pavos de mi infancia” surgen a cada momento las imágenes de estos seres 

destinados a ser objetos de contemplación. Entre estas imágenes y el poeta 

que las expresa se establece una distancia que permite la creación visual del 

fenómeno como hecho dominante. Pero a medida que avanza el poema, el 
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objeto de la visión se va adentrando en el poeta a través del recuerdo. Ya la 

imagen es en sí un recuerdo: “Fabulosa constelación de ojos/ verdes en sí y 

en el recuerdo rojos”, pero la poderosa presencia del ave va conduciendo al 

poeta a la fusión, a confundirse con aquello que lo domina por su belleza y 

el singular poderío de su presencia: 

Garganta tersa que a estrujarla incita; 

pico anhelante, exacto y sibarita, 

hendido y fácil para que permita 

que sangre el ave, cuando el pecho grita 

el grito que oigo renacer en mí. 

 

   Es decir, el grito del ave se confunde con el grito del poeta, como si el 

grito animal volviera a surgir de nuevo, pero ahora renaciendo en el interior 

del poeta. El recuerdo domina la imagen como se ve en la siguiente estrofa. 

El poema termina cuando el poeta habla al ave para que abra sus plumas, le 

grabe en el corazón las “púas de tus gritos” como dardos que inscriban 

cifras y letras en su corazón. Esta fusión permitirá, al concluir el poema, 

que los gritos del ave, al penetrar el corazón del poeta, se conviertan en 

palabras, las cuales ensartará como perlas en “el hilo árabe/ de mi canción”; 

es decir, en el poema mismo que estamos leyendo. 

Podría afirmarse que ambos poemas referentes a los pavos fueron escritos 

entre octubre y diciembre de 1913, pues en el mencionado cuaderno 6 de 

los “Cuadernos pueriles en prosa y verso”, les antecede un poema fechado 

en octubre de 1913, titulado “La musa ronca”, que apareció en Huellas 

pero que Alfonso Reyes pasó a las “poesías castigadas”. Las dos citadas 

poesías que aquí hemos comentado  son testimonio de que para estas fechas 

Alfonso Reyes ya superó los problemas con los que llegó a París y encontró 

en la propia Legación de México. 
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Sin embargo, es interesante observar que en todo el año de 1914, Alfonso 

Reyes no escribió poesía, quizá debido a otras circunstancias que afectaron 

de alguna manera su impulso creador. En cambio sí escribió prosa: “La 

reina perdida” (El plano oblicuo), “Un intérprete de Renán en 1914” (El 

cazador) y otros textos incluidos en el volumen. 

El 28 de julio de 1914 estalla la Primera Guerra Mundial y el 18 de 

agosto asume Venustiano Carranza la presidencia de México como Primer 

Jefe del Ejército Constitucionalista. El 14 de agosto escribe Alfonso Reyes 

a Pedro Henríquez Ureña que ese día el Ministro de la Legación de México 

en Francia, Francisco León de la Barra, le comunicó a Lucas de Palacio y a 

él que ya habían sido designados sus sustitutos. En esa carta escribe 

Alfonso Reyes: “Yo tengo exactamente para vivir tres meses. Mis libros 

son la más odiosa impedimenta. La vida en París, sin los privilegios 

diplomáticos, es actualmente muy complicada. En México ni pensar. No 

volveré por ahora. Quizá tendré que ir a España, a donde por lo menos no 

hay estado de guerra.”
15

  El día 2 de septiembre de 1914 salió Alfonso 

Reyes para Burdeos, acompañado de su familia. Todo este viaje lo cuenta 

en Fronteras (“Rumbo al sur”), Las vísperas de España,
16

  Su primera 

ubicación en España fue en San Sebastián, donde ya radicaba su hermano 

Rodolfo. Aquí conoció a José Martínez Ruiz, “Azorín”, con quien inició 

una larga amistad. Al final de esta narración, después de dejar provisio-

nalmente a su familia en San Sebastián, donde encontró al pintor mexicano 

Ángel Zárraga, Alfonso Reyes cuenta su viaje a Madrid y su paso por las 

posadas de esta ciudad. La narración aquí concluye y deja para otra ocasión 

ocuparse de la llegada de su familia y su integración a la vida madrileña. 

                                           
15

  Alfonso Reyes / Pedro Henríquez Ureña, Correspondencia  (1907-1914), op. cit., pp-434-435. 
16

  . O., C., II, pp. 141-150. 
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Esto lo escribió en 1918 y lo continuó, casi cuarenta años más tarde, en su 

Historia documental de mis libros (1955-1959), dejando noticia de su 

instalación en Madrid, sus primeras amistades y sus trabajos iniciales.
17

 

V.3. Poesía escrita en Madrid (1915-1916). 

Del año de 1915 es un poema en verso: “Fantasía del viaje”. Es un largo 

poema de cuarenta versos divididos en diez estrofas de cuatro, con doce, 

once y diez sílabas y alguno con menos. Alfonso Reyes utiliza el título para 

explicar la naturaleza del poema y la intención que lo animó: utiliza la 

experiencia de su viaje a Europa, pero pronto se independiza de los 

recuerdos para introducir afirmaciones, sucesos y circunstancias 

procedentes todos de la ficción, para elaborar así una visión que es y no es, 

al mismo tiempo, suceso de su historia personal. La invención literaria, 

sostenida en la libre creación de lo imaginario, da espacio y presencia a 

situaciones que no tienen procedencia de lo realmente vivido. Merece 

observarse que el título del poema no es “Fantasía del viaje”, sino 

“Fantasías del viaje”, es decir, de los viajes o del acto de viajar. 

El poema empieza con cuatro versos que pudiera pensarse corresponden a 

su vida personal, pero no es así: 

Yo de la casa huí de mis mayores 

(¡hay casa mía grande, casa única!). 

Cardos traje prendidos en la túnica 

al entrar en el valle de las flores. 

 

No puede encontrarse nada más personal que este recuerdo de la casa 

paterna, espacio vital donde cabalmente se cumplieron su formación 

adolescente y sus iniciales experiencias literarias, pero esto no es 

propiamente asunto del poema, sino sólo el punto de partida del poeta, lo 

                                           
17

  Historia documental de mis libros, O. C. XXIV, pp. 167 y ss. 
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que nos lleva a concluir que su salida de la “casa única” no fue un acto de 

huída, sino otro muy diferente. En el poema prevalece lo dicho y vemos 

que desde el inicio se explica su título: se trata de una fantasía del viaje, no 

de un relato biográfico. Los dos versos siguientes quizá contengan más 

antecedente real que los dos anteriores, pues efectivamente Reyes partió a 

un paisaje muy distinto del nativo, y pasó de transitar donde había cardos, 

al valle de las flores, ya que como lo dirá un poco más adelante, él provenía 

de “mi campo aquel sin flores”. 

El acontecimiento mayor que se desea externar en el poema es haber 

visto el mar:   

Llegué hasta el mar. ¡Qué música del puerto, 

qué feria de colores! 

No lo creerán, ¡si me juzgaron muerto! 

¡Ay mi ciudad, mi campo aquel sin flores! 

 

  He visto el mar. ¡Qué asombro de los barcos! 

  ¡Qué pasmo de las caras tan cobrizas! 

  Los ojos, viendo el mar, se vuelven zarcos, 

  Y la luz misma se desgarra en trizas. 

 

  ¿Y el marinero aquel, hijo de Europa, 

  (¡ay, ubres de la Loba, ay, ubres!) 

  que ostentaba, acodándose en la popa, 

  los brazos recamados de mayúsculas azules? 

 

  Yo iré por mis natales caseríos 

  como una fatalidad: 

  ¡Ay, montañas, árboles, hombres míos, 

  He visto el mar! 

 

Cuatro veces se desprende un ¡ay! del poeta. La primera vez en el 

momento de recordar la casa abandonada; la segunda ocasión es cuando 

menciona su ciudad y su campo sin flores; la tercera al dar presencia en el 
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poema al marinero “hijo de Europa”, para exclamar: “¡ay ubres de la loba, 

ay, ubres!”
18

 y la cuarta y última al mencionar su tierra de origen, 

abandonada: “¡Ay, montañas, árboles, hombres míos,/ he visto el mar!”). 

En realidad el poema se desplaza, de las expresiones referidas a todo lo que 

abandonó el poeta, a la maravilla de haber visto el mar; y al mismo tiempo, 

se da lugar para incluir en el poema ciertas manifestaciones afines al juego 

inusitado o pasajero. Acercándose el poema a su fin, se eleva el tono de la 

expresión para dar cabida a imágenes y metáforas que imponen, a los 

últimos versos, otras presencias distantes de las anteriores en el poema: 

Lo grabaría yo sobre la seca 

madera de mis árboles nativos; 

lo gritaría en la casona hueca 

para oír resonar sus ecos vivos: 

¡He visto el mar! 

Lo diría en las polvorosas calles 

de mis aldehuelas, de aquellos pueblos 

cálidos, donde el aire del ventalle 

se lleva las palabras en sus vuelos. 

 

¿Quién lo creería de los viejecitos  

que cuentan nuestros años con los dedos? 

Hablan: el aire de los abanicos 

se lleva las palabras en sus vuelos. 

 

Ninguno ha visto el mar. –Palmas. Un río 

sesgo y apenas rumoroso corre. 

Viven urracas negras en la torre, 

oros vestida con el sol de estío. 

 

Polvo en la villa, polvo en las afueras; 

Hornazas de metal, bocas de fragua. 

Y, por invierno, un vaho en las vidrieras 

que se va deshaciendo en gotas de agua. 

 

                                           
18

  La Loba Capitolina. 
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Como se ve, después de haber prevalecido la presencia del mar en la 

mayoría de las estrofas anteriores, el poema concluye en el espacio nativo 

que se abandonó para viajar, presente ahora como un retorno al origen, con 

la imagen final de la vidriera en la ventana, donde pareciera que el vaho se 

convierte en lágrimas. 

Como ya quedó dicho, este poema sobre la fantasía del viaje fue escrito 

ese año de 1915. Otro poema más escrito en este año, pero que pasó al libro 

Cortesía, ocupando su propio lugar dentro del orden de este volumen,  no 

recogido en Constancia poética: “Pregones madrileños”, donde Alfonso 

Reyes juega con la expresión propia de esos llamados callejeros, pero 

aplicándola con una sátira semi escondida, que seguramente no hubiera 

pasado desapercibida en su tiempo si Alfonso Reyes la hubiera publicado, 

pues según parece  estos versos, presentados en cuatro estrofas que son 

otros tantos pregones, las dos primeras de cinco versos y las dos últimas de 

seis,  quedaron inéditos hasta el año de 1948, al incluirse en el citado libro 

Cortesía: 

                           “Pregones madrileños 

1 

Los pregones de Madrid. 

según entendiendo voy, 

si ayer los cataba el Cid, 

los cata Jimena hoy. 

¡Y a cala los doy! 

2 

Vendo unas anotaciones 

a las obras de Cervantes 

que, si tan ociosas antes, 

son tan inútiles hoy. 

¡Y a cala las doy! 

3 
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                    3 

  De Juan Ruiz el Arcipreste 

traigo unos comentadores 

que vienen pidiendo guerra: 

más agrestes que el agreste 

requesón de Miraflores 

de la Sierra. 

4 

Traigo en serón hasta el tope 

De picones-cotarelos, 

para no decir blasfemias. 

y es que ofrece buen arrope, 

pepitorias y buñuelos 

de Academias. 

Sobre el pregón número 4, escribe José María Chacón y Calvo, su amigo 

cubano de aquellos años madrileños: “El segundo verso de este pregón 

alude al delicioso novelista de Dulce y Sabrosa, Don Jacinto Octavio 

Picón, que en aquellos años era bibliotecario de la Real Academia 

Española, y el eruditísimo Don Emilio Cotarelo y Mori, que fue Secretario 

perpetuo de la Institución que limpia, fija y da esplendor.”
19

 

En el año siguiente, 1916, queda escrito un solo poema, “El descastado”. 

Pero en esos años de 1915 y 1916, que Alfonso Reyes llamó de pobreza y 

libertad, tuvo que mantenerse con su pluma. En su Historia documental de 

mis libros, Alfonso Reyes llamó “años heroicos” a aquéllos que fueron su 

iniciación en España. Francisco A. de Icaza, que había sido ministro de 

México en Madrid, le ayudó y le dio consejos para el cumplimiento de sus 

propósitos, pero –dice Reyes- le comentó con claridad que pretender vivir 

de la pluma era como tratar de “ganarse la vida levantando sillas con los 

                                           
19

  José María Chacón y Calvo, “La cortesía y las letras”, La Habana, Diario de La Habana, 5 de 

septiembre de 1948, recogido en Páginas sobre Alfonso Reyes, México, El Colegio Nacional, 2ª ed.,  

1996, Vol. II, Primera Parte, p. 57. 
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dientes”.
20

  Las penalidades de la pobreza de aquellos años quedan 

recogidas en estas líneas pertenecientes al citado capítulo de “Los años 

heroicos”: “La sensación de penuria se acentuaba aún con el frío. Para 

defenderme, aprendí a cubrirme pecho y espalda con papel de periódico y 

descubrí que un rato junto a una boca de calefacción en el Museo del Prado 

me daba calor para un par de horas.”
21

 En estas circunstancias debió 

escribirse el poema “El descastado”, el año de 1916, en la Sierra de 

Guadarrama y que en su primera versión publicada en Huellas, aparece 

como poema en prosa, dividido en los mismos cuatro apartados en que 

ahora se conoce, como poema en verso libre. Sin embargo, es preciso 

observar que la situación por la que atravesaba Alfonso Reyes debió influir 

para que brotara esta nueva forma de hacer poesía, nunca practicada antes 

por él. No se trataba de prosa poética, a la manera de la Visión de Anáhuac, 

sino de una concepción donde prevalecía la expresión poética, pero 

liberada de la sumisión al número de sílabas o a la cadenciosa integración 

del proceso poético a partir de la rima. Era poesía ajena a los vaivenes y 

ritmos utilizados por Reyes en toda su poesía anterior. Este poema de 1916 

se va a publicar por primera vez en 1922 (Huellas) y su próxima aparición 

será hasta 1946, es decir 24 años más tarde.
22

 Ahora el poema ha sido 

sujeto a cambios importantes. De la prosa con que se estructuró 

originalmente y con la que se publicó en 1922, ahora aparece, respetando 

los mismos cuatro apartados, en la forma de verso libre, sujeto a largas 

extensiones expositivas, no constreñidas al rigor del verso sujeto a la rima y 

a la medida silábica del metro. En otras palabras, los párrafos prosísticos en 

los que se contenía el poema, se dividieron en oraciones extensas y 

                                           
20

  O. C.,XXIV, p. 188. 
21

 Op. cit., p. 191. 
22

  La vega y el soto, México, Editora Central. 1946, pp. 11-15. 
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separadas en versículos. El poema se inicia con un diálogo del poeta con su 

alma, para explicarse la peculiar situación en la que se encuentra: 

“El descastado” 

I 

En vano  ensayaríamos una  voz que les recuerde algo a los   

hombres, alma mía que no tuviste a quien heredar; 

en vano buscamos, necios, en ondas del mismo Leteo,  

reflejos  que nos pinten las estrellas que nunca vimos. 

Como el perro callejero, en quien unas a otras se borran  

las marcas de los atavismos, 

o como el canalla civilizado 

 heredera de todos, alma mía, mestiza irredenta, no  

tuviste a quien heredar. 

Y el hombre sólo quiere oír lo que sus abuelos contaban; 

y los narradores de historias 

buscan el Arte Poética en los labios de la nodriza. 

 

   Pudo seducirnos la brevedad simple, la claridad elegante, 

la palabra única que salta de la idea como bota el  

luchador sobre el pie descalzo… 

Mientras el misterio lo consentía, mientras el misterio lo 

consentía. 

Alma mía, suave cómplice: 

no se hizo para nosotros  la sintaxis de todo el mundo, 

ni hemos nacido, no, bajo la arquitectura de los Luises  

de Francia! 

                           

Según el diccionario, se llama descastado al que “manifiesta poco cariño 

a los parientes”, y por extensión, “dícese del que no corresponde al cariño 

que le han demostrado”. Entre sus sinónimos están: despegado, 

desagradecido o ingrato. Aquí, sin embargo, la palabra “descastado” se está 

aplicando a quien no tiene herederos, es decir, no tiene casta a quien 

heredar. Lo que pertenece a todos es ajeno al poeta. Así lo dice a su alma 

(repitiendo a Darío): “No se hizo para nosotros la sintaxis de todo el 

mundo.” De todos recibió herencias: “alma mía, mestiza irredenta”, pero 
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“no tuviste a quien heredar”. La expresión siguiente es para expresar su 

pertenencia al conjunto general humano, sin exclusivismos, pues como 

también lo dice el poeta a su alma, no “hemos nacido, no, bajo la 

arquitectura de los Luises de Francia!” 

Aquí termina el apartado I del poema. Como si fuera un diálogo del poeta 

con su alma, le dice a ésta que no tuvo a quien heredar y en consecuencia, 

no hay sucesión posible, ni ocurrirá lo que sucede a otros,  los narradores 

de historias, “que sólo quieren oír lo que sus abuelos contaban”, o acuden a 

la nodriza para que les proporcionen el Arte Poética, pues son contadores 

de historias. En suma, dice el poeta a su alma, ella y él son distintos al resto 

del mundo, pues no se tiene a quien heredar. 

En este primer apartado Alfonso Reyes hizo algunos cambios: en la 

segunda línea, “el labio del mismo Leteo” cambió a “en ondas del mismo 

Leteo”. Dos líneas más abajo, “el perro Chantecler” se convirtió en “el 

perro callejero”. Finalmente, otras dos líneas más abajo, “o como el 

civilizado Doctor Mévil”, pasó a ser: “o como el canalla civilizado”. 

El segundo apartado del poema se dedica a la utilización de las metáforas 

y expresiones literarias que hacen posible manifestar la enumeración de las 

fallas ocurridas en varios sucesos de la vida. Son sueños diversos que tiene 

un hombre. Todo es insatisfactorio y sin embargo no se había percatado de 

que esa  noche los mismos ángeles habían cocinado para él: 

II 

¿Quién, a la hora del duende, no vio escaparse la esfera,  

rodando, de la mano del sabio? 

Con zancadas de muerte en zancos echarse a correr  

el compás, acuchillando los libros que el cuidado olvidó en la mesa. 

Así se nos han de escapar las máquinas de precisión, las balanzas de 

Filología, 

mientras las pantuflas bibliográficas nos pegan a la tierra los pies. 



 

221 

 

(Y un ruido indefinible se oía, y el buen hombre se daba a los diablos. 

Y cuando acabó de soñar, pudo percatarse de que aquella  

noche los ángeles -¡los ángeles!- habían cocinado para él.) 

El tercer apartado es totalmente diferente a los dos anteriores. Es un 

llamado a San Isidro Labrador, el patrón de Madrid, a quien le solicita que 

le quite el agua y le ponga el sol, como en el dicho popular. Reyes pone en 

duda la condición de labrador del santo, pues la petición que se le hace es 

por la mancera que él nunca tocó, es decir, nunca labró la tierra. Al 

protector de la holgazanería, se le pide ahora que le quite el sol y le ponga 

el agua, pues a la luz del sol “se espulgó la canalla”. El apartado concluye 

con la imagen del hampón que arrastra a la querida, de igual manera que 

“por los cabellos arrastras la vida”, se tiene la certeza de que ella (la vida) 

trabajará para ti, y concluye pidiendo a San Isidro Labrador que “deje que 

los ángeles vengan a labrar/ y hágase en todo nuestra voluntad”: 

III 

San Isidro, patrón de Madrid, protector de la holgazanería; 

San Isidro labrador; quítame el agua y ponme el sol. 

San Isidro, por la mancera que nunca tu mano tocara; 

San Isidro: quítame el sol, a cuya luz se espulgó la canalla; quítame el  

Sol y ponme el agua. 

Si por los cabellos arrastras la vida, como arrastra el hampón la 

querida, 

ella trabajará para ti. 

San Isidro, patrón de Madrid; deja que los ángeles vengan a labrar, 

Y hágase en todo nuestra voluntad. 

 

   El cuarto y último apartado es el más largo y se utiliza para recobrar la 

tranquilidad, reconociendo que es necesario trabajar para ganarse el pan y 

que no debe tenerse miedo a la pobreza. Utiliza los anillos de Saturno para 

explicar que así como los anillos del planeta ciñen su cintura, así la fatiga 

de ganarse el pan ciñe al mundo la Necesidad. Ahora propone odio a la 

pobreza, para no tener que “medir por peso tantos kilogramos de hijos y 
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criados”. Y concluye utilizando la expresión del juego infantil en el que no 

se quiere gastar el centavo porque  si compra pan, se le acaba, y si es aceite, 

también se le acaba. Entonces se comprará una escoba de paja y con ella se 

hará una escalera para subir al cielo, adelantando una pierna a la otra. 

Finalmente llega el optimismo y quedan atrás las quejas del inicio del 

poema: 

IV 

Bíblica fatiga de ganarse el pan, desconsiderado miedo a la pobreza. 

Con la cruz de los brazos abiertos ¡quién girara al viento como veleta! 

Fatiga de ganarse el pan: como la cintura de Saturno, ciñe al mundo la 

Necesidad.  

La Necesidad, maestra de herreros,  

madre de las rejas carcelarias y de los barrotes de las puertas;  

tan bestial como la coz del asno en la cara fresca de la molinera, 

y tan majestuosa como el cielo. 

 

Odio a la pobreza: para no tener que medir por peso tantos kilogramos 

de hijos y criados; 

para no educar a los niños en escasez de juguetes y flores; 

para no criar monstruos despeinados, que alcen mañana los puños 

contra la nobleza toda de la vida. 

Pero ¿vale más que eso ser un Príncipe sin corona, ser un Príncipe 

Internacional, 

que va chapurrando todas las lenguas y viviendo por todos los pueblos, 

entre la opulencia de sus recuerdos? 

¿Valen más las plantas llagadas por la poca costumbre de andar 

que las sordas manos sin tacto, callosas de tanto afanar? 

Bíblica fatiga de ganarse el pan, desconsiderado miedo a la pobreza. 

Alma mía, no heredamos oficio ninguno –ama loca sin economía. 

   Si lo compro de pan, se me acaba: 

   si lo compro de aceite, se me acaba. 

   Compraremos una escoba de paja. 

   Haremos 

       con la paja  

una escalera. 

   La escalera ha de llegar hasta el cielo, 
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   y, a tanto trepar, hemos de alcanzar, 

   siempre adelantando una pierna a la otra. 

 

El significado del poema no se deja ver fácilmente en alguna de sus 

partes. Aunque podría haber ciertas referencias a su dedicación a la 

filología en el Centro de Estudios Históricos de Madrid: o bien, como 

se comentó antes, el poema pudo surgir como consecuencia de la 

circunstancia por la que atravesaba  Alfonso Reyes en Madrid, con 

limitaciones de todo tipo y carencias de lo más elemental, pero fuera 

de esto, poco puede añadirse para despejar su oscuridad. Es posible 

que el libre juego de la creación conduzca a determinadas imágenes o 

a la visión de ciertas acciones. En 1958, Alfonso Reyes escribió en sus 

Burlas veras, la número 193, que tituló “Nota sobre mi oda ‘El 

descastado’ ”, donde cuenta que habló de la Necesidad diciendo: 

“como a la cintura de Saturno, ciñe al mundo la Necesidad:/ la 

Necesidad, maestra de herreros,/ madre de las rejas carcelarias y de los 

barrotes de las puertas.” Muchos años después descubrió que el poeta 

Horacio hablaba también de la Necesidad ligándola a clavos y cuñas, 

y así otras referencias en la mitología griega revelando esta relación 

entre la Necesidad y los cerrojos y cadenas. Pero nada más. Fuera de 

esta explicación, no hay otras para revelar el sentido o significado de 

ciertas expresiones del poema. 

Cuando en 1946 publicó Alfonso Reyes La vega y el soto, colocando “El 

descastado” al frente del libro, el poema aparece con otros nueve, 

sometidos a la misma estructura en verso libre, los que se verán en su 

momento. A esta sección de poesía escrita en verso libre, la llamó Alfonso 

Reyes en este libro, “Canto llano”. 

V.4. Renovación poética (1917) 
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  Pasa el año de 1916, comienza 1917 y en el mes de mayo, escribe 

Alfonso Reyes un breve poema de diez versos, en dos quintillas 

octosilábicas: 

|     “Voto” 

    Te quiero para reacia, 

    Alma temblorosa y nueva; 

    para sed que no se sacia; 

    émula en  locura y gracia 

    de la onda que se subleva: 

 

-Bien como revuelta, choca 

y alza encarrujada pluma 

y en el vaivén se disloca, 

y escupe contra la roca 

los alacranes de espuma. 

 

Pareciera que con este verso Alfonso Reyes logra despejar su alma de las 

brumas del poema anterior y como su título lo dice, es como un voto para 

que su alma se muestre como resistente, o renuente a someterse a la 

sujeción de las desdichas. Un alma, dice Reyes, que sea como la onda que 

se subleva, capaz de “escupir sobre la roca/ los alacranes de espuma”, 

imagen verbal que corresponde a la imagen visual en el dibujo del artista 

japonés. 

Como expresión de esa “alma temblorosa y nueva”, ese mismo año de 

1917 escribió el poema “Primeras letras”, dedicado al hijo que ahora ya 

tiene cinco años, donde se recoge la imagen del que va a la escuela: 

“Las primeras letras” 

I 

Día de sol o día de nublado, 

me arrastras al camino de la escuela; 

y sonrío al augurio de un cuidado 

que obliga a madrugar, no que desvela. 
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Pajarillo que vive alborotado  

y, alborotando, la prisión consuela,   

como tiene en la jaula su reinado,  

haciéndose feliz, no se rebela. 

 

¿A qué más libertad, si estás contento 

e ignoras la cadena todavía? 

Y callo para ti la voz que siento 

 

Subir  del fondo de la vida mía:  

la de sublimación, la de tormento,  

la bárbara, la inculta, la bravía. 

 

                         2 

Pero nueva virtud entra en la casa  

y es la inocente mano que la guía,  

mano que sin saber ordena y tasa  

un ancho paraíso de armonía. 

 

|      Por tu pupila dulce y seria pasa 

      la reposada luz de cada día; 

      giran las horas mientras las abraza 

      como en dorados orbes tu alegría. 

 

      Al saber de la vida te conformas. 

      Mi paz renace al paso que procuras 

      la ley ceñir. Y al seno de las Normas 

 

      yo te confío con plegarias dóciles, 

      como si te dejara entre las puras 

      rodillas de los ángeles inmóviles. 

 

En estos dos sonetos que conforman el poema se deja sentir una 

tranquilidad sencilla sostenida en la presencia del hijo, que irradia de su ser 

inocente las virtudes de la paz doméstica, expresadas en su pura presencia, 

capaz de refrenar la voz proveniente de las cosas amargas de la vida, que 

opta por callar para que sólo lleguen a él las revelaciones del sentimiento 
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animado por la tranquilidad envolvente, pues la felicidad del entorno 

proviene de esa otra que se manifiesta en el hijo y se deja sentir en todo el 

ámbito del hogar. 

Ya para entonces vivía Alfonso Reyes en General Pardiñas y estaba en 

plena producción filológica en el Centro de Estudios Históricos de Madrid. 

De ese año son sus trabajos sobre “La vida es sueño”, de Calderón de la 

Barca, sobre Rosas de Oquendo, el Arcipreste de Hita, así como la 

traducción de la Ortodoxia y El hombre que fue jueves, de Chesterton, y 

otras cosas más. Aparece su libro de ensayos El suicida y ya ha acordado 

con Raymond Foulché-Delbosc su colaboración para trabajar en el 

Manuscrito Chacón, con la obra poética de Góngora. Es decir, Reyes se 

encuentra en pleno trabajo y ha dejado atrás penurias y angustias. Sobre la 

poesía de ese año de 1917, escribió Alfonso Reyes: “Si mucho se apura –y 

ya se ha dicho- toda poesía es poesía de ocasión. Cuando los hechos que la 

impulsan son puramente espirituales, la onda subjetiva disimula eso que 

llamamos la ocasión. Pero en estas páginas  pueden traslucirse ciertas 

circunstancias de mi vida por aquellos días: la iniciación de mi hijo en las 

primeras letras, los momentos de silencio y melancolía, la preocupación 

galante y amatoria, el recuerdo de mi tierra natal y sus amapolas y 

monacillos, la sátira de los desterrados de México que no entienden a 

España, mi vagabundeo por las calles procurando convencerme de que era 

yo relativamente feliz.”
23

 

En la última parte de los Cartones de Madrid se encuentra un bello texto 

que Alfonso Reyes tituló “La prueba platónica”, donde expone sus reflexio-

nes sobre la belleza y cómo, según Platón, queda o prevalece la idea, 

despojada ya de todo deseo, la “belleza en sí”. En este ensayo escribe 

                                           
23

  Historia documental de mis libros, O. C. XXIV, p. 219. 
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Alfonso Reyes: “Calle de Alcalá o de Toledo. Mujeres rudas o finas. Todas 

hermosas. Una tras otra, con una frecuencia desesperante. Ritmo 

inagotable, melodía de ojos y cabelleras, marcha infinita de los pies. Un 

mareo, una fuga general de deseos, hasta que no os quedáis fríos y per-

fectos, como el mismo cristal. No conozco mejor prueba de la escala 

platónica que el ver desfilar por Madrid las mujeres bellas. Cada una pone 

una nota propia al concierto: 

Cada una tiene su aroma, 

Una es cisne, la otra es paloma.”
24

 

Estos versos son del mismo Alfonso Reyes. Lo sabemos ´porque él lo 

informa en el Apéndice 4 de su Constancia poética
25

 Son sólo dos versos, 

pero son tan certeros y tan bellos que merecen recogerse como parte de su 

obra poética. 

Hay otros versos formando parte de libros en prosa. También  son de 

1917 y están en el Capítulo III de En el ventanillo de Toledo, y aunque este 

último capítulo del Ventanillo fue escrito en Río de Janeiro, años después 

(1930) el suceso del que se ocupa es por necesidad correspondiente al año 

de 1917: Reyes cuenta que en el ventanillo había una tinaja de barro, en 

cuyo fondo habían escrito: 

Tinaja del Chindasvinto, 

la de muy turgente flanco: 

otros prefieren el blanco, 

pero yo prefiero el tinto. 

 

Referencia, como lo explica el propio Reyes, al vino que tomaban en la 

Venta de Aires, cerca de la Vega.
26

 

                                           
24

  O. C,, II, pp. 78-79. 
25

  O. C., X, p. 491. 
26

  O. C., II, p. 96. 
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Como resultado del equilibrio interior al que nos referíamos antes, en el 

mes de junio de 1917 escribe un soneto que es claro testimonio de esta 

vuelta al hacer poético, capaz de revelar en la misma composición del 

poema la proyección espiritual recobrada. El soneto se titula “Lucero” y 

posee la belleza recogida en los catorce endecasílabos con los que se revela 

esa tranquilidad espiritual, encontrada de nuevo en la expresión del 

ejercicio poético cercana al Siglo de Oro: 

“Lucero” 

No de la centinela que vigila 

el ansia imitas impaciente y dura. 

Ni el lloro de la lámpara que apura 

el vino escaso y al arder vacila. 

 

Lucero que dilatas la pupila 

  en el abrigo de la sombra pura: 

  eres quietud y soledad segura, 

  y en olvidado mar nave tranquila. 

 

  Oh, ¿cómo solitario resplandeces? 

   ¿Cómo tan solo, cómo tan severo, 

  si tan radioso y fúlgido pareces? 

   Yo sé de una onda en que tus luces meces  

   tu soledad pudo copiar a veces,  

   no tu firmeza ni tu paz, lucero. 

 

Leyendo un soneto como éste se puede estar de acuerdo con el juicio de 

Medardo Vitier, el crítico cubano, quien después de leer el volumen Obra 

poética (1952), de Alfonso Reyes, escribió: “Una de las primeras [impre-

siones], en mi lectura, ha sido la de la densidad del idioma. Se entiende que 

hablo de densidad formal. ¿Clásicos? Sí, pues en cada página se denuncian. 

Y nota uno que se disputan la preeminencia al influir en un espíritu, que 

fiel al genio de la lengua en sus más finos representantes, nos dejan percibir 
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su propio acento, su voz lírica en cuyas inflexiones ya reconocemos a un 

maestro del siglo de oro, ya se nos manifiesta una nota de modernidad.”
27

 

En efecto, lo que dice Vitier ya se venía percibiendo como característica 

reiterada en su obra poética, una vez que ésta alcanzó su madurez. Es una 

densidad que quizás proviene de la lograda contención alcanzada por 

Alfonso Reyes para decir, con tan poco lenguaje, una carga expresiva que 

sólo puede encontrarse en poetas hondamente líricos. Esta figura a la que el 

poeta llama “Lucero”, ostenta la virtud superior de la quietud, pero también 

la soledad segura, atributos suficientes para entender que su tránsito en la 

vida es como una nave tranquila, cualquiera sea el mar en que navega. 

Toda esta carga de metáforas para afirmar lo propio de lucero, es posible 

sólo para los que poseen ese misterioso equilibrio de la auténtica poesía, 

que nunca se desboca ni peca de excesos. Porque además, aquí no ha sido 

dicho todo y todavía faltan los dos tercetos del soneto, dedicados a 

configurar cómo es la soledad superior en que este lucero se sostiene. Aquí 

el poeta opta por no afirmar estas otras virtudes, sino convertirlas en 

presencia mediante la sorpresa que lleva a la interrogación. Para resaltar el 

equilibrio interior, logra Reyes el acierto de expresar la virtud de la onda 

interior “en que tus luces meces”, mediante esta imagen rítmica  y rimada 

al mismo tiempo, culminando así la imagen: el secreto donde radica su 

belleza interior: la presencia de su propia luz se mece en una onda, que 

pudo ser capaz de copiar a veces su soledad, pero “no tu firmeza ni tu paz, 

lucero”. Nos atrevemos a afirmar que el lucero del soneto es la esposa de 

Alfonso Reyes. Esta aseveración la apoyamos en esa condición de afinidad 

espiritual que revela el poema. No es posible que tal circunstancia se 

                                           
27

  Medardo Vitier; “Alfonso Reyes”.  La Habana, Diario de la Marina, 18 de enero de 1953. Recogido 

en Páginas sobre Alfonso Reyes, compilación de Alfonso Rangel Guerra,  México, El Colegio Nacional,  

Volumen II, Primera Parte, 2ª ed., 1996, pp-271-274. 
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presentara con cualquier mujer. Además, la discreción habitual del poeta 

para tratar en sus escritos todo lo relacionado con su vida personal y 

familiar, nos hace pensar que tras esa denominación (“lucero”) esconde a 

una persona muy cercana a él, su esposa. Recuérdese además que en la 

fecha en que escribió el poema (junio de 1917), ya había quedado atrás la 

estrechez económica y el estado de ánimo afectado por la circunstancia 

derivada del momento, traducido  en “silencio y melancolía”, como lo 

llamó el propio Alfonso Reyes. De ahí la referencia en el último terceto del 

soneto, a la soledad de lucero que pudo ser copiada por esa onda en que se 

mecían las luces de su espíritu,  pero no su firmeza ni su paz. Esta imagen 

de la onda, introducida por Reyes al final del poema, para referirse a esa 

visión luminosa de la figura presente en el soneto, nos acerca a un mismo 

tiempo a la movilidad exterior de sus luces, a la superficie donde éstas se 

muestran y se mecen, dando vida y expresión al ser que las contiene; una 

onda que podemos imaginar como exterioridad pero también como 

presencia interior en la que se transportan y fijan el carácter y la 

personalidad. Este cúmulo de cualidades, sin embargo, apenas alcanzan a 

otorgar a la persona a la que está dedicado el soneto, la dimensión 

adecuada para reconocer en ella la posesión de ese conjunto sereno, donde 

se manifiesta la belleza interior del ser. Ignoramos realmente quién es 

lucero y quizá nunca lo sabremos, pero sí podemos afirmar que fue una 

presencia en la vida de Alfonso Reyes capaz de transmitirle su firmeza y su 

paz. 

V.5. El poema “Glosa de mi tierra”. 

También de 1917 y del mes de agosto, es uno de los más perfectos 

poemas escritos por Alfonso Reyes: “Glosa de mi tierra”. Su aparente 

sencillez ha propiciado su presencia en muchas antologías y hasta ha sido 
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utilizado en ámbitos escolares para la expresión y la recitación infantiles. 

Nada de esto ha sido pernicioso para el poema, pero su reiterada utilización 

en tantos ámbitos quizá ha impedido que se muestren sus propios valores 

como expresión de la poesía en lengua española.  

La glosa como forma poética se remonta al siglo XV y ha sufrido 

variantes a lo largo del tiempo. Tuvo su auge en el Siglo de Oro y después 

cayó en desuso, resurgiendo en la poesía hispanoamericana. La glosa inicia 

con una redondilla de cuatro octosílabos y le siguen cuatro décimas, 

también octosílabas, donde el primer verso de la redondilla cierra la 

primera décima, y así los tres octosílabos restantes, con las siguientes. Éste 

es el poema de Alfonso Reyes: 

“Glosa de mi tierra” 

Amapolita morada 

del valle donde nací: 

si no estás enamorada 

enamórate de mí. 

I 

Aduerma el rojo clavel 

o el blanco jazmín las sienes; 

que el cardo es sólo desdenes, 

y sólo furia el laurel. 

Dé el monacillo su miel, 

y la naranja rugada 

y la sedienta granada 

zumo y sangre -oro y rubí; 

que yo te prefiero a ti, 

amapolita morada. 

II 

Al pie de la higuera hojosa 

tiende el manto su alfombrilla; 

crece la anacua sencilla 

y la cortesana rosa; 

donde no la mariposa, 
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tornasola el colibrí. 

Pero te prefiero a ti, 

de quien la mano se aleja: 

vaso en que duerme la queja 

del valle donde nací. 

III 

            Cuando, al renacer el día 

y al despertar de la siesta, 

hacen las urracas fiesta 

y salvas de gritería, 

 ¿por qué, amapola, tan fría, 

 o tan pura, o tan callada? 

 ¿por qué, sin decirme nada, 

 me infundes un ansia incierta 

 -copa exhausta, mano abierta- 

              si no estás enamorada? 

IV 

¿Nacerán estrellas de oro 

de tu cáliz tremulento 

-norma para el pensamiento 

o bujeta para el lloro? 

No vale un canto sonoro 

el silencio que te oí. 

Apurando estoy en ti 

cuanto la música yerra. 

                                                   Amapola de mi tierra: 

                                             enamórate de mí. 

 

El poema es un monólogo dirigido a una flor. La imaginación poética 

logra convertirla en un símbolo femenino, capaz de reunir toda la gracia y 

belleza de la mujer y los cuarenta versos que siguen a la redondilla inicial, 

están dedicados a manifestar lo propio de esa flor mujer, que ostenta los 

mayores atributos frente a los diversos elementos integrantes del paisaje del 

valle natal. No se trata de una fantasía que transforma a la flor en una 

figura femenina; tampoco se pretende que la amapola opere  como el símil 

de una mujer y en ella se logre la presencia de la amada. Mucho menos se 
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trata de confiar a la flor algunos atributos de una mujer real. En vez de todo 

esto, lo que encontramos en el poema es un conjunto de expresiones que 

referidas a la pequeña amapola logran, por el misterio de la poesía, erigir en 

el ámbito de las palabras la representación de los valores propios del valle 

natal y entre ellos, la “amapolita morada” asume el simbolismo de la 

belleza femenina. Tan singular situación se deriva del lenguaje poético, y 

esto es posible porque dicho lenguaje alcanza una posibilidad de 

significación que va más allá de la lógica de las palabras, tal y como esa 

lógica opera en el lenguaje común de la comunicación, de tal manera que 

en ese nivel de la expresión poética se alcanza la significación ya señalada. 

Pero además habría que agregar otro elemento, consistente en esa 

aparente facilidad con que se construye todo el poema. Tal apariencia 

radica, quizá, en la sencillez de todos los elementos utilizados para escribir 

el poema. Si recordamos el poema “Lucero”, en páginas anteriores, se 

habló entonces de la densidad  como factor constitutivo de esa poesía, 

como también lo es de otras muchas de Alfonso Reyes. Podemos 

preguntarnos si en “Glosa de mi tierra” está presente esa densidad formal y 

contestaríamos negativamente, al menos en las primeras tres décimas que 

siguen a la redondilla, es decir, en las que aparecen los diferentes 

elementos integrantes del valle, para las cuales está presente lo que antes 

llamamos “aparente facilidad”, pues la cuarta y última estrofa está dedicada 

íntegramente a la amapola y en élla prevalece la otra característica poética a 

la que se llamó “densidad”. Pero todo el poema se entrega al lector en la 

estructura de la glosa, sujeta a los versos octosílabos, formalmente los de 

más antigüedad en la poesía española y utilizados en romances, poesía 

juglaresca y en general en la poesía popular.  
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Pero también se puede ver en el cuerpo del poema que comentamos, lo 

descriptivo y enumerativo, utilizado como ya se dijo para dejar presencia 

de los elementos propios del valle, donde surge la “amapolita morada”. 

Todo esto hace accesible el poema, pero habrá que penetrar un poco en los 

versos mismos para percatarse de que bajo esta aparente facilidad se 

ocultan elementos con los que se embellece el poema, como son las 

metáforas utilizadas y también ciertas palabras o expresiones que es 

necesario valorar. A continuación se intentará identificar en el poema 

algunos de estos elementos, así como el orden de su exposición. 

Al leer este poema, debe tenerse presente la forma antigua que lo 

contiene. Además, la redondilla inicial manifiesta ya la primera alteración 

de la condición natural de la flor, pues al referirse a la amapola, el poeta le 

pide con naturalidad: “si no estás enamorada,/ enamórate de mí”, atribu-

yéndole condición de mujer. La presencia de la amapola, flor de las 

adormideras, quizá explica el uso del primer verbo con el que comienza la 

décima primera: “aduerma el rojo clavel”, que procede del verbo 

“adormir”, voz antigua por “dormir”, es decir, ante la presencia de la 

amapola, se dice que el clavel se adormezca, y el mismo verbo se aplica 

para el sustantivo “blanco jazmín”, precisándose ahora para ambos (clavel 

y jazmín) que la acción del verbo “adormecer” opera en las “sienes” de 

ambas flores; como si éstas fueran personas; ambas flores son escogidas  

porque el cardo sólo provoca desdenes y también porque el laurel sólo 

propicia furia. El que provoque desdenes el cardo se explica por la 

condición de la flor, y la furia referida al laurel puede ser la derivada de la 

lucha en que lo obtiene el triunfador. Después menciona tres frutos: el 

monacillo, que da su miel; la naranja, que identifica como “rugosa” por su 

piel, y la granada, calificada como “sedienta”, quizá por las secas telas que 
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envuelven y separan grupos de los rojos granos de esta fruta. Ambas, la 

naranja y la granada, dan zumo y sangre, el jugo de la naranja y el jugo rojo 

de la granada, ambos identificados en una doble metáfora que los establece 

como “oro y rubí”, quedando ambos presentes en una doble imagen 

gongorista, manifiesta  en una figura feliz: zumo y sangre, oro y rubí. 

En la segunda décima aparecen otras presencias del paisaje natal de 

Alfonso Reyes; todas con su propio calificativo que las define en su 

característica natural: la higuera es hojosa, la anacua es sencilla y en 

contraste, la rosa es cortesana. Además, alegran la vista del paisaje la 

mariposa y el colibrí, tornasolados; pero sobre todo esto, el poeta prefiere a 

la amapolita morada. Para decirlo, Alfonso Reyes establece una imagen 

donde predominan la distancia y la soledad, características del valle natal. 

Al referirse a la flor preferida, puesto que su condición es estar sujeta a la 

tierra de la que se nutre, la identifica con la distancia dispuesta por la mano 

que se aleja, es decir, es una flor distante de todos y por lo mismo, ausente 

y solitaria, condición que la convierte en el recipiente donde está 

depositada la queja “del valle donde nací”. Todo este conjunto de 

expresiones elevan el tono lírico con el que va sustentándose el contenido 

del poema.  

Con la tercera décima se establece la hora en que renace el día y también 

la hora de la tarde, después de la siesta; estas son las horas de las urracas, 

cuya ruidosa presencia queda expresada en dos versos: “hacen las urracas 

fiesta/ y salvas de gritería”. Y en este ambiente matutino y vespertino 

cargado de ruido y de alegría, el poeta le pregunta a la “amapolita morada”: 

¿por qué se comporta “tan fría,/ o tan pura, o tan callada?” Y además de 

preguntarle por su conducta, le cuestiona que haga nacer en él la inquietud, 
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semejante a la de quien tiene la “copa exhausta” y tiene además tendida la 

mano abierta, sin respuesta. 

La cuarta y última décima del poema es la más compleja y rica por sus 

imágenes, sus expresiones, pero también porqué en ella surge la densidad a 

la que antes se hacía mención: los primeros cuatro versos son interrogantes 

para saber si aquello que nacerá de su cáliz tembloroso (el poeta lo llama 

“tremulento”), y que además queda manifiesto en una expresión 

metafórica, como “estrellas de oro”, tendrá la virtud de regir el 

pensamiento, de normarlo, o bien se limitará a ser “bujeta para el lloro”. La 

palabra “bujeta” es poco usual, el diccionario dice que viene del provenzal 

y es el pomo donde se guardaba el perfume y se llevaba en la faltriquera. 

En suma, el inicio de la última décima propone, al mismo tiempo, tres 

elementos: una doble significación con referencia a la flor misma; una 

metáfora y finalmente una doble interrogación sobre sus efectos. La doble 

significación procede de la palabra “cáliz”, que se hace presente como 

parte constituyente de la flor, pero que además asume ese otro sentido 

aplicado a esta palabra, como copa o recipiente cuyo contenido, al beberse, 

produce dolor o amargura (beber un cáliz). Del cáliz de la flor, que además 

es “tremulento” por su condición emocional, “nacerán estrellas de oro”. 

Esto que nace del cáliz puede interpretarse como algo poseedor de un valor 

máximo, procedente del símbolo de algo superior como es el oro. La 

metáfora significa, así, aquella instancia superior que, a semejanza del cielo 

estrellado sobre el valle, es capaz, o bien de establecer la condición que 

rige el hacer o la conducta de quien reconstruye las virtudes de la flor, o 

bien provocar aquello que hace nacer el dolor, ambos humanos y referidos 

al poeta: “norma para el pensamiento / o bujeta para el lloro”, 

bimembración típica del siglo de oro. La doble interrogación, finalmente, 
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es ésta: del cáliz de la amapolita morada podrá nacer uno o el otro, la 

norma o el dolor. Siguen dos versos antitéticos que son de los más bellos de 

esta poesía de Alfonso Reyes: “No vale un canto sonoro/ el silencio que te 

oí” La pregunta, dirigida a la flor del valle, sólo recibe la respuesta del 

silencio. Éste se reafirma como significación en la contraposición de sonido 

y silencio, donde el valor superior cae categóricamente en el silencio 

escuchado. El poeta concluye afirmando su posición: “Apurando estoy en ti 

/ cuanto la música yerra,/ amapola de mi tierra:/ enamórate de mi.” De los 

varios significados del verbo “apurar”, corresponde aquí el de “purificar”, 

pues frente a ese maravilloso silencio de la flor, toda música es equívoca o 

innecesaria. Por eso el poeta purifica a la flor de cuanto sonido ha 

perturbado su significativo silencio, y concluye y cierra la exposición con 

el cuarto verso y final de la redondilla. 

El poema deja en el lector una sensación de distancia y cercanía, de 

intimidad y soledad. En la distancia característica del valle, se hace 

presente el silencio de la flor, poderoso testimonio de su conducta. La flor, 

como el mismo valle, es distante y silenciosa, y el ruego que cierra el 

poema deja presente la emoción del que construyó todo el poema, para 

revelar en esta expresión final la del enamorado que deposita en la modesta 

y solitaria flor, su atractivo: el silencio y su simbolismo, para transportarlos 

a la imagen misma de la mujer, cuya figura ronda todos los versos de este 

hermoso poema. 

De octubre de 1917 es un poema titulado “Las quejas”, con el subtítulo: 

“Sátira de los expatriados”. Escrito en versos de siete sílabas, distribuidos 

en seis estrofas de nueve versos cada una. Aquí recoge las quejas de los 

mexicanos que dejaron su país y no encuentran sitio ni tranquilidad en 

España. Es, como escribió Reyes, “la sátira de los expatriados de México 
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que no entienden España” Las quejas son diversas: porque no han 

recobrado en España lo que dejaron en su país; porque España  ha alejado 

la dama soñada; por los engaños que padecen; por su desazón, porque ya 

no son lo que eran antes. La última respuesta de España, pues a todas las 

quejas responde, dice: 

Claro está que no me amas: 

no sabes lo que son llamas 

y arder con resignación. 

No sabes, no, lo que son, 

cuando a llorarlo se atreve, 

ni las llagas del tizón. 

ni las llagas de la nieve 

que afligen mi corazón. 

Me acusa con intención 

cada vez que lo interrogo; 

pero ¿y las penas que ahogo, 

las conoce Corydón? 

 

V.6. El impulso lírico. 

Todavía en el año de 1917, Alfonso Reyes escribió dos poemas 

importantes. Uno, “La mandolina del otoño” y el otro, “La amenaza de la 

flor”, que ya veremos está de alguna forma relacionado con  la “Glosa de 

mi tierra”. Quizá sea momento de incorporar aquí la teoría de Alfonso 

Reyes sobre el “impulso lírico”, porque nos ayudará a entender el 

surgimiento de estos dos poemas y otros muchos  del autor. 

Por el año de 1922, José María Chacón y Calvo, cubano y amigo de 

Alfonso Reyes desde sus años madrileños, dejó escrito un ensayo al que 

tituló “Alfonso Reyes y su impulso lírico”. En estas páginas, Chacón y 

Calvo se refiere a una teoría de Reyes que quizá no escribió nunca, pero 

que era parte sustancial de su ser literario: “La doctrina del impulso lírico. 

¿Dónde ha expuesto esta teoría Alfonso Reyes? ¿Puedo estar seguro de que 
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la ha llegado a exponer en alguna parte? ¿Estará sólo en las conversaciones 

con sus amigos? Tengo vagos recuerdos y no puedo precisar nada…”
28

 La 

verdad es que fue mucho más tarde cuando Alfonso Reyes escribió sobre el 

“impulso lírico”, en los años posteriores a El deslinde, cuando se ocupó del 

acto creador y de la fuerza vital que movía a la creación poética y literaria 

en general: “En El deslinde hablé largamente de las energías afectivas del 

lenguaje. En ese desborde que rompe los cuadros de la lógica y de la moral 

sólo por seguir el arrastre de la canción –como en el romance de Delgadina, 

en ciertas coplas populares o en las explosiones que he llamado 

‘jitanjáforas’ (ver La experiencia literaria)- reconocí una de las maneras 

del Impulso Lírico latente en el fondo de la vida. Esta noción del Impulso 

Lírico se me apareció en los días de la adolescencia. José Vasconcelos me 

instaba a desarrollarla, independientemente de lo literario o poético, a 

modo de interpretación de la existencia.” Y un poco más adelante añade: 

“La imaginación humana, la facultad de engañarse con las imágenes, 

independientemente de las normas aconsejadas por la experiencia; el gusto 

por un ornamento que enriquece sentimientos delicados que embellecen el 

trato humano mucho más allá de las prescripciones del instinto (Tú me 

pides Diez, Yo te doy Mil) –todo ello es testimonio de una capacidad 

superior que puede llamarse Impulso Lírico.”
29

 Sobre esta idea del impulso 

lírico podríamos citar otros textos de Alfonso Reyes. Baste lo aquí recogido 

para entender cómo veía Alfonso Reyes el proceso creativo de la poesía, y 

entender también el brote lírico con derroche de expresión y belleza, como 

ocurre en el poema titulado “La mandolina del otoño”, manifestación lírica 

donde las metáforas surgen con la belleza innegable del acierto poético: 

                                           
28

  José María Chacón y Calvo, “Alfonso Reyes y su impulso lírico”, Páginas sobre Alfonso Reyes (comp. 

de Alfonso Rangel Guerra), México, El Colegio Nacional, Vol. I,  Primera Parte, 1996, 2ª. ed.,  p. 28. 
29

  Alfonso Reyes, “Epílogos, 15” Marginalia, Segunda Serie, O. C., XXII, p. 326. 
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“La mandolina del otoño” 

Ya rompes, mandolina de lamentos 

gotas de trino salpicando al prado, 

y revuelcan las faldas de los vientos 

el oro fatigado 

. 

En el crepúsculo del año canta, 

ceñida de violetas la garganta. 

 

 

-¡Venturosa de ti!- clama la rosa 

que, falleciente, al rodrigón se aprieta; 

y al eco del suspiro: “venturosa”, 

se abre, azul de celos, la violeta. 

 

El listado melón desaparece 

entre racimos como de corales, 

y es una mandolina que florece 

perezosa entre sueños vegetales. 

 

En éxtasis de son la araña huelga, 

salta la abeja como chispa fatua, 

y el heno de los árboles descuelga 

su blanco airón a coronar la estatua. 

 

En el crepúsculo del año, canta, 

ceñida de violetas la garganta. 

 

Pero –¡memorias que el otoño dora  

ácidamente con punzante júbilo!- 

si a nuevas fiestas amanezco ahora,  

otras recuerdo con un llanto súbito. 

 

De mis delicias joya cortesana, 

De mis virtudes rosa campesina, 

óyeme tú, que para ti se ufana, 

temblando el alma de mi mandolina. 

 

Y en el crepúsculo del año canta, 

ceñida de violetas la garganta. 
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Este poema es un diálogo del poeta con su impulso cantor, como 

manifestación de las bellezas del momento. La primera estrofa contiene en 

su segunda parte una bella metáfora donde prevalece la imagen de los 

rastrojos dejados por la mies. Y en esa época del año que termina, domina 

el canto proveniente de una garganta adornada de violetas, es decir, un 

canto enriquecido por la belleza de las flores, como si aquél y éstas 

estuvieran unidas en una intención creadora, donde predomina la condición 

florida, de manera que todo se vuelve una exposición de belleza, canto y 

color. Pero aumenta la presencia de otras flores, de otros vegetales, y clama 

también la rosa, y a su palabra, o mejor a su eco, surge otra imagen donde 

la violeta se abre, “azul de celos”. Así transcurren otras presencias del 

otoño y la garganta sigue cantando, ceñida de violetas. Y la mandolina se 

vuelca de nuevo en el canto, confundiéndose con el de la garganta y crece 

la presencia lírica de todos estos elementos constituyentes del ámbito 

otoñal. El título del poema lo dice: “La mandolina del otoño”. Todo el 

poema es un recuerdo en la época otoñal, de la maravilla vegetal del estío,  

quedando confundida con el suceder de la estación, desde el que se 

manifiesta la mandolina de remembranzas. 

El último poema de 1917 es del mes de octubre. De nuevo aparece la flor 

de las adormideras y precisamente el título es “La amenaza de la flor”, 

porque todo el llamado del poeta es para la flor mujer, como en la anterior 

“Glosa de mi tierra”, pero ahora más cercana a la conversión: 

                                    “La amenaza de la flor” 

                                     Flor de las adormideras: 

engáñame y no me quieras. 

¡Cuánto el aroma exageras, 

cuánto extremas tu arrebol, 

flor que te pintas ojeras 
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y exhalas el alma al sol! 

Flor de las adormideras. 

Una se te parecía 

En el rubor con que engañas 

y también porque tenía 

como tú negras pestañas. 

 

Flor de las adormideras. 

Una se te parecía. 

Y tiemblo sólo de ver 

tu mano puesta en la mía: 

tiemblo no amanezca un día 

en que te vuelvas mujer. 

 

  Esta condición de mujer que ostenta la flor, al grado que posee 

cualidades y elementos que por instantes pareciera son propios de la flor y 

de la figura femenina, como el otorgar a la flor actitudes e intenciones de 

una mujer para llamar la atención, más las negras pestañas y la mano que la 

humaniza,  todo queda sujeto a algo no realizado, pero de tal fuerza sin 

embargo, que el poeta tiembla, sólo de pensar que la flor se vuelva mujer. 

Esta visión perturbadora de una flor con tal semejanza y posibilidad de 

transformación, se confirma en la declaración final, donde tiene lugar la 

imaginación del poeta. Y en esa revelación de sus inquietudes, sin que 

pueda aclararse lo que realmente es, radica la belleza de este conjunto de 

manifestaciones, como ocurre quizá en la relación masculina con la mujer y 

sus artilugios, sus revelaciones y sus recatos, suma del poderío expresivo 

de lo femenino. Pero sin embargo el poema, aunque se proyecta a una 

significación  en el contexto de la vida humana, contiene sólo esta relación 

del poeta  y la flor, cuya dimensión es reveladora del misterio femenino. 

Alfonso Reyes dejó un testimonio referente al inicio de los poemas de su 

libro Minuta: “En la Minuta hay algo que se comenzó en 1917, pero ya no 

acierto a fijar las fechas anteriores a la primera edición (Maestrich, A.A.M. 
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Stols, 1935).”
30

  Consideramos que este largo poema, compuesto a su vez 

de varios poemas deberá verse íntegro en el año de su edición. Recuérdese, 

por otra parte, que Minuta es uno de los pocos libros cuya unidad Alfonso 

Reyes  respetó, al margen del principio cronológico establecido. 

V.7. “Santa María Egipciaca”, “El mal  

          confitero” y otros poemas de 1918. 

 

   En el año de 1918, Alfonso Reyes escribió un bello texto en prosa sobre 

la ciudad de Burgos, Lo publicó por entregas en El Universal, de la ciudad 

de México, con el título “Unas horas de visita en Burgos” y más tarde, 

acertadamente, redujo a “Horas de Burgos”. Los textos sobre Burgos son 

de los más bellos escritos por Alfonso Reyes en España, logrando fijar la 

imagen de una vieja ciudad cuya belleza radica precisamente en esta 

posesión del tiempo pasado y sin embargo, detenido en las vetustas piedras 

de este burgo medieval. El apartado número IV de estos textos sobre 

Burgos lo llamó Reyes “Las tres hipóstasis” y en él recoge un poema 

escrito al estilo del castellano antiguo, tal como se contiene en la historia de 

la literatura española.  

El poema original se escribió  en francés en el siglo XIII y se tradujo al 

español en la misma centuria, según Manuel Alvar por un escriba aragonés. 

El poema de Reyes está constituido por tres partes, referidas a una figura de 

la tradición poética española llamada Santa María Egipciaca, dedicando 

cada una de estas partes a la condición original de esta mujer y sus 

transformaciones posteriores: pecadora, asceta y santa.  

Las tres partes se titulan: “María pecadora”, “María asceta” y “Santa 

María”, las tres hipóstasis a que hace mención el apartado IV de “Horas de 

Burgos”: las tres personas en que sucesivamente se transformó María 
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  O. C., XXIV, p. 237. 
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Egipciaca, tomadas por la tradición literaria medieval para referirse a la 

pecadora que se arrepintió, llegó a asceta y murió santa: 

“Las tres hipóstasis” 

María pecadora  

(Y fue maravillosa cosa  

que de la espina salió la rosa.) 

 

No visteis tal como ésa, 

ni reina ni condesa. 

 

Redondas tiene las orejas: 

blanca leche de las ovejas. 

Ojos negros y sobrecejas; 

alba frente hasta las cernejas. 

 

La faz tenía colorada, 

tal como la rosa granada. 

 

Boca chica y por mesura,  

muy hermosa la catadura. 

 

Su cuello era, y su petrina,  

tal como la flor de la espina. 

 

De sus tetillas es bien sana; 

tales eran como manzana. 

 

Brazos y cuerpo y todo lo ál,  

blancos  –blancos como el cristal. 

 

En buena forma fue tallada: 

ni era gorda ni muy delgada. 

Viste con un primor galano,  

lleva una calandria en la mano. 

 

La llaman calandria triguera: 

no hay ave mejor cantadera. 
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            María Asceta  

Toda se muda de otra figura,  

que no tiene paños ni vestidura. 

 

Perdió las carnes y la color, 

antes blancas como la flor. 

 

Y sus cabellos, que eran rubios,  

tornáronse blancos y sucios. 

 

Y sus orejas, que eran albas, 

Estaban negras y pegadas. 

 

Entenebridos tiene los ojos; 

perdidos tiene los mencojos. 

 

La boca tiene empelecida;  

en redor, la carne muy denegrida. 

   

La faz muy negra y arrugada,  

del viento frío y de la helada. 

 

La barbilla y su griñón 

semejan cabo de tizón. 

 

Tan negra era su petrina 

como la pez y la resina. 

 

En su pecho no había tetas,  

según creo que estaban secas. 

 

Brazos luengos, fríos dedos: 

cuando los tiende semejan espetos. 

 

Si las uñas son convenientes,  

es que las corta con los dientes. 

 

Cuando una espina la hería, 

uno de sus pecados perdía. 
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            Santa María 

De María se ve la figura 

sin mortaja ni cobertura. 

 

No está cubierta de otro vestido,  

sino del cabello que le ha crecido. 

   

Sus crines más albas que mies,  

esas la cubren hasta los pies. 

   

Y queda desnuda un momento  

cuando las crines mece el viento. 

 

Debajo se mira la carne 

quemada de sol, seca de hambre. 

 

El rostro yace contra Oriente;  

los ojos, flojos hermosamente. 

 

Yace la Santa en tierra dura: 

cava un león su sepultura. 

(Y fue maravillosa cosa 

que de la espina salió la rosa). 

 

  La transformación de la pecadora en asceta y después en santa, 

corresponde  en la historia de esta mujer tal como se recoge en la tradición, 

contada en antiguos versos, que como ya se dijo, son traducción del 

francés, hecha en los comienzos del siglo XIII. María Egipciaca se entregó 

al pecado desde muy joven y nada la detenía en esta conducta. Según una 

versión, un día quiso entrar al Santo Sepulcro, o a un templo de acuerdo 

con otra variante, y fuertes manos de ángeles le impidieron  entrar por ser 

ella una mujer dedicada al pecado. Ahí mismo vio una imagen de la Virgen 

María que le sonrió y entonces se dirigió a ella para decirle que estaba 

dispuesta a arrepentirse y abandonar el pecado y nada le impidió entrar. A 

partir de entonces cambió su vida, se fue al desierto, donde permaneció el 
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resto de sus días y se convirtió en asceta. En el desierto, el ermitaño 

Zósimo o Gosimás, la encontró ya transformada, sin la belleza que la 

condujo al pecado y murió como santa.  

  En el texto en prosa de Alfonso Reyes sobre la ciudad de Burgos, dice 

que ésta es como la pecadora convertida en santa: “Burgos: joven y vieja y 

muerta: enjoyada a veces como cortesana, a veces solemne como reina, fría 

como asceta, cálida como mujer: la vida de Santa María Egipciaca en un 

solo rapto del tiempo.” Y así como este poema medieval procede de 

diversas fuentes y se transforma por la intervención de varios poetas y 

copistas, la versión de Alfonso Reyes también procede del pasado y de éste 

tomó el poema para ofrecerlo a sus contemporáneos. Sobre el poema 

escribió Reyes “Las tres hipóstasis: María pecadora, María asceta y Santa 

María, modernización de algunos pasajes de la Vida de Santa María 

Egipciaca, en un solo rapto del tiempo.
31

 

Es interesante observar que en su poema Alfonso Reyes recoge la forma 

y el vocabulario del texto original, pero si bien el poema medieval tiene 

1,452  versos, el de Reyes se presenta sólo con 66, divididos en 12, 13 y 8 

pareados que corresponden por su orden a la condición pecadora, asceta y 

santa de esta figura tradicional. En la descripción que hace Reyes de la 

belleza de la pecadora, presente en la primera parte del poema, se utiliza, 

como él dijo, modernizado el poema medieval. Éstos son los versos que 

recoge Reyes en la parte inicial del poema antiguo: 

Redondas auje las orejas,  

blanquas como leche d’ouejas; 

 

ojos negros e  sobrecejas, 

alba fruente, fasta las çernejas; 
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  O. C., II, pp.491, 
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La faz tenjé colorada, 

como la rosa quando es granada; 

boqua chica e por mesura, 

muy fermosa la catadura; 

su cuello e su petrina, 

tal como la flor dell espina; 

de sus tetiellas bien es sana, 

tales son como  maçana. 

Braços e cuerpo e todo lo al 

blanco es como cristal. 

En buena forma fue taiada,  

nin era gorda nin muy delgada. 

 

Nin era luenga nin era corta, 

mas de mesura bona.
32

 

… 

 

Petrina, sobrecejas, cernejas y otros vocablos más, procedentes del poema 

antiguo, están presentes en el de Alfonso Reyes, modernizando sólo la 

escritura. Con toda seguridad, podría pensarse que el conocimiento de 

Reyes de este poema medieval procede de los años en que trabajó en el 

Centro de Estudios Históricos de Madrid, bajo la dirección de Ramón 

Menéndez Pidal, pero recordemos también que Raymond Foulché-Delbosc 

trabajó la edición de este poema (Barcelona, 1907). 

Finalmente, debe añadirse que al inicio y fin del poema, Alfonso Reyes 

agregó dos versos de su cosecha, que resumen en su brevedad la 

transformación y conversión de la pecadora en santa: 

(Y fue maravillosa cosa 

que de la espina nació la rosa). 

                                           

32.
. 
El poema en español antiguo puede leerse en: María de Andrés Castellanos, La vida de Santa 

Maria Egipciaca, traducida por un juglar anónimo hacia 1215, Madrid, Real Academia 

Española, 1964, 151 páginas. Un estudio importante sobre el poema, en: Manuel Alvar, Vida de 

Santa María Egipciaca. Estudios, Vocabulario, Edición de los textos. Madrid. Consejo Superior 

de Investigaciones Científicas, Clásicos Huispánicos MCMLXX. 
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Del mismo año de 1918 es otro poema titulado “El mal confitero”. Por el 

mismo Alfonso Reyes sabemos que el poema fue “provocado por un 

obsequio de uvas en aguardiente, a la toledana, que me envió un día Ángel 

Vegue y Goldoni  –uvas cosechadas en su propia huerta de Toledo- y 

donde hay ecos del inolvidable Ventanillo”.
33

 El poema tiene 62 versos 

libres, donde de entrada se hace referencia al vinillo toledano, vinillo claro 

obtenido de las uvas domésticas. Los primeros versos dejan constancia de 

los efectos espirituosos  que este vino propicia para recibir el aroma 

canonical de las uvas en aguardiente: 

“El mal confitero” 

Es Toledo ciudad eclesiástica. 

Para sola una noche del año, 

Sus vides domésticas 

dan un vino claro. 

 

Un vinillo que el gusto arrebola 

Del epónimo mazapán, 

y que predispone muy plácidamente 

Para recibir hasta el alma el aroma 

canonical 

de las uvas negras en aguardiente. 

 

                                         Y es que la Iglesia  

                                     consiente la gula: 

Para  cada  antojo hay una licencia; 

para  cada confite,  una bula. 

 

Y cándido azúcar chorrea 

por el transparente de la Catedral; 

y en sus brazos arrulla la Virgen 

al pequeño dios comestible, 

rosado y salmón;  

                                           
33

  Historia documental de mis libros, O, C., XXIV, pp. 236-237. 
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y ¡oh, que famosas tajadas de Alcázar 

si, como es granito, fuera turrón! 

 

Y es que la Iglesia consiente la gula;  

y monja sé yo que toda es azúcar. 

Y que tiene vicioso al cielo 

de la miel hilada del pelo, 

y sabe hacer unos letuarios de nueces, 

y otros de zanahorias raheces, 

y al diacitrón, codonate y roseta, 

y la cominada de Alejandría. 

y otras cosas tantas que no acabaría. 

 

¿Pero aquel confitero que había,  

que en azúcar, almendra y canela 

los santos misterios hacía? 

La Pentecostés y la Trinidad, 

y el Corpus y la Ascensión,  

y un Jesús casi de verdad 

con una almendra en el corazón. 

 

Pero tiene sus reglas el arte, 

Y a cada figura, su parte. 

Y también hacía un Luzbel 

con una cara ácida y larga, 

y le ponía en el corazón 

una insólita almendra amarga. 

        

¡Terror de las madres, muerte solapada 

en las golosinas! 

¡Sazón a mansalva 

con el cardenillo de las cocinas! 

 

Bien sé yo que tiene sus reglas el arte, 

y a cada figura le toca su parte. 

Mas ¿garapiñar almendras amargas, 

Así sean las del corazón? 

Caridades excusadas, 

A fe mía, son. 

 

¿Disfrazar un Luzbel con maña, 
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que se lo confunda con un Salvador? 

Caridades excusadas, 

a fe mía, son. 

 

¡Oh, buen hacedor! 

Hay arte mejor: 

No me vendas rencor en almíbar, 

si he de hallar acíbar 

en el corazón. 

 

“El mal confitero” empieza mencionando sencillamente el producto de 

las vides domésticas de Toledo. Pero todo el ambiente eclesiástico de la 

ciudad lleva al poeta a imaginar un arte de confitería que por la intención 

del mal confitero se convierte en una representación del bien y del mal, 

con la conversión de los santos misterios que van surgiendo del arte de la 

dulcería, mezclando azúcar, almendras y canela, en las figuras de la 

Pentecostés, de la Trinidad, del Corpus y de la Ascensión, trastocándose 

la confitería en un proceso donde Luzbel queda disfrazado para que se le 

confunda con el Salvador. Porque todo es dulce y almíbar, y porque se 

parte de la idea de que la Iglesia consiente la gula, el arte confitero no 

tiene límite y es capaz de todas estas transformaciones. Pero el poeta 

concluye que hay un arte mejor que éste del mal confitero, pues esconde 

el acíbar donde se ostenta el almíbar. 

Es sorprendente la riqueza de vocabulario, poco usual, utilizado por 

Reyes para expresar todo lo relativo al arte de la dulcería: los letuarios de 

nueces; las zanahorias raheces, el diacitrón, el codonate. La roseta. La 

cominada de Alejandría, el cardenillo de las cocinas, relacionado con el 

terror de las madres por la muerte solapada en las golosinas y procedente 

de ese cardenillo. Así transcurre el poema resultado de la imaginación 
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poética, a partir de un obsequio recibido de uvas en aguardiente, al estilo 

toledano. 

V.8. Otros poemas de 1918. 

En el viaje de Veracruz a Saint-Nazaire,  que hizo Alfonso Reyes en el 

paquebote “Espagne”, en agosto de 1913, uno de los pasajeros era el 

pianista Carlos Lozano, originario de Zacatecas, quien iba a Francia 

pensionado para realizar sus estudios. Murió el año de 1918, al parecer 

en la ciudad de México y al enterarse del suceso, Alfonso Reyes escribió 

en su memoria un soneto, que tituló “Carlos Lozano”, fechado el 25 de 

junio de 1918 y con la mención, después del título: “Concierto a bordo 

del ‘Espagne’, matrícula St.-Nazaire, 1913”: 

“Carlos Lozano” 

Un piano sobre el mar, trémulamente 

a los arrullos de la onda sueña, 

sueña con abordar a la risueña 

playa de gasa de la luna, y siente 

 

como entre raso azul, crespón crujiente, 

nube y espuma, flámula y enseña 

que la trémula nota se diseña, 

en cifra desflecada por la frente 

 

del mar y el cielo. Resollando angustia- 

el ansia pesarosa del instante 

-pálida sombra tú, mirada mustia- 

 

Confiabas al fin las manos pías: 

Y eras, al fin, exhalación errante, 

y en la paz de la luna te perdías. 

 

Variación del soneto clásico en los tercetos, es una discreta expresión 

de la música escuchada en alta mar hace ya varios años, ejecutada por el 

pianista ahora muerto. El primer cuarteto queda unido al segundo por un 
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encabalgamiento, situación que se repite del segundo cuarteto al primer 

terceto, como si el poema intentara emular la unión de ciertas notas de la 

ejecución musical. Sin embargo, el soneto falla en el último terceto en la 

repetición de la expresión “al fin”, referida primero a las “manos pías” y 

por segúnda vez a la “exhalación errante”. El contenido y forma de los 

dos cuartetos es superior a los de los tercetos, logrando conjugar imagen 

y sentimiento de música, mar y luna con la ejecución musical. 

Un poco más de tres meses después, el 11 de octubre del mismo año, 

Alfonso Reyes recoge en la calle madrileña una apariencia de expresión 

que le provoca al instante una reflexión pasajera, la cual finalmente se 

diluye en el reconocimiento de un suceso, derivado más de sus propios 

pensamientos que de la realidad de los sonidos escuchados. En Huellas 

el poema se tituló “Anacronismo” para quedar con el de: 

                     “Fonética” 

Ayer, gritando una muchacha: -¡Jaime!- 

desde un balcón, al tiempo que pasé, 

sorda la “jota”, sólo dijo: -¡Aime! 

y, por engaño de la voz: -¡Ay me! 

“¿Ay me?” Quien tan arcádica se plañe  

¿pudiera ser la Diana sin Amor?   

O bien pudiera ser que yo me engañe, 

atento al modo, pero no al valor. 

Voz de mis quietas alucinaciones,  

callado eco de mi pensamiento: 

tú parlas y tú ríes y tú pones  

golondrinas de notas en el viento. 

Todo el poema parece ser un mero testimonio del impulso lírico que ya 

vimos anteriormente,  al ocuparnos de “La mandolina del otoño”. Debió 
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ser algo tan fugaz en el tránsito del momento, que quizá el poema 

completo se realizó integro sin mayor esfuerzo. La expresión: “-¡Ay 

me!”, significa: “¡Ay de mí!”, lo que propició que al poeta le hubiera 

parecido que algún ser mitológico, una Diana sin Amor, se quejaba 

“arcádicamente”. Después del momento pasajero en que se produce la 

equivocación, entiende Reyes que todo ha sido un engaño circunstancial, 

pero la ocasión le sirve para reconocer que ha sido una manifestación de 

su propia imaginación y esto lo resume Alfonso Reyes en una expresión 

recogida  en  el último serventesio, donde deja ver que todo ha sido 

resultado de la pura creatividad, logrando al final cuatro endecasílabos 

que expresan cabalmente el suceso fonético y emotivo, uniendo 

alucinaciones y pensamiento para recalcar, con una aliteración 

compuesta por una repetición del pronombre “tú” por tres veces, la 

revelación del momento lírico que provocó la conversión de todo esto en 

poema. 

En el apartado 2 del libro Cortesía, donde Reyes incluye poesía escrita en 

España y en México (1915-1922) se recoge un pequeño poema de seis 

versos, producto sin duda de su disposición para convertir en poesía 

cualquier visión agradable a la vista y al oído. El verso está fechado en 

Madrid, 1918 y se titula: 

“Tópica” 

Una mujer que sonría 

con flores en la ventana, 

es de Andalucía   

 

Otra,  color de manzana, 

de guayaba y de sandía, 

es americana. 
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Además del encanto de la brevedad, este poema contiene la belleza de la 

sencillez que al mismo tiempo atrapa lo esencial de lo femenino andaluz y 

americano, revelando también esa inclinación permanente de Reyes a no 

dejar pasar inadvertida la presencia femenina y la belleza en que se 

manifiesta. 

Cerramos el año de 1918 con un breve poema escrito por Alfonso Reyes 

como parte de “La casa del grillo”, narración que subtituló “sátira 

doméstica”. En el capítulo titulado “Educación”, el narrador establece las 

normas y la disciplina a que debe someterse la existencia en la casa, y 

consecuentemente la educación del hijo; apoyándose en el ejemplo de 

Carlyle, que se callaba el tiempo que duraba la carga de la pipa para 

volcarse después en la verborrea que era su escritura, Alfonso Reyes 

recogió todo esto en cinco versos endecasílabos: 

(Oprima el duelo, la pasión aturda, 

la usurera esperanza –aunque anticipa- 

cobre en definiciones lo que urda: 

hay que tomar las cosas con la zurda 

y callarlas el tiempo de una pipa).
34

 

 

V.9. La muerte de Amado Nervo y otras 

      poesías de circunstancia (1919). 

El 24 de mayo de 1919 falleció en el Hotel Parque, de la ciudad de 

Montevideo, Uruguay, el gran poeta mexicano Amado Nervo. Era nueve 

años mayor que Alfonso Reyes y éste lo había conocido desde los tiempos 

de la Escuela Nacional Preparatoria, donde el poeta era maestro; después lo 

encontró en París, en 1913-1914 y más tarde lo trató en Madrid. La singular 

vida de Amado Nervo y su obra poética, que había marcado en sus etapas 

                                           
34

  “La casa del grillo”, O, C., XXIII,  p. 131. 
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los derroteros existenciales y espirituales del poeta, llamaron siempre la 

atención de Alfonso Reyes, quien años  después se encargó de la edición de 

sus obras completas. En su primer año en París,  en 1914, escribió un 

ensayo sobre el poeta al que tituló “La serenidad de Amado Nervo”. Otros 

escribió después y todos los integró en el volumen Tránsito de Amado 

Nervo, publicado en el año de 1937.  

A finales de 1918, Amado Nervo rindió protesta como ministro 

extraordinario y plenipotenciario de México ante Argentina, Uruguay y 

Paraguay. El diplomático mexicano viajó a Sudamérica para desempeñar el 

cargo como representante de su país. Presentó sus credenciales en Buenos 

Aires y Montevideo; aquí llegó Amado Nervo enfermo y se hospedó en el 

Hotel Parque. Su mal se agravó y falleció el 24 de mayo de 1919. Con esta 

fecha, en Madrid, Alfonso Reyes escribió su poema “Amado Nervo”, en 52 

octosílabos distribuidos en tres estrofas de 16, 18 y 18 versos, más un 

epitafio de seis: 

“Amado Nervo” 

Te adelgazas, te desmayas, 

y te nos vas a morir, 

¡qué fina inquietud, qué ansia 

la de vivir sin vivir! 

Por el hilo de la araña 

tal vez te vimos subir; 

de la luciérnaga fatua 

ardías en el candil, 

y eras la voz que cantaba 

en el grillo más sutil. 

Te buscábamos el alma, 

¡y estaba ya en el zenit! 

¿En la estrella más lejana? 

“-Te engañas, más lejos fui. 

Noche, misteriosa hermana: 

Tú lo sabes, tú lo dí.” 
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Te adelgazas, te desmayas, 

y te nos vas a morir. 

¡Si ya, de tenue, escuchabas 

lo que nadie puede oír! 

Sirena que no cantaba 

te podía seducir; 

lucero que se apagaba, 

te guiñaba el ojo así. 

Tus tiestos sólo brotaban 

un capullo, por abril. 

Las flores que tú criabas, 

¿eran de la noche, dí? 

Tus aves, que no trinaban, 

¿eran de la luna, dí? 

                                  “-Te engañas: más lejos fui 

                                          que la estrella más lejana. 

                                          Noche, misteriosa hermana: 

                                    Tú lo sabe, tú lo dí.” 

 

Te adelgazas, te desmayas… 

¡Qué saber para morir! 

¿Vivir? No: cosquilleabas 

ritmos, mejor que vivir. 

Más que pensar, palpitabas; 

y más bien que sonreir, 

desde los ojos vibrabas 

una vaga chispa gris. 

Y creyendo que te escapas, 

Que nadie lo va a sentir 

-con travesuras del alma-, 

te nos deslíes al fin, 

no sé si en una palabra, 

si en una cadencia, si… 

“-Te engañas: más lejos fui 

que la estrella más lejana. 

                                     Noche, misteriosa hermana: 

Tú lo sabes, tú lo dí.” 

Epitafio 

                                  Eras cosa pequeñita: 



 

258 

 

vivías en una nuez. 

Pero es tanta la malicia 

de morirse de una vez, 

  que ya parece mentira 

                              lo que nos faltas después. 

 

El poema captura el ser del poeta, su distanciamiento de la vida material, 

como si el suyo hubiera sido un camino de perfección que hubiera 

culminado de forma natural con la muerte. Los versos son como 

exclamaciones y enumeración de las virtudes del poeta, cada vez más sutil, 

cada vez más distante, como si su proceso vital consistiera precisamente en 

despojarse poco a poco de lo material para ascender y trascender. En este 

singular diálogo se le pregunta al poeta a dónde se ha ido, hasta dónde ha 

llegado su alma en este proceso de inmaterialización. Así los versos de 

cada estrofa son el cuestionamiento al poeta y éste contesta en los tres o 

cuatro últimos para afirmar que ha ido mucho más lejos de lo que supone el 

interrogador, y para ello se apoya en la “Noche, misteriosa hermana” y le 

dice: “tú lo sabes, tú lo dí”; es decir, la noche conoce su secreto y le pide 

que lo diga. Para esto, utiliza una singular forma de hipérbaton: en vez de 

“dilo tú!, transforma la expresión para dejarla alterada y convertida en: “tú 

lo dí”. En las tres ocasiones que responde el poeta utiliza la misma forma 

retórica del hipérbaton. 

Ese mismo año de 1919, Alfonso Reyes escribió otro ensayo sobre 

Amado Nervo, titulado “El camino de Amado Nervo”, donde en prosa se 

refiere a algunos de los aspectos que quedan manifiestos en el poema: “El 

bien se abrió paso en su corazón. Un poco de sufrimiento diario –castigo 

aceptado por su alma católica- era un aviso de paciencia, un ejercicio de 

virtud. Y cuando al fin el poeta se puso en paz con la vida, ¿qué descubrió? 

Que estaba también en paz con la muerte. Yo quisiera saber decir cómo lo 
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vimos, sus amigos, adelantarse conscientemente al encuentro de la muerte, 

llevarse de la mano al sepulcro. ¡Y qué sabia, y hasta qué oportuna su 

muerte! Oportuna, sí, a pesar de nuestras pobres lágrimas. ¿Qué hubiera 

hecho más sobre la tierra este hombre que tan clara y admirablemente había 

ya aprendido a morir? Hizo abrir –dicen los testigos-  las ventanas. Quiso 

ver la luz. Sonrió. (Nunca perdía aquella cortesía suave de indio, aquella 

cortesía en que ponemos algunos el mejor orgullo de la raza.) Y fue 

diciendo, explicando –sin sobresalto- cómo se sentía morir poco a poco,  

entrándole por los pies la muerte. Cuando la ola de sombra le colmó el 

pecho, él mismo se cuidó de cerrar los ojos, dio las gracias a los que le 

habían atendido, y murió. Y fue su muerte, por la aceptación, por la 

sencillez, por lo dulcemente y bien que supo morir, un precioso ejemplo de 

la santidad de la razón.”
35

 Quien desee penetrar el sentido profundo de este 

poeta puede acercarse al libro de Alfonso Reyes, Tránsito de Amado Nervo, 

en cuyas páginas se ofrecen aspectos importantes para comprender la 

personalidad de Amado Nervo. 

También de ese año de 1919 es otro poema, titulado “Octubre”. Es 

posible que esta palabra conduzca al significado del tiempo ido, es decir, 

sea una referencia al poeta que ha dejado atrás los años juveniles (ese año 

de 1919 Alfonso Reyes cumplió 30 años de edad). Los dieciocho versos del 

poema se reparten en tres estrofas de seis, la última separada en dos grupos 

de cuatro y dos. El poema habla de la juventud: 

“Octubre” 

El espíritu de las cosas tiene 

vago reflejo azul. Y tus cabellos, 

que eran azules bajo nuestros cielos, 

rojean desde el ébano ondulado, 

                                           
35

  Tránsito de Amado Nervo,  O. C., VIII, p. pp. 20-21. 
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sin que falte la vibración de plata 

-hebra purísima- de la primera cana. 

 

Preguntándome, cuando ronca el viento 

-náufrago de la espuma de la noche- ,  

si a la resucitada juventud  

faltarán fuerzas para arder al sol 

-grano de aroma, gota de perfume-,  

cómplice grita mi propio corazón: 

 

                                    -Remo en borrasca, 

   ala en huracán: 

   la misma fuerza que azota 

   es la que me sostendrá. 

 

           (Y estremecidas, en el fondo del pecho,  

siento agolparse las fieras del recuerdo.) 

 

  Los primeros doce versos son endecasílabos y la primera estrofa sirve al 

poeta para dejar presencia del tiempo que pasa, con la primera cana, 

“vibración de plata”. La segunda, en cambio, está dedicada a la reflexión 

sobre el tiempo que pasa, para dejar testimonio de su sentimiento y 

reflexión interiores, manifiesto en los primeros cuatro versos de la tercera y 

última estrofas, donde se dice que la existencia sacará fuerzas del mismo 

proceso vital que se vive, para dejar entre paréntesis en los dos versos 

finales, la constancia de que esto se logrará con los recuerdos mismos, 

visión del tiempo ido, que muestra su mordedura, porque esas presencias 

son las fieras del recuerdo. 

Todavía hay un poema más en  1919, referido a la madurez y la juventud, 

singular confesión en la que el poeta toma conciencia de su desafinada 

sensación de pertenencia a una juventud que se resiste a partir y 

permanece: 
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                                       “Conflicto” 
                     En sordina 

De las uvas que se pasan, 

Hasta  los granos se vuelven azúcar: 

¡y así te veo venir, Octubre, 

agrio de Abril, bajo el cielo morado! 

 

Todo soy interrogantes 

Por haber tenido en poco a los vicios, 

y hasta carezco del gesto grave, 

decisivo, del fumador. 

… 

                          Yo soltaré mi secreto un día, 

Renunciando a todas mis canciones. 

¡Ay, pegadiza juventud, 

terca y blanda en mi corazón! 

 

                          Por ti no me hallo, y por ti 

                          no acierto a llevar el compás.  

                          Harto estoy ya de mis recursos 

                         y funesta facilidad. 

                        

                         ¿Me cortaré la mano diestra, 

                         Que es la enemiga natural? 

 

                        ¿Cómo hacer, que estoy disonando,  

                        cantando donde todo es hablar? 

 

                               Gravemente sin gravedad, 

                               torpemente ágil, al fin 

                               me pintaré canas postizas 

                               para  huir, juventud, de ti. 

                                 ¡Porque me he quedado tan solo, 

                                 sobreviviendo a las sirenas, 

                                 que estoy viejo de juventud 

                                 en este mundo sin pecados! 

 

Ocho cuartetos con versos eneasílabos, en los que propicia  una 

apariencia de conversación prolongada en toda la extensión del poema. 

Semejante a las uvas pasadas de tiempo, el poeta reflexiona sobre el 
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próximo Octubre: el próximo otoño de su vida. Sin vicios, no sabe cómo 

será esta condición vital que no concuerda con su vida. No puede aparentar 

ser indiferente pues no se lo permite su apariencia física y se queja de esa 

“pegadiza juventud”, sentida y vivida en su propio corazón. Desconcertado 

por tal situación, se queja de sus recursos y su “funesta facilidad”. Se 

refiere, sin duda, a su facilidad para hacer versos, que de alguna manera es 

una de las manifestaciones de esta juventud pegadiza, que no desiste de 

seguir presente en su vida. Si en esta facilidad para escribir está el 

problema, se pregunta si la solución no estará en cortarse la mano diestra, 

“enemiga natural”, pues con ella escribe esos versos que brotan tan 

fácilmente; y cuando todos hablan, él canta, y hasta se plantea la 

conveniencia de pintarse canas, “canas postizas para huir, juventud, de ti.” 

Todo esto ha provocado que el poeta se haya quedado solo, “viejo de 

juventud”. 

Este extraño poema puede entenderse fácilmente, pero no se explica por 

qué lo escribió Alfonso Reyes. Pudo ser resultado de una reflexión sobre 

sus treinta años cumplidos y ese impulso inagotable de verter en poesía 

todo lo vivido. Tal condición sería, en todo caso, revelación del tiempo 

transcurrido en su vida y la permanente presencia juvenil de su ser y su 

estar, es decir, ese “conflicto” que da título al poema. Éste, por lo mismo, 

sería expresión, al parecer, del problema expresado y presencia que sería 

además revelación de que dicha situación  no estaba resuelta, pues se queja 

poéticamente de la permanencia de su “pegadiza juventud”. Este choque de 

condiciones, no vuelve a presentarse en la poesía de Alfonso Reyes, 

simplemente porque no es posible que se repita la circunstancia de cumplir 

otra vez treinta años. Este poema debe leerse juntamente con el anterior, 

titulado “Octubre”. 
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El último poema de 1919 es del 12 de diciembre. Se titula “Caricia 

ajena”. Relativamente corto, no se compara en extensión con el anterior, 

tiene 12 versos distribuidos en tres serventesios,(dos cuartetos y un 

quinteto): 

“Caricia ajena” 

Exhalación clara que anhelas 

a no perturbar  un temblor- 

por iluminar si desvelas,  

por dormir si enciendes amor. 

 

Desde el hombro donde reposas, 

caricia ajena, ¿cómo puedes 

regar todavía mercedes 

en complacencias azarosas? 

 

Tu fidelidad sobrenada 

en vaga espuma de rubor, 

y te vuelves, toda entregada, 

y regalas, desperdiciada, 

los ojos cargados de amor. 

 

Este es un poema de circunstancia, escrito en eneasílabos, donde Alfonso 

Reyes cuenta cómo se originó la visión de la caricia ajena, pero él reconoce 

no haber logrado expresar todo lo que generó en su interior la visión de esta 

mujer transportada por el amor y a manifestarlo a quienes la ven en el 

tranvía con  “los ojos cargados de amor”. El poema es testimonio de cómo 

los sucesos de la vida eran para Reyes motivos poéticos que lo llevaban a 

escribir.
36

  

                                           
36

 “…es un poema cuya realización no pudo alcanzar la intención a causa de cierta oscuridad que lo 

desvirtúa. Yo le conté a Enrique Díez-Canedo que el estímulo u ocasión de este poema fue haber visto, en 

la plataforma de un tranvía  madrileño, a una mujer que acariciaba a su enamorado, y llena de ardor, 

volvía después el rostro hacia los demás pasajeros, sin darse cuenta de que a todos parecía envolverlos en 

la emoción amorosa que todavía traía en los ojos; de modo que todos recibimos la salpicadura de la 

caricia ajena.” O. C.., XXIV, p. 243.  
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Ese año de 1919 Alfonso Reyes realizó un extenso trabajo de crítica, 

erudición, traducción y periodismo. Sin pretender hacer mención de todo lo 

escrito en esta época, citemos el volumen con obras de teatro de Lope de 

Vega, un trabajo sobre Pellicer (el comentarista de Góngora) y sus 

contemporáneos, que pasó más tarde a su libro Cuestiones gongorinas; la 

prosificación del Poema del Cid, que todavía hoy sigue reeditándose; la 

edición con prólogo  de  Los pechos privilegiados, de Juan Ruiz de 

Alarcón; un volumen con prólogo, de cuentos de Amado Nervo; dos 

conjuntos integrados por artículos periodísticos que permanecieron sin 

pasar a libro, Las mesas de plomo e Historia de un siglo, el primero sobre 

historia del periodismo, escrito desde 1918; el segundo sobre el siglo XIX, 

escrito antes, durante y después de 1919, ambos finalmente incorporados a 

sus Obras completas, volumen V; Aquellos días, escrito en Madrid en 1918 

y 1919, publicado años después en Santiago de Chile (vol. III de las Obras 

completas), y las traducciones del Viaje sentimental, de Stern; El hombre 

que fue Jueves, la Pequeña historia de Inglaterra y El candor del Padre 

Brown, todas de Chesterton, unas iniciadas en 1918 y al menos la última en 

1919.  

El 10 de junio de 1919, Alfonso Reyes fue designado por el gobierno 

mexicano, Segundo Secretario de la Legación de México en Madrid. Más 

tarde, el 21 de enero de 1921 pasó a ser Primer Secretario y desde el 

primero de enero de 1922, Encargado de Negocios ad int. de la misma 

Legación. Así terminaron los  “días de pobreza y libertad”, iniciados el año 

de 1914. 

 

 

                                                                                                                            
 



 

265 

 

 

CAPITULO VI 

MADRID QUE CAMBIAS LUCES CON LAS HORAS
37

 

 

 

Por los deshielos de abril  

                                                                                                   confusamente respiro  

                                                                                          el calosfrío sutil  

                                                                                                      de cada vez que te miro. 

                                                                                                    “Por los deshielos” 

 

VI.1. Poesía de la casa paterna a Italia. 

Los tres últimos poemas revisados en el capítulo anterior los escribió 

Alfonso Reyes siendo ya Segundo Secretario de la Legación de México en 

España, pues su designación ocurrió el 10 de junio de 1919. Es importante 

señalar esta circunstancia porque modificó completamente su forma de vida 

al quedar sujeto, como estaba ahora, a la obligación de una responsa-

bilidad oficial que ocupaba su tiempo, le fijaba horarios y, en general, lo 

enfrentaba a una manera diferente de ordenar sus actividades, en las que 

siempre consideraba la escritura algo tan importante como su trabajo. Pero 

ahora formando él parte de la representación diplomática en Madrid, la 

escritura estaba supeditada  a su tiempo disponible. La libertad que disfrutó 

desde su instalación en Madrid, propiamente terminó al aceptar el cargo de 

Segundo Secretario. Esta nueva condición continuará durante todo el 

tiempo en que desempeñó cargos diplomáticos, hasta su terminación el año 

de 1938. 

Podría pensarse que los poemas “Octubre” y “Conflicto”, que forman 

parte de los mencionados tres últimos poemas escritos el año de 1919, en 

cierto modo fueron motivados por la condición existencial propicia a la 

                                           
37

  Primer verso del poema “Madrid que cambias…”, O. C., X, pág.. 101. 
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reflexión, derivada del ingreso a la edad de treinta años. Tres décadas de 

vida, en efecto, es una edad de juventud, pero más próxima a la siguiente 

decena, la de los cuarenta. Quizá su espíritu se volvió sobre sí mismo y 

pudo ver cómo la vida lo mostraba en sus treinta años de edad, con la 

presencia de la “vibración de plata / hebra purísima de la primera cana” 

(poema “Octubre”), pero con la contradicción de sentirse juvenil: la 

“¡…pegadiza juventud / terca y blanda en mi corazón!” (poema 

“Conflicto”). Porque la edad y el trabajo lo inclinaban a verse en esa 

curiosa condición de percatarse del correr del tiempo y llegar a pensar que 

era necesario empezar a dejar atrás la juventud; es decir, crecer y madurar, 

despojándose de esa imagen de joven “sanguíneo / y regordete”, como dijo 

en el poema. Pero además añadía que otra manera de manifestarse esa 

pegadiza juventud, la que podría resolverse dejando de escribir poesía, 

“renunciando a todas mis canciones”. Queja inútil, pues seguiría 

escribiendo poesía durante toda su vida, como lo declaró en su prólogo a 

Huellas, primer libro de poemas.  

Pero así como se pudiera interpretar lo dicho en esos poemas como un 

balance personal, habrá de reconocerse que el último poema escrito en 

1919 (“Caricia ajena”) en el mes de diciembre, es testimonio cabal de su 

impulso lírico, manifiesto como expresión de su libertad creadora, 

mantenida sin menoscabo del  paso de los años. Es testimonio de su 

constante actitud poética, dispuesta siempre a incorporar todas las 

circunstancias  de  la  vida mediante su transformación en lenguaje poético. 

Según el testimonio del mismo Alfonso Reyes, su amigo el escritor 

peruano Ventura García Calderón, declaró que este poema era una de las 

flechas más agudas de su aljaba poética, pero Reyes lo consideraba un 

poema fallido porque su intención no logró cumplirse. Esto ya lo 
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comentamos en la parte final del capítulo anterior. Es interesante observar 

que en el orden cronológico al que sometió Alfonso Reyes su obra poética, 

a este poema le suceda otro que aunque ya corresponde al año de 1920, 

queda ubicado en “una fecha imprecisa colocada entre 1913 y 1920”. Es 

posible que “El grillo” se hubiera empezado a escribir en México, antes de 

la partida a Europa, sin que se descarte la posibilidad de que el inicio del 

poema hubiera sido escrito en las semanas, días o meses, antes de la trágica 

muerte de su padre. Pudo iniciarse después, o aun durante su primera 

estancia en París, en 1913. Lo único cierto es que se concluyó de escribir 

en 1920, posiblemente en los primeros meses. Llama poderosamente la 

atención cómo, a pesar de haberse mantenido inédito durante tantos años 

(39, pues no se incluyó  en la Obra poética, editada en 1952), se decidiera a 

incorporarlo a su edición definitiva en su volumen de Constancia poética 

en 1959. Es difícil responder si nos preguntamos por las causas que 

llevaron a esta situación. Un poema se mantiene inédito por diversas 

razones: una, porque no se desea darlo a conocer por circunstancias 

personales, que aparentemente no es el caso en este poema; otra causa 

puede ser que se espera tener la ocasión de revisarlo y someterlo a una 

reescritura, pero el hecho de no haber vuelto a él desde el año de 1920 

implica de alguna manera que lo consideraba ya terminado. Otra razón 

sería el propósito deliberado de mantener inédita su obra poética, o parte de 

ella, pero consideramos que esta decisión merece verse con detenimiento 

más adelante. Por último, estimamos que el poema no le satisfacía del todo, 

pero se percató de que la edición de Constancia poética era la última 

oportunidad que tendría en su vida para editar él mismo toda su creación 

literaria. En efecto, toda la estructura de este volumen y los apéndices que 

lo acompañan, la identifican como la edición definitiva de toda su poesía, 
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de acuerdo a su propio criterio y voluntad. Esta situación, creemos, lo llevó 

a incluir “El grillo” en este volumen definitivo de su poesía. 

Debe recordarse que en la obra de Alfonso Reyes existe otro texto que se 

refiere al grillo, pero está escrito en prosa y se titula “La casa del grillo”. Es 

una narración  escrita en 1918 y se publicó 27 años después, en 1945.
38

 

Esta fecha de escritura está comprendida entre los años de 1913 y 1920, 

pero no hay relación entre el poema y la narración. En ésta, propiamente el 

tema es la pareja matrimonial que habita la casa y el poema es una 

recreación de un momento de la niñez del poeta. No hay, en consecuencia, 

ninguna relación entre estos textos. 

Noventa versos integran el poema “El grillo”, si se toman en cuenta los 

once que sólo son la emisión del ruido característico de este animal, 

repetido a lo largo del poema. Está dividido en cinco partes de diferente 

extensión y cuenta una experiencia infantil que debió ocurrir en la  

temprana  edad  del poeta. Jugando con sus hermanos, en la amplia sala de 

la casa paterna, los niños se quedan dormidos y el padre, con el 

consentimiento de la madre, acepta que sigan dormidos sobre las pieles de 

osos. Los padres, los espacios de la casa, las columnas, y fuera los sucesos 

ajenos a los infantes, que al siguiente día amanecen en el mismo sitio. 

Versos libres, sin rima ni métrica, acompañados de reiterados cri cri. Los 

últimos cuatro versos los asume el poeta en primera persona: 

Los grillos del norte, que saben mi infancia, 

devanan, de tarde, la fábula lenta 

Cri-cri, cri-cri: ¡qué penosa cuenta! 

Cri-cri, cri-cri: ¡qué larga distancia! 

 

                                           
38

  La casa del grillo, viñetas de Alberto Beltrán,  Colección “LUNES”, México, D. F., 1945, 46 págs. 

Más tarde se incluyó en Quince presencias, México, Colección Literaria Obregón, 2, 1955. Pasó a O. C., 

XXIII, pp. 137-147. 
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“El grillo” es el único poema escrito el año de 1920, o quizá sólo 

retocado, probablemente por la condición de trabajo en que ahora se 

encuentra Reyes. 

Hasta el otro año, 1921, escribe el siguiente poema. Ya entonces, desde el 

21 de enero, Reyes había ascendido a Primer Secretario de la Legación de 

México en España. El poema es “La pípa del Cantábrico”, con doce versos 

largos de 20 sílabas el primero y de 21 el último. Es una fugaz visión de los 

pueblos pescadores de la costa del País Vasco, un domingo por la mañana. 

Lequeitio y Motrico son los dos pueblos, no muy distantes, pero extremos 

en el encendido de la pipa en el primero, hasta la extinción en el segundo: 

“La pipa del Cantábrico” 

La pipa que ataqué en Lequeitio llega humeando hasta Motrico, 

donde suelta una murga marinera, desde un balcón aéreo, su música 

                                                                                         [a la plaza. 

Casas negras -los ojos venecianos- se arrojan sobre el mar a pico, 

y, a lomos de la iglesia –telaraña de yodo-, una inmensa red se solaza. 

 

Hinchada de domingo, brinca en el frontón la pelota. 

Ruedan por la calle en torrente los destrozos de música. 

El aire en guiñapos irrumpe por la tarde rota, 

y un agua de plomo en los regazos  del muelle se acumula. 

 

Anda en la resaca de boinas y camisas de danza 

pueblo vegetal que agradece los regalos del suelo. 

Y cuando el cohetero sus racimos de estrellas lanza, 

descorchado el astro, saltan temblorosos rayos de sidra por el cielo. 

 

El poema pareciera una acumulación de imágenes fijas. Son las visiones 

que recoge el visitante en su deambular por el pueblo. Lo mismo ocurre 

con los sonidos que acompañan los actos  pueblerinos: la murga, los 

pedazos de música dispersos, el ruido de los cohetes.  
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Este poema lo escribió Alfonso Reyes con motivo de un corto viaje a San 

Sebastián, acompañando al que fue su superior en la Legación, el 

embajador Juan Sánchez Azcona, que regresaba a México. Aprovechando 

su estancia junto al país vasco, Alfonso Reyes visitó los pueblos de la costa 

cantábrica: “De 1921 –escribió Alfonso Reyes- es el poema “La pipa del 

Cantábrico”, primero e inolvidable contacto con los pueblos pescadores: 

Lequeitio y Motrico. ‘Muy de mi gusto’, me dijo Carlos Pellicer en París 

cuando conoció el poema.”
39

 

También del año de 1921 son dos poemas escritos en Italia, ambos sobre 

ciudades: Venecia y Florencia. En ese año Alfonso Reyes viajó a Turín 

para asistir como delegado de la Universidad Nacional de México al 

Congreso Internacional de Sociología. De esta ciudad y de Génova se  

ocupó en otro texto que veremos más adelante, poesías muy diferentes de 

las dedicadas a Venecia y Florencia. La primera recoge la fugaz visión 

nocturna de la ciudad del Adriático, poema donde ofrece imágenes de 

diversos lugares de la ciudad, pero más que intentar atrapar la singular 

belleza de Venecia, opta por recoger visiones dispersas cuyo acierto radica, 

quizá, en parecer pínceladas de acuarela en tonos suaves y reflejos de agua 

en perpetuo movimiento 

El poema es muy largo: 53 versos divididos en dos partes, en la primera 

los versos tienen 5, 6, 7 y 8 sílabas; en la segunda, todos son de ocho. Aquí 

sólo vemos algunos versos de la segunda parte: 

Tiemblan y arrugan las aguas 

Una Venecia al revés 

azul acero y naranja, 

en lienzos del Veronés. 

… 

 

                                           
39

  XII. El año de 1921”, Historia documental de mis libros, O. C., XXIV.p. 297.  
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Y una vaga chispa roja 

Raya el espacio callado: 

una mística paloma 

de San Marcos, 

 

que tiene su palomar 

más alto que la ciudad 

-de donde los Doce Apóstoles 

le arrojan migas de pan. 

Hay aquí una alternancia de rima asonante en los pares, entre rima aguda 

y llana y es una variante de un romance. 

Y para concluir el poema, sigue después la imagen de otra ciudad: 

Toledo, antecedida por la palabra ¡Vuelco! Es decir, cambio brusco: 

                                     Toledo tiene dos famas: 

                                       sus noches y sus espadas;  

                                       cien iglesias, un alcázar 

                                        y corre debajo el agua. 

 

  Esta visión nocturna de Toledo se contrapone con la de Venecia, como 

un desplante que hace el poeta para darle presencia a la ciudad española, 

hay cierta oposición entre lo adusto y seco (espiritual) de Toledo y la suave 

sensualidad de Venecia. 

  Pudiera pensarse que la belleza de Venecia pone en movimiento senti-

mientos y visiones afines al ámbito de góndolas y las aguas que amparan el 

silencio ambiental. En cambio, el poema dedicado a Florencia responde a 

normas diferentes, como si el espíritu de la ciudad acogiera los 

pensamientos que su visión provoca. Ciudad cuya historia propiciara otra 

visión, donde sus bellezas escultóricas y arquitectónicas trajeran al presente 

los ecos del pasado. Y es posible que por eso el poema juega en la 

presencia de espíritus afines a la ciudad, que muestran este conjunto de 

manifestaciones pictóricas, pétreas y marmóreas. 
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El poema sobre Florencia es un gran fresco donde cobran vida muchas de 

las grandes figuras del arte pictórico y escultórico, así como pensadores 

(Pico de la Mirandola, Marcilio Ficino, el traductor de Platón), los gremios 

de los artesanos, mercaderes y otros. Para mostrar todo esto, Alfonso Reyes 

concibe un personaje colectivo, el “Ignoto Florentino”, suma y expresión 

de quienes hicieron posible en el Renacimiento esta bella ciudad. El 

“Ignoto Florentino” es uno y todos, es arte y pensamiento, creador de las 

obras  que convierten a esta ciudad en manifestación suprema de la 

expresión artística permanente y eterna: 

             “Florencia” 

                       ¡SALUD! Soy el Ignoto Florentino: 

soy el pintor de las Anunciaciones 

y Sagradas Familias: soy el mismo 

que alzó los arcos y trazó la torre. 

 

En siete frescos puse los retratos 

de siete gremios, y mis flores están 

labradas en las puertas de “mi hermoso San Juan”
*
 

 

      Mi corazón era una llama sola; 

     mas tendida a los dos vientos que soplan: 

     bien al Medici, bien al Savonarola.   

 

Dividiendo y reinando entre los míos,  

tuve unos años de presidio  

en una torre, sobre la colina y el río;  

pero el Arno se llevó mis suspiros. 

 

Supe al fin alternar risas y lloros,  

y cediendo a mis gustos, daba gusto a otros mil:  

si en el retablo pintaba para todos,  

debajo  –en el gradino-  pintaba para mí. 

 

                                           
*
  Dante. 
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Yo estuve junto al generoso Lucas  

cuando mezcló su arcilla de colores  

para dar a la vida más dulzura,   

haciendo un arte grato al pobre. 

 

Yo era capaz de discutir con Pico 

desde la terraza de Fiesole. 

(Un día, Marsilio Ficino 

durmió a los pies de Gemistos.) 

  

Triunfa en aquella plaza mi David, 

y en la fuente, mi niño pescador con el delfín. 

Y tal vez –lo dije y lo hice- 

lancé un florín más alto aún que el Campanile. 

 

Yo era en todos los verbos la primera persona.   

Aunque el Papa logró llevarme a Roma,  

volví a Florencia entre furor y estrago,  

y quemé mis desnudos y empecé mis Madonas 

por consejo del claro profeta de San Marcos. 

 

De entonces más no hay vanidad que siga: 

¡oro y azul! ¡rojo y azul de esmalte! 

Y dóblese la Virgen –blanda espiga- 

ante el rayo que salta de los ojos del Ángel. 

 

¡VUELCO!  

Sevilla. Jardín. La tarde. 

Murillo seca el pincel. 

Las yemas de San Leandro. 

¡Cristo! 

        ¡Don Juan! 

                    (¡Doña Inés!) 

 

   En su conjunto, un testimonio de la visión recogida por el poeta, 

manifiesto en versos  de diversa extensión. El equilibrio logrado por Reyes 

en esta presentación sorprende por la capacidad que demuestra para recoger 

en breves menciones de tres o cuatro versos, la esencial naturaleza, 
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histórica y artística que palpita como revelación mediante la palabra, de 

esta plétora de belleza que acumula frente al ojo del visitante tal cantidad 

de presencias y formas, visiones y conjuntos, que nunca exceden, como 

ocurre para quien ve y recoge toda esta representación del arte y sus 

maravillas, sin que en ningún momento pese demasiado el cúmulo de 

visiones y se convierta en exageración, pues el poema tiene la virtud, como 

ocurre al que ve todo esto en sucesión de tiempos, de otorgar al paso de la 

palabra del poema, una visión constante que no cansa pero tampoco 

flaquea.  

   El “Ignoto Florentino”, la ciudad toda, exclama al final del poema: “Yo 

era en todos los verbos la primera persona”, o como dijo otro poeta en otro 

tiempo y en otra circunstancia: “Mi nombre es multitud”. Y termina el 

poema reconociendo ese yo colectivo los consejos recibidos y la continui-

dad de la tarea. La última referencia a la ciudad es para la Virgen, como 

patrona e intermediaria de las artes, en una suave figuración de 

sometimiento, como ante el Ángel de la Anunciación. 

Y al igual que en el anterior poema sobre Venecia, se añade un ¡Vuelco! 

para dar un giro al poema, que se traslada por milagro a la ciudad de 

Sevilla, donde con gran economía de expresión la ciudad andaluza queda 

retratada en el primer verso con tres palabras, un acto de fin de tarea del 

pintor Murillo; un tercer verso para mencionar, ahora con cinco palabras 

representativas de la ciudad (las yemas de San Leandro) y concluir 

nombrando, después de la expresión ¡Cristo!,  los  personajes de Don Juan 

y Doña Inés. Y así como en el anterior poema, donde opuso a Venecia y 

Toledo, ahora opone a Florencia y Sevilla.  

VI.2. Burlas literarias. 
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  Fueron tres las burlas literarias escritas conjuntamente por Alfonso 

Reyes y Enrique Díez-Canedo en Madrid. Se trataba de juegos sin mayor 

trascendencia, dirigidos a generar bromas entre los amigos y en quienes no 

lo eran, creando textos apócrifos atribuidos a escritores ya fallecidos. 

“Enrique Díez-Canedo y yo –escribió Alfonso Reyes-  gastábamos  algunas 

bromas a los amigos, anunciando periódicamente, en el semanario España, 

el sumario de una imaginaria revista , La Hojilla Filológica, de que pueden 

dar idea los siguientes ejemplos: ‘La Condesa de Pardo Bazán y La tía 

fingida, por Francisco A. de Icaza’, ‘Miscelánea lingüística: Salabarría, 

condicional de un verbo perdido’…”
40

 Las burlas literarias, concebidas y 

escritas por los dos autores citados  y se compusieron entre los años 1919 a 

1921: “Desgracia española de Dante”, “Góngora y el Greco” y “Debate 

entre el vino y la cerveza”.  La primera se publicó en el semanario España, 

el 23 de enero de 1919; la segunda, en La rosa de papel, suplemento 

(humorístico) 1, de la revista Índice, 1, en 1921 y la tercera en el 

suplemento 3, de la revista Índice, 3, 1921.
41

 De las tres Burlas literarias, 

solamente el “Debate entre el vino y la cerveza está escrito en verso. Imita 

los poemas medievales del siglo XIII conocidos como “Disputas” o 

“Debates”, como el del agua y el vino, o del alma y el cuerpo. El juego 

literario de Reyes y Díez-Canedo establece que el “Debate entre el vino y 

la cerveza” fue encontrado por un trapero, entre los papeles viejos y basura 

de la Plaza de Santa Ana (Plaza del Príncipe Alfonso), donde estuvo un 

convento ya destruido, erigido sobre las ruinas románicas ahí existentes. El 

documento estaba contenido en “dos fojas de pergamino graciosamente 

                                           
40

  “Recordación”, Burlas literarias, O. C, XXIII, p.249. 
41

 En 1947, Alfonso Reyes, tres años después de fallecer Enrique Díez-Canedo, amigo y coautor de estas 

“Burlas Literarias”, reunió todo el material, con un prólogo titulado “Recordación”, las notas, apéndices y 

algunas cartas escritas en las revistas donde aparecieron, y lo publicó en el Archivo de Alfonso Reyes: 

Serie B, Astillas, núm. 1.  
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ornadas con miniaturas de la más fina escuela madrileña que contienen el 

poema medieval que damos a conocer.”
42

 

El poema es muy extenso, con un poco más de 140 versos, dedicados a 

recoger los parlamentos del vino y de la cerveza para la exposición de sus 

argumentos. El texto incluye elementos para que el lector pueda identificar 

todo esto como una broma; por ejemplo, en el verso 12 habla del “microbio 

pestilent”, y el número 13 menciona “El agua feruida o gaseosa” y un poco 

más adelante el “agua destilada”. Y un poco después, a partir del verso 27, 

afirma: “Ca dizen Sangredos e Almeydas / que tuestas azucares e aldeydas, 

/ la neurona e todo lo ál / que entiende Ramón e Caxal.” Y la nota 

explicativa informa: “Requieren explicación aparte que reservamos para un 

opúsculo científico. Nombres de sabios desconocidos en los textos 

medievales.” 

Estas burlas literarias dejan ver el afán recuperador de la literatura 

española y de la literatura colonial en México, y podría decirse que están 

dentro del ambiente del Centro de Estudios Históricos de Madrid dirigido 

por Menéndez Pidal. 

VI.3. Versos de autor apócrifo. 

En “Rumbos cruzados” recogió Alfonso Reyes las notas sobre algunos 

viajes, principalmente, el viaje a San Sebastián para acompañar al emba-

jador Juan Sánchez Azcona, que regresaba a México. El texto, como ya se 

dijo antes, está  fechado en 1925, pero en su Constancia poética (O. C., X, 

p. 492) explica que los versos ahí reunidos son de 1920 y 1921. Estos 

versos aparecen como de otro autor, de nombre Antonio Ramos. Curiosa-

mente,  acompaña a Reyes en todos los viajes y éste le comenta sobre algo 

                                           
42

  “Debate entre el vino y la cerveza”, Burlas Literarias, O. C., XXIII, pág. 260 y ss. 
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de lo visto en los lugares visitados; entonces dicho amigo supuestamente  

convierte en verso la noticia de Reyes sobre lo que vio. Esta compañía 

permanente es fácil percatarse que es un personaje inventado por el mismo 

Reyes, como lo afirmó más de treinta años después en la edición definitiva  

de sus versos. “Las notas de ‘Rumbos cruzados’ –escribió Reyes- evitan de 

propósito el aire convencional y aun monumental que suelen asumir los 

relatos de los viajeros por los países consagrados como cunas del arte. Ahí, 

como en un barco dedicado al naufragio y a la hecatombe, junté unos 

versillos de la mano izquierda que ni siquiera quise recoger en Cortesía y 

que pongo en boca de Antonio Ramos: cosas que se caen solas de la pluma. 

Los poemas sobre Venecia y Florencia, menos efímeros a mis ojos, fueron 

publicados primeramente en Pausa y luego en Obra poética”.
43

 

Ya en otro capítulo vimos versos de años anteriores, y aun poemas 

completos, formando parte de libros escritos en prosa, algunos de indu-

dable belleza. Pero estos versos y poemas no aparecían como de otro autor, 

sino sólo integrados al ensayo o la narración porque su desarrollo lo 

requería. Pero estos incluidos en “Rumbos cruzados”, son en cierto modo 

desconcertantes, al menos por dos razones: la primera es que no poseen la 

belleza que los legitima, como el mismo Reyes se encarga de decírnoslo; la 

segunda es que no aportan una visión capaz de auxiliarnos a entender la 

peculiar condición o característica principal de algún sitio. En el texto 

citado antes, donde Reyes habla del autor apócrifo “Antonio Ramos” (A. 

R.), que puede decirse  es un heterónimo de nuestro autor, afirma sobre 

estos versos que son “versillos” y calificándolos como no merecedores de 

haber sido incluidos en el libro Cortesía (y nosotros agregamos que 

tampoco en Obra poética). Así es que, más que ocuparnos de ellos e 

                                           
43

  “Rumbos cruzados”, Las vísperas de España, O. C., II. Pág. 201. 
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incorporarlos a este trabajo, nos limitaremos a recoger los juicios y 

opiniones que merecieron del mismo Alfonso Reyes estos “versillos de la 

mano izquierda”. 

Los primeros son los dedicados al mejor momento para visitar San 

Sebastián. “Esta no es la época de venir a San Sebastián. Hay que tenerlo 

presente. ¿Cómo hemos podido olvidarlo? Antonio Ramos dice que no hay 

como los versos para apuntalar la memoria” Y apoyándose en lo que 

escribió Lord Chesterfield para su hijo, a propósito de la fábula de Dido y 

Cartago, escribe cuatro versos. A propósito de la ciudad de Burdeos, surgen 

los siguientes, porque el propio Reyes le había contado “cosas de mis viajes 

a Burdeos”. Y entonces Antonio Ramos improvisa un poema de 20 versos 

sobre esa ciudad y la impresión  recogida. Es quizá el poema más aceptable 

de los atribuidos a Antonio Ramos. 

       Marsella es el siguiente lugar visitado, al pasar por ahí de regreso. “El 

tábano –escribió Reyes- lo aguijó otra vez [a Ramos] e hizo una evocación 

de Notre Dame de Lagarde y de la colina.” Los siguientes versos son sobre 

Niza y escribe Reyes: “Puede que no tenga pies ni cabeza. Pero, ¿por qué 

romper estos versos conversados, versos de surgente natural, versos de 

mandar un saludo en una tarjeta? Vaya, en fin, el disparate de Niza.”   

Ofrece en seguida los veinte versos de este poema. La presentación 

continúa y toca ahora a Italia, con sus apreciaciones de la estética de los 

sombreros masculinos. La siguiente ciudad es Turín y le sigue Milán, y 

después Génova. Hay después unos versos sobre la naturaleza de las 

fronteras y hasta unos versos a su maleta vieja. Y para concluir, dedica dos 

versos a Bayona. 

     Si nos preguntamos por qué Alfonso Reyes incluyó todos estos versos 

en “Rumbos cruzados”, quizá la respuesta esté en su comentario al poema 
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sobre Niza. Sin embargo, todavía nos surge la pregunta, a sabiendas de que 

no hay respuesta: ¿Por qué Niza, Milán, Turín, Génova, Marsella y Bayona 

no tuvieron la misma acogida espiritual que Venecia y Florencia? Difícil 

responder, y quizá la respuesta esté en los lugares mismos. En todo caso, 

consideramos que no se disminuye la obra poética de Alfonso Reyes  por 

omitir aquí estos poemas de autor apócrifo.
44

  

VI.4. La vida  interior. 

 

También del año 1921 son dos poemas: uno, titulado “A mi hijo”, a quien 

ya encontramos antes en su poesía, en un poema que surgió después de 

salir de complejos estados de ánimo provocados por las limitaciones y 

problemas derivados de aquella “bíblica fatiga de ganarse el pan” (año de 

1917). El otro, “Encender la lámpara”, es reflejo de la vida hogareña y 

revelación de la similitud entre los espacios propios de la casa y los 

ámbitos interiores del escritor. Los tonos crepusculares cuando ya ha caído 

la tarde, fueron propicios para estas revelaciones. Ya en algún poema 

anterior, como “Lluvias de julio” (julio, 1912), Alfonso Reyes recogió 

inquietudes similares. Pero aquellos versos llevaban  de algún modo el peso 

de las presencias materiales y de los libros que los animaron, de manera tal 

que los mismos versos mostraban la  juventud  del  poeta. Ahora, ante estas 

expresiones, y otras que les siguen correspondientes al año de 1921 y 

siguientes, pareciera que la vida se impone de otra manera en la poesía de 

Alfonso Reyes, porque es el momento en que los versos fluyen 

serenamente, despojados de cierto exceso verbal y revelan estados 

interiores en los que palpitan reflejos del alma, de donde brotan imágenes 

fugaces o de mayor hondura y presencia. Estas revelaciones que son, 

                                           
44

 Si hubiera interés en conocer estos poemas, se encuentran  íntegros en el ensayo “Rumbos cruzados”,  

Fronteras, vol. II de sus Obras Completas, páginas 190 a 212. 
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finalmente, expresión de la circunstancia por las que atraviesa la vida 

interior y al mismo tiempo la develan. 

Es difícil afirmar que un peculiar y constante flujo poético surja y se 

manifieste a lo largo del tiempo en la vida del poeta, de modo que perma-

nezca y se haga presente en diversas situaciones en la sucesión de los 

meses.  Quizá en algunos poetas, esta forma de manifestarse la necesidad 

de creación, sea una constante y que una vez revelada, se convierta en la 

manifestación permanente de su poesía. Y hasta podríamos advertir que 

este fenómeno o proceso poético, no se manifiesta en su viaje a Italia. Es 

decir, la presencia de este flujo poético no lo acompaña en los otros lugares 

que visita, lo cual es en cierto modo explicable, pues el mundo que entra 

por los ojos al alma del poeta, genera otras reacciones y deriva a otras 

respuestas, ajenas a aquellas que  fueron  las  propias de los momentos 

interiores. Concluye el viaje y y con él las vibraciones del alma que 

correspondieron a aquellos sitios y lugares propios, volviendo de nuevo a 

instalarse en estos espacios. Lo que ocurre es que Alfonso Reyes, desde sus 

inicios poéticos, incluidas aquí sus incursiones a la “práctica poética”, 

como aprendizaje en permanente voluntad de perfeccionamiento formal, 

nos tenía acostumbrados a la diversidad y el cambio, como una vía 

permanente de creación. Y ahora no es así. Pareciera que en vez de la 

variedad y la reiterada mutación de sus formas poéticas, y con ellas de su 

expresión  misma, ahora hubiera entrado en una manifestación estable y 

serena. Ya no se mueve en afluentes y riachuelos, sino que ha entrado en 

una corriente conductora que sin desvíos lo transporta a las grandes 

estancias, lagunas y lagos donde asoma, siempre, alguna visión de su 

mundo interior sin sacudimientos ni sobresaltos, como si dicha expresión lo 

condujera, sin perturbaciones, a mostrar el alma y sus presencias, es decir, 
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sus habitantes permanentes, al menos en este periodo vital. Es como si el 

poeta hubiera llegado a esa capacidad de diálogo consigo mismo mediante 

la creación poética. Trataremos, en las páginas siguientes, de  acercarnos  

desde  este  mirador a la tarea poética de Alfonso Reyes en los años de 

1921 (después de su regreso de Italia) a 1924. 

“A mi hijo” es el primer poema escrito después del viaje a Italia. En el 

anterior poema que le dedicó, cuatro años antes, hay un tránsito de lo 

exterior a lo interior, como lo revela su título, “Primeras letras”. El nuevo 

poema, por el contrario, está totalmente dedicado a la interioridad, es decir, 

el poeta muestra su condición y cercanía con ese otro ser que de alguna 

manera lo refleja a él: 

“A mi hijo” 

Honda mirada encendida 

en quieta lumbre interior; 

alegría sin rumor 

que estás colmando mi vida: 

 

déjame ganar virtudes 

bañándome en tu conciencia: 

y para que nunca dudes 

de la ley que te sentencia, 

 

en la vida y en la muerte, 

a ser atisbo de Dios, 

mira si hay yedra que injerte 

dos árboles  de  esta suerte: 

con cada brazo a los dos. 

 

Por la mirada el poeta penetra en el mundo interior del hijo, para intentar 

expresar el significado de su presencia en su vida. El poeta quisiera 

mostrarse o revelarse por conducto de ese ser en que él se mira, porque 

tiene la virtud de reflejar su propia existencia. Y hace un periplo mental 
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para identificar cómo ambos están inevitablemente unidos “en la vida y en 

la muerte”, utiliza la imagen de los árboles, para manifestar que padre e 

hijo, están unidos por el injerto de savia que alimenta a los dos. Pero en 

este poema se presenta al final una significación compleja: el padre y el 

hijo son obviamente dos personas, pero la emoción y la alegría paterna 

ostentan el deseo de que las dos vidas sean una, por amor, afinidad, 

herencia y presencia. Por la mirada del hijo, el padre expresa su intención 

de incorporarse a su existencia, pero también el padre desearía ser uno con 

la conciencia de su hijo, y propone, para cerrar el poema, una conjunción 

que logre unirlos más, como ocurre con el injerto en los árboles, y propone 

al hijo imagine una yedra que logre realizar este injerto, mediante un 

proceso difícil de comprender: que la yedra se adhiera a los dos árboles 

(padre e hijo) y que cada uno de los brazos de la yedra injerte al mismo 

tiempo a los dos árboles. Todo el poema no es sino la exclamación gozosa 

de ser a un tiempo imagen de sí mismo y reflejo de la del hijo. 

Del mismo año de 1921 es el poema “Encender la lámpara”. La imagen 

de la lámpara es reiterativa (recuérdese, como ya se dijo,  el poema “Llu-

vias de julio, de 1912).
45

 En éste de 1921, después de la ubicación del 

tiempo y el lugar en que se desenvuelve el poema, sus tres partes se 

vuelcan al testimonio del estado del alma, afín a las luces tenues, la voz 

callada y los espacios íntimos: 

  “Al encender la lámpara” 

1 

                                      Al dar el reloj las siete, 

cuando ya no alumbra el sol: 

pausa en que la tarde queda 

                                           en alas de una oración. 

                                           
45

  Ver nota de pie de página número 16, en el Capítulo III. 
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                                   Premio corona las sienes, 

pasadas de un resplandor, 

y las palabras sumisas 

alzan a su domador 

la voz de que son trasuntos. 

           

¡Ay cunde, llama, consumirás por puntos 

y mis dolores y mis goces juntos! 

                  2 

Pero ¿qué invasora loba 

echa la sombra del seno, 

                             que arriesga –lejana- un grito 

                             y empaña  de  mal  recuerdo? 

 

Calla, vencido rencor 

                            que por el freno sujeto; 

huye o muere, donde al fin 

con ambas manos destuerzo 

Tus cuidados cejijuntos. 

 

¡Ay cunde, llama, consumirás por puntos 

y mis dolores y mis goces juntos! 

                                                    3 

Vago coloquio de luces 

untadas en el cristal; 

relámpago donde nace 

la sensación del hogar; 

 

voz de niño envuelta en aire; 

claro beso impersonal, 

preso de halagos presuntos, 

que da en la frente del alma 

y la estremece de paz. 

 

¡Ay, cunde, llama, consumirás por puntos  

y mis dolores y mis goces juntos! 
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  La primera parte ubica el poema. Es el momento en que cede la luz y 

termina la tarde. Surge la voz del que tiene conciencia del momento, el 

poeta mismo, quien reconoce la condición de las palabras, cuya conversión 

en voz realiza la transformación en sentido, para producir  el misterio en el 

que se externa la oración, con la que termina esta primera unidad de once 

versos, los primeros nueve octosílabos, más los dos últimos en que se 

pronuncia la oración: el propósito de que la luz producida por la llama, 

cobre el simbolismo de consumir la vida. 

  La segunda parte es manifestación de la zozobra que envuelve un 

recuerdo inquietante, perturbador, finalmente sometido y alejado del 

tránsito tranquilo de la hora, para de nuevo imponerse la misma oración 

que finaliza esta parte como culminó la primera. 

La tercera y última parte retorna al momento íntimo del hogar. Al 

parecer, ya se ha encendido la lámpara y baña con su luz la escena. La 

metáfora ya había surgido en la parte anterior, para revelar tras la imagen 

de la loba como surgimiento del mal recuerdo, provocador del ceño adusto 

producto de la evocación. Ahora vuelve para completar el suceso hogareño, 

mediante el beso que se queda en “la frente del alma”, capaz de producir 

esa bella contradicción expresada en el efecto resultante de ese beso, con el 

que se logra que “la frente del alma” se estremezca de paz. De nuevo y por 

tercera ocasión, la misma oración expresa el deseo de que la llama de la 

lámpara logre consumir “y mis dolores y mis goces juntos”, es decir, los 

afanes mismos de la vida. 

  El estribillo con el que termina cada una de las tres partes componentes 

del poema, se manifiesta como leit-motiv explicativo del mismo. 
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Del año 1922 es un breve poema titulado “Por los deshielos…”, que 

también refleja la vida íntima pero perturbada por la presencia de unos 

bellos ojos: 

“Por los deshielos…” 

Por los deshielos de abril 

confusamente respiro 

el calosfrío sutil 

de cada vez que te miro. 

 

Verde -como mi locura-, 

dorada sobre marfil, 

blanda en luz y en hielo dura, 

¡y deseada entre mil! 

Éxtasis, vórtice, giro 

que los sentidos apura, 

y dos ojos por ventura 

donde un rayo de zafiro 

celestemente madura. 

 

   En verdad, un poema como éste es revelación, aunque repetida, de un 

instante tan efímero como puede serlo un parpadeo, pero eternizado por el 

poder de la palabra. Algo que no trasciende la mera sensación, pero que sin 

embargo el empeño poético logra capturar, a pesar de su tránsito fugaz. El 

inicio del poema deja ver que aquello que perturba el estado interior del 

poeta, se reitera cada vez que se produce el efecto de la mirada de la 

amada. No es una sola vez, puesto que se manifiesta repetidamente, al 

producirse “el calosfrío sutil / de cada vez que te miro.” Esa mirada 

repetida  trastorna al poeta por lo que ve: él también es mirado; y para 

expresar tal efecto, el poeta utiliza los colores para dar presencia a aquello 

que esa mirada es capaz de generar: verde y dorado al mismo tiempo, el 

verde esperanzador y el dorado enriquecedor, de una mirada que es a la vez 

blanda porque se otorga en el aire del momento, y dura como el hielo (¿los 
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deshielos de abril?). Tan contradictoria situación al parecer es sólo 

aparente, pues es capaz de provocar una condición deseada para el que la 

ve, pues finalmente todo es una locura generada por la belleza de esa 

mirada. En tres palabras  el  poeta  captura  todos los efectos producidos 

por esos ojos: “éxtasis, vórtice, giro”, es decir, plétora de sentimientos, 

torbellino inquietante, vuelco transportador. Todo este conjunto de efectos 

provocado por dos ojos azules, que el instante es capaz de enriquecer en la 

maduración de su color. Y todo esto es sólo un instante, que la palabra 

poética fija, como una agitación capaz de ser contenida en el significado 

completo del poema. Es un tópico de la poesía amorosa del Siglo de Oro, 

de que está imbuido Alfonso Reyes. 

Esta visión poética que se asoma  al interior del alma, va a prolongarse en 

varios poemas, la mayor parte escritos en 1922 y algunos en 1923. 

Pareciera que la fuente generadora de esta poesía deja surtir los versos, 

como si todo procediera del mismo aliento creador. Intentaremos verlos en 

el conjunto que los integra: 

“Al fin” 

Al fin con arrobamiento 

dejas el alma caer,  

jarro que el vino secreto 

rezuma por una vez. 

 

Y se constela tu sueño, 

y se comienza a encender 

con estrellas de recuerdos 

que han sido flores ayer. 

Y hay centellas en el fondo 

de tu noche,  porque ves 

cuatro o seis ardientes ojos 

de dos mujeres o tres. 
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  Al empezar el poema pareciera que el poeta se dirige a alguien que deja 

revelar sus propios recuerdos, pues al leer la segunda cuarteta se mantiene 

esa posibilidad. Pero al llegar a la tercera nos percatamos que el poeta 

habla consigo mismo. Reconociéndose en un estado emocional de 

aceptación del tiempo transcurrido, como cúmulo de recuerdos. El 

arrobamiento  provoca  en  el  poeta  la  disposición a mostrar su alma: la 

deja caer. El arrobo es una especie de enajenación que deja al sujeto fuera 

de sí. En este poema el poeta se dice a sí mismo cómo fue posible que se 

dejara llevar por los recuerdos: porque su estado de arrobamiento lo llevó a 

derramar el contenido de su alma. Para expresar este estado interior. el 

poeta utiliza una expresión: dejar el alma caer, como si se tratara de un 

recipiente que se deja inclinado y derrama su contenido. Y para reafirmar 

esta imagen, el tercer verso lo dedica Reyes a mencionar las palabras 

“jarro” y “vino”, quedando completa la imagen: “jarro que el vino secreto / 

rezuma por una vez.” El alma es como el jarro que contiene un vino 

secreto. Es así porque este vino no suele exteriorizarse, se mantiene 

guardado y consecuentemente secreto. Por eso ahora la imagen primera del 

verso es muy clara: por el arrobo en que se vio el poeta, dejó caer el alma e 

inevitablemente se derramó su contenido: el vino secreto. Pero todo esto se 

cumple como un acto de contención: el vino se rezuma, y por una sola vez. 

Es decir, más que derramarse, el vino secreto rezuma: cae, por así decirlo, 

gota a gota, y por una sola vez. 

¿Cuál es el efecto producido por este arrobamiento? Los recuerdos 

guardados se revelan y salen de su contenido secreto. Para expresar esto, 

Alfonso Reyes utiliza la imagen de un sueño que abandona la oscuridad 

para poblarse de estrellas, de luces que todo lo iluminan: es un sueño 

constelado. Esta situación queda explicada en la tercera y última cuarteta. 
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Lo que el recuerdo trae son ojos, ojos femeninos que son las centellas que 

iluminan el sueño: el recuerdo. Estos son “cuatro o seis ardientes ojos / de 

dos mujeres o tres”. En este recuerdo emergen del pasado, como si ese 

tiempo pasado fuera  una noche, en cuya oscuridad emergen iluminaciones 

provenientes de varios ojos ardientes, de mujeres que transitaron por su 

vida: como estrellas que brillan en la noche del pasado.  

Cinco años después, en Buenos Aires, Alfonso Reyes escribirá un poema 

donde de nuevo se revela el secreto del alma. El poema se llama “Apenas” 

y es, a nuestro parecer, superior a éste. Pero lo mencionamos aquí porque 

utiliza una imagen semejante a la del “jarro del vino secreto”. El poema de 

Buenos Aires es superior al del año de 1921 y deja escrita la condición 

secreta del alma: “Como somos la delgada / disolución de un secreto”. Pero 

no es momento todavía de llegar a este poema y volvemos a los de 1921. 

“Engañados” 

Engañados del sosiego 

con que los conduce amor, 

llegaron tus pensamientos 

a las puertas del temor. 

 

En tus azorados ojos 

  quise beber tu estupor, 

  donde –entre esmeraldas y oros- 

 tuve otra suerte mejor: 

 

  porque ví como salían, 

  a modo de confesión, 

  dos lágrimas perseguidas 

    de cerca por otras dos. 

 

De nuevo los ojos femeninos provocan la presencia de la poesía. Ahora la 

situación es diferente, pues si en el poema “Por los deshielos…” la mirada 

perturbadora era la causante de una conjunción de situaciones, todas 
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derivadas de un instante, ahora estos ojos actúan después del pensamiento, 

pues una reflexión o quizá una revelación, derivada de esos juegos y límites 

entre amor y temor, conducen a una situación cuyo origen, resultado de esa 

reflexión, los lleva al brote de las lágrimas, otorgando más belleza a esos 

ojos, representados por dos imágenes, cuyos colores, verde y dorado, como 

en el poema citado, se han convertido por la transformación poética, en 

“esmeraldas y oros”. Pero ahora el encanto reside más en esos ojos 

convertidos en fuentes brotantes: después de la belleza sonora y visual de 

las esmeraldas y los oros, lo que sigue es otra visión en movimiento: la de 

las lágrimas convertidas en imagen repetida por la acción duplicadora de 

“dos lágrimas perseguidas / de cerca por otras dos.” El sonido de las 

palabras lleva consigo su propia belleza. 

V.5. Plenitud vital. 

Aquella línea poética que encontramos en 1921, como equilibrio creativo 

capaz de penetrar en los intersticios del alma para revelarlos a través de la 

palabra, iniciada con el poema al hijo para mostrar la identificación de dos 

seres como partes de una unidad, continuada después con el ámbito 

hogareño iluminado por la lámpara como espacio para la manifestación de 

la vida, y sostenido  en forma ininterrumpida en el año siguiente, no ya con 

la presencia del hogar sino con visiones, recuerdos y revelaciones de signo 

ajeno pero no por eso menos cargados de esa aproximación a lo interior que 

logra revelarse sin perturbación, al surgir otras presencias femeninas. Llega 

el año de 1923 y sigue mostrando el mismo tono, la misma proximidad a 

las inquietudes del alma, a la vibración interna resultante de esos 

encuentros con la realidad externa, manifiesta en esas visiones de la mujer. 

“Increpación” pertenece a este grupo de poemas. Es tal la fuerza de la 

belleza que lo incita, que el poeta se increpa a sí mismo por dejar 
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transcurrir la circunstancia vital sin propiciar  que se cumpla lo que ella le 

da: 

   |        “Increpación” 

    ¿No ves que das a la vida 

    más de lo que ella te da, 

    si hablas, si ríes, si miras 

    y si alientas nada más? 

 

    Del bien y del mal confundo 

    la intercadencia sutil, 

    viendo que tus ojos rubios 

    arrancan gritos de mí. 

 

Lógico error cometí, 

por no hacer de juez y parte, 

todo lo que consentí 

el verte sin adorarte. 

 
          REFLEXIÓN 

     

A un profundo zahorí 

le pedí consejo en balde: 

¡Cuán otro soy del que fui! 

Hoy no se lo digo a nadie. 

 
ENVÍO 

Músico: si tu instrumento 

no presta voces contigo, 

con cuerdas de mi tormento 

a dar más voces me obligo. 

 

  El poema fue escrito en 1923, pero Alfonso Reyes lo coloca, junto con 

el siguiente (“Aires de la bocacalle”) y el que sigue (“Blanda, pensativa 

zona”), ambos también de 1923, para continuar después con los poemas 

restantes de 1922 (tres más), para volver de nuevo a 1923, manteniendo el 

orden cronológico. Es posible que Alfonso Reyes haya optado por alterar 
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este orden para mantener el otro de la secuencia poética que los identifica, 

pues el orden en que se presentan los poemas en Constancia poética (1959) 

ya lo había utilizado en el volumen anterior (1952). En todo caso, aquí 

presentamos el orden en que los colocó el propio autor. 

 En la  primera cuarteta, para hacer el reclamo a la mujer, se dirige a la 

segunda persona del singular (“Ya ves que das a la vida…”). En la 

siguiente  cuarteta ya la increpación es en primera persona y así continúa, 

para expresar su falta  esencial: haber dejado pasar el tiempo ante la dueña 

de esos ojos rubios y no haberla adorado, dejar pasar el tiempo “en verte 

sin adorarte”. A la tercera cuarteta sigue una reflexión: no habiendo  

acertado  en  su momento, pide consejo a un zahorí, pero es en balde 

porque éste no otorga lo pedido. Ahora, sin acción y sin consejo, el poeta 

entra en el desconcierto, o mejor dicho, en la desazón porque ya no es el 

que era y prefiere guardarse su estado de ánimo. Pero así no puede ser y 

entonces culmina el poema con un envío, es decir, con un testimonio de 

acción: si el instrumento musical no otorga sus cuerdas para la queja, 

tendrá que utilizar otras y éstas serán las que lo atormentan y ahogan, y con 

ellas será posible que pueda alcanzar la solución del mal que padece.  

  Es importante señalar que en el final de este poema utiliza Alfonso 

Reyes un procedimiento que podríamos llamar “conceptista”, pero 

preferimos desechar esta denominación porque puede propiciar confusiones 

con la expresión poética española del siglo XVII. Por ahora podemos 

llamarlo simplemente “reflejo”, o “reflejo metafórico”. En “Increpación”, 

la cuarteta que integra el “ENVÍO”, dice: “Músico: si tu instrumento / no 

presta voces contigo, / con cuerdas de mi tormento / a dar más voces me 

obligo.” Los dos primeros versos de esta cuarteta se refieren al instrumento 

musical que no puede utilizar el poeta. Y no lo puede usar porque el músico 
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que toca el instrumento, no presta, porque no puede o porque no quiere, ni 

su voz como cantante ni la voz de su instrumento, o sea sus cuerdas. Las 

dos voces se le niegan. Ante esta ausencia de voces, el poeta se ve obligado 

a utilizar otras cuerdas: las de su tormento; las cuerdas que lo aprisionan y 

lo someten al tormento que padece. Pero estas cuerdas son metafóricas y 

sin embargo el poeta las utiliza para cantar, para dar más voces a que se 

obliga. Y estas cuerdas, que eran las cuerdas metafóricas que lo 

aprisionaban en su tormento, ahora se convierten en cuerdas vocales para 

cantar y en cuerdas musicales para acompañar ese canto.
46

 El anterior 

poema es del año de 1923 y también los dos que le siguen: “Aires de la 

bocacalle” y “Blanda, pensativa zona”. 

“Aires de la bocacalle” es un breve poema de cinco pares de octosílabos, 

cada uno seguido de la palabra “Primavera”, como estribillo para reiterar 

que todo lo que menciona el poema ocurre en esa estación del año: 

“Aires de la bocacalle” 

Aires de la bocacalle 

enredan por las esquinas. 

Primavera. 

Se me queda en las pestañas 

Un copo de una semilla. 

    Primavera. 

Trepa la saltaparedes 

Y el lagarto se desliza. 

Primavera. 

Todo el día el gato a caza 

de mil diminutas vidas. 

Primavera. 

Temblores por tus ojeras 

y por las de tus amigas. 

                                           
10. Al poema “Imprecación”, Alfonso Reyes lo identificó:  “Muy siglo de oro”, “3. Sílabas contadas”, “El  

año de 1923”, Historia documental de mis libros, O. C. XXIV, p. 324. 
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         Primavera. 

    Los cinco pareados ofrecen imágenes que suceden en la estación 

florida. 

  De ellas, cuatro son externas y son como compañía de la quinta, que es 

interior. La primera es justamente la que anuncia el título del poema y 

produce el encuentro de corrientes de aire que se mezclan y enredan. La 

segunda imagen recae en primera persona, la del poeta, que culminará el 

poema con una inquietud por lo inusitado. El tercer y el cuarto pareados 

ofrecen las dos imágenes de animales en su hacer cotidiano, unos 

posesionándose de su propio espacio, el otro cumpliendo su tarea diaria de 

realizar la caza. Todo, sucesos sin mayor significación que forman parte de 

imágenes que constituyen  la estación primaveral. El quinto y último 

pareado es interior, el poeta se inquieta por las ojeras en el rostro de la 

mujer que ha animado todo el poema, más por las de sus amigas, que 

ostentan igualmente  las preocupantes ojeras en sus rostros. Realmente, una 

miniatura poética surgida de la situación airosa de un sitio transitado en 

Madrid por el poeta. El aire de la bocacalle genera el impulso, las ojeras 

femeninas es la visión recogida por el poema. Alfonso Reyes guarda el 

secreto contenido en este poema, pues al mencionarlo en su Historia 

documental de mis libros, sólo dice: “muy del momento”.
47

 

  “Blanda, pensativa zona” es el otro poema de 1923 antepuesto a los de 

1922 en el orden de Constancia poética. El poema se contiene en cinco 

largas estrofas de doce versos octosílabos, más otros dos versos  

correspondientes a un estribillo al final de cada estrofa: “Las mañanitas de 

abril / buenas son de dormir.” El poema es un retorno al ámbito hogareño y 

las palabras del título nos ubican en ese momento entre el dormir y el 

                                           
47

  “3. Ibidem.. 
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despertar, que se prolonga por la mañana y da pie al estribillo antes 

mencionado. Aunque la blanda zona se califica también de “pensativa”, 

esta palabra se refiere a los sueños en que cae la esposa en esos momentos 

de un dormir que no se desea interrumpir: 

“Blanda, pensativa zona” 

Blanda, pensativa zona 

de la mañana de abril,  

deriva en pausa segura 

la dolencia de vivir. 

Entre pestañoso el sol 

no sabe cómo salir, 

  y flota en pompas el sueño 

    tal vez sin poder subir. 

   Yo, con inefable risa, 

   estoy velando por ti. 

   Las mañanitas de abril 

  Buenas son de dormir. 

 

Las cuatro restantes estrofas están dedicadas a recoger los sueños de la 

esposa, sujeta a este dormir inconcluso. Son situaciones domésticas, 

sucesos paralelos al vivir hogareño, versiones oníricas del suceder 

conyugal (“que los sueños son así”). La “blanda, pensativa zona” es la 

inmediata anterior al despertar, capaz de lograr que se retrase el ingreso de 

cada día a los esfuerzos del hacer cotidiano: “deriva en pausa segura / la 

dolencia de vivir”. La última estrofa es la dedicada a las situaciones 

oníricas:  

Sueñas que sueñas que sueño  

                                     -que los sueños son así- 

                                 que el solterón del paraguas 

                                 se ha enamorado por fin; 

                                 que abre capitulaciones,  

confiando mucho en el sí, 

y como novia aldeana, 
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pudibunda e infeliz, 

la lluvia se echa a llorar 

cuando la van a pedir. 

Las mañanitas de abril 

Buenas son de dormir.
48

 

 

Un pequeño poema de diez versos titulado “Romance interrumpido”, 

último del año de 1923 en esta colocación que ya comentamos antes, es una 

extraña exposición donde aparecen árboles sin tronco, con la copa y follaje 

descansando en el suelo. No es posible identificar su sentido y 

significación, pues la circunstancia que  ostentan  estos extraños árboles 

que se muestran sin tronco, resulta curiosamente ajeno a los poemas que le 

anteceden y los que le suceden: 

“Romance interrumpido” 

Como desde el suelo mismo 

La copa empieza a brotar,  

Descalzos pisan la tierra 

árboles sin tronco ya. 

 

Son árboles de rodillas, 

árboles a la mitad, 

árboles en fin clavados 

a más de lo natural. 

 

(No colguéis, pájaros, nidos 

al alcance de un rapaz.) 

 

El poema puede responder a una situación imaginaria, un sueño o una 

pesadilla. El título mismo  no es fácilmente comprensible y ahí queda.
49

 

El poema que le sigue regresa al año de 1922. Está escrito en Deva, a 

donde Alfonso Reyes regresó muchas veces en esos años y fue segura-

                                           
48

 De “Blanda, pensativa zona”. Alfonso Reyes declara que es un poema “muy de mi secreta 

predilección.” Ibidem. 
49

  De este poema Reyes escribió: “muy juguete roto, como travesura infantil.” Ibidem. 
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mente imaginado por la visión que tuvo el poeta de los leñadores vascos 

que sometían a concurso su capacidad de romper a hachazos los troncos: 

“Reto de hacheros cántabros”  

Oscuro dios que haz olvidado el habla  

En el recinto azul de tus montañas: 

te siento hervir, oh ruido sin palabras,  

en el pulso profundo de las hachas. 

y en la respiración de tus olas iguales. 

 

El aiscolari viejo se descalza, 

y se persigna con la mano santa; 

y por la arista de los pies a escuadra, 

el filo de un relámpago descarga 

sobre la lealtad del leño derrotado. 

 

Aunque los versos están escritos en endecasílabos y la historia del poema 

es simple y aunque los dos quintetos no ofrecen un misterio de 

interpretación, este pequeño poema  no se entrega fácilmente y prevalece el 

enigma de su intención. ¿Por qué esta escena del leñador se convierte en 

poema? Quizá olvidamos que el poeta Alfonso Reyes mantiene la tesis de 

que la poesía puede tener lugar y presencia en cualquier circunstancia de la 

vida.
50

 

VI.6. Siete casi sonetos y otros poemas. 

En 1922 Alfonso Reyes escribió tres poemas que llamó “casi sonetos”, 

otros tres en el año siguiente y uno más en 1924, que es también el último 

escrito en Madrid. Aunque son sonetos porque están integrados con dos 

cuartetos y dos tercetos, todos con versos endecasílabos, los construyó con 

rima asonante, en vez de rima consonante. El primero, apenas con una 

                                           
50

  Sobre este poema  Alfonso Reyes únicamente explica que se refiere a la competencia que hacían los  

leñadores devarrenses.” Dos libros”,”XIII. El año de 1922”,  Historia documental de mis libros, O. C. 

XXIV. P. 320.  
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pequeña variación del soneto clásico,  está dedicado a la ciudad en la que 

ya lleva viviendo ocho años: 

“Madrid que cambias…” 

Madrid que cambias luces con las horas: 

                         Madrid, nerviosa exhalación de vidas: 

con ímpetu de lágrimas golosas 

interrogo la cara de tus días. 

 

No disfrace tu sol la pestañosa 

niebla que el Guadarrama engendra y cría, 

y no enrede tus árboles la tosca 

manta de viento que barre a Castilla. 

 

Desconozco tu voz en la persiana, 

a pesar de saber que es tu manía 

aullar de lobo y sacudir con zarpa. 

 

Y me dejo rodar entre tus días 

-tu huésped viejo al fin-  de mala gana,  

como ruedan tus hojas amarillas. 

 

En el poema se identifica a la ciudad por la habitual presencia de la niebla 

del Guadarrama y el viento persistente, que es inútil pedir  desaparezcan. 

No identifica la voz del viento cuando la ventana abierta lo deja pasar, 

produciéndose el ruido repetitivo en la vibración de la persiana; y sin 

embargo, la reconoce en el aullido de lobo que le es propio, acompañada de 

la poderosa y característica acción de la zarpa, que penetra las carnes. Estas 

dos presencias es todo lo que el poema ostenta como identificación de la 

ciudad y el último terceto, utilizando el viento “que barre a Castilla”, añade 

una tercera presencia que es la del poeta, acostumbrado a los embates del 

aire de la meseta, dejándose llevar por sus calles, al igual que mueve a las 

hojas amarillas.  
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El poema puede considerarse como una visión sencilla de la vida del 

poeta en la ciudad madrileña. O quizá sea mejor decir que se escoge la 

imagen de las hojas amarillas como un elemento que se deja llevar por el 

viento en el ámbito urbano que habita. ¿Qué es, finalmente, lo que quiere 

decirnos el poeta con esta imagen de las hojas amarillas? Como él mismo 

lo dice, es un viejo huésped de la ciudad y como tal, se considera integrado 

a las condiciones en que ahí se vive la vida. No hay sorpresas ni sobresaltos 

en el espacio habitado;  no hay inquietudes que ahí le perturben; tampoco 

problemas que compliquen la existencia. Si en verdad es así, lo que este 

poema nos ofrece es la sensación que experimenta un habitante de los 

muchos que comparten y viven la ciudad. Quizá es, también, una forma de 

demostrar su agradecimiento a la ciudad que lo acoge, por otorgarle esta 

posibilidad de integrarse a ella sin más. Es una estampa vivencial del 

otoño: por eso las hojas amarillas, caídas de los árboles. 

El segundo casi soneto es el que sigue a continuación: 

“Emanación de ti…” 

Emanación de ti, prenda tardía, 

Un blando sol doraba el alto muro, 

y yo me preguntaba, ya inseguro, 

si vería tus ojos todavía. 

 

Y para adivinar si te quería 

junté mi voluntad en un conjuro;  

pero mi voluntad huyó de suyo, 

como la derramada luz del día. 

 

Una última ceja de la tarde, 

Última voluntad, último gozo, 

última paz, última fortaleza… 

 

Llega la noche y me defiende en balde,  

porque tus zapatitos cautelosos  

       ya venían pisando mi conciencia. 
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Cuando Alfonso Reyes escribe este poema tiene 33 años de edad. Pare-

ce, entonces, excesivo el estado de ánimo que lo lleva a utilizar la caída de 

la tarde como símil de la edad, aunque afirme con el lenguaje poético del 

segundo verso, que aún hay sol en las bardas. Quizá estamos errados al 

pensar que este poema es una expresión de la inquietud  derivada de su 

edad. Quizá más bien la inquietud proviene de la edad de la prenda tardía y 

por eso la llama así. Quizá, en fin, de aquí deriva la preocupación de no ver 

ya sus ojos, porque la hora de la tarde se lo impedirá. Entonces entra en 

juego el preguntarse si en verdad la quiere, pero es inútil, pues entonces su 

voluntad se esfuma, “como la derramada luz del día.”  Y ante la huida de la 

voluntad, del gozo, de la paz y de la fortaleza, que se van con la tarde, al 

llegar la noche ella ya está ahí, con su paso cauteloso que pisa su 

conciencia, es decir, todo eso a lo que dio cabida el poema. 

Pero en verdad este poema no cede su misterio. Pareciera una mera 

revelación que acude con el ritmo de las horas, pero no basta identificar 

esta consonancia de sentimiento y tiempo para develar el poema. Y posi-

blemente hay una intención manifiesta en el primer cuarteto, pero el hecho 

de asumir la inseguridad de volver a ver los ojos de la amada,  baste para 

introducir la duda sobre la permanencia del amor, situación que se acentúa 

en el primer verso del segundo cuarteto, y por no saber el poeta si el amor 

subsiste, a pesar de la conjunción de elementos para juntar su voluntad “en 

un conjuro”, ésta huye y desaparece. En suma, no puede tenerse la certeza 

de que se alcanza la aclaración del misterio y así queda el poema, cerrado 

en su expresión y guardando su última significación. 

El tercer casi soneto es, de los siete, el último escrito en el año de 1922 y 

nos ofrece una historia de campo abierto y evocación de tiempo pasado. La 
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llamamos historia porque nos narra un suceso al margen de los ámbitos 

interiores característicos de los poemas que le antecedieron: 

“Tardes así…” 

Tardes así ¿cuándo os he respirado? 

Sueltos cabellos húmedos del baño; 

olor de granja, frescor de garganta, 

primavera toda hecha flor y agua. 

 

Se abrió la reja y fuimos a caballo.  

El cielo era canción, caricia el campo,  

y la promesa de la lluvia andaba  

viva y alegre por las cumbres  altas. 

 

Cada hoja temblaba y era mía, 

y tú también, de miedo sacudida 

entre presentimientos y relámpagos. 

Lucían entre nubes las estrellas, 

y nos llegaba el pulso de la tierra 

desde el tranco ligero del caballo. 

 

Es posible que la luz de la tarde madrileña trajera reminiscencias de 

tiempos idos, momentos de la infancia y la adolescencia en los que la 

memoria recoge  imágenes y experiencias vividas. Es difícil precisar si 

todo el poema es rescate del pasado, aunque los recuerdos procedan de 

tiempos diferentes, porque en la segunda parte del poema surge la 

presencia de una mujer, de algún modo afectada por la sensación nocturna 

del campo.  

Para concluir el año de 1922, mostremos dos poemas de circunstancia, 

ambos muy breves. El  primero lo dedica a Jules Romains, en un almuerzo 

en la Dehesa de la Villa de Madrid, “donde el mal tiempo obligaba a hacer 

esfuerzos de buen humor, y jugando con el nombre del sitio”. Así surgió 

este  poema: 
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À la Déese de la Ville 

Nous n’étions pas Au Sans Pareil: 

Pour ne pas faire de la bile, 

nous remplaçâmes le solei. 

 

 

El segundo es un pequeño juguete poético sin mayor trascendencia: 

“Proyecto de playa vascongada” 

 

Marichu vestida de blanco, 

boina roja –y mar azul, 

      y arena y sol y toldo y banco, 

y nos hablamos de tú. 

 

La cinta de la sandalia sube 

                            haciendo cruces desde el pie… 

-Marichu ¡qué alta va esa nube!- 

Y Marichu responde: -¡Puês! 

 

Estos dos poemas los publicó Alfonso Reyes en su libro Cortesía, en el 

Apartado II. España y México (1915-1924). En el texto introductorio de 

este libro Alfonso Reyes menciona a poetas de la literatura universal, 

clásica y moderna, que utilizaron el verso de ocasión, para hacer obsequios 

o enviar golosinas: Marcial, Góngora, Sor Juana, Mallarmé. Se queja de 

que “Hoy se ha perdido la buena costumbre  tan conveniente a la salud 

mental, de tomar en serio –o mejor, en broma- los versos sociales, de 

álbum, de cortesía,” Y a continuación escribe: “Desde ahora te digo que 

quien sólo canta en do de pecho no sabe cantar; que quien sólo trata en 

versos para las cosas sublimes, no vive la verdadera vida de la poesía y las 

letras, sino que las lleva postizas como adorno para las fiestas.”
51

 

                                           
51

  O, C, X, p. 240. 
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Esta postura ante la poesía la mantuvo Reyes a lo largo de su vida y hay 

otros testimonios que avalan este juicio, como veremos más adelante. 

El cuarto casi soneto es ya de 1923. Se titula “Invierno fiel…” y es un 

poema donde cobra presencia el existir en el tiempo, como transcurso 

inevitable de la vida: 

“Invierno fiel…” 

Invierno fiel: júntame las memorias 

de la quietud que pierdo cada día, 

al lado de mi lámpara convoca 

-ángeles inefables- mis fatigas. 

 

El minuto con el minuto asocia 

dando al tiempo una única porfía, 

y el silencio, cargado de coronas, 

fluye –río del alma- en onda viva. 

 

Invierno fiel, devuélveme a los senos 

de la hora recóndita y alegre:  

la de colmar la voluntad de sueños, 

 

mientras toda la sangre se suspende  

y las palabras hechas de resuellos,  

aletean en torno de las sienes. 

 

  Este sereno poema no carga las inquietudes amatorias. Es, más bien, un 

recuento del tiempo transcurrido, si bien reiteramos que la edad del poeta 

no ha llegado a los periodos de madurez propios de esta reflexión 

existencial. De principio, el poema se ubica en la estación invernal, 

propicia a la imagen de la edad acumulada. Y es justamente al invierno al 

que el poeta pide le reúna el recuento de cómo ha sido que va perdiendo, 

con los días, la quietud que le fue propia; y con esto, también pide le 

acerque el cúmulo de sus fatigas, a las que llama, curiosamente, con una 
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metáfora tranquila: “ángeles inefables”. Paralelamente, el sentido del 

tiempo fugitivo pide que transcurra en silencio y que éste fluya -y aquí 

utiliza una segunda metáfora  más bella que la anterior- como “río del 

alma”, es decir, como el suceso que acompaña a la vida, y surge finalmente 

una tercera metáfora, con el significado mismo del existir: “en onda viva”. 

El poema empezó con una petición al invierno fiel, en el primer verso del 

primer cuarteto. Fue una petición para que se le diera el recuento del 

tiempo transcurrido. Ahora, en el primer verso del primer terceto, surge una 

segunda petición del poeta: que lo vuelva a la juventud, la edad alegre en la 

que se acumulan los sueños. Y todo esto lo pide mientras toma conciencia 

de que la vida transcurre inexorable. 

  Otros poemas de corte similar pero de más peso, con el significado que 

les dan los años, escribirá Alfonso Reyes a lo largo de la vida y más reitera-

damente en los últimos de su existencia. Este casi soneto podría caracteri-

zarse por la curiosa contradicción de expresar la carga de la vida desde la 

imagen desprendida de una temprana madurez. 

Entre el cuarto casi soneto y el quinto, intercaló Alfonso Reyes un poema 

a su madre, que podría ser denominado como los anteriores, casi soneto, 

pero es evidente que decidió colocarlo fuera de la serie, con la intención de 

que se le ubique por separado, en atención a la figura de su madre: 

“Madre” 

Vienen y van, me cuentan cómo cambias, 

    pero  me  basta  a  mí  que  permanezcas 

y sienta  yo  como  un  batir  de  alas, 

    voz de tu ausencia o voz de tu presencia. 

 

Ayer, con valerosa confianza, 

    me entregaste a mi propia fortaleza: 

                        Ve en pos de ti- dijiste. Y me alargabas  
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    la daga corta y la breve rodela. 

 

Hombre soy: traigo para tu regazo 

frente con duelo y trabajadas sienes; 

    pero mis brazos son los mismos brazos 

 

    que recogieron tu vejez endeble, 

cuando caíste sobre mí gritando,  

el día de llorar, el día fuerte. 

 

   La madre partió con él al puerto de Veracruz, en 1913, para despedirlo 

al viajar a Europa. Desde entonces, Alfonso Reyes no la ha visto y durante 

esos diez años sólo se ha mantenido  la comunicación epistolar. Los 

viajeros mexicanos que van a Madrid le hablan de ella, le cuentan los 

cambios impuestos por el tiempo (la madre de Reyes tenía en ese año de 

1923, 68 años de edad). En este poema la reconoce como una mujer 

valerosa, capaz de despedir a su hijo sin lloros y asumiendo la fortaleza 

aprendida de su esposo el general Reyes. Una sola frase que Alfonso Reyes 

pone en sus labios la retrata íntegramente: “Ve en pos de ti”, le dijo al 

despedirlo: ve al encuentro de ti mismo, estableciendo en ella la figura de 

la madre espartana que envía al hijo a la lucha entregándole arma y escudo. 

En unas líneas dedicadas a la poesía escrita en 1923, llama también “casi 

soneto” al poema dedicado a la madre. Al pie del poema escribió Reyes: 

“Versión corregida” y en estas líneas que ahora comentamos precisa que  

“ha sido retocado para el tomo X de mis Obras Completas.
52

 Este poema es 

el único que Reyes dedicó a su madre. 

                                           
52

  “3. Sílabas contadas, XIV. El año de 1923”, Historia documental de mis libros, O. C., XXIV, p. 324. 

El poema se publicó por primera vez el año de 1946 en La vega y el soto, sin título y en el Índice del libro 

queda designado el poema con las primeras tres palabras del primer verso.  En esta primera versión el 

primer cuarteto era diferente: “Vienen y van y dícenme que cambias, / pero me basta a mi que perma-

nezcas. / El mismo soy de tus pañales: vaga / tu fragancia de leche en mi conciencia.”  En el segundo 

cuarteto cambian  los dos primeros versos: “¡Oh qué confianza audaz! ¡Con qué confianza / me amarraste 

a mi propia fortaleza!...” Finalmente, otro era el primer verso del segundo terceto: “que apretaron tu 

angustia hasta vencerte,”.La vega y el soto, México, Editora Central, S. A., 1946,  p. 121. 



 

305 

 

El quinto casi soneto es el siguiente: 

“Sobre mi corazón…” 

Sobre mi corazón ternura nueva. 

Ofrecida una vez y otra la llama, 

a poco llanto, a poca lumbre queda, 

como tibieza de la tierra en calma. 

 

Árbol que no conozca enredadera 

tributos frutará, pero sin ansia; 

sin apurar el gusto de la tierra 

ni el paladeo de su sangre escasa. 

 

¡Oh consumida, oh lenta paz que suma  

luz en racimos, aura azul de sombra! 

Juntas las bocas y las manos juntas, 

 

mi pensamiento –cuando no te nombra-, 

será que te derrama en agua muda 

                         ternura igual- sobre mi corazón. 

 

  De los siete casi sonetos, éste es quizá el más cerrado porque no entrega 

fácilmente su significación. Si bien el poema empieza al parecer con una 

manifestación expresa y clara, a medida que avanzamos en la lectura de los 

siguientes versos, esa “ternura nueva” empieza a volverse compleja, pues si 

bien llega en ofrecimiento, tal vez se aleja después y requiere ser llamada; 

pero este llamado es discreto y en cierto modo temperado y se asemeja a la 

tibieza de la tierra. El segundo cuarteto establece en su primer verso que la 

vida solitaria (árbol sin enredadera: sin mujer que ama), si bien produce 

frutos, estos no llevan consigo ni la fuerza de la tierra ni el paladeo del 

líquido vital. Pero si este segundo cuarteto es difícil, el primer terceto que 

le sigue no lo es menos y así el resto del poema. 
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  Este conjunto de poemas de los años 1921, 1922 y 1923, como ya se 

dijo, comparten en su mayoría el clima de confesión amorosa que les es 

común. Quizá sea el momento de citar aquí una reflexión de Alfonso Reyes 

sobre el acto de la creación poética. Estas palabras de Reyes proceden de 

un texto que lleva el título de “Respuestas”. Están escritas recién llegado a 

México, el año de 1924, y el título se explica porque con ellas contestó una 

entrevista que le hizo un periodista de la ciudad de México. Reyes escribe, 

después de referirse al hecho de que dar por terminado un libro, implica 

inevitablemente que con esta culminación se apaga el deseo que impulsó su 

escritura: “Esta ansia inagotable de encontrar sentido a nuestra vida, de 

hacer con la materia fugaz de la conciencia, un ser congruente y objetivo, 

un poema; esta ansia, no bien acabamos una tarea, busca nuevos rumbos y 

aspira hacia la confusa obra de gestación.”
53

 Esta reflexión se refiere, 

entonces, a un nuevo impulso creativo después de satisfecho el anterior. Y 

otra vez se pone en movimiento esa ansia de creación. Pero ahora no se 

refiere Reyes a los libros en general, sino a la creación de un poema y esta 

ansia se dirige ahora a la “materia fugaz de la conciencia”. Esta materia 

puede provenir de una palabra, o de su valor fonético, o de su unión con 

otra; y hay entonces el surgimiento de una palpitación, o de un aleteo que 

impulsa hacia la conversión de eso que fugazmente ronda por la 

conciencia. Y a continuación agrega algo que es necesario integrar ahora a 

lo anterior, porque cuando surge esa ansia de lograr otorgarle un sentido a 

la vida, mediante la realización o el cumplimiento del acto creativo, emerge 

al mismo tiempo algo que perturba la normalidad de la existencia y que 

Alfonso Reyes identifica como algo semejante al impulso amoroso: “Es un 

anhelo –dice Reyes- que se parece tanto al amor. Los físicos demostrarían  

                                           
53

  Alfonso Reyes, “Respuestas”, Simpatías y diferencias, Quinta Serie, Reloj de sol, III, Correo de 

América, O. C., IV, p. 451. 
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fácilmente que, cuando llega el apremio de escribir, hay palpitaciones 

cardiacas semejantes al sobresalto amoroso, e iguales descargas de 

adrenalina en la entraña romántica.”
54

 Quizá no se presenta este fenómeno 

en todos los poetas al momento de surgir el impulso creativo. Es posible 

que sí. En todo caso, esta declaración de Alfonso Reyes nos permite 

afirmar que en él, y al menos en esa época, el acto creador iba acompa-

ñado de esta inquietud y esta descarga de adrenalina. Hay periodos en la 

vida de Alfonso Reyes, si nos basamos en las fechas que colocó al final de 

cada poema,  que este sobresalto era muy frecuente. No así en los años 

1921 y 1922, pues en verdad son pocos los poemas escritos en esos dos 

años. De todas formas, es muy indicativo que cada poema de Alfonso 

Reyes sea antecedido por el impulso creativo descrito por él. Posiblemente 

pudiera afirmarse que este proceso creativo surgiera con mayor fuerza 

cuando el poema o los poemas cuya escritura es requerida   por este 

impulso  de creación, estaban dedicados a expresar algo relacionado con su 

experiencia amorosa y con su vida interior. 

  El último casi soneto, último poema escrito por Alfonso Reyes en 

Madrid, es éste: 

 

“                                    De alondras y de tórtolas” 

 

                                      De alondras y de tórtolas a coro 

                                   días amanecidos y llorados; 

                                   martirio que una sola vez corono 

                                    con siemprevivas para todo el año. 

 

No cumplida promesa, paz con lloro,  

agradecidas prendas de un engaño, 

                                           
54

  Ibidem. 
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orgullo de un silencio valeroso, 

contentamiento de sufrir en vano. 

 

¿Esto diciembre fue y esto es enero? 

¿Esto me quitan y esto me dejaron? 

Te diste y te cobraste, ay hondo sueño; 

    

pero tus manos ágiles sembraron 

plantas para retoños duraderos 

                                      y siemprevivas para todo el año. 

 

     El poema está fechado en Madrid, 1924, y la mención en el primer verso 

del primer terceto permite pensar que fue escrito en enero de ese año. El 

casi soneto es tan oscuro como el anterior, último del año de 1923. Sin 

embargo, algo manifiesta de la situación prevaleciente en la relación 

amorosa que en estos casi sonetos se expresa. Pudiera ser, y esto queda 

como una mera posibilidad de interpretación, que aquí se manifiesta el final 

de dicha relación, una terminación tranquila y sin quebrantos, como 

culminación de una circunstancia vivida y concluida serenamente. Por eso  

es posible que la expresión recogida en el verso final del primer cuarteto 

(“con siemprevivas para todo el año”), referido al poeta, se repite al final 

del poema en el último verso, pero ahora atribuida a ella. Como si después 

de una suma y resta satisfactorias, la solución final del “hondo sueño” fuera 

“orgullo de un silencio valeroso,/ contentamiento de sufrir en vano.” 

Queda aquí comentado esta poesía, que si bien es posterior en tiempo al 

poema dramático del que nos ocuparemos en el capítulo siguiente, nos 

permite culminar conjuntamente toda la obra poética en verso escrita por 

Alfonso Reyes realizada en Madrid, de 1915 a 1924. 

 



 

309 

 

CAPÍTULO VII 

EL ÚLTIMO GRITO DE MI JUVENTUD
1
 

 

 

                                                    Anoche, a las nueve, después de cuatro horas de trabajo  

                                                     continuo acabé la obra [ …] Se llama Ifigenia cruel [ …]. 

         Es el último grito de mi juventud. 

Carta de Alfonso Reyes a José Ma. Chacón y Calvo. 

 

VII. 1. El nacimiento de Ifigenia cruel.  

     El poema  dramático se publicó por primera vez en la Editorial 

Calleja, el año de 1924. Fue escrito un año antes, en 1923. Alfonso 

Reyes entregó los originales a las casa editora antes de abandonar 

Madrid, después de cumplir en esta ciudad diez años de estancia, para 

regresar a México, atendiendo el llamado del gobierno de su país, pues 

se había reintegrado al servicio diplomático como segundo secretario de 

la Legación de México en Madrid el 10 de junio de 1920, y después, el 

21 de enero de 1921 pasó a ser primer secretario, como ya se mencionó 

en el capítulo anterior. Permanecía todavía en la capital mexicana, 

esperando el acuerdo superior sobre su siguiente destino diplomático, 

cuando recibió los primeros ejemplares impresos de su poema dramático. 

La edición incluía, en la parte última del libro, un comentario del propio 

Alfonso Reyes, que se anunciaba en la portada: “Ifigenia cruel, poema 

dramático con un comentario en prosa por Alfonso Reyes”. En esta primera 

edición no se incluyó la “Breve noticia”, dedicada a explicar la 

composición  de  la  obra, que  acompañó al poema (junto con el 

comentario final) a partir de la segunda edición del año de 1945, hecha en 

la ciudad de México, pero en esta ocasión (Ediciones La Cigarra) se 

                                           
1
 Carta de Alfonso Reyes a José Ma. Chacón y Calvo, 1º de diciembre de 1922, Zenaida Gutiérrez-Vega, 

Epistolario Alfonso Reyes-José M. Chacón, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1976, p. 98.  
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informó en nota de pie de página, refiriéndose a la “Breve noticia”: 

“Publicada en francés en la Revue de l’Amérique Latine, París, 1º de 

Febrero de 1926.” Esta noticia –se añadía en la nota de pie de página- fue 

presentada como prólogo a una lectura de la Ifigenia cruel, con intermedios 

de quenas bolivianas, en la casa del escritor Gonzalo Zaldumbide, ministro 

de Ecuador en Francia (París, 12 de diciembre de 1925). 

  El comentario a la Ifigenia cruel, escrito por Alfonso Reyes, comienza 

remontándose al año de 1908, cuando estudiaba  las tres Electras del teatro 

ateniense y empezó a escribir su ensayo de ese nombre, publicado en  su 

primer libro, Cuestiones estéticas (1911): “Por el año de 1908, estudiaba yo 

las ‘Electras’ del teatro ateniense. Era la edad en que hay que suicidarse o 

redimirse, y de la que conservamos para siempre las lágrimas secas en las 

mejillas. Por ventura, el estudio de Grecia se iba convirtiendo en un 

alimento del alma, y ayudaba a pasar la crisis. Aquellas palabras tan lejanas 

se iban acercando e incorporando en objetos de actualidad. Aquellos libros, 

testigos y cómplices de nuestras caricias y violencias, se iban tornando 

confidentes y consejeros. Los coros de la tragedia griega predican la 

sumisión a los dioses, y ésta es la única y definitiva lección ética que se 

extrae del teatro antiguo. Hay quien ha podido aprovechar su consejo.  La 

literatura, pues, se salía de los libros y nutriendo la vida, cumplía sus 

verdaderos fines. Y se operaba un modo de curación, de sutil mayéutica, 

sin la cual fácil fuera haber naufragado en el vórtice de la primera juventud. 

Ignoro si éste es el recto sentido del humanismo. Mi Religio grammatici 

parecerá a muchos demasiado sentimental”
2
 

  Los testimonios que ofrece Alfonso Reyes en este “Comentario” son 

importantes para identificar el proceso de estudio derivado de aquellos años 

                                           
2
  “Comentario a la Ifigenia cruel”, O. C. X, p. 351. 



 

311 

 

juveniles, es decir de lo que él mismo llamó “la afición de Grecia”. Quizá 

nos ocurre a veces que frente a un texto de Alfonso Reyes, por la armonía y 

ritmo obtenidos para expresarlo, como éste, que bien podríamos calificar de 

“moduloso”, nos sentimos prendados por el encanto de la forma otorgada al 

lenguaje y puede ser que se nos quede abandonado algo del significado 

final de lo dicho. Tal efecto puede ocurrir en la exposición que hace 

Alfonso Reyes (y aquí la hemos recogido íntegra en su primer párrafo), 

para referirse a la afición de Grecia en sus años juveniles. Escribe al 

comienzo del “Comentario”, después de afirmar su dedicación al estudio de 

las ‘Electras’ del teatro ateniense, que lo hacía en una edad difícil, tan 

compleja en su condición mutante (Reyes tenía entonces 19 años) que 

podía conducir a la muerte o a la redención. Pero aquellas lecturas de la 

primera juventud llamaban a la vida y en vez de destruirla, le abrían 

caminos insospechados, tanto, que provocaban sollozos en el joven lector y 

el sacudimiento era una impresión imperecedera en la vida. Es decir, iba 

incorporándose al significado de ésta y haciendo posible que fuera más 

llevadera, pues “ayudaba a pasar la crisis”, o sea la de la edad, y el párrafo 

siguiente aclara aún más el sentido de la lectura, pues “Aquellas palabras 

tan lejanas se iban acercando e incorporando en objetos de actualidad.”  

Esta poderosa mutación permitía no sólo el enriquecimiento de la vida sino 

al mismo tiempo hacía posible explicarla y entenderla mejor. Y a 

continuación declara el significado profundo y definitivo de la literatura, 

que incluso nos permite comprender en Alfonso Reyes su vocación y 

entrega a la lectura y a la escritura, haz y envés del proceso literario: “La 

literatura, pues, se salía de los libros y, nutriendo la vida, cumplía sus 

verdaderos fines.” Mantengamos presente esta sentencia que ilumina la 

vida y la obra de Alfonso Reyes. El párrafo concluye con una declaración, 
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igualmente significativa y reveladora de la importancia que estas lecturas 

tuvieron en su formación literaria juvenil y sustentaron su permanente 

interés en la cultura y literatura griegas.
3
          

Cuando se ha alcanzado la comprensión y significado  cultural del 

fenómeno estudiado, se está en posibilidad de expresarlo a nuestro modo, o 

como lo afirma Alfonso Reyes inmediatamente después de escribir el 

párrafo  anterior, “para manejarlo a nuestra guisa.” Se  refiere particular-

mente a su decisión de modificar la actitud del personaje Ifigenia, de 

manera tal que la antigua tragedia se convierta en drama, como veremos 

más adelante.  

  A diferencia de la tragedia griega, donde Ifigenia abandona Táuride y 

regresa  a Micenas, en la obra de Alfonso Reyes Ifigenia decide no regresar 

con Orestes y permanecer entre los tauros como sacerdotisa de la diosa 

Artemisa, interrumpiendo así la maldición de Tántalo. 

Pero en aquellos años iniciales, más que orientados a analizar e 

identificar lo perteneciente a Ifigenia, el interés se enfocaba propiamente a 

los elementos componentes de la tragedia griega. Y al término del primer 

apartado del “Comentario”, declara Alfonso Reyes con toda claridad: 

“Antes de que mi Ifigenia pudiera alentar, había de cerrarse un ciclo de mi 

vida.”
4
 Se refiere, sin duda, a un suceso importante, que significativamente 

se tradujo en una importante  decisión, pues poco después de la acción en la 

que muere su padre, el General Bernardo Reyes, el 9 de febrero de 1913, 

acepta el cargo de segundo secretario en la Legación de México en París, y 

                                           
3
 Ibidem. Si bien, como se explicará más adelante, el estudio de la tragedia griega se realizó sólo en los 

años previos a la muerte de su padre, Alfonso Reyes siguió practicando el estudio de Grecia.  Entre 1949 

y 1959, los diez últimos años de su vida, hay unos 16 libros dedicados a temas y asuntos griegos: 

geografía, historia, religión, mitología, cultura y filosofía, más la parte de la Ilíada que vertió al español. 

Estos trabajos sobre Grecia no interrumpieron la escritura de otros libros.  

 
4
  Ibid, p. 352. 
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abandona su país embarcándose en Veracruz rumbo a Francia. Con este 

viaje se cierra la primera etapa de la vida de Alfonso Reyes. En París 

continuará su obra literaria.  

  Por lo que afirma al inicio del apartado II de su Comentario (“De 

entonces acá no he vuelto a pensar en la tragedia clásica en sí misma…”), 

es claro que su visión e interpretación de la tragedia griega permaneció sin 

modificaciones, después de sus trabajos y reflexiones de los años previos a 

la trágica muerte de su padre, pues al iniciar su año en París y los siguientes 

diez, vividos en Madrid, ya no se ocupó de estudiar la tragedia clásica, 

hasta la etapa final de su permanencia en Madrid, cuando surgirá la  

concepción final del poema dramático. Alfonso Reyes escribió, 

refiriéndose al tiempo anterior a la muerte de su padre, que en sus cuader-

nos de notas quedaron recogidas las divagaciones sobre las Electras, 

Hécuba, Casandra, añadiendo: “…y mañana, sobre Ifigenia.” Es decir, 

después, posteriormente. Y concluye con lo siguiente: “Y estas divaga-

ciones –entonces reposos y bostezos de la atención- se han quedado ahí, 

por los cuadernos de notas, en estado de disjecti membra, esperando que 

tronara el clarín del ángel.” Se refiere obviamente al llamado de la 

creación, o sea el rumbo definitivo que dio a su personaje Ifigenia.      

Durante su etapa madrileña, y ya en los años finales de ésta, Alfonso 

Reyes acostumbraba pasar los veranos en Deva, “la del fácil recuerdo”, y 

como escribió al final de su Comentario:  “En este retiro plácido del verano 

(refiriéndose a Deva, cerca del Cantábrico) -al que agradecemos tantas 

horas de contemplación junto al mar, y el consejo de sus colinas- 

entrecerramos los ojos, para dejar nacer, en redor de la sacerdotisa, a sus 

compañeros necesarios. Poco después el otoño de Madrid, consejero 



 

314 

 

inquieto, tuvo, sin embargo, piedad de nuestras cuartillas comenzadas.”
5
 

Puede concluirse, en consecuencia, que entre el año de 1913 y el de 1923, 

fecha de la escritura de Ifigenia cruel, nada ocurrió sobre el estudio de la 

tragedia griega, gestándose en 1923 el poema dramático y finalmente 

iniciando su redacción en la parte última de ese periodo. No podemos tener 

la certeza del momento preciso en que ocurre esto, pero siguiendo el texto 

de Alfonso Reyes puede afirmarse que se inició en Deva, en el verano de 

1923 y se concluyó en Madrid, en el otoño de ese mismo año. 

VII.2. La afición de Grecia.  

     Muy temprano, el joven Alfonso Reyes se introdujo en el conocimiento 

de la cultura griega. Primero lo hizo en compañía de sus amigos del Ateneo 

de la Juventud, entre los que debe mencionarse a Pedro Henríquez Ureña, 

quien fue su maestro y guía y lo impulsó hacia varios campos del 

conocimiento y del que recibió, hasta la muerte del amigo, consejos e ideas 

sobre libros, autores, estudios y orientaciones, reconociendo Alfonso Reyes 

cómo le dio recomendaciones y sugerencias, y no pocas veces 

señalamientos para acentuar la importancia de avanzar con certeza en los 

caminos de la cultura. Aquella visión de los  valores del bien, la verdad y la 

belleza, de la que Reyes dejó claro testimonio en sus respuestas al 

periodista que lo entrevistó al llegar a México después de once años de 

ausencia,  nos permiten entender aquella actitud de los jóvenes ateneístas 

sobre el pensamiento platónico.
6
 Pero aun después  que se dispersó el grupo 

por circunstancias diversas, las lecturas sobre Grecia  las continuó Alfonso 

Reyes y prácticamente nunca las interrumpió, manteniéndolas hasta su 

muerte. Tanta presencia tuvieron esas lecturas sobre Grecia que en el 

“Comentario a la Ifigenia cruel” que acompañó al poema dramático desde 

                                           
5
 Ibid, p. 359. 

6
 “Respuestas”, Quinta Serie de Simpatías y diferencias, O C., IV, pp. 450-452. 
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su primera edición, Alfonso Reyes llega a decir que la afición de Grecia se 

justificaba  “como el elemento ponderador de la vida”, es decir, esa afición 

le permitía equilibrar la condición de su existencia, y aun podríamos 

agregar, la alimentaba y la enriquecía. Tan próxima fue a su espíritu, que 

llegó a decir: “era como si hubiéramos creado una minúscula Grecia para 

nuestro uso: más o menos fiel al paradigma, pero Grecia siempre y siempre 

nuestra.”
7
 

     Tal familiaridad y compenetración de lo griego, explica cómo Alfonso 

Reyes encontró, en ese largo camino recorrido, acompañado siempre de las 

figuras griegas, con los personajes de los diálogos platónicos, los dioses y 

héroes de la mitología griega con sus significaciones  y simbología, hasta 

encontrar la figura que podría representar,  de manera encubierta, su propia 

historia, es decir, aquel trozo de su existencia donde pudo vivir, como 

experiencia personal, el sentido trágico de la vida. Fue así como Grecia le 

proporcionó la posibilidad de expresar, en el ámbito de la palabra y en la 

estructura misma de la tragedia griega, con toda su carga cosmogónica  y 

su  visión  de lo humano sometido a las poderosas fuerzas del pathos 

griego, donde, como dice Alfonso Reyes, “Aparece, pues, la tragedia 

antigua, como una completa representación del alma en su dinamismo 

pasional: en medio del torbellino de la vida, solemos alzar la cabeza, 

valorar victorias y derrotas, y prorrumpir  en exclamaciones y lamentos, en 

ololygmoi –desahogos líricos, llantos y cantos- como el coro mismo; y de 

esos gritos se mantiene la vida.”
8
 ¿Cómo se cumple esto, si finalmente 

Ifigenia cruel no es una tragedia sino un poema dramático? Esto 

intentaremos explicarlo más adelante. 

                                           
7
  “Comentario a la Ifigenia cruel”, O. C., X, p. 352. 

8
  Ibid, p. 356. 
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Antes de ocuparnos del poema dramático, regresemos a lo que declara 

Alfonso Reyes en el “Comentario a la Ifigenia cruel”. En su inicio, declara 

el autor que en el año de 1908 estudiaba las Electras  del teatro ateniense, 

es decir, cómo este personaje era presentado por Esquilo, Sófocles y 

Eurípides. El  análisis  del citado personaje de la tragedia griega se 

convirtió en un ensayo escrito en ese año de 1908, y la declaración de 

Alfonso Reyes sobre sus estudios dedicados a la tragedia griega se utiliza 

siempre  para  explicar  su dedicación a los temas griegos en aquel 

temprano año de 1908, pero es necesario recordar que aquel ensayo sobre 

el teatro griego no fue el único texto escrito sobre Grecia por nuestro autor, 

pues en aquel mismo año de 1908 publicó en la Revista Moderna un cuento 

titulado “Una aventura de Ulises”, incorporado por el propio Alfonso 

Reyes en  el primer volumen de sus Obras Completas.
9
 En este cuento, 

importa señalar el llamado de Ulises al final de la narración, a la diosa 

Atenea, para que modifique aquello que realizó el dios Hermes cuando lo 

convocó el mismo Ulises para que poblara y fecundara la tierra en que se 

encontró, casi al final de su viaje a Ítaca, pues este dios ignoraba cómo 

hacer hombres con alma, y en el Epílogo del cuento se dice que “Aquella 

ciudad carecía de alma, y sus habitantes también”. Por eso el cuento 

termina con una invocación de Ulises a Atenea: “Acude a la ciudad sin 

alma, oh diosa de los claros ojos que moras  en el corazón de tus 

elegidos.”
10

 Y todavía podemos mencionar dos textos más, incluidos en El 

plano oblicuo: “Diálogo de Aquiles y Helena”, del año de 1910, y “Lucha 

de patronos”, fechado en México, el año de 1913. Estos escritos muestran 

cómo el interés por los temas griegos permaneció en la imaginación y el 

pensamiento de Alfonso Reyes. Todavía en los años cuarenta, en 1941, 

                                           
9
  Obras completas, I, pp. 325-334. 

10
  Ibid, p. 334. 
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empujado por la necesidad de aclarar los orígenes e inicios de la crítica 

literaria, con motivo de sus trabajos por  identificar  lo propio de la crítica y 

lo correspondiente  a la teoría literaria, impartió en El Colegio Nacional un 

curso sobre la crítica en la Edad Ateniense, editado un año después, en 

1942. Largo sería anotar aquí todos los estudios realizados sobre la cultura 

griega, muchos de ellos reunidos en Junta de sombras y más tarde 

alrededor de diez o doce libros que permanecieron inéditos a su muerte y 

pasaron póstumamente a sus Obras Completas. Así la afición de Grecia se 

mantuvo  en la vida de Alfonso Reyes como un esfuerzo nunca 

abandonado, y del que quedó, como testimonio personal de su vida, en su 

obra, el poema dramático Ifigenia cruel. 

VII.3. La tragedia griega.  

   Todo el apartado II del “Comentario a la Ifigenia cruel” está dedicado a 

explicar la estructura, desarrollo y significación de la tragedia griega; para 

entonces ya había leído El origen de la tragedia griega, de Nietzsche. En la 

exposición, Alfonso Reyes utilizó algo de lo escrito en “Las tres Electras 

del teatro ateniense”, en el año de 1908 y publicado años después en 

Cuestiones estéticas, en 1911, pues como lo explicó al comienzo del 

apartado II, nunca más en todo ese tiempo (es decir desde 1908 hasta el año 

en que escribe el “Comentario…”) volvió a ocuparse de la tragedia griega. 

La idea principal expuesta se refiere a cómo la tragedia griega es humana, 

pero “universalmente humana”, es decir, el hombre griego se manifestaba 

en ella como parte de un problema general, compartido o sentido por su 

pertenencia a la especie humana, de tal manera que la tragedia era una 

representación en la que personajes y espectadores compartían el suceder 

de acontecimientos referidos a la condición humana, pero cuya 

significación iba más allá de la mera apariencia, como expresión donde se 
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manifestaban lo apolíneo y lo dionisíaco, las dos fuerzas que en su 

conflicto hacían posible la expresión de lo sublime, más allá de las 

condiciones de la existencia y por ello, más cercanas al encuentro de la 

verdad. Tal condición otorgaba a la tragedia  su rango superior, capaz de 

traspasar lo meramente acontecido del suceder humano, para llevarlo al 

significado supremo. De tal manera que la tragedia griega mostraba cómo 

la sujeción a los dioses hacia posible  que en lo trágico  se mostrara el 

destino  de  lo humano. Tal cercanía de los acontecimientos de la vida con 

esta significación suprema, convertía a la tragedia en revelación de esos 

destinos, y en cierto modo su significación era una forma de expresión 

religiosa donde tenían lugar el desahogo de lo terrible y al mismo tiempo, 

una significación que trasciende lo individual para elevarse hasta lo 

universal. 

     Todos los componentes de la tragedia griega se encaminaban así hacia 

la representación suprema, mientras el espectáculo se integraba en 

movimientos, danzas, parlamentos y diálogos, donde se iba tejiendo la red 

de sucesos en la que se creaba el pathos, la tensión dramática que surgía 

necesariamente entre protagonista, deuteragonista, tritagonista y el coro, 

elemento este último proveniente de los orígenes mismos de la tragedia. Lo 

anterior queda explicado por Alfonso Reyes en este “Comentario…” Frente 

a dichos elementos cabe preguntarse si Ifigenia cruel fue concebida y 

escrita al modo de la tragedia griega. Para responder a esta pregunta es 

necesario que aportemos, finalmente, los componentes que integran la 

tragedia griega. Escribe Alfonso Reyes: “Hasta el mecanismo de las 

antiguas representaciones  favorecía esta concepción cósmica: la tragedia 

se gobernaba  por  una  fórmula simétrica, dentro de la cual el poeta iba 

labrando. Los acontecimientos habían de sucederse en un procedimiento 
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siempre regular: el prólogo de los autores, los paradoi del coro, los 

episodios, los stásima del  coro, y los finales éxodos, todo ello entretejido 

con un ritmo fijo. El coro se movía a compás y en tiempos 

predeterminados. El protagonista  debía tener al deuteragonista a la derecha 

y al tritagonista a la izquierda, y cada uno entraba y salía por cierto lugar 

del proscenio.”
11

 Todos estos elementos conforman una estructura 

compleja, en la que claramente puede verse que la concepción teatral era 

muy distinta a la representación escénica posterior  y sobre todo en la 

ejecución teatral europea practicada después del siglo XVI. A lo anterior 

debe agregarse  algo más: “Los diálogos mismos parecen obedecer a una 

norma: 1) largo parlamento del héroe; 2) comentario rápido del coro; 3) 

amplia respuesta del interlocutor o adversario; 4) rápido comentario del 

coro; 5) charla apresurada, en fin, donde los disputantes se arrebatan la 

palabra y se completan mutuamente las frases, torciéndolas y 

esgrimiéndolas como en el teatro español (stycomithia).”
12

 Esta 

composición se entiende como una integración similar para toda la tragedia 

griega, de modo que a ella debían ceñirse los autores. Esta concepción, 

como es fácil comprender, fue  resultado  de un largo proceso histórico y 

los orígenes no están claramente definidos. Todavía hay que acudir de 

nuevo a Alfonso Reyes para completar su visión: “Todo lo cual hace de la 

tragedia griega una escena de danzas, marchas, discursos equidistantes, en 

que fácilmente se descubre  el ánimo  ritual, el ánimo de superar lo social e 

inmediato para más bien representar un objeto de filosofía religiosa, una 

suerte de misa.”
13

  

                                           
11

  “Comentario…”, O. C., X, p. 353. 
12

  Ibidem. 
13

 Ibid, p. 354. 
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     Es claro que Ifigenia cruel no ofrece todos estos elementos propios de la 

tragedia griega, y para explicarlo basta una sola consideración: no sería 

aceptable recrear en pleno siglo veinte, una forma literaria que respondió, 

veinticinco siglos antes, a otra visión del hombre y el mundo, de modo que 

la tragedia griega es sólo hija de su tiempo y no es posible, ni tampoco 

tendría sentido, reconstruir ahora para la escena aquella visión de la 

conducta humana, como parte de una cultura que le es inevitablemente 

ajena y distante, como además lo explica Alfonso Reyes en el “Comentario 

a la Ifigenia cruel”: “Desde luego que yo no intentaría conservar aquí el 

mecanismo de la tragedia; pero, por lo menos, su abstracción.”
14

 No se 

pretende, entonces, construir una tragedia griega, pero sí acercarse a una 

visión humana donde tuvieran lugar, acontecimientos significativos en otro 

contexto diferente, en este caso, la propia experiencia de Alfonso Reyes,  

en cuyo pasado personal una tragedia familiar influyó de tal modo en su 

vida, que le impuso un derrotero y una conducta para el resto de su 

existencia. Ya en el primer apartado de este capítulo hicimos referencia a la 

trágica muerte del  general Bernardo Reyes, padre de Alfonso Reyes, el 9 

de febrero de 1913. También quedarán mencionados, en un apartado 

posterior de este capítulo, las confesiones que hace el mismo Alfonso 

Reyes en el “Comentario a la Ifigenia cruel”, relacionadas todas con el 

significado que debe otorgarse a este poema dramático. 

     Ahora debemos mencionar una confesión de Alfonso Reyes que 

antecede a las que se comentan en el apartado siguiente de este capítulo, y 

que en cierto modo  las contiene a todas: “La Ifigenia, además, encubre una 

experiencia propia. Usando del escaso don que nos fue concedido –declara 

Alfonso Reyes al final del segundo apartado del “Comentario a la Ifigenia 

                                           
14

 Ibidem. 
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cruel”- “en el compás de nuestras fuerzas, intentamos emanciparnos de la 

angustia que tal experiencia nos dejó, proyectándola sobre el cielo artístico, 

descargándola en un coloquio de sombras.”
15

 

VII.4. El resto de las confesiones de Alfonso Reyes  

           en el “Comentario a la Ifigenia cruel.” 

 

     Antes de concluir las consideraciones sobre el “Comentario…” que se 

acaba de mencionar, para pasar a ocuparnos  del poema dramático, 

preguntémonos por qué éste mereció un comentario especial del propio 

autor. Si atendemos a la circunstancia en que surgen y se publican los 

libros de Alfonso Reyes, puede observarse que Ifigenia cruel es la única 

obra que se publicó, desde su primera edición, acompañada de un 

Comentario escrito por su autor, dedicado a explicar cómo se escribió y 

cómo debe considerarse su contenido.  En efecto, Ifigenia cruel es la única 

pieza, en toda la obra de Alfonso Reyes, que tuvo dicho tratamiento. Ya en 

otra parte de este capítulo se hace mención a que el poema dramático se 

contiene en 33 páginas del volumen X de  las Obras Completas de Alfonso 

Reyes, volumen denominado Constancia poética porque en él se recoge su 

poesía. El “Comentario a la Ifigenia cruel” ocupa nueve páginas del citado 

volumen, es decir un tercio, o casi, de las que corresponden a todo el 

poema. No deja de sorprender esto, pues además de ser el único caso en las 

obras completas de un poema publicado con un Comentario especial, tan 

extenso como un tercio de dicho poema. El citado Comentario se publica 

después del texto principal, y se lee después de que el lector ha concluido 

ya la lectura de Ifigenia cruel. Además, puede observarse que todos los 

verbos contenidos en el citado Comentario, están escritos en tiempo 

                                           
15

  Ibld, p. 354. 
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pasado, lo que permite afirmar que Alfonso Reyes lo escribió después de 

concluir el poema dramático. 

     ¿Qué  se contiene en el “Comentario a la Ifigenia cruel? En primer 

lugar está dividido en cuatro apartados: I. La afición de Grecia. II. Idea 

de la tragedia. III. Función del coro y IV. Ifigenia. Sin embargo, su 

lectura permite concluir que hay algo más que no está mencionado en 

dichos apartados. El primero  nos remite al propio Alfonso Reyes, pues 

la afición de Grecia es la que él tuvo en aquellos primeros años del siglo 

veinte. Todo el apartado está escrito en tono personal, y lo dedica a 

exponer sus intereses y lecturas sobre los temas griegos, pero debe 

entenderse que todo esto es anterior en tiempo a la aparición del 

personaje Ifigenia, cuya presencia en el horizonte personal de Alfonso 

Reyes surgirá después, años más tarde. En este ámbito de carácter 

personal, las lecturas permitieron acercarse a los textos griegos, en 

particular los relacionados con el personaje Electra, que era entonces el 

tema principal de su interés en la búsqueda relacionada con el teatro 

ateniense. En ese año de 1908 el interés de Alfonso Reyes se centraba en 

ese personaje, para entender su tratamiento por los tres trágicos 

principales de la tragedia griega: Esquilo, Sófocles y Eurípides. Todo 

esto, concluye Alfonso Reyes, se quedó recogido en los cuadernos de 

notas de la época, en los que puede apreciarse su curiosidad por otras 

figuras femeninas del teatro griego. Pero como lo precisa Alfonso Reyes 

al cerrar con esta afirmación el primer apartado: “Antes que mi Ifigenia 

pudiera alentar, había de cerrarse un ciclo de mi vida.”
16

  

Esta aclaración nos permite entender que si bien en aquellos años lejanos 

hubo interés en el estudio de los personajes de la tragedia helénica, no 

                                           
16

  “Comentario…”, O. C. X , p. 352. 
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era todavía  el tiempo en  el que se ocuparía del personaje de Ifigenia, 

pues aquellos  años son anteriores al surgimiento de la tragedia familiar, 

es decir, antes de la muerte del general Bernardo Reyes, y sólo hasta 

después de que esto ocurra es que podrá  alentar Ifigenia. Esto es, 

primero deberá concluir un ciclo en la vida de Alfonso Reyes, con la 

trágica muerte de su padre,  y empezar otro, para que surja la necesidad 

de que se manifieste la aparición de la Ifigenia. Pero esto ocurrirá 

muchos años después. Lo que pasa posteriormente al domingo 9 de 

febrero, culminado el sepelio del padre, es que Alfonso Reyes se titula 

de abogado en la Facultad  Nacional de Jurisprudencia y al día siguiente 

parte a Veracruz con su esposa e hijo, acompañado de su madre, para 

embarcarse rumbo a Paris, abandonando el país.  En la  ciudad de París 

se integra como Segundo Secretario en la Legación de México. Al llegar 

a la presidencia de México Venustiano Carranza, cesa a todo el cuerpo 

diplomático y Alfonso Reyes decide pasar a Madrid, donde vivirá los 

siguientes diez años y será en 1923 cuando empiece a escribir la Ifigenia 

cruel. 

Comienza el segundo apartado del “Comentario…” y escribe Alfonso 

Reyes: “De entonces acá no he vuelto a pensar sobre la tragedia griega” 

y utiliza lo escrito sobre ésta en su estudio de “Las tres Electras del 

teatro ateniense”, publicado en Cuestiones estéticas, 1911. Lo anterior  

significa que en los once años de ausencia de su país, Alfonso Reyes no 

volvió a ocuparse de la tragedia griega, pero esto no impide pensar que 

su trabajo sobre los temas griegos pudo haber continuado. La posibilidad 

de que así haya ocurrido, nos permite pensar que el “Comentario…” 

llevaba el propósito de aportar, cuando menos, tres tipos de información: 

la primera, sobre el origen del poema dramático Ifigenia cruel, que 
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procedía de la primera etapa del escritor, es decir, los años previos a la 

salida de México, y consecuentemente, previos a la tragedia familiar del 

9 de febrero. La segunda información es la que se refiere al 

conocimiento que tenía Alfonso Reyes de la naturaleza y proyección  de 

las obras trágicas griegas, conocimiento procedente de los estudios sobre 

Grecia, su cultura y su literatura, empezados en los tiempos del Ateneo 

de la Juventud; y la tercera y última información aclara la relación de la 

Ifigenia cruel con la vida personal de Alfonso Reyes. Sobre esta relación 

del poema dramático y la vida personal de nuestro autor, sólo hemos 

visto hasta ahora su afirmación al concluir el primer apartado de los tres 

del “Comentario…” El resto, irá incorporándose en su momento a esta 

explicación general. Nos detendremos en la primera aportación de 

Alfonso Reyes para la solución del enigma sobre Ifigenia cruel, porque 

en este punto inicial se presenta una aparente contradicción que es 

necesario aclarar. Como ya vimos, la primera aportación de Alfonso 

Reyes nos dice que “Antes de que mi Ifigenia pudiera alentar, había de 

cerrarse un ciclo de mi vida.” Si así es, ¿cómo puede entonces afirmarse 

que el citado poema dramático procede en cierta medida de los estudios 

sobre Grecia que practicó Alfonso Reyes antes de la muerte de su padre? 

La contradicción es sólo aparente, pues si bien efectivamente los 

estudios sobre Grecia se iniciaron en el año de 1908, sólo vino a 

pensarse en la posibilidad de que el personaje Ifigenia participara con su 

actitud en la solución del destino que envolvía a los Tantálidas, cuando 

Alfonso Reyes, en el otoño de 1923, le otorgó a Ifigenia la posibilidad de 

ser redentora de su raza maldecida por los dioses. Esto significa que 

Alfonso Reyes  jugó con la posibilidad de otorgarle a Ifigenia un destino 

distinto, como finalmente ocurre en el poema dramático. Pero esto 
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implicaría que el personaje Ifigenia estuvo vivo en la imaginación de 

Alfonso Reyes, y sólo al final se identificó  la actitud redentora de su 

raza.  

     En el apartado cuarto del “Comentario…” declara Alfonso Reyes: 

“En un principio se nos ocurrió solamente la idea de la pérdida de la 

memoria: la verdadera tragedia de Ifigenia no nos parecía compatible 

con el recuerdo de su vida anterior”
17

 Con una Ifigenia carente de 

memoria, era necesario que Orestes, provocando en ella el conocimiento 

del pasado, vertiera en su alma todo el horror de la certeza.
18

 Sin 

embargo, no estaba todavía resuelto el desarrollo del drama. Reyes 

cuenta a continuación, “cómo la antigua fábula se fue desvistiendo a 

nuestros ojos de sus atavíos inútiles y se redujo a un poema sin 

arqueología, donde pierde todo su valor la historia del rapto de la 

imagen.”
19

 Hasta pudo optar Alfonso Reyes por resolver determinados 

aspectos de forma: pensó, por ejemplo, que la vieja historia, ya 

desprovista de todo lo que llevaba consigo de atuendos innecesarios, se 

resolvería con el uso de “cierta escasez verbal, y en un solo estilo de 

metáforas.”
20

 Sin embargo, seguía sin resolverse el destino de Ifigenia. 

Todavía  Alfonso Reyes declara: “No lo sabíamos aun hace unos cuantos 

años. Un súbito vuelco de la vida vino a descubrirme la verdadera misión 

redentora de la nueva Ifigenia, haciendo que su simbolismo creciera 

solo, como una flor que me hubiera brotado dentro”
21

 Con esta última 

afirmación se aclara definitivamente el destino y el significado total de 

                                           
17

  “Comentario…”, O. C. X, p. 359. 
18

 Ibid, p. 359. 
19

 Ibidem. 
20

 Ibidem. 

 
21

 Ibidem. 
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Ifigenia. ¿Cuál fue este súbito vuelco de la vida? Intentamos explicarlo a 

continuación. 

     En el año de 1921, Alfonso Reyes está ya reincorporado al servicio 

exterior mexicano y el 21 de enero de ese año es ascendido a primer 

secretario de la Legación de México en Madrid. Su amigo José María 

Chacón y Calvo le escribe  desde La Habana, el 10 de noviembre de 

1922 y le comenta que el Encargado de Negocios de México en La 

Habana  “me habló… de tu probable viaje a México”. Alfonso Reyes le 

contesta el 1º de diciembre del mismo año y le dice: “En efecto, tendré 

que ir a México, porque no hay más remedio que irse a examinar de 

lenguas y contabilidad. En rigor, este es un pretexto. Yo comprendo que 

realmente, como tú mismo lo supones, quieren retenerme Genaro 

Estrada, desde Relaciones, por una parte (y el propio Ministro Pani), y, 

por otra, desde Educación Pública Vasconcelos. Pero la cosa tiene que 

tardar, pues aun no hay aquí, no digamos Ministro: ni siquiera secretarios 

que me acompañen en las labores. Estimo que no me iré antes de 

primavera.”
22

 A este acontecimiento debe referirse Reyes cuando 

menciona “Un súbito vuelco de la vida vino a descubrirme la verdadera 

misión redentora de la nueva Ifigenia.” En efecto, cuando él mismo se 

vio en la circunstancia de tener que someterse a un impensado viaje a 

México, comprendió que en el destino de Ifigenia podía identificarse una 

situación semejante, esto es, sujeta al mandato del regreso, enfrentarse a 

esa situación y optar por no regresar. Esta opción posible “vino a 

descubrirme la verdadera misión redentora de la nueva Ifigenia”. Al 

identificar esta posibilidad en la decisión del personaje, se le reveló de 

                                           
22

  Zenaida Gutiérrez-Vega, Epistolario Alfonso Reyes-José M. Chacón, Madrid, Fundación Universitaria 

Española, 1976, pp. 92-93, 98. 
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inmediato a Alfonso Reyes todo su significado: la decisión de no partir 

llevó a la “misión redentora y ésta a la liberación de la maldición de 

Tántalo, de manera que “su simbolismo creciera solo, como una flor que 

me hubiera brotado dentro.” Por esto el Coro, que es afín al protagonista, 

en su penúltima intervención en el poema dramático (pues la última está 

destinada a declarar la posibilidad  humana  de forjar su destino),  se 

dirige a Ifigenia para otorgarle los calificativos que la identifican como 

persona que ha optado por su libertad: 

                                                   Coro 

                             

                            Alta señora cruel y pura: 

                           Compénsate a ti misma, incomparable; 

acaríciate sola, inmaculada;  

                           llora por ti, estéril; 

                           ruborízate y ámate, fructífera; 

                           asústate de ti, músculo y daga; 

                           escoge el nombre que te guste 

y llámate a ti misma como quieras: 

                          ya abriste pausa a los destinos, donde 

                          brinca la fuente de tu libertad.
23

 

 

  Después de haber optado ella misma por su destino, el Coro puede 

llamarla cruel y pura, incomparable, estéril y al mismo tiempo fructífera, 

músculo y daga; y finalmente, la que al comienzo del poema ignoraba su 

nombre, ahora puede llamarse a sí misma como quiera, pues lo que ha 

hecho es escoger por decisión propia su libertad. 

El “súbito vuelco de la vida” debió conducir a una iluminación 

imprevista, algo verdaderamente inesperado; y en efecto, una vez 

encontrada esa imprevista postura de Ifigenia, ésta deja de ser la 

sacrificadora de Artemisa carente de memoria. Ahora es una mujer que 

                                           
23

  Ifigenia cruel, O, C., X, p. 349. 
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supo definir su  vida, destruyendo  por  una parte la maldición de Tántalo, 

redimiéndose a sí misma y a su familia y construyendo por decisión propia 

su destino de mujer. Debió ser una descarga de dimensiones prodigiosas el 

momento en que se produjo la comprensión cabal de la actitud  de  Ifigenia 

y a esa descarga  descomunal debió seguir la calma luminosa del 

significado encontrado, es decir, del simbolismo que acompañó la decisión 

de Ifigenia para convertirse al mismo tiempo en un acto liberador. Así, 

previamente aclarado que antes de alentar la Ifigenia, era necesario 

concluyera  un ciclo en la vida de Alfonso Reyes (su estancia y 

permanencia en España y regreso a México), cobra cabal sentido su 

declaración que antecede a todas las expresadas en el “Comentario…”: “La 

Ifigenia, además, encubre una experiencia propia. Usando del escaso don 

que nos fue concedido, en el compás de nuestras fuerzas, intentamos 

emanciparnos de la angustia que tal experiencia nos dejó, proyectándola 

sobre el cielo artístico, descargándola en un coloquio de sombras.” 

Ahora preguntémonos: ¿Por qué poema dramático y no tragedia? 

Recordemos que en el “Comentario a la Ifigenia cruel”, Alfonso Reyes 

dejó una exposición  sobre la tragedia griega. En ella nos dice: “Los coros 

de la tragedia griega predican  la  sumisión  a  los  dioses y ésta es la única 

y definitiva lección ética que se extrae del teatro antiguo.”
24

 Si el destino 

del o los personajes se cumple fatalmente,  no es posible modificarlo. 

Consecuentemente, para que la Ifigenia cruel, de Alfonso Reyes fuera 

tragedia, el personaje debía haber regresado a Micenas para que se 

cumpliera la maldición de su raza. Sin embargo, el autor le da un giro y 

ofrece una variante a la obra, desoyendo Ifigenia a su hermano Orestes y 

actuando según el dictado de su conciencia. Por lo tanto, no hay aquí 

                                           
24

 “Comentario…”, O. C., X. 351. 
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sumisión a los dioses y se rompe la maldición que pesa sobre los tantálidas. 

Es por esto que Ifigenia cruel es considerada por su autor, poema 

dramático. Sin embargo, algunos aspectos de la tragedia han sido 

considerados en la obra en proceso, de modo que algo de aquella 

grandiosidad trágica esté presente en su desenvolvimiento. Todo el poderío 

significativo de la mitología griega, así como la conducta de sus personajes, 

impulsan a pensar que en esta obra se juzgan los destinos humanos, y que 

para romper ese  destino  debe  haber  un  sufrimiento igualmente 

grandioso de parte de sus principales personajes. Por esto mismo, Alfonso 

Reyes dispuso lo necesario para hacerlos actuar como si fueran los de la 

tragedia. En este sentido, Alfonso Reyes estuvo muy consciente de cómo 

actuaba cada personaje, y por eso se atrevió a afirmar, en la carta 

mencionada anteriormente y dirigida a su amigo cubano Chacón y Calvo, 

informándole que ya había terminado su Ifigenia cruel: “Anoche, a las 

nueve, después  de  cuatro  horas de trabajo continuo, acabé la obra. Y 

ahora sólo me falta lo que nuestro Juan Ramón llama ‘depurarla’. Acaso la 

depuración estará acabada cuando tú vengas. No lo cuentes a nadie: se 

trata, ¡al fin! de mi Ifigenia. Se llama Ifigenia cruel. Está en verso libre, 

libérrimo, de tono incisivo, prosaico; está tallada a hachazos y, más que en 

madera, en roca. No quiero que acaricie, no: salgo todo lleno de rasguños, 

de arañazos de tratar con ella. Es el último grito de mi juventud. De hoy 

más, no tendré ya un aliento de libertad como el que he tenido hasta llegar 

a ella.” Es indudable que Alfonso Reyes se está refiriendo a la forma en 

que está escrita la Ifigenia cruel, pero aquí es claro que algo se muestra de 

la dimensión alcanzada en este poema dramático por sus personajes. No 

hay ni concesiones ni desmayos en el proceso creativo que conduce a 

Ifigenia a su nuevo destino. 
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VII.5.  El poema dramático Ifigenia cruel.  

  Es una obra breve. En el volumen X de las Obras Completas de Alfonso 

Reyes se contiene entre las páginas 317 a 350, es decir, apenas 33 páginas. 

Está escrito en verso libre y hay la presencia de seis personajes, como se 

verá más adelante. Se divide en cinco tiempos y transcurre en Táuride, 

tierra de los tauros, donde se adora a la diosa Artemisa y a donde fue 

trasladada Ifigenia por la misma diosa, desde el altar donde iba a ser 

sacrificada, después de que su padre, el rey Agamemnón aceptó someterla a 

muerte para obtener viento favorable para el traslado de su flota hacia 

Troya, a donde debe partir para rescatar a la bella Helena, esposa de 

Menelao, hermano de Agamemnón, que había sido raptada por Paris, hijo 

del rey de Troya, cautivado por su belleza. La diosa Artemisa salvó de la 

muerte a Ifigenia, al trasladarla a Táuride al momento de caer el cuchillo, 

colocando en su lugar una cierva. Cuando Ifigenia despierta en Táuride, ha 

perdido la memoria y nada recuerda de su pasado. En el poema, llegan a las 

costas de Táuride dos náufragos, Orestes y Pílades. Orestes, hermano de 

Ifigenia, ha dado muerte a su madre, Clitemnestra, por haber asesinado, con 

ayuda de su amante Egisto,  a su esposo Agamemnón, pero todo esto lo 

ignora Ifigenia porque fue ubicada en Táuride por la misma diosa Artemisa 

y además ha perdido la memoria. En el diálogo de los hermanos se produce 

la anagnórisis, o sea el reconocimiento de Ifigenia como hermana de 

Orestes. Devuelta la memoria a Ifigenia, y sabiéndose perteneciente a la 

familia de Agamemnón, se identifica como miembro de la familia castigada 

por la maldición de Tántalo. Ifigenia desdeña la invitación de su hermano 

Orestes porque volver a Micenas significa cumplir la maldición tantálida y 

opta por permanecer en Táuride, como la sacerdotisa y sacrificadora de la 
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diosa Artemisa y Orestes regresa sin ella, rompiéndose así la maldición que 

había sobre la familia de los Atridas. 

  Como ya quedó dicho, el poema dramático está escrito en verso libre y 

un crítico español, E. Gómez de Baquero, quizá fue el primero en ocuparse 

del poema dramático de Alfonso Reyes, quien afirmó que éste “puede 

jactarse de haber hecho poesía griega en castellano.”
25

  “Opté por 

estrangular dentro de mí propio, al discípulo del Modernismo. Suprimí todo 

lo cantarino y melodioso; resequé mis frases  y despulí la piedra. Nadie 

podrá decir que engaño.”
26

  La afirmación de Alfonso Reyes expresa con 

claridad la forma en que escribió Ifigenia cruel. Este procedimiento 

respondió, sin duda, a una manifiesta intención de crear un poema 

dramático donde prevaleciera un procedimiento distinto de hacer poesía, a 

fin de lograr que estuviera más cercano al tema desarrollado, y a la época 

en que ocurre el acontecimiento, de manera que mostrara  en sus versos una 

aspereza acorde con las actitudes asumidas por los personajes. Haber 

escrito Ifigenia cruel en versos rimados y sujetos a una métrica acorde con 

las tradiciones poéticas castellanas, hubiera convertido a este poema 

dramático en otra cosa. Más cercano quizá a la expresión  poética  de las 

formas usuales, pero falto probablemente de toda esta atmósfera arcaica, 

procedente de la antigüedad en que se desenvuelve el poema. Es evidente 

que no es fácil la lectura de un poema así construido, expresado en un 

lenguaje donde no hay suavidad ni revelación de sentimientos concordantes  

con ritmos tranquilos que inclinan a la adhesión y a la significación, 

igualmente cercanas al equilibrio de sus componentes. El poema dramático 

Ifigenia cruel se muestra así en palabras cuya dureza es ya revelación de 

                                           
25

 E. Gómez de Baquero, “La Ifigenia de Reyes”, en “Antiguo y moderno”, Madrid, El Sol. 4 de Febrero 

de 1926. Recogido en Páginas sobre Alfonso Reyes, México, 2ª ed., 1996, El Colegio Nacional, Vol. I, 

Primera parte, p. 93. 
26

  “Comentario a la Ifigenia cruel”, O. C.,X, p. 359. 
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acontecimientos donde la crueldad y el terror anidan en las acciones de la 

sacerdotisa de Artemisa, pues como lo expresa el Coro: 

                       ¿Te dio Artemisa su leche de piedra, 

                           mujer más fuerte que todos los guerreros? 

                           ¡Qué cosa es verte retorcer los brazos 

en el afán de ahogar a un hombre! 

 

Prefieres la víctima iracunda,  

vencida primero y luego abierta, 

  para que Artemisa respire 

la exhalación de sus entrañas. 

  ¡Oh cosa sagrada y feroz! 

Una fuerza que desconoces 

Está anudada en tu entrecejo.
27

 

 

  Así pues, el  poema dramático Ifigenia cruel no es de fácil lectura. En él 

predomina una poesía donde el verso libre da cabida a expresiones duras y 

ásperas en concordancia con el desarrollo del poema dramático. En él 

aparecen seis personajes: Ifigenia, sacrificadora de Artemisa; Orestes, 

náufrago, que después se reconoce como hermano de Ifigenia; Pílades, 

amigo y acompañante de Orestes, que lo sigue en todas las acciones que 

realiza y sólo pronuncia la palabra “No” en toda la obra; Toas, rey de 

Táuride; Pastor, mensajero de noticias; Coro de mujeres de Táuride, más 

gente marinera y pastores, adornados con cuernecillos. No todos los 

personajes tienen la misma importancia y presencia. El pastor es el 

                                           
27

 Ifigenia cruel, O. C., X, pp. 319-320. En este último verso aparece la palabra “entrecejo”, que años 

después  utilizará Alfonso Reyes para referirse a su padre: “¿Dónde hemos hallado el airón de esa barba 

rubia, los ojos zarcos y el ceño poderoso? Las cejas pobladas de hidalgo viejo, la mirada de certero 

aguilucho que cobra sus piezas en el aire. La risa de conciencia sin tacha y la carcajada sin miedo. La bota 

fuerte con el cascabel del acicate, y el repiqueteo del sable en la cadena. Aire entre apolíneo y jupiterino, 

según que la expresión se derrame por la serenidad de la paz o se anude toda en el temido entrecejo. Allí, 

entre los dos ojos; allí donde botó la danza enemiga; allí se encuentran  la poesía y la acción en dosis 

explosivas, desde ahí dispara sus flechas una voluntad que tiene sustancia de canción.” Oración del 9 de 

febrero, (1930), O. C., XXIV, p. 39. La acción en que recibió el sablazo en el entrecejo, en: “6. Las siete 

llagas”, III, Enseña de Occidente, Parentalia, O. C. XXIV, pp. 419-420. Aunque el personaje Ifigenia  

simboliza a Alfonso Reyes, nada impide pensar  que el verso recoge, de alguna manera,  el significado 

que la palabra “entrecejo” adquiere después en el rostro del padre.  
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mensajero que notifica la llegada de los dos náufragos; el rey Toas dialoga 

con Ifigenia y a petición de ésta da la palabra a los náufragos. En estas 

circunstancias, los personajes que conducen la acción de la obra son 

Ifigenia y Orestes, y al Coro le corresponde mostrar las condiciones y 

actitudes de la sacerdotisa de Artemisa. Como lo explica Reyes en su 

“Comentario a la Ifigenia cruel”, el Coro es próximo al protagonista y 

permanece siempre en escena. El Coro –afirma Alfonso Reyes- es el 

embrión de la tragedia y representa, arqueológicamente, las danzas de 

sátiros alucinados. Sus alucinaciones engendran al dios, al héroe, al actor 

trágico. En el Coro se preserva el principio lírico, pues la narración épica 

ha quedado confiada a los mensajeros, y la acción presenta a los 

personajes.”
28

   

Sin embargo, el inicio del poema no es oscuro y deberá acercarse el 

momento de la anagnórisis para que se torne difícil. El primer parlamento 

de Ifigenia, con el que comienza la obra, lo dedica el personaje a 

monologar en su condición ausente de memoria. Su queja solitaria es 

expresión de su desconcierto, pues su existencia no tiene asidero de origen, 

lo cual poseen los demás personajes. Al empezar a hablar, Ifigenia se 

presenta a sí misma, empezando el testimonio de su existencia a los pies de 

la diosa: 

               Ifigenia 
                         que ha perdido la memoria de su vida anterior 

 

Ay de mí, que nazco sin madre 

y ando recelosa de mí, 

                       acechando el ruido de mis plantas 

   por si adivino adónde voy. 

 

  Otros, como senda animada,  

                                           
28

 “Comentario a la  Ifigenia cruel”. O. C. , p. 355. 
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                          caminan de la madre hasta el hijo, 

                      y yo no –suspensa del aire-,  

                      grito que nadie lanzó. 

 

  Porque un día, al despegar mis párpados, 

                     me eché a llorar, sintiendo que vivía;  

                     y comenzó este miedo largo,  

                     este alentar de un animal ajeno 

                     entre un bosque, un templo y el mar. 

 

                         Yo estaba por los pies de la Diosa, 

                          a quien era fuerza adorar 

                         con adoración que sube sola 

                         como una respiración. 

 

                     Y pusiste en mi garganta un temblor, 

                     hinchiendo mis orejas con mis propios clamores; 

                     me llenabas toda poco a poco 

                        -jarro ebrio del propio vino-, 

                    si ya no me hacías llorar 

                    a los empellones de mi sangre. 

 

 De tus anchos ojos de piedra 

 comenzó a bajar el mandato,  

                    que articulaba en mí los goznes rotos, 

                    haciendo del muñeco una amenaza viva. 

 

                     Tu voluntad hormigueaba 

  desde mi cabeza hasta el seno,  

  y colmándome del todo el pecho, 

  se derramaba por mis brazos. 

 

                            Nacía entre mi mano el cuchillo,  

                            y ya soy tu carnicera, oh Diosa. 

                                     

    El Coro, afín al personaje, como lo explica Alfonso Reyes en su 

“Comentario a la Ifigenia cruel”, la reconoce como la sacerdotisa de 

Artemisa, pero las mujeres del Coro también ignoran su procedencia. Ellas 
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tampoco saben dónde aprendió su oficio de sacrificadora y dicen que al 

pretender envolverla compasivas, con “su cólera desnuda”, “nos traspasaste 

con los ojos, / hecha ya nuestra ama”. Así van intercambiandose las 

palabras de Ifigenia y las de las mujeres del Coro, transcurriendo el primer 

tiempo, sumándose cinco intervenciones de Ifigenia y cuatro del Coro.  

El segundo tiempo se inicia con la intervención del Coro, para hacer 

referencia al Pastor que se acerca para informar a Ifigenia que hay 

náufragos en la playa. Ella pregunta: “¿De dónde son?” Y el Pastor 

responde: “Helenos”. Y explica que son dos amigos, uno llamaba Pílades al 

otro, y añade que son “amigos como dos manos trabadas”. Y a la pregunta 

de Ifigenia si los cazaron, el Pastor contesta: “Nuestros y tuyos son. Y de la 

Diosa.” Ifigenia entonces le pregunta qué hacen los pastores en la playa, 

“corriendo tras las olas”, trocando los oficios. El Pastor responde que iban 

a la playa a bañar a las reses, “a la última tarde que se dora.” Los pastores 

son escuchados por los náufragos y uno de ellos, el doncel, 

                              …                 

“… 

y echando espumarajos por la boca, 

a tajos y mordiscos cae sobre las reses, 

gritando: “¡Oh Furias, oh Dragón, 

oh mala hembra que muerta me persigues,  

oh  vergüenza de Micenas de oro,  

oh baño ensangrentado en sangre del esposo.” 

 

   El náufrago, Orestes, hace mención al crimen cometido por 

Clitemnestra, su madre, asesinando a su esposo el rey Agamemnón, y con 

estas pocas palabras  se  introduce  en  la  obra el antecedente que remite a 

la maldición de Tántalo: Clitemnestra matando a su esposo Agamemnón, 

matando Orestes a su propia madre. Con el parlamento del Pastor termina 

el segundo tiempo y comienza el tercero, al entrar a escena Orestes y 
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Pílades, atados y apedreados. Habla entonces Orestes, delirando. Se 

expresa en un casi-soneto, el único que se permitió Reyes en el poema 

dramático: 

|    Orestes 
                                               atado, apedreado, 

                                               delira así: 

 

Cabra de sol y Amaltea de plata 

que, en la última ráfaga, suspiras 

aire de rosas, palabras de liras, 

sueño de sombras que los astros desata; 

 

al viejo Dios leche difusa y grata, 

y, del reflejo mismo en que te miras, 

hacendosa hilandera, porque estiras   

en hebra y copos el vellón  que labras; 

 

tarde, en fin, quieta como impropicia y dura: 

prueba pues, ya que a tanto conspiran mis estrellas, 

a exaltar otra vez mi razón en locura, 

 

       Para que yo, que vivo amamantado en ellas, 

       no sufra el tacto de otra piedra impura 

       sin estallar mil veces en centellas. 

 

  Toma la palabra Ifigenia para dirigirse a los náufragos llamándolos 

tres veces “Helenos”, la primera para interrogarlos por su presencia en 

esas playas; la segunda para hacerles ver que han llegado a una tierra 

donde no tendrán perdón, y la tercera para reclamarles su actitud que 

puso en movimiento la Historia y sus males. Este último es el más 

extenso, y lleva dos indicaciones situadas en el margen derecho de la 

página, la primera para indicar que lo dicho por Ifigenia se refiere a 

Grecia y los bárbaros, y la segunda y al final de la exposición, es una 

mención a los Titanes: 

Ifigenia 
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(Dice, a solas, palabras que apenas se tienen unidas, como el que sale,  

bandeando, del torpor de un sueño; más hay una oscura voluntad que  

atisba –perro fiel- junto a la embriaguez de su dueño) 

 

    Helenos: 

    ¿Qué irritados espíritus tenéis sedientos 

    de sal y aceite que apaciguan hambres del cielo? 

 

    Helenos: la fortuna está en no buscarla, 

    y habéis tentado todos los pasos del mar. 

    No os basta  la ciudad medida a las plantas humanas 

    y, rompiendo los límites del cielo, 

    ¿os sorprende ahora caer en la estrella sin perdón? 

 

    Helenos: forzadores de la virgen del alma: 

    los pueblos estaban sentados, antes de que echarais a andar. 

    Allí comenzó la Historia y el rememorar de los males, 

    donde se olvidó el conjugar 

    un solo horizonte con un solo valle. 

 

    La sabiduría ya  estaba descubierta; 

    los brazos ya estaban cruzados sobre el pecho; 

    los ojos se escrutaban a sí mismos 

    para desanudar  en su revés el mundo; 

    y el índice de piedra 

    sujetaba  en  racimos  el espacio profundo. 

 

    Se apaciguaba, helenos, el gotear del agua eterna; 

    y en el reló dormido del estero 

    lanzasteis la bellota profana. 

 

    Y cedisteis al inmenso engaño 

    partido en diminutas y graciosas mentiras; 

    y con el bien y el mal terribles 

    hicisteis moderadas apariencias 

     para  cebar la codiciosa bestia, 

     oh, falsificadores de lágrimas y risas. 

 

     Os acuso, helenos, os acuso 

     de prolongar con persuasión ilícita 

     este afrentoso duelo, esta interrogación… 
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     Así deis con la frente en las esferas últimas, 

     y os sienta el último fantasma 

     rodar entre  peñascos en  declive, 

     surtiendo  por el pecho maldición de volcanes, 

     ¡oh instrumentos de la cósmica injuria, 

     Oh  borrachos  de todos  los sentidos! 

 

    Orestes responde indignado. Sigue  a continuación una breve 

intervención de Ifigenia y habla de nuevo Orestes y en su exposición se 

percibe el inicio de la anagnórisis, pues al final de su exposición declara 

saber que se encuentra en Táuride y dirigiéndose a Pílades dice: “De 

Artemisa es, Pílades, el templo que venimos buscando, y esta mujer-”. 

Aquí Ifigenia, que empieza a entender los presentimientos  que está 

expresando el náufrago, lo interrumpe bruscamente: 

                                           Ifigenia 

|             -¡Oh calla, por tus enemigos dioses! 

Mira que estás por quebrar la puerta sorda 

donde yo golpeo sin respiración. 

Mira que me doblo con influjos desconocidos, 

juntas en imploración estas manos mías tan ásperas. 

 

Tengo miedo, calla, la Diosa nos oye. 

Ella me implica toda: yo crecí de sus plantas. 

Si tú sabes más, tejedor de palabras 

-pues así adivinas tierras y hombres  

ensartando lo que ignoras con lo que conoces-, 

 

    calla, por tus amuletos; calla, por tus cabellos, 

   en los que reclavo con ansia mis dedos, 

calla, por tu mano derecha; 

calla por tus cejas azules; 

y por ese lunar que hay en tu cuello, 

gemelo –mira- 

gemelo del lunar que hay en mi hombro, 

                              

Calla, porque me aniquila el peso del nombre que espero, 
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oh, vencedor extraño, calla, porque, al fin, no quiero 

saber -oh cobarde seno- quién soy yo. 

. 

   Sigue a continuación la única palabra que pronuncia Pílades, a pregunta 

de Orestes, y finalmente el Coro concluye  el reconocimiento  o 

anagnórisis: 

Dos animales de la misma cría 

no se juntan mejor. Uno conduce. 

y la otra le sigue –antes tan fiera. 

Manda el varón, y al fin es hembra ella. 

 

Pero ¿esas miradas que se hunden 

la una en la otra, como en propio elemento? 

y la gota negra de aquel cuello 

resbala aquí, camino de este seno. 

 

Un mismo arte de naturaleza  

concertó los dos sones de gargantas… 

¡Mil cosas misteriosas nos relatan los viejos, 

y yo, sin serlo, he visto tantas! 

 

   Así termina el apartado tercero y comienza el cuarto, hablando en 

primer término el rey Toas. Su mensaje va dirigido a la sacerdotisa, para 

que actúe, pues “la diosa no perdona”. Entonces Ifigenia se dirige al rey 

para decirle: 

                                             Ifigenia 

Oye la voz de tu sacerdotisa, 

rey de nombre de ave: 

éstos me vencieron sin manos 

y me ataron con la amenaza. 

No los quiere la diosa; traen a cuestas  

el nombre que he perdido. 

 

  El rey Toas, entonces, dice a Ifigenia: “El nombre que tenías lo has 

perdido en el mar.” Ifigenia dice a continuación que éstos (los náufragos) 
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vienen precisamente “del hondón de los mares.” Pero el rey Toas no cede y 

exclama: “Náufragos son, ley igual los condena.” Pero la respuesta de 

Ifigenia es contundente  al decir que esa es “Ley que un hombre trazó y 

otro quebranta”. Le rebate el rey al decirle: “Escrita está en las plantas de 

Artemisa”. Todavía responde Ifigenia: “Que es superior a ella y con los 

pies la pisa.” Cede el rey Toas y le pregunta: “¿Qué pretendes?” Que 

hablen”, dice entonces Ifigenia, y el rey accede: “Hablad, hombres”. Dicho 

esto, termina el apartado cuarto y comienza el quinto y ultimo, que 

comprende un poco menos que la mitad de la obra. Todo el quinto apartado 

se compone de los parlamentos de Orestes e Ifigenia, salvo cuatro breves 

intervenciones del Coro, y una del rey Toas. 

  El primero en hablar es Orestes. Lo hace largamente y empieza con los 

orígenes, colocando el mismo Reyes, en el margen derecho, la palabra 

“Teogonía”. Habla Orestes de Urano y Gea. Cuenta el largo suceso en el 

que “Ya estaba mezclado el crimen en la masa del mundo”. Una historia de 

horrores continúa: Tántalo se hace presente en los Infiernos, aparece Pélope 

y así quedan mencionados Tántalo, Pélope y Atreo; después, Agamemnón 

y a continuación Clitemnestra, junto a Egisto. Y al final de la larga 

narración, Orestes deja el testimonio de su crimen: 

                                                Orestes 

                               … al fin, entre relámpagos de crimen, 

Bajo el furor de Apolo cómplice 

y la tronante cólera del cielo, 

y bajo las legiones espantadas 

y saltonas de Furias, 

el cazador cazó a la madre adúltera. 

¡Oh vino soberano 

Que un día me embriagaste para siempre! 

                      

¡Nunca probara yo de tu delirio, 



 

341 

 

y no me persiguiera 

la indignada caterva de mi madre! 

 

Termina Orestes su relato. Entonces dice  Ifigenia: 

Los nombres  que  pronuncias  irrumpen  por mi  frente 

Y se abren  paso entre tumultos  de  sombra; 

y, por primera vez, mi dorso cede 

con un espanto  conocido. 

 

Me  devuelvo  a un  dolor  que  presentía;  

me reconozco en tu historia de sangre, 

y gime, sin que yo entienda todavía, 

             un grito en mis orejas que dice: “¡Áulide! ¡Áulide!” 

 

El Coro, actuando como lo haría en la tragedia, dice: 

Coro 

                                Asisto a los misterios -y callo. 

   Ifigenia ya recuerda su pasado. En el diálogo siguiente, hablan Ifigenia 

y Orestes e intercambian y declaran  la confirmación de lo explicado: 

 

                                              Ifigenia 

Orestes, soy tu hermana sin remedio, 

y en el torrente de la carne siento 

latir la maldición de Tántalo. 

 

Pero contéstame, pues me castigas 

de envidiar la miseria de las hijas de Táuride 

y desear la vida compartida 

                      -humano pan de donde todos coman-, 

 

¿no me fuera más dulce la sombra en que yacía 

y el destazar continuo de las víctimas? 

¿A qué trajiste el rayo de mi casa 

a la ribera en que estaba yo perdida? 

 

¡Hay hermano de lágrimas, crecido 

entre la palidez y el sobresalto! 
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¡Déjame, al menos, que te mire y palpe, 

Oh desvaída sombra de mi padre! 

 

Entonces interviene el Coro para decir: 

Entran los ojos en los ojos. Andan 

tentándose las manos con las manos. 

Y en la arena la huella de la hermana 

acomoda a la huella del hermano. 

 

  Hay una breve intervención  de  Orestes, y otra del Coro para interrogar 

a la sacerdotisa por qué se empequeñece ante las palabras memoriosas del 

hermano. Habla Ifigenia: 

                                          Ifigenia 

Sí. –Llegamos en el carro: 

Mi madre –porque es mi madre, Orestes-, 

tú, tierno niño que sólo ríe y llora, 

yo, y los presentes  de  mi boda. 

 

Me bajaron en brazos las muchachas de Calcis, 

como a la prometida del nieto de Nereo,                                                                                                                                        

y a ti,  con delicadas manos, 

para no sacudir tu frágil sueño; 

 

que eran asustadizos los caballos,   

y no obedecían a la voz. 

 

Saltamos como terneras sueltas en prado. 

Ignorando las rudezas del campamento,  

yo, corazón nupcial, fiesta hacía de todo. 

Y he visto a los dos Áyaces, amigos de armas; 

y a Protesilao y Palamedes 

que jugaban con unas figurillas; 

y a Diomedes, hecho a lanzar el disco; 

y al portentoso Merión, raza de Ares; 

                                Y al hijo de Laertes, engañoso; 

               y al hermoso Nireo, el más ermoso. 

 

                       A pie, de lejos, disputaba Aquiles 
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                oh sienes mías hechas al dolor- 

                  victorias de carrera a la cuadriga 

                  de Eumelo, que acosaba a los caballos 

                 blancos del yugo,  

                 y a los rojos  manchados que iban a larga rienda. 

 

Así los hermanos, hablando, van recuperando lo ocurrido, como si la 

memoria recuperada fuera signo oportuno de la remembranza. Entonces 

habla Ifigenia, dirigiéndose a Orestes: 

   Ifigenia    
Con sospecha 

: 

                        ¿A qué viniste, dí? 

 

Responde Orestes: 

   En busca tuya.  

Entonces Ifigenia deja oír su voz: 

    Ifigenia 

                                       Recobrando la arrogancia perdida 

 

¿Para que siga hirviendo en mis entrañas  

la culpa de Micenas, y mi leche  

críe dragones y amamante incestos; 

    y salgan maldiciones de mi techo 

resecando los campos de labranza, 

y a mi paso la peste se difunda, 

mueran los toros y se esconda la luna? 

 

                         ¿En busca mía, para que conciba  

                         nuevos horrores mi carne enemiga? 

                         Para que aborten las madres a mi paso, 

                                y para que, al olor de la nieta de Tántalo, 

                                los frutos y las aguas huyan de mi contagio? 

 

   La respuesta de Orestes revela su convicción de que Ifigenia debe 

regresar a Mecenas, a pesar de saber que todo lo dicho por Ifigenia es 

inobjetable: 
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Por el sello que llevas en la frente, 

hija de Agamemnón, ante los tauros 

oye la orden que traigo de Apolo: 

Me seguirás hasta Micenas de oro, 

y volverás  a  la  casera  rueca, 

y cumplirás con dar los brotes nuevos 

a la familia en que naciste hembra. 

Fuerza será  que  complaciente  esposa,  

te alimente en su casa algún príncipe aqueo. 

No se corta la sangre sin mandato divino. 

 

  Ifigenia reduce su respuesta, limitándose a reiterar la imagen que ha 

venido expresando a lo largo del poema: 

Ifigenia 

Huiré de mí propia, 

como yegua acosada que salta de su sombra. 

 

Orestes de nuevo expresa su posición: 

                         Me seguirás, y ceñirás la vida 

                             A que las altas normas te condenan. 

                            Cualquier  dolor  pasado 

                            Es, a los mismos dioses, duro espanto. 

                            ¿Quieres romper con la Necesidad, 

                            Vuelta  contra el  latido  que  llevas en  el vientre? 

                       ¿Y qué harás, insensata, 

                    Para quebrar las sílabas del nombre que padeces? 

 

    Finalmente,  Ifigenia deja oír su decisión. No es un largo discurso, no 

pretende convencer a nadie. Sólo dice lo que es su voluntad: 

                                   Ifigenia 

              ¡Virtud escasa, voluntad escasa! 

              ¡Pajarillo cazado entre palabras! 

              Si la imaginación, henchida de fantasmas, 

No sabrá ya volver del barco en que tú partas, 

la lealtad del cuerpo me retendrá plantada 

a los pies de Artemisa, donde renazco esclava. 
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Robarás una voz, rescatarás un eco;  

un arrepentimiento, no un deseo. 

Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio, 

Estas dos conchas huecas de palabras: ¡No quiero! 

 
Refúgiase en el templo, desapareciendo de la escena. 

. 

   Como puede verse fácilmente, Alfonso Reyes optó aquí por retirar 

cualquier argumentación. Todo está  dicho y prevalece la presencia de las 

palabras de Ifigenia, manifestando categóricamente su decisión. 

Después de esta austera culminación de la escena, el rey Toas tiene todavía 

tres intervenciones para dictar las órdenes necesarias y participa el Coro 

para prodigar denominaciones a Ifigenia, obtenidas por su actitud decidida 

de optar personalmente por la libertad: cruel y pura, incomparable, 

inmaculada, estéril, fructífera, músculo y daga, culminando su parlamento 

diciéndole: 

y llámate a ti misma como quieras: 

ya abriste pausa en los destinos, donde 

brinca la fuente de tu libertad. 

 

Habla el rey Toas,  ordenando  entreguen  a  Orestes  y Pílades lo 

necesario  para  partir: 

Destuerzan la senda los náufragos. 

Dadles, tauros, remos y velas. 

                    Oh mar, tuyo era el mensaje: 

                 guárdalos tú de tus procelas. 

   Finalmente, el poema dramático concluye con una expresión  del Coro: 

 

                        ¡Oh mar que bebiste la tarde 

hasta descubrir las estrellas: 

no lo sabías, y ya sabes 

que los hombres se libran de ellas. 
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  El coro, afin al protagonista, sentencia que la lección derivada de la 

actitud de Ifigenia es que los hombres pueden decidir su destino. 

                      

* 

  El acierto logrado por Alfonso Reyes en Ifigenia cruel radica, al mismo 

tiempo, en  el conjunto  de  elementos componentes del poema dramático. 

En primer lugar la forma,  comprendiendo  en  ésta  no sólo  el verso libre 

sino también la economía de expresión  en  los momentos  determinantes 

de la acción, evitando caer en excesos verbales  que  pretendieran dar  al 

poema su sentido superior, lo cual hubiera significado que dicho sentido  

quedaba sostenido en una expresión  manifiestamente  presente  y  en 

consecuencia, obvia. El autor  optó  por  esa  economía  en  el lenguaje, de 

modo que nunca se perdiera el equilibrio en la revelación de las acciones 

definitorias del poema, para que prevaleciera la contención  como valor 

poético permanente. 

VII.6. El  poema Ifigenia cruel ante la crítica.            

    VII.6.1. Eduardo Gómez de Baquero (1866-1929)  fue el primer 

reseñador y  crítico que se ocupó de Ifigenia cruel, como ya se señaló en 

páginas anteriores, colaborador de El sol, periódico de Madrid. Su crítica se 

publicó el 4 de febrero de 1926, casi dos años después de que se publicara 

el poema dramático en Editorial Calleja. Al inicio del comentario se 

ofrecen unas reflexiones sobre el hábito literario de recrear las obras 

antiguas, es decir, escribirlas de nuevo; así las obras de siglos anteriores 

vuelven a ser creadas por autores de años posteriores. Tal comentario 

surgió en la pluma del crítico, al publicarse en 1924 una obra que 

habiéndose creado por un autor de la talla de Goethe, en el siglo XVIII, 

regresa de nuevo, ahora escrita por un autor latinoamericano que apenas 
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había abandonado Madrid  dos años antes, después de una larga estancia de 

diez años, en la que participó ampliamente en la vida cultural y literaria de 

la capital española, donde desempeñó en los últimos años diversos cargos 

en el servicio diplomático de su país. Gómez de Baquero se refería 

obviamente a Alfonso Reyes, a quien calificaba como “uno de los más 

selectos ingenios que nos ha mandado modernamente Méjico.” El autor 

llamaba a Alfonso Reyes poeta “crítico, erudito”, quien se atrevió a escribir 

“una Ifigenia después de Goethe y sobre todo después de Eurípides. Esta 

obra, afirma el crítico español, “es más que un entretenimiento de 

helenista”.
29

 Lo que más interesa al comentarista es la forma, y si bien 

estima que el autor “no ha conseguido, a mi ver, dominar las 

irregularidades de la forma”, completa su idea afirmando: “pero una rica 

variedad de finos matices hace muy interesantes sus escritos para el goloso 

de la literatura que busca sabores nuevos y esfuerzos de la expresión. La 

forma distante de la bella economía clásica, curiosa de ritmos  nuevos nos 

parece a veces un poco azteca, aunque para el lector atento, dotada de 

hallazgos y de pormenores felices.” 

Pero si bien a esta obra le antecede Ifigenia en Táuride, de Goethe, y 

antes de éste la de Jean Racine, no es una mera copia o repetición de 

cualquiera de ellas, pues fue  concebida  de manera diferente, como se vio 

en el punto anterior. 

   Gómez de Baquero hace una amplia exposición de la tragedia Ifigenia 

según la obra de Eurípides, que critica duramente a los dioses. Se hace 

mención a la anagnórisis y añade Gómez de Baquero: “Otra novedad es 

que Ifigenia no parta de Táuride con Orestes. La expiación penitenciaria, 

                                           
29

 E. Gómez de Baquero, “La Ifigenia de Reyes”, en “Antiguo y Moderno”, Periódico El Sol, Madrid, 4 

de febrero de 1926.  Recogido en Páginas sobre Alfonso Reyes, México, El Colegio Nacional, 2ª. ed., 

1996, Vol. I. Primera  Parte, p. 88. 
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algo pueril, del rapto de la estatua, es reemplazada por el sacrificio 

incruento de Ifigenia que se queda en esa tierra bárbara para que en ella 

acabe el maleficio de la raza.”
30

 Y afirma Gómez de Baquero al final de su 

comentario: “No es que Reyes haya mejorado a Eurípides. Un tal elogio  

sería ridículo. Mas el refundidor moderno de estas grandes obras clásicas 

tiene que suplir con nuevos recursos la parte marchita, puramente 

arqueológica, de aquellas creaciones. El terror de los Antiguos Misterios, 

las Erinias, las luchas de los dioses, el Hado inflexible, son para nosotros 

adornos o curiosidades de museo; son como las mascarillas y las láminas 

de oro que decoran los cadáveres en el panteón de Micenas.” Un elemento 

más en los varios juicios de Gómez de Baquero, se refiere acertadamente a 

la forma verbal de este poema dramático. “Está escrita la Ifigenia de Reyes 

-concluye el crítico- en variedad y podría decirse en anarquía de versos, 

sacrificando con buena elección la melodía y compás de los metros usuales 

a la justa expresión de las imágenes. Con el verso libre, instrumento difícil 

para  la armonía, al que están poco acostumbrados los oídos castellanos, 

pero el más propio para poemas que son reflejo de lo antiguo y piden una 

precisión estatuaria, se mezclan las rimas.” Añade finalmente que “El 

lector habituado a la música acompasada y fácil de la métrica tradicional, 

hallará, acaso, crespos y ásperos estos versos… Una lectura atenta e 

inteligente saboreará bellezas de expresión. Tropos de gran estilo, un como 

espíritu escultórico de la poesía… Reyes puede jactarse –concluye Gómez 

de Baquero- de haber hecho poesía griega en castellano… Este poema 

dramático me parece la más acabada de las producciones del literato 

mejicano, obra en que el poeta y el humanista se dan la mano.”
31

 

                                           
30

  Ibid, p. 91. 
31

  Ibid, p. 93. 
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VII.6.2.  Concha Meléndez.  El segundo comentario y análisis crítico se 

escribió ocho años después que el de Gómez de Baquero, en 1934. 

Apareció en la Revista Bimestre Cubana y lo escribió Concha Meléndez 

(1895-1993). Ésta fue una maestra  de la Universidad de Puerto Rico,
32

 

ensayista, crítica literaria, autora  de una obra extensa. Entre sus trabajos, 

dedicó uno al escritor mexicano y lo tituló “Alfonso Reyes, flechador de 

ondas”.
33

 Es un largo estudio donde se ocupó de varios de sus trabajos, 

entre estos, Ifigenia Cruel. En este ensayo explica cómo Alfonso Reyes se 

alimentó, en su juventud, de la cultura griega. Explica Concha Meléndez: 

“El poema Ifigenia Cruel tiene singular relieve en la evolución artística del 

poeta. Termina un ciclo de su vida; superación del modernismo en arte, 

cifra de una historia cierta. ¿Qué historia?”. Esto se pregunta Concha 

Meléndez y comenta a continuación; “Henríquez Ureña habla también de 

un episodio íntimo velado en el poema. Algunos de sus amigos sabrán el 

misterio. El  no saberlo yo, sube en muchos grados la emoción de cada 

relectura.”
34

 Es curioso que varios lectores de Alfonso Reyes y  que 

además hayan leído el “Comentario a Ifigenia Cruel”,  hayan pasado por 

alto las confesiones del propio Reyes, ya mencionadas aquí anteriormente, 

sobre la historia encubierta en el poema dramático.
35

  

                                           
32

  Concha Meléndez fue la primera mujer en Puerto Rico que obtuvo el grado de doctora en Filosofía y 

Letras.  
33

 Concha Meléndez, “Alfonso Reyes, flechador de ondas”,  La Habana, Revista Bimestre Cubana, Cuba, 

XXXIV, núms. 2-3, septiembre-diciembre de 1934. Recogido en Páginas sobre Alfonso Reyes, México, 

El Colegio Nacional, vol. I, Primera Parte, 1996, 2ª edición, pp. 331-360. 

 
34

 Ibid, p. 335. 
35

  Citemos de nuevo la confesión de Alfonso Reyes: “La Ifigenia, además, encubre una experiencia 

propia. Usando el escaso don que nos fue concedido, en el compás de nuestras fuerzas, intentamos 

emanciparnos de la angustia que tal experiencia nos dejó, proyectándola sobre el cielo artístico, 

descargándola en un coloquio de sombras.” Alfonso Reyes, “Comentario a Ifigenia cruel”, Constancia 

poética, Obras Completas, México, Fondo de Cultura Económica, vol. X, 1959, p.354. 
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Concha Meléndez  se  ocupa de la historia de Ifigenia y cuenta cómo ésta 

fue sujeta al sacrificio por su padre; al momento de descender sobre ella el 

cuchillo de Calcas, la diosa Artemisa la salva transportándola a Táuride, 

donde se convierte en su sacerdotisa y sacrificadora. Añade Concha 

Meléndez: “La variante ideada por Alfonso Reyes satisface la inteligencia 

moderna y posee admirable virtud  estética.” Esta valoración de la crítica 

puertorriqueña nos hace entender la visión que se propone en el poema 

dramático,  como una versión en la que el personaje se libera de su propia 

historia para mostrarse a partir de un cambio radical, en el que se 

transforma  la  historia  original para imponerle un sesgo diferente. Así, 

más adelante la crítica añade: “Si hubiera que definir con una analogía el 

arte de Ifigenia Cruel, habría que decir que es un poema dórico; fuerza de 

líneas y mármoles dentro de una sobriedad extrema. El mismo Alfonso 

Reyes da unas claves estilísticas en un comentario final.” Explica entonces 

todo lo dicho por Alfonso Reyes sobre su manejo de la forma en Ifigenia 

cruel. “Deliberadamente sus verbos son agitados y estallantes, duros los 

adjetivos.”
36

 El último juicio de la escritora crítica  ofrece una visión de 

conjunto del poema dramático: “Descolor, lentitud externa, pobreza de 

sensaciones acústicas, metáforas objetivas, como ayudas sabias en la 

creación de un poema escultórico y fuerte.”
37

  

VII.6.3.  Gabriel Méndez Plancarte. Veintiún años después de la edición 

madrileña de Calleja en 1924, Ifigenia cruel tuvo una segunda edición  el 

año de 1945 en la ciudad de México, en Ediciones La Cigarra (una edición 

de apenas 200 ejemplares). El poema dramático se llevó a la escena. En la 

edición mexicana se agregó, al frente del texto, la “Breve noticia”, de la 

                                           
36

 Concha  Meléndez, “Alfonso Reyes, flechador de ondas”, ibid, p. 337. 
37

  Ibid, p. 340. 
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que ya antes se hizo mención. A partir de esta edición, Gabriel Méndez 

Plancarte (1905-1949), sin duda uno de los más importantes pensadores 

sobre el humanismo en México, escribió un comentario sobre el poema 

dramático.  Gabriel Méndez Plancarte y su hermano Alfonso (1909-1955), 

ambos sacerdotes, se distinguieron, el primero, como estudioso del 

humanismo mexicano, autor de Horacio en México (1939) y también de 

antologías sobre humanistas mexicanos de los siglos XVII y XVIII. Su 

hermano Alfonso fue editor de las Obras Completas de Sor Juana Inés de la 

Cruz, las de Amado Nervo en unión de Francisco González Guerrero y 

también de la obra poética de Salvador Díaz Mirón. Ambos fundaron e 

impulsaron la revista Ábside. En el caso de Gabriel Méndez Plancarte se 

trataba de un estudioso de las letras clásicas latinas y también mexicanas. 

Por todo esto, es pertinente señalar que el juicio de Gabriel Méndez 

Plancarte sobre Ifigenia cruel se sustentaba en un conocimiento profundo y 

amplio de la tragedia griega. En su análisis del poema dramático aclara que 

no ofrecerá una exégesis de Ifigenia cruel, limitándose a señalar “algunos 

de sus mejores aciertos”. Entre otros, pero fundamentalmente, su forma 

poética. En este sentido, merece recordarse “entre las joyas de Ifigenia 

cruel, el magnífico discurso ‘teogónico’ de Orestes, explicada, además, la 

condición de anacronismo que no debe olvidarse, pero donde Alfonso 

Reyes logra entregar “condensada y quintaesenciada” la misión 

civilizadora de Grecia. Méndez Plancarte elogia los hexámetros, “como 

pocos se han escrito en castellano”. En uno de los juicios finales, Gabriel 

Méndez Plancarte afirma: “No me cansaré de repetir que el árbol de nuestra 

cultura, cuatro veces secular, tiene dos raíces vitales: la indígena y la 

hispána, y que a través de la hispana, sube hasta nosotros la savia siempre 

joven de la inmortal cultura grecolatina. Lo grecolatino está entrañado en lo 
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más genuino y hondo de México: Homero, Píndaro, Esquilo, Sófocles, 

Anacreonte, Teócrito, Bión y Mosco, entre los griegos; Horacio, Virgilio, 

Ovidio, Lucrecio, Cátulo, Tíbulo, Persio, Marcial, entre los latinos -y otros 

grandes poetas clásicos- han hablado en español por boca de mexicanos y 

se han incorporado -irrevocablemente- a lo más auténtico y entrañable de la 

cultura mexicana. Quien como Alfonso Reyes se esfuerza por penetrar en 

una de nuestras raíces profundas y hace que la vieja savia helénica siga 

aflorando nuestro ‘ahuehuetl’ autóctono, lejos de ser un descastado, es un 

buen hijo de México.”
38

 

VII.6.4. Ramón Xirau. En 1969, al cumplirse diez años de la muerte de 

Alfonso Reyes, el Fondo de Cultura Económica publicó un volumen en 

homenaje al escritor. En este volumen, el filósofo y ensayista español y 

mexicano, Ramón Xirau (1924), publicó un importante estudio sobre la 

Ifigenia cruel. Se titula “Cinco vías a Ifigenia cruel”, páginas en las que 

ofrece cinco acercamientos para la interpretación y valoración del poema 

dramático de Alfonso Reyes. A continuación intentaremos una visión de 

conjunto de este trabajo: 

1. “De la intención general del poema”. Ramón Xirau afirma de inicio 

que el personaje de Ifigenia merece sin duda el calificativo de 

“protagonista”, porque posee notoriamente una vigorosa presencia en el 

poema dramático, por su espíritu de lucha y porque, a diferencia del 

personaje de Eurípides, el de Reyes asume la actitud de ser libre y también 

autónomo. Es también diferente al de Goethe, por asumir sin participación 

de la diosa Artemisa, su propio destino. Pero también porque en el poema 

de Reyes la anagnórisis a la que conduce Orestes a Ifigenia, no es 
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únicamente el reconocimiento de los dos hermanos, sino también porque es 

una revelación del triunfo de la inteligencia sobre la barbarie, “de la luz 

contra las tinieblas primitivas, del cosmos sobre el caos.” Concluye Xirau 

este punto afirmando: “Ifigenia cruel: de los orígenes a la memoria, de la 

memoria a la decisión voluntaria y lúcida, de la decisión y la lucidez a la 

libertad.”
39

 

2). “De la significación del tiempo real y mítico que manifiestan en esta 

Ifigenia la memoria y el olvido.” En este poema dramático el olvido viene a 

significar “un aspecto de la condición humana: el de la no-conciencia, el de 

la no-responsabilidad, el de los actos mecánicos que Ifigenia ha realizado, 

por sólo obedecer a Artemisa… en un pasado que suponemos conocido: el 

de los sacrificios primitivos. Así el olvido de Ifigenia es un olvido 

metafísico: un no querer recordar que fatalmente le ha impuesto la 

fatalidad… La Ifigenia sin memoria que descubrió Alfonso Reyes –la 

Ifigenia de la primera parte del poema- es la Ifigenia esclava,  la Ifigenia de 

piedra, la que no puede ni acaso quiere recordar ‘a la casera rueca’, los 

‘brotes nuevos’, ‘la familia en que naciste hembra’. ¿Qué es un tiempo 

‘olvidado’? No es, en caso alguno, un tiempo que no existe. Es un tiempo 

que no existe para quien no quiere recordarlo; es un tiempo sombra; es, 

para Ifigenia, un tiempo del cual hay que huir (dice Ifigenia, cuando 

empieza a aflorar el recuerdo: ‘Huiré de mí propia, como yegua acosada 

que salta de su sombra’) precisamente porque es un tiempo peligroso: el de 

los orígenes, el de las mescolanzas mágicas de los orígenes. Pero Ifigenia, 

la Ifigenia que asumirá al final de la obra su propio destino por ella creado, 
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no podrá desear la huída sino la confrontación; no podrá desear saltar de su 

sombra sino asumirla no por olvidada sino precisamente por recordada.”
40

 

3) “Del significado de lo sagrado que nos revelan tanto la protagonista 

como la diosa al mismo tiempo protectora y esclavizadora.” A partir de la 

obra de Rudolf Otto, Lo sagrado (Ramón Xirau rechaza la traducción de 

“lo santo”, donde este autor afirma que “el objeto de la experiencia 

religiosa es lo ‘numinoso’, explica que en el poema de Reyes, Ifigenia es 

“poseída y ‘fascinada’.” De modo que Ifigenia no sabe quién la posee, 

Artemisa, el mito o la historia. Pero finalmente asume el rechazo y decide 

permanecer en Táuride. 

4). “De la presencia de la ‘otredad’ en este personaje primero 

inconscientemente desdoblado y finalmente dueño de sí.” En este punto es 

donde Ramón Xirau afirma que “Ifigenia cruel es la historia de una 

liberación.” Y la forma en que Ifigenia recobrará su identidad, será 

entrando en el mundo de los hombres vivos. “Por esto, Ifigenia ha ‘liberado 

a su raza’. Al hacerlo, se ha liberado a sí misma.”
41

 

5). “De la crueldad de Ifigenia”; en efecto, ¿por qué es ‘cruel’ esta cruel 

Ifigenia?” Ramón  Xirau  responde: “es cruel porque “fascinadamente, 

llega a ser el doble de la diosa”. Pero también es cruel porque “cruelmente 

tiene que acabar con su mala sombra para asumirla sin huir de ella y 

reafirmarse luz de sí misma.”
42

 

VII.6.5. Sigmund  J. Méndez Bañuelos. Pasaron muchos años, cuarenta 

para ser exactos, desde la publicación del trabajo de Ramón Xirau  incluido 

en el volumen del Fondo de Cultura Económica, conmemorativo de los 

diez años del fallecimiento de Alfonso Reyes. El año de 2009 se publicó en 
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Italia un estudio, extenso y preciso, sobre el valor y significación del 

poema dramático Ifigenia cruel. Su autor es Sigmund  J. Méndez Bañuelos, 

profesor de la Universidad de Salamanca.
43

 La revista en la que apareció 

está dedicada a la publicación de trabajos sobre literatura hispánica y el 

número en el que apareció recoge trabajos y artículos sobre “Grecia antigua 

en la literatura hispánica”. Sigmund Méndez obtuvo su licenciatura y 

doctorado en Letras Españolas en la Universidad Nacional Autónoma de 

México. Su trabajo sorprende por la profundidad de la visión de conjunto 

que ofrece de los estudios clásicos y la ubicación que otorga en ellos al 

poema dramático Ifigenia cruel, de Alfonso Reyes.  

Comienza el estudio de Méndez otorgando  y reconociendo el valor de la 

obra de Alfonso Reyes en la literatura escrita en lengua española, 

mostrando a lo largo del estudio un manejo exhaustivo de la bibliografía 

directa e indirecta de Alfonso Reyes, identificando los valores y 

significación de su obra literaria.  Sigmund Méndez  señala  las carencias 

de estudios referidos a la cultura griega en la España de los Siglos de Oro, 

problema que se extiende a la América Hispánica, destacando la figura del 

polígrafo Alfonso Reyes, quien “encarnó en Hispanoamérica el añejo ideal 

del humanista.”
44

 El autor  señala  el interés temprano de Alfonso Reyes en 

los estudios sobre Grecia, afirmando el  indudable valor de su trabajo 

inicial publicado en su primer libro, Cuestiones estéticas: “Las tres Electras 

del teatro ateniense”, declarando que en la visión moderna de Ifigenia, de 

Alfonso Reyes, la anamnesis conduce a oponer “lo individual a lo colectivo  

y la libertad a la fatalidad.”
45

 A partir de la identificación de la obra como 
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una “alegoría moral”, que hace el mismo Alfonso Reyes, Sigmund Méndez 

precisa la  importancia que tiene en la obra la “dialéctica de las 

civilizaciones”, a partir de la confrontación de Ifigenia y Orestes, 

previamente a la anagnórisis de los hermanos. En este diálogo Orestes 

defiende la actuación del mundo helénico, mientras que Ifigenia, todavía 

envuelta en el misterio de la pérdida del conocimiento de sí misma, 

ignorando su origen y procedencia, se vuelve portavoz de los bárbaros 

(manejando el anacronismo utilizado por Reyes), acusando a los griegos de 

falsificadores, mediante el uso de “diminutas y graciosas mentiras”, “y con 

el bien y el mal terribles / hicisteis moderadas apariencias”. Pero además, la 

“paradójica vesania racionalista, constituye el peligro también denunciado 

por Ifigenia cruel; el paulatino olvido de los poderes y los peligros de lo 

inconsciente constituye la gran hamartía trágica de la civilización 

helenística.” Y todavía el comentarista añade: “Ifigenia quiere enfrentar a 

Orestes con esta anagnórisis cultural –Orestes mismo representa como  

matricida, ‘la mayor barbarie’- pero, en el complejo juego de espejos que  

la trama construye, se reproduce  su propia agnición; ella misma es una 

griega y una imagen de Grecia olvidada de sí misma. Al volverse 

consciente de sí, escoge el summum de los dones y los riesgos humanos 

enseñados por su nación: su libertad.”
46

 Y a continuación, Sigmund 

Méndez hace mención al problema de valoración del humanismo griego al 

desentenderse de la amenaza del inconsciente  en  el contexto de lo 

racional, que no ignoró Alfonso Reyes. Méndez recoge un texto del propio  

autor, proveniente de su ensayo “Las agonías de la razón”, que forma parte 

de su libro La afición de Grecia: “La obra de Apolo consistió en 

domesticar a Dioniso, que por sí sólo hubiera arrastrado a Grecia  en un 
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torbellino de locura. No. Los griegos no ignoraban  la  inseguridad del 

suelo  que  pisamos.  Algún  día  consagraremos  a este tema la atención 

que merece. Entonces procuraremos rectificar la falsificación insensible 

que los humanistas ‘ortodoxos’ han venido haciendo de Grecia.”
47

 

  El enfrentamiento entre bárbaros y helenos se refleja además –explica 

Méndez- en la dualidad del arcaísmo y el refinamiento, de modo que el 

poema dramático puede verse también como una reacción a la Grecia 

afrancesada del Modernismo. 

   La segunda parte integrante de la explicación del poema dramático 

como “alegoría moral”, se refiere al “enigma personal” contenido en el 

poema dramático. Esta referencia personal la explica Alfonso Reyes en su 

“Comentario a la Ifigenia cruel”. También se han ocupado de explicarlo 

varios comentaristas,  entre ellos Emir Rodríguez Monegal, Adolfo 

Caicedo Palacios y Octavio Paz, entre otros. Después de expresar 

categóricamente Ifigenia su negativa a regresar con Orestes, estima 

Sigmund Méndez que quizá esta negación  es la contraparte de la 

luminosidad griega que se proyecta en el alma moderna. El rompimiento  

del destino sangriento de la estirpe de Ifigenia. Es manifestación que se 

logra en la realización misma de la obra. Es en ella donde se cumple la 

liberación de las sombras trágicas. En el poema se cumple cabalmente “el 

mandato del antiguo ritual helénico: dar de beber sangre –la propia- a los 

espectros para que estos vuelvan a proferir palabras verídicas o  nos 
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perturben con sus no menos elocuentes silencios.”
48

 Y concluye Sigmund 

Méndez: “A través de Ifigenia ‘barbarizada’ y extrañada de la voz de su 

estirpe, el helenismo se niega parcialmente, afirmando a un mismo tiempo 

la médula de su idealidad, la libertad […] como don superior del arte y la 

civilización que concibió esas ideas y esos símbolos que resurgen 

cíclicamente en la conciencia y la fantasía de los hombres.”
49

 

La lista de estudios críticos  sobre  Ifigenia  cruel  es obviamente  más 

extensa. Sería imposible recogerlos todos y comentarlos. Sirvan estas cinco 

expresiones de la crítica literaria aplicada a interpretar y valorar el poema 

dramático de Alfonso Reyes. En los cinco trabajos aquí considerados se 

abarca un tiempo de más de ocho décadas, desde el momento en que, 

prácticamente, apareció la primera edición del poema dramático (1926), 

hasta la primera década del siglo XXI, manifestación del interés por el  

estudio de esta singular obra de Alfonso Reyes, y además como testimonio 

de que no ha decaído a lo largo de los  años. 

VII.7. Visión y valoración del poema dramático. 

Cuando Alfonso  Reyes concluyó Ifigenia cruel se sintió satisfecho con 

la obra escrita, como lo testimonia la carta dirigida a su amigo cubano  José 

María Chacón y Calvo. Había  logrado  plenamente  la intención que lo 

llevó a su escritura. No sólo  había  podido  establecer en la protagonista 

del poema, el perfil necesario para que el personaje asumiera su propósito 

liberador frente a la maldición familiar, por cuyo sometimiento los Atridas 

estaban condenados a  padecer un destino de crueldad y muertes al paso de 

las generaciones, sino además había sabido encontrar la forma adecuada  

para distanciar su poema dramático  de la expresión tradicional de la poesía 
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castellana de su tiempo. Ambos aciertos se complementaban además para 

identificar la obra como una creación singular y ajena en todos sentidos a 

los antecedentes literarios correspondientes al personaje trágico. Ifigenia 

cruel en nada era semejante, ni a la tragedia griega, como tampoco al 

personaje presente en las obras en lengua alemana y francesa en las que 

resurgía Ifigenia con el mismo destino, como se mostaba en la antigüedad. 

Pues la Ifigenia de Alfonso Reyes, como veremos a continuación, era 

también trágica, pero sin depender esta condición trágica de la sujeción 

fatal al destino impuesto por los dioses. 

     En este sentido, el poema dramático Ifigenia cruel, de Alfonso Reyes, 

emerge solitario y altivo en la segunda década del siglo veinte, con 

capacidad propia derivada tanto del lenguaje  mismo con que fue creada, 

como también de la original concepción que el autor supo imponerle para 

convertirse en una figura femenina, en cuya fuerza dramática se revela la 

dimensión humana de la expresión de la libertad. Esta identificación de 

Ifigenia con la voluntad y la decisión para alcanzar por sí misma la 

representación de la libertad, permite que el poema dramático se identifique 

como un testimonio austero y poderoso en la dramaturgia 

hispanoamericana del siglo veinte. Y además, todo esto concebido como 

una tragedia; es decir, es un poema dramático en tanto se desliga 

radicalmente de la concepción original de la antigua tragedia  griega. Pero 

el autor  quiso  otorgarle  un ámbito acorde con la estructura de dicha 

tragedia, pues en Ifigenia cruel prevalece el Coro, que actúa siempre al 

lado de la protagonista, como si la obra misma respondiera a las exigencias 

de la tragedia antigua, y  además porque hay personajes, como Orestes, que 

asume siempre una actitud acorde con la tragedia misma. Hasta                                                  

la misma Ifigenia alcanza siempre un perfil trágico, similar al de los 



 

360 

 

personajes trágicos griegos, y en su etapa final rompe definitivamente con 

la visión clásica de la tragedia griega, para tomar otra actitud diferente, 

pero siempre trágica, aunque desde una concepción distinta, como ahora 

veremos. 

     De acuerdo con lo anterior Ifigenia cruel es una obra dramática en 

un escenario trágico desligado totalmente de la concepción griega 

antigua. En conclusión, podría decirse que Ifigenia cruel propone una 

visión moderna de la tragedia. Desprendida totalmente de la 

concepción trágica antigua, el poema dramático propone una 

concepción moderna de la tragedia, pues la protagonista opta, por 

decisión personal, su propio destino, liberándose así de la maldición 

tantálida al ejercer su libertad. Como dice Alfonso Reyes, se despojó a 

la obra de toda la arqueología procedente del pasado, adoptando 

Ifigenia el ejercicio más alto de la condición humana que es la 

libertad. Este nuevo derrotero del personaje clásico propone una 

visión diferente de los problemas humanos,  pero exigía el 

establecimiento de una actitud fuerte y poderosa en la protagonista. 

Como dice Alfonso Reyes en su “Comentario a la Ifigenia cruel”, 

refiriéndose primero a la acción establecida en la tragedia griega: “No 

admite nuestra inteligencia estos medios de salvación [el robo de la 

estatuilla de Artemisa para huir de  Táuride  con Ifigenia]. Creemos 

que una maldición no se redime sino con el choque de otra fatalidad. 

Cargamos a Ifigenia de un dios tan rudo y tan altivo, que en ella 

rematará el daño de la raza, como una flecha que rebota contra un 

escudo.”
50

  Esta afirmación es precisamente la dimensión alcanzada 

por la decisión de Ifigenia. Por esto hemos afirmado que la 
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protagonista decide por sí misma su destino: no regresar a su casa 

cargando consigo la maldición de Tántalo, sino permanecer en 

Táuride como sacerdotisa de la diosa. Por eso el calificativo de 

“cruel” que se impone a sí misma. Esta fatalidad, como dice Alfonso 

Reyes, tiene un rango superior y es capaz de destruir la maldición 

familiar. Al optar por su propia decisión, Ifigenia establece ella misma 

su destino. 

     Por esto Ifigenia cruel no es una tragedia griega sino un poema 

dramático y la protagonista posee un perfil trágico desde un punto de 

vista moderno.  

     De acuerdo con esta solución  impuesta a un personaje que viene 

de la Antigüedad clásica, se puede afirmar que Ifigenia cruel es un 

drama moderno. Y como está concebido de modo que los sucesos se 

desenvuelvan entre elementos de la tragedia griega, el Coro, que de 

acuerdo a ésta es afin a la protagonista, concluye el poema dramático 

con cuatro versos categóricos y definitorios del significado total del 

poema dramático: 

    ¡Oh mar que bebiste la tarde 

        Hasta descubrir las estrellas: 

    No lo sabías, y ya sabes 

    que los hombres se libran de ellas. 

 

     En estos versos finales del Coro, las estrellas representan el destino 

humano; y el mar, en su inmensidad, es el interlocutor al que se dirige 

el Coro. El mar, como si fuera simbólicamente la vida, la vida humana 

que con la actitud de Ifigenia, entiende que los hombres son capaces 

de construir, de decidir su propio destino. Este es, finalmente, el 

significado que establece el poema dramático Ifigenia cruel. 
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Capítulo VIII 

EL REGRESO A MÉXICO: POESÍA DE LA  

RECONCILIACIÓN Y NUEVA CREATIVIDAD POÉTICA 

 

 
Honda tasa de vino tibio y blando 

baña en piedades la naturaleza. 

“Honda tasa de vino…” 
 
” 

VIII.1. El regreso a México. 

Alfonso Reyes salió de Madrid, rumbo a Santander, para embarcar hacia 

Veracruz, la tarde del 17 de abril de 1924. Ha pasado un poco más de año y 

medio desde aquel primero de diciembre de 1922 en que le confirmó a su 

amigo José María Chacón y Calvo, en carta de esa fecha, que 

efectivamente debe viajar a México para cumplir procedimientos 

establecidos para el personal diplomático. En esa misma carta, Alfonso 

Reyes estimó que su partida podría ser en la primavera del año siguiente 

(1923),  aunque todavía se demoraría un año más. En Santander, Alfonso 

Reyes se despide de amigos españoles y concede una entrevista al 

periódico La Región. El día 14 de ese mismo mes  se embarca con su 

esposa  e hijo en el “Cristóbal Colón”. La travesía, incluyendo la llegada, 

desembarco en la isla de Cuba y permanencia en La Habana, fue de 18 

días, llegando a Veracruz el 7 de mayo. En la ciudad de Veracruz fue 

entrevistado por  la prensa  local y salió en tren a la ciudad de México, 

llegando al día siguiente, 8 de mayo. 

Han pasado casi once años de su partida a París y ahora el escritor va a 

cumplir 35 el próximo 17 de ese mes de mayo. Sin duda, el que llega a 

México después de una tan larga ausencia, es otro muy distinto del que se 
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embarcó hace años rumbo a Europa. Ha cambiado su visión de la vida, trae 

consigo la experiencia acumulada en años de trabajo, penalidades y 

alegrías. Se ha enriquecido con la estancia en varios países y ciudades 

europeos, confrontando diferentes maneras de vivir e interpretar el mundo. 

Han  quedado atrás los años de la primera juventud y llega, para decirlo con 

palabras de su poesía: “frente  con  duelo  y fatigadas sienes”.
1
 La vida le 

ha dado decepciones, problemas, triunfos y satisfacciones. Ha 

experimentado estrechez económica y logrado después condiciones 

estables y equilibradas, sin abandonar nunca el ejercicio de su vocación 

literaria, mantenida  todos estos  años  como  actividad primordial, 

sostenida siempre  como tarea  capaz  de  otorgar  a  su  vida la 

significación y el sentido fundamental  del  suceder humano, si bien esta 

vocación temprana  se   reveló claramente desde sus años juveniles, se puso 

a prueba en sus años difíciles de París y Madrid, manteniéndola siempre 

como  el sentido conductor  de  su  existencia. Tal perseverancia, reiterada  

a lo largo de toda la vida, permite asegurar que el regreso de Alfonso Reyes 

a México estuvo marcado por la convicción de que los años de su vida, 

encaminados en la certeza de su destino de escritor, eran demostración del 

logro obtenido, de la meta alcanzada. Es posible que el ejercicio de la 

vocación exigiera  en su momento, y después de la tragedia familiar del 9 

de febrero de 1913, liberar todo tipo de ataduras y despejar el camino de 

cualquier  obstáculo para ser cabalmente  lo  que  requería  su existencia. El 

hecho  de  ser  despojado de su condición de miembro del servicio exterior 

mexicano como segundo secretario de la Legación de México en París, 

cuando  al  año  de cumplir  esta  tarea, Venustiano  Carranza  cesó  en 

masa  a  todo  el  cuerpo  diplomático mexicano,  él no optó por regresar a 

                                           
1
 “Madre”, O. C., X, p. 103. 
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su país, sino que  decidió pasar  a  España  para  mantener  su propósito de 

dedicarse a escribir, deja  manifiesta  su  intención de ejercer su vocación. 

Esto explica, también, el hecho de que al ser entrevistado por un reportero 

del periódico El Universal al llegar a México, después de once años de 

ausencia,  aceptara la entrevista pero bajo la modalidad de la escritura, es 

decir, recibir por escrito las preguntas del periodista y contestarlas  en la 

misma forma, incorporándolas después a la Quinta Serie de Simpatías y 

diferencias. Es distinto  responder una pregunta después de escucharla. 

Recibirla  por  escrito  da  ocasión de reflexionar la respuesta.  

Seguramente  fue  su  intuición,  pues  quizá  conoció las preguntas al ser 

abordado por el periodista. Él pretendía, sin duda, no improvisar las 

respuestas, otorgándolas con certeza y con la seguridad de no dejar fuera 

nada importante. La extensión de algunas respuestas es testimonio de la 

importancia que dio Alfonso Reyes a la oportunidad  que se le brindaba de 

explicarse  ante  sus  compatriotas, y  hasta puede pensarse que en sus 

respuestas dio algo más de lo que se preguntaba. El texto entregado 

entonces  a  El Universal y más tarde  incorporado  al  último volumen de 

la  obra citada, es el testimonio cabal de que Alfonso Reyes tenía  una idea  

clara  de su  actividad  como  escritor,  según lo demostraban los muchos 

libros publicados en Madrid, entre 1914 y 1924, y además la convicción  

que tenía (expresada en esa entrevista) del ejercicio de escribir, su 

significado y valor. 

El segundo aspecto que merece citarse ahora, en relación a esa 

convicción personal de Alfonso Reyes  sobre  su  condición de escritor, es 

el inicio en la ciudad de México, poco después de llegar de España, de un 

diario personal, que mantuvo sin interrupción todo el resto de su vida, 

como veremos a continuación. Esto no significa, de ninguna manera, que 
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antes de este viaje no tuviera Alfonso Reyes esa convicción de su 

condición de escritor. Nos referimos al regreso a México como una 

resultante del rumbo que había tomado  su  vida en esos años madrileños, 

en los que  se cumplió  cabalmente  el destino de su vocación. Significaba, 

en cierto modo, que la realización de ese destino le permitía, ahora sí, 

regresar a su país como un derecho adquirido con su trabajo literario. Si se 

analiza con cuidado el citado texto de “Respuestas”, desde el punto de vista 

del escritor que regresa a su patria, podría verse con claridad que el que 

escribe estas respuestas es alguien que se identifica, ya, como un escritor en 

el pleno ejercicio de su función como tal. En el texto que comentamos nos 

deja Alfonso Reyes su propia visión de ese oficio. 

En 1939, Alfonso Reyes escribió en “El reverso de un libro”: “En Las 

vísperas de España, como en el Reloj de sol (Madrid, 1926), hay muchos 

lugares que tienen carácter de memorias sobre mi época española. Por 

desgracia en aquellos años no llevaba yo un diario, que bien hubiera valido 

la pena por todo lo que me tocó ver y oír. De aquí que, en el afán de no 

olvidarlo,  siempre ando queriendo reconstruirlo.”
2
 Otra referencia a su 

diario es de época posterior (1955), se encuentra en un texto titulado “De 

mi vida y mi obra”, donde escribe: “”Regreso a México el 7 de mayo de 

1924. Diez días después cumplí 35 años. Dos meses después comencé un 

diario en forma, escueto y reducido a datos sobre mi vida y mi trabajo, casi 

sin emociones ni ideas. Estimo que me servirá solamente como cantera 

para  las  memorias  futuras. .”
3
 En la primera mención del diario se queja 

de no haberlo llevado en sus días de Madrid, ´porque hubiera sido un 

valioso testimonio sobre aquella época de su vida. En  la segunda 

                                           
2
 Alfonso Reyes, “El reverso de un libro (memorias literarias)”, Pasado inmediato, O. C., XII, p- 217. 

3
 Alfonso Reyes, “El vendedor de felicidad”, en Alfonso Reyes en Vida Universitaria, ed. de Gisella 

Carmona,  Monterrey, UANL, 2010, p. 90. 
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disminuye su valor, pues dice que sólo es un diario “escueto, reducido a 

datos sobre mi vida, casi sin emociones ni ideas.” Es posible que estimara  

más importante un diario donde el lector encontrara reflexiones y 

´propiamente  textos literarios. Pero nunca tuvo Alfonso Reyes la idea de 

escribir un diario con esas características, pues propiamente hubiera 

significado incluir en él parte de su obra literaria cuando él buscaba dejar 

testimonio de lo que ocurría  en  su  vida, día tras día. Tan consciente 

estaba de esto que lo mantuvo durante toda su vida. En suma, la escritura 

del diario se concibió desde un principio para recoger un conjunto de datos 

sobre el acontecer de su vida. 

Cuatro meses y medio permaneció Alfonso Reyes en México, pues si 

bien ya estaba decidido su nuevo destino, que era Argentina, la Secretaría 

de Relaciones Exteriores no emitía el acuerdo y poco después de mediados 

de septiembre, el presidente Obregón dispone que Alfonso Reyes viaje a 

Madrid en misión especial, para entrevistarse con el rey Alfonso XIII. En el 

ocio propiciado por la espera para continuar su servicio diplomático, surge 

de nuevo en Alfonso Reyes la inquietud de escribir poesía. De este periodo 

son seis poemas escritos en México, de los que nos ocuparemos a 

continuación. 

VIII.2.  El primer poema de la reconciliación:  

       “Honda tasa de vino…” 

El primer poema escrito por Alfonso Reyes después de regresar a México 

en 1924,  se construye bajo las normas correspondientes  a la poesía escrita 

en los dos o tres últimos años pasados en Madrid. Como estos poemas, el 

que ahora escribió en México también es un casi soneto. Pareciera que la 

creatividad poética imperante en aquel tiempo madrileño se hubiera 

prolongado de manera natural hasta México. La poesía orientada a mostrar 
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el mundo interior se mantiene en los poemas escritos ahora en el propio 

país, de modo que formalmente se ofrece una continuidad entre la última 

poesía escrita en Madrid y la primera escrita en México. El casi soneto se 

titula 

                               “Honda tasa de vino…” 

Honda tasa de vino tibio y blando 

Baña en piedades la naturaleza. 

Labriego y yo: paz entre los hermanos 

donde un mismo cansancio nos estrecha. 

 

Hasta de ti, con quien nunca contrasto 

mi gusto de pensar, así me llega 

un valor que abre surcos en mi ánimo, 

al paso  que  te  inunda y que te alegra. 

 

Hoy doy la mano a toda mano, y fío 

en las bodas del campo con el hombre, 

en el sudor con que revienta el trigo, 

 

y en el anuncio de blancas naciones 

                        flor de algodón y raíz en racimo- 

que saltan a la frente de la noche. 

 

   El poema expresa en plenitud otra cosa muy diferente a la expresada en 

Madrid. Ahora se trata de revelar un ámbito de paz y concordia.. El 

primer verso hace presente el símbolo de lo bueno y generoso. El vino 

representa cordialidad de espíritu en los hombres y con ella la actitud 

recíproca, y hasta la misma naturaleza se baña de piedad. En el tercer verso 

aparece el “yo” como primera persona, que se identifica con el labriego, 

con el sembrador. Alfonso Reyes encuentra una peculiar expresión para 

unir a los dos hermanos, él y su hermano mayor, Rodolfo: labriego y yo. El 

hermano Rodolfo es el que más influyó políticamente en su padre. Y que 
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sin duda participó para la acción que culminó trágicamente el domingo 9 de 

febrero de 1913. Labriego y yo, es decir, ambos son semejantes, 

entendiéndose que el labriego es el sembrador, cargado de acciones que 

fueron decisivas en la realización de la tragedia ya mencionada. “Labriego 

y yo: paz entre los hermanos”, complementándose la imagen con la 

igualdad entre ellos: “donde un mismo cansancio nos estrecha”, es decir, el 

mismo esfuerzo por consolidar la hermandad que los une. 

El segundo cuarteto empieza reiterando, después de manifestar la 

fraternidad, otra forma de expresar la paz entre los hermanos. “Hasta de ti, 

con quien nunca contrasto / mi gusto de pensar, así me llega / un valor que 

abre surcos en mi ánimo, / al paso que te inunda y que te alegra.” Estos 

cuatro versos están dedicados a reiterar ante el hermano mayor, la acción 

de paz y de concordia con él, tan distintos ambos en muchos aspectos, pero 

con el que, si bien de manera muy diferente, en asuntos, actitudes y 

conducta, comparte con él el ejercicio del pensamiento; (“… con quien 

nunca contrasto / mi gusto de pensar,”); todo esto reunido se muestra en 

acuerdo y buena relación: “… así me llega un valor que abre surcos en mi 

ánimo, / al paso que te inunda y que te alegra,” Esta actitud  ante el 

hermano es de tal forma significativa, que el acercamiento produce, en el 

poeta que escribe el poema, “un valor que abre surcos en mi ánimo”; en 

cuanto al hermano, propicia en él disposición a la fraternidad, pues el 

efecto producido es de  plenitud y alegría: “al paso que te inunda y que te 

alegra.” 

La segunda parte del casi soneto tiene un sentido general: lo que primero 

se expresó al hermano ahora se hace presente a todos, es decir, todos con 

quienes vive y comparte su regreso y estancia en su país: “Hoy doy la 

mano a toda mano, y fío / en las bodas del campo con el hombre”: después 
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de dar la mano a todos,  utilizando la imagen del hombre unido con el 

campo, es decir la patria, que se traduce en la germinación del trigo : “en el 

sudor con que revienta el trigo,”. Pero esto no es todo lo que resulta  de esta 

convivencia fraternal; también ocurre algo más: “en el anuncio de blancas 

naciones / -flor de algodón y maíz en racimo- /  que saltan en la frente de la 

noche.” El resultado de todo esto ahora se extiende a las “blancas 

naciones”, similares a la patria, prodigándose en frutos y racimos para 

hacer posible que todo esto ilumine otros ámbitos, manifiestos aquí en la 

presencia de los mencionados frutos y racimos, “que saltan a la frente de la 

noche”, es decir iluminan la oscuridad existente. 

¿Por qué –podemos preguntarnos- se produce toda esta expresión de 

cordialidad y bonhomía? Todo esto, pensamos, es resultado de su regreso a 

México. Once años antes, Alfonso Reyes salió de su país después de la 

trágica muerte de su padre, dejando atrás el odio y los rencores. Inclusive al 

año de haber partido perdió su trabajo diplomático en París y no quiso 

regresar a México, optando por trasladarse a España para intentar encontrar 

por sí mismo la forma de realizar su actividad literaria. En España se pasó 

diez años y pudo lograr su propósito, accediendo en la última etapa de ese 

largo periodo, aceptar su regreso al servicio exterior incorporándose a la 

Legación de México en Madrid, al principio como segundo secretario, 

pasando después a primer secretario y finalmente con ese rango representar 

a la Legación mexicana, motivo por el cual había regresado a su país. 

Además, hace aproximadamente un año y medio antes del regreso, 

encontró la expresión poética adecuada para, mediante la escritura de un 

poema dramático, Ifigenia cruel, ofrecer su respuesta simbólica ante la 

venganza y el derramamiento de sangre. Este significado oculto entre las 

manifestaciones éticas de la obra, fue otra vía para despegarse de la 
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tragedia personal, o mejor dicho, de los efectos de orden personal que el 

suceso trágico de la muerte del padre le produjo. 

Su regreso a México, impuesto por la normatividad vigente del servicio 

diplomático mexicano, permitió en Alfonso Reyes acercarse al 

cumplimiento de la  cabal eliminación del conflicto derivado de la tragedia 

familiar. Cuando dejó el país, once años antes, se llevó consigo la imagen 

de su madre viuda, afligida  por  la  pérdida  del esposo y padre de sus 

hijos. Ahora, once años después, tiempo en el que  nunca pudo ver a su 

madre, al regresar a México, lo primero que seguramente hizo Alfonso 

Reyes, fue ir a visitarla. Debió encontrar a su madre tranquila y serena, más 

acorde con su destino. Once años es tiempo suficiente para dejar atrás los 

dolores y las angustias derivados de la sacudida imprevista, provocada por 

la muerte violenta del general Bernardo Reyes. La experiencia  que debió 

derivarse de este encuentro de la madre y el hijo, debió sumarse al 

sentimiento de paz y tranquilidad impuestas además por la visión de un 

país que había dejado atrás las manifestaciones de violencia impuestas por 

la Revolución. Entonces puso en ejercicio aquella lección aprendida de sus 

lecturas y practicada igualmente por muchos poetas y por él mismo: “Para 

los aspectos más individuales de su pasión, el griego usaba de la  Lírica.”
4
 

Vertido su nuevo sentimiento de paz interior, a la expresión poética, dio 

término a la manifestación formal utilizada en los últimos poemas escritos 

en Madrid (los casi sonetos) y que propiamente termina, como veremos a 

continuación, con otro casi soneto, el último de este periodo y donde 

vuelve a la expresión de paz y conciliación manifiesta en el poema anterior. 

Lo que escribirá inmediatamente después es la apertura hacia otra nueva y 

diferente forma poética, que si bien había encontrado Alfonso Reyes en el 

                                           
4
  Alfonso Reyes, “Comentario a la Ifigenia cruel, O. C., X, p. 353. 
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poema “El descastado”, escrito en Madrid junto al Guadarrama, el año de 

1916, en este año de 1924 y en México, reincorporado a su patria, se 

manifiesta en cuatro poemas  que rompen radicalmente con el tipo de 

poesía escrito en los últimos años de Madrid, y los dos que aquí hemos 

llamado “poesía de conciliación”, y que veremos ahora a continuación el 

segundo y último. La poesía que Alfonso Reyes va a escribir después de 

estos dos poemas, es otra bien diferente. 

Esta culminación de la poesía íntima y particularmente la referida a la paz 

interior de Alfonso Reyes, explica también que unos pocos años más 

adelante, en 1930, y encontrándose en Argentina, haya escrito el bello texto 

de la Oración del 9 de febrero, que empezó a escribir el día 20 de agosto 

del año de 1930, cuando el General Bernardo Reyes debía cumplir ochenta 

años. Esta singular prosa poética quizá no hubiera podido escribirla sin esa 

paz interior que seguramente siguió experimentando a partir de su regreso a 

México, prosa donde el autor tuvo capacidad para referirse a su padre, y a 

su muerte, en una prosa tranquila y equilibrada, al margen de reclamos y 

preguntas sobre el suceder de la vida. Tal belleza en la exposición supone 

una visión de conjunto serena y objetiva, sin sombras históricas ni quejas 

reflexivas, que sólo puede lograrse a partir de la paz interior del hijo 

memorioso. 

VIII.3. Segundo poema de la reconciliación: 

      “Divinidad inaccesible”. 

El poema que sigue a “Honda tasa de vino…” comparte con éste el 

mismo ámbito de concordia y paz, pero consideramos que ya no se refiere 

propiamente a la reconciliación del ´poeta con su hermano, sino expresión 

del efecto producido por dicha reconciliación. En este sentido, el poema es 
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manifestación de la paz y tranquilidad que baña por igual espacios y 

paisaje. Se titula: 

“Divinidad inaccesible” 

Divinidad inaccesible al tedio 

reina en el sol del aire, hecho bondad; 

sobrias plegarias cuelgan de los techos; 

junto a la escuela nace la ciudad. 

 

Manos iguales y frentes sin ceño; 

hombro capaz de ala, pecho en paz. 

(Y la mujer conquistarás sin duelo, 

y será sin rencor tu voluntad.) 

        

Breve hora de afán y sacrificio 

suficiente a la cólera de Adán; 

ley deseada en fin, pan compartido, 

 

|   mansas espigas, astros de piedad; 

   hombres y bestias en gozoso abrigo: 

      nace junto al establo la ciudad. 

 

   Como puede verse, el casi soneto es testimonio de la bondad imperante. 

La divinidad mencionada al principio del poema es presencia del orden 

procedente de la paz reinante, tanto en los ánimos como en los sitios y 

lugares integrantes de la ciudad. Las plegarias son igualmente expresión de 

esa paz  existente en la escuela, sitio en el que la sociedad se perfecciona, y 

que en cierto modo representa la bondad humana. Los habitantes de la 

ciudad se igualan con los actos realizados por sus manos, y sus frentes 

mantienen la ausencia de malestares o contratiempos. A esto se podrá 

añadir la acción masculina de conquistar la mujer sin problemas ni 

complejidades, también la voluntad se moverá al margen del rencor.  

El acontecer humano se cumple sin problemas ni sacrificios, 

manifestándose como conducta satisfactoria frente a la cólera del hombre, 
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sin que los afanes colectivos se excedan y el pan será compartido por todos 

para culminar la imagen del campo pródigo con “mansas espigas y astros 

de piedad”, realizándose el pacífico otorgamiento de abrigo para hombres y 

bestias, completándose esa condición  tranquila de convivir “junto al 

establo la ciudad”. 

Este conjunto de situaciones generosas y actos tranquilos de la 

colectividad, es no sólo la visión de una comunidad en paz, sino que 

además muestra la serenidad interior del que la expresa en este poema. 

      

     No existe ningún testimonio documental que lo confirme, pero 

podemos asegurar con certeza, de acuerdo con la costumbre de Alfonso 

Reyes de mantener inéditos sus poemas durante mucho tiempo, que nada 

hizo para que su hermano Rodolfo se enterara de la existencia de estos dos 

poemas de la reconciliación, por lo que los guardó y mantuvo desconocidos 

para todos, durante veintidós años, pues no es sino hasta 1946 que decide 

publicarlos en La vega y el soto. Es posible que haya mandado un ejemplar 

del libro a su hermano a Madrid, donde radicó el resto de su vida, pero 

tampoco hay manera de asegurarlo. En consecuencia, a Alfonso Reyes le 

bastaba el acto de escribir para alcanzar con ello la paz y tranquilidad 

interior. 

VIII.4. Poesía objetiva y subjetiva. Surgimiento  

            de una nueva vía de creación poética.  

 

   Además de los dos poemas que acabamos de ver, “Honda tasa de 

vino…” y “Divinidad inaccesible” , Alfonso Reyes escribió en 1924 otros 

cuatro, pero importa señalar que en estos se manifiesta otra manera de 

escribir poesía. Estos cuatro poemas son “Golfo de México”, “Barranco”, 
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“Viento en el mar” y “Caravana”. En  su Historia documental de mis 

libros, refiriéndose Alfonso Reyes a estos seis poemas, afirma algo 

importante, en lo que debemos hacer algunas consideraciones: “Los 

poemas de este momento (“Honda tasa de vino”, “Divinidad inaccesible”, 

“Golfo de México”, “Barranco”, “Viento en el mar”, “Caravana”, que 

constan todos en mi Obra poética, 1952, y pronto reaparecerán  en  

Constancia  poética, volumen X de mis Obras completas)
5
 me parece que 

muestran una objetividad que sólo reaparecerá en poemas escritos de 1929 

en adelante…”
6
 Esta afirmación  merece que nos detengamos para explicar 

lo que aquí se dice. En primer lugar, los dos primeros poemas son lo que él 

mismo llamó “casi sonetos”, mientras que los cuatro últimos están escritos 

en verso libre. Los casi sonetos, como ya se explicó en su momento, son 

formalmente semejantes a los escritos al final de la época madrileña. Pero 

esto no es lo importante, ´pues la objetividad  a  que  se  refiere Alfonso 

Reyes en la cita anterior, no radica en la forma, es decir, la objetividad que 

muestran no radica en que unos estén escritos en la forma de los casi 

sonetos, y otros en verso libre. La importancia, según Alfonso Reyes, 

radica en la objetividad existente en todos ellos, en los seis poemas escritos 

en México en 1924. ¿Y en qué consiste esa objetividad? Consiste, 

fundamentalmente, en que no es una poesía “subjetiva”, sino “objetiva”. ¿A 

qué se refiere Alfonso Reyes cuando menciona a la poesía creada en 

México en ese año de 1924 como escrita con objetividad? Una poesía 

subjetiva, necesariamente, es aquella que se refiere a un fenómeno interior 

de  la  persona del poeta, que se revela en un poema en el que se lleva  al 

exterior lo que subjetivamente sucede en el interior de su pensamiento o 

                                           
5
  El texto al que pertenece esta cita, fue escrito en septiembre de 1959, y el volumen X de sus Obras 

completas se terminó de imprimir el 11 de diciembre de ese año. 
6
 Alfonso Reyes, Historia documental de mis libros, p. O. C, X, p. 335. 
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sentimiento, o en ambos. Recordemos aquella correspondencia juvenil de 

Alfonso Reyes con su amigo de Ignacio H, Valdés, cuando le decía: “He 

cambiado ya mi concepto: no quiero ser romántico ni entregarme al lector; 

prefiero no meterme en mis propios versos.”
7
 

    Es evidente que la poesía objetiva, en el pensamiento de Alfonso 

Reyes es aquella que no revela el mundo interior del poeta, De tal suerte 

que según nuestro autor, los seis poemas escritos en México en 1924,  se 

corresponden con esta propuesta. Si nos referimos a los cuatro últimos 

poemas, no cabe duda que se trata de una poesía objetiva, pues aunque  

tengan como antecedente una experiencia personal del poeta (“Golfo de 

México”, “Barranco”, “Viento en el mar”, por ejemplo), son sucesos que 

pudieron ocurrir en la vida de Alfonso Reyes y se llevaron a la poesía, pero 

no se trata, en ningún caso, de experiencias íntimas, estrictamente 

individuales. Sin embargo  Alfonso Reyes los califica como poesía objetiva 

a los seis en conjunto, afirmando con ello que los poemas “Honda tasa de 

vino” y “Divinidad inaccesible” son igualmente poesía objetiva. Ya 

dijimos, al ocuparnos de ellos, que estos dos poemas son semejantes en 

forma y contenido a los poemas de los dos últimos años de la poesía 

madrileña, pues si bien en los poemas de Madrid Alfonso Reyes revelaba 

situaciones amorosas  que  derivan  directamente de su experiencia 

personal, los dos primeros escritos en México en 1924, aunque no se 

refieren a experiencias amorosas, sí revelan algo del mundo interior del 

poeta, como lo es esa actitud de reconciliación frente a la figura del 

hermano mayor y ante sus compatriotas, a quienes da la mano en un acto 

amistoso  frente al pasado. ¿Cómo explicar esto?  Nosotros estimamos que 

                                           
7
  Correspondencia entre Alfonso Reyes e Ignacio  H. Valdés, 1904-1942, edición de Aureliano Tapia  

Méndez, Monterrey, U.A.N.L., 2000, p. 158. 
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puede explicarse si consideramos que por el contenido de ambos poemas, 

el autor ha querido ocultar el significado real que en ellos se contiene, 

actitud semejante a la que utilizó en su viejo poema de 1913, “Noche de 

consejo”, donde encubre el sentido del poema para que la posteridad tarde 

más tiempo en descubrir su significación  real.
8
 Estimamos que algo 

semejante ocurre con estos dos poemas al calificarlos como poesía objetiva, 

es decir, ajena a cualquier contenido personal y subjetivo que se 

pretendiera establecer al hacer su interpretación. 

   Añadamos que ya  en verso libre escribió “El descastado”, del año de 

1916.  Pero esta poesía, si atendemos a lo escrito por Alfonso Reyes en su 

Historia documental de mis libros, era una poesía expresamente subjetiva, 

pues en ese poema  se ocupaba de revelar su estado de ánimo en aquellos 

años madrileños en que experimentó la “bíblica fatiga de ganarse el pan”. 

Es por eso que  Alfonso Reyes estima que en los poemas escritos en 

México en 1924 realiza una poesía objetiva  que  reaparecerá hasta el año 

de 1929. 

VIII.5. El poema “Golfo de México”. 

     Este poema, titulado  originalmente “Trópico”, se contiene en 102 

versos libres de diferente extensión (siete, once, doce, trece y catorce 

sílabas), en unidades o estrofas de cuatro, seis, siete, cinco, nueve y la más 

larga, de veinte versos. Tiene tres subtítulos: “Veracruz”, “La Habana” y 

“Veracruz”, correspondiendo al primero cuatro versos, 24 al segundo y 74 

al tercero. Todos los sitios geográficos mencionados en el poema 

corresponden a la travesía marítima que hizo el barco “Cristóbal Colón”, 

que transportó a Alfonso Reyes de Santander a Veracruz. Los primeros 

                                           
8
  Ver el Capítulo IV de este trabajo. 
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cuatro versos, con el subtítulo “Veracruz” son definitorios, pues ofrecen 

una identificación de lo constituyente de Veracruz como ubicación 

portuaria frente al mar. 

                                          Veracruz 

La  vecindad del mar queda abolida: 

basta saber que nos guardan las espaldas, 

que hay una ventana inmensa y verde 

por donde echarse a nado. 

 

Estos cuatro versos son sólo una  identificación  de  la tierra donde 

concluye el mar navegado  durante  días. Los veinticuatro versos siguientes 

corresponden a La Habana, donde Alfonso Reyes desembarcó y 

permaneció breve tiempo. La negación reiterada en los versos debe 

entenderse referida a Veracruz. Sin embargo, es preciso anotar un elemento 

importante que irá mostrándose a lo largo del poema, especialmente en la 

parte final subtitulada “Veracruz” y constituida por 74 versos y que 

veremos más adelante. Veamos primero los referidos a Cuba y su 

peculiaridad de sus habitantes y la presencia del color. Aquí el mar no es 

una “ventana inmensa” sino que, rodeando la isla, “disuelve el alma”: 

                     La Habana 

No es Cuba, donde el mar disuelve  el alma. 

No es Cuba –que nunca vio Gauguin, 

que nunca vio Picasso-, 

donde negros vestidos de amarillo y de guinda 

rondan el malecón, entre dos luces, 

y los ojos vencidos 

no disimulan ya los pensamientos. 

 

No es Cuba  -la que nunca oyó Stravinsky 

concertar sones de marimbas y güiros 

en el entierro de Papá Montero, 

ñáñigo de bastón y canalla rumbero. 
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No es Cuba –donde el yanqui colonial 

se cura del bochorno sorbiendo “granizados” 

de brisa, en las terrazas del reparto; 

donde la policía desinfecta 

el aguijón de los mosquitos últimos 

que zumban todavía en español. 

 

No es Cuba -donde el mar se transparenta 

para que no se pierdan los despojos del Maine, 

y un contratista revolucionario 

tiñe de blanco el aire de la tarde, 

abanicando, con sonrisa veterana, 

desde su mecedora, la fragancia 

de los cocos y los mangos aduaneros. 

 

 

  Pero sí dice lo que es Cuba, y particularmente la ciudad de La Habana, y 

lo dice de diferentes maneras; primero, definiéndola como territorio donde 

el efecto del mar es disolver el alma, como si su visión interminable 

propiciara esa anulación del mundo de los sentidos. Después, negando el 

haber sido vista por los pintores Gauguin y Picasso, lo cual puede 

interpretarse como la pérdida que sufrieron del concierto de colores que la 

constituyen y no pudieron recrear su belleza. Después pasa a retratar 

algunos de sus habitantes, como los negros vestidos de colores chillantes: 

exageración de colores contrastados, donde los ojos (vencidos por el exceso 

de color) “no disimulan ya los pensamientos”, como actitud desinhibida. 

A continuación tienen presencia los sonidos y los colores quedan atrás. 

“No es Cuba – la que nunca oyó Stravinsky”, el que nunca oyó los 

conciertos “de marimbas y güiros”, música que acompaña el entierro de un 

personaje local: Papá Montero, al que identifica como ñáñigo (negro de 

sociedad secreta) “y canalla rumbero”. A la cuarta negación de Cuba sigue 

su identificación  mediante la presencia del yanqui colonizador, que se 
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refresca del calor con granizados agradables como la brisa y donde se 

cumple por la policía la función de aniquilar el aguijón de los mosquitos, 

que como hablan español,  les suprimen su dardo. Finalmente, después  de 

la quinta negación (“No es Cuba”), declara lo que Cuba es: una isla cuyo 

mar es transparente para que no se pierdan los despojos del Maine, el barco 

cuya destrucción propició la intervención estadounidense. Después de esta 

mención del pasado, derivada de la condición transparente del mar que 

rodea a la isla, en su territorio un contratista calificado de “revolucionario”, 

“tiñe de blanco el aire de la tarde”, dándose fresco con el abanico, al mismo 

tiempo que muestra una sonrisa de conocedor del ámbito donde mueve su 

mecedora, distribuyendo la fragancia “de los cocos y los “mangos 

aduaneros”. 

¿Qué es todo esto, sino la enumeración de tipos humanos, sus actitudes y 

conductas, plural composición de la población isleña, desde Papá Montero 

hasta el yanqui y el policía y la gente común. Pues todo esto no es 

Veracruz, tierra de la que se ofrece otra visión, otra composición humana, 

otro paisaje, donde la tierra “triunfa y manda”.  Y ya en tierra firme, es otra 

población, otra integración humana, capaz de guardarnos las  espaldas: 

“Veracruz” 

                                 No: Aquí la tierra  triunfa y manda, 

                                 -caldo de tiburones a sus pies. 

                                 Y entre los arrecifes, últimas cumbres de la                                                                                                                                              

                                                                                     [Atlántida, 

                                 las esponjas de algas venenosas 

                                 manchan de bilis verde que se torna violeta 

                                 los lejos donde el mar cuelga del aire. 

 

                                Basta saber que nos guardan las espaldas: 

                                La ciudad sólo abre hacia la costa 

                                Sus puertas de servicio.             

  



 

381 

 

    En el aburridero de los muelles,  

                                         los mozos de cordel no son marítimos: 

                                         cargan en la bandeja del sombrero 

                                         un sol de campo adentro: 

hombres color de hombre, 

que el sudor emparienta con el asno 

y el equilibrio jarocho de los bustos,  

al peso de las cívicas pistolas. 

 

   La descripción  de la población  jarocha, de tierra firme,  continúa; las 

imágenes se suceden y emergen funcionarios armados: 

Herón Proal, con manos juntas y ojos bajos, 

siembra la clerical cruzada de inquilinos; 

y las  bandas  de  funcionarios  en  camisa 

sujetan el desborde de sus panzas 

con  deslumbrantes dentaduras de balas. 

 

  Sin embargo, estas presencias son pasajeras, mostrándolas como parte 

del conjunto de elementos componentes de la ciudad, sitio en el que van 

incorporándose, a la vista de ese territorio donde, como se afirmó al 

principio, “la tierra triunfa y manda”: no el mar, sino la tierra. Así la 

imagen siguiente corresponde a la composición urbana, donde después se 

moverán y desplazarán las figuras humanas: 

              Las sombras de los pájaros 

         danzan sobre las plazas mal barridas. 

         Hay aletazos en las torres altas. 

 

Y en los siguientes siete versos cobran vida otros personajes locales, cuya 

acción los define e identifica:  

El mejor asesino del contorno, 

viejo y altivo, cuenta una proeza. 

Y un juchiteco, esclavo manumiso 

del fardo en que descansa, 

busca y recoge con el pie descalzo 

el cigarro que el sueño de la siesta 
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le robó de la boca. 

 

Son, simplemente, atisbos de retratos, figuras que sin duda pueden ser 

captadas con los pocos elementos con los que son presentadas. Así las 

figuras corresponden a otro sitio, a otro lugar de la ciudad portuaria, como 

representantes de la diversa procedencia de algunos de sus habitantes: 

Los Capitanes, como han visto tanto, 

disfrutan, sin hablarse, 

los  menjurjes de menta en los portales. 

Y todas las tormentas de las Islas Canarias, 

y la tinta china del Mar Amarillo, 

y el Rojo entresoñado 

que el profeta judío parte en dos con la vara, 

y el Negro, donde nadan 

caravanas de cráneos de elefantes 

que bombeaban el Diluvio con la trompa, 

y el Mar de Azufre, 

donde perdieron cabellera, ceja y barba, 

y el de Azogue, que puso dientes de oro 

a la tripulación de piratas malayos,  

reviven al olor del alcohol de azúcar, 

y andan de mariposas prisioneras 

bajo el azul “quepí” de tres galones, 

mientras consume nubes de tifones 

la pipa de cerezo. 

 

    Quienes conversan en los portales son Capitanes de barco, navegantes 

de todos los mares. Lo  acumulado en estos veinte últimos versos compone 

la experiencia de los conversadores, que disfrutan lo que beben y ni 

siquiera requieren hablar para recordar sus experiencias. Pero cuando lo 

hacen es para narrar invenciones y ocurrencias donde además mencionan 

mares inexistentes. 

   La parte final de “Golfo de México” se presenta en veintidós versos, 

divididos en varias estrofas. Esta es la más compleja de la unidad poética, 
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donde surgen nuevas presencias, las últimas inesperadas y hasta 

desconcertantes. Para tratar de explicar algo de esta singular composición   

cargada  de sorpresas, veamos primero todo el conjunto  con el que 

concluye el poema: 

 

   La vecindad del mar queda abolida. 

   Gañido errante de cobres y trompetas 

   pasea en un tranvía.- 

   Basta saber que nos guardan las espaldas. 

 

   (Atrás, una ventana inmensa y verde…) 

   El alcohol del sol pinta de azúcar 

   los terrones tundentes de las casas. 

   (…por donde echarse a nado.) 

 

   Miel de sudor, parentesco del asno, 

   y hombres color de hombre 

   conciertan otras leyes, 

   en medio de las plazas donde vagan 

   las sombras de los pájaros. 

 

   Y sientes a la altura de las sienes 

   los ojos fijos de las viudas de guerra. 

 

   Y yo te anuncio el ataque a los volcanes 

   de la gente que está de espalda al mar: 

   cuando los comedores de insectos 

   ahuyenten las langostas con los pies 

   -y en el silencio de las capitales 

 

   Se oirán venir pisadas de sandalias 

   y el trueno de las flautas mexicanas. 

 

   El primer verso es repetición del inicial de la tercera parte del ´poema, 

que lleva el subtítulo “Veracruz”. En dicho comienzo, el verso termina con 

dos puntos, es decir, “la vecindad del mar queda abolida” y en el segundo y 
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tercer versos de aquel comienzo, donde  dicen: “basta saber que nos 

guardan las espaldas, / que hay una ventana inmensa y verde”, para 

concluir: “por donde echarse a nado.” El citado verso inicial, decíamos, se 

repite al comenzar la parte final del poema, pero ahora sin los dos puntos,  

pudiendo entenderse que el resto (los señalados versos segundo y tercero 

del mencionado comienzo), quedan implícitos, por lo cual la repetición 

vendría a significar que se da por confirmado todo lo dicho antes. ¿Y qué 

es lo que sigue ahora? Sigue una imagen citadina, referente al sonido 

(Gañido) errante de cobres (trompetas, procedente de un tranvía en 

movimiento.  Debe entenderse que en el tranvía viaja una banda de guerra, 

no se sabe si es escolar, o municipal. Esta imagen es simplemente 

testimonio del desarrollo normal de un día cualquiera en la vida de la 

ciudad. Por esto, ahora se repite el primer verso de la estrofa inicial de la 

tercera parte del poema: “basta saber que nos guardan las espaldas”. Todo 

transcurre tranquilamente. Pero a continuación, al comenzar la estrofa 

siguiente, se presenta una modificación  radical al utilizarse la imagen antes 

repetida, pues ahora el verso tiene tres elementos nuevos, no utilizados 

anteriormente: el primero es que el verso queda escrito entre paréntesis; el 

segundo consiste en que ahora, al verso repetido, le antecede la palabra 

“Atrás” y el tercero es que se hayan  añadido al final, tres puntos 

suspensivos. El verso repetido dice ahora: “(Atrás, una ventana inmensa y 

verde…)”.  El verso ha cobrado una diferente significación. otorgando otro 

valor al verso: ya no es una afirmación, sino más bien un pensamiento 

interior, una reflexión. El segundo elemento se desprende de la palabra 

“Atrás”: en el poema ya no se ofrece la imagen frente al mar, sino frente a 

tierra firme, de espalda al mar. Y los puntos suspensivos indican que el 

verso continuará después de los siguientes dos: como la visión es de 



 

385 

 

espalda al mar, los dos versos se refieren a la ciudad: “el alcohol del sol 

pinta de azúcar / los terrones fundentes de las casas”; y la continuación de 

los puntos suspensivos está en el cuarto verso de esta estrofa, escrito entre 

paréntesis y comenzando con dichos puntos suspensivos: “(…por donde 

echarse a nado)”. 

¿De quién es el pensamiento o reflexión sobre la ventana inmensa y verde 

por donde echarse a nado? Es posible que sea del mismo exponente que 

antes veía el mar de frente y ahora lo tiene a su espalda. Es el ojo del que 

ve lo que se expone en el poema. Los cinco versos siguientes continúan la 

exposición de la visión de la ciudad portuaria. Son cinco versos donde se 

hace referencia al trabajo (“Miel de sudor…”), a la condición de los 

hombres que lo desempeñan (“hombres color de hombre”) y establecen las 

disposiciones que los rigen (“conciertan otras leyes…”); y eso ocurre en 

medio de las plazas… Y el que ve todo eso, el que expone lo que se dice en 

el poema (que obviamente no se identifica con el autor que lo escribe) se 

dirige de pronto a un interlocutor, a otro, para decirle dirigiéndose a él: “Y 

sientes a la altura de las sienes / los ojos fijos de las viudas de guerra”. Esta 

expresión, dicha directamente a una segunda persona de singular (“Y 

sientes…”), es algo inusitado en el poema, como lo es también que 

mencione de pronto a las “viudas de guerra”. Esto nos ubica de pronto en 

otro contexto, pues, como se explica a continbuación, esas viudas de guerra 

corresponden a un episodio que es necesario explicar. Estas viudas no 

pueden ser otras que las víctimas indirectas de la invasión estadounidense 

al puerto de Veracruz, el año de 1914, en tiempo del gobierno espurio de 

Victoriano Huerta. Esta invasión ocurrió diez años antes del momento en 

que se escribe el poema “Golfo de México”. Huerta llegó al poder por la 

fuerza y el asesinato, y el recién nombrado presidente del país vecino, 
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Wodrow Wilson, no había dado reconocimiento al gobierno del presidente 

mexicano. Entonces los barcos de guerra de Estados Unidos se 

posicionaron frente al puerto de Veracruz. Un grupo de marinos 

desembarcó y fue apresado por las autoridades mexicanas,  propiciando 

el desembarco de la fuerza estadounidense. Todo esto ocurrió en Veracruz, 

pues no hubo incursión al interior del país. Al desembarcar las tropas 

estadounidenses, militares y civiles defendieron el puerto y algunos 

murieron. Las viudas de guerra fueron el resultado de esta breve invasión. 

Las viudas de guerra es lo único que se menciona en el poema referente a 

aquel suceso histórico. 

Los últimos siete versos del poema empiezan con una declaración en 

primera persona, para continuar como sigue: 

   Y yo te anuncio el ataque a los volcanes 

   de la gente que está de espalda al mar: 

   cuando los comedores de insectos 

   ahuyenten las langostas con los pies 

   -y en el silencio de las capitales 

   se oirán venir pisadas de sandalias 

   y el trueno de las flautas mexicanas. 

 

   Estos versos finales son los de más difícil interpretación. Quienes son 

mencionados aquí, nunca estuvieron presentes en el poema. Veamos por su 

orden cada uno de los versos. El primero dice; “Y yo te anuncio el ataque a 

los volcanes”. Como ya se dijo, el que habla es el mismo que se dirigió a 

una segunda persona para referirse a las viudas de guerra. Lo que ahora 

dice no tiene antecedente en todo lo dicho hasta aquí en el poema. No 

sabemos por qué es el ataque ni qué se pretende con él. Pero sí sabemos 

quién lo hace, pues esto se dice en el segundo verso; en él se dice que el 

ataque es “de la gente que está de espalda al mar”.  Esta gente sí había sido 

mencionada antes. El “ataque a los volcanes” puede interpretarse como un 
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avance hacia el interior del país, pues los volcanes (el Popocatepetl y el 

Istaccihuatl) se ven a la distancia, a medio camino entre Veracruz y la 

ciudad de México. En consecuencia, el ataque es hacia el interior del país. 

¿Y quiénes son los que están de espalda al mar? El texto del poema permite 

dos interpretaciones: una es que lo hace la gente que está de espalda al mar, 

“cuando los comedores de insectos”, quienes para avanzar,  “ahuyenten  las 

langostas con los pies”; la otra puede ser que el ataque lo hacen los 

comedores de insectos, porque ahora son ellos los que están de espalda al 

mar. Los comedores de insectos pudieran ser indígenas, pero no hay 

certeza, ni sabemos por qué deben ahuyentar las langostas con los pies. 

Esta ambigüedad es parte del enigma propuesto por Reyes.  Pues 

estimamos que conscientemente planteó todos estos problemas de 

interpretación, como parte del juego poético. Este juego continúa en los 

siguientes tres versos, que son los últimos del poema: “y en el silencio de 

las capitales”, es decir, en los ciudades por donde avance el ataque, “se 

oirán venir pisadas de sandalias”. ¿Por qué andalias? Porque las usan los 

comedores de insectos, que en nuestra hipótesis son indígenas. El verso 

final es totalmente claro: las flautas que se oirán con las pisadas de 

sandalias, son flautas mexicanas. ¿Es necesario decir que las flautas son 

mexicanas, si todos los personajes que aparecen en la tercera parte del 

poema subtitulada “Veracruz”, también lo son? Completamos la hipótesis 

mencionada antes, diciendo ahora que así como las sandalias son de 

indígenas, las flautas también son de ellos, es decir, son flautas tocadas por 

indígenas mexicanos. Pero todo es suposiciones e hipótesis, pues lo 

enigmático del poema no se despeja. 

   “Golfo de México” es un poema, por lo que se verá más adelante, por la 

cita que se hace de Alfonso Reyes en su Diario, que para él fue un 
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entretenimiento. Y el resultado debió ser satisfactorio, pues diez años 

después, en Buenos Aires, lo publicó como pliego suelto. 

VII.6. El poema “Barranco”. 

Sin duda este poema surgió después de una experiencia personal. Está 

fechado en “Necaxa, 1924” (por errata dice: 1923, pero como sabemos, en 

ese año Alfonso Reyes se encontraba radicado en la ciudad de Madrid y el 

libro donde  se publicó originalmente (La vega y el soto) indica: 1924. En 

la población Necaxa, hay un río del mismo nombre que tiene una caída de 

160 metros, que se utiliza para generar energía eléctrica al servicio de la 

ciudad de México. El  barranco al que alude el título del poema debió 

cruzarlo Alfonso Reyes utilizando un puente en el que  se magnificaba su  

precariedad por la altura y las características circundantes: 

                                         “Barranco” 

El espanto nos pega, hechos ventosas, 

a la tabla que cede hasta el abismo 

colgada de la vena de acero; 

y la trepidación del malacate 

brinca, hecha pulso propio, en las entrañas. 

 

Girando en el embudo de la tierra, 

nos hartamos de cielo a grandes tragos. 

A nuestra  espalda  pesan  los de  arriba, 

y nuestros pies se afianzan en los huesos 

de los que van  -crispándose–  debajo. 

 

Y Dante, mal domado, 

turbión de abismo preso 

ruge y tiembla en el vientre de los caños, 

mientras el agua brava 

salta al circo de roca, 

y abriendo ala de nube 

se salva de caer en los infiernos. 

       

Parásitos del mundo,  
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frágiles tegumentos adheridos 

a la cuchara de la máquina, 

entramos en la boca del barranco 

borrachos de catástrofe. 

 

¿Qué rueda espiritual, qué molino de almas 

hace de nuestro miedo magnetismo de astros? 

Eléctrica inminencia carga el aire 

y nos tornamos piedras en el trance, 

como otros gigantes aplastados por dioses. 

El seno de la tierra se sustenta 

con el peso de todo lo que cae. 

La barca, que navega contra el cielo, 

Gime del fardo estremecido y mudo, 

Y apretamos los dientes  con el óbolo, 

Carón, por no perderlo en la zozobra. 

 

Rara tripulación, cosecha inesperada, 

abajo el ingeniero Minos 

ve llegar a su puerta 

una cuadrilla de sombreros anchos, 

botas fuertes, cinturones de balas, 

y el bulto edificante –la pistola- 

prendido en el cuadril. 

 

  El suceso debió ser corto en tiempo, pero extenso en la sensación de 

vacío que rodeó a los pasajeros sometidos  al  ejercicio del paso  

suspendido entre las dos orillas. En un momento al cruzar el puente, acude 

al pensamiento del poeta la figura de Dante, en los infiernos, haciéndose 

presente en el ruido de los caños, y una imagen fugaz del agua que salpica 

en la roca, disuelta  en  brisa  húmeda le hace pensar que esto le impide 

caer en la profundidad. Debió de ser un tránsito rodeado de silencio, 

dominándolo todo el peso de la atracción por la profundidad del barranco: 

“¿Qué rueda espiritual, qué remolino de almas / hace de nuestro miedo 

magnetismo de astros?” Y esta sensación proveniente de estar suspendido 

en el vacío, en el aire, que se agudiza o es agudizado por la peculiar 
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condición que se vive, todo identificado como un movimiento espiritual, 

como un quebranto del alma, provoca en el que camina sobre el puente, su 

conversión  en  piedra, por el peso excesivo que asume el pasajero, “como 

otros gigantes aplastados por dioses. / -El seno de la tierra se sustenta / con 

el peso de todo lo que cae.” Y entonces el puente es como una barca, 

navegación aérea que gime por el peso soportado, protegiendo el pago que 

debe hacerse a Caronte por el derecho de cruzar el paso. Concluye el poeta 

comentando: “Rara tripulación, / cosecha inesperada”, pues abajo el 

ingeniero de la hidroeléctrica ve llegar a su personal, rudo y ajeno a toda 

experiencia provocada por el paso del barranco, contradicción exhibida por 

las botas fuertes, el cinturón de balas y la pistola suspendida del cuadril. 

Curiosamente, esta experiencia tenida en una excursión a Necaxa no es 

mencionada en el Diario, iniciado el 4 de julio de ese año de 1924, lo que 

permite pensar que posiblemente fue en fecha anterior. 

VIII.6. El poema “Viento en el mar”. 

Este poema también fue escrito en México, en 1924, pero no puede 

saberse si fue concebido durante la travesía marítima del “Cristóbal 

Colón”, o fue imaginado en los días de estancia  en la ciudad  de México. 

Es posible que sea derivado de las imágenes y escritura de “Golfo de 

México”. El contenido del poema revela una visión americana, primero 

expuesta  como anticipo para  quienes  viajan en el barco rumbo a 

Veracruz, y después como una somera descripción para los anglosajones 

que no la han visitado y desconocen sus peculiaridades: 

                                 “Viento en el mar” 

Entrando en el Canal de las Bahamas, 

el barco se poblaba de insectos y de pájaros. 

Un puñetazo hace bailar las copas, 

una voz al descuido 
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desdeña el horizonte de Florida. 

 

                        ¡Sabor apenas tímido de América! 

  ¿No habéis estado en Río? 

  Los helechos son árboles 

                   como en la misma infancia de la tierra.  

                      Hay riesgo que broten claveles las solapas, 

                      O que se espontaneen los sombreros 

con plumas de color de guacamayo. 

       

                    “La escoba abandonada 

suele criar raíces por el mango 

y flores en las barbas.” 

Entrando en el Canal de las Bahamas,  

truena un voto entre el corro de las copas vacías: 

¡No conocéis el Sur, viajeros rubios, 

humanidad sin cocción todavía! 

Allí la vida penetra en la muerte, 

y ésta se cambia oficios con la vida; 

el vaso de agua pura se torna venenoso, 

engendra mariposas la campana neumática, 

y las ideas se vuelven Generales. 

 

(Y bajo la piel cruda de los blancos, 

los nudos arabescos de las venas, 

y la bomba del corazón, a duras penas.) 

 

   Este “sabor apenas tímido de América”, corresponde a los que aun no la 

conocen, y se muestra en los versos del poema utilizando la exageración. 

Se pretende mostrar lo característico de América y particularmente de la 

América del Sur, especialmente donde impera lo hiperbólico de la 

naturaleza, los excesos de la vegetación en la tierra al norte del llamado 

“Cono Sur”. 

La estrofa primera  es introductoria  del contenido del poema. Comienza 

con la entrada del barco en el Canal de las Bahamas, mostrándose así la 

primera visión del continente cercano, dejando ver cómo la embarcación es 
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invadida por insectos y pájaros, testimonio de la cercanía de la tierra. Y en 

una mesa donde se bebe, el puñetazo de uno de los bebedores “hace bailar 

las copas” y una voz “desdeña el horizonte de Florida.” Así se entenderá 

que los versos siguientes son parte de lo manifestado por los que beben 

junto a la mesa y todo esto: los insectos, los pájaros, el horizonte de 

Florida, es “¡Sabor apenas tímido de América!” Pero la realidad fantástica 

americana se expresará en seguida: a la pregunta si han estado en Río, se da 

por supuesta la negativa para mencionar lo maravilloso: “Los helechos son 

árboles / como en la misma infancia de la tierra.”  Esta afirmación  

responde  a  la  realidad, pero pareciera que es una exageración. Y sí es lo 

que sigue después, para  mostrar la condición feraz y pródiga de la tierra, y 

de la vida toda, que se muestra en hechos sorprendentes: “Hay riesgo de 

que broten claveles las solapas”¸ pero esto no es todo, pues algunos objetos 

producen maravillas increíbles, pues se agrega a continuación: “o que se 

espontaneen los sombreros / con flores de color del guacamayo”. Y aun se 

suma después otra acción igualmente sorprendente: “la escoba abandonada 

/ suele criar raíces por el mango / y flores por las barbas.” Después se 

vuelve a la mesa de los bebedores: “Entrando en el canal de las Bahamas, / 

truena un voto entre el corro de las copas vacías:” Y siguen dos estrofas 

para referirse al diálogo. En la primera estrofa se hace una afirmación 

generalizada sobre los que todavía no conocen América: “No conocéis el 

Sur, viajeros rubios,” identificándolos como población a la que le falta 

cocimiento: “humanidad sin cocción todavía”; es decir, le falta esa 

experiencia propia de la población americana, expresando esto por su piel 

blanca, no expuesta a los rigores del sol, símbolo de la vida americana. 

Aquí nos detenemos para recordar que el mismo Alfonso Reyes nunca 

había estado en América del Sur. Desde su primera anotación en el Diario 



 

393 

 

(4 de julio de 1924) deja mención de que su próximo destino es 

Sudamérica. Es posible que en el mismo barco que lo trasladó a Veracruz 

haya participado en un diálogo en el que se mencionaran algunas 

características de la vida en América del Sur, o que este diálogo lo haya 

tenido en la misma ciudad de México, en ese año de 1924, y que esta 

experiencia la utilizara  para la composición del poema “Viento en el mar”; 

en todo caso, puede ser cualquiera el  antecedente. Volvemos al poema, en 

la estrofa que comentábamos, y vemos que en los siguientes cinco versos se 

hacen cuatro afirmaciones: la primera dice que en la experiencia americana, 

la vida y la muerte son cercanas, tanto, que la muerte “cambia oficios con 

la vida”, pues “la vida penetra en la muerte”; la segunda afirmación es que 

“el vaso de agua pura se torna venenoso”, pues es más aceptado un vaso de 

licor; la tercera afirmación es otra hipérbole, una campana neumática, que 

por lo general extrae aire o lo comprime, es capaz de crear mariposas; y la 

última es que las meras ideas son capaces de convertirse en Generales, es 

decir, hacedoras de revoluciones. En la última estrofa de tres versos se 

manifiesta abriéndose un paréntesis, lo que ocurre “bajo la piel cruda de los 

blancos, / los nudos y arabescos de las venas” y termina el poema con una 

expresión que podría ser parte de un diálogo o de un comentario personal, 

dicho en un verso alejandrino: “y la bomba del corazón, a duras penas”,  es 

decir, el torrente sanguíneo circulante por esos arabescos, impone un 

esfuerzo excesivo a la víscera cardiaca. Con esta imagen concluye el 

poema, quizá porque lo maravilloso americano desata emociones en los 

oyentes, cerrándose el paréntesis que contiene a toda la estrofa.   

VII.8. El último poema escrito en 

          México en 1924: “Caravana”. 
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“Caravana” concluye la poesía escrita por Alfonso Reyes en su estancia 

mexicana del año de 1924: 

                                      “Caravana”  

Hoy tuvimos noticia del poeta: 

entre el arrullo de los órganos de boca 

y colgados los brazos de las últimas estrellas, 

detuvo su caballo. 

 

El campamento de mujeres batía palmas, 

aderezando las tortillas de maíz. 

Las muchachas mordían el tallo de las flores, 

Y los viejos sellaban amistades lacrimosas 

entre las libaciones de la honda madrugada. 

 

Acarreaban palanganas de agua, 

Y el jefe se aprestaba 

a lavarse los pechos, la cabeza y las barbas. 

 

Los alfareros de las siete esposas 

Acariciaban ya los jarros húmedos. 

Los hijos del país que no hace nada 

Encendían cigarros largos como bastones. 

       

Y en el sacrificio matinal, 

corderos para todos  

giraban ensartados en las picas 

sobre la lumbrarada de leño olorosos. 

       

Hoy tuvimos noticias del poeta, 

porque estaba dormido a lomos del caballo. 

Dijo que llevan a Dios bajo las astas 

y que tiende la noche ácidas rosas 

en las alfombras de los dos crepúsculos. 

 

   En su aparente sencillez, este poema es críptico, de difícil 

interpretación. El primer problema se encuentra en el título, “Caravana”, 

pues no se acierta a saber su significado, ya que en el poema el único que 
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se desplaza y llega al sitio del que  se  ocupa  el poema, es el jinete 

montado a caballo. El poema empieza diciendo: “Hoy tuvimos noticia del 

poeta”. Aparentemente, la primera persona del plural se refiere a los 

habitantes del lugar donde se tuvo la noticia y supieron de él, porque lo 

vieron llegar en la madrugada. Sin embargo, lo que se dice en el primer 

verso no necesariamente se refiere a la llegada del poeta, sino que hoy se 

tuvo noticia de él. El primer verso termina con dos puntos, lo que significa 

que en los tres versos siguientes al parecer se dirá cómo se tuvo esa noticia. 

El segundo verso debe leerse junto con el tercero y cuarto: “entre el arrullo 

de los órganos de boca / y colgados los brazos de las últimas estrellas, / 

detuvo su caballo.”    En esos tres versos está el primer enigma, pues lo que 

ahí se dice es que “detuvo su caballo”. ¿Quién realizó esta acción? 

Obviamente, el que monta la cabalgadura. Pero no hay certeza que el poeta 

sea quien monta el caballo, pues también podría ser el que dio la noticia. Si 

los versos segundo  a cuarto  explican  cómo  se  tuvo noticia del poeta, 

pero la verdad es que la explicación no es clara.  Del poeta nada se dice en 

el poema, y no será sino hasta el final, en la última estrofa, cuando aparece 

el poeta de nuevo. Entre la primera y la última estrofa, todos los versos del 

poema se refieren a algunos habitantes del sitio al que ha llegado el poeta, y 

pareciera que las siguientes escenas son lo que acierta a ver el recién 

llegado. Lo primero que ve es a las mujeres batiendo palmas. Esto podría 

interpretarse como un aplauso al poeta por su llegada,  pero lo que las 

mujeres hacen es moldear entre sus manos la masa de maíz; como se dice 

en México, están “torteando” la masa de las tortillas, movimiento de las 

manos para darles la forma y el grosor que se desea. Además de las mujeres 

están las muchachas, que muerden tallos de flores, y unos viejos “sellaban 

amistades lacrimosas / entre las libaciones de la honda madrugada”. De 
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estas tres presencias, la de las mujeres haciendo las tortillas es muy clara; 

menos lo es la de las muchachas, pero la de ellas puede pasar como una 

acción más, intrascendente. La  última imagen de esta estrofa, la de los 

viejos, tiene menos claridad pues aparentemente se han pasado la noche 

conversando, libando y sellando amistades. 

  La siguiente estrofa muestra otra escena, en la que al jefe de ese lugar le 

acercan palanganas de agua para sus abluciones matutinas. Y la siguiente 

escena menciona a los alfareros, y las siete esposas con las que los 

identifica el poema, pero no acertamos a saber quiénes son o por qué la 

referencia a las “siete esposas”; y los dos versos siguientes se refieren 

colectivamente a los habitantes del país, identificándose éste como el país 

“que no hace nada”, y cumpliendo con la afirmación, se dedican a fumar 

grandes cigarros. Y la escena final del lugar la constituye el acto de 

preparar  los alimentos: los corderos  sacrificados  puestos en picas junto a 

la “lumbrarada de leños olorosos”. 

Aquí termina el conjunto de escenas que muestran diversas actividades de 

los habitantes del lugar al comenzar el día, pues la última estrofa vuelve a 

la imagen del poeta, repitiéndose el verso primero del poema, pero 

añadiendo con los siguientes, que “Hoy tuvimos noticias del poeta / porque 

estaba dormido a lomos del caballo”. La imagen del poeta dormido no 

explica cómo recibieron noticias de él, salvo que esto se entienda como el 

primer verso: tuvieron noticias de él porque llegó montado en un caballo. 

Los tres últimos versos del poema están dedicados a decir lo que el poeta 

dijo (a pesar de llegar dormido): “Dijo que llevan a Dios entre las astas / y 

que tiende la noche ácidas rosas / en las alfombras de los dos crepúsculos.” 

Después del enigmático mensaje, oscuro en estos tres últimos versos, 

termina el poema. Ya en uno de sus ensayos, Alfonso Reyes menciona “la 
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célebre carta de Góngora a Lope  sobre  las ventajas de los enigmas 

poéticos –que varias veces he comentado con fruición- y toda esa insigne 

polémica de la antigüedad respecto al valor de la alegoría…”
9
, lo que viene 

finalmente a decirnos que los poetas dejan en sus creaciones, expresiones o 

frases que saben presentarán un problema de interpretación para los 

lectores. Dejémoslo así sin preocuparnos mayormente. 

  En su Diario, Alfonso Reyes escribió al final de su anotación del 

miércoles 30 de julio de 1924: “He estado entretenido con mis nuevos 

poemas: “Trópico” y “Caravana”. Creo que voy bien por ahí. Estoy más 

contento que de todo lo último que he hecho en Madrid.”
10

 Ya se dijo 

anteriormente que el poema “Trópico” se llamó finalmente “Golfo de 

México”. Los poemas escritos en esos días fueron cuatro pero sólo 

menciona dos, quizá porque es todo lo que había escrito. Pero importa 

anotar que para Reyes es satisfactorio el cambio que se ha dado en su 

creación poética, y hasta afirma que esta poesía le parece mejor que la 

escrita en los últimos tiempos de Madrid.  

   Esta poesía escrita en la capital española (“todo lo último que he hecho 

en Madrid”), es quizá la escrita en los años 1923 y 1924, similar en forma 

y,  con excepción del casi soneto escrito a la madre, es también igual en 

contenido, no así la poesía de los años anteriores, que responde a una 

diversidad en ambos aspectos. Consecuentemente, en la situación personal 

en que se encuentra Alfonso Reyes en México, en 1924, nos parece 

explicable que le satisfaga lo que está haciendo poéticamente, Veamos por 

qué. En primer lugar, acaba de escribir los dos poemas que hemos llamado 

                                           
9
  Alfonso Reyes, “Carta a mi doble”, Al yunque, O. C., XXI, p. 248. 

10
  Alfonso Reyes, Diario, 1911-1927, I, Edición crítica, introducción, notas, fichas biobibliográficas e 

índices de Alfonso Rangel Guerra, Col. Letras Mexicanas, México, Fondo de Cultura Económica, 2010, 

p.46. 
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de la reconciliación. Esto pone  punto final a una circunstancia personal 

relacionada con la tragedia familiar ocurrida once años antes, el 9 de 

febrero de 1913. En la evaluación referida a “lo último hecho en Madrid”, 

no se incluye obviamente el poema dramático Ifigenia cruel, que responde 

a otra necesidad poética y personal y que precisamente por esto 

corresponde incorporarla al nuevo estado de ánimo de Alfonso Reyes al 

regresar a México. 

   Es necesario tener presentes los hábitos poéticos de Alfonso Reyes. Su 

costumbre, practicada desde los años anteriores a su viaje a París y después 

a Madrid, fue de escribir poesía trasladando a ésta sus experiencias 

personales, conjuntamente con su decisión de escribir poesía. Recordemos 

sus palabras iniciales en su primer libro de poesía (1922): “Yo comencé 

escribiendo versos, he seguido escribiendo versos, y me propongo 

continuar escribiéndolos hasta el fin: según va la vida, al paso del alma, sin 

voltear los ojos…” Fiel a esta declaración, así ha practicado la creación 

poética. Es posible que la escritura de los poemas de la reconciliación 

hayan  generado no sólo su satisfacción personal, sino también su deseo de 

continuar escribiendo poesía. En esta circunstancia, y ya incorporado  al 

país y tranquilo su estado de ánimo, haya concebido la posibilidad de hacer 

nuevas búsquedas temáticas para realizar poesía, y haya concebido hacerla 

utilizando algo de lo visto, oído y vivido en su reciente travesía marítima 

de Santander a Veracruz. Era, en buena medida, el fin de una etapa y el 

comienzo de otra, y nada más natural que considerar en esta visión la 

posibilidad de crear nuevos caminos para su poesía. Es la poesía “objetiva” 

antes mencionada; es, además, una poesía nueva, nunca antes escrita por él 

y diferente no sólo por el tema sino también por el manejo formal del 

lenguaje. Al plantearse esta diferente posibilidad  poética,  debió ser muy 
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consciente de  que estaba dando un paso diferente en su creatividad 

mediante la palabra. Así el primer poema, inicialmente titulado “Trópico”. 

Aquí podemos establecer una hipótesis: pudo ser que pensara en la visión 

de América como un descubrimiento para los viajeros europeos, pero la 

plétora de asuntos y temas bullente en su cabeza condujo la creatividad por 

otros rumbos y el poema derivó a lo que después se llamó “Golfo de 

México”. Que había esa plétora mental lo indica la escritura de cuatro 

poemas de contenido diferente, todos escritos mientras esperaba en México 

la decisión de su gobierno para establecer su próximo  destino en el 

servicio diplomático. Cuatro poemas que considerará objetivos,  es decir, 

ajenos en todo a la expresión personal, carentes de confesión subjetiva, 

testimonio de un nuevo hacer poético del que no había antecedentes en la 

poesía que venía escribiendo desde hacía diecinueve años, si tomamos 

como punto de partida el año de 1905.  

 Si se contemplan en conjunto estos cuatro poemas, podría decirse que 

cada uno tiene su nivel de dificultad, pero podríamos agregar que lo más 

complejo de todos ellos  es el final de “Golfo de México” y todo el poema 

“Caravana”. No regresaremos a ellos y quede sólo esta mención referente a 

los cuatro, como expresión de un tipo de poesía que Alfonso Reyes 

inaugura ese año y a la que acudirá más adelante, en otra etapa en su vida. 

Añadamos un comentario final, sobre la cita recogida del Diario de 

Alfonso Reyes, escrita poco después de iniciado éste en el año de 1924, el 

30 de junio: “He estado entretenido con mis nuevos poemas “Trópico” y 

“Caravana”.
11

 De esta cita merece destacarse la expresión: “He estado 

entretenido…”, pues se está refiriendo a la elaboración de esos poemas. No 

escribió “ocupado”, o “dedicado”. De los seis significados de la palabra 

                                           
11

 Ver Nota de pie de página núm.12, en este Capítulo. 
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“entretener”  propuestos por el Diccionario de la Lengua, dos corresponden 

al sentido que la palabra puede tener en el citado texto: “divertir, recrear el 

ánimo de uno”, y: “divertirse jugando, leyendo, etc.” La diferencia entre 

estos  dos significados es solamente de matiz, pues ambos se refieren al 

acto de divertirse; en el primero se menciona el ánimo del que está 

entretenido; en el segundo se pone la atención en la naturaleza de la acción 

con que se logra el entretenimiento: “jugando, leyendo, etc.”; es decir, 

puede ser también escribiendo. Si en ambos sentidos, entretenerse es 

divertirse, se trata de algo pasajero, transitorio. Es posible que Alfonso 

Reyes se entretenga escribiendo poesía, porque quizá es la primera vez que 

pone en práctica escribir este tipo de poesía, ajena por completo a la 

experiencia anterior, pues obviamente no se trata de exponer algo que 

ocurre en su mundo interior, de lo que tantos ejemplos encontramos a lo 

largo de su poesía, ni tampoco es el caso de convertir en poesía cualquier 

suceso externo a su persona pero que capta su conciencia, ya sea por el 

recuerdo, o sus sentidos, de lo que también hay muchos ejemplos en su 

poesía (recordemos los poemas “Fonética”, “El mal confitero”, o “Caricia 

ajena”). Es, de alguna manera, un juego; es decir, un juego poético, 

consistente en expresar poéticamente, situaciones nunca antes 

experimentadas, inventadas por su imaginación. Y nos reafirma lo antes 

dicho el que Alfonso Reyes, cuando menciona su entretenimiento, no se 

refiere a los otros poemas escritos también en México (todos, por cierto, 

calificados por el propio Reyes como casos de “poesía objetiva”, 

concepción contraria a “poesía subjetiva”. Pero en particular, puede 

observarse que cuando Reyes se entretiene con  “Trópico” y “Caravana”, 

no menciona los poemas “Barranco” y “Viento en el mar”, procedentes de 

experiencias tenidas por Alfonso Reyes, el primero en la población de 
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Necaxa y el segundo quizá derivado de alguna conversación escuchada en 

el barco “Cristóbal Colón”, que lo llevó de Santander a Veracruz. 

Es evidente que en el poema “Trópico” (llamado finalmente “Golfo de 

México”), ha habido una experiencia similar a la de “Viento en el mar”, 

más visiones de Cuba y el puerto de Veracruz, pero lo que entretiene a 

Alfonso Reyes no es hacer poesía con dicha experiencia, sino en el 

ejercicio libre de la imaginación, practicada a lo largo de estos poemas de 

1924 y concretamente, sin límite alguno, en la parte final de “Golfo de 

México”, donde la imaginación del poeta conduce a la creatividad de una 

situación no correspondiente a la realidad histórica (“se oirán venir pisadas 

de sandalias / y el ruido de las flautas mexicanas”). Es posible que después 

de haber rescatado del pasado histórico el suceso de la invasión 

estadounidense de  Veracruz en 1914, al mencionar en el poema a las 

viudas de guerra, en un acto de imaginación creativa pusiera en 

movimiento el avance hacia el interior: “-y en el silencio de las capitales / 

se oirán venir pisadas de sandalias / y el trueno de las flautas mexicanas.” 
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Capítulo IX 

SUMA Y VISIÓN DE CONJUNTO. 

LA POESÍA DE ALFONSO REYES, DE 1905 A 1924. 

CONCLUSIONES 

 

 
                                                                                                  ¿Nacerán estrellas de oro 

                                                                                                  de tu cáliz tremulento 

                                                                                        -norma para el pensamiento 

                                                                                o bujeta para el lloro? 

                                                                                                                                                                                                                     

”Glosa de mi tierra” 

 

IX.1. Vida y poesía en Alfonso Reyes. 

 Empezamos el estudio de su poesía a partir del año de 1905. Orientado 

en sus comienzos a la poesía parnasiana, el joven poeta se dedicó a 

perfeccionar y dominar la métrica en sus diversas composiciones o pasar de 

inmediato a publicar en las revistas de la época de la ciudad de México 

(Savia Moderna y Revísta Moderna), lo que demuestra que tenía interés en 

someter su creación poética al juicio crítico de sus contemporáneos. La 

inclinación a la poesía parnasiana fue inmediatamente posterior a aquellos 

tres sonetos publicados en Monterrey en 1905, pero  abandonó este tipo de 

poesía y empezó a ejercitarse en otras expresiones poéticas practicando con 

diferentes métricas. En varias de ellas predominó el tema de la Grecia 

antigua, utilizando versificaciones diversas, en su mayoría difíciles. En 

1908, Alfonso Reyes dedicó un poema a Juárez con versos de 16 sílabas, 

divididos en hemistiquios. Los hexadecasílabos, utilizados por  primera vez 

en este poema, dan grandiosidad a la figura heroica del personaje. Los 

versos a la antigüedad clásica  corresponden a los años 1906 y 1907 y les 

sigue el citado poema a Juárez. Y en 1909 aparece por primera vez  el tema 

del amor, que estará presente en muchas poesías posteriores, a lo largo de 
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su vida. El mundo antiguo prevaleció en los años ya citados, incluyéndose 

en esta expresión  los “Sonetos ofrecidos a André Chénier”, que 

originalmente eran 10 y sólo recogió siete en su volumen de Constancia 

poética. En cierto modo, estos poemas representan,  en la poesía de 

Alfonso Reyes, la visión de la “Grecia afrancesada” correspondiente al 

Modernismo, manifestación que el propio Reyes rechazó más adelante en 

su “Visión de Grecia”, cuando llegó el momento de mostrar la actitud 

redentora de Ifigenia en su poema dramático Ifigenia cruel, del año de 

1923. 

En el permanente ejercicio poético practicado por Alfonso Reyes para 

obtener seguridad y maestría en su capacidad creadora, es notorio cómo 

fueron diluyéndose estas presencias clásicas, de tal forma que empezará a 

hacerse presente la diversidad de formas y contenidos poéticos 

característicos de su poesía, manteniéndose como una expresión segura de 

sí misma. Puede decirse que aquellos años iniciales, donde prevaleció en 

cierta medida la disciplina y el ejercicio poético sometiéndose a exigencias 

de forma y métrica, la poesía de Alfonso Reyes da testimonio de su propia 

vida, pues desde aquella temprana edad la poesía fue manifestación  vital. 

En ese sentido, desde su inicio la poesía de este autor se desenvolvió en 

forma paralela a la existencia. 

En este recorrido sobre la poesía de Alfonso Reyes, se dio sitio especial 

al poema  que escribió sobre la trágica muerte de su padre, destinando un 

capítulo entero al análisis de esa poesía, que fue la última escrita en su país 

antes de abandonarlo por primera vez. Este poema, titulado “Noche de 

consejo”, como se vio en su momento, escondía en sus versos el 

sentimiento de culpa que se generó en el poeta por no haber intentado 

hablar con su padre para que atendiera el ofrecimiento que le había hecho 
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el presidente Madero y que le fue comunicado precisamente por su amigo 

Martín Luis Guzmán. Aquí se muestra de nuevo la estrecha relación que 

guardó siempre su poesía con su vida. Ésta fue la primera vez en que el 

poeta Reyes se sirvió de la poesía para confesar, encubierto de manera 

críptica, un sentimiento personal e íntimo provocado por la trágica muerte 

del padre; el dolor mezclado con la culpa sentida por no haber hecho ni 

siquiera el intento de hablar con su padre en la ocasión que lo visitó su 

amigo para transmitirle el mensaje del  presidente, de liberarlo si 

abandonaba la política;  pero elaboró el poema  como si fuera uno más 

entre los muchos escritos ya para entonces, y quedó guardado entre su obra 

inédita, sin comunicarlo a nadie. Lo hecho con este poema, como con 

tantos otros, fue publicarlo muchos años después, nueve en este caso, 

utilizando además, en el libro donde apareció (Huellas), una forma de 

ocultamiento que ayudó a que pasara inadvertido en aquella edición. Lo 

que hizo fue incluirlo en una sección denominada “Burlas”, cuando el 

poema nada tenía de eso y expresaba, pero de manera críptica, algo tan 

serio como era su propio sentimiento de culpa frente a aquel suceso trágico. 

Otros testimonios  y otras revelaciones fue mostrando en su poesía escrita 

durante los años siguientes, una solamente en París y muchas más en 

Madrid, dando testimonio conjuntamente de poesía y vida. La opción de 

permanecer en Europa  después  de  la  conclusión  de  su  tarea 

diplomática en París el año de 1914, enfrentó a Reyes a dos exigencias: la 

primera fue la de atender las  necesidades  económicas de la vida; y la 

segunda el cumplimiento de su vocación de escritor. Reyes logró satisfacer 

ambas tareas, lo que significó que pudo sostenerse con su trabajo de 

escritor. En 1916 escribió su poema “El descastado”, en versos libres en 

que hace referencia a las urgencias que lo constreñían entonces, largo 
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poema en versos libres donde ofrece otra manifestación de su poesía, 

despojándola de la exigencia de la rima y la métrica y donde en uno de los 

versos declara su tarea primordial de aquel momento, la “Bíblica fatiga de 

ganarse el pan”, añadiendo en seguida la mención inevitable: 

“desconsiderado miedo a la pobreza”. El escritor pudo salir adelante, 

ingresando más tarde al Centro de Estudios Históricos de Madrid, donde 

ejerció actividades de crítico y estudioso de la literatura española. 

Pero no por ello Alfonso Reyes deja de componer poesía. Un año después  

escribe uno de sus poemas más conocidos: “Glosa de mi tierra”, 

generalmente considerado como una poesía sencilla y popular, pero que en 

realidad  posee, además de esa belleza referida a una flor sencilla, una 

fuerza sorprendente y una complejidad en la que se contiene una belleza 

superior, presente  en sus décimas en octosílabos, terminando cada una de 

estas décimas con uno de los cuatro versos iniciales del poema. “Glosa de 

mi tierra” muestra  aciertos  poéticos  que después de analizarse, revelan un 

singular conjunto de elementos con los que se constituye propiamente una 

visión poderosa y acertadamente discreta, coincidente con la imagen 

sencilla de la flor que en el poema cobra vida. Así  esta imagen se integra 

de manera peculiar con la soledad del valle natal del poeta, añadiéndose   el 

acierto de ir ofreciendo, uno a uno, los elementos componentes de la flor, 

lográndose así la identificación de la flor y el valle.  

  En la última décima se contiene la significación de esta sencilla 

presencia silvestre, y se ofrece, en forma interrogativa, una visión posible  

del significado de la sencilla flor del valle. El poeta se pregunta: “¿Nacerán 

estrellas de oro / de tu cáliz tremulento / -norma para el pensamiento / o 

bujeta para el lloro?” En este cuestionamiento se hace presente la posible  

significación cabal de la flor. El poeta no la expresa como una conclusión, 
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sino que la deja abierta como interrogante, de modo que toda la visión de la 

flor queda capturada en la interrogación, en concordancia con el misterio 

revelado en los versos siguientes, como si la pregunta hubiera sido hecha a 

la flor y ésta se mantuviera en silencio. En este monólogo con la flor,  el 

poeta declara, en otro verso de rango superior: “No vale un canto sonoro / 

el silencio que te oí.” Y a continuación, los cuatro últimos versos 

concluyen el poema. Donde el verbo “apurar” remite a una acción 

purificadora, pues no hay música capaz de superar el valor del silencio, Por 

eso el poeta ya no le pide a la flor que explique su silencio, percatándose de 

que lo valioso de la flor es mantenerse callada, ahora nada más le pide, 

utilizando el último de los versos de la cuarteta inicial: “enamórate de mí.” 

       En estos versos de la última décima, se recoge toda la significación 

poética de la flor, pues es tal su presencia en aquel valle, que el poeta se 

pregunta si de ella surgirá la belleza escondida en su cáliz “tremulento”: 

“estrellas de oro”, una belleza de tal dimensión y poderío que es capaz de 

regir el pensamiento, o bien serenar los sentimientos desbordados (“o 

bujeta para el lloro”). Estas “estrellas de oro” son la poesía, es decir los 

versos que  la  expresan y en los que cobra presencia. Y esta manifestación 

poética,   ¿qué es finalmente, qué dimensión posee, qué fuerza se contiene 

en ella? La respuesta la encontramos  en los  versos  tercero y cuarto de 

esta décima final: la poesía tiene dimensión  existencial  y es capaz de regir 

el pensamiento, de conducirlo. Aquella sencilla flor del valle natal del 

poeta, se convierte en el símbolo de la facultad superior del hombre: el 

pensamiento. 

   Aquí es necesario detenernos para considerar el significado de esta 

palabra. El pensamiento no es únicamente el ejercicio de la razón. En un 

sentido lato,  puede entenderse como el flujo general de la conciencia. 
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Pensar puede significar el proceso de razonar y el manejo y utilización de 

las ideas, pero también puede referirse a la imaginación, entendida como 

todo aquello que pasa por la mente y se utiliza para discriminar o 

seleccionar, del conjunto de opciones que proporciona el pensamiento 

mismo, para  optar  por el que se considere el más adecuado para  nombrar  

alguna  cosa. Son muchas y diversas las teorías en torno a lo que debe 

entenderse por “pensamiento”. Hasta cierto punto, todo lo que pasa por la 

mente puede considerarse como “pensamiento”. Si esto es válido, 

consideremos que en ese sentido podemos entender la palabra 

“pensamiento”, de manera que no se limite a significar todo lo que sería 

parte de los procesos lógicos, sino que también se refiera a todo lo que 

mentalmente se mueve en el acto de pensar. De esta manera, entenderíamos 

que la expresión  utilizada por Alfonso Reyes en el poema que 

comentamos: “norma para el pensamiento”, significa o puede significar: 

directrices o guías conductoras para establecer o conducir adecuadamente, 

no precisamente lo referente al pensamiento lógico, sino más bien a 

aquellos actos de la mente encaminados a establecer la expresión 

lingüística  adecuada en el campo de la poesía, y de manera más extensa, 

en el campo de la literatura;  en particular lo concerniente a lo que el 

mismo Alfonso Reyes identificó muchos años después como el principio 

que lo guió siempre en el acto de escribir: “Me guía seguramente una 

necesidad interior. Escribir es como la respiración de mi alma, la válvula de 

mi moral.”
12

 

En cuanto al cuarto verso de la décima final de “Glosa de mi tierra”, 

sobresale la utilización de una palabra; “bujeta”, ahora en desuso, 

simplemente porque lo que se denominaba con ella dejó de utilizarse. El 
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  Alfonso Reyes,“Respuestas”, Simpatías y Diferencias. Quinta Serie: Reloj de sol, O. C. IV, p. 450.  
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Diccionario de la Real Academia Española  nos dice que “bujeta” se refiere 

a la caja de madera, o el “pomo para perfumes que se solía traer en la 

faltriquera”. Seguramente inhalar el perfume producía tranquilidad   en el 

ánimo. Hoy esto no se usa y por lo mismo tampoco la palabra que lo 

designaba. Sin embargo el escritor Alfonso Reyes conocía la palabra y la 

utilizó en esta ocasión, a sabiendas de que el valor de la expresión poética 

no radica únicamente en la revelación de emociones.  

     Pero  toda  esta  posibilidad de expresión de pensamiento y 

sentimientos, no llega a exteriorizarse por la flor, pues a continuación el 

poeta afirma que “no vale un canto sonoro / el silencio que te oí”, es decir, 

la flor permanece callada, pero su belleza en soledad es tal, que invita al 

poeta a recoger su misterio poético en estas décimas reveladoras del 

singular secreto que a un mismo tiempo se recoge y se muestra en esta 

poesía. Regresemos al significado de “pensamiento” en el poema “Glosa de 

mi tierra”, recordando que en 1944, Alfonso Reyes escribió un ensayo 

titulado “El conocimiento poético”, donde empieza diciendo que prefiere 

llamarlo así y no “conocimiento irracional”. Afirma que en el proceso del 

conocimiento procedemos   por aproximación, lo que implica distancia; “en 

el carearse del yo con el universo no hay contacto, sólo traducción.” De ahí 

la necesidad del uso de la metáfora, el traslado y la transformación: “Detrás 

de la percepción  huye un fantasma inaprensible; detrás de las palabras 

huyen las cosas, dejando un residuo ligero, detrás de los pensamientos, 

anhelantes de imponer las normas de un Cosmos, se revuelve un Caos 

original. Todo  es  aproximación,  todo es lejanía…”  Y añade más 

adelante: “Pues la poesía como conocimiento del mundo es anterior a la 

palabra  y va mezclada del inevitable sentir y pensar mitológico, de la 

mente fabulatoria y todos los demás órdenes del sentir y el pensar, sin 
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excluir los intelectuales… En tanto que la poesía como ejecución artística 

es un oficio ulterior a la palabra, de que no tratamos ahora.”
13

  

   Es evidente que Alfonso Reyes ha alcanzado ya la maestría poética, 

pues es capaz de revelarla en poemas ciertamente poderosos por su 

capacidad   de  expresión  y además bellos  por la forma lograda.  

Menos de  dos  meses  después,  escribió  otro poema, también dedicado 

a la amapola: “La amenaza de la flor”. Como “Glosa de mi tierra”, este es 

del año de 1917, pero es completamente diferente del anterior. Merece 

destacarse aquí la capacidad del poeta para ocuparse de nuevo de la 

amapola, pero ahora desde otra significación. Abandona la del poema 

anterior, para ofrecer ahora una visión de los encantos femeninos. Hasta 

podría pensarse que Reyes se propuso escribir otro poema sobre la 

singularidad de las adormideras, pero sin utilizar ningún elemento 

procedente de la “Glosa de mi tierra”. Y en efecto, este poema en nada se 

parece el anterior, pues en el nuevo se mueve entre  la exposición de 

elementos componentes de la figura femenina y la irrealidad y la fantasía. 

En la “Glosa de mi tierra” se expone un monólogo y en éste son reflexiones 

del hombre y la capacidad femenina para seducir, todo envuelto en la 

imprecisión del límite real  entre la mujer y la flor. Como poema, 

estimamos que es uno de los más logrados por Alfonso Reyes en su 

constancia poética.  

IX.2, Poesía y vida en Alfonso Reyes. 

La vida  transcurre  paralelamente  con la poesía. De aquellos años es un 

poema breve que da testimonio de cómo una y otra conviven. Se titula 

“Fonética”, donde aparece otro hallazgo entre los sucesos cotidianos y 
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  Alfonso Reyes, “El conocimiento poético”, Al yunque, O. C, XXI, pp, 254, 255. 
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callejeros, entre los muchos de que da testimonio su poesía, y que el mismo 

poema menciona así en uno de los versos: “Voz  de mis inquietas 

alucinaciones” y que en la continuidad del poema menciona como “callado 

eco de mis pensamientos”. Lo bello de esta experiencia poética radica en la 

mutación que logra la capacidad creativa y que conduce lo cotidiano hacia 

una transfiguración poética: “tú parlas y tu ríes y tú pones / golondrinas de 

notas en el viento.” No dejemos sin mencionar la poderosa sinestesia en la 

que se funden, a un mismo tempo el sentido visual y otro auditivo, ambos 

manifestándose en la fusión de vuelo y sonido: (“golondrinas de notas en el 

viento.”). Transformar la vida en poesía conlleva esta posibilidad de 

transformación de lo cotidiano en un singular fenómeno verbal bañado por 

la poesía. Del siguiente año, 1918, es la conducción de otro suceso ocurrido 

en su vida, a expresión poética. El poeta Amado  Nervo, amigo de Alfonso 

Reyes y conocido desde los años de la Escuela Preparatoria, falleció en la 

ciudad de Montevideo, Uruguay, a donde llegó en misión diplomática. Al 

recibir la noticia, Alfonso Reyes atrapa el suceso y lo conduce a la 

expresión poética. El resultado, como ya se analizó en su momento,  es un 

largo poema en octosílabos que retrata la personalidad y peculiar condición 

del poeta fallecido. Este traslado del suceso de la vida real a la expresión 

poética, no impidió  que  en prosa, Alfonso Reyes expusiera igualmente el 

perfil de este hombre, amigo y poeta, en su libro Tránsito de Amado 

Nervo.
14

 

También del año 1919 es otro poema (“Caricia ajena”), del que Alfonso 

Reyes dejó dicho lo concibió en un tranvía, en Madrid, donde vio a una 

mujer enamorada que derramaba entre los presentes “sus ojos cargados de 

amor”, testimonio  evidente  de  la conversión de la experiencia cotidiana 
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en expresión poética. El año de 1921 Alfonso Reyes viajó a Italia y de este 

viaje dan testimonio dos poemas sobre las ciudades de Venecia y Florencia, 

y en los años de Madrid, particularmente 1921 a 1923, Alfonso Reyes vivió 

una etapa de romances y amoríos que no fueron ajenos a su poesía,  poemas 

en los que está presente la expresión de la inquietante belleza femenina, 

mezclándose con la imagen que recobra el tiempo y aires de la ciudad de 

Madrid, fundiéndose con las visiones de emoción y sentimiento donde 

vibra el amor. Poemas como “Madrid que cambias…”, “Emanación de ti”, 

“Invierno fiel” y otros, son testimonios poéticos donde se revela en 

palabras  el alma del poeta. Como ya se expuso en la parte final del 

Capítulo VI, también del año de 1923 es el poema dedicado a la madre,  a  

la que no ha visto en todos estos años ausente de México, así como el 

poema dramático Ifigenia cruel, que veremos inmediatamente después, y 

de 1924 el último poema escrito en Madrid, “De alondras  y de tórtolas”, 

que muestra de alguna manera el estado de ánimo dominante en la estancia 

madrileña. 

Cuando se realiza el traslado de Alfonso Reyes a México se produce sin 

duda un cambio radical en su interior, pues realmente encontrarse de nuevo 

en su país después de once años de ausencia, implicaba que se produjera en 

su persona una transformación de su estado emocional. Sin embargo, es 

comprensible que la inclinación para escribir la expresión poética hubiera 

permanecido sin modificación, y cuando se presentó la necesidad de crear 

poesía para referirse a su mundo interior, utilizará en México la última 

forma presente en sus últimos poemas de Madrid, y así se explica que 

continuara  revelándola en estos casi sonetos. Así en el poema “Honda tasa 

de vino…” y “Divinidad inaccesible…”,  los dos poemas escritos para 

referirse a la conciliación interior experimentada al regreso a su patria, 
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donde había ocurrido la trágica muerte de su padre once años antes; el 

primero  dirigido  a  su  hermano  Rodolfo,  que tanto influyó sobre su 

padre para que éste emprendiera la acción que le costó la vida, y el segundo 

a su país, para hacer las paces de manera colectiva. Podemos estar seguros 

de que Alfonso  Reyes  nunca  comunicó  a  su  hermano  estos dos 

poemas, ni a ninguno de sus amigos y conocidos el segundo, y 

permanecieron guardados, inéditos, hasta  1946, veintidós años más tarde, 

al incluirlos en el volumen La vega y el soto
15

, publicado ocho años 

después de su regreso definitivo a México. Se trataba, solamente, de 

trasladar al lenguaje poético sus vivencias personales como una forma de 

liberarse de la carga emotiva experimentada. No era la primera vez que 

utilizaba la poesía para este fin, pues ya vimos en su momento  que en 

1913, poco antes de embarcar rumbo a Francia, el último poema escrito en 

México fue “Noche de consejo”, y en 1923, antes de abandonar Madrid, 

concibió y escribió Ifigenia cruel. 

Lo que escribió finalmente en México en 1924, fueron otros cuatro 

poemas en los que abandonó la forma poética utilizada en los últimos años 

de Madrid: “Golfo de México”, “Barranco”, “Viento en el mar” y 

“Caravana”. Como ya se expresó antes, la objetividad de que habla Alfonso 

Reyes no  se refiere, evidentemente, a la forma poética utilizada para 

escribir los seis poemas citados, pues dos son casi sonetos y los otros 

cuatro están escritos en versos libres. La objetividad  mencionada por 

Reyes se refiere al contenido de los seis poemas. Podemos aceptar que 

estos seis poemas hacen mención a sucesos realmente ocurridos en la vida 

de Alfonso Reyes, pero los dos primeros se ocupan de expresar algo que 

sólo sucede en el mundo interior del poeta, y los cuatro últimos son sucesos 
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exteriores ocurridos en el contexto social y cotidiano de él mismo durante 

su estancia en México. Pero de los dos primeros añadiremos que el suceso 

del que hacen mención, sólo lo conoció Alfonso Reyes y más tarde, ya 

publicados los poemas, pudieron ser del conocimiento  de los demás, a 

partir de la interpretación que de ellos hicieran, mientras que los cuatro 

poemas restantes correspondían  a  la realidad vivida y convivida por 

Alfonso Reyes, pero transformada por él en poesía. En cuanto a los dos 

primeros poemas,  no les antecede ninguna   realidad exterior, pues sólo se 

mostró lo que se reveló en ellos. En otra parte de su obra en prosa, Alfonso 

Reyes se ocupó de la objetividad en la poesía: “… el poema tiene derecho a 

buscar un valor objetivo, independiente de su creador hasta cierto punto; a 

valerse solo y a ofrecer, por sí, un encanto suficiente y no subordinado a 

otros fines.”
16

 Reiteramos finalmente lo que ya quedó explicado en el 

capítulo anterior: los poemas “Honda tasa de vino” y “Divinidad 

inaccesible”, en los que revela Alfonso Reyes un sentimiento  vivido por él 

al encontrarse de nuevo en su país, como una experiencia  personal  y 

subjetiva que trasladó a la poesía, y el hecho de que después afirme que en 

esos dos poemas se escribió poesía “objetiva”, llevaba  la intención, como 

ya se dijo también en el capítulo anterior, de encubrir su significado real, 

procedente de un estado interior, muy personal, que Alfonso Reyes 

experimentó en su regreso a México. 

En este largo acercamiento histórico sobre la poesía de Alfonso Reyes en 

el periodo comprendido de los años de 1905 a 1924, ésta se puede entender 

como un trabajo continuo e ininterrumpido a lo largo de todo el periodo, 

alcanzando por lo mismo una visión más completa de su autor, pues la obra 

poética, en su mayor parte, va desprendiéndose de la experiencia 
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existencial, como testimonio de vida y expresión de diversas circunstancias 

en las que se va desenvolviendo Alfonso Reyes individualmente, y madura  

de manera significativa  en su desarrollo personal a la par que su poesía se 

va así constituyendo en testimonio de su vida. De esta manera, poesía y 

vida se iluminan mutuamente y se enriquecen al paso de los años pues, 

evidentemente,  la obra escrita alimenta cordialmente al poeta y además 

otorga de manera  permanente el equilibrio del hacer cotidiano. Es en este 

sentido como entenderíamos esta cercanía de poesía y vida en Alfonso 

Reyes. No necesariamente que se entienda la poesía como expresión de 

vida personal, en el sentido biográfico, pues como escribió él mismo, 

refiriéndose al poeta en lo general: “El poeta no tiene que ser 

necesariamente autobiográfico.” Y líneas más adelante agrega: “Su poema 

es, aquí, un señor aparte, distinto del señor que lo firma.”
17

 Pues esta 

empatía entre el poeta y su obra propicia ese reflejo y enriquecimiento 

interior que hace  posible  la  permanente  disposición  creativa  del poeta 

en el encuentro cotidiano con las palabras y la ejecución poética de sus 

vivencias personales. 

IX.3. La obra literaria de Alfonso Reyes en sus 

    años de ausencia de México (1913-1924). 

Concluyamos este recorrido sobre la poesía de Alfonso Reyes en los años 

de 1905 a 1924, añadiendo algunas observaciones sobre su producción  

literaria  general  durante sus años de ausencia de México: 1914 a 1924, 

pues ya al final del Capítulo IV hicimos lo mismo con la que él llamó la 

“primera estancia mexicana”, de 1905 a 1913. 

Para la ordenación de sus Obras completas, Alfonso Reyes optó por 

considerar la fecha de elaboración de los textos, en vez de la fecha de 
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publicación. Si tomamos en cuenta este procedimiento, veamos en su orden 

cronológico los textos escritos en Madrid. Aunque Las vísperas de España 

se publicó en Buenos Aires en 1937, estas páginas, según declaración de 

Alfonso Reyes, “datan de fines de 1914 a mediados de 1917.”
18

 El libro 

contiene textos diversos, desde los Cartones de Madrid,
19

 visiones en prosa 

de la ciudad que se publicaron en libro en México en 1917, hasta el libro 

Calendario, igualmente dedicado a la ciudad de Madrid en ensayos de 

indudable encanto, pasando  por  páginas que recogen aspectos de la 

Semana Santa en Sevilla, imágenes que capturan la belleza de la ciudad de 

Burgos, otras sobre Toledo, en particular referidas al famoso Ventanillo, 

que rentaban y visitaban, además de Reyes, José Moreno Villa, Américo 

Castro, Antonio G. Solalinde, “refugio para pequeñas vacaciones”, el viaje 

a Burdeos, memorias singulares de aquellos días y “un ensayo en 

miniatura”: “Huelga”, donde deja correr la pluma ante diversas 

manifestaciones de la conducta humana. 

Visión de Anáhuac fue escrita en el año de 1915. Según confesión de 

Alfonso Reyes, “el recuerdo de las cosas lejanas, el sentirme olvidado de 

mi país y la nostalgia de mi alta meseta me llevaron a escribir Visión de 

Anáhuac”, prosa poética que rescata imágenes de la ciudad definitivamente 

perdida después de la conquista. 

El cazador contiene textos escritos entre los años de 1910 a 1921. 

Algunos textos fueron escritos en México (al parecer se trata de dos textos). 

Otro  es de París, 1914, y el resto es de Madrid, de 1915 a 1921. El libro 

lleva el subtítulo “Ensayos y divagaciones”. Un año antes, en 1920, se 
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publicó en Madrid El plano oblicuo, cuentos escritos en México, antes de 

su salida a Europa en 1913, con excepción del último: “La reina perdida”, 

escrito en París en 1914.     

Un libro más, El suicida, se publicó el año de 1917. En este volumen 

también hay textos escritos en México antes de 1913; dos más son  de 

París, 1914, y el resto es de Madrid,  hasta el año en que se publicó el libro.  

Otros dos libros son de la época madrileña, Aquellos días y Retratos 

reales e imaginarios. El primero se escribió en los años de 1917 a 1920, y 

se publicó muchos años después, en 1938, en Santiago de Chile. El 

contenido es sobre temas del sionismo y sobre otros referentes a España, 

publicados como colaboraciones periodísticas  en  El Sol, de Madrid y otros 

periódicos de Nueva York y México. El segundo libro contiene quince 

acercamientos biográficos de figuras notables de España, Francia, América 

y otras partes. 

De las cinco series de Simpatías y diferencias, cuatro se escribieron y 

publicaron durante la estancia madrileña. La quinta se compone en su 

mayoría de escritos correspondientes a la etapa de Madrid, y otros escritos 

en México, en 1924, y dos quizá pertenecientes a París, uno de 1914, 

siendo segundo secretario de la Legación mexicana, y otro de 1926, de su 

época de ministro plenipotenciario. Salvo este último, todos corresponden 

al periodo de 1914 a 1924, periodo en el que sucesivamente, Alfonso Reyes 

estuvo un año en París, diez en Madrid, y unos cuantos meses en México. 

Salvo excepciones, fueron en su origen colaboraciones periodísticas y la 

diversidad de temas y asuntos  revelan  la  capacidad  de  Reyes para pasar 

a la escritura todo lo que pasaba por su cabeza: comentarios de política 

mundial, historia, biografía, situaciones cotidianas, anécdotas y cuestiones 

de diversa índole. De los textos de Simpatías y diferencias declaró Reyes 
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en 1924; “… serán, a la larga, como un plano de fondo, como el nivel 

habitual de mis conversaciones literarias.”
20

 

Hay otro volumen, el V de las Obras completas, que contiene dos libros: 

Historia de un siglo y Las mesas de plomo, con textos procedentes de la 

época madrileña, todos colaboraciones en el periódico El Sol, en la página 

de los jueves sobre Historia y Geografía, que tenía a su cargo Alfonso 

Reyes, pero en su mayoría sujetos a correcciones y retoques. “pues – como 

dice él mismo “esta es la fatalidad de guardar inéditos los viejos papeles.”
21

  

Pero no termina aquí el recuento de los trabajos literarios de Alfonso 

Reyes de la época madrileña. El volumen VI de sus Obras completas 

recoge sus estudios críticos sobre autores de lengua española titulados 

Capítulos de Literatura Española (Primera y Segunda Serie). Los 

interesados en saber las circunstancias en que se escribieron estos textos, 

pueden consultar la “Noticia” que va al principio de Las vísperas de 

España, volumen II de las Obras completas de Alfonso Reyes. Los 

estudios sobre literatura española suman veintitres. 

Finalmente mencionemos el volumen VII de las Obras completas, en el 

que se reúnen los trabajos de Alfonso Reyes sobre don Luis de Góngora, 

primeros y antecedentes de los estudios críticos sobre el poeta cordobés que 

permitieron una valoración de su obra, superando la visión procedente de 

los siglos XVIII y XIX. Todos estos trabajos de Reyes son de la época 

madrileña. También  pertenecientes  a  ésta y correspondientes a la época 

en que Alfonso Reyes colaboró en el Centro de Estudios Históricos de 

Madrid, todas reseñas publicadas originalmente en la Revista de Filología 

Española y en El Sol, de Madrid. 

                                           
20

  Alfonso Reyes, “Respuestas”, Simpatías y diferencias, O. C., IV, p. 450. 
21

  “Noticia”, O. C., V, p. 8. 
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Y aun quedan sin mencionar aquí algunos trabajos dispersos y 

posteriormente reunidos, como los textos dedicados a Amado Nervo. En 

suma, la labor literaria de Alfonso Reyes, en Madrid en los años de 1914 a 

1924, más algunos meses en la ciudad de México, corresponde a seis 

volúmenes de sus Obras completas, del II al VII inclusive, testimonio 

suficiente de cómo Alfonso Reyes confirmó y ratificó ampliamente su 

vocación literaria y su naturaleza de escritor.  

  Al concluir lo anterior, es necesario añadir una consideración que 

estimamos debe mencionarse aquí. Cuando se afirma que Alfonso Reyes 

pudo mostrarse a sí mismo, y a sus contemporáneos, que durante su 

estancia madrileña había logrado dejar testimonio de su capacidad de 

escritor, alcanza esta definición creando una obra literaria de gran 

dimensión, tanto en poesía como en prosa. En este sentido, la etapa vivida 

en la ciudad capital le permitió cumplir su vocación, revelándose en su 

creatividad de manera fructífera y altamente significativa en la literatura de 

lengua española. De manera que la madurez adquirida en su obra literaria 

lo señaló desde entonces como un escritor de alto rango en las letras 

mexicanas del siglo veinte. Puede decirse que su estancia en Madrid lo 

enfrentó consigo mismo, con los resultados satisfactorios mencionados en 

estas líneas.  

   Quizá incidió un factor presente en la sociedad y la literatura de la 

capital española. Alfonso Reyes llegó a Madrid en una época muy rica en 

expresiones literarias y sus autores, además, recibieron generosamente al 

mexicano que llegaba a Madrid con veinticinco años de edad. Esta acogida 

amistosa le permitió establecer amistades y relaciones literarias que sin 

duda propiciaron en el nuevo residente el desenvolvimiento de su vigor 

creativo. El tiempo pasado en las tertulias madrileñas, los diálogos y las 
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relaciones que se establecieron con los escritores del momento, fueron sin 

duda aliciente para que su vocación se expresara con plenitud y energía. 

Fueron diez años de constante revelación de su capacidad como escritor. El 

medio literario sin duda ofrecía diariamente oportunidad de confrontar 

ideas y expresiones, y la actividad editorial era al mismo tiempo 

manifestación de lo que se comentaba y criticaba en los cafés. Todo esto, 

indudablemente, propició en Alfonso Reyes la disposición de llevar a la 

escritura lo que se manifestaba en el ambiente y después se gestaba en el 

mundo interior del escritor. Por eso afirmamos que en la estancia madrileña 

el escritor mexicano pudo encontrarse consigo mismo, revelando, sin 

limitaciones, su vocación.  
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IX.4. Conclusiones. 

     Terminada la visión de conjunto de la poesía de Alfonso Reyes en el 

periodo de 1905 a 1924 ocupándonos, hasta donde fue posible, de cada 

poema escrito en esta etapa de diecinueve años, hemos podido recoger la 

condición y la circunstancia propias de cada poema; ahora procedemos a 

intentar conclusiones de orden general, que permitirán valorar el 

significado de todo el periodo. En esta visión de conjunto se ha intentado  

obtener, a la vez, dos vías de acercamiento: una, aplicada a valorar lo 

propio de cada poema, de modo de poder  considerar su importancia y 

logros en el contexto de una obra en proceso constante de realización. Otra, 

consistente en el establecimiento de  esa  obra en  constante marcha, tal 

como se va construyendo. Esta doble vía de acercamiento, donde la 

segunda vía va desprendiéndose de la misma tarea de análisis poema tras 

poema, permite alcanzar el significado con el que se va construyendo la 

obra poética, es decir su propia historia al paso de los años. 

     De las dos vías de acercamiento a la poesía de Alfonso Reyes, la 

segunda es la que permite identificar el orden o rumbo existente en la 

misma poesía. Más que ocuparnos expresamente de ella,  estimamos que va 

desprendiéndose de la visión de cada composición poética. En este sentido, 

si bien está presente en el trabajo de evaluación poema por poema,  así 

como en el contexto de todo lo escrito aquí, será necesario hacerla explícita 

en las conclusiones que se ofrecen a continuación. En este sentido, dichas 

conclusiones proponen el establecimiento de signos propios de esta historia 

de la poesía de Alfonso Reyes, y al mismo tiempo, ofreciendo elementos de 

juicio y de valoración de dicha poesía, sujeta como toda obra humana, a las 

peculiaridades que le son propias. En suma, estas conclusiones ofrecen las 

condiciones en que fue escrita la obra poética de Alfonso Reyes, pues como 
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está expresamente dicho a lo largo de este trabajo, su vida y su poesía están 

estrechamente unidas. Es posible que algunas de estas conclusiones 

aparezcan total o parcialmente como parte del proceso de análisis poético. 

Cuando esto ocurre, pudiera ser que se pierdan en el conjunto de las 

observaciones dedicadas al conocimiento de los poemas de Alfonso Reyes. 

Con todo, hemos optado por exponerlas íntegras en esta parte final del 

trabajo. 

PRIMERA: En Alfonso Reyes se manifestó tempranamente  una clara 

vocación literaria. No necesariamente dirigida exclusivamente a la poesía, 

sino genéricamente a la creación de la literatura. Sin embargo, es preciso 

aclarar que esta vocación suele hacerse presente después de la práctica de 

la lectura. En efecto, primeramente Alfonso Reyes fue un lector precoz. 

Hijo del gobernador del Estado de Nuevo León, miembro de una familia 

numerosa, la casa paterna le brindó todo tipo de comodidades y él mismo 

escribió un elogio de la casa de la infancia, espacio donde podían tener 

lugar todos los sueños y el desenvolvimiento de la imaginación. En ese 

texto dedicado a la Casa Degollado, la casa de sus años infantiles, habla de 

sus corredores llenos de luz,  y cómo él se integró de manera natural a esta 

casa maravillosa. En ella había una biblioteca, la de su padre, y aquel niño 

admiró y hojeó los libros aun antes de aprender a leer. Pero tan pronto 

adquirió la capacidad de la lectura, la practicó y encontró la posibilidad de 

ingresar al mundo de la creación literaria. Alfonso Reyes cuenta sobre sus 

lecturas del Quijote, la Divina Comedia, de Orlando furioso. Este despertar 

al mundo de la imaginación literaria, lo condujo directamente a la 

necesidad de escribir. También de estas experiencias iniciales, hoy 

custodiadas en el Archivo de Alfonso Reyes. Son los cuadernos que el 

llamó “pueriles”, donde los escritos iniciales están fechados en abril de  
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1904, es decir un poco antes de cumplir quince años de edad. Ya en la edad 

adulta, Alfonso Reyes afirmó: “Mi vocación fue feroz.” 

SEGUNDA: Descubierta la vocación literaria, pronto se percató de  que 

para escribir poesía, era necesario aprender los usos de la métrica, la 

exigencia de contar las sílabas en los versos, cuantificación que lo condujo 

a conocer las diversas formas de la poesía en lengua castellana. Leyendo 

poesía, Alfonso Reyes fue adquiriendo la capacidad de conocer las normas 

a las que se somete la poesía, pasando a la capacidad de escribirla él 

mismo. Debió ser un procedimiento fácil, porque el joven aprendiz tenía 

una capacidad para verter su pensamiento en palabras y expresiones que 

pasan a ser sonetos, romances, odas, y una variedad de formas poéticas que 

fue adquiriendo en poco tiempo. En una entrevista declaró: “Muy pronto 

compuse versos, sin duda inclinación congénita.” Sus maestros fueron los 

poetas de los Siglos de Oro. Pero no sólo los poetas de lengua castellana, 

pues en esos años ya leía poesía en francés, como lo testimonian los 

sonetos que escribió al poeta francés André Chénier, muerto muy joven 

durante la Revolución Francesa, cuya obra quedó inédita y fue publicada 

muy tardíamente. Alfonso Reyes conoció bien la poesía de André Chénier. 

Fue perseverante en el aprendizaje y pronto incursionó en todo tipo de 

rimas y métricas poéticas. 

TERCERA: Alfonso Reyes tenía veinticuatro años cuando su padre murió 

trágicamente. Este acontecimiento marcó su vida e influyó notablemente en 

ella. Por eso afirmó: “Aquí morí y volví a nacer, y el que quiera saber quién 

soy que lo pregunte a los hados de Febrero.” Optó por alejarse del país para 

poner distancia  entre él y el suceso violento y todo lo que implicaba en su 

existencia. Abandonó México para viajar a París, donde iba a desempeñar 

el cargo de segundo secretario de la Legación mexicana. Viajó con su 
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esposa y su hijo, pero a pesar de todo su estancia en la capital francesa fue 

tiempo de tristeza y soledad. Cuando Venustiano Carranza llegó al poder 

en 1914, cesó a todo el cuerpo diplomático, que había servido al impostor 

Victoriano Huerta. En vez de regresar a México, decidió permanecer en 

Europa y viajó a Madrid, donde intentó vivir de su pluma. Lo logró pero 

con penurias. Época que después llamó de “mis alegres pobrezas”. Se 

demostró a sí mismo, y ante los demás, su decisión de cumplir con su 

vocación de escritor. Además de haber estado un año en París, pasó otros 

diez en la capital española y en estos once años demostró a sus 

contemporáneos la voluntad y entrega  a su vocación. 

CUARTA:  Cuando llegó primero a París, y después a Madrid, su obra 

publicada consistía solamente en un libro. Después de pasar once años en 

las dos ciudades antes mencionadas, su obra contaba con doce títulos, 

publicados en trece volúmenes. De esos doce títulos, dos eran de poesía : 

Huellas (1922) y el poema dramático Ifigenia cruel (1924). Este conjunto 

de obras demostró dos cosas: la primera fue manifestación de un esfuerzo y 

un trabajo sostenidos en el cumplimiento de la vocación. La segunda, la 

corroboración indudable de que era un escritor. O más exactamente, un 

gran escritor. La despedida que Alfonso Reyes recibió de sus amigos 

españoles al dejar la capital española, es testimonio de la aceptación que 

tenía en el medio literario madrileño, y al mismo tiempo, manifestación de 

reconocimiento de su trabajo literario. 

     Sin embargo es preciso aclarar que la obra poética de Alfonso Reyes en 

esos doce años no se redujo a los dos títulos (y aun debe decirse que la 

poesía publicada en el libro Huellas fue escrita antes de salir de México en 

1913), pues la creación poética de aquellos años fue mayor, Desde su 

juventud, Alfonso Reyes mantuvo la costumbre de dejar inédita durante 
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varios años sus poemas. Hay muchos  que tardaron más de una o dos 

décadas en llegar a la imprenta. Quizá pudiera pensarse que para Alfonso 

Reyes el tiempo era un aliado natural de sus poemas, dejándolos madurar 

en el silencio derivado de lo inédito Cuando en 1952 publicó en un 

volumen toda su poesía escrita hasta entonces, titulado simplemente Obra 

poética, el contenido recogía poesía escrita durante cuarenta y siete años. 

QUINTA: Ya quedó dicho en la conclusión anterior, que Alfonso Reyes 

escribió en Madrid su poema dramático Ifigenia cruel, Lo llamó “El último 

grito de mi juventud”. Considerarlo así permite pensar que con ese poema 

cerraba una etapa de su vida.  En efecto, Ifigenia cruel ocupa un sitio 

especial dentro de su obra, pues dicho poema tuvo el valor de liberar a su 

autor de la carga emocional derivada de la muerte de su padre. Como 

explica el propio Alfonso Reyes en el Comentario  que acompaña a la 

edición del poema dramático, el significado de la liberación de la tragedia 

del padre, se desprende de la actitud asumida por la protagonista Ifigenia, 

negándose a regresar a Micenas interrumpiendo así la maldición familiar, 

de modo que paradójicamente, al negarse Ifigenia a regresar a Micenas, 

acto concebido por Alfonso Reyes al margen de la tradición literaria de la 

tragedia griega, él mismo se aleja de la tragedia familiar y queda libre para 

regresar a México.  El significado final es que se libera a sí mismo del peso 

de la tragedia propia al perder a su padre. En este doble significado del 

poema dramático, en los dos sentidos el elemento significante para ambos, 

el personaje dramático y su autor, es la liberación. 

SEXTA; El regreso de Alfonso Reyes a México en 1924 tiene varios 

significados. El primero quedó ya explicado en la conclusión anterior, y 

consiste en el mismo regreso: viaja a México libre de la carga emocional de 

la tragedia del padre. El segundo significado se desprende de la creación de 
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dos poemas conciliatorios. De nuevo, la escritura de poesía otorga a 

Alfonso Reyes la posibilidad de equilibrar su mundo interior,  pues la 

liberación de la carga emotiva desprendida de la tragedia del padre, lo 

conduce de manera natural a expresar y asumir una postura conciliatoria 

con su hermano mayor, Rodolfo, que tanto influyó al padre en la decisión 

de salir de la prisión de Santiago Tlaltelolco hacia el Zócalo o Plaza Mayor, 

frente al Palacio Nacional, donde encontró la muerte por la metralla.. El 

poema lo tituló “Honda taza de vino”, y el significado del título queda 

expreso desde los primeros dos  versos: “Honda taza de vino tibio y blando 

/ baña en piedades la naturaleza”. Todo el soneto es  expresión de 

reconciliación, todo el poema lleva la expresión del ámbito fraternal. Así 

Alfonso Reyes da un paso más en la manifestación liberadora, con la clara 

intención de no dejar nada inconcluso. Por eso, después de escribir este 

poema de reconciliación, escribe un segundo, dirigido a sus compatriotas, 

al país entero, con la misma intención de perdonar y conciliar. 

SÉPTIMA: El tercer significado del regreso a México de Alfonso Reyes, se 

manifiesta en la creación de una poesía nueva, no escrita hasta este 

momento, pues si bien puede referirse en ella a experiencias desprendidas 

de la vida misma del poeta, de ninguna manera están expresando su mundo 

interior, es decir, esta poesía no es manifestación de estados de ánimo, ni 

confesión personal de ninguna naturaleza. Es una creación poética que 

podría calificarse de lúdica. Es poesía que de alguna manera es de 

naturaleza independiente de su autor, en el sentido de que puede existir 

desprendida y libre de su creador. Es, finalmente, la poesía que Alfonso 

Reyes calificó como “objetiva”, en el sentido de que es lo contrario de la 

poesía “subjetiva”, pues ésta sí expresa lo que pasa en  el mundo interior 

del poeta, sean sentimientos, emociones, experiencias, imágenes o estados 
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de ánimo. Este tipo de poesía, escribió Alfonso Reyes en su Historia 

documental de mis libros, declara en el último capítulo (O. C., XXIV, p. 

335), volverá a escribirla a partir de 1929. 

OCTAVA: El regreso de Alfonso Reyes a México en 1924, con todas las 

significaciones antes expuestas, abre la puerta hacia el futuro, es decir, la 

vida le ha concedido a Alfonso Reyes la satisfacción de encontrarse a sí 

mismo en la expresión literaria; tiene la certeza de su capacidad creativa; es 

poseedor de un lenguaje poético que le permite asumir sin dubitaciones la 

actitud del poeta en permanente creatividad; es dueño de una prosa que se 

manifiesta  en ensayos y estudios cuyo rango ya es indiscutible en la 

literatura de lengua española; y actúa con la convicción de que su vocación 

literaria le ha permitido, a un mismo tiempo, expresar su visión del mundo, 

y con ella  el enriquecimiento de su aportación a las letras de su tiempo.   
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