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La obra que nos ocupa del hoy Rector
de la Universidad Rey Juan Carlos es un
trabajo intelectual atípico entre los que en
nuestro tiempo producen los constitucio-
nalistas españoles y por ello es inevitable
que esta recensión no se amolde a los cá-
nones habituales en las demás recensio-
nes que se vienen publicando en esta sec-
ción.

¿En qué género literario de nuestra dis-
ciplina puede encuadrarse este libro? La
respuesta es fácil, en ninguno. Es verdad
que al centrarse en diez grandes persona-
jes de los siglos XI al XX tiene algún punto
de conexión con lo que en Historia Políti-
ca constituye el género de las biografías,
y, si se quiere, también hay algo en co-
mún con los estudios que en Historia del
Arte se dedican al género pictórico del re-
trato de los estadistas aludidos, pero ello
es más aparente que real. El autor ha es-
crito para su disfrute y para el del lector
un muy particular divertimento intelectual,
que, como sucede con los mejores diver-
timentos de los grandes músicos, lejos de
ser una mera obra menor alcanza un gran
interés. Con razón escribe en su prólogo
Carmen Iglesias que el libro que tenemos
en las manos es «una auténtica historia in-
terdisciplinar, rebosante de originalidad,
erudición, gusto estético y literario». Com-
partimos plenamente tal juicio.

La mirada del poder es una obra abor-
dada desde un enfoque abiertamente plu-
ral, interdisciplinar. Destaca el acertado
enmarque de las diez personalidades po-
líticas estudiadas (Gregorio VII, Gengis-
Kan, Alfonso X el Sabio, Felipe IV de
Francia, Fernando el Católico, Carlos V,
Richelieu, Washington, Bonaparte y Chur-
chill) en la historia de su época con parti-

cular atención a la que damos en llamar
historia de las instituciones políticas. El
profesor González-Trevijano deja necesa-
riamente su impronta de especialista en
Derecho público a la hora de abordar la
aportación de cada hombre dotado de po-
der a que dedica sus páginas. Se comple-
menta el estudio con la actividad y legado
de cada estadista pues no en vano esta-
mos en presencia de personajes que deja-
ron huella de su pisada por el camino de
la historia universal y hoy nadie discute
que —tras una época en que se ha insisti-
do en que la Historia no la hacían sólo los
príncipes con sus bodas y batallas gana-
das, sino que era resultado de la evolu-
ción de las ideas, del impulso de clases o
sectores sociales articulados, del avance
de las ciencias y del progreso de las for-
mas de organización de la sociedad— si-
gue siendo de interés el conocimiento de
las aportaciones personales al impulso del
iter histórico de líderes y élites. En conse-
cuencia el mejor conocimiento de las mu-
chas facetas de estas personalidades des-
tacadísimas en su tiempo tiene un interés
objetivo innegable.

Negar el peso de las élites en el curso
de la historia es negar una obviedad.
Como afirmó Keller «la vida, la fortuna y el
destino de muchos son y han sido algo
que dependía de la forma de pensar y de
actuar del pequeño número de hombres
situados en puestos claves»1. La existencia
de una élite política es común a todos los
sistemas políticos, sea cual sea el lugar, el
tiempo o la cultura preponderante en que
se enmarcan. Y ello es evidente desde el
momento en que no hay comunidad polí-
tica sin poder político y el concepto de
élite política tiene su encarnadura en el

1 KELLER, S.: Más allá de la clase dirigente.
Elites estratégicas en la sociedad moderna, Ma-
drid, 1971, p. 13.



pequeño grupo de personas que ostentan
el poder. Luego La mirada del poder es
un título que sintetiza afortunadamente
las ideas básicas que sirven de sustrato a
la obra.

Ahora bien, si algo caracteriza a este li-
bro es que es trasunto de la subjetividad,
del espíritu propio de su autor. A este últi-
mo se debe el elegir diez personalidades
políticas y no otras, con lo que ello con-
lleva de opciones opinables, como el pro-
pio profesor González-Trevijano reconoce
en su introducción. A él se debe analizar-
las con una metodología propia de la me-
jor cultura de los grandes universitarios
españoles de mediados del siglo XX, Me-
néndez Pidal, Díez del Corral, Maravall,
García Pelayo, D´Ors, Vicens Vives, Tru-
yol…, numerosas veces citados, como tan-
tos historiadores del pensamiento políti-
co y autoridades en Teoría del Estado o en
Historia del Arte de muy diversos orígenes
nacionales en los que el autor busca cons-
tantemente apoyo para hilar sus tesis. Es-
tamos ante una obra tan tributaria de las
preferencias subjetivas del autor, como
construida cuidadosamente desde el es-
tudio de las fuentes y de la literatura cien-
tífica previa. Cientos de citas a pié de pá-
gina son prueba tumbativa de ello.

Nota igualmente relevante en el perfil
propio de la obra es que su aún joven,
aunque a la par maduro, autor es un cons-
titucionalista del que podría decirse que
conecta con los viejos profesores de nues-
tro Derecho Político en su consideración
de que no es posible el estudio de los lí-
mites jurídicos al poder del Estado y de
sus órganos sin empezar por conocer con
suficiente profundidad el complejo fenó-
meno del poder. En su día escribió el Pro-
fesor Lucas Verdú que «el poder no es algo

epocal como el Estado, u otras estructuras
transitorias, sino algo permanente, ínsito
en las comunidades»2. De aquí que Gon-
zález Trevijano, se plantee en La mirada
del poder abordar el estudio de personali-
dades previas al momento histórico en
que de ordinario se sitúa en la Teoría del
Estado el origen, al calor del renacimiento,
del Estado propiamente dicho y que, así
mismo, incluya en su estudio a algún
hombre, como Gregorio VII, poderoso en
cuanto influye en su tiempo desde su li-
derazgo espiritual, pero que no es propia-
mente un estadista; si bien, como sabe-
mos la influencia es para Jouvenel, en
buena medida, el meollo de la relación de
poder3. Por lo demás, de lo que dejamos
anotado ya habrá deducido el lector que
estamos ante la obra de un constituciona-
lista que toma como materia de estudio
gobernantes y épocas muy anteriores a las
fechas en que emergen las primeras cons-
tituciones políticas propiamente dichas.

Los constitucionalistas acostumbramos
a aproximarnos al estudio científico de la
política desde el ángulo de lo jurídico4 y
sin duda la gran originalidad de esta obra
es que su autor se asoma a su estudio aca-
démico con los instrumentos que maneja
la historia del arte en general y de la pin-
tura de retratos más en concreto. Según
el sugerente título del libro es el poderoso
el que desde las obras de arte mira a los
gobernados de su época y a quienes du-
rante la posteridad se paren al pie de la
obra artística. Pero, a la par, es el Profesor
González-Trevijano quien mira y remira,
quien estudia con rigor a sus diez perso-
najes a través de las obras de arte que han
contribuido a inmortalizarlos. De modo
que estas obras, cuidadosamente repro-
ducidas gráficamente a color en la obra,
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2 LUCAS VERDÚ, P.: Principios de Ciencia
política, Ed. Tecnos, 3.a ed. Madrid, 1973. Vol. I,
p. 115.

3 JOUVENEL, B. DE: De la politique pure, Pa-
rís, 1963, pp. 29-30 y, también, 112-113.

4 Vid. FERNÁNDEZ-CARVAJAL GONZÁLEZ, R.: «El
Derecho Político y el lugar de lo jurídico en el
conocimiento científico de la política», en
Anuario de Derecho Constitucional y Parla-
mentario, Universidad de Murcia, núm. 15, año
2003, pp. 43 y ss.



junto al extenso texto, son algo más que
un pretexto del estudioso. Realmente
constituyen parte muy significativa de este
fino trabajo interdisciplinar, al calor de la
culta afición del autor por la Historia del
Arte, en cuyos meandros se mueve con
desenvoltura.

Un politólogo joven podrá objetarnos
de entrada que no afecta al meollo de las
relaciones de poder la conexión poder
político-obra de arte. Aparentemente le
asistirá parte de razón, pero habremos de
objetar que como finamente apuntó D.
José Ortega «el hombre es el único animal
para el que sólo lo superfluo es necesa-
rio». Esta es una nota distintiva del hom-
bre ser sociable y racional respecto de los
demás animales que pueblan la tierra.

La obra de arte puede satisfacer nece-
sidades estéticas o hedonistas, pero, a la
vez, puede considerarse como algo útil
por su puesta al servicio de fines sociales
o políticos. Y Reyes, Príncipes y Estadistas
de todo género, a lo largo de la historia
fueron conscientes de esta doble dimen-
sión de la utilidad de las obras de arte. Es
más es esta segunda dimensión hay que
distinguir dos facetas bien distintas, la del
gran coleccionismo de Reyes y otros hom-
bres poderosos, que otorgaba una dimen-
sión incomparable a sus palacios y sedes
de gobierno y la de encargos de retratos a
los mejores pintores del momento para
enaltecer la propia imagen y garantizar su
paso a la posteridad.

En efecto, los poderosos de todo gé-
nero (banqueros, miembros de la nobleza
propietarios de grandes fincas, estadis-
tas…) han sólido ser en sus respectivas
sociedades los principales coleccionistas.
Tanto cuando el coleccionismo era puro o
desinteresado (el mero disfrute de la cali-
dad intrínseca a la obra de arte) como
cuando era especulativo, es decir, movido

por el ánimo de obtener un lucro llegado
el momento de la reventa.

Los primeros grandes coleccionistas
han sido los reyes de los reinos con capa-
cidad económica para permitirse tales
compras sistemáticas de las mejores obras
de arte adquiribles en su tiempo. En Espa-
ña se suele empezar por citar los casos de
Carlos V y, sobre todo, de Felipe II, pero
la verdad es que ya Isabel la Católica reu-
nió una colección envidiable, cuya parte
más significativa de pequeñas tablas se
conserva en la sacristía de la Capilla Real
de la Catedral de Granada, sin que sea
óbice el que básicamente reunió obras
que satisfacían su sentido de devoción re-
ligiosa. Este último quizás fue un caso de
coleccionismo puro, mientras el de su nie-
to Carlos y el de su bisnieto Felipe tienen
el sentido funcional a que hemos hecho
referencia.

Como se ha escrito, hay un sentimien-
to de poder en coleccionar obras valio-
sas. Los vencedores de las guerras, los
grandes caudillos han arramblado con los
tesoros de los países vencidos, no solo
por su valor intrínseco, sino como símbo-
lo de dominio. El botín sigue a la victoria
y es su tentación, sin que ello implique
juicio valorativo. Soult llenó múltiples car-
rromatos con pinturas de Iglesias y Con-
ventos sevillanos, aunque ningún testimo-
nio fiable acredita su particular afición por
la pintura5.

La relación entre coleccionismo y po-
der político es ciertamente compleja . Los
españoles no podemos olvidar en este
sentido la figura de Felipe IV, auténtico y
enamorado coleccionista como una re-
ciente exposición del Museo del Prado ha
reivindicado, quien adquirió un importan-
te número de valiosas pinturas para de-
corar su nuevo Palacio del Buen Retiro6.
Derrotado en la guerra de los treinta años,
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5 LAFUENTE FERRARI, E.: «La pintura y el co-
leccionismo moderno», en AA.VV.: Colección
Banco Urquijo. Pintura, Dibujo, Escultura, Ed.
Fundación Banco Urquijo, Madrid, 1982, p. 14.

6 BROWN, J. y ELLIOT, J. H.: Un Palacio para
el Rey, El Buen Retiro y la Corte de Felipe IV,
trad. esp. Ed. Revista de Occidente y Alianza
Editorial, Madrid, 1981.



forzado a suscribir la paz de Westfalia, in-
curso en el imparable declive de la dinas-
tía de nuestros Austrias, buscó el consuelo
para tantas contrariedades enviando al
gran Pintor de su Corte, Diego Velázquez,
en 1644, a Roma y otras ciudades de Italia
a adquirir Tintorettos, Riberas y otras telas
de grandes pintores italianos, amén de es-
tatuas clásicas para la Colección Real. Se-
gún Palomino, Velásquez viajó «enviado
por Su Majestad con embajada extraordi-
naria al Pontífice Inocencio Décimo y para
comprar pinturas originales y estatuas an-
tiguas…así de artífices romanos como de
griegos». «Aquí (en Venecia) halló ocasión
de comprar las pinturas de un techo de
historias del Testamento Viejo, de mano
de Jacobo Tintoretto» y otros lienzos del
mismo pintor y de Veronés.

En la Carta que el Embajador de Espa-
ña ante la República de Venecia, Marqués
de la Fuente, envió a Felipe IV el 23 de
Abril de 1649 le insinúa las dificultades
con que Velázquez va a tropezar en la ad-
quisición de obras destinadas a la decora-
ción del Alcázar y del Palacio del Buen
Retiro. Y es que como afirmará Gudiol
«Italia, cantera inagotable de arte, conver-
tida en mercado internacional, comenzaba
su defensa contra los devastadores efectos
del naciente coleccionismo europeo culti-
vado por magnates y poderosos. El Museo
del Prado conserva parte del botín obteni-
do por Velázquez»7. ¿Era una prueba del
gusto por la pintura? Quizás sí, pero en
mayor medida se trataba particularmente
de la asunción por el Rey de lo que él en-
tendía como un deber de representación
suntuaria de la Corona española, a través
de sus Palacios cuyo interior estaba abier-
to a la contemplación por cortesanos pro-
pios y por los embajadores e ilustres via-
jeros de cortes extranjeros8. 

El coleccionismo se ve aderezado por
el afán de lucro en un mercado más o
menos entreabierto en el tránsito del an-
cien régime al periodo histórico en que la
burguesía del siglo XIX, tras las guerras na-
poleónicas y sus expolios, accede a la po-
sibilidad de coleccionar piezas envidia-
bles.

Enrique La Fuente Ferrari ha descrito
como la nueva clase no tenía educación
estética y esta fue «la época de la gran al-
moneda». El Barón Taylor barrió en Espa-
ña las pinturas que habían sido desplaza-
das y formó sus colecciones. «Él y Luis
Felipe de Francia vinieron a rematar la
obra de los generales de Bonaparte. No
sólo fue Soult, sino también Wellington
había tomado su parte de botín»9.

Pero si el coleccionismo guarda rela-
ción directa con una de las dimensiones
clásicas del ejercicio del poder social y po-
lítico, la elevación a categoría óptima del
deber de representación de una dinastía
de reyes o banqueros en el entorno social
de su época, más nos interesa a la luz del
libro de González-Trevijano la dimensión
del retrato, pictórico o no, en la exaltación
del estadista ante sus coetáneos y la poste-
ridad. La sublimación de la propia imagen
y la búsqueda del hombre de traspasar los
límites temporales de su propia vida ex-
plican, también en este caso, el que se
acuda al retrato para dotar de superviven-
cia la imagen efímera del retratado.

Pero quizá la comprensión de cómo el
retrato de Corte es un fenómeno político
cuyo significado evoluciona a medida que
se supera el feudalismo medieval para dar
paso al absolutismo no sea sencilla y por
ello haya sido poco estudiada. Lo cierto
es que aunque el retrato medieval de los
nobles tenía naturalmente una función re-
presentativa, no pretendían ser reflejo de
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un gran poder político del que el noble
no era titular. Si nos fijamos con atención
será sencillo percibir que eran retratos en
que el personajes estaba elegantemente
vestido, pero no rodeado de los símbolos
propios de la condición regia o imperial.

Sin embargo, el retrato regio busca
transmitir al espectador la dimensión del
poder político que ostenta el retratado.
Ello se observaba ya bien en los retratos
de los emperadores romanos y se reflejaba
—a través del ceremonial de Bizancio—
en caracteres posteriores que desembocan
en el «ceremonial borgoñón». Pero a raíz
de Carlos I y de Felipe II estos signos ex-
ternos de poder van asimilando elementos
de los ceremoniales castellanos y arago-
neses para decantar lo que podemos de-
nominar el «ceremonial español»10.

Como es sabido, el retrato, de ordina-
rio, es de cuerpo entero o tres cuartos, y el
personajes se mantiene en la misma pos-
tura de contraposto visible o escondido;
siempre se le da mucha importancia a la
rica vestimenta, que refleja la categoría del
representado. La expresión del rostro debe
ser neutral, como se ha dicho «valedera
para cualquier circunstancia», seria y dis-
tanciada. Alrededor de la figura aparecen
atributos propios de un «retrato de sobera-
no», como una columna, una silla, una
mesa o una cortina. Y, en ocasiones, una
coraza regia, el cetro o la corona11.

El retrato del soberano asume, entre
otras, la función de representar la presen-
cia del poder político, aunque su titular no
esté físicamente presente, permite recor-
dar a una estirpe dinástica a la que está li-
gada la sucesión de la Corona, y facilita la
vigencia de los lazos de afecto entre per-
sonalidades de diversas casas reales em-
parentadas. Pero, además, y como ya he-
mos apuntado, busca que la figura del Rey
le sobreviva tras su muerte.

Creo que esta función alcanza en Es-
paña verdadera importancia durante el
Reinado de Carlos I. González-Trevijano
dedica a este monarca un capítulo —que,
según el autor apunta en su Introducción,
bien podría haber dedicado a su hijo Feli-
pe II dados los méritos de éste— muy tra-
bajado y de interesantísima lectura en que
la atención dedicada a la personalidad del
Emperador es tan intensa como la reserva-
da a las obras pictóricas que inmortaliza-
ron su imagen.

Realmente, Carlos I establece los cá-
nones formales a seguir por la representa-
ción pictórica de la dinastía de los Aus-
trias, matizados más tarde por el gusto
personal de ese gran amante de la pintura
que fue Felipe II. La continuidad y el con-
traste en el gusto por la representación de
la realeza en numerosos retratos quizás
nos permite reflexionar sobre los infinitos
matices de la que González-Trevijano de-
nomina La mirada del poder.

Carlos V, ocupó el primer plano de la
escena de su época por razones obvias y
sobradamente conocidas, pero también por
su preocupación por ser retratado por los
mejores pinceles de su tiempo, según Gior-
gio Vasari y Pietro Aretino, los de Tiziano
Vecellio. Es significativo que el primer re-
trato que de Carlos V nos ha llegado de la
mano de Tiziano fue el que pintó para
cumplir con el encargo que se le había for-
mulado en 1533 consistente en copiar un
retrato de cuerpo entero, del subgénero «de
representación» que el año antes había pin-
tado del Emperador el pintor alemán Jacob
Seisenegger, para conmemorar su visita a
Bassano en 1532. Como se ha escrito, la
copia de Tiziano parece idéntica, salvando
una pequeña diferencia de dimensiones,
pero en realidad rehace la imagen, redefi-
niendo el fondo, alargando con genial suti-
leza las proporciones de Carlos V y dulcifi-
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cando los rasgos más pronunciados de su
cabeza y de su rostro, con lo cual el Empe-
rador ganó un aspecto mucho más atracti-
vo12. Tiziano comprende a la perfección
que se espera de un retrato de representa-
ción de un Rey y de su dinastía. Así Tiziano
sabrá a lo largo de su vida revitalizar el mo-
delo caballeresco centroeuropeo, de ma-
nera que, como se ha dicho, hará «trascen-
der los rasgos de Carlos V hasta convertirlos
en el referente familiar, en una operación
que reconcilió la necesaria verosimilitud
que el género precisa, y el tono mayestático
que se suponía inherente al soberano y su
familia»13.

Felipe II sigue los modelos dinásticos
de su padre, pero acaba por apartar a Ti-
ziano como retratista principal de la Corte.
Cuando recibió su retrato con armadura
de Tiziano, parece que sin demasiado en-
tusiasmo se limitó a decir «se le parece
bien la priesa con que le ha hecho y si
ubiero más tiempo, yo se le hiziera tornar
a hazer»14. El hecho es que el Monarca que
erigió el Monasterio de El Escorial, sigue
fiel a la imagen de magnificiencia y dis-
tanciamiento que recomendaba en 1549
Francisco de Holanda en el primer tratado
sobre el género del retrato que se escribió
en el Renacimiento, Do tirar polo natural,
pero prefiere la forma de seguir tales pau-
tas que caracterizan a la obra de Antonio
Moro sobre la de Tiziano.

Se ha constatado que ambos pintores
manajan una misma tipología facial de Fe-
lipe II, «posiblemente deudora de algún
modellino o ricordo que fuera del agrado
del hijo del emperador y que sería utiliza-
do, con muy ligeras variaciones, en buena
parte de los retratos de la década, consoli-
dando, además de la imagen de Felipe II,

un modo de proceder en los talleres de
los retratistas que permitiría reproducir la
efigie del soberano sin que éste tuviera
que posar con frecuencia, al tiempo que se
aseguraba la conformidad del retratado
con el resultado final en lo que al rostro, la
parte fundamental de la obra, se refiere.
Estos modelos servían además para agili-
zar las réplicas y copias posteriores, tanto
del maestro pintor como de su taller. Rea-
lizada la cabeza, tomada esta del natural y
normalmente en una sesión corta, com-
pletar un retrato de corte añadiendo la ves-
timenta y atrezo requeridos era una prácti-
ca y enormemente repetida a lo largo del
tiempo por los pintores de corte, como
(…) Alonso Sánchez Coello, Juan Pantoja,
Bartolomé González o Diego Velázquez»15.

Las necesidades socio-políticas a que
habían de atender los retratos de los titula-
res del poder absoluto, máxime en una
Monarquía de influjo tan amplio como la
española, conllevaba el que un retrato, por
muy alta que fuese su calidad pictórica,
resultaba insuficiente. De ordinario el cua-
dro había de ser objeto de reproducción.
La forma de relacionarse el pintor inicial-
mente con el modelo, el que junto al cua-
dro original se pintasen réplicas de análo-
go valor, aunque a veces no firmadas por
el maestro, pese a que su mano hubiese
intervenido en los aspectos capitales de la
obra, la introducción de variaciones en su-
cesivas versiones son temas bastante estu-
diados16, interesantes hoy para quienes
practicamos, aunque sea en modalidad
modesta, el coleccionismo, pero —en lo
que aquí nos concierne— muy relevantes
para acabar de comprender la función po-
lítica del retrato regio durante la Monar-
quía Absoluta.
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Pues bién, como indicábamos y es
bien sabido, Felipe II optó por dirigir ha-
cia géneros diferentes la producción pic-
tórica de Tiziano y de Moro. Al primero
le encomendó la pintura de historia, de
gran trascendencia para la Corona espa-
ñola y situada en la cúspide de la jerar-
quía artística en el Renacimiento; mien-
tras que a Moro se le adjudicó la
responsabilidad de redefinir la imagen de
los reyes y de sus esposas en una Mo-
narquía que encabezaba los nuevos ai-
res artísticos de la contrarreforma.

Las breves alusiones que preceden al
acomodo por parte de Felipe II de las ten-
dencias retratistas que había heredado de
su padre nos ponen sobre la pista de que
este género pictórico —por algunos espe-
cialistas en historia del arte considerado
menor, pero que para los politólogos ofre-
ce el mayor interés— tiene a lo largo de la
Historia Universal una compleja evolu-
ción, inmersa claro está, en la más ancha

evolución de los gustos estéticos y de los
valores predominantes en la sociedad en
cada momento. La más que interesante
obra del profesor González-Trevijano re-
nuncia a estudiar el complejo y dilatado
hilo conductor de la evolución del retrato
del poder. Pero nos ofrece unos magnífi-
cos estudios puntuales y a la par profun-
dos de diez hitos muy significativos que,
junto a otros, jalonan la larga senda por la
que avanza sin pararse la mirada del po-
der. Su lectura resultará, por si misma,
muy gratificante para todos y además se
nos antoja que de especial utilidad para
quién desee profundizar en el análisis de
las reproducciones artísticas de cuantos
han gobernado en unos u otros espacios,
en unos u otros períodos de tiempo.

Oscar ALZAGA VILLAAMIL

Catedrático de Derecho Constitucional
UNED
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