Entrevista
Carles Duarte

Carles Duarte i Montserrat (Barcelona, 1959) és autor d’una extensa obra
poetica (Triptic hebreu, El somni, El silenci, El centre del temps...), que ha estat
ampliament traduida, i de diversos llibres de lingiiistica. Va rebre el Premi de la
Critica Serra d’Or de Poesia de 2004.

—Connexions entre la literatura catalana, gallega i basca.

Les relacions entre la literatura catalana, gallega i basca sén antigues i
profundes, sobretot en el cas de la gallega i la catalana. Des de I’¢poca medieval
pels lligams comuns amb la literatura trobadoresca, per exemple, i és evident
que durant el s. Xx va haver-hi molts moviments sobretot quan els processos de
recuperaci6 cultural de Catalunya, el Pais Basc i Galicia van anar adquirint con-
sisténcia; va ser que els lligams van esdevenir molt explicits. De fet Galeusca ja
n’era una primera plasmacio i de fet avui les associacions d’escriptors catalana,
gallega i basca continuen recuperant aquell nom de Galeusca promovent troba-
des d’escriptors de les tres literatures. Per tant hi ha una relacié no tan sols histo-
rica siné ben real i ben immediata. No vol dir que no puguin ser més, pero cal
reconéixer la importancia d’aquestes trobades que amb el nom de Galeusca re-
presenten ocasions de col-laboracid, d’entesa, de coneixement entre escriptors de
les tres literatures i aix0 continua ben viu.

—A quines literatures «grans» deuen més aquestes literatures «petites», si
és que «deuen» alguna cosa?

Des del punt de vista de la tradicio, la literatura catalana amb figures com
Llull, com March, o com el Tirant lo Blanc o com Verdaguer, €s una literatura
d’una gran consisténcia que només €s comparable a les deu millors literatures
del mén. No podem situar la literatura catalana en un nivell inferior a la litera-
tura japonesa, per exemple, o a la literatura argentina o xilena, encara que no hi
hagi cap premi nobel catala. Per la dimensi6 historica i per la qualitat d’algunes
de les seves figures, la literatura catalana és una literatura molt important. D’u-
na manera diferent, és clar, en la literatura gallega sempre hi ha aquest compo-
nent complex de la relacié entre el mén gallec, el mén brasiler i el mén portugés
des del punt de vista de la literatura perque la literatura brasilera, portuguesa i
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gallega ténen lligams molt intims i per tant si, d’alguna manera, entenem que la
literatura gallega no tan sols és la gran literatura medieval sind que, a més a més,
avui, a part dels escriptors més consagrats en gallec, té lligams tan directes i tan
profunds amb els grans escriptors portuguesos i brasilers, doncs, I’hem de trac-
tar amb molt de respecte. I pel que fa a la literatura basca, és una literatura que té
unes arrels més diferents perqué el mon cultural en euscar potser és ara que viu
un dels periodes més exuberants des del punt de vista de la seva creativitat i no
trobariem a I’edat mitjana autors equiparables als grans noms gallecs o catalans.
Pel que fa a les relacions d’aquestes literatures amb d’altres literatures majors, €s
evident que la literatura gallega és la mare de la literatura portuguesa i la mare de
la literatura brasilera, aix6 és un fet inqiiestionable ja que historicament és aixi,
i per tant t€ una relacié directissima de paternitat d’una de les literatures més im-
portants del mén. I pel que fa a la literatura catalana és evident que des del ma-
teix Quixot que elogia 1’obra de Tirant lo Blanc, fins a la difusié enorme que
Ausias March i tants d’altres autors catalans medievals van tenir, va ser i és al
capdavall una literatura molt influent des del punt de vista del que ha estat la li-
teratura occidental: n’hi ha prou de llegir el que ens diu Harold Bloom als seus
llibres. La literatura catalana €s una literatura que viu un periode que, sobretot
des del moment de la Reinaxenga i encara més amb el Modernisme i el Nou-
centisme, fa una aposta forta per sortir d’un escenari d’aillament i, per tant, la li-
teratura catalana s’ha enriquit amb moltes traduccions, per exemple les que es
publicaven a L’Aveng o les que s’han publicat evidentment dels classics de la
col-leccié Bernat Metge, pero sobretot em refereixo al criteri d’incorporaci6, de
relaci6 i de lligam dels escriptors catalans amb els seus contemporanis; i, en
aixo, sobretot el Modernisme i especialment també el Noucentisme van ser
molt importants, tot i que ja a la Reinaxenga les relacions amb Frederic Mistral
son clares. Per tant, la literatura catalana no és una literatura aillada, només ho ha
estat en periodes determinats de la seva historia, pero hi ha una voluntat d’o-
bertura, d’incorporacié, d’aprenentatge i d’incidéncia. Per tant des d’aquesta
prespectiva és una literatura molt desinhibida i molt reconeguda amb normalitat
en el context internacional. La prova seria la seva preséncia a la Fira de Guada-
lajara o a la Fira de Frankfurt en que només hi sén literatures d’abast i d’interes
per la gent de tot el moén.,

—>Moltes vegades ens trobem que s’ accedeix a la literatura catalana, ga-
llega o basca des de la literatura castellana, potser per ignorancia o per des-
coneixement, o perqué es tracta d estudiants que arriben a Espanya i s’ hi troben
un calidoscopi de literatures que potser no s’ esperaven. Sota el teu punt de vis-
ta, ;jquins noms es podrien recomanar per iniciar aquest cami? Podries dife-
renciar entre poesia i narrativa?

Sens dubte la llengua castellana és una de les Hengiies més parlades i llegi-
des del mén i per tant, en el context espanyol, és del tot natural que hi hagi per-
sones que s’introdueixin a la literatura catalana a partir de les traduccions en cas-
tella i aix0 no ens ha de sorprendre: €s natural, positiu i esta molt bé. Com
també és positiu i esta molt bé que es tradueixin els autors catalans, gallecs i bas-
cos a altres llengiies, com ja es fa, al frances, a I’italia, a I’anglés, a ’alemany,
etc. A mi em sembla que és rellevant tot 1’esforg que es pugui dur a terme perque
aquestes traduccions es produeixin i en alguns casos amb un exit molt evident,
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com pot ser en el cas del catala de Mercé Rodoreda o Jestis Moncada. La tra-
ducci6 no deixa de ser en certa manera un examen de qualitat i es tradueix so-
bretot alld que és capag d’anar més facilment al cor o commoure i trasbalsar
també I’anim i I’esperit i inquietar literariament els lectors d’altres cultures. La
traducci6 en aquest sentit fa que determinades obres, algunes formidables, tin-
guin certes dificultats perque de vegades responen a plantejaments i a models li-
teraris que sén molt dificils de traslladar a altres literatures. Hi ha un punt d’u-
niversalitat que no sempre €s facil d’aconseguir en una obra literaria. I és cert
que hi ha obres literaries catalanes que han demostrat que sén, des d’una gran es-
pecificitat, perque en alguns casos com Moncada és aixi, com ho pot ser també
Garcia Mdrquez, un home que té un resso internacional amb una obra molt
personal i molt arrelada a un paisatge, perd plantejada, com en el cas d’en
Moncada o Mercé Rodoreda, amb una ambicié 1 amb una saviesa literaria i
humana que les fa capaces de ser percebudes com a obres mestres també per lec-
tors de diverses literatures. Jo crec que cal fer un esfor¢ perque la literatura ca-
talana surti encara més del seu espai d’autoreconeixement i que se sotmeti a
aquest examen que representa la traduccid, que es vegi si aquestes obres tradui-
des s6n també obres estimades i apreciades per lectors d’altres paisos. Pel que fa
a la prosa o a la poesia, €s evident que la narrativa, ja en el mercat intern pero
obviament també en el mercat internacional, té una difusié més gran que la
poesia llevat de casos excepcionals. Hi ha noms com els que he esmentat i
també noms com Carme Riera o Baltasar Porcel que, pel que fa a la narrativa,
s6n autors contemporanis d’una gran solidesa i sén autors capagos d’interessar.
En el cas de la poesia, nosaltres hem tingut algunes mancances i algunes difi-
cultats perque grans autors catalans han tingut dificultats per ser traduits i per ser
presents en altres literatures, potses precisament el component més accentuat de
la musica o de I’impacte literari de determinades metafores queda en certa ma-
nera perdut o disminuit des del punt de vista de ’eficacia literaria en les tra-
duccions. Aixo pot explicar que alguns poetes catalans, molt llegits i molt apre-
ciats al nostre pais, hagin estat poc traduits i, quan han estat traduits, també han
tingut dificultats per tenir un reconeixement molt ampli, com per exemple Mi-
quel Marti i Pol que ha estat i és un autor catala molt important perd en canvi
amb una limitada projeccié internacional, tot i la importancia indiscutible de la
seva obra. Ara, jo penso que hi ha un interés creixent per la poesia catalana en
altres llengiies i la meva experiéncia personal, que és la d’algu que ha estat tra-
duit amb freqiiéncia al frances, a I’italia, a I’hebreu i altres llengiies, és una ex-
periéncia satisfactoria perque t’adones que, gracies a la qualitat de les traduc-
cions, s6n obres que han tingut una bona recepcié a les respectives literatures.
Amb independéncia que la poesia catalana cada vegada és una poesia més va-
lorada i més respectada internacionalment (jo assisteixo, per exemple, a reunions
de I’Académia Mundial de la Poesia o de 1I’Académia Europea de la Poesia, i
aix0 no deixa de ser un signe de normalitat i de reconeixement), hi ha molt de
cami per correr. Jo crec que aix0 també succeeix en el cas de 1’@uscar o del ga-
llec.

—En aquests moments de la teva obra, que has escrit molt, que has guanyat
molts premis, que ets un dels poetes més traduits de la literatura catalana, si fes-
sis un balanag del que perseguies quan comengaves, ;creus que la recerca ha
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estat fructifera? Has trobat el que buscaves? El que buscaves ha anat mutant al
llarg del temps? Quina valoracio en fas de la teva obra?

Bé, jo vaig comengar a escriure fa més de trenta anys i se’m fa dificil fer-ne una
valoracié breument. Vaig comengcar des de la lectura d’altres poetes, des de I’entu-
siasme i des de la passi6 i amb una voluntat d’aconseguir una obra personal. Al cap
dels anys, la meva obra ha anat obrint-se d’entrada cap a altres territoris molt més
enlla dels de la meva experiéncia personal i, a més de traduir altres autors, com
’Helene Dorion, m’he endinsat i continuo fent-ho amb insisténcia perque ho consi-
dero un enriquiment en el mén dels referents literaris culturals i espirituals d’Egipte,
d’Israel, de Grecia, de Roma... Per tant, la meva obra s’ha anat eixamplant i ha
anat més enlla de la prespectiva merament personal. També ho ha fet amb la col-la-
boraci6 creixent i insistent amb pintors, fotografs, escultors... S6n molts els llibres
que he escrit i els treballs que estic fent ara en col-laboracié amb tota mena de crea-
dors d’altres llenguatges artistics. Per tant, des d’aquesta perspectiva si que la meva
obra ha evolucionat molt i s’ha anat articulant d’'una forma molt més complexa. Jo
crec que d’una obra literaria mai en pots estar satisfet. Senzillament, el que hi ha és la
consciéncia dels limits i I’anhel de dur I’escriptura cap a moments de més plenitud.

—Quan escrius poesia, et busques més a tu mateix o al lector?

Bé, en la poesia que jo em plantejo d’escriure, hi ha un compromis amb la
literatura i amb el lector. No crec en el narcisisme literari. No m’entusiasma. La
meva poesia té una dimensié que va més enlla de I’experiéncia, que s’endinsa en
I’etica, en el paisatge, en el dialeg amb els altres i amb el reconeixement d’unes
arrels culturals, amb I’esfor¢ per enlairar 1’expressi6 poética gracies a la cons-
truccié compartida amb d’altres artistes. No és un exercici d’entotsolament la
meva obra literaria. En tot cas, el que em sembla indispensable és, com Marti
Pol i com tants altres autors, que «en cada mot m’hi jugo I’existéncia». El poe-
ta que no s’hi juga tot a cada poema juga amb un nivell de limitacions molt ele-
vat perque al capdavall el lector ho intueix 1 1i ho retreu. A mi em sembla que la
poesia, com 1’art, ha de ser agosarada, valenta, i exigeix compromis.

—Les generacions actuals que vénen al darrera, després de tants noms com
el teu, com el de Marius Sampere, com el de Marti Pol, com el de Palau i Fabre,
com el de Margarit, com el de tants..., com veus el panorama actual?

Jo crec que sén millors que nosaltres. Estic molt content perque dins la li-
teratura catalana no tinc la sensacié de fatiga, de reiteracid, no tinc la percepcié
d’ensopiment, d’encongiment, no, no. A mi em sembla que la gent jove escriu
millor que molts de nosaltres quan teniem la seva edat. Aixo fa que tingui mol-
ta il-lusié en les noves generacions literaries. El que si que reclamo és que surtin
més, que viatgin més, que coneguin més escriptors d’altres literatures. Aixo si
que crec que els ho hem de demanar als escriptors, tant als catalans, com als ga-
llecs, com als bascos, com als castellans. Que tinguin una presencia internacio-
nal més gran, que depen per descomptat de les traduccions que es facin, pero
també€ del seu esfor¢ personal de voler construir amistats amb autors amb crite-
ris estétics propers. En alguns casos ja és aixi i el que cal és que aix0 sigui cada
vegada més freqiient. Ara, des del punt de vista de I’ambicid, del talent, de la
qualitat, em sembla que estem davant de generacions interessantissimes.
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—Darrerament, tot i que ja ho havies fet en anteriors moments de la teva
trajectoria literaria, has refermat el pas cap a la narrativa amb Ulls encendrats,
d’ed. 3 i 4, pero evidentment el teu corpus sempre s’ ha mantingut en la vessant
poética. Qué és el que t ofereix la narrativa que potser no t’ ofereix la poesia i
que v’ ogligui a fer el pas d’ utilitzar un llenguatge tan diferent?

Bé, jo no ho plantejaria com una obligacid, el que passa €s que hi ha pro-
jectes literaris, hi ha idees, hi ha missatges, hi ha emocions, que s’expressen mi-
llor amb poesia, i n’hi ha que necessiten la prosa. Jo no m’he plantejat mai, ni
crec que de moment ho faci, I’escriptura d’una novel-la, o d’una narracié més
completa, entre d’altres coses perque jo em moc molt més comodament i em
sento molt més atret per la concisi6, per un text on el fil del que es vol dir es va
eixamplant i es va engruixint amb histories que s’encreuen. Que ho trobo per
descomptat interessantissim com a lector, perd no des de la perspectiva de qui es
proposa escriure-ho. El que m’interessa sobretot és la intensitat, I’emocio, la re-
flexid, la interrogacio, la integracid, i en aix0 la poesia o la narracié breu cons-
titueixen llenguatges amb que em puc trobar molt a gust. Es cert que hi ha de-
terminades impressions d’escenaris humans i d’escenaris d’expressio de la
naturalesa que es reflecteixen molt més colpidorament amb una metafora, amb
una imatge, amb un poema, en canvi hi ha d’altres que sén potser més reflexius,
tot i que també n’he escrit de poemes reflexius que, al capdavall, el que fan és
despertar un neguit en el lector que potser en la narracié breu encaixa millor. Tot
i aixi, tant en la poesia com en la narracié els eixos de la meva literatura sén
coincidents perqué sempre hi ha el somni, la tendresa, I’oblit, com a columnes
que sostenen tot el meu edifici literari, tant si és en prosa com si és poesia.

—M’ agradaria fer un esment a la Fira de Frankfurt de I'any que ve, on la
literatura catalana hi sera la convidada. Crec que és un orgull, tant pels cata-
lans com per tots els espanyols, el fet que una literatura nostra estigui present en
una fira tan important. Hi ha una mica de debat en tot aixo: qui hi ha de ser i
qui no? qué és literatura catalana, només I’ escrita en catala? per exemple
Vadzquez Montalbdn o Eduardo Mendoza, hi han de ser o no?

Crec que aquest tipus de propostes i d’ocasions sén fruit de la voluntat de
projectar i de recongixer una determinada literatura perd també el territori cul-
tural on aquesta literatura es desenvolupa, es genera i creix. La literatura catalana
€s I’escrita en catala, per mi és bastant clar que és aixi. L’Eduardo Mendoza, que
estimo i respecto moltissim, és logic que aparegui als manuals de literatura
castellana, i no és un autor que hagi de sortir als manuals de literatura catalana.
El que succeeix €s que a I’hora de projectar la literatura catalana i la literatura a
Catalunya, em sembla que és bo que a Frankfurt, a més de posar 1’accent en allo
que singularitza Catalunya en relacié amb altres territoris on s’escriuen obres li-
teraries rellevants en castella, és el fet que hi ha una literatura que arrenca de I’e-
dat mitjana i que continua tenint una gran vitalitat que és la literatura catalana.
Per tant, I’émfasi em sembla que s’ha de posar en la literatura catalana, en allo
que singularitza Catalunya en el context literari internacional, perd seria una ma-
nera poc afortunada de presentar la realitat cultural literaria de Catalunya si
s’hi apliqués un criteri d’exclusi6 i que només hi fossin presents en aquesta fira
autors que escriuen en catala. Tot i que hi hagi una atencié preferent per alldo que
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més singularitza, seria desitjable que també hi fossin autors que escriuen també
a Catalunya que conviuen amb els escriptors que escriuen en catala i que, per
tant, formen part del mateix teixit literari, encara que no de la mateixa literatura.
Crec que €s bo que alguns d’aquests autors acompanyin als escriptors en llengua
catalana i que formin part de la manera com Catalunya es presenta al mén del 1li-
bre internacional en aquesta fira de Frankfurt.

—Molts dels teus llibres han estat publicats en format bilingiie. Hi ha una
série d’ escriptors catalans que viuen el bilingiiisme com un fet normal i natural
pero a I’ hora d’ escriure han de triar i es converteix en un problema, ja que no
només s’ esta escollint una llengua siné tota una tradicié literaria. Es una deci-
5i6 que han de prendre i se’ls presenta com un entrebanc.

Viure és triar i és dubtar. En el cas d’una obra literaria també. Hi ha autors
que escriuen en les dues llengiies, el mateix Eduardo Mendoza ha escrit teatre en
catala. Hi ha autors catalans que escriuen en castella —jo mateix— i en angles i
en altres llengiies. Ara, em sembla que és important que cadascu prengui opcié
i és una opcié que té a veure amb la relacié que té cadasci amb les llengiies, i
quina considera que €s la que el pot dur més enlla com a escriptor, on pot inno-
var, on pot crear d’una manera més valenta, més convincent, més capag de sor-
prendre i de tensar la literatura per descobrir-hi, per commoure, per sacsejar. Es
una decisié molt personal i en aix0 pot haver-hi tota mena de lectures i tota mena
de factors pero 1’aspecte clau és I’estrictament literari. Com deia abans, els es-
criptors s’han de jugar en cada mot I’existéncia, sobretot en poesia, i has de sa-
ber amb quina llengua pots anar més enlla, no des del punt de vista de la pro-
jeccid literaria, que aixo és un error, em sembla un engany, ja que la literatura,
per Pescriptor, com jo ’entenc, és sobretot creacié, com un pintor crec que no ha
de triar la tecnica en funci6 de I’&xit que pugui tenir siné en funcié de com el seu
art pot arribar a ser més inedit i més colpidor; passa amb la musica, amb la lite-
ratura, amb la pintura, i és un aspecte basic en una decisié d’aquest tipus.

(Mireia Vidal-Conte).





