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A finales del siglo xviii, la nueva nación norteamericana, con sus 
límites de influencia a no muchas millas de la costa atlántica, em
pieza a formar su propia identidad, y serían los linderos de su fron
tera hacia el Oeste los que, en buena parte, contribuirían a crear 
su peculiar manera de ser y su cultura. La frontera en su continuo 
avance hacia el Oeste siempre estaría presente en la conciencia de 
este país, y el sueño americano estuvo estrechamente ligado a los 
éxitos logrados con este inexorable avance. 

Las primeras emigraciones de colonos británicos encontraron en 
el Nuevo Mimdo el lugar ideal donde vivir de acuerdo con sus pro
pias ideologías; más tarde colonos de distintos países seguirían los 
pasos de sus antecesores. De esta forma, las primitivas colonias 
forjaron su propia identidad y llegaron a im acuerdo de tolerancia 
y respeto mutuo: los puritanos, encabezados por John Winthrop, 
se asentaron en Massachusetts; los baptistas, dirigidos por Roger 
Williams en Philadelphia, y los católicos, con John Calvert a la ca
beza, en Maryland. Otros asentamientos también muy importantes 
tuvieron lugar en la costa oeste, y gracias en buena parte a la ideo
logía liberal de John Locke el sentimiento democrático se abrió paso 
en este nuevo país. Como sabemos, Locke mantenía que es censura
ble el excesivo entusiasmo religioso, es decir, aquel fanatismo que 
hace creer estar en posesión de la verdad absoluta de una manera 
intolerable, y por supuesto este excesivo entusiasmo también era 
negativo dentro del campo político; Locke consideraba el derecho 
natural de im hombre limitado por el derecho natural de los demás. 
Dentro de la sociedad, el hombre no entrega totalmente su libertad 
al déspota o al monarca, y este último se debe de comprometer a 
respetar y a hacer respetar los derechos naturales de los individuos. 
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Por lo tanto, el fin primero de la comunidad es el lograr la seguri
dad, la propiedad y la libertad de los ciudadanos. Cuando el Gobier
no traspase estos límites convirtiéndose en Gobierno despótico y 
opresor, el contrato entre gobernantes y gobernados se anula auto
máticamente y los gobernados pueden legítimamente rebelarse. Como 
puede verse, esta ideología chocaba frontalmente con las ideas po
líticas y religiosas de la mayoría de los países europeos del momen
to. A pesar de ello, en Estados Unidos fueron ampliamente aceptadas 
y se propagaron con rapidez. La idea de un nuevo país en el que 
todos los emigrantes eran iguales y con una frontera en constante 
avance hacia regiones inexploradas y llenas de riqueza es lo que 
forjaría la idea del «sueño americano» en millones de emigrantes. 
No obstante, la intransigencia de cierto sector del país libraría una 
dura batalla antes de ser neutralizada. Nathaniel Howthorn, en su 
novela The Scarlet Letter, nos muestra la intransigencia puritana en 
la primitiva sociedad de un pueblecito de Nueva Inglaterra. Hester, 
acusada de adulterio por sus conciudadanos, y siguiendo las leyes 
del momento, es encarcelada junto con su hija, fruto de este amor 
pecaminoso, y es obligada a llevar cosida la letra A de adúltera sobre 
su ropa. Al salir de la cárcel tendrá que vivir en una cabana fuera 
del pueblo y ganarse la vida con unos trabajos humildes y mal pa
gados. 

James Fenimore Cooper será por excelencia el escritor de la 
frontera, y en sus novelas asistimos al enfrentamiento entre la vida 
libre y salvaje y el avance inexorable de la civilización, con sus leyes 
y rígidas costumbres. Cooper nos ofrece el prototipo de héroe de 
la frontera en Leatherstocking (Natty Bumpoo), quien es la figura 
central de una serie de novelas; así, en The Deerslayer (1841) asis
timos a su época juvenil; en The Last of the Mohicans (1826), a su 
madurez; en The Pathfinder (1840), a sus relaciones amorosas, y en 
The Pioneer (1823) y The Prairie (1827), a su vejez y muerte. Natty 
Bumpoo es amigo de indios y colonos, y su vida es una continua lucha 
con las leyes de la civilización; su vida solitaria en los bosques, en 
contacto de la vida natural, es un rechazo de la vida en sociedad; 
no obstante, en The Prairie asistiremos no solamente a su muerte, 
sino también a la muerte de la frontera. Ya no es el famoso ca
zador admirado en la frontera: se ha convertido en un anciano 
pendenciero que mata ciervos en época de veda, con problemas con 
la Justicia y con la sociedad, que odia. Su morada es un sórdida 
cabana en las afueras de Templeton; en cierta manera, esta cabana 
es también una frontera que le separa de la vida en la ciudad, que 
con sus poderosos tentáculos se ha ido adueñando de la vida en las 
praderas y en los bosques. No obstante, la figura de Natty se con
vertirá en un mito de la literatura norteamericana, un ideal soñado 
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para el mundo americano. Richard Chase nos dice lo siguiente, co
nectando con esta idea del héroe americano: 

«...the ideal young man of the New World, though his valúes 
will be formed by a traditional society, will also be at heme on 
the margins of society where all social valúes disappear and 
are replaced by a strict code of the woods, which entails skill 
in the lore of the hxmt, honor in personal conduct, piety toward 
nature, stoic forbearance, a sort of programmatic masculinity, 
and celibacy. This is the habitat of the code of Cooper's most 
vivid hero, Natty Bumppo»'. 

Pero Cooper no crea un ser imaginario en sus novelas; Leather-
stockings se identifica con muchos de los hombres de la frontera, 
cazadores solitarios en buena parte, que pudo conocer en su vida 
y que más tarde plasmaría en sus obras. Otro clásico de la novela 
norteamericana que trata el tema de la frontera de forma magistral 
es Mark Twain, y bajo la capa de humor de sus novelas se nos 
ofrece una crítica sutil y realista de la sociedad que bordea las már
genes del río Mississippi: el río y sus márgenes salvajes servirán 
de refugio para todos aquellos que quieren escapar de la civiliza
ción que los encadena. En The Adventures of Huckleberry Finn, Huck 
se nos presenta como un fuera de la Ley que escapa de la opresión 
brutal de su padre y de la vida en la aldea, con las torturas cotidia
nas de asistencia al colegio, clases de religión, etc. Su compañero 
de aventuras, Jim, tendrá motivos mucho más importantes al ser un 
esclavo negro escapado de sus dueños. En el río se sienten comple
tamente libres, y según bajan sus aguas pueden ir conociendo la 
vida y costumbres de la época. Su crítica más dura se nos presenta 
en The Tragedy of Pudd'nhead Wilson; en esta obra la represión y 
crueldad de los seres civilizados aparece en toda su crudeza. Ro-
xana, una esclava con solamente una dieciseisava parte de sangre 
negra da a luz un niño el mismo día que la mujer de su amo, Percy 
Northumberland. Con la muerte de la esposa de Percy, Roxana pa
sará a cuidar a ambos niños; debido al gran parecido de ambos y 
con el deseo de Roxana de que su hijo no sea un esclavo, cambia 
a los niños de cuna sin que nadie sospeche. Para su desgracia, su 
hijo, con el paso de los años, se convertirá en un malvado, llegando 
incluso al robo y al asesinato; al final se descubrirá su verdadero 
origen y será vendido como esclavo a lo largo del Mississippi. En 

1 CHASE, R.: The American Novel and Its Tradiíion, Anchor Books (New 
York), 1957, pág. 51. 
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las palabras de George Snell encontramos la ilusión de su juventud 
en contacto con la frontera y su pesimismo posterior: 

«Another evidence of Mark Twain's central position in the 
stream of American realism is his final attitude toward life. He 
felt that the bright optimism of his frontier days had been a 
mirage, and that he had been betrayed. It was the cry of an 
outraged idealist who declared, "I have been reading the mom-
ing papel. I do it every moming-well knowig that I shall find 
in it the usual depravities and baseness and hypocrisies and 
cruelties that make up civilization, and cause me to put in the 
rest of the day pleading for the damnation of the human 
race"» ̂ . 

Entre 1820 y 1860 el aumento de población es considerable, se 
pasa de nueve millones y medio a treinta y un millones. Asimismo la 
frontera hacia el Oeste avanza con una celeridad pasmosa, gracias 
a las conquistas de los territorios mexicanos y a la anexión de 
Oregón. Los primeros pasan a formar parte de la Unión después 
del Tratado de Paz de Guadalupe-Hidalgo firmado en 1848, por el 
que México pierde todos los territorios al norte del Río Grande; 
por el Tratado de Oregón de 1846 Inglaterra se había visto obligada 
a fijar el paralelo 49 como límite de su frontera con los Estados 
Unidos, y de esta forma Oregón se convertía en un nuevo estado 
norteamericano. Con todo esto la frontera americana llegaba a sus 
límites geográficos con las costas del Pacífico. El sueño americano, 
buscando nuevas fronteras en las que la libertad en contacto con 
la naturaleza y las riquezas inmensas sigan estando al alcance de 
cualquier mortal, fija sus ojos en Canadá y Alaska. En Jack London 
podemos encontrar al nuevo novelista de la frontera de esta época, 
su vida y sus obras nos muestran ese incansable peregrinar en 
busca de la felicidad. Su infancia la pasó en los turbulentos terri
torios de California, y sus trabajos fueron de lo más variados y 
curiosos, como pueden ser coger ostras en la bahía de San Fran
cisco, marinero, cazador, estudiante y buscador de oro, de todos 
ellos volvió tan pobre como empezó, pero sus experiencias las de
jaría plasmadas en una serie de libros que rápidamente le harían 
famoso y millonario, como son sus novelas The Cali of the Wild, 
White Fang y Martin Edén. No obstante en la búsqueda de ese gran 
sueño no logró encontrar la felicidad, puesto que la fama y el di
nero le apartaron de la vida real de la frontera, para sentirse 

2 CooPER, E.: The Shapers of American Fiction (New York), 1961, pág. 222. 
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aprisionado dentro de la sociedad moderna superficial y sin valores, 
donde el dinero es el centro alrededor del que gira todo lo demás. 
También la frontera ha tocado a su fin al no haber nuevos y exci
tantes territorios que conquistar. Jack London, sin ningún interés 
por la vida, se suicidaría a los cuarenta años de edad. Su obra 
Martín Edén es una novela autobiográfica en la que también el 
protagonista terminará suicidándose. Esto nos demuestra que Jack 
había ya pensado en su propio suicidio con anterioridad. 

El fin de la frontera significa también el fin del sueño ameri
cano, la muerte de una idea hermosa, y el enfrentamiento de la 
sociedad consigo misma. Con la desaparición de la frontera el pueblo 
norteamericano tiene que volver los ojos sobre sí mismo intentando 
encontrar nuevos horizontes, pero lo que ve no le gusta, los nuevos 
horizontes no existen. Los escritores más prestigiosos se sentirán 
aislados dentro del mundo que los rodea, y podemos ver cómo en 
pleno siglo XX, muchos de ellos vuelven sus ojos hacia Europa bus
cando solución a sus males, tal es el caso de T. S. Eliot, Henry 
James, Gertrud Stein o Ernest Hemingway, quienes viajan incan
sablemente por el viejo continente, y algunos como Eliot o Henry 
James se hacen subditos británicos. Otros se quedarán en América 
sacando a relucir en sus obras los aspectos de una sociedad llena 
de desencantos, tal es el caso de William Faulkner, F. Scott Fitzgerald, 
John Steinbeck y otros conocidos escritores norteamericanos. 

En los años 20 aparece im grupo de escritores que son conocidos 
como la generación perdida, es la famosa época del jazz, posterior 
a la Primera Guerra Mundial, en la que se intentan olvidar las 
horribles penas pasadas con fiestas y champagne. Escritores como 
Faulkner Hemingway, Fitzgerald o Dos Passos pertenecen a esta 
generación perdida, que no acepta la sociedad norteamericana le
vantada sobre el dinero y la superficialidad. El crack económico 
de 1929 es todo lo opuesto al desenfreno de los años anteriores, y 
aparece ante los ojos críticos de los escritores como una maldición 
que viene a terminar con el caos y la falta de moral de la sociedad. 
En estos escritores aparece ima crítica profunda de su país en mu
chas de sus obras, y algunos de ellos encuentran un final trágico, 
tal es el caso de Hemingway ,que se suicida a los sesenta y tres 
años de edad, o el caso de Fitzgerald, que muere a los cuarenta 
y cuatro años, convertido en una verdadera ruina humana. Para 
Frederick J. Hoffman todas las obras de Fitzgerald giran alrededor 
de un tema central omnipotente, el dinero: 

«...the Uves of Fitzkerald's heroines were associated with the 
facts of money, with having it or needing it. They were often 
quite fabulously wealthy themselves...; or they waited... for 
wealth to reléase them from the tedium of poverty; or they 
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married the wrong man or failed to marry the right one be-
cause he was too poor and poverty was too ugly to bear»'. 

En The Great Gatsby, de Fitzgerald, asistimos al apasionado amor 
de Gatsby por Daisy, su primer amor. Gatsby había sido pobre y 
Daisy se había casado con el acaudalado Tom Buchanem. Pero el 
amor de Gatsby nunca ha cesado, por esta razón, después de con
seguir una enorme fortuna, por medios no muy lícitos, según se 
nos da a entender, se instala en una casa próxima a la del matri
monio Buchanan, en la isla residencial de West Egg, cerca de Nueva 
York. Durante el verano ofrece en su residencia una serie de fiestas 
a las que asisten invitados de las clases más selectas. Pronto Gatsby 
tendrá ocasión de entablar amistad con los Buchanan, Daisy acepta 
rápidamente su amor y Gatsby con amargura se dará cuenta que 
ha estado amando durante años a una mujer muy superficial y muy 
diferente de la que él se había imaginado. 

En Tender is the Night Fitzgerald nos muestra el vagar de un 
joven médico americano por Europa, su matrimonio con una joven 
millonaria enferma mental, la irresoluta vida de fiestas en las que 
se ve envuelto y el fin de su prometedora carrera psiquiátrica al 
dedicarse a la bebida después de comprobar cómo su matrimonio 
ha sido un fracaso. Al final, después de que su esposa ha obtenido 
el divorcio y se ha casado con Tommy Barban, Dick tendrá que 
vivir humildemente como psiquiatra rural de escaso éxito; sin pres
tigio, sin dinero y especialmente sin amor, su fracaso ha sido total. 
Podemos ver cómo la generación perdida no busca ya ima sugestiva 
frontera que se extiende hacia el Oeste, más bien todo lo contrario, 
sus miradas se vuelven hacia el Este, hacia la costa atlántica. Michel 
Mohrt nos habla con gran acierto de este otro sueño hacia el Este: 

«Scott Fitzgerald encama el sueño de tanta gente pobre del 
Oeste Medio, para quienes la vida se presentaba como una "mar
cha hacia el Este"; la Universidad sólo constituía ima etapa 
y un punto de partida para lanzarse al asalto de Nueva York, 
de su rica sociedad de Park Avenue, sus debutantes, su mundo 
de los teatros y de la literatura... La segunda etapa de esta 
marcha hacia el Este, ..., era Europa con sus hoteles, sus pla
yas lujosas y sus bares» *. 

5 HoFFMAN, F. J.: The Twenties, The Viking Press (New York), 1968. 
• MOHRT, M.: La novela americana contemporánea, Escelicer (Madrid), 1956, 

pág. 90. 

298 



Podemos hablar entonces de un sueño americano y de un anti
sueño americano. El primero busca las praderas abiertas, la libertad 
en contacto de la naturaleza, y las riquezas inexploradas que en
cierra esa frontera; el segundo busca la vida sofisticada de las 
grandes ciudades, la civilización y los placeres que con el dinero 
ésta nos puede ofrecer. Son dos mundos opuestos, irreconciliables, 
y el segundo, de forma inexorable, ha logrado vencer al primero, 
produciéndose una contradicción. Así Michel Ambacher, en su obra 
Marcase y la civilización americana, nos dice lo siguiente: 

«Ciñámonos, pues, al análisis propuesto por Marcuse de las 
condiciones en las cuales el hombre vive, piensa, habla, trabaja, 
en el interior de la sociedad industrial avanzada. Todas esas 
condiciones son descritas como encubridoras de una contra
dicción. Pero esa contradicción consiste en el hecho de que 
las condiciones de existencia se vuelven finalmente contra la 
libertad del ciudadano. En otras palabras: son alienantes»'. 

Edward Albee tiene un drama titulado The American Dream en 
el que hace una crítica devastadora de la sociedad moderna. Apa
recen cinco personajes en escena: Mommy, Daddy, Grandma, 
Mrs. Barker y Young Man. Los cuatro primeros representan a la 
sociedad americana, Young Man el sueño americano. En medio de 
una conversación superficial, que deja al descubierto el vacío de 
los protagonistas, llama a la puerta Young Man pidiendo trabajo, 
viene de la costa oeste, y su aspecto es excelente: 

GRANDMA: Oh, that's nice. And will you look at that face. 
YOUNG MAN: Yes, it's quite good, ísn't it? Clean-cut, midwest 

farm boy type, almost insultingly good-looking in a typically 
American way. Good profile, straught nose, honest eyes, 
wonderful smile... 

GRANDMA: Yup. Boy, you know what you are, don't you? You're 
the American Dream, tha's what you are... You ... you are 
the American Dream...»* 

Young Man entonces explicará a los allí reunidos que su familia 
ha sido separada y dispersada por todo el continente, su caída en 
desgracia, su pérdida de la inocencia, su incapacidad para amar 

5 AMBACHER, M.: Marcuse y la civilización americana, Ediciones Acervo (Bar
celona), 1970, pág. 55. 

* ALBEE, E.: The American Dream and The Zoo Story, New American Library 
(New York), 1961, págs. 107-8. 
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y su imposibilidad de ver las cosas con piedad y afecto, solamente 
queda en él un frío desinterés. Podemos ver como al final de la 
obra flota el suspense, pero se presiente que el joven será destruido 
por sus nuevos amigos, que se han ofrecido a darle trabajo en su 
casa. En el prólogo Albee nos ofrece con toda crudeza los fines 
perseguidos en la obra: 

«The play is an examination of the American Scene, an attack 
on the substitution of artificial for real valúes in our society, 
a condemnation of complacency, cruelty, emasculation and va-
cuity... 

Is the play offensive? I certainly hope so; it was my inten-
tion to offend — as well as amuse and entertain. Is it nihilist, 
immoral, defeatist? Well, to that let me answer that The Ame
rican Dream is a picture of our time — as I see it, of course»'. 

' ALBEE, E.: The American Dream and The Zoo Story, pág. 54. 
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