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Pintor de almas en la nnoderna 
Babilonia. Tardosimbolismo y déco 
en la pintura de Federico Beltrán 

MANUEL MUJERIEGO BOTELLA * 

RESUMEN 

El propósito del presente artículo 
es realizar una introducción a la obra 

pictórica del artista hispano-cubano 
Federico Beltrán. Nadie como él 

representa la transición entre la estética 
simbolista española de principios del 

siglo XX y el primer estilo decó que se 
gesta a finales de los años diez, como 

queda reflejado en el propio título del 
mismo: Pintor de Almas en la Moderna 

Babilonia. Significamos además su 
amistad con los «escritores eróticos» 
José Francés o Antonio de Hoyos y 

Vinent, como punto de partida del 
núcleo referencial de su obra, marcada 

por un simbolismo decadente, inspirado 
por la tradición centroeuropea y 

anglosajona, y aderezada con 
abundantes tópicos de españolidad. 

ABSTRACT 

The aim of the following article is to 
provide an introduction about the 
works of Cuban painter Federico 
Beltrán. He may well represent a 
model in the transition between the 
symbolist painting tradition within the 
Spanish Art in the early 20"" century 
towards the déco style which was 
later developed in the 1910's and 
1920's. This model is referred to in 
the title itself, i.e.: Painter of Souls 
in the Modern Babilon. Since he 
befriended «erotic writers» José 
Francés and Antonio de Hoyos y 
Vinent, his style tended towards a 
decadent symbolism of central 
european and anglosaxon inspiration, 
presenting neverthelees abundant 
features of Spanish identity. 

Tras las últimas revisiones del 98 llevadas a cabo con motivo de su 
centenario y, por ende, del fin de siglo intelectual y artístico en general, pa
rece irrefutable la existencia de una estética simbolista en nuestro país 
que se manifiesta durante los últimos años del siglo xix y las primeras dé
cadas del XX. Lo que en otras naciones adquiere casi siempre un aspecto 
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escapista, se observa aquí como una reacción de modernidad que reúne 
posturas como el prerrafaelismo, el esteticismo, el postimpresionismo, el 
art nouveau..., con un sentido casi siempre iconoclasta pero incontestable. 
Dicha estética, influida por las corrientes europeas del momento a través 
de diferentes vías: viajes a París, Bruselas, Viena o Londres; contactos 
con artistas como Peladan o Verhaeren..., tiene además en España un 
carácter regenerador de la inteligencia finisecular, en un marco político y 
social agotado. 

Este aspecto renovador —que no rupturista— a medio camino entre 
academia y vanguardia debe vincularse al pensamiento y la literatura de 
una burguesía inconformista, que expresa a través del arte sus deseos 
de modernidad con amplias dosis de esnobismo. Sus claves ideológicas 
implican posturas como el dandismo o la decadencia, actitudes misteriosas 
o espirituales, y a intelectuales tan variados como Walter Pater, Osear 
Wilde, Baudelaire, Huysmans o Rubén Darío, conviviendo y a veces am
paradas por la nueva españolidad noventayochista. Así, por ejemplo, 
Unamuno defenderá elogiosamente la regresión prerrafaelita y especial
mente la actividad de William Morris, es bien conocida la relación de Valle-
Inclán con lo simbólico y su admiración por Boticelli y los nacionales 
Romero de Torres o Anselmo Miguel Nieto, y no debemos olvidar el im
pacto que en los Machado suscitó la exposición parisina de 1900. 

El clima de exaltación y contradicciones históricas, filosóficas y estéti
cas que describimos favoreció la proliferación en España de estas ten
dencias introspectivas, coincidiendo con la crisis del orden que había pro
puesto el krausismo. La recepción de lo simbólico se hará a través de las 
vías tradicionales: ideológica y alegórica, que se funden además con las 
grandes corrientes de opinión nacionales como el tradicionalismo y el re
gionalismo, y derivan en una propuesta ecléctica de carácter hispano, en 
la que se mezclan elementos de expresión esteticistas con un ideario en
tresacado del decadentismo francés y el misticismo centroeuropeo, y ade
rezado con los tópicos de la España más recalcitrante. El simbolismo es
pañol, así entendido, resultaría un cajón de sastre que incluiría al círculo 
catalán de Rusiñol y Riquier, a los artistas del Nuevo Café de Levante y a 
pintores tan cercanos al europeismo alegórico como Rogelio de 
Egusquiza, Anglada Camarasa e incluso el Zuloaga más próximo a El 
Greco. 

Por ello, en la transición al nuevo siglo y durante los primeros años del 
mismo no es extraño —aunque no siempre bien aceptado— encontrar en 
nuestro país un tipo de pintura definido por lo conceptual, por el individua
lismo de sus autores, por unos rasgos formales heredados del pesimismo 
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antipositivista, por el anhelo de la belleza ideal y por una temática que se 
mueve entre el clasicismo mitológico, el misterio y la fantasía medieval y re
nacentista, y el mundo del ensueño y la religión. A pesar de esto, nunca 
existió en España un movimiento integrado y definido como tal, pero tam
poco lo hubo en Europa con la sola excepción de los salones rosacrucia-
nos. No debemos olvidar que la entrada del nuevo siglo comportó un cam
bio de actitud en los criterios pictóricos de muchos de nuestros artistas y 
que dicho cambio con frecuencia fue efímero y motivado por las más va
riadas razones. En ocasiones, respondía a un deseo consciente de reno
vación y estaba amparado por una intelectualidad bohemia, en otras, las 
más, resultó ser un simple modismo de temporada que confundía el fondo 
con la técnica, la idea con el color, y era capaz de apuntarse a la vez a dos 
corrientes surgidas de una antítesis. Es un hecho, además, que las 
Exposiciones Nacionales —a pesar de su tradicional espíritu retardatorio— 
sirvieron de escaparate a esta nueva moda y que, con la excepción de los 
más cosmopolitas o los rara avis, todos los artistas buscaron en los salones 
madrileños el reconocimiento a su obra, pero muchos de ellos también a su 
modernidad. 

La progresión de este cambio se constata, como ha señalado Pérez 
Rojas \ en la Exposición de 1904, cuando se generalizan los premios a 
los pintores de esta corriente simbólico-modernista: Eduardo Chicharro, 
Manuel Benedito o Fernando Álvarez de Sotomayor. La crítica pictórica 
de la época se refiere a ellos dentro de esa línea estética considerada po
ética y decorativa, y son definidos de forma elogiosa en su búsqueda de 
los ideales clásicos de la «alta pintura», inspirados en la literatura greco
rromana, renacentista y barroca .̂ La generalización de este tipo de temas 
contribuyó a dotar de cierta uniformidad a un grupo de por sí bastante dis
perso; al mismo tiempo introducía ese rasgo de internacionalidad que jus
tifica su expansión durante los inicios del siglo. El aperturismo posibilitó 
también la proliferación de otras corrientes simbolistas menos académi
cas, derivadas de distintas influencias personales. A este respecto, las 
Exposiciones de 1904 y 1906 —primera a la que concurre Beltrán, con 
una obra no simbolista— sirvieron también de escaparate al neomisticismo 
de Brull o Toda, y a la fantasía introspectiva de Xiró, inspirada por Khnopff. 

' PÉREZ ROJAS, J. y GARCÍA CASTELLÓN, M. El siglo xx. Persistencias y rupturas. Madrid. Sílex. 
1994. Págs. 40-44. 

^ Chicharro había concurrido a la exposición con el tríptico El Poema de Armida y Rinaldo, 
basado en la Jerusalén Libertada de Tasso; Benedito con una obra Inspirada en ia Divina Comedia 
de Dante; y Álvarez de Sotomayor con Orfeo perseguido por las bacantes, extraído de la 
Metamorfosis de Ovidio. 
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El futuro de esta nueva generación de pintores (y del arte que representa
ban) motivó la disensión de la crítica entre sus partidarios, que desde las 
páginas de El Liberal veían en ella una esperanza de rejuvenecimiento, y 
sus detractores, como el crítico de El Globo, para quien constituían meros 
imitadores del arte centroeuropeo. 

Lola Caparros, en sus diferentes trabajos sobre el simbolismo en las 
Exposiciones Nacionales, ha significado la realizada en 1908 como «la 
expansión de la corriente simbolista» ^. Quizá, y en referencia a lo co
mentado con anterioridad, podríamos hablar incluso de culminación del 
movimiento en su sentido más clásico. Lo cierto es que hasta esa fecha el 
simbolismo pictórico en nuestro país estaba avalado por una corriente in
novadora procedente del exterior y el deseo individual de renovación de 
los jóvenes artistas. Pero 1908, al menos en lo que a la muestra se refie
re, había consagrado popularmente —que no ante el jurado— al pintor 
simbolista por excelencia: Julio Romero de Torres, había dado a conocer 
el misterio del arte teorizado por Valle-Inclán y, sobre todo, había levanta
do para siempre la barrera entre los naturalistas y los arcaizantes, entre la 
tradición y la renovación. El primer premio en la sección de artes decora
tivas concedido a Eulogio Várela —dibujante de Blanco y Negro— refren
da el reconocimiento explícito a ese simbolismo populista, más o menos 
teñido de nouveau, que era común desde principios del siglo en revistas 
barcelonesas y madrileñas como Almanach de L'Esquella de la Torratxa, 
Luz, Álbum Salón, Peí & Ploma, La Vida Literaria, Arte Joven o el citado 
Blanco y Negro. Además, a partir de este momento surgirán nuevas líneas 
de experimentación pictórica en la profundización de los temas simbóli
cos, del regionalismo y del clasicismo mediterráneo noucentista, o se im
pondrá la emigración a París. 

Este último comentario puede darnos una idea de la confluencia de 
gustos y estilos que devienen en nuestro simbolismo y derivan de él. Es 
fiel reflejo de la dificultad para acotarlo en torno a un referente común 
—«la primera característica del simbolismo español es su inconcreción», 
ha señalado Calvo Serraller "^—, pero reafirma también su presencia con
solidada en nuestro país al final de la primera década del siglo xx y un 

^ CAPARROS MASEGOSA, L. «¿Clásicos o modernos? El Renacimiento como coordenada estéti
ca de la pintura simbolista española». En Actas del X Congreso del CEHA. UNED. Madrid. 1994. 
Pág. 132. Y «Apuntes para un catálogo de pintura simbolista en las Exposiciones Nacionales de 
Bellas Artes (1901-1908)». Rev. Goya n.° 253-254. Madrid. 1996. Págs. 40-49. 

'• CALVO SERRALLER, F. «El símbolo y su influencia en la pintura española del fin de siglo (1890-
1930)». En catálogo de exposición: Pintura simbolista española (1890-1930). Madrid. Fundación 
Mapfre Vida. 1997. Págs.46-48. 
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substrato ideológico amplísimo, resumido en esta cita de Valle-Inclán a 
propósito de la citada Exposición de 1908: «Yo suelo expresar en una 
frase este concepto estético que conviene por igual a la pintura y a la lite
ratura: Nada es como es, sino como se recuerda» ^. 

Al no existir una postura homogénea premeditada, ni siquiera corporativa, 
los límites cronológicos del simbolismo español deben buscarse en las de
mandas del mercado artístico o en los gustos personales de cada pintor. 
Algunos de ellos, para aumentar la controversia, titubearán entre varios gé
neros volviendo a realizar obras simbolistas en fechas muy avanzadas. Pero 
durante los primeros años diez continuaron casi inamovibles los mismos es
quemas estéticos que se habían forjado en la década precedente. El simbo
lismo seguía siendo acusado por arcaico y negro, o defendido por lo mismo, 
renacentista e inquieto, según el grado de modernidad del crítico de turno. 
Resulta interesante observar en el siguiente texto de Gabriel García Maroto 
sobre las obras de Romero de Torres presentadas a la Nacional de 1912 
esa diferencia de opiniones y la admisión de la postura simbólica, al menos la 
más comprensible, por parte de la generalidad del público: «Entre las obras 
que atraían la atención de los visitantes, originando discusiones acaloradas, 
las de Julio Romero de Torres eran sin duda las primeras; vejado en la 
Exposición anterior por un Jurado sin razón o sin conciencia artística y ele
vado por la prensa al más alto grado de desagravio a la obra inferida, el pú
blico, el público ingenuo y sin prejuicio estaba de su parte...» .̂ 

Durante los años que distan entre las Exposiciones Nacionales referidas 
(1908-1912) se estaba gestando en España un cambio político en el régi
men canovista que influyó en el mundo de la cultura y el arte. José Carlos 
Mainer lo ha resumido como la desaparición del «modernismo más com
bativo, vinculado a la bohemia como actitud insurgente y a la imaginación 
más desatada como arma de combate» y la aparición de un nuevo espíritu 
creativo que busca «la revisión emotiva del pasado y el compromiso moral 
con el presente» .̂ El referente artístico ya no podía ser la regeneración, 
sino una calma en forma de clasicismo hispano, teñido de tópicos regiona
les o de azul mediterráneo, que conviviría con un modernismo en crisis, 
cada vez más cosmopolita y menos beligerante. 

^ VALLE-INCLÁN, R. Artículos completos y otras páginas olvidadas. Ed. Javier Serrano. Madrid. 
Istmo. 1987. Pág. 207, 

" GARCÍA MAROTO, G. El año artístico. Relación de sucesos acaecidos al arte español en 1912. 
Madrid. Fernández Arias. 1913. Pág. 32. 

^ MAINER, J.C. «La invención estética de las periferias». En catálogo de exposición: Centro y 
periferia en la modernización de la pintura española, 1880-1918. Barcelona. Ministerio de Cultura. 
1993. Págs. 32-33. 
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Francesc Fontbona habla de este simbolismo tardío en relación con 
dicina corriente nacional, no catalana, en la que pervive un «arte literario, 
irrealista y decadente... específicamente hispano, aunque hay que rela
cionarlo de alguna manera con la estética que en el mundo occidental gra
vitaba en torno al escritor Gabriele D'Annunzio», que tendría sus nombres 
propios en Romero de Torres y Viladrich, y su referente intelectual en 
Valle-Inclán .̂ Si nos atenemos a esta cita, si el tardosimbolismo es la in
fluencia del pensamiento del poeta italiano sobre nuestra pintura, lo sería 
también el lujo, el refinamiento y la sensualidad —no exenta de cierto nihi
lismo amanerado— de las obras de Mermen Anglada Camarasa, José 
María Sert, Néstor Martín Fernández de la Torre y, especialmente, 
Federico Beltrán. 

Son estos algunos de los rasgos que definen el último simbolismo. Una 
nueva estética más acorde con los tiempos, cuyos orígenes habría que 
buscar en el agotamiento del nouveau, y que recoge las inquietudes de un 
mundo cada vez más globalizado, presidido por el gusto irracional por la 
elegancia y lo exótico, que tiene sus imágenes en la moda y en la revisión 
del personaje del dandi. Es el arte de una sociedad que el dibujante y es
cultor Ismael Smith en carta a Néstor define «del ajenjo Pernod, el auto
móvil a 150 km por hora {sic), el amor superficial, tortísimo pero pasajero, 
los cigarrillos de opio, la inyección de morfina, trabajando deprisa y mucho, 
comiendo poco, durmiendo delirando, sufriendo nuestra alma de emocio
nes fuertes, nuestro cuerpo sensaciones extrañas, algo misteriosas... y 
en fin, la vida de este alma de siglo en la moderna Babilonia» .̂ 

En España el tardosimbolismo se funde también con el primer déco, fa
vorecido por la neutralidad en la guerra del catorce y tamizado por rasgos 
nacionales que perviven del regionalismo renovado y le otorgan un indu
dable casticismo. Reproduce la cultura del mito y la farándula, la de majas 
y toreros cantados por Manuel Machado y transportados a idílicos esce
narios salidos del rewVa/de lejanas civilizaciones o de los ballets rusos de 
Diaghilev o Bakst. Tórtola Valencia es la encarnación a la española de la 
mujer moderna, desinhibida y liberal —«representa el renacimiento del 
culto a la belleza en la literatura y en el arte de hoy», según el poeta Goy 
de Silva^°—, y Anselmo Miguel Nieto o Beltrán serán sus retratistas. Estos 
personajes, hasta ahora inaccesibles, llegan al gran público a través del 

" FONTBONA. F. «La pintura modernista en España». En Hofstátter, H.H. Historia de la pintura 
modernista en europea. Barcelona. Blume. 1981. Págs. 270-274. 

^ Cfr. ViLLENA, L.A. "Fin de siglo: visión y terminología». Rev. Barcarola n.° 37-38. Albacete. 
Ayuntamiento. 1991. Pág. 172. 

'" En un artículo a propósito de la artista publicado en La Esfera de 1 de julio de 1916. 
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cine o de las revistas ilustradas que, gracias a las mejoras reprográficas, 
experimentan un avance espectacular. Blanco y Negro, España, pero 
sobre todas, La Esfera (editada por primera vez en 1914) se convierten en 
los órganos de expresión de la nueva sociedad. Penagos y Silvio Lago 
-seudónimo con que firma sus críticas de arte el escritor José Francés, ex
traído del personaje principal de La Quimera de Pardo Bazán- serán sus 
interlocutores. Enlazando con el gusto simbolista más evidente, los prime
ros artículos de éste son para alabar a Moreau y Beardsley, y para de
mostrar sus conocimientos sobre Walter Grane, Burne-Jones o William 
Morris; después vendrán los elogios hacia Anglada y su generación. 

José Francés supone la relación literaria entre la tradición modernista-
simbolista finisecular y el espíritu déco, basada en la nueva interpretación 
de los valores estéticos de Poe, Prévost o Fierre Louys —traducido por 
él— y en la lectura de su lado más frivolo. Y con Francés una nueva lite
ratura «galante y erótica» de base naturalista, cuyos autores, los 
Zamacois, Trigo, Mata, Insúa, Belda, López de Haro, El Caballero Audaz... 
y, sobre todos, Antonio de Hoyos y Vinent, reflejan en sus obras la nueva 
sociedad lúdica y nocturna que saluda la felicidad del desarrollo industrial 
urbano y la lujuria desenfrenada de sus bajos fondos, y que representan 
los dibujantes de El Cuento Semanal, Los Contemporáneos o La Novela 
Corta y los óleos de Beltrán. Después triunfará el lado amable, el del de
porte, el futurismo, la linealidad y el neocubismo; el de Gómez de la Serna 
que, próximo a la vanguardia, se impondrá en los años veinte como refle
jan las ilustraciones de La Novela Semanal, La Novela de Hoyo La Novela 
Mundial, cuando aquel haya iniciado su etapa parisina más criticable. 

Se suceden, complementan y confrontan el esteticismo de Valle-Inclán 
y el de Gómez de la Serna, el modernismo, el simbolismo y el déco. Y, en 
medio, las soluciones nacionalistas representadas por Ortega y Zuloaga, la 
exaltación del regionalismo militante y la vanguardia. Este escenario, com
plejo y rico a la vez para la creación, sentará las bases de buena parte del 
arte español contemporáneo. En él se gesta la personalidad pictórica de 
Federico Beltrán, cosmopolita y mundano, voluptuoso y costumbrista. 

BILITIS BEBE PERNOD O EL EPILOGO SIMBOLISTA 

Federico Armando Beltrán Massés " había nacido en Güira de Melena 
(Cuba) el 29 de septiembre de 1885 y estudiado en la Llotja barcelonesa 

" En algunos textos de época escritos por personas tan próximas al autor como García 
Maroto, es reseñado con el segundo apellido Masses —sin tilde—, su discípulo Santiago Ontañón 
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durante los primeros años del nuevo siglo. Esta primera etapa de su pin
tura transcurrió entre el academicismo pomp/er aprendido en las aulas con 
Antonio Caba y un crudo naturalismo autodidacta —con temática del 
Liébana— inspirado en la «España Negra» de Zuloaga, Salaverría y los 
Zubiarre. En 1909 acude a la Exposición de Munich y un año más tarde a 
la de Bruselas, donde entra en contacto con las corrientes simbolistas, co
noce a Albert Rousseau y la pintura de Whistier. Nuevas exhibiciones en 
Buenos Aires, París y Londres se traducen en un primer cambio que tiene 
su reflejo en la Nacional de 1912, a la que había presentado obras «llenas 
de simpatía espiritual», de una elegancia, refinamiento y sensualidad en la 
línea y pureza de color que, según García Maroto, evocaban a delicados y 
sutiles artistas franceses como La Gándara o Blache y una fuente de ins
piración que se remontaba a Dante y Petrarca ^'^. Para quien luego sería 
abanderado de la crítica de vanguardia española, Beltrán era entonces un 
joven prometedor al que los jurados no solían tener en consideración y 
uno de los pocos que podía salvarse en la mencionada exposición. 

Dos años más tarde, el propio Maroto —su futuro cuñado político— pu
blicaba Teoría de las Artes Nobles. Sin conectar todavía con la vanguardia 
más evidente, elogiaba la inquietud de los «artistas rebeldes», de aquellos 
que rompían con los moldes impuestos por la oficialiclad más estricta; la 
referencia estaba dedicada especialmente a Zuloaga, pero aludía asimis
mo a los pintores esteticistas y los herederos del modernismo: Anglada, 
Eugenio Hermoso, Romero de Torres, López Mezquita y Federico Beltrán, 
y al escultor Julio Antonio. También en 1914 habían aparecido las prime
ras composiciones nocturnas de Beltrán: Noche Azul o Noche Galante (fi
guras 1 y 2), que inauguraban una serie de cuadros de inspiración hedo-
nista, recreación de fastos bizantinos y donde predominaba el color 
simbólico por excelencia, el azul ^̂ , y la decadente negritud de Lorrain o 

se refiere a él como Mases y otros autores como José Francés o González Ruano escriben indis
tintamente Masses o Massés, lo que ha dado lugar a citas en diferentes sentidos en la bibliogra
fía actual. En la partida de bautismo extendida en Güira de Melena, Cuba, el 6 de febrero de 
1886 por el presbítero D. Rafael Tomil (copiada en 1905 por D. Enrique Ortíz) figura con el nom
bre completo de «FEDERICO BELTRÁN MASSÉS hijo de D. Luis Beltrán y Fernández y Dña. M.=» 
de las Mercedes Massés y Estrada, naturales de Madrid». Archivo parroquial de Güira. Primer 
libro supletorio, folio 381, Inscripción 543. 

Por ello, a pesar de tratarse de una copia posterior al documento inicial y ante la imposibilidad 
de aclarar esta cuestión con familiares directos del pintor, citaremos su segundo apellido en los 
términos de la mencionada partida y mantendremos los textos originales según la redacción de los 
distintos autores. 

'^ GARCÍA MAROTO, G . El año artístico... Op. Git. Pág. 42 y ss. La misma fuente de inspiración 
en la obra de Dante será señalada años más tarde por José Francés. 

" «El color de los dulces sueños» que inspirase a Rubén Darío y símbolo colorista del arte 
mallarmiano. 
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Fig. 1. Noche galante. 1914. Adquirido por S.M. Alfonso Xlll. 

Fig. 2. Noche galante (boceto). 1914. Casa de Alba. Dedicado y fechado en 1920. 
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Rachilde («con la noche hizo el día», dirá después Ventura García 
Calderón a propósito de ellos). 

Desde su estudio de Travesera de Dait, alejado del oficialismo madri
leño y del simbolismo castizo del Nuevo Levante pero también del nou-
centisme mediterráneo, recreaba en estas obras su propio universo coti
diano, personajes salidos de la literatura oriental, la Biblia precristiana y la 
mitología griega; jardines simbolistas de Klingsor o Armida; y animales 
propios del atrezzo hindú: «Podrá decirse que su alma encontró un espe
jo exacto, como el espejo a que se miran los pavos reales en (...) las um
brosas y perfumadas avenidas del señorial parque de los Beltrán» ̂ *. 

Su relación con José Francés, crítico de La Esfera bajo la firma de 
Silvio Lago, le convirtió en el pintor de los literatos galantes con los que 
mantuvo una productiva amistad. El propio Francés le proporcionó sus tra
ducciones de Roe o Fierre Louys, y le inspiró su afición por la Thais de 
Anatole France. Fruto de esta relación es la aparición de temas abierta
mente eróticos, reflejo del simbolismo más explícito y de un esteticismo 
premeditado que no fueron entendidos por el público ^̂ . Nace ahora una 
de sus obras más emblemáticas: Canción de Bilitis (fig. 3), exaltación del 
desnudo y la sensualidad femeninas a través de los versos de la poetisa 
griega imaginada por Louys y trasunto de las femme fatales finseculares, 
cuyas actitudes insinuantes y voluptuosas evocan a Fernand Khnopff o 
von Stuck. Es el tipo de mujer que Bornay define como «bailarina de be
lleza turbia y perversa, lujuriosa y felina» ^̂ ; la que Pater viese en el rostro 
de Gioconda: «Una belleza elaborada desde el interior de la carne (...) el 
animalismo de Grecia, la lascivia romana, el misticismo de la Edad Media, 
el retorno al mundo pagano y los pecados de los Borgia» ^̂ ; la que Moreau 
o Beardsley pintasen en Salomé; pero, sobre todo, la Damayanti que un 
año antes describiese Francés en su novela La Danza del Corazón: «El 
furor demoníaco encendía sus carnes, nublaba sus ojos y vibraba en sus 
nervios. Era una faunesa, una bacante enloquecida por las canciones fálicas 
y órficas; era la impúdica sacerdotisa de las bransomías...». El tema estaba 
basado en uno de los ideales de belleza característicos del simbolismo: el 

" LAGO, S . «El arte catalán contemporáneo». Rev. La Esfera, n.° 91. Madrid. 1915. 
'* Debido al tradicionalismo del carácter español, según José Francés. En FRANCÉS, J . 

Federico Beltrán Masses. Madrid. Biblioteca Estrella. S/a. Pág. 7. La base fundamental de este es
tudio había sido publicada en la revista Museum en 1917, apareciendo ligeras modificaciones en 
la edición reseñada, a partir de un artículo suyo publicado en La Esfera en 1918 donde se reco
gían sus últimas obras parisinas, en ningún caso más tarde de 1920 (fecha proporcionada por 
John O'Neill, curator, manuscripts & rare books de la Hispanic Society of America de Nueva YorkJ. 

'^ BORNAY, E. l a s tiijas de Lilitii. Madrid. Cátedra. 1995. Págs. 113-117. 
" PATER, W. El Renacimiento. Barcelona. Icaria. 1982. Págs. 101-102. 
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Fig. 3. Canción de Bilitis. 1914. Colección particular 
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desnudo femenino en su versión más pecaminosa, tratado con «una vo
luptuosidad ofrecida para el deleite de la mirada y el intelecto» ^̂  que cul
tivará hasta los años veinte. 

Noche Azul y Canción de 6///f/s junto a otras sesenta y una obras fue
ron presentadas ese año en la sala Pares de Barcelona. La exposición 
suscitó opiniones controvertidas entre la crítica de la época, pero en ge
neral bastante favorables, aunque no siempre por una misma razón. Folch 
—crítico del Diario de Barcelona— felicitaba al autor y sus lienzos desde 
su academicismo ^̂ , sin embargo Francés lo alababa por unas soluciones 
contrarias, en las cuales él mismo tenía mucho que ver: «El misterio de los 
cielos nocturnos», «los jardines perfumados de amor» y «las mujeres des
nudas en toda la limpia y serena euritmia» ^°. Con grandes dosis de entu
siasmo, para el escritor representaba la exposición que consagraba a 
Federico Beltrán entre la vanguardia artística española, pero sí es seguro 
que con la presencia de cuartetos de cuerda y otros espectáculos para 
atraer al público a su estudio inauguraba una faceta de pintor mercantilis-
ta que le acompañaría a lo largo de su vida. 

A esta misma exposición había presentado lienzos como El primogénito o 
Mely y Xuty que ampliaban su fértil iconografía tardosimbólica. El primero 
estaba inspirado por un tema tan en boga como la Comedia del Arte. La 
joven y frivola Colombina se exhibía desnuda ante un Pierrot de apariencia 
narcotizada en un contraste efectista, síntesis de morbidez y elegancia pre-
rrafaelita. Mely y Xuty (fig. 4), retratos de la familia Narezo ^\ se conciben 
como estereotipos de la belleza femenina de Beltrán, evocadora de Leonardo 
e inspirada por la dualidad del D'Annunzio de El Placer y la modernidad de la 
Eva Futura de Villiers. Algo andróginas, mezcla de una ingenuidad y perver
sión reflejadas por rostros extremadamente pálidos, seriados e indefinibles; 
como siempre, sobre fondos coloristas de pincelada suelta, con escenas en 
segundo plano y temática recurrente: personajes orientales, grandes carrua
jes, toreros y majas..., símbolos atávicos de una sociedad decadentista que 
responde al progreso con la búsqueda de un primitivismo vernáculo. 

El año 1915 resultará clave en la trayectoria futura, personal y artísti
ca, de Federico Beltrán. En la línea de los cuadros de temática erótica 
que había expuesto meses antes en Barcelona, realiza La Maja Marquesa 
(fig. 5) y el Desnudo de Mirabella con el propósito de presentarlos a la 

'" FRANCÉS, J. Federico... Op. Cit. Pág. 8. 
^^ Datos obtenidos del archivo de la sala Pares (Barcelona). Carpeta: Beltrán Massés. 
^° FRANCÉS, J. Federico... Op. Cit. Pág. 16. 
^' Irene Narezo Dragone, también pintora, contrajo matrimonio con Beltrán el 27 de septiem

bre de 1911. 
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Fig. 4. Mely y Xuty. 1914. Reproducido en la portada de La Esfera n." 92. 
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• ^ r í. 
Fig. 5. La Maja Marquesa. 1915. En paradero desconocido. 

Exposición Nacional de ese año. El jurado madrileño, dando muestras de 
gran mojigatería, no podía tolerar entre la colección un cuadro en el que 
parecía retratarse «a cierta individua, marquesa y lesbiana, que lleva una 
vida de escándalo» 2̂. La obra era ciertamente atrevida para la ocasión, 
sendas majas rodeaban a otra tercera —la marquesa— recostada sobre 
un diván de época y tocada sólo con una mantilla blanca y un pequeño 
pañuelo en su mano. El problema, sin embargo, no parecía estar en el 
tema sino en el título, que debió entenderse como una crítica más o 
menos velada hacia una parte de la alta sociedad, casquivana y salaz. La 
anécdota, en cualquier caso, refleja las mismas trabas que tuviese Romero 
de Torres en las Nacionales cuando el tema del desnudo femenino iba 
más allá de lo mitológico y evidencia el atraso del mundo pictórico oficial. 
Beltrán rechazó sustituir el título por el de «Las Majas», tal y como le 
había propuesto el jurado para su admisión, y expuso la obra en el Salón 
del Arte Moderno. El consiguiente escándalo le proporcionó la populari
dad que hasta entonces no había tenido en Madrid, así como el reconoci
miento definitivo de un sector de la crítica y de sus propios compañeros. 

Palabras textuales del jurado según Francés. En FRANCÉS, J. Federico... Op. Cit. Pág. 12. 
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La polémica apareció ampliamente reflejada en prensa: Nuevo Mundo, 
El Año Artístico, El Indiscreto, Día Gráfico, Heraldo de Madrid o La Patria 
se hicieron eco del caso. Desde las páginas de La Tribuna, Rafael 
Cansinos Assens contraponía La Maja Marquesa a la mediocridad general 
de la muestra y del propio jurado ^̂ , y García Maroto publicaba poco des
pués su libro de desagravio Federico Beltrán y la Exposición Nacional de 
Bellas Artes de MCMXV, en el cual defendía la renovación plástica de la 
obra de Beltrán a través de la imagen del desnudo: «No son Federico 
Beltrán y La Maja Marquesa sino puntos de apoyo para el hermoso movi
miento de traslación que deseamos imprimir al mundo artístico español. 
No veáis un fin en el comentario del admirable artista (...); ved sólo un 
medio de que nos valemos para purificar el ambiente, enrarecido por la en
vidia, y limitado por la mediocridad» *̂. Otros pintores también tomarán 
partido en la controversia, Marceliano de Santamaría, por ejemplo, escri
birá a propósito del lienzo: «Me atraen irresistiblemente los cuadros ento
nados; si además son armoniosos se eleva para mí el mérito de la obra; y 
si a estas cualidades se suma la dulce coloración, entonces la atracción se 
torna en respetuoso acatamiento del mérito. Así veo yo el cuadro de 
Beltrán, no hallo otras cosas en La Maja Marquesa» ^̂ . Estas palabras de 
Santamaría resultan elocuentes para entender la profunda separación que, 
mediados los años diez, existía entre el arte más académico y ese otro 
que por entonces se entendía como el arte de vanguardia en España y 
que, aunque alejado de las experiencias cubistas y futuristas europeas, 
lo estaba también del oficialismo más convencional para el que constituía 
una amenaza. 

El escándalo que siguió a la presentación en sociedad de La Maja 
Marquesa le abrió definitivamente las puertas de la capital, compartiendo 
esporádicamente la tertulia de Antonio de Hoyos y Vinent —a quien retrató 
en varias ocasiones— con personajes de la nueva sociedad como la baila
rina Tórtola Valencia, el dibujante José Zamora o el escultor Julio Antonio. 
Junto a Zuloaga, Romero de Torres y Bartolozzi realiza ahora una serie de 
ilustraciones para Mientras en Europa mueren..., una novela corta publica
da por el marqués de Hoyos en la colección Los Contemporáneos. 

^^ CANSINOS ASSENS, R. «El reinado de la mediocridad. La Maja Marquesa, de Beltrán». La 
Tribuna, de 4 de mayo de 1915. Págs. 67-70. 

^^ GARCÍA MAROTO, G. Federico Beltrán y la Exposición Nacional de Í^ACMXy. Madrid. Imprenta 
española. 1915. Pág. 8. Cfr. SERRANO DE LA CRUZ PEINADO, A. Las artes plásticas en Castilla-La 
l^anctia. De la restauración a la II República (1875-1936). Toledo. Junta de Comunidades de 0-
LM. 1999. Pág. 243. 

^̂  SANTAMARÍA, M. «Cuadro de Federico Beltrán titulado Noctie Azul». Boletín de la Academia 
de San Fernando. Madrid. 1916. 
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La influencia de éste se acentúa a partir de esos momentos en la pin
tura de IVIassés, cuyo simbolismo se hace más crepuscular con temas de 
un erotismo pasional, lascivo y fetichista, teñido en ocasiones de la mito
logía opulenta de Dionisios y Demeter o la religiosidad morbosa de 
Susanna (fig. 6), quizá inspirada en la novela de aquel El l\/lonstruo, publi
cada en 1915 y arquetipo de las relaciones pecaminosas entre púberes y 
adultos, rasgo común en las novelas decadentes desde Mirabeau o la 
Claudine de Colette. La estética del escritor está presente, sobre todo, en 
la anticipación de cualidades características del primer déco, mujeres am
biguas y una sociedad en la que se aunan decadencia y modernidad bajo 
una estética de lo más l<itsch: «Nubes de gasas, tules y encajes moldean
do cuerpos de formas inverosímiles —demacrados como figuras bizanti
nas...—, guirnaldas de rosas, de lirios y de orquídeas; enormes pamelas 
empenachadas de nervadas plumas que caían lloronas sobre cabelleras 
teñidas de matices inquietantes, irisadas de rojas llamaradas, de pálidos 
reflejos de oro, de azuladas negruras de noche (...) formaban, envueltos 
en un aura de violentísimos perfumes, un conjunto abigarrado de elegan
cia insólita un tanto estrepitosa» ̂ ^. 

Fig. 6. Susanna. 1916. Museo de Arte Moderno. Barcelona. 

HOYOS y VINENT, A. La vejez de Heliogábalo. Madrid. Renacimiento. 1912. Págs. 29-30. 
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De este periodo, y en relación con obras de temática similar en Romero 
de Torres, Zuloaga o IVIaeztu, es su serie de cuadros de «majas púdicas», 
una concesión al maniqueísmo más conservador frente a La Maja 
Marquesa. Las voluptuosas anatomías femeninas desnudas dejan paso a 
una exaltación de colores en sus indumentarias, como en la Maja con 
mantilla y abanico (fig. 7), cuadro que estuvo entre ios preferidos de 
Ismael Smlth. No hay concesiones a la modestia, por el contrario todo 
está concebido con un barroquismo ornamental exagerado: «Una exalta
ción divlnlzadora del color y de la ¡dea (...) para el deleite de la mirada», 
explica Silvio Lago ^̂ . Es la aportación de Federico Beltrán al modismo 
goyesco que triunfa en España y en el mundo gracias a la música de 
Granados y Periquet, al ballet de María Kousnezoff, a los figurines de 
Néstor o a la nueva imaginería picassiana. «En Nueva York se vieron pei
netas por todas partes» publica La Esfera en un número de la época ^^, 
aludiendo a la españolización cultural que se estaba produciendo de un 
tiempo a esta parte en las sociedades más desarrolladas, y Beltrán pare
ce querer aprovechar la coyuntura para dar el salto a la capital artística por 
excelencia: París. 

Antes celebrará una última exposición en el hotel Palace de Madrid, 
en marzo de 1916. La muestra, a pesar de su coincidencia con otras de 
Zuloaga, Cabanas, Oteiza y Rusiñol, resultó la más exitosa del pintor en 
nuestro país. En este sentido. Hoyos y Vlnent recuerda en textos poste
riores la calurosa acogida del público y la algo más fría de sus compañe
ros, y como se vendieron gran número de obras entre aristócratas, millo
narios y «hasta el mismo rey Alfonso XIII dio el ejemplo» ^^. Se recogían 
setenta y ocho cuadros que compendiaban el tardosimbolismo de su últi
ma producción. Era en esencia una muestra de despedida, previa a su in
mediata partida hacia Francia, y la crítica artística quiso hacer balance de 
su obra. En su crónica de la exposición, Silvio Lago habla de «una exalta
ción optimista del espíritu» y alude a la variabilidad de sus telas que 
«desde las notas frías, finas, envueltas en una serenidad de composición 
y de colorido, llega a otras cálidas, enérgicas, vibrantes, cargadas de luz y 
fuerza», asociando las primeras a los cuadros de gran formato y las se
gundas a los abundantes bocetos preparatorios, que muchos comparaban 
con el neoimpreslonismo de Monticelli, según un procedimiento pictórico 
muy habitual en la producción de Beltrán (ver figs. 1 y 2). Al mismo tiempo, 

^' LAGO, S. «Federico Beltrán Masses». Rev. La Esfera n.° 92. Madrid 2 de octubre de 1915. 
28 22 de abril de 1916. 
2̂  HOYOS y VINENT, A. «Una impresión de visita al estudio de Federico Beltrán». En Francés, J. 

Federico... Op. Cit. Págs. 33-37. 
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Fig. 7. Maja con mantilla y abanico, h. 1916. Museo de Arte Moderno. Barcelona. 
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Lago significaba la individualidad de su pintura y expresaba sus propios 
gustos estéticos: «No parece un pintor español, pues no hallamos en él la 
tradición pesimista, seca y austera (...) que nos legaron nuestros pintores 
del XVII y que siguen considerando como única forma de belleza algunos 
pintores contemporáneos», por el contrario «su obra es música del alma y 
caricia de los sentidos» ^°. Silvio Lago y el crítico de Blanco y Negro con
venían en destacar el éxito del lienzo Hacia las Estrellas ^', donde volvía a 
retomar el casticismo de los temas a través de un grupo de gitanos tratados 
aquí bajo la perspectiva bucólica e idealizada de la vida itinerante. Tenía 
esta obra todas las características para gustar al gran público: el tema era 
de un simbolismo un tanto ramplón pero comprensible, las figuras iban de
corosamente vestidas y el marco, lleno de guitarras y caballos —imágenes 
de una modernidad muy aprehendida—, era de lo más efectista. 

Sin embargo, otras telas reflejaban mejor su evolución pictórica. Por 
ejemplo. Intimidado La Iniciada, que ejemplificaban un gusto por la trans
gresión y el malditismo adquirido del díscolo marqués, «un muchacho de 
talento, acometido de loco prurito de llamar la atención, al que todo lo sa
crificaba con sus toilettes de poeta romántico y sus exageraciones que le 
habían dado fama de extravagante» ^^. El primero de los dos lienzos reu
nía a dos figuras femeninas (una vestida y otra desnuda) abrazadas, evo
cadoras de Tiziano y el más próximo Romero de Torres, en alusión a la 
homosexualidad femenina inspirada por la mixtificación literaria de Bilitis. 
El lesbianismo se entendía desde el lado contradictorio y perverso del fin 
de siglo, y Beltrán se convertía con esta obra en heredero de los pintores 
simbolistas que transcribieron con sus pinceles los versos de Swinburne o 
Verlaine dedicados a Safo. En 1916 preludiaba también la recuperación 
del papel social de lo femenino desde la reivindicación de su propio sexo, 
como defenderá más tarde el déco de las ilustraciones frivolas de Barbier, 
Penagos o Ribas Montenegro. La Iniciada explicitaba el tema de la prosti
tución en una obra de enorme erotismo donde la retratada insinuaba uno 
de sus pechos tras unas gasas transparentes, expresión del placer deli
cado y turbio del simbolismo más oculto. En Invocación a Laksmy, por su 
parte, el amor se observaba desde el lado amable del pintor hispano-cu-
bano, fascinado aquí por un orientalismo muy de moda en nuestro país 

°̂ LAGO, S. «La exposición de Beltrán en Madrid». Rev. La Esfera n.° 117. 25 de marzo de 
1916. 

^̂  «La semana gráfica de todas partes: exposición de obras del pintor Federico Beltrán en el 
Palace-Hotel (Madrid)». En Blanco y Negro n.° 1.297. Madrid, 26 de marzo de 1916. 

^̂  Según retrato de su alter ego literario Julito Calabrés en su novela Frivolidad de 1905. Cfr. 
GÁLVEZ YAGÜE, J . «Vida y obra de Antonio de Hoyos y Vinent». En Hoyos, A. Sangre sobre el 
barro. Madrid. Cairel. 1993. Págs. 303-304. 
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desde principios del siglo xx y que los escritores galantes contribuyeron a 
revitalizar. En sus manos, ese interés por culturas distantes adquiere un 
carácter decadente y de curiosa hispanidad, mezcla del esteticismo de las 
blondas, los jardines y los pavos reales con alusiones cultas a la diosa 
hindú del amor y jóvenes con turbante tocando la guitarra española. 

Por último, abundaban en la exposición los cuadros de «genero tópi
co», algunos teñidos del misterio de unos espacios claustrofóbicos como 
La Súplica y otros, como Primavera, en los que el subyugador paisaje su
planta al tema principal. Asimismo, eran numerosos los retratos, entre los 
que destacaba el de Amparo de Córdoba quien, vestida de torero y pei
neta, desafiaba al espectador español con su mirada arrogante y unos 
signos familiares al servicio de la infracción... Este cuadro resume el pre
sente y el futuro de la obra de Beltrán. El espíritu tardosimbolista del pin
tor insistía en el tema de la androginia femenina mediante el travestismo 
del personaje y en el interés por lo remoto expresado a través del ánfora 
de apariencia arqueológica que complementa la obra; el futuro, a veces 
condicionado por lo económico, pasaba evidentemente por el cultivo del 
retrato de los grandes personajes de la sociedad déco. 

Poco después de la exposición del Palace Federico Beltrán se instala 
en París, estableciendo su estudio en el número doce de la Ville Guibert 
en rué La Tour. Como corresponde a la personalidad del pintor y a su par
ticular visión mercantilista del arte —«sabía diplomacia lo que contribuyó, 
aparte del valor de su obra, a la difusión de sus éxitos por el mundo», es
cribía Francisco Serra ^̂ — su estudio no podía ser nada convencional: «El 
ambiente era un tanto teatral y decadente, perfumado con sándalo y en
vuelto en una suave penumbra. El gran salón, donde se sentaban los ami
gos en enormes y acogedores divanes, tenía al frente una puerta que co
municaba con otro más pequeño, que era en realidad el verdadero 
estudio. En éste sólo había una tarima llena de cojines, sobre la que po
saban los modelos y, en el centro, de cara a la puerta, un gran caballete 
donde necesariamente se colocaban los cuadros para ser admirados. Un 
criado negro, uniformado elegantemente, exhibía los lienzos...» '̂'. 

Su primer contacto con el mundo parisino lo realiza a través del consu
lado de España donde, casi recién llegado, expone La Maja Maldita (fig. 8), 
una nueva y peculiar versión de la mujer goyesca, «muy vamp, perversa y 

^̂  SERRA, F. Nuestros artistas. Reportaje gráfico, documentai y anecdótico. Barcelona. Edimar. 
1954. S/p. 

'̂' ONTAÑÓN, S . y MoREiRO, J.M. Unos pocos amigos verdaderos. Madrid. Fundación BEX. 
1988. Pág. 24. 
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Fig. 8. La Maja Maldita, h. 1917. Paradero desconocido. 

hasta algo tigresa, tocada con una peineta cuya amplia y fina mantilla cubre 
su cuerpo desnudo que se transparenta bajo el fino encaje», según la des
cribe Pérez Rojas ^^. La nueva maja estaba en la tradición de una tema 
muy popular desde la España romántica, del cual Beltrán había sido uno de 
sus máximos cultivadores. Sin embargo, inauguraba además un tratamien
to nuevo del mismo; pasada por el cedazo parisino, la maja había perdido 
la «ingenuidad» de sus características peinetas blancas y vestía ahora de 
un luto riguroso. Pero por encima de este hecho, que se acentúa definiti
vamente con La Maja de Luto, lo que se adivina en ellas es una mayor ¡n-
ternacionalización. La españolidad, que había sido su símbolo distintivo, 
pasa a un segundo plano, mientras la maja se acerca cada vez más a las 
modelos de la aristocracia. En 1918 el Retrato de Mlle. de Basfaf culmina 
este proceso. La figura de la dama francesa es estilizada, elegante y muy 
sofisticada, como la nueva sociedad, vestida por Paul Poiret, Jan Patou o 
Nina Ricci. Su estilo es limpio y depurado, muy déco, contrastando con las 
imágenes subconscientes del fondo del lienzo: toreros, gitanos y una maja 
enlutada en la sombra: «Simbólicamente, esta figura de mujer dolorida y 

PÉREZ ROJAS, J . Art Déco en España. Madrid. Cátedra. 1990. Págs. 255-257. 
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morena rinde tributo a la serena y rubia, eje luminoso del cuadro, es un 
homenaje estético» ^'^. Es el paso definitivo desde el simbolismo tardío de 
raíz hispánica hasta el cosmopolitismo de la sociedad parisina, desde el 
casticismo temático finisecular hasta el retrato aristocrático de entreguerras. 

Obras como Adzhara en la danza de la abeja son también plenamente 
déco. Una bailarina de rasgos andróginos es representada de perfil egip
cíaco mientras mueve pies y manos, cubriendo con sus ropas transparen
tes un fondo de exuberancia decorativa y floral. Todavía se advierte una 
cierta inspiración nouveau en la sinuosidad de las líneas, pero esencial
mente destaca por su primitivismo, por un movimiento inspirado en Nijinski 
o la Duncan y «por la serie de modernas y ultracivilizadas paganías» ^̂  
que preludian los alegres veinte. Sin embargo, no olvidará Beltrán durante 
los primeros años de estancia en París sus cuadros de siempre. Los de 

Fig. 9. Salón (las horas españolas). Colección particular. 

3̂  LAGO, S. «Las últimas obras de Beltrán». Rev. La Esfera n.° 218. Madrid. 1918. 
^̂  Comentario textual de Francés a propósito de la mencionada obra. En FRANCÉS, J . 

Federico... Op. Cit. Pág. 30. 
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nocturnos galantes, con fuerte contenido erótico y evocadores de jardines 
misteriosos imaginados por Amado Ñervo o Julián del Casal, como en 
Salón (fig. 9). Tampoco los del españolismo más castizo, de abanicos, 
guitarras, peinetas, toreros y tonadilleras, sin renunciar a una cierta sen
sualidad sugerente y a la técnica impresionista (Boceto, fig. 10). Ni siquie
ra los de temática alegórica, que se centran en las representaciones del 
heroico París, las bíblicas Berenice y Salomé, la frutal Pomona o el bes-
tialismo de Leda (Leda, La hija de Leda, Leda Azul...), símbolo del deca
dentismo final representado por el célebre poema de Yeats (Leda & the 
Swan, 1923) a través del cisne, imagen de una belleza condenada por la 
civilización del progreso. Salomé (fig. 11) será considerada por Hoyos 
como su obra maestra, «la que suspende de pasmo y cautiva en su in
quietud muy antigua y por lo mismo ultramoderna (...) Hay en ella una 
sensualidad tan densa, tan atormentada, tan violenta, que la figura de la 
hija de Herodías deja de ser una mujer y conviértese en un símbolo de 
cosas eternas, horrendas y escalofriantes» ^'^. La personificación de la si
calipsis femenina del fin de siglo es curiosamente el epílogo del simbolis
mo de Beltrán. Después pintará alegorías del carnaval y no olvidará su 

Fig. 10. Boceto, ii. 1918. Museo de Bellas Artes de Asturias. Oviedo. 

HOYOS y VINENT, A. Una impresión... Op. Cit. Pág. 37. 
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pasión por Oriente, pero sus referentes no serán ya los de una literatura 
decadente y compleja, sino los de la linealidad simplista y el maquinismo 
artístico déco: «síntesis de Sherezade, el recién descubierto folklore de 
Europa Oriental, la estilización de algunos motivos Art Nouveau y formas 
clásicas de corte geométrico...» ^̂ . 

Fig. 11. Salomé, h. 1918. Paradero desconocido. 

El éxito de la pintura de Massés fue casi inmediato entre la alta socie
dad francesa. En 1919 participaba en la exposición de arte español del 
Petit Palais y muchos pensaron en él como un nuevo Goya o Zuloaga. Su 
Maja Maldita despertaba el interés de un público que se veía retratado en 
óleos de enorme elegancia, técnicamente irreprochables y en los cuales 

'̂  Hoy parece definitivamente aceptado que ei Art Déco es algo más que la revisión de obras 
y objetos derivados de la Exposición de Artes Decorativas e Industriales de 1925, entendiéndose 
como el conjunto de tendencias estéticas, a veces contrapuestas, que confluyen en un estilo ca
racterístico durante la sociedad de entreguerras. Estrella de Diego, siguiendo a Applegate, lo re
sume en los términos que se citan. En DIEGO, E. De. «Ilustraciones de Penagos. Déco y reminis
cencia finisecular». Rev. Goya n.° 175-176. Madrid. Julio-octubre, 1983. Págs. 32-39. Ver también 
PÉREZ ROJAS, J. Art déco... Op. Cit. Págs. 2-20. Y VAN DE LEMME, A. Art Déco. Madrid. Ágata. 1997. 
Págs. 2-22. 
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no se exigía un especial esfuerzo intelectual e interpretativo. La sexualidad 
de los cuerpos femeninos era entendida y valorada por una sociedad mo
derna y cosmopolita, ajena a esa «hipocresía española (...) que gangrena 
la sangre y la imaginación (...) y no consiente reproducir en LA ESFERA 
los más característicos lienzos de Federico Beltrán» de la que habla Silvio 
Lago ''°. Fruto de este éxito se le confió ese mismo año la organización de 
la Exposición hispano-francesa de Zaragoza. Y el crítico Camille Mauclair 
publicaba una carta abierta en varias revistas especializadas en los térmi
nos siguientes: «...Quiero decirle cómo me ha emocionado todo lo que 
me ha mostrado. No había tenido una sensación parecida desde hace mu
chos años. Y a usted le debo haberme devuelto la esperanza (...) Es un 
maestro y considero que desde mi querido Zuloaga ningún pintor de su en
vergadura ha aparecido en España...» "^ 

Un año más tarde acude a la Exposición Internacional de Venecia, en 
la que estuvo representado con veintidós cuadros que ocupaban por com
pleto la quinta sala de la muestra. Allí reafirmará su prestigio y se iniciará 
su éxito en el ámbito internacional. Entre las obras presentadas volvía a 
sobresalir la popular Maja Maldita, junto a un Autorretrato con trasunto 
amoroso al fondo que le fue solicitado por la Galería degli Uffizzi de 
Florencia (fig. 12). Este hecho no hacía sino confirmar la valoración de 
Beltrán en una bienal en la que estaban representados entre otros 
Cezanne, Hodler, Matisse, Signac o Van Gogh. 

El impacto de la ciudad de los canales en el pintor se advierte en una 
serie de obras de escena y ambiente venecianos o con el carnaval como 
protagonista, realizadas a lo largo de los primeros veinte (Mujeres venecia
nas, fig. 13). Casualmente coincide con el despertar del interés de Antonio 
de Hoyos por la ciudad «cuyo misterio mira desde el glauco fondo de sus 
embrujadas lagunas» y que se refleja en su cuento La máscara veneciana. 
Venecia era durante los primeros años veinte el símbolo de la decadencia 
misma, pero al tiempo se había convertido también en la capital artística de 
una sociedad nobiliaria amante de las nuevas costumbres: el sol, los baños, 
el culto al cuerpo, la moda..., el déco. El marqués —quintaesencia del nuevo 
espíritu para Pérez Rojas— comparaba poco antes la pintura de Beltrán con 
Moreau por «la magnificencia de las concepciones, la elegancia suprema de 
las arquitecturas, la estética de las agrupaciones...», con Veronés y 
Tintoretto '^^. Aun pretenciosa, la cita abundaba en las fuentes de inspiración 

LAGO, S. «Las últimas obras... Op. Cit. S/p. 
Carta reproducida en FRANCÉS, J. Federico... Op. Cit. Pág. 23. 
HOYOS y VINENT, A. Una Impresión... Op. Cit. Págs. 33-37. 
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Fig. 12. Autorretrato. 1920. Gallería degli Uffizzi. Florencia. 
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Fig. 13. Mujeres carnavalescas, h. 1920. Museo Art Nouveau 
y Art Déco. Salamanca. 

del hispano-cubano y en una línea creativa muy fértil en el arte español 
desde principios de siglo: el Simbolismo y el Renacimiento manierista, e in
cidiendo sobre la exuberancia y sofisticación de sus obras reivindicaba los 
caracteres del déco. En 1921, los elogios más encendidos volvían a ser de 
la crítica francesa más acomodada. Mauclair defendía su obra por la «ale
gría cromática de maestro veneciano y por su romanticismo violento», in
fluenciada por «el drama lírico de la luz» de Monticelli, el «impudor» de 
Rops, la utilización del «negro whistieriano», la «amargura de Baudelaire», 
el «paganismo alucinado de Swinburne» o los «métodos creativos de Poe». 
Conscientemente o no, había puesto el acento sobre las claves del tardo-
simbolismo en una mezcla de la técnica impresionista más florida, la alego
ría más decadente y el erotismo más pagano; «inmenso poema de colores, 
fiesta para los ojos y una especie de vasta iluminación sensorial y espiritual 
(...) cuyo interés es ante todo decorativo» '^^. Desde similares posiciones 
Louis Vauxcelles hablaba de Beltrán como un «obrero espléndido de la pin
tura», en cuyas composiciones domina «el orden, la claridad, la disciplina, la 

"' MAUCLAIR, C. «L'art de Beltrán Massés». En L'ouvre de Federico Beltrán IVIassés. París. 
Editions D'art Vizzavona. 1921. S/p. 
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voluntad y la razón». Y comparaba su técnica con la de Sorolla y sus «vo
lúmenes, colores y mujeres en jardines con flores» con los de Anglada 
Camarasa. Lo esencial de su pintura era para Vauxcelles el simbolismo de 
sus evocaciones: «Las noches de Granada, los gitanos o Salomé», inspira
dos en la literatura de Lorrain, Baudelaire, Poe y Villiers; en la música de 
Wagner y en la pintura de Moreau o Leonardo '*'*. 

Venecia y este tipo de críticas constituyeron una plataforma inmejorable 
para conseguir el reconocimiento del mundo artístico más académico y ha
cerse con un nombre en los ambientes internacionales. Por eso, el periodo 
de entreguerras será de una actividad febril para el pintor. Expone en París, 
Londres, Nueva York o Los Ángeles; viaja por todo el mundo: Europa, 
América, India...; y recibe nombramientos y condecoraciones en algunas 
de las más tradicionales instituciones artísticas y culturales: Invitado de 
honor de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de Francia (1921), miembro 
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (1924), comisario de 
la Exposición Internacional de Bellas Artes de Burdeos conmemorativa 
del centenario del fallecimiento de Goya (1928), miembro de honor de la 
Hispanic Society of América (1939), etc. Paralelamente aparecen las pri
meras críticas severas, como la del peruano José Carlos Mariategui 
quien en 1925 calificaba su pintura como «la decadencia de la decaden
cia» y «propia del gusto banal de una burguesía pingüe y rastacuera» *̂ . 
Sin pretenderlo, demostraba que su fama había llegado también a 
Hispanoamérica. 

El prestigio internacional condicionará notablemente su producción ar
tística posterior, dedicándose a la faceta de retratista casi con exclusivi
dad; tanto de las clases más poderosas (Alfonso XIII, el Sha de Persia, 
Antonio Rothschild,..) como de los artistas del star-system de Hollywood o 
del Broadway de Ziegfeld (Virginia Heriot, Pola Negri, Valentino...), en un 
rasgo definitivo de su evolución déco. Santiago Ontañón señala al res
pecto el carácter casi seriado de estos retratos y el tipo de personajes 
que desfilaban por el estudio de Beltrán: «Había grandes retratos, a veces 
verdaderamente enormes, de mujeres bellísimas y famosas: la marquesa 
de Casa Mauri, la duquesa de Sforza, Madame Nardi, María Barrientes, 
Lucrecia Bori, Rodolfo Valentino y su mujer, el Karim de Kapurtala, tan 
guapo que hoy se confundiría con un travestí; Anita Delgado, su madre 

" VAUXCELLES, L. «Beltrán et la Peinture Espagnola Contemporaine». En L'ouvre de Federico 
Beltrán Massés. París. Editions D'art Vizzavona. 1921. S/p. 

"̂  MARIATEGUI, J . C . «El éxito mundano de Beltrán Massés». El artista y su época. Lima. 
Amauta. 1959. Págs. 82-85. 
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Fig. 14. M.a Antonia de Rochi como Salomé, hi. 1922. Museo Art Nouveau y Art Déco. 
Salamanca. 
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(...) Lo curioso era comprobar el asombroso parecido de los retratados; los 
mismos ojos fosforescentes, las mismas curvas sinuosas e idénticas 
transparencias de ropajes...». La cita tiene el matiz disconforme del discí
pulo que luego cultivó los ambientes de vanguardia, pero también la vali
dez de quien, sin favoritismos, reconoce la valía de estas obras a propó
sito del retrato de Karim de Kapurtala: «Beltrán le hizo un retrato 
sensacional y otro a Anita, mucho más grande y también muy bueno...» ^'^. 
Por encima de su calidad técnica o de su afectación, el interés de estas 
obras radica en ser crónica viva de un mundo donde la elegancia se con
vierte en la razón de ser de una modernidad que adora la velocidad, la 
danza, el cine o el deporte. Son retratos típicamente déco en su concep
ción y en un cosmopolitismo capaz de aunar bajo un mismo modelo a la 
españolísima Paloma Sandoval, la sofisticada Pola Negri o la exótica M-
Antonia de Rochi caracterizada de Salomé (fig. 14). La «nueva mujer» es 
el tema referencial del nuevo estilo, como símbolo del progreso de la so
ciedad futura y de su eterna juventud. El propio pintor lo explicará alu
diendo al retrato de la anciana marquesa de Mauri: «Entre pintar a una 
mujer hermosa como la del cuadro o limitarse a copiar fielmente esta rea
lidad, prefiero lo primero» *̂ . 

Sus triunfos en el extranjero fueron recogidos también por la prensa 
española. En 1924 el crítico de arte de La Esfera, Antonio G. de Linares, 
aún sigue hablando del simbolismo del «pintor de almas; iluminador de 
las formas con los reflejos del espíritu; alquimista del arte...» *''. Poco des
pués, para Luis de Galinsoga, redactor de Blanco y Negro, Beltrán en 
París no podía ser sino un clásico, en la «línea arcaizante e inmóvil» del 
recuperado Ingres ^^. Se observa, sin embargo, un distanciamiento res
pecto a sus fuentes de inspiración inicial, coincidiendo con el giro político 
del marques de Hoyos o el erotismo más desenfrenado de Francés, y sig
nificando el declive definitivo de la pintura de Beltrán. 

Desde finales de los veinte los retratos irán adquiriendo un carácter 
más convencional y forzado {Retrato del militar Nicolás de Escoriaza, fig. 
15), alternándolos con paisajes de técnica impresionista y fauvista, deco
rativos y trasnochados. Aun así, conservará su prestigio entre la comuni
dad artística española y participará en la exposición L'art espagnol con-
temporaine, celebrada en París en 1936, junto a artistas como Anglada, 

"^ ONTAÑON, S . y MoREiRO, J.M. Unos pocos... Op. Cit. Págs. 24 y 29. 
"' Ibídem. Pag. 25. 
•" LINARES, A . G . de; «Beltrán Masses, pintor de almas». Rev. La Esfera, n.° 550. Madrid. 

1924. 
"̂  GALINSOGA, L. «Federico Beltrán». Rev. Blanco y Negro. Madrid. 1 de agosto de 1926. 
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Fig. 15. Retrato del militar Nicolás de Escoriaza. Museo de Zaragoza. 

Chicharro, Nonell, Ortiz Echagüe, Pinazo, Sert, Sorolla, Zuloaga o los más 
vanguardistas Juan Gris, IVIiró y Picasso. 

Pocos años más tarde la carrera de Beltrán sólo interesaba a un grupo 
de «condesas viejas y príncipes sospechosos», según González-Ruano, 
quien resume en 1940 su obra parisina: «Aún quedaban en su estudio 
ejemplos de desnudos bien resueltos, muestras de un soit dissant pintura 
española, mil veces más estimable que los retratos aristocráticos que hacía 
ahora a marchas forzadas, cobrando caro y trabajando barato...» ̂ °. 

En 1943 regresa a España gravemente enfermo y de manera definitiva. 
Ese mismo año expone en el hotel Palace de Madrid y en la galería 

™ GONZÁLEZ-RUANO, C. «Ficha impresionista de veinte pintores españoles en París (1940-1942)». 
Rev. Anales de los Museos de Arte de Barcelona. Vol. IV. Barcelona. Ayuntamiento. 1946. Pág. 190. 
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Pallares de Barcelona algunos trabajos de su última etapa francesa. 
Establecido en el hotel Ritz de la Ciudad Condal, pinta ahora algunas 
obras de carácter religioso —acordes con la situación política de posgue
rra—, retratos y cuadros de inspiración literaria en un estilo afectado y 
cursi. En 1947 y 48 celebra sendas exposiciones en los salones del Ritz 
que constituyen un anacronismo en la Barcelona que gesta Dau al Set, 
pero que gustan en los ambientes más oficialistas. El 4 de octubre de 
1949 muere en la capital catalana y su cadáver es expuesto en una capi
lla de honor en la Real Academia de Bellas Artes de San Jorge. 

Sus propuestas alegóricas, que beben de las fuentes finiseculares de la 
fantasía y el sexo, hacen de Beltrán un pintor de símbolos que auna as
pectos cosmopolitas y vernáculos, a través del naturalismo erótico literario 
y la revisión de lo goyesco. Es también un pintor déco, según la propues
ta de Gómez de la Serna de prolongar el efecto estético en la vida coti
diana. Quien mejor que él, «con su americana negra, cintita en el ojal, su 
pantalón de corte, su aire untuoso de quien acaba de salir de la peluque
ría de un gran hotel» ^̂  representaba al artista dentro y fuera del estudio. 
El siguiente fragmento, extracto de la novela La vejez de Heliogábalo, es
crita por su amigo y mentor Antonio de Hoyos en 1912, condensa buena 
parte del ideario intelectual del escritor y resume la filosofía estética de 
Beltrán a través del protagonista, alter-ego del emperador romano admi
rado por su belleza e inconsciente descripción del pintor: «Poseía el sen
tido bello del gesto, de la postura (espiritual y material) elegante, de la 
oportunidad, de la frase feliz. Su sensibilidad afinada, exasperada por una 
neurosis sabiamente calculada, dábale el horror de la fealdad y la pasión 
por todo lo estético. Su espíritu sutil sabía, buceando en todas las mise
rias, hallar algo que es casi siempre inaccesible al vulgo: la belleza del 
contraste. Amaba todo lo grande, todo lo trágico y lo mismo sentía la be
lleza en la placidez de un paisaje de égloga o de la magnificación de una 
marina bravia que en las escenas canallescas de los suburbios. Sus no
ciones del bien y el mal, nunca fueron claramente definidas, se habían 
fundido en una noción estética única. «¡La belleza, fuera como fuera, fuera 
donde fuera!». 

^' Ibídem. Pag. 191. 
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