
Dos hermanos (1995), de Bernardo Atxaga. 
Una fábula mortal' 

MARI JOSÉ OLAZIREGI 

La novella Bi anai (1985) {Dos Hermanos, Ollero & Ramos, 1995) ha te­
nido más de 15 ediciones en euskara y es uno de los títulos que, junto a Dos let-
ters (1984) o Cuando una serpiente... (1984),- congració a Atxaga con los 
lectores en lengua vasca. Traducida a cinco idiomas, forma parte del que po­
dríamos denominar «Ciclo de Obaba», ciclo que, como es sabido, tuvo expre­
sión literaria máxima en el libro de cuentos Obahakoak (1988). 

Una de las aportaciones del cuento largo Dos Letters (traducida a cinco 
idiomas y que cuenta con más de veinte ediciones en euskara) radica, entre otros 
elementos, en el sugerente mestizaje lingüístico fruto de la combinación hetero-
fónica del inglés y del euskara. También está traducida a 5 idiomas Cuando una 
serpiente... y, en 1983, obtuvo el «Premio Lizardi» de Literatura Infantil en eus­
kara. En él, junto al diálogo entre hombres y animales, aparece el motivo de la mi­
rada de la muerte (cf. C. Pavese), motivo que, posteriormente, reaparecerá en el 
cuento Dayoub, el criado del rico mercader integrado en Obahakoak (1988). 

La novela breve Dos hermanos, podría ser definida como una fábula mo­
derna donde Atxaga se volvió a valer del mítico mundo de Obaba. Pero, ade­
más, al hilo de lo afirmado por la crítica nacional e internacional, podríamos co­
menzar por decir que el autor trató de incidir en la capacidad evocadora de las 
imágenes y símbolos del texto, en su aspecto polifónico o en la utilización del 
registro fantástico. 

Dos hermanos cuenta la vida que los hermanos Paulo y Daniel llevan en el 
entorno despiadado de Obaba. Una voz primigenia, «una voz que surge del in-

' Este breve artículo es una adaptación del capítulo 11 de mi libro: Waking the Hedgehog. The 
Literary Universe of Bernardo Atxaga (University of Nevada-Center for Basque Studies, Reno, 
2005). 

- Las tres narraciones se incluyeron en el volumen Historias de Obaba (Círculo de Lectores, 
1996; lídiciones B, 1997) y tuvieron una gran acogida entre los lectores vascos antes de que Atxaga 
consiguiera el Premio Nacional de Narrativa, en 1989. Con una media de cuatro ediciones antes de 
1988 y unas ventas que superaban los 20.000 títulos vendidos cada uno, se trata de títulos que des­
de el inicio funcionaron bien y consagraron el quehacer literario de Atxaga. 
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tenor de nosotros mismos» (p. 11) pide a diferentes animales (un pájaro, unas ar­
dillas y una serpiente) que narren la historia de estos hermanos. Ambos quedan 
huérfanos de padre y madre, y el relato se inicia cuando el padre, en su lecho de 
muerte, pide a Paulo que cuide de su hermano deficiente Daniel. Una carga de­
masiado pesada para el joven Paulo de 16 años que no puede impedir que Da­
niel, haciendo caso a sus impulsos sexuales, se sienta atraído y obsesionado por 
Teresa, una joven chica de Obaba que está enamorada de Paulo. La actitud de 
Daniel comienza a ser considerada peligrosa por los habitantes de Obaba, y en 
especial, por el cura cuando ven que el joven Daniel de 20 años persiste en su in­
tento de permanecer el mayor tiempo posible con Teresa. Las maquinaciones de 
la perversa Carmen, prima de los hermanos, se concretan en una trágica ven­
ganza cuando, tras el fracaso de Daniel en la carrera de cintas para seducir a Te­
resa, éste reacciona agresivamente y despierta las iras de los habitantes del pue­
blo. La novela concluye con la huida de los dos hermanos y la metamorfosis de 
éstos en dos ocas. 

Seguramente, uno de los mayores aciertos de Dos hermanos radica en esa 
utilización de diferentes narradores. Esos narradores que en la versión original 
eran el pájaro, la ardilla, la serpiente y la oca, se verán incrementados con un na­
rrador más, la estrella, en la versión castellana y sus posteriores traducciones. El 
propio Atxaga explica, en el epilogo, la razón de los cambios que ha introducido 
en esta nueva versión (además de la inclusión de un narrador más, los 12 capí­
tulos originales se convierten en 10 e incluyen títulos que aclaran el contenido y 
la voz que narra...o incluso se añaden secuencias para perfilar mejor la maligni­
dad de personajes como Carmen): 

Han pasado once años desde que escribí este relato, y casi otros tantos desde 
que fue publicado en lengua vasca con el título de «Bi anai». Tal como lo veo 
ahora, y hablando en términos de historia personal, el libro fue una especie de 
segundo punto de partida en un recorrido literario que había iniciado bastante 
antes, concretamente en 1972; por una parte, condensó todo lo que había ido 
barruntando hasta entonces —la conveniencia de usar geografías imaginarias 
como Obaba, por ejemplo— y, por otra, me obligó a inventar algunos de los 
recursos formales que, como la Voz Interior, se han hecho habituales en 
mis escritos de ficción. (Atxaga, B., Dos hermanos, Ollero & Ramos, 1995, 
p. 155). 

UNA FÁBULA MODERNA EN TORNO AL SACRIFICIO 
DEL INOCENTE. 

Según se dice en A Modern Dictionary of Critica I Terms (Edited by Roger 
Fowler, Routledge, 1995:87) la fábula es: 

A short moral tale, in verse or prose, in which human situations and behavior 
are depicted through (chiefly) beasts and birds, or gods or inanimate objects. 
Human qualities are projected onto animáis, according to certain conventions 
(e.g. malicious craftiness for the fox). Pables are ironic and realistic in tone, of-
tem satirical, their themes usually reflecting on the commonsense ethics of or-
dinary Ufe (...). 
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Los orígenes de dicho género se remontarían a la antigüedad y en este sentido, 
se ha señalado que su origen se sitúa en Babilonia, extendiéndose, más tarde, a 
Grecia y, desde allí, a toda Europa de la mano de Esopo, autor del siglo VL a.C.. Lo 
que se cuenta en estas breves narraciones actúa como verdad generalizable y pone 
de manifiesto la finalidad crítica, satírica y didáctica que tienen. La publicación de 
las fábulas de La Fontaine {Pables, 1668) tuvo una gran influencia, especialmente, 
en diversos libros de fábulas publicados con una finalidad didáctica y moralizante 
durante el siglo xvin. Podríamos citar al autor inglés John Gay (1685-1732) como 
uno de los seguidores del estilo sofisticado de las fábulas en verso de La Fontaine. 
En Alemania, G.E. Lessing (1729-95) prefirió tomar como modelo el estilo más 
simple y menos refinado de Esopo. La actualidad de la fábula es palpable en 
obras contemporáneas como el Animal Farm (1945) de George Orwell, donde una 
fábula de animales sirve para realizar una sátira de un estado totalitario. En Estados 
Unidos, James Thurber publicó, en 1940, Pables for our Time (1940). ^ 

En nuestra opinión, uno de los mayores aciertos de Dos hermanos radica, 
precisamente, en la opción de diferentes narradores para relatar la trágica histo­
ria de los hermanos Paulo y Daniel. Esta opción, además del matiz polifónico 
que dota al texto, resulta estilísticamente más acertada si tenemos en cuenta las 
características fantásticas de los acontecimientos de la novela. Al igual que en 
Obabakoak, volvemos a encontramos ante unos hechos, la metamorfosis de 
los dos hermanos en ocas, que sólo son aceptables por el lector en un registro 
fantástico. De nuevo, la trasgresión de las normas morales por parte de Daniel, 
quien no tiene ningún control sobre sus impulsos sexuales, conlleva un castigo 
que se plasma, primero, en la marginación y alejamiento de los protagonistas y, 
al final, en la huida en forma de ocas. 

Las descripciones de Daniel exageran y subrayan su excepcionalidad: des­
de el comienzo se dice que «repugnante» (p. 22), y que, aunque no tiene más de 
20 años, «su pecho era ya como el de dos hombres» (p. 22). Además, se dice que 
es gordo y muy alto (p. 24) y que «los muslos de Daniel eran blancos como la le­
che, y de mucha gordura» (p. 25). Se trata, en definitiva, de un ser «con la ca­
beza casi vacía» (p. 45), excepto, «una musiquilla» (p. 45) del agrado de las ju­
guetonas ardillas, y a quien los diferentes personajes de la novela (el padre, el 
cura...) califican de «monstruo» (pp. 37, 45). A medida que su deseo hacia Te­
resa se va tomando incontenible, su comportamiento se vuelve similar al de un 
animal en celo (p. 111) y sus exagerados gestos son descritos como las de un 
buey intentando espantar a las moscas (p. 117). En comparación con Daniel, 
Paulo, su joven hermano de 16 años (p. 19) es la viva expresión de la belleza: es 
rubio, de ojos azules y de tímida expresión (p. 88). Sólo las constantes referen­
cias a los ojos ojerosos de Paulo, nos recuerdan el drama y la desazón que va mi­
nando a este personaje por dentro. 

' En cuanto al caso vasco, convendría recordar la buena acogida que tuvieron las Fábulas mo­
rales de F. M. SAMANIEGO (1781): las Fábulas literarias de Iriarte (1782), o el primer libro infan­
til publicado en euskara, ¡puin onac [Cuentos morales] de Vicenta Moguel (1804), que, como se 
sabe, es la traducción de la recopilación de fábulas de Esopo. Esta tradición se ha mantenido viva en 
la literatura vasca hasta el siglo xx, y cobró nueva fuerza con la publicación de Ale^iak [Fábulas] de 
Oxobi,en 1926. 
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Aunque el deseo sexual está muy presente en toda la novela (baste recordar, 
por ejemplo, los sueños eróticos de Teresa, o incluso las imágenes de sexo que 
asedian el sueño del propio cura del pueblo en el primer capítulo), en el caso de 
Daniel hablamos de un deseo sin autocensuras, de pulsiones que son calificadas 
de «animales» y que se concretan en continuas masturbaciones (38...), o en 
«tocamientos» a Teresa. Nos encontramos aquí con lo que Michel Foucault 
llamaría la oposición/exclusión entre razón y sinrazón. Mediante su análisis 
histórico, el filósofo francés nos mostró que el mundo moderno, al menos desde 
Descartes, se organiza en tomo a dicha oposición y que ésta derivó en una nue­
va forma de crueldad: la opresión de los que no se sometían a la nueva autoridad 
de la razón. Entre los oprimidos y excluidos por el mundo moderno, estarían, se­
gún Foucault, las mujeres, los artistas, los locos, los criminales...es decir, todos 
aquellos que podrían ser incluidos en la categoría del Otro. Las formas de opre­
sión y exclusión fueron variando con los siglos y, tal y como Foucault demostró 
en su conocido Histoire de la folie á I'age classique (Gallimard, 1963), si a fines 
de la Edad Media y Renacimiento la locura se presentaba como un nuevo obje­
to, trágico y fascinante, simbolizado en las Naves de los Locos, con el Clasicis­
mo (de mediados del xvii hasta finales del xviii), se dará un giro y los locos se­
rán encerrados (la creación del Hospital General de París en 1656 es significativa 
en este sentido). No obstante, el aislamiento de los que tienen problemas men­
tales no se producirá hasta el siglo xix. En cuanto a la sexualidad, Foucault en su 
Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir (Gallimard, 1976) subraya que el 
discurso sobre la moderna represión del sexo se agudiza a partir del siglo xvii, 
después de centenas de años de libre expresión. Es en el siglo xix cuando se da 
el engranaje, la imbricación, de dos grandes tecnologías del poder: la que tejía la 
sexualidad y la que marginaba la locura. Como dice el propio Foucault: 

La tecnología concerniente a la locura pasó de la negatividad a la positividad, 
y de binaria se convirtió en compleja y multiforme. Nace entonces una gran 
tecnología de la psique que constituye uno de los rasgos fundamentales de 
nuestros siglos xix y xx; una tecnología que hace del sexo, al mismo tiempo, la 
verdad oculta de la conciencia razonable y el sentido descifrable de la locura 
(su sentido común) y que por tanto permite aprisionar a la una y a la otra según 
las mismas modalidades, (cf. Foucault, M.: «Les rapports de pouvoir passent á 
rinterieur des corps». La Quinzaine Littéraire 247, 1977. Citado en http://iden-
tidades.org/fundamentos/foucault_cuerpos.htm) 

En Dos hermanos, son precisamente los ciudadanos del pueblo de Obaba y 
su «salvaguarda» moral, el cura del pueblo, los que amenazan a Paulo con en­
cerrar a Daniel si no desiste en su «comportamiento sexual reprobable». El bi­
nomio locura (retraso mental)-sexualidad desmedida queda establecido y el 
castigo por ello es el sugerido en las líneas precedentes: el encierro y la exclu­
sión: 

— Pues haz que te obedezca. De lo contrario no sé qué va a pasar. ¿Sabes lo 
que me han dicho algunos? Pues que debería estar encerrado en alguna ins­
titución. 

— ¿Encerrado? ¿Fuera de Obaba? —dijo Paulo levantándose. Tenía los ojos 
muy abiertos. 

http://iden-
tidades.org/fundamentos/foucault_cuerpos.htm
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— Más vale que esté encerrado que haciendo marranadas por ahí —dijo el sa­
cerdote con sequedad. Pero, como siempre, cambió de tono enseguida—. 
De todos modos, todavía no estamos en esa situación. Si consigues que tu 
hermano se comporte normalmente, no ocurrirá nada. 

— De acuerdo. Lo intentaré —dijo Paulo. Parecía cansado. 

— Tú eres el único que lo puede conseguir. Si tuviera algo de entendimiento, 
yo me ocuparía de él. Pero no lo tiene, y sólo podemos llegar hasta él con 
el sentimiento, (páginas 112-113). 

LA VOZ INTERIOR Y LOS NARRADORES DE DOS HERMANOS 

Tal y como podíamos leer en el epílogo que Atxaga añadió a la traducción 
castellana de 1995, dos estrategias narrativas son reseñables en Dos hermanos: la 
de la utilización de la geografía imaginaria de Obaba y la de la voz interior de 
los personajes. El inicio de la novela es, a este respecto, realmente significativo: 

Existe una voz que surge del interior de nosotros mismos, y esa voz me dio una 
orden justo a principios del verano, siendo yo entonces un pájaro sin expe­
riencia y que nunca se había alejado del árbol donde vivía. Antes de oír la voz, 
conocía pocas cosas: conocía el árbol mismo y el torrente que pasaba junto a 
él, pero casi ninguna cosa más. (...) 

Existe una voz que surge del interior de nosotros mismos, decían luego los 
otros pájaros (Dos hermanos, p. 11). 

Esta voz interior que ordena y ejerce un poder absoluto sobre los animales 
que narran la historia de los hermanos Paulo y Daniel poco tiene que ver con 
las voces interiores que Atxaga ha utilizado para narrar el discurrir interior de 
sus personajes novelescos, como pueden serlo, las voces que acechan a Carlos 
de El hombre solo. La voz que ordena a los animales seguir a los personajes de 
Obaba y narrar sus vicisitudes sería comparable a una especie de voz de la na­
turaleza, a esa antigua ley que rige los destinos de los habitantes irracionales. 
Atxaga opta por unos narradores irracionales para dar cuenta, precisamente, de 
una historia que se aleja de toda lógica racional y se inserta en el ámbito fan­
tástico. 

Cada narrador aporta su propio estilo narrativo y su visión del mundo. El 
pájaro, símbolo de espiritualidad y mensajero celeste en la tradición literaria, 
transmite un punto de vista que deja traslucir la empatia que siente hacia el des­
tino trágico de los dos hermanos, en especial, hacia Paulo, el hermano menor. Su 
narración se tiñe de palabras como «monstruo» o «animal» cuando se refiere a 
Daniel, y de comentarios piadosos cuando se trata de Paulo: 

Lo veía caminando como un hombre, trabajando como un hombre, hablándo-
le a su monstruoso hermano como un hombre, pero sufriéndolo todo con un 
corazón que todavía no era de hombre y que casi no podía con la carga que le 
había sobrevenido a la muerte de su padre. (Dos hermanos, p. 63). 
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Además, en su narración, el pájaro no duda en dar su opinión en tomo a la 
malignidad de algunos personajes, como, por ejemplo, Carmen y hacer afirma­
ciones del estilo de «Esta chica es una serpiente» (p. 75). En oposición a la na­
rración del pájaro, el estilo y tono de la serpiente son diametralmente opuestos. 
Se trata de un estilo arrogante, un estilo que da fe de la malignidad y sigilo de 
este animal en la tradición literaria: 

Un poco más de tiempo, y todo habría acabado. La estúpida fiesta. Mi estúpi­
da mission. Entonces podría volver al río en busca de mis queridas truchas. 
(pág, 142). 

La equivalencia que se establece entre el personaje de Carmen y el discurso 
de la serpiente queda palpable cuando la serpiente, tras focalizar los pensa­
mientos e impulsos asesinos de Carmen (p. 71-72), no duda en alabarlos. Car­
men es un personaje maligno que, como bien observa el cura del pueblo, tiene 
dos rostros (pág.63), es decir, una personalidad doble (cf. Mr. Jekyll and Mr. 
Hide). ^ En oposición a la narración de la serpiente, el relato de la ardilla refleja 
su espíritu juguetón y sus limitaciones para entender el comportamiento de Da­
niel. Al igual que éste, de quien afirman que tiene la cabeza vacía (p. 29), las ar­
dillas solo piensan en jugar y saciar sus instintos más elementales. El grupo de 
narradores animales se completa con el cuarto animal, la oca, cuya narración 
aparece en el último capítulo. Este animal que aparece con gran frecuencia en los 
cuentos folclóricos, se relaciona con el destino y es un animal benéfico asociado 
a la Gran Madre. Su sabiduría queda reflejada en el adjetivo que utiliza para de­
finir a Carmen, quien es descrita como «perversa» (p. 153). La oca salvaje se 
convierte en guía de los dos hermanos, una vez que éstos se han metamorfosea-
do y convertido en dos ocas (p. 154). En oposición a todos estos narradores, la 
estrella, única instancia narrativa que no se corresponde con la de un animal, ge­
nera un tipo de narración más objetiva y que se corresponde con la focalización 
extema ejercida por este narrador extradiegético. 

Vemos, por tanto que, en la senda de lo que es común en las fábulas, los di­
ferentes narradores de Dos hermanos simbolizan las diferentes actitudes y per­
sonalidades de los personajes de la novela (Paulo-pájaro, Daniel-ardilla, Caimen-
serpiente) y que es a través de sus narraciones, de sus temores plasmados en 
forma de prolepsis o anticipaciones (p. 63: «Algo malo va a ocurrir»), o de ana-
lepsis (los sueños de los personajes, p.e.), como nos vamos apropiando de esta 
trágica historia en tomo al sacrificio del inocente. La idea de la inocencia que­
daba subrayada en la edición castellana desde el mismo paratexto, gracias a la 
ilustración de Otto Venio, La inocencia por todo anda segura, que sirvió para la 
portada del libro. 

Atxaga consigue, con gran maestría, plasmar, mediante esta utilización de dis­
tintas voces, la visión del mundo que tiene cada narrador. Cada uno de los anima­
les-narradores sigue las leyes de la naturaleza, y el más fuerte acaba devorando al 

'' Se puede consultar un análisis de las estrategias textuales que Atxaga utiliza en los relatos 
fantásticos de Ohahakoak (la utilización de dobles, metamorfosis...) en mi libro: Leyendo a Ber­
nardo At.xaga (2002, UPV). 



DOS HERMANOS (1995), DE BERNARDO ATXAGA. UNA FÁBULA MORTAL 177 

débil. Es por ello que el pájaro muere devorado por la serpiente, y ésta, a su vez, 
termina devorada por la oca. Si tuviéramos que resaltar algo, sería, seguramente, la 
enemistad que existe entre el pájaro y la serpiente, enemistad que, como afirmó H. 
Zimmer (cf. Myths and Symhols in Indian Art and Civilization, Bollingen Foun­
dation, Washington D.C., 1946), cobra carácter moral en occidente. 

Completaremos este repaso a las voces narrativas de Dos hermanos su­
brayando un aspecto relacionado con el tiempo narrativo. La historia se inicia en 
verano (el pájaro afirma, en el primer capítulo, que es en julio cuando muere el 
padre de Paulo) y termina cuando las ocas, en su vuelo migratorio hacia los pa­
íses del sur a finales de otoño, sobrevuelan Obaba. Por tanto, el tiempo que 
transcurre en la novela es de un año aproximadamente, pero un año que sólo es 
sugerido a través de las transformaciones que sufre la naturaleza en el ciclo de 
las diferentes estaciones. Descripciones como las que siguen son un ejemplo del 
punto de vista subjetivo que se utiliza para dar a entender, a través de las breves 
descripciones del entorno, el irremediable paso del tiempo: 

«—¿Por qué llueve tanto? —preguntó súbitamente aquel hombre—. ¿No es­
tamos en Julio? 

Estábamos en Julio, pero el cielo que yo acababa de dejar en nada se pa­
recía al de un día de lluvia. AI contrario, había sido una jomada de sol, y la luz 
que se filtraba por la rendijas de la persiana aún era capaz de arrancar algún 
brillo en el espejo del armario de la habitación.» {Dos hermanos, p. 18) 

Las manzanas que traía el río eran al principio verdes, manzanas pequeñas 
que, nada más surgir entre las hojas, habían sido arrancadas y lanzadas al 
agua. Más tarde aparecieron otras, amarillas o rojizas, que se magullaban al 
golpearse contra las piedras y que acababan deshaciéndose en el agua. Sí, el 
tiempo pasaba, el verano llegaba a su madurez. Alrededor del río, los campos 
de maíz levantaban muros de un verde más intenso que el de la hierba. Junto a 
las casas de Obaba, en las huertas, los tomates se habían vuelto grandes y rojos 
{Dos hermanos, p. 63-64) 

Aquel verano el calor aumentó hasta hacerse asfixiante, y las ardillas 
que tantas veces habían jugado con Daniel acabaron por morirse de sed. (...) 
Durante todo ese tiempo, es decir, durante todo el tiempo que duró la agonía de 
las ardillas, Daniel no apareció por casa. {Dos hermanos, p. 107). 

INTERTEXTUALIDAD 

Terminaremos esta lectura de Dos hermanos apuntando, muy brevemente, 
algunos nexos intertextuales de la novela. La primera y más obvia, al menos des­
de la edición castellana, es la que nos conecta con Les Chants de Maldoror 
(1868), del Conde de Lautréamont (seudónimo de Isidore Ducasse). Dos ele­
mentos integrantes del paratexto, el subtítulo de la obra y el epígrafe, hacen re­
ferencia a la obra del conocido escritor: 

A man or a stone or a tree will begin 

the fourth song. {Les Chants de Maldoror, Lautréamont) 
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Lautréamont, autor de biografía fantasmagórica y desconocida, fue reivin­
dicado, 50 años después de su muerte, por los surrealistas franceses. Miembro de 
esa estirpe de poetas románticos visionarios, trató en Les Chants de Maldoror de 
«pintar las delicias de la crueldad» (cf. Canto 1). Como afirmó Maurice Blanchot 
en su Sade et Lautréamont, el libro de Lautréamont es difícil de explicar, ya que 
utiliza un lenguaje rítmico que hace suyos el horror y la crueldad humanas. Es la 
suya una escritura desatada que busca la trasgresión de las normas morales de su 
época. La provocación es el lema que subyace a estas «Páginas sombrías y llenas 
de veneno», según reza en el Primer Canto. Aunque el estilo de Dos hermanos 
carezca de la exhuberancia de imágenes y evocaciones de Les Chants de Mal­
doror, ambos comparten el propósito de denunciar al hombre, a ese ser capaz de 
las mayores crueldades. 

También es una cita, el siguiente ejemplo de intertextualidad que vamos a 
comentar. Se trata de la historia que cuenta el pájaro cuando, al darse cuenta de 
que su fin está próximo, inicia la narración de los acontecimientos: 

(...) me vino a la memoria una historia que me habían contado acerca de una 
chica que se había puesto enferma. Por lo visto, llegó el médico hasta la cama 
donde yacía ella y dijo: 

• Una falda rota se puede remendar, pero no la salud de esta chica. Ya no 
tiene remedio. 

Ocultándole la verdad, sus familiares decidieron llevarla donde un curandero. 
Después de examinarla, el curandero dijo: 

• No puedo hacer nada. Tiene las piernas hinchadas y la respiración débil. 
Dentro de un par de meses, morirá. 

Tampoco aquella vez le dijeron nada a la chica, porque no querían que sufrie­
ra inútilmente. La montaron en un caballo y la llevaron de vuelta a casa. Pero 
pasó el tiempo y ella acabó por darse cuenta de que estaba deshauciada. Una 
tarde, su hermano la encontró en la huerta llorando. 

— ¿Qué te pasa, hermana?— le dijo. Y ella: 
— No me pasa nada. Estaba pensando que solo tengo diecinueve años y 

que pronto estaré bajo tierra. (Dos hermanos, p. 13-14). 

Como bien lo subrayó P. Esnal (cf. «Obahakoak», Zutabe, 18, 84-88, 1988) 
se trata de una anécdota que Mikela Elizegi cuenta en su libro Pello Errotaren 
hizitza, here alahak kontatua [La vida de Pello Errota, contada por su hija] 
(Auspoa, 1963, 148-150). De nuevo, al igual que lo hiciera en Obahakoak, At-
xaga vuelve a recurrir a una narración popular vasca para iniciar el relato de los 
hechos fantásticos que acaecen en el territorio imaginario de Ohaha. Literatura 
oral vasca, literatura popular...son intertextos adecuados para la fábula moderna 
que es Dos hermanos. 

Terminaremos este repaso a los intertextos haciendo referencia a una obra 
como The Sound and the Fury (1929), donde se narra la historia de la familia 
Compson, integrada, entre otros, por Benji, un disminuido psíquico. Dando por 
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hecho la diferencia de estilos y registros que subyace a ambas novelas, es evi­
dente que los habitantes del territorio imaginario de Yoknapatawpha comparten 
con los que habitan en Obaba algunas de las vivencias (la marginación, represión 
de pulsiones, miedos y soledades...) que hacen universales, y por ello cercanas, 
a las obras literarias. 
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