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INTRODUCCIÓN 

 

Ángel Urrutia Iturbe nació en Lecumberri (Navarra) en 1933, y murió en 

Pamplona en 1994. Tras su infancia en el pueblo, pasó los años de su juventud en 

diversos seminarios (1944-1955), preparándose para consagrarse a la vida religiosa, 

aunque nunca llegó a los últimos votos. Cumplió el Servicio Militar en Madrid (1956), 

y volvió a Navarra (1957). Desde su regreso residió en Pamplona y, según sus propias 

palabras, vivió en función de la poesía, de la suya y de la ajena como se verá. Viajó por 

la península para acudir a numerosos acontecimientos culturales y literarios. Y, sobre 

todo, recorrió la geografía navarra como poeta e impulsor de eventos culturales. En 

expresión actual, se puede afirmar que Ángel Urrutia, además de poeta, fue un activista 

de la literatura. Además, según corresponde a la calidad de su creación literaria, es uno 

de los poetas más valorados de Navarra. No obstante, su vida y su obra apenas han sido 

analizadas desde una perspectiva crítica, como sucede con casi todo el resto de vates de 

la provincia. 

 

A finales de 1976 se lanza el primer número de la revista de poesía Río Arga, 

publicación que recogía (y recoge) voces de muy diversos poetas de la provincia y de 

algunos de más allá. Junto a las composiciones, destacadas por su calidad estética, de 

Fernando Luis Chivite -hoy sobre todo dedicado a la prosa-, de Maite Pérez Larumbe –

que continúa con su obra lírica y con cuestiones teatrales-, y de José Antonio Vitoria –

actualmente más volcado hacia el arte de la imagen-, en los primeros números de la 

mencionada Río Arga (hasta el 25) se distinguían de entre todas las demás las obras de 

Ángel Urrutia. Ya entonces fui aprendiendo de memoria algunos de sus versos: “yo hice 
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la libertad de las gaviotas una tarde de sal,/ […] Ahora tengo miedo del mar” 1. Era 

certero en el uso del léxico, hacía converger con maestría la lengua y las imágenes, las 

palabras de sus poemas resultaban visuales, plásticas, sugerentes. No repetía tópicos, ni 

se quedaba en las mismas generalizaciones e impersonalidades en que se detenían y 

anclaban los poemas de otros. 

 

En octubre del año 2000 decidí comenzar los estudios de Doctorado y, como 

posible tema, pensé en Ángel Urrutia, muerto seis años atrás. Aunque por el atractivo e 

interés de su obra no lo creía muy probable, se me ocurrió que quizá aún no se hubiese 

realizado un estudio de conjunto de su poesía. Y así era. Como resulta lógico, porque su 

obra realmente lo merece, habían aparecido algunos artículos en diversas publicaciones 

(revistas literarias de Navarra, periódicos, suplementos culturales), los investigadores 

más destacados de la literatura de Navarra habían publicado algún breve estudio sobre 

la misma (José María Romera, Tomás Yerro, Patricio Hernández, Ángel Raimundo 

Fernández), e incluso se habían ofrecido ya al público interesado dos antologías (ver 

bibliografía). Pero no había un estudio de conjunto dedicado a su vida y a su producción 

poética. Decidí intentarlo. 

 

Sobre la literatura y, más concretamente, sobre la poesía de Navarra, hay pocos 

estudios hasta el momento. Además, éstos se dedican en su mayoría a todo lo publicado 

en general y no llegan a analizar con una cierta profundidad obras concretas, ni desde la 

perspectiva de la creación actual en castellano, ni ofrecen biografías detalladas de los 

autores. A la obra de Ángel Urrutia se ha hecho referencia probablemente en todas los 

                                                 
1 URRUTIA, Ángel: Poemarios completos · Otros poemas, Pamplona, Cénlit, 2005, p. 237. (En adelante, 
Poemarios completos se citará como PC.) 
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investigaciones sobre literatura de Navarra publicadas de 1970 en adelante, ya sean 

enfocadas desde una perspectiva general o bien centradas en la poesía. Incluso ha 

comenzado a ser incluido en estudios de carácter nacional, hecho que resulta de gran 

relevancia para su obra, por ejemplo en el Manual de literatura española (Pedraza y 

Cáceres) 2. No obstante, no existía un análisis detallado de su vida, claramente necesario 

para comprender muchas de las características de su obra. A este respecto, un detalle 

sirve como ejemplo: a muchas personas que lo trataron durante largo tiempo, poetas y 

escritores de la provincia, les llama la atención un dato muy elemental, Ángel Urrutia 

era euskaldunzaharra, esto es, su lengua materna era el euskera, aunque era un 

euskaldun sin alfabetizar (en euskera) hasta adulto. Es una muestra del desconocimiento 

hacia los datos biográficos más elementales. 

 

Por otra parte, no existía ningún estudio que analizase con una mínima precisión 

los distintos aspectos ni de su obra en general ni de los poemarios en particular. 

Indudablemente, sus libros han sido leídos, pero no analizados desde una perspectiva 

crítica ni global. Quizá a esto se deba que, a pesar de que es tenido como uno de los 

mejores o el mejor poeta de Navarra hasta el momento, todavía no se le haya concedido 

la relevancia debida 3. De hecho, la obra de Ángel Urrutia merece ser leída y estudiada 

tanto por su contenido como por el universo que crea. 

                                                 
2 PEDRAZA, Felipe, CÁCERES, Milagros: “Ángel Urrutia” en Manual de literatura española, vol. XII, 
Pamplona, Cénlit, 2005, pp. 953-954. 
3 Compañeros poetas de Navarra afirman que en el florecimiento lírico y cultural de la Comunidad Foral 
falta en el siglo XX un poeta de “primera línea”. –Esto generalmente se dice en tertulias, presentaciones 
de libros, encuentros, se comenta de manera oral.- Estos compañeros poetas se colocan a sí mismos y 
sitúan a Ángel Urrutia en una “segunda línea”. Parece claro que están de acuerdo es ser todos de segunda, 
siempre y cuando ninguno abandone la dulce mediocridad de esa “segunda línea” que se autoconceden y 
los deje en evidencia pasándose a la primera. Entre éstos se encuentran Víctor Manuel Arbeloa, Jesús 
Górriz, Gaudencio Remón, y otros. Con la perspectiva del tiempo, otros indican que la relectura de la 
obra de Urrutia los lleva a señalarlo como un excelente poeta del siglo XX, cuya creación se enriquece y 
se revaloriza con el paso de los años, manteniéndose vigente, actual y contemporánea. Y que hay quien 
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En cuanto al significado -aunque no se puede olvidar que éste y la forma en que 

se expresa siempre se hallan imbricados, entretejidos por a veces casi invisibles 

urdimbres en toda obra artística-, en la obra queda plasmado el itinerario de su vida. Es 

un católico creyente y rebelde y, en su poesía, vehículo para el conocimiento y el 

autoconocimiento, queda reflejado el recorrido intelectual de este hombre: tiene lugar 

un proceso de liberación de lo establecido y aprendido (en diversos seminarios en los 

comienzos de la dictadura), y una radicalización que lo llevan de la ortodoxia a la 

heterodoxia, posturas cada una claramente reconocibles en las obras de sus dos primeras 

etapas. En su caminar desde la ortodoxia hacia la heterodoxia y en su no resignación 

(“te daría dos hostias de acero enfurecido” 4), quiere ser el poeta existencial que lucha 

por la esperanza y por comunicar un mensaje de optimismo (“Escribo una agonía de 

huesos y esperanza” 5; “Os dejo con la sangre levantada/ escribiendo una luz en la 

agonía” 6). 

 

Además, es un amante enamorado. De la misma manera que necesita desarrollar 

su proceso de liberación y reinterpretación con respecto de las ideas cristianas y de la 

interpretación cristiana del mundo adquiridas, aprendidas, también precisa desprenderse 

de los prejuicios y las cortapisas que una visión cristiano-eclesiástica asocia al amor 

erótico y a las relaciones amorosas. Ángel Urrutia evidencia en su poesía amorosa, 

como en la religioso-existencial, su proceso de liberación y su concepción del amor: 

abandona la idea heredada de que el cuerpo es malo y fuente de pecado, y concluye que 
                                                                                                                                               
no quiere reconocerlo. Entre los que consideran a Ángel Urrutia un poeta digno de ser colocado en la 
“primera línea” se puede citar a Javier Asiáin, Alfonso Pascal Ros, Carlos Baos Galán. Yo también 
considero que Ángel Urrutia es un poeta de primera línea, y que su obra queda –desde el punto de vista 
estético- por encima de la mayor parte de las obras de los poetas de Navarra. En esta tesis no voy a 
establecer comparaciones, pero no resulta difícil demostrar lo que he afirmado. 
4 PC p. 242. 
5 PC p. 206. 
6 PC p. 248. 
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los cuerpos son el sexo de las almas, realiza una reivindicación del cuerpo y del amor 

humano. Así, sin ataduras, satisfecho y deseando compartir sus convicciones, escribe el 

largo poema “El sexo de tu alma” y otros (muy llamativos, por impúdicos, en la poesía 

de Navarra, mucho más recatada) . La poesía en Urrutia está indisolublemente unida al 

conocimiento, a la vida y al amor. Por ello, lo metaliterario aparece a lo largo de toda su 

obra creativa. La poesía merece la pena sólo si tiene un sustento real, por ello afirma: 

“Tus labios son mis dos versos mejores” 7. 

 

El poeta, para expresar su vida, necesita construir su universo lingüístico, su 

estética, su estilo. En cuanto a la métrica, los segmentos con los que construye sus 

poemas en prácticamente toda su obra poética son heptasílabos y endecasílabos. En 

ocasiones, estos segmentos se unen para formar versos largos compuestos (integrados 

por heptasílabos y endecasílabos claramente definidos). En la generalidad de los poemas 

aparecen como tales, heptasílabos y endecasílabos, pocas veces con rima –en este caso 

casi siempre asonante-, excepto en las formas poéticas que la exigen (como el soneto, 

poema estrófico que Urrutia domina, que emplea a lo largo de toda su vida literaria y en 

el que demuestra su maestría).  

 

Para expresar su forma de vivir el mundo, para volver a saborear y comprender 

lo vivido, emplea las palabras. Son palabras que lo miran, según dice, “Yo escucho que 

me miran las palabras, […] palabras como lunas del idioma”, palabras en las que no 

puede tener una fe ciega porque “para qué tantos ojos las palabras/ si la noche es su 

cuerpo y su ciega escritura”8. Necesita moldearlas, retocarlas. Algo característico en su 

                                                 
7 Urrutia, op. cit. p. 332. 
8 Ibídem, p. 589. 
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obra en cuanto al manejo del léxico y del significado, es la abundancia de figuras 

retóricas que suponen una traslación del sentido (metáforas sobre todo; en la segunda 

etapa imágenes visionarias y visiones; perífrasis, alegorías mixtas, símbolos, 

neologismos), la ampliación del significado de las palabras que usa mediante el empleo 

de tecnicismos en contextos inesperados, la traslación “a lo humano” de lo bíblico-

litúrgico (que conoce perfectamente), también mediante el cambio de categoría 

gramatical de las palabras (emplea sustantivos en función de adjetivo –“labios caínes”-, 

convierte en adverbio o verbo cualquier palabra –colmenar, urrutiar-). Es relativamente 

frecuente que cree palabras –quizá por influencia de su lengua materna, el euskera, 

lengua aglutinante-, a partir de otras y mediante el cambio de categoría gramatical (“Tan 

siempre como tú”), por sufijación o prefijación (nievedad, milquererte ) o por suma de 

lexemas (acorde-abril). Es uno de los pocos poetas de Navarra en cuya obra se perciben 

las marcas del irracionalismo, que incluye en su obra visiones e imágenes visionarias, 

incluso como medio de expresión dominante en alguna obra (Me clavé una agonía 9). 

 

El poeta de Lecumberri ha sido incluido por alguno de sus estudiosos (Víctor 

Manuel Arbeloa) en la que han llamado la “generación de los 60” de la literatura de 

Navarra 10. En ella se sitúan también otros como Jesús Górriz, Jesús Mauleón, José Luis 

Amadoz y el propio Víctor Manuel Arbeloa, generación que se caracteriza, por ejemplo, 

porque la temática de sus obras incluye un mayor compromiso social. Felipe Pedraza y 

Milagros Cáceres lo colocan en el grupo que denominan “los poetas de la transición” y 

también “los poetas descolgados”, y que otros han llamado “promoción innominada” 11. 

                                                 
9 Ejemplos de esta obra: “La tristeza es un largo corazón” (Op.cit. p. 212); “No sé multiplicar, pero rezo 
el rosario en el ombligo de todos los tranvías de mi casa” (Op. cit. p. 207). 
10 ARBELOA, Víctor Manuel: La Navidad en la poesía navarra de hoy, Pamplona, 1987, pp.33-34. 
11 Pedraza y Cáceres, op. cit. pp. 879-954. 
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Éste es sin duda un hecho de gran importancia para la obra de Urrutia, puesto que 

constituye la primera ocasión en que críticos que analizan el panorama español desde 

una perspectiva amplia con el objetivo de trazar una historia de la literatura española, lo 

tienen en cuenta en un mapa de figuras destacadas y destacables de la literatura a nivel 

nacional 12. 

 

Entre otros nombres, apuntan en éste grupo de “poetas de la transición” los de 

Jesús Hilario Tundidor, Ángel García López, Félix Grande, Joaquín Caro Romero, 

Antonio Gamoneda, Joaquín Marco, Rafael Ballesteros y Ángel Urrutia. Como es de 

esperar, especifican las características comunes de los poetas que incluyen en él: 

conforman un grupo de poetas algo más jóvenes que los de la segunda promoción de 

posguerra y algo mayores que los del 68, empiezan a publicar en la década de los 

sesenta, tienen al menos treinta y cinco años al morir Franco, en su obra aún aparece la 

guerra y la posguerra y, con ella, un sentimiento de solidaridad, responsabilidad y 

destino colectivo; es patente la preocupación por la forma, la sonoridad y, aunque 

tímida, la experimentación. 

 

Por mi parte, propongo incluir (en el sentido de relacionar), vincular a Ángel 

Urrutia con los poetas de la segunda generación de posguerra. Los poetas relacionados 

con la segunda promoción de posguerra viven la guerra civil española siendo niños, 

publican sus primeras obras en los años cincuenta, sobre todo en el segundo lustro, y 

alcanzan mayor proyección pública en los años sesenta, al igual que Urrutia (en el 

contexto de Navarra). Por su fecha de nacimiento, por sus vivencias y por algunas de las 

                                                 
12 Pedraza y Cáceres, en “Los poetas de la transición”, op. cit. pp, 881 y 953-954. 
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características de su obra, Ángel Urrutia (1933-1994) puede ser vinculado con este 

grupo, aunque no como miembro “activo”, pues no hay contactos vitales de hecho con 

ellos (como grupo), a pesar de que hayan coincidido con ocasión de algún evento 

literario. 

 

Efectivamente, la mayor parte de las “características-base” de la segunda 

generación de posguerra resultan bastante evidentes también en la obra de Ángel 

Urrutia. Por una parte, es indudable su compromiso moral e incluso político. Asimismo, 

mantiene una cierta noción utilitarista de la poesía, otorga al lenguaje poético parte de la 

importancia que había tenido para la generación del 27, elige y va conformando a lo 

largo de su vida su lengua poética. La creación poética lo conduce a un acto de 

descubrimiento y conocimiento, y ello queda patente en su obra. En cuanto a la forma, 

emplea con valor estético el lenguaje común. En su obra, lo narrativo es una referencia 

personal –muy escueta- e individual que posibilitará lo subjetivo y la reflexión, y que 

puede transformar lo particular en general. Le interesa el poema como conjunto, cuida 

todos los detalles para construir un todo con vida propia, incluso con nombre (elige con 

mimo los títulos). Concibe cada poemario como un todo que se ofrece como obra. 

Desde el punto de vista de la métrica, emplea tanto las estrofas clásicas como el verso 

libre, casi en la misma proporción a lo largo de su obra, aunque no en la misma medida 

en las diferentes etapas. 

 

Ángel Urrutia, en entrevista que no llegó a publicarse, afirmó: “Todo ser 

humano como tal, tiene derecho tanto a la supervivencia como a la cultura” 13 Se puede 

                                                 
13 “Entrevista con Amaya Arrondo” (Apéndice II: Entrevistas.  Tomo III). 
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decir que fue un militante de la cultura. Como se verá a lo largo de este estudio, muchas 

de las personas relacionadas con la vida cultural de Navarra han hecho pública su 

admiración por él, y han puesto de manifiesto su generosidad. Sirvan como ejemplo las 

palabras de Manuel Castillo, editor:  

 
“admiro el perfil humano de nuestro poeta al menos por dos razones: 

primero, porque fue el fundador y director de la revista Río Arga (gracias a la cual 
han podido publicar sus poemas todos los poetas navarros de algún relieve); y, 
sobre todo, por el cobijo, la protección y el aliento que a lo largo de su vida dio 
siempre a todo principiante que se acercaba a él en busca de consejo. […] creo que 
la cultura navarra —y muy concretamente su poesía— debe mucho, debe un 
pedestal a Ángel Urrutia” 14.  

 

Urrutia publicó ocho antologías de diversos temas, en las que siempre procuró incluir 

obras de poetas de esta tierra, sobre todo de autores jóvenes. Impulsó diversas 

iniciativas (revistas, editoriales, concursos literarios, recitales de poemas, tertulias, 

programas de radio…) encaminadas a difundir el arte a todos los niveles. Su actividad 

para el fomento de la las artes en general y de la poesía en particular fue incansable. 

 

Para obtener datos sobre la vida y obra de Urrutia, he tenido acceso a diferentes 

fuentes de información y oportunidad de ordenar las informaciones resultantes en 

diversos documentos y bases de datos. Por una parte, con el fin de recopilar datos 

biográficos y relacionados con su obra, y de conocer los pasajes fundamentales de la 

vida del poeta, realicé una serie de entrevistas personales (ver Apéndice II: Entrevistas) 

a personas relacionadas con su vida privada o con su labor literaria. –Todos los 

entrevistados se mostraron dispuestos a proporcionarme la información de que 

disponían, y dedicaron a las entrevistas muy generosamente varias horas de su tiempo.- 

                                                 
14 Feria del libro, Pamplona, 2005. 
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Las personas entrevistadas y las entrevistas personales realizadas (cuyas transcripciones 

se ofrecen íntegras en Apéndice II. Tomo III), se pueden agrupar de la siguiente manera: 

-familiares del poeta: Fermina Urrutia (hermana), Inatxi Galarza (viuda del poeta; tres 

entrevistas), 

-paúles compañeros de los seminarios: Luis Bacaicoa (profesor de Urrutia), Ventura 

García (compañero), Julio Suescun (compañero), 

-relacionados con la literatura: José Luis Amadoz (poeta; dos entrevistas), Txema 

Aranaz (director de Editorial Pamiela), Víctor Manuel Arbeloa (poeta; historiador y 

penúltimo director de Río Arga –hasta el primer trimestre de 2007-), Carlos Baos Galán 

(poeta, segundo director de Medialuna Ediciones), José María Corella (presidente de la 

Sociedad Cultural Peña Pregón), Ángel de Miguel (poeta, impulsor de la revista 

Elgacena), Miguel Ángel García Andrés (escritor vinculado con Elgacena), Teodoro 

González (locutor de radio), Jesús Górriz (poeta), Ramón Irigoyen (escritor), Jesús 

Mauleón (poeta), Jesús Munárriz (poeta y director de Hiperión), José María Muruzábal 

(vinculado con la revista Pregón). 

 

También, gracias a la generosidad de Inatxi Galarza (viuda de Urrutia), dispuse 

de algunos vídeos, grabaciones sonoras de presentaciones de libros y de entrevistas 

radiofónicas y escritas, realizadas en distintos momentos a Ángel Urrutia (que, así 

mismo, se adjuntan en el apéndice mencionado): 

-entrevista realizada por Amaya Arrondo (Pamplona, 19-V-1991), inédita, se conserva 

la transcripción, 

-entrevista realizada y publicada en Opción ¡a fondo! (nº 6, 6-2-1978, año 4) por 

Santiago Beruete y Josean Garúes (entonces, jóvenes poetas), 
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-grabaciones transcritas: entrevista a Ángel Urrutia en el programa de radio “Agenda 

cultural”; entrevista en Radio Nacional de Pamplona (12-XI-1987); entrevista en el 

programa “Enclave” (Radio Popular de Salamanca, 22-IV-1988), 

-presentación de Medialuna Ediciones, Pamplona (12-03-1990), grabación sonora 

transcrita. 

 

 Por otra parte, gracias a la colaboración de Inatxi Galarza (con quien me puse en 

contacto desde el inicio de las tareas de investigación, en octubre del año 2000), he 

tenido acceso a los documentos de Urrutia conservados. Con paciencia y generosidad 

sin límites, la viuda del poeta ha puesto en mis manos cartas, manuscritos, libros, etc. 

Todo ello está clasificado en diferentes bases de datos (que se ofrecen en el Apéndice I, 

Tomo II impresas y en soporte digital), y de todo ello me he valido para analizar la vida 

y obra del poeta, y para apoyar esta investigación: 

-documentos de “hemeroteca”: he podido revisar y clasificar recortes de periódico, 

revistas y publicaciones, conservados en carpetas y en el interior de libros propiedad del 

poeta, 

-epistolario: he leído, ordenado y clasificado las cartas conservadas recibidas por el 

poeta, también algunos borradores o copias de algunas enviadas por Urrutia. Algunos de 

estos textos o partes de ellos se reproducen a lo largo de mi trabajo. El catálogo del 

epistolario está recogido en la base de datos “Epistolario de Ángel Urrutia”. 

-biblioteca: he tenido oportunidad de hacer una revisión completa de la amplia 

biblioteca del poeta (libros y revistas). He podido leer las dedicatorias escritas en 

muchas de las obras. He catalogado esta biblioteca y compuesto una base de datos 

(Biblioteca de Ángel Urrutia). 
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-manuscritos, mecanoscritos: he podido consultar todos los manuscritos y 

mecanoscritos conservados de Ángel Urrutia 15. El poeta anotó en la mayor parte de 

estos documentos la fecha de composición de los poemas, dato importante para ordenar 

con claridad y seguridad biografía-obra. En una base de datos (Documentos de Ángel 

Urrutia) he recogido la información sobre los documentos conservados y las fechas en 

que son escritos. Junto a estas bases de datos mencionadas, en Apéndice I se incluyen 

otras tres, la base de datos de la “Página Poética” de la revista Pregón y las bases de 

datos de las revistas Elgacena y Río Arga, que realicé y adjunto porque ofrecen una 

buena perspectiva de las características de lo publicado en cada una de ellas. 

 

 Basándome en las informaciones recogidas en las fuentes indicadas y en las 

publicaciones sobre la literatura de Navarra –sobre todo lo referido a poesía-, he escrito 

la biografía de Ángel Urrutia (Primera Parte de esta tesis). En cuanto al estudio de la 

obra poética, para ubicarla y analizarla, además de inscribirla en su biografía, como es 

lógico, en primer lugar he considerado un panorama de la época en que Urrutia vive y 

escribe. Tanto desde el punto de vista histórico (ciñéndome sobre todo a Navarra) como 

desde el literario-cultural, he considerado y trazado sendos panoramas, con los que 

pretendo ofrecer una visión general del momento histórico y literario en que crea 

(capítulos iniciales de la Primera y de la Segunda Parte de esta tesis, respectivamente). 

A partir del análisis de las circunstancias vitales de Urrutia y de la relación de éstas con 

la construcción de su obra, he dividido esta obra poética en dos etapas creativas 

arraigadas en su devenir (más adelante las explico más extensamente). He analizado las 

                                                 
15 Inatxi Galarza ha ido poniendo en mis manos todos los documentos relacionados con la vida y obra de 
su marido que ha encontrado. Ella guardó, a lo largo de su vida en común, desde que eran novios hasta 
ahora, montones de borradores, manuscritos y mecanoscritos, muchos de ellos recogidos de la papelera 
(adonde, como era de esperar, los arrojaba el poeta una vez dado por concluido el proceso de corrección 
de un poema y tras pasarlo a máquina o publicadas las obras), cartas, recibos, etc. 
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obras poéticas de Urrutia atendiendo a su cronología, estructura, métrica, contenido y 

lenguaje poético. El estudio de los poemarios, en los que se halla recogida la mayor 

parte de su producción poética, ofrece una visión completa de las características de su 

obra. Todos los poemarios publicados quedan comprendidos en las dos etapas 

mencionadas. En cada etapa analizo los poemas publicados sueltos destacados y los 

poemarios (atendiendo a los criterios indicados: cronología, estructura, métrica, 

contenido y lenguaje poético). A lo largo de esta tesis y en las conclusiones finales, 

subrayo la importancia de la obra de Urrutia, sus aportaciones, explico por qué su figura 

y su obra se elevan por encima de la generalidad de lo escrito en Navarra y por qué su 

obra poética merece ser estudiada, conocida y leída. 

 

 Como he mencionado, esta tesis se divide en dos partes, la primera dedicada al 

estudio biográfico de Ángel Urrutia. En esta Primera Parte he trazado las líneas 

generales de una contextualización socio-histórica del momento en que vive, escribo su 

biografía y una breve historia externa de sus obras. En la Segunda Parte analizo su obra 

poética. Por lo que se refiere a la Primera Parte, en el primer capítulo, “¿Vencedora en 

la guerra, vencida en la paz?”, marco las líneas generales de una contextualización 

socio-histórica, con la que pretendo ofrecer una imagen de la Navarra del XX: una tierra 

a comienzos de siglo fundamentalmente agrícola y ganadera, con unos cuantos ricos y 

muchos pobres. No era simplemente católica y tradicionalista, aunque, por intereses 

diversos, esa sea la idea que muchos han difundido. El socialismo, e incluso el 

republicanismo, tuvieron relativo éxito, como demuestra que hasta el comienzo de la 

guerra de 1936 se fueran desarrollando, no fácilmente, una serie de iniciativas sociales. 

Durante y tras la guerra se imponen las directrices de los vencedores. A pesar de que la 
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pobreza imperante es uno de los enemigos de la cultura, se van dando pequeños pasos a 

favor de ésta, más claros hacia los años sesenta-setenta. 

 

 El resto de la Primera Parte -los restantes dos capítulos-, lo dedico a la biografía 

de Ángel Urrutia. El segundo capítulo lo he dividido en tres subapartados que recogen 

toda la vida del poeta. Los dos primeros subapartados abarcan desde el nacimiento de 

Urrutia hasta el abandono de los estudios sacerdotales y el cumplimiento del servicio 

militar (1933-1957). Reflejo el ambiente familiar en el que el poeta vivió su infancia, y 

examino sus años en los seminarios de los Padres Paúles. Conocer el ambiente de su 

niñez, las relaciones familiares, la temprana muerte del padre, las dificultades 

económicas, el contexto en que decide comenzar estudios religiosos, es fundamental 

para comprender las vivencias posteriores, además de su obra poética. Considerar la 

forma de vida en los seminarios de los Padres Paúles, la disciplina, la organización 

académica, qué se estudiaba, cuándo, cómo y para qué, y las costumbres de la orden, 

aspectos no del todo conocidos, es indispensable para clarificar la formación intelectual 

de Urrutia y para entender y valorar su devenir personal y creativo. En el tercer 

subapartado, “Pamplona (1957-1994)”, intento ofrecer los principales datos y sucesos 

del resto de su vida, junto con el recorrido por sus publicaciones y sus aportaciones a la 

vida cultural de la provincia. Aparecen como un trípode en el que apoyarse tres 

referentes-trampolines de su vida: Inatxi Galarza (su esposa), la poesía y Pamplona-

Navarra. En el capítulo tercero, “Colaboración de Ángel Urrutia en revistas y empresas 

editoriales”, estudio y valoro la destacada participación del poeta, verdadero militante 

de la cultura, en la revista Pregón –lugar donde darse a conocer-, en la creación de 

Ediciones Morea –que acogió sus obras de poeta novel-, en el nacimiento de Río Arga –
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revista de poesía fundamental en la literatura de Navarra-, en los orígenes de las revistas 

Elgacena y Traslapuente, y en la fundación de Medialuna Ediciones –editorial 

básicamente de poesía, oportunidad para muchos escritores-. 

 

 La Segunda Parte la dedico al estudio de la obra poética de Urrutia. Como en la 

primera, el punto de partida lo marca una contextualización centrada en la creación 

poética en España en los años en que escribe el poeta de Lecumberi. En este primer 

capítulo, “Introducción al contexto de la poesía en España: de la Segunda promoción de 

posguerra a la década de los 80”, trazo las líneas generales de la poesía española entre 

los años cincuenta y ochenta del pasado siglo, distingo las principales tendencias y 

cuestiones fundamentales. Recojo las reflexiones de diversos críticos acerca de la 

inexistencia de una tradición poética en Navarra. Pongo de manifiesto qué poesía se 

escribía en Navarra en las décadas mencionadas (“La poesía en Navarra de los años 

cincuenta a los años ochenta”). En el contexto de la poesía española, comento la 

inclusión de Ángel Urrutia en el grupo que Pedraza y Cáceres han denominado “poetas 

de la transición” y, por mi parte, propongo su vinculación con la segunda promoción de 

posguerra. 

 

 Los siguientes capítulos aparecen agrupados en “Primera Etapa” y “Segunda 

Etapa”. Ambas se refieren a la estructuración de la obra de Ángel Urrutia que he 

realizado, propuesta que espero acertada. Desde el punto de vista cronológico, la 

Primera Etapa coincide con la segunda mitad de la dictadura de Franco y la Segunda 

Etapa, con la democracia. Esta Segunda Etapa la divido en dos partes, la primera se 

desarrolla entre 1973 y el final de la década de los ochenta, la segunda desde el final de 
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la década de los ochenta hasta su muerte (1994). Con respecto de la Primera Etapa, en 

un total de seis apartados analizo los primeros poemas conservados y los primeros 

poemas publicados, los poemas publicados en Pregón y los poemarios Corazón Escrito 

(1963), Sonetos para no morir (1965) y Mujer, azul de cada día (1972). En las obras de 

esta Primera Etapa se pueden rastrear algunas de las características que definen la 

poesía de Urrutia: abundancia de metáforas y otros tropos, elementos irracionalistas, 

estructuras en letanía, rebeldía, tendencias existenciales, inconformismo, neologismos, 

ausencia de anécdota y dominio de la intelectualización. Aunque el poeta todavía 

aparece muy apegado, sobre todo en los versos de temática religioso-existencial, a la 

ortodoxia aprendida en los seminarios y al tono de sermón, ya se percibe en sus versos –

por su calidad literaria claramente diferenciados de los poemas de otros autores en las 

revistas en que publica- que puede llegar a ser un gran poeta. 

 

 El capítulo tercero de la segunda parte recoge el estudio de la Segunda Etapa. En 

los comienzos de la Segunda Etapa (1973-1994) nace Río Arga, que Urrutia dirige entre 

1976 y 1981. Escribe y publica Me clavé una agonía (1979), Milquererte (1982) y Tan 

siempre como tú (1987), sin duda sus mejores obras, además de Libro de homenajes 

(1989), poemario de carácter antológico, y Los ojos de la luz (1990), dedicado a su 

madre. Se amplía su mundo, desde el punto de vista exterior porque establece y 

mantiene relaciones con muchas y diversas personas vinculadas con la cultura y el arte, 

y desde el punto de vista interior porque conquista su propia libertad de expresión. En 

esta Segunda Etapa emplea versos más largos (hace un uso bastante generalizado del 

verso largo compuesto, formado por segmentos heptasílabos y endecasílabos), 

enriquece su mundo simbólico, abre la puerta a un erotismo más explícito, abandona el 
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tono sermonario y la intencionalidad directamente didáctica, y da rienda suelta al 

irracionalismo, poblando muchos de sus poemas de visiones e imágenes visionarias. 

 

 En la segunda parte de la Segunda Etapa (1988-1994), se retoman, para 

ampliarlos, caminos y características anunciadas en la primera parte de la Segunda 

Etapa. Nace Medialuna Ediciones, editorial creada por Urrutia. Los ojos de la luz (1990) 

será la primera obra publicada por esta nueva editorial y la última obra de creación del 

poeta, que muere en 1994. En algunos de los poemas más representativos de la segunda 

parte de la Segunda Etapa se puede comprobar una tendencia señalada como incipiente 

al final de la primera parte: desde el punto de vista gramatical se perciben ejemplos de 

elisiones, rupturas gramaticales, frases inacabadas, algo que quizá hubiera desarrollado 

más y habría llegado a ser un nuevo camino definitorio para su estilo (“Pero tú 

escribirás, porque la vida, tal vez porque la muerte” 16). En cuanto al contenido de los 

poemas, en esta etapa Urrutia se muestra mucho más extremista, más liberado que en la 

primera parte de esta segunda etapa: trata cuestiones socio-políticas concretas, ya no en 

abstracto, se muestra más comprometido desde el punto de vista político-social, y no 

sólo en un plano existencial-religioso. Es uno de los poetas que escriben en Navarra en 

castellano más atrevidos en su denuncia de los males de la dictadura del general Franco, 

que perduraron años después de la muerte del mismo (“Dejadnos ser palomas” exclama 

en “El otro bombardeo de Guernika” 17). En cuanto a la forma, retoma con renovado 

interés los juegos con la disposición gráfica, lo caligramático, la experimentación. 

 

                                                 
16 Urrutia: “Carta del siglo XX al siglo XXI”, PC. p. 561. 
17 PC, p. 554. 
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 Ángel Urrutia ha dejado en su obra escrita su peripecia vital, su recorrido desde la 

tribu y desde las ideas heredadas de la tribu, al individuo y a la re-construcción del 

propio conocimiento del mundo. La lectura de sus poemas es un itinerario desde la 

ortodoxia hasta la heterodoxia, del “saber” colectivo al conocimiento individual y al 

mismo tiempo solidario y ciudadano. En este mundo nuestro de lo efímero en el que 

todo resulta caduco de un día para otro, su obra sigue siendo actual, contemporánea. 
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I. BIOGRAFÍA DE ÁNGEL URRUTIA. SU ÉPOCA 
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I. 1.¿VENCEDORA EN LA GUERRA, VENCIDA EN LA PAZ? 

 
 
“No es menester decir que el clima socio-político de 
estos años de la posguerra en la Navarra vencedora en la 
guerra y vencida en la paz no eran los más apropiados 
para un florecimiento literario artístico. El destierro de 
algunos escritores, la censura implacable, la presión entre 
patriótica y religiosa que llegaba a todos los niveles de la 
vida privada y pública, el hambre, la inseguridad 
política…” 18 V.M.Arbeloa 
 
 

 El Parlamento de Navarra el día 10 de marzo de 2003 recordó e hizo recordar a las 

tres mil personas fusiladas en esta tierra durante la guerra civil. No obstante, “en 

Navarra no ha sido posible hasta ahora alcanzar un acuerdo unánime: UPN [Unión del 

Pueblo Navarro] se abstuvo en la votación del texto que mañana se leerá en el pleno y el 

Arzobispo de Pamplona ha manifestado por escrito que algunas de las frases son 

“gravemente injustas e injuriosas” con la Iglesia” 19. Todavía no se puede hablar en paz 

de la guerra. 

 

 Este recuerdo a los fusilados y los actos públicos que lo han acompañado han sido 

polémicos en la comunidad foral, como ha sido problemática cada investigación al 

respecto si no era más bien cercana a los vencedores de aquella lucha y a las “verdades” 

que se fueron estableciendo. Como apuntan los expertos, aún quedan muchas cuestiones 

poco o nada estudiadas, a pesar de que desde la década de los 80 han ido apareciendo 

estudios objetivos y documentados sobre historia de Navarra en el siglo XX –algunos de 

                                                 
18 ARBELOA, Víctor Manuel: La Navidad en la poesía navarra de hoy, Pamplona, 1987, p.33. 
Emilio Majuelo, historiador y profesor en la UPNA, tuvo la amabilidad de leer este capítulo. Me indicó 
que el título (antes sin interrogantes) no le parecía adecuado, porque muchos navarros (si no todos) 
perdieron en/con la guerra, y otros sacaron partido de diversas situaciones que se generaron en la 
posguerra. Atendiendo sus sugerencias, transformé lo que en principio era una afirmación en pregunta. 
19 “Los fusilados de la guerra”, en Diario de Navarra, 9-3-2003, pp.56-57. 
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los cuales se han realizado no sin objeciones, puestas no a todos los investigadores sino 

más bien a algunos, como afirma entre otros Jimeno Jurío- 20. Poco a poco, en 

congresos de historia de la provincia, en la revista Príncipe de Viana, impulsados por la 

universidad, por reportajes periodísticos, etc., afloran cuestiones que habían quedado 

arrinconadas por un pacto de silencio en el que, como se sabe, sólo una de las partes 

tuvo libertad para opinar 21. 

 

 Este entorno de control y ocultaciones afectó a todos los ámbitos de la vida. Los 

poetas que comienzan a escribir hacia los años sesenta han tratado, más que la vida 

cotidiana de la posguerra, otros temas que parecían más urgentes, como la represión, la 

emigración, etc. Tal vez se debe a una casualidad que precisamente dos de los que se 

han ido a vivir fuera, Jesús Munárriz y Ramón Irigoyen, sean de los que más han 

recordado en sus poemas las vivencias cotidianas y, con ellas, los que han realizado la 

denuncia de aquella juventud sin libertad 22. 

                                                 
20HUICI URMENETA et alii: “La tarea ha sido complicada debido a la carencia de investigaciones sobre 
muchas cuestiones y porque en algún caso hemos encontrado dificultades por parte de algunos 
organismos públicos, como, por ejemplo, el Archivo General de Navarra, a la hora de recabar materiales.” 
En Historia contemporánea de Navarra, San Sebastián, Txertoa, 1982, pp.7-8. 
JIMENO JURÍO: “Hace unos años me propuse hacer un estudio sociológico sobre las vidas humanas que 
la guerra de 1936-1939 costó a Navarra. […] Trabajé durante un tiempo tratando de superar dificultades. 
La prohibición de acceso a ciertos archivos y otras causas me hicieron abandonar el proyecto 
definitivamente. Cuando “Alttafaylla Kultur taldea” decidió abordar el estudio con seriedad, le cedí 
gustoso todos los materiales.” “Prólogo”, en Navarra 1936, de la esperanza al terror, Estella, Gráficas 
Lizarra, 1986, Tomo I, p.19. 
21 Sánchez Ostiz explica a qué llama “la negra provincia de Flaubert”: “…es el espacio de intolerancia, de 
la podre que se oculta bajo la apariencia de una vida llena de sosiego, es la educación a golpe de delación, 
de prohibiciones expresas, de anatemas, son los ominosos pactos de silencio...” La negra provincia de 
Flaubert, Pamplona, Pamiela, 1986, p.15. 
22 MUNÁRRIZ, Jesús: “fuimos todos católicofranquistas/ por decreto y muy en especial/ los hijos de los 
rojos/ y de republicanos y de ateos/ huidos depurados o enterrados…”. Corazón independiente, Madrid, 
Hiperión, 1998, pp.11-16. IRIGOYEN, Ramón: Cielos e inviernos, Madrid, Hiperión, 1980 (más 
concretamente pp.20-22) y Los abanicos del caudillo, Madrid, Visor, 1982. 
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I. 1.1.Introducción al contexto histórico de posguerra en Navarra 

 

 Tuñón de Lara explica que, a Navarra, país agrario (hasta después de 1950 la 

mayoría de la población activa es agraria y ganadera), con escasa tasa de crecimiento 

demográfico y predominio de población rural, no llegó la revolución industrial -en 

sentido económico, “en su aplicación a la producción y al mercado- [...] hasta mucho 

después de la guerra civil”, hasta los años 60, cuando tiene lugar el desarrollo capitalista 

23. En esta época en que muchos niños acudían, en proporción, con mayor frecuencia a 

misa que a la escuela, sucede que: 

 
“se asiste a una dominación ideológica y organizativa de la Iglesia que enlaza con 
la dominación política de carácter tradicionalista-carlista. El binomio Iglesia (con 
las cajas y sindicatos agrícolas como “obra social”)-Carlismo, dejaría poco margen 
al posibilismo. Habrá siempre una mayoría que no aceptará la legitimidad de las 
instituciones (primero monarquía, luego república) ni la regla de juego del 
consenso” 24.  

 

Estas afirmaciones de Tuñón de Lara resumen y concretan algunos de los problemas 

fundamentales que se van a arrastrar hasta casi el final del siglo XX, y que hay que tener 

en cuenta para comprender las relaciones entre republicanismo y socialismo, pobreza, 

sociedad rural, guerra y no desarrollo cultural. 

 

 No es que las ideas republicanas hayan tenido un gran arraigo en Navarra, aunque 

sí mayor del que en muchas ocasiones y por diferentes motivos se ha querido transmitir. 

Se puede comprobar en diversos estudios (Majuelo, García-Sanz, o Jimeno-Jurío entre 

otros): 

                                                 
23 TUÑÓN DE LARA: “Navarra en los movimientos sociales de la Historia Contemporánea de España”, I 
Congreso de Hª de Navarra de los siglos XVIII-XIX y XX, Anejo 5, 1986, Año XLVII, p.11. 
24 TUÑÓN DE LARA, op.cit. p.22. 
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“Aunque Pamplona figuró entre las nueve pequeñas capitales donde triunfaron los 
monárquicos (7.547 votos “antirrevolucionarios” contra 6.538 republicano-
socialistas y 2782 nacionalistas) fue protestada la votación y, con el apoyo de los 
nacionalistas al bloque de izquierdas, éste consiguió la victoria el 31 de marzo 
(8.645 votos contra 6.997). El Ayuntamiento pamplonés tendrá quince concejales 
de izquierdas y catorce derechistas” 25. 

 

 Desde finales del siglo XIX se arrastraba el problema de las corralizas y los 

comunales (muy documentado en Majuelo), cuestiones en las que, como ya se ha 

apuntado, confluían asuntos diversos: pobreza, injusto reparto de las tierras, paro, 

apropiación y explotación de comunales, avance de las técnicas de regadío, ampliación 

de las tierras de cultivo... 26 Tras el triunfo de la Segunda República, los problemas y 

enfrentamientos se agravan por la imbricación de cuestiones religiosas, políticas, 

sociales, agrícolas y laborales. De la desorientación que esto provocó sacarán provecho 

sobre todo los económicamente poderosos. 

 

 El campesinado se había acogido al socialismo y al republicanismo en busca de 

soluciones. Pero el gobierno central, tras 1931, mientras ponía en práctica medidas 

relacionadas con la enseñanza, la religión, el matrimonio civil, secularización de 

cementerios, retirada de crucifijos de las escuelas, etc., no acometía la implantación de 

medidas para la reforma agraria ni para paliar el paro o hacer frente a la recesión 

económica 27. Muchos quedaron desilusionados. 

 
                                                 
25 HUICI URMENETA, op.cit. p.145. 
26 MAJUELO explica sobre la roturación de nuevas tierras y empleo de comunales: “para los comuneros 
se trataba de conseguir la vuelta al común de los vecinos de corralizas privatizadas en décadas anteriores, 
puesto que ahora podían tener un diferente uso, de carácter más agrícola y, en consecuencia, una mayor 
rentabilidad tras un nuevo reparto. Para los corraliceros se trataba de mantener las propiedades en las 
mismas condiciones que en la época de sus adquisiciones, y en algunos casos, ampliar las posibilidades 
de explotación de la tierra al amparo de los nuevos recursos técnicos. Todo ello supuso una mayor 
conflictividad social, numerosos pleitos y juicios ante los tribunales, al mismo tiempo que paulatinamente 
se iban constituyendo diversas organizaciones campesinas”. En La segunda República, Gobierno de 
Navarra, 1989, p. 44. 
27 HUICI, op.cit. p.198. 
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 Durante y tras la guerra, como ya se sabe, hay un largo periodo de tiempo en el 

que imperó el “¡vae victis!”. El historiador Emilio Majuelo, quizá dando un paso más en 

la concreción de cuáles eran los bandos enfrentados, explica: la guerra fue una lucha de 

clases, una ocasión para que los terratenientes hicieran desaparecer a los que, por medio 

de la lucha política, se enfrentaron a ellos y pusieron en peligro sus intereses 

(agricultores, campesinos, trabajadores, profesionales liberales comprometidos) 28. 

 

I. 1.2. La guerra 

 

 En 1920 la población navarra era de 327.703 habitantes 29. Sirve la cifra como 

referencia para valorar qué supone el número de hombres alistados desde julio del 36: 

entre julio y octubre de 1936 se alistaron 17.000 pretendidamente voluntarios navarros, 

es decir, 27 de cada 100 de los 65.000 voluntarios del ejército sublevado (en octubre) 

eran navarros. Y después se alistaron más 30. Como se sabe, la participación de los 

voluntarios navarros en el comienzo de la guerra garantizó el éxito de la insurrección en 

el norte, aunque una cuarta parte de la población (los que votaban o socialistas o 

republicanos) al menos al principio no la secundaron 31. 

 

 Vinculado a la posterior propaganda franquista y por la necesidad de modelos, 

después se afirmó que Navarra entera era católica y falangista, que se alzó como un solo 

hombre, etc. Muestra de esa propaganda de una Navarra modélica son las palabras de 

                                                 
28 Es una de las tesis fundamentales, expuesta y documentada en Luchas de clases en Navarra (1931-
1933) por Majuelo (Gobierno de Navarra, 1989). 
29 MIRANDA RUBIO, Fco.: Navarra. Historia moderna y contemporánea, Madrid, Vicens-Vives, 2001, 
p.49. 
30 GALLEGO, J.A.: Hª de Navarra. El siglo XX, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1995, vol.5, p.87. 
31 PASCUAL, A.:“Del Frente Popular a la insurrección militar de julio de 1936 en Navarra”, Navarra 
1936, I, p.50. 
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José María Pemán en ABC tras asistir a la javierada de 1958: “De vez en cuando hay 

que volver a Navarra. Ir a Navarra es un poco como la ojeada que se echa al modelo 

para seguir pintando el cuadro y que salga lo más parecido posible” 32. 

 

 No hay que olvidar de qué manera se animó a la población para que se alistara en 

apoyo al “Movimiento”: se publicó un bando de guerra, había grupos de requetés y 

fascistas armados en los pueblos, comenzaron las detenciones de dirigentes, y los 

primeros asesinatos hicieron cundir el pánico (por ejemplo el del jefe de la Guardia 

Civil, Rodríguez Medel). Sin duda, los insurrectos contaron con el apoyo más rentable y 

que más favorecía su imagen: la Iglesia, que en Navarra -donde había más clérigos por 

número de habitantes que en otras provincias- desde el 14 de abril de 1931 comenzó a 

apoyar a Acción Nacional, el partido de la derecha, porque, desde su punto de vista, 

ellos defendían el orden social y la religión. De preservar este orden también se 

ocuparon las Juntas de Guerra, que, en la retaguardia, se encargaron de la depuración de 

izquierdistas, mientras el clero obligaba a los casados por lo civil a contraer matrimonio 

eclesiástico (incluso para ser ejecutados posteriormente), bautizaban a los niños que no 

habían recibido dicho sacramento durante la República, etc. Varios historiadores 

coinciden en que la guerra sirvió, como ya se ha mencionado, para eliminar al 

“campesinado reivindicador de tierras, concretamente [...] sus dirigentes políticos y 

                                                 
32 MARCELLÁN, José Antonio: Cierzo y bochorno. Fenómeno vocacional de la Iglesia en Navarra 
(1936-1986), Estella, Verbo Divino, 1988, p.85. Esta cuestión se puede relacionar con una interesante 
afirmación de Tuñón de Lara: “como parte integrante de una investigación sobre ideología y sociedad, es 
posible e incluso necesario plantearse en qué medida todo o parte del nacionalismo navarro y de su 
mensaje ideológico constituye una aportación fundamental para lo que pueda llamarse tanto franquismo 
como fascismo español”. Op.cit. p.22. 
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sindicales y [...] profesionales republicanos (abogados, médicos, maestros) que los 

apoyaban”, y para salvaguardar intereses agrarios 33. 

 

I. 1.3.Represión, miedo, censura 

 

 La represión en Navarra no empezó con la guerra. Como se ha dicho, la oligarquía 

terrateniente desde comienzos de siglo trató de eliminar los movimientos sociales. Se 

puede considerar una muestra lo sucedido en 1934: hay doscientos detenidos, y 

posteriores despidos por participar en diversas huelgas. La prensa de derechas (Diario 

de Navarra, El Pensamiento Navarro, Acción Social Navarra) alentó las represalias: 

pidieron el despido de los cabecillas34. Tal apoyo de determinada prensa a la represión 

de los movimientos sociales se repite en varias ocasiones: “Para que Navarra entera se 

dé cuenta cómo trabajaban muchos maestros y directores de esta provincia al servicio de 

la Revolución más terrible que sufrió nuestro pueblo” escribe Garcilaso (Raimundo 

García) en 1936 en Diario de Navarra 35. 

 

 Los de izquierdas, o simplemente los que no apoyaron a los sublevados, no 

tuvieron ni voz ni voto en la posguerra. Las personas cabales que respaldaron, 

convencidos, cada cual por diferentes razones, la sublevación, tampoco denunciaron las 

injusticias y los crímenes cometidos (y por llegar) por los vencedores. En sus memorias 

                                                 
33 HUICI, op.cit. p.210. 
34 MAJUELO, Luchas…, p. 247. 
35 MORENO, Víctor: “Aspectos del reaccionarismo ideológico en el DN (1905-1908)”, pp.429-447 en I 
Congreso…p.433. Silvia FERNÁNDEZ VIGUERA define: “DN nació en 1903 impulsado por un grupo 
de integristas y otras personalidades procedentes del conservadurismo. Poco a poco se irá convirtiendo en 
el órgano de expresión de la oligarquía navarra, más concretamente de la burguesía rentista de la capital.” 
“Ideología de Raimundo García “Garcilaso" en torno al tema foral. Su evolución: 1903-1931”, pp.511-
531, en I Congreso …p.512. 
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Laín Entralgo reconoce la “incapacidad de nuestra derecha para la denuncia de 

cualquier fechoría cometida en aras del que ella consideraba su orden” 36. 

 

I. 1.3.1. Censura: algunos casos 

 

 Se censuró a las personas y a las obras. La censura se ocupaba incluso de lo en 

apariencia más inocente, según explica Ramón Irigoyen: comparando una edición 

inglesa de Los viajes de Gulliver con la traducción de Austral, descubre que censuraron 

un párrafo en el que se narra cómo Gulliver apaga un incendio orinando 37. La censura 

llegó incluso a integrantes del clero comprometidos con problemas político-sociales, 

que consideraban que “lo religioso no es sólo rezar y mover el incensario” como 

resumía Jesús Mauleón, sacerdote38. 

 

 El control intelectual comenzaba en la escuela. Jesús Munárriz recuerda algunos 

sucesos relacionados con las bibliotecas escolares y la lectura, en este caso en un 

colegio de jesuitas, vividos con tranquilidad porque no tuvieron mayores consecuencias 

inmediatas: 

 
“…había una biblioteca, incluso yo me encargué un año. [El profesor] me puso a 
leer no sé qué libro para que le diera después un informe, porque él no lo había 
leído […]. Yo me lo leí, era una novela y le digo: Pues sí, está bien. [Él] -Pero ¿la 
cosa moral? -Hombre, pues no sé, hay un capítulo aquí donde hay una escena… 
Había una cosa que me había llamado la atención. ¿Y cuál es, cuál es? Pues esto. 
Lo estuvo mirando, agarró y pruuuu, arrancó las hojas. Dije: Cuidado, no hay que 
dar informes, porque en cuanto das un informe se cargan el libro” 39. 

 

                                                 
36 LAÍN ENTRALGO, Pedro: Descargo de conciencia, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p.191. 
37 IRIGOYEN, Ramón: Puñaladas traperas, Madrid, Mondadori, 1991, p.57. 
38 MAULEÓN, J.: Entrevista personal realizada en Barañain, 30-XII-2002. (Ver Tomo III: Apéndice II: 
Entrevistas). 
39 MUNÁRRIZ, Jesús: Entrevista personal con el poeta en Editorial Hiperión, 1-IV-2003. 
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Los pasos que se seguían para las traducciones de obras extranjeras no favorecían 

nada a los editores, como el mismo Munárriz explica: 

 
“Era un proceso así un poco maquiavélico, porque es que… Presentabas una 
solicitud diciendo: Quiero editar este libro. Lo presentabas en alemán. Entonces, 
como les resultaba muy pesado leerlo en alemán, decían: Tiene usted permiso 
provisional. Con eso lo contratabas, pagabas, lo mandabas traducir. Pagabas la 
traducción. Presentabas la traducción y entonces empezaban a cortar. ¿Y ahora qué 
hacías? Claro, pues no te podías echar atrás, y, claro, sacabas el libro pero con los 
cortes”. 

 

Además, Munárriz fue testigo y sufridor de la censura a editoriales y a personas. La 

editorial que él dirige, Hiperión, procede de Ediciones Peralta, nombre que recibe de 

una estratagema para burlar la negativa de los censores. Como rememoraba en 

entrevista, Jesús Munárriz, nacido en San Sebastián pero que con un año fue a vivir a 

Pamplona, donde permaneció hasta los dieciocho y que se siente de Pamplona 40: 

“Yo dirigí una editorial que se llamaba Ciencia Nueva, que la hicimos, en los años 
60, siendo estudiantes, con otros compañeros de facultad. Montamos una editorial, 
así, de izquierdas, que intentamos en aquellos momentos hacer, dijéramos, libros 
de los que estaban prohibidos, o medio prohibidos. Intentamos abrir un poco el 
campo en la época aquella de la apertura, cuando Fraga era Ministro de Cultura y 
esas cosas, ¿no? Y entonces, aquello duró tres o cuatro años, hasta que nos lo 
cerraron por motivos políticos, y yo quise seguir publicando, pero estaba en una 
lista negra en el Ministerio, que no me daban permiso.  

Y lo intenté varias veces, y cada vez que cambiaban de ministro de cultura 
volvía a intentarlo, y me decían que no. Y ya el año, yo creo que el 75, el año que 
murió Franco, hablé con el director general de entonces y me dijo: 
-Pero bueno, es que usted se empeña en pedirlo a su nombre, y a su nombre no se 
lo van a dar nunca. Pero pídalo a través de otra persona que no esté fichada, que no 
tenga cosas de política, y tal.  
Y yo dije:  
-Y yo qué sé, ¿mi madre? [llamada Isabel Peralta] 
Y él: 
-Sí, hombre, a su madre mismo. 

Y entonces le dije a mi madre: Mira ¿te importa que pongamos…? Y 
entonces pedimos el permiso editorial a nombre de Isabel Peralta con domicilio de 

                                                 
40 Jesús Munárriz: “Bueno, hombre, yo siempre me he considerado de Pamplona, porque unos dicen que 
uno es de donde ha hecho el Bachillerato, y otros de donde ha tenido la primera novia, entonces, los dos 
cosas me tocan Pamplona [ríe]. Y aunque nací en San Sebastián, cuando tenía un año me llevaron a 
Pamplona. Y además mis padres, mi madre sigue viva, eran navarros los dos, y toda mi familia, todos los 
antecedentes son navarros, o sea, que siempre he estado ligado a la tierra ¿no? Y bueno, yo estudié en los 
Jesuitas. Hombre, uno tarda mucho en ir racionalizando las cosas ¿no?” Entrevista privada con Jesús 
Munárriz, Madrid, Editorial Hiperión, 1-4-2003. (Ver Tomo III). 
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mi madre en Pamplona. Y nos lo dieron inmediatamente, claro, porque no había 
ningún problema. Entonces, el primer libro ya que fue el Hiperión de Holderling, 
que fue en el año 1976, ya muerto Franco, pero figura: Editorial Hiperión, I. 
Peralta, Pamplona. Luego se llamaban Libros Hiperión.” 

 

Ramón Irigoyen confirma el control sobre librerías y libreros en Pamplona hacia el año 

1966: 

“…lo mejor era la librería Gómez, por cierto, censurada, aunque no siempre lo 
lograba, por el canónigo Fermín Izurdiaga, que hasta en el nombre y en la facha 
física coincide con De Pas, facha absoluto, y que entraba y cuando veía un libro, 
¡les pegaba unas broncas! Que los de Gómez eran una gente moderada, 
conservadores, pero entonces algún librito de Losada les caía…. Pero bueno, ¡les 
pegaba unas broncas! Quería controlar aquello. Pues bueno, por esas fechas se 
abre la librería Abárzuza, que es yo creo el primer foco de apertura a todos los 
libros prohibidos por aquellas épocas y que empiezan a entrar…” 41 

 

 Víctor Manuel Arbeloa, como él mismo cuenta en su prólogo (“Una trivial 

historia”) a Nuevos cantos y llantos de Navidad, en 1968 y 1969 para navidades 

presentó Cantos y llantos de Navidad en la editorial ZYX, pero el censor lo pintó de 

rojo casi todo 42. Como consecuencia, hicieron una edición ciclostilada para Madrid y 

Barcelona. En 1972 lo manda a El Bardo, donde tampoco sigue adelante la publicación, 

y, por fin, lo acepta Fernández Nieto, que lo iba a publicar en Rocamador (Palencia, 

1974). Prepararon el ejemplar para la censura pero mandaron retirarlo. Arbeloa 

continúa: “pude recoger un ejemplar -que guardo como oro en paño- que llevé para su 

revisión a un periódico en Madrid. Pero el gozo se hundió en el pozo. Al editor lo 

conminaron, por teléfono, desde el ministerio, a retirar el ejemplar” 43. Se publicó en 

prensa el 15-XII-1974 que la editorial había retirado la obra de un sacerdote. Y se lanza 

otra edición ciclostilada. Algunos cantautores (Luis Pastor, Fermín Palencia…) ponen 

letra a unos villancicos. En 1976 lo publica como Nuevos cantos y llantos de Navidad. 

                                                 
41 IRIGOYEN, R.: Entrevista personal en el Café Gijón, 1-IV-2003. (Ver Tomo III). 
42 ARBELOA, V.M.: Nuevos cantos y llantos de Navidad. Pamplona, Verbo Divino, 1976. 
43 ARBELOA, op.cit.p.9. 
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Los títulos de algunas composiciones pueden dar una pista sobre el porqué del lápiz rojo 

del censor: “Villancico del Pozo del tío Raimundo”, “Navidad en las chabolas”, 

“Réquiem navideño por el Ché Guevara”. 

 

 Jesús Mauleón, también sacerdote, sobre su obra La luna del emigrante, recuerda 

que, probablemente porque en ella se planteaban los problemas de los emigrantes 

españoles en Alemania -asunto que Mauleón conoce de cerca porque pasó algún verano, 

hacia 1961, en dicho país entre ellos- estuvo detenida en el Ministerio de Información y 

Turismo antes de ser editada 44. Añade que no sólo se controlaban las publicaciones, 

también, entre otras cosas, los recitales de poemas: antes de realizarse un recital de 

poemas que tendría lugar en Pamplona, en la Sala de Cultura de la calle Mártires de la 

Patria (hoy Calle Castillo de Maya), fueron revisados por la censura todos los textos que 

se iban a leer; se especificó que se concedía permiso para leer, entre otros, los de 

Mauleón, pero ante un auditorio de personas mayores de dieciocho años. 

 

 Una versión de la censura y la represión fue la tortura que, oficialmente, como la 

censura, no existía. Metafórica pero no suavemente lo describe, por ejemplo, Mauleón 

en el poema “Crucifixión” (incluido en Río Arga, nº 1, 1976, p.27) de Pie en la cima de 

la sombra45: 

“…¡Hale, la fiesta brava, la tortura  
de la era espacial, el cepo y la mancuerda de la mente,  
los pinchazos en el entendimiento, 
el cigarro en los senos de la memoria, 
el orquestal bofetón a la conciencia, 

                                                 
44 MAULEÓN, J.: La luna del emigrante, Palencia, Rocamador, 1968. La fuente a la que se hace 
referencia es la entrevista personal con el poeta en Barañain, el 30-XII-2002 (Tomo III). En esta 
entrevista, entre otras muchas cuestiones, Mauleón recuerda que La luna… fue un libro exitoso, sobre 
todo si se tiene en cuenta cuánto se vende la poesía: se hicieron dos ediciones de 3.000 ejemplares cada 
una. 
45 MAULEÓN, Pie en la cima de la sombra, Pamplona, Garrasi, 1986. 
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la patada en aquellas famosas partes del alma donde se pierde el sentido!...” 
 

El autor de Los abanicos del caudillo, Ramón Irigoyen, alude a los procedimientos 

policiales de esa época desde su habitual perspectiva crítico-humorística:  

 
“Y, por suerte, esta vez,  
se quedó en el cuartel la Policía 
matando el rato con los naipes. 
Descanse el rato en paz” 46. 

 

I. 1.3.2. Lecturas 

 

 Aunque siempre hay excepciones, los poetas, en general, escriben sus primeros 

versos, sus primeras “sinsorgadas” como dice Jesús Górriz, hacia la adolescencia, es 

decir, entre los diez y quince años 47. Considerando al grupo de vates que nace en la 

década de los 30, es fundamental tener en cuenta que sus primeros versos coinciden en 

la mayor parte de los casos con su marcha al seminario –Munárriz, Carlos Baos y algún 

otro, en lugar de al seminario acudieron a institutos o colegios, donde comenzaron el 

bachiller, pero son excepciones- y con sus primeras lecturas propiamente literarias. 

Jesús Górriz relaciona sus primeros contactos con los del 27, Juan Ramón Jiménez, los 

Machado, etc., con un libro de texto, Ciencia del lenguaje y formación del estilo, de 

Luis Alonso Schökel, jesuita, que incluía ejemplos tomados entre otras de obras de los 

mencionados autores. Así se brindó a los alumnos, quizá de una manera no del todo 

consciente por parte al menos de algunos profesores, la oportunidad de conocerlos 48. 

                                                 
46 IRIGOYEN, op.cit. p.144. 
47 GÓRRIZ, J.: Entrevista personal, Pamplona, 14-XII.2002. Las referencias que se hagan a Jesús Górriz 
en este capítulo estarán todas relacionadas con dicha entrevista y por ello no se volverá a incluir cita a pie 
de página al respecto. 
48 Górriz también señala que hasta tiempo después no conoció la obra de los poetas franceses del siglo 
XIX y del XX, a los ingleses, hispanoamericanos… En el seminario de Pamplona no podían elegir 
demasiado. 
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 El seminario de Comillas (en el que realizaron parte de sus estudios Arbeloa y 

Mauleón) debió de ser especialmente abierto a lecturas diversas y tuvo –según 

recuerdan los mencionados escritores- una bien nutrida biblioteca. Según Mauleón, 

probablemente la actualizó Schökel. Se encontraban en ella obras de los del 27, poesía y 

novela de posguerra, Ortega, Unamuno, Laín Entralgo, Aranguren, etc. Arbeloa añade 

que el seminario de Comillas tenía gran relación con el Consulado norteamericano de 

Bilbao, y por ello los seminaristas tuvieron acceso a obras de la literatura 

norteamericana del XIX y el XX. 

 

 Los poetas entrevistados recuerdan las ediciones de Losada, que llegaban “de 

extranjis” a la península y “de extranjis” corrían de mano en mano. Gracias a Losada 

leyeron en los años 50-60 la obra de Neruda, Miguel Hernández, Alberti…49 La propia 

existencia de la censura parece haber provocado en los lectores la inquietud y el deseo 

de estar al día, de informarse, de buscar. 

 

I. 1.3.3. La presión social 

 

 Otro tipo de represión, tortura (sicológica e incluso física) y censura fue la que 

ejerció la presión social: se llegó a “censurar” a los familiares muertos y el pasado 

familiar de los vivos, era aconsejable olvidar y no mencionar, ignorar el parentesco. Por 

miedo, porque es mejor arrimarse a los “buenos”… Entre otras cosas, esto es lo que hoy 

en día han reprochado y han querido hacer entender los familiares de los muertos y 

fusilados de la guerra en Navarra a la sociedad. Además de todas las vejaciones que 

                                                 
49 Mauleón recuerda que leyó Canto general, y que, después, se interesó por el Canto personal de 
Leopoldo Panero. También señala que uno de los dos era evidentemente superior al otro. 
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sufrieron en aquellos momentos (cortes de pelo, tomas de aceite de ricino, 

expropiaciones…), además de las penalidades económicas que conllevaba el perder al 

cabeza de familia, sufrieron a lo largo de los años el “apartheid” de ser vinculados a 

rojos y masones. ¿Cómo vive un niño, huérfano porque han matado a su padre (en una 

Navarra en la que no hubo frente), a quien continuamente le recuerdan que es hijo de un 

traidor, de un malvado…? Estas vivencias, unidas al miedo a las represalias del que se 

ve marcado por “su” pasado, provocaron que muchos no quisieran, ni pudieran, hablar 

de nada que pudiera resultar mínimamente sospechoso: religión, Iglesia, igualdad, 

política, guerra… A muchos de estos familiares de fusilados, exiliados etc., les han 

hecho falta muchos años de su vida para reinterpretar el pasado. 

 

 Aunque es comprensible esa búsqueda de neutralidad, estas actitudes fueron 

gestando un ambiente nada favorable a la libertad y no completamente erradicado. “La 

indefinición, la impersonalidad, la falta de conciencia crítica ante los problemas propios 

y generales en que hoy nos movemos, es sin duda uno de los mayores y más tristes 

legados que nos ha dejado el franquismo” 50. 

 

I. 1.4. Economía y subsistencia 

 

Jaime del Burgo valora desde el punto de vista de Navarra la desaparición del 

general Mola: con su muerte la comunidad foral perdió al que hubiera sido un buen 

                                                 
50 MAJUELO: La Segunda República…, p.11. La permanencia de la censura incluso después de muerto 
Franco es una muestra de ello. Lo sucedido con el cómic Jamón de gorrión (se retiró de las bibliotecas 
públicas ante las quejas de algunos parlamentarios conservadores, porque consideraban que en él se 
encerraba un ataque a la Iglesia –se recoge en Pamiela, nº 11, 1986, pp. 41-42), o los eventos de los 
preservativos (Irigoyen lo recuerda en “Navarra p’adelante”: “el alcalde de Pamplona […] ha ordenado 
retirar 3000 preservativos, enviados por el Departamento de Salud del Gobierno de Navarra, dentro de 
una campaña para evitar el contagio del SIDA”. En Puñaladas traperas, p.107-) lo confirman. 
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valedor en la posguerra 51. Señala además cómo Navarra, tan ardorosa en la guerra, no 

permaneció tan activa después, más bien se replegó sobre sí misma 52. Tal vez sean 

enfoques interesantes para analizar los asuntos económicos de la provincia en la 

posguerra. No obstante, previamente conviene retroceder un poco en el tiempo. 

 

Ya se ha mencionado que la vida en Navarra hasta entrado el siglo XX hay que 

entenderla desde la perspectiva de lo rural, fundamentalmente de lo agrario, aunque sin 

olvidar la ganadería. Elementos que no faltaban en un paisaje de labradores pobres eran 

el caciquismo y la usura 53. Para contrarrestar estas prácticas varios sacerdotes 

impulsaron la creación de cajas rurales, que fueron exitosas hasta que la jerarquía 

diocesana y la burguesía terrateniente asumieron el control y “dieron a la obra un 

marcado signo proteccionista, conservador y antisocialista” 54. No es extraño que 

muchos campesinos sin tierra vieran en la Iglesia solamente una institución que se unía 

a la gran derecha agraria y se oponía a las reformas 55. 

 

Las consecuencias de esta economía agraria se agravaban ya que apenas existía 

la industria 56, pues “la burguesía prefirió invertir en tierras; no en industria moderna. 

La miseria se apoderó del campesinado. El hambre proporcionó mano de obra resignada 

                                                 
51 DEL BURGO, Jaime: Historia de Navarra III, Madrid, Rialp, 1992, p.854. 
52 DEL BURGO, op.cit. p.864. 
53 PEGENAUTE GOÑI, J.M.: “La Federación Católico Social Navarra y los partidos políticos del 
momento (1910-1916)”, en I Congreso…, p. 37. La existencia de la práctica de la usura la reconocen la 
mayor parte de los historiadores (Ángel García-Sanz, Emilio Majuelo…). De no haberse dado, no habrían 
sido tan necesarias las cooperativas y cajas rurales. Es curioso, por decir algo, que José Andrés Gallego 
(Hª de Navarra V, Pamplona, Gob. deNavarra, 1995, p.19) diga: “La usura no se encontraba arraigada en 
el campo navarro, y, paradójicamente, es aquí donde surgió antes y con mayor vigor el movimiento 
cooperativista”. 
54 HUICI, op.cit.107. 
55 MAJUELO: Navarra 1936…, p. 26. 
56 HUICI diferencia entre labradores propietarios de tierra y campesinos que, como muchos jornaleros 
emigrantes de hoy, debían acudir cada día a la plaza del pueblo para que los contrataran y que, en 
determinadas épocas del año -cuando no había faena en el campo-, sufrían el desempleo. Op.cit. p.179. 
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y barata […]. Desde 1841 a 1960 Navarra fue ininterrumpidamente la segunda 

provincia del Estado con mayor índice de emigración” 57. 

 

Antes del despegue industrial (1956-1986) no es que no existiera industria. Pero, 

por una parte, las fábricas que había (conserveras, azucareras…) dependían de 

demandas circunstanciales y no tuvieron continuidad, esto supone que no fueron 

efectivas para absorber el excedente de la población de las zonas rurales. Por otra, 

tampoco la burguesía –“burguesía rentista, alejada de las actividades industriales y 

productivas” 58- favoreció una industrialización más continuada. 

 

La sanidad pública era muy deficiente. Existían hospitales para pobres, ya 

antiguos, y un Hospital General de Pamplona. Las epidemias (por ejemplo la gripe de 

1918) evidencian con sus consecuencias -miles de muertos- estas grandes carencias. Las 

condiciones higiénicas de la población tampoco eran las ideales. Destaca el caso de la 

ciudad de Pamplona en la que la población, “encerrada” por las murallas, se hacinaba en 

condiciones insalubres. 

 

I. 1.4.1. “Éramos pobres” 

 

 Esta frase, “éramos pobres”, la dice con absoluta normalidad, sin ningún pudor, 

Fermina Urrutia, hermana del fallecido poeta Ángel Urrutia 59. Hoy en día puede sonar 

trágico, pero en los años de que se trata tener lo justo para sobrevivir era común, 

normal. Como la mayoría de las familias navarras, en la década de los años 30 los 
                                                 
57 JIMENO-JURÍO: Navarra 1936…, pp.19-20. 
58 MAJUELO: Luchas…, p.68. 
59 Entrevista personal que tuvo lugar en Villava el 17-I-2003. (Tomo III). 
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Urrutia vivían con lo indispensable. Su situación familiar se agravó notablemente con la 

muerte del padre, porque, como se sabe, no existían ni seguridad social ni ayudas que 

no fueran las de familiares y vecinos. 

 

Fermina cuenta que, tras la muerte del padre, después de haber trabajado de 

“niñerica" desde los diez años en Lecumberri y en una casa como criada, “me coloqué a 

servir” a los diecisiete años, en Pamplona. Y especifica cuáles eran los trabajos que, a 

cambio de poco más que la manutención, se podían hacer: atender a los niños pequeños, 

llevar el almuerzo a los trabajadores del campo, lavar la ropa en el río, llevar agua a 

casa, cuidar los animales, hacer las faenas domésticas… Es comprensible que, en este 

tiempo de estrecheces, el postre fuese algo extraordinario. Fermina recuerda que, ya 

viviendo y trabajando en Pamplona, ella y otra muchacha también contratada en la 

misma casa, se guardaban algunos sábados el postre para llevárselo por la tarde a sus 

hermanos que estudiaban en el seminario. 

 

 Como explica Mauleón, los juguetes que tenían eran sencillos y baratos (una 

trompa, un parchís…), pero suficientes, porque la gente sólo aspiraba a sobrevivir. 

Según sus palabras: “Un salto de siglo se dio a partir de los años 50-60.” ¿Cómo iban a 

pensar en leer, escribir, dedicarse a la creación artística…? Primum vivere, deinde 

philosophari. Por ello, la mayoría de los que quisieron estudiar fueron al seminario, ya 

que resultaba económicamente accesible. Unos pocos se lanzaron a hacer bachillerato e 

iniciaron estudios universitarios, casi todos con el respaldo de becas. Pero incluso los 

que estudiaron en seminarios y después siguieron estudios teológicos o de humanidades 
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en la universidad, necesitaron “ayudas económicas” 60, pidieron préstamos, vendieron 

libros… 

 

I. 1.4.2. Desarrollo 

 

Joseán Garrués propone tres etapas desde la guerra hasta la industrialización, 

que coinciden a grandes rasgos con las que se puedan establecer para el resto del 

Estado, 61: la larga depresión de los años 30 (1927-1940), la lenta recuperación en los 

años de la autarquía (1942-1955) 62, el despegue industrial de Navarra (1956-1986). En 

1951 tiene lugar la primera huelga general de la posguerra, sobre todo en Cataluña y el 

País Vasco. En 1952 el aumento del precio de los huevos provoca otra protesta 63. Por lo 

menos hasta 1960 la actividad industrial sigue siendo diseminada, de pocas pretensiones 

y muy limitada (transformados de madera, grasas vegetales y cárnicas). Según los 

investigadores, en 1958 hay 10.556 empresas que ocupan a 60.087 trabajadores 64. 

 

En la citada entrevista, recuerda Jesús Munárriz aquella primera huelga de 1951: 

“…sacaron el Ejército, yo me acuerdo del Ejército con ametralladoras en el Paseo 
Valencia delante de Correos, esa imagen se me quedó grabada. Fue una huelga 
general inesperada para el régimen, porque Pamplona que era un sitio, se suponía, 
un bastión del franquismo, que no lo era, había coincidido porque estaba Mola allí 
y los carlistas, y tal, pero en fin. […] y luego el Gobierno Civil totalmente cercado 
por la gente, tirando piedras, tirando tomates, tirando de todo, todas las persianas 
bajas y no había guardias, los pillaron tan desprevenidos… Empezó con una 

                                                 
60 Denominación que recuerda Arbeloa en entrevista (por correo electrónico) realizada el 12-II-2002. 
(Tomo III). 
61 GARRUÉS: “Cien años en la formación de capital en Navarra (1886-1986)”, en II Congreso …, p.436. 
62 Llama la atención esta fecha, el año del final de la autarquía es 1959: Plan de Estabilización de Alberto 
Ullastres. 
63 Según Jaime Del Burgo, estos incidentes laborales los origina un grupo de amas da casa por la subida 
de precios: “la protesta encontró ambiente en los medios obreros y se declaró la huelga”. Op.cit. p.866-
867. 
64HUICI, op.cit. p.226. 
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huelga es la fábrica de López […] una fábrica enorme, una fábrica de calzado […] 
salieron 500 o 1000 obreros a la calle…” 
 
 

I. 1.4.3. Recomendaciones 

 

 A estas pequeñas empresas y a otros muchos puestos de trabajo se accedía “por 

recomendación” de familiares, amigos, conocidos, personas influyentes… Fermina 

Urrutia recuerda que, cuando su hermano Ángel llegó a Pamplona, necesitaba una 

recomendación para entrar a trabajar como guarda de bosques y jardines, y en ese caso 

le echaron una mano desde la casa en la que ella había servido en Pamplona. El orgullo 

no resultaba buen aliado en una sociedad en la que era habitual esta forma de acceso. 

Munárriz escribe: “de vez en cuando/ había que humillarse más de lo acostumbrado/ por 

ejemplo/ para pedir la recomendación/ sin la que el hijo no habría de estudiar/ en tales 

ocasiones/ podía más la lucha por la vida/ que la lucha de clases” 65. 

 

I. 1.4.4. Programa de Promoción Industrial 

 

A raíz del Programa de Promoción Industrial (10-4-1964) -dependiente de la 

Diputación Foral y semejante a los planes de desarrollo nacionales- se crean el polígono 

de Landaben en Pamplona y otros en Aoiz, Sangüesa, Tafalla, Estella y Tudela. 

Comienza la inmigración a Navarra, sobre todo de andaluces. En torno a esta fecha se 

produce realmente el despegue industrial, apoyado por la construcción de carreteras, la 

                                                 
65 MUNÁRRIZ, J.: Peaje para el alba. Antología 1972-2000, Madrid, Hiperión, 2000, p.102. 
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mejora agraria, la abundancia de mano de obra (que procede del campo y del sur de 

España 66), el desarrollo de la enseñanza profesional, media y universitaria 67. 

 

Sin embargo, la lenta recuperación económica no era la solución a todos los 

males de la “gloriosa Navarra laureada que se moría de pobreza” casi hasta 1970 68. 

Desarrollo no era apertura. Laín Entralgo, aunque no sea el caso, bien hubiera podido 

pensar en Navarra cuando escribía: “Ante todo nuestra impotencia frente a la creciente 

conjura que casi todo el franquismo -el catolicismo oficial, la derecha de siempre, el 

Opus Dei e incluso, al fin, ciertas facciones de la Falange- opuso al módico intento 

“liberalizador” …” 69. 

 

I. 1.5. La Iglesia 

 

 Según parece, la mayoría de los españoles (por sus propias convicciones o por 

algunos interesados estímulos) no estaban preparados, allá por 1931, cuando se instaura 

la Segunda República, para aceptar la enseñanza mixta -también llamada coeducación-, 

para que se quitaran los crucifijos de las aulas, para que la enseñanza fuera laica, etc. 

Existe un detalle que evidencia el respeto republicano hacia la religión, que no se suele 

ni conocer ni tener en cuenta: la religión podía ser impartida fuera del horario escolar 70. 

                                                 
66 Munárriz, Entrevista: “…se contaba y debe ser verdad, que la Citroën, el primer intento de instalar la 
fábrica fue en Navarra, en Bera o por ahí, porque estaba al lado de la frontera y les permitía traer las 
piezas de Francia. Pero parece ser que el obispo, luego el gobernador, dijeron: si ponemos fábricas, 
traerán obreros, los obreros traerán después la política, y aquí va a haber líos. Y parece ser que les 
negaron el permiso para poner la Citröen y se fueron a Vigo. Eso se contaba, vaya usted a saber. Eso lo sé 
yo de cuando tenía 10 años, o 14 años”. 
67 HOMMEL, Klaus: “El desarrollo económico-social de Navarra entre 1960-1970”, II Congreso…, 
p.521. 
68 JIMENO-JURÍO: “Prólogo”, Memorias II, URMENETA, Pamplona, Pamiela, p.14. 
69 LAÍN ENTRALGO, op.cit.410. 
70 HUICI, op.cit. p.184. 
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Da la impresión además de que, de la misma manera que hoy en día se 

instrumentalizan los idiomas con fines políticos, en aquellos años se instrumentalizó la 

religión que, en Navarra al menos, en todo el siglo XX ha tenido un gran arraigo. Como 

dice Ramón Irigoyen, “desde que nos levantábamos, y por la piedad y el buen gusto 

artístico de nuestros padres, estábamos protegidos por alguna imagen suya [de la 

Sagrada Familia] colgada en el salón de la casa, y que a lo largo del día vigilaba 

nuestros pasos” 71. 

 

También Jimeno-Jurío tendría algo que decir, más que sobre la religión, acerca 

del clero, dos cosas diferentes que, por interés o ignorancia, se suelen mezclar. Sirva 

éste como ejemplo. Miguel Javier Urmeneta le encargó escribir en 1972 para el 

centenario de la CAMP (Caja de Ahorros Municipal de Pamplona) un estudio sobre 

Pamplona. Puesto que la obra era para la CAMP, se entregaron dos copias (Historia de 

Pamplona. Síntesis de una evolución, que en 1974 publicará otra empresa) a dos 

consejeros de la Caja, uno economista (la creyó magnífica) y otro clérigo (la consideró 

abominable). Urmeneta y Jurío cortaron de aquí y limaron de allá pero no consiguieron 

el visto bueno. Conclusión: “En Pamplona seguía imperando la clerocracia” 72. 

 

José Antonio Marcellán, sacerdote, hace un interesante estudio sobre las 

vocaciones en Navarra y las posibles causas del aumento y disminución de éstas: Cierzo 

y bochorno. Fenómeno vocacional de la Iglesia en Navarra (1936-1986) 73. Marcellán, 

mucho más sensato y objetivo que Andrés-Gallego al tratar del asunto de las vocaciones 

                                                 
71 IRIGOYEN: Locas por el ejército, Madrid, Grupo Libro, 1995, p.37. 
72 JIMENO-JURÍO, “Prólogo”, op.cit. p.20. 
73 MARCELLÁN: De los mencionados 15468, entre 1966 y 1986, 124 sacerdotes diocesanos y 207 
sacerdotes religiosos se secularizan. No hace referencia a otros integrantes del clero. Op.cit. p. 25. 
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74, en su exhaustivo y documentado estudio expone que en 1950 había en Navarra 

15.468 personas que pertenecen a alguna orden religiosa o eran curas  75. 

 

En 1941 se distribuían en la provincia 30.000 ejemplares de La Verdad, hoja 

diocesana, y en 1959, según parece, se llega al menos a los 40.000. La parroquia llegaba 

a casa a través de esta hoja diocesana que podía llenar muchos momentos de ocio de 

aquella vida sin radio y sin televisión (otros momentos de asueto se dedicaban, por 

ejemplo, a la oración en familia). Es una muestra de la actividad catequística de la 

Iglesia. En reuniones y veladas familiares era normal contar sucesos relacionados con la 

guerra civil y la religión: los “martirios” durante la república y en la guerra… Estos 

relatos quedaban grabados en la mente de los pequeños que los escuchaban, algunos de 

los cuales encaminarían sus pasos hacia la vida clerical 76. 

 

Ya antes de la guerra, ingresar en una orden religiosa o ir al seminario (con o sin 

vocación) era, digamos, una forma de ganarse la vida. Después, como muy lúcidamente 

afirma Marcellán: “Si uno se iba de casa era una boca menos que alimentar y en el 

futuro tal vez podría aportar nuevas salidas a la familia. En el ambiente rural y no muy 

abierto de la Navarra de entonces la voz que más se oía era la de la Iglesia” 77. De entre 

las soluciones tradicionales a la escasez de empleo, la otra era la del ejército, camino al 

parecer no muy viable en el comienzo de la posguerra. 
                                                 
74 Andrés GALLEGO, sobre las vocaciones religiosas: “No es, insistamos, un mero refugio para gente 
afectada por el desajuste entre la presión demográfica y por falta de otras posibilidades económicas”. Lo 
que dice a continuación sí que es comprobablemente cierto: “La propensión a suscitar vocaciones en los 
hijos ha constituido hasta hace 30 años una tendencia –un verdadero hábito cultural- en todas las clases 
sociales de esta región”. Op. cit p.41. 
75 MARCELLÁN, op.cit. p.25 y 34. 
76 MARCELLÁN: “Quizá a quien lea esto en la década de los 80 le suene a retórica, pero los niños del 36 
lo vivieron así. No tenían por qué saber en tan tierna edad todo el lodo que una guerra arrastra 
consigo”.Op.cit. p.55. 
77 MARCELLÁN, op.cit. p.55 
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I. 1.6. Estudios 

 

En Navarra había catedral pero universidad no. Según parece, los primeros 

intentos de establecer una se remontan al siglo XVI, pero en ninguna ocasión fructificó 

este empeño hasta los años 60 del siglo XX 78. Tal vez será ésta una de las causas de 

que entre las aportaciones de los navarros a la guerra no haya nada especial que destacar 

en cuanto a otras manifestaciones culturales, y así quedan en lugar relevante las jotas, 

formas populares del folklore musical 79. 

 

Diversas personas de renombre en el mundo de la cultura y de la política, hayan 

saltado o no las fronteras provinciales, han señalado esa carencia. Miguel Javier 

Urmeneta, destacado alcalde de Pamplona, experto en diplomacia, en sus Memorias 

subraya la falta de estudios superiores: “No había cosas para estudiar aquí. Bueno, 

maestro, perito agrícola y cura” 80. Miguel Sánchez-Ostiz, refiriéndose a Ángel María 

Pascual, va más allá que Urmeneta: “Pascual era demasiado culto, demasiado creativo, 

demasiado refinado […] demasiado para una Pamplona que no tenía universidad y a la 

que en cambio le sobraban conventos y cuarteles” 81. La Iglesia, con las ventajas e 

inconvenientes que ello conlleva, en muchas ocasiones fue la única puerta abierta para 

los que querían estudiar 82. 

 

                                                 
78 BERRUEZO ALBÉNIZ, Reyes: “Un nuevo proyecto de Universidad en Pamplona, 1936” en I 
Congreso general…Anejo 10-1988, 5.Comunicaciones, pp.59-65. 
79 RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS: Literatura fascista española I, Madrid, Akal, 1986, p.219. 
80 URMENETA: Memorias, Pamplona, 1989, p.104. 
81 SÁNCHEZ-OSTIZ: “Prólogo”, Capital de tercer orden, Pamplona, Gob.de Navarra, 19973  p.11. 
82 IRIGOYEN por ejemplo cuenta cómo se marcha de maristas al Seminario y que es en el Seminario 
donde aprenderá una de las cosas más importantes para su vida: latín. (Puñaladas traperas, p.17) 
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 Hacia la década de los años treinta el nivel cultural de los navarros era más bien 

bajo. Analfabetismo y falta de escuelas iban de la mano: un 39’99% de analfabetos en 

Vascongadas y Navarra, según datos del Museo Pedagógico Nacional de Madrid (en 

1926). Este porcentaje es más elevado en Navarra, donde en la Ribera tudelana incluye 

casi a la mitad de la población 83. Todo lo cual no es en absoluto extraño si se tiene en 

cuenta que la Diputación no subvencionaba las construcciones escolares 84. Laín 

Entralgo, muy discretamente, roza la cuestión del nivel cultural y tendencias de los 

habitantes de Iruñea: “El pamplonés medio, tan lejos de las exquisiteces y 

seudoexquisiteces verbales a que el periódico [Arriba España] era tan proclive […] se 

sentía mucho más cómodo leyendo la llana prosa de […] Diario de Navarra […] o El 

pensamiento navarro” 85. 

 

I. 1.6.1. La escuela 

 

En los años treinta y cuarenta en la escuela generalmente se aprendía (o se 

intentaba) a leer, a escribir y las “cuatro reglas”, sumar, restar, multiplicar y dividir. 

Fermina Urrutia, ya mencionada, recuerda que, antes de la muerte del padre, lo pasaba 

muy bien en la escuela del pueblo y que querían mucho a la maestra. Cuando a los diez 

años dejó de acudir para irse de “niñerica", la familia para la que trabajaba la mandaba a 

clases particulares con las monjas (caligrafía, bordado…), y ella lo tomaba como un 

premio. 
                                                 
83 HUICI, op.cit. p.182. 
84 “Es altamente significativo que la Diputación foral de Navarra no subvencionara las construcciones 
escolares. Cuando el ayuntamiento de Murillo el Fruto solicitó en 1931 ayuda para levantar una escuela 
de niños, la Corporación foral decidió negarla “por no existir cantidad destinada a esta clase de 
subvenciones, ya que las atenciones de primera enseñanza corren a cargo de los Ayuntamientos”, sin 
embargo, teniendo en cuenta que tales mejoras redundan en provecho de la provincia, acordó tener en 
cuenta este tipo de peticiones en los futuros presupuestos (21 de mayo de 1931)”. Huici, op.cit.p.184. 
85 LAÍN ENTRALGO, op.cit. p.194. 
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 Tanto Fermina como Inatxi Galarza, viuda de Ángel Urrutia, explican que 

religiosos de diferentes congregaciones (en su caso de los paúles) iban por los pueblos, 

por las escuelas, buscando niños -se supone que niños con capacidad y aptitudes para el 

estudio- para los seminarios. Empleando una expresión muy habitual, Inatxi Galarza 

decía: “…a su madre era quitarle una boca.” Ella misma explica también que, aunque a 

estos niños les gustase y quisieran estudiar, e incluso tuviesen vocación religiosa, la 

separación de las familias les resultaba dura y por ello en ocasiones se fingían enfermos. 

Comenta también un detalle curioso: que los niños jugaban al fútbol con la sotana 

remangada 86. La presencia de algún religioso en la familia, lo que en Navarra era muy 

frecuente, constituía un modelo que seguir, un incentivo para que muchos niños se 

iniciaran en una orden. 

 

 Para muchos poetas -Jesús Górriz, Carlos Baos…-, topar en su adolescencia con 

un profesor de literatura entusiasta fue fundamental para definir su dedicación a la 

poesía: alguien que, al mismo tiempo que les ofrecía lecturas-modelos interesantes, los 

invitaba a escribir. Górriz comenta que el profesor de literatura en el seminario de los 

paúles les leía a Lorca, Alberti, Pemán, Gerardo Diego… y que para los ejercicios de 

redacción hacían versos87. Mauleón destaca la “pedagogía de la creatividad” de los 

jesuitas y que, en Comillas, diariamente dedicaban un tiempo a la composición en 

castellano, latín o griego. 

 

 El seminario ofrecía un cierto futuro incluso a los que no se ordenaban sacerdotes, 

por los conocimientos que habían adquirido (aunque alguno de mis entrevistados me 

                                                 
86 GALARZA, I.: Entrevista personal, 11-X-2002. (Tomo III). 
87 Górriz, J.: Entrevista, 14-XII-2002. (Tomo III). 
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explicó que, cuando dejó el seminario, no pudo convalidar sus titulaciones porque no 

disponía de dinero para pagarlas). Además, y entre otras cosas, los seminarios y 

colegios de religiosos (donde chicos y chicas estudiaban internos) era una oportunidad 

de conocer gente diversa. No obstante, “salirse” de estas instituciones sin haber 

terminado los estudios y sin ordenarse era una decisión difícil, que suponía 

enfrentamientos con la familia, disgustos, sensación de fracaso, traumas… 

 

I. 1.6.2. Dos perspectivas para la educación 

 

 Laicidad, gratuidad, escuela activa y creadora, social y en coeducación eran las 

bases de la política educativa de la República. Al episcopado español no le 

convencieron demasiado estos planteamientos y en una muy reveladora pastoral se 

manifestaron: “En modo alguno […] es lícito pedir, defender ni conceder la libertad de 

pensar, de enseñar, de escribir y de cultos, como si estas facultades fuesen un derecho 

concedido al hombre por naturaleza” 88. 

 

 La República también pretendió, dentro de sus planes de difusión cultural, 

impulsar bibliotecas, las cuales, como la de don Quijote, serán convenientemente 

expurgadas tras el alzamiento del 18 de julio 89. Los planes republicanos respecto de la 

educación, demasiado modernos quizá incluso para hoy, quedaron detenidos. La 

Diputación Foral de Navarra, tras adherirse públicamente al “Movimiento Nacional de 

Liberación” el 21-VII-36, en sesión del 27-VII acuerda (y lo copio íntegro para que no 

se pierda su formalización y expresión escrita): 
                                                 
88 “La represión del Magisterio navarro”, pp.11-31, Navarra 1936…II, p.11. 
89 Como recuerda Sánchez-Ostiz: “apenas hay en la ciudad bibliotecas privadas con más de 40 años de 
antigüedad. Ya se encargaron los curas y la policía de que no hubiera.” La negra provincia…p.24 
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“1º Que todos los Ayuntamientos donde no se haya hecho todavía, procedan a 
colocar el crucifijo en lugar preferente en las aulas. 
2º Restablecer la enseñanza católica en todas las escuelas. 
3º No se consentirá enseñanza alguna opuesta a la católica, a la unidad de la Patria, 
ni al principio de autoridad. 
4º Se volverán a abrir todos los colegios y escuelas dirigidos por órdenes religiosas 
que hubieran sido clausurados. 
5º Se prohíbe la coeducación. 
6º Se revisarán todos los nombramientos de maestros” 90. 
 

Desde la Junta Superior de Educación se depuró y controló a los maestros con la 

ayuda de los informes que, a petición de la Junta, facilitaban en los pueblos párrocos, 

alcaldes, jefes locales de requeté y falange y comandante del puesto de Guardia Civil. 

Claramente se impusieron el miedo y el “vae victis” y, como si de un romanticismo 

tardío se tratara, los suicidios 91. 

 

El 20 de octubre de 1940 en el salón del trono de la Diputación se inaugura la 

Institución Príncipe de Viana (especie de Consejo de Cultura). Esta institución surge 

“para mantener el espíritu católico tradicional y españolísimo que informó el glorioso 

Movimiento de Navarra en la Cruzada de España contra la Barbarie” 92. El 29 de 

noviembre toma posesión como primer secretario de la misma el conocido historiador 

José María Lacarra. El primer número de la revista que publica la Institución, Príncipe 

de Viana, sale el 6 de diciembre de 1940. Como recuerda Jimeno-Jurío, por iniciativa 

personal de Urmeneta en febrero de 1966 sale el primer número del suplemento de 

Príncipe de Viana publicado íntegramente en euskera 93. 

 

                                                 
90 Tomado de Navarra 1936…, tomo II, p.14. 
91 En la prensa era relativamente habitual encontrar noticias como ésta: “Ha sido extraído del río el 
cadáver del vecino (de Cabanillas) Saturnino Gil, de 46 años, el cual se encontraba atado de pies y manos. 
Por las diligencias practicadas en el Juzgado, parece que se trata de un suicidio.” Navarra 1936…II, p.39. 
92 HUICI, op.cit. p.230. 
93 Memorias II, p.24. 
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En 1952 se establece en Pamplona el “Estudio General de Navarra”, “fundado por 

el Opus Dei con la colaboración de la Diputación Foral, y aquel embrión de universidad 

pronto se convirtió en un centro de estudios de alcance internacional. Posteriormente, el 

gobierno de Navarra crearía la Universidad Pública” 94. 

 

De los años sesenta y sobre todo setenta en adelante tienen lugar diversos 

impulsos en el terreno cultural, además del propio impulso a la enseñanza obligatoria y 

postobligatoria, a las enseñanzas musicales y artísticas etc.: bibliotecas públicas en 

diferentes barrios de Pamplona y pueblos de la provincia, premios literarios, salas de 

exposiciones, publicaciones, espacios radiofónicos dedicados a la literatura, tertulias, 

recitales poéticos…95 La suma de muchos factores ponía en marcha la activación, 

probablemente no procede hablar de re-activación, de la vida cultural y en concreto la 

vida literaria de Navarra. 

                                                 
94 DEL BURGO, op.cit. p.867. Yo no he cortado la cita, termina ahí lo que explica el autor referente a la 
UPNA (Universidad Pública de Navarra), no especifica si también se convierte en un centro de estudios 
de alcance internacional. 
95 A la iniciativa de Urmeneta se debe la creación de los premios: “Xalbador” –prosa y poesía en euskera, 
1977-, “Navarra” –narrativa, en 1977-, “Arga” –poesía en castellano, en 1978-. 
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I. 2. ÁNGEL URRUTIA: 1933-1994 

 

I. 2.1. Lecumberri (1933-1944) 

 

 Miguel Urrutia (1893, natural de Lecumberri) y Aniceta Iturbe (21-XII-1896, 

nacida en Bedayo –Guipúzcoa-) se conocieron en la casa de Lecumberri en la que 

ambos trabajaban. Aniceta fue “a servir”, como se decía en aquellos años, a la casa en la 

que Miguel estaba empleado y donde realizaba las labores habituales de una casa de 

labranza. Es decir, “ordeñar las vacas, hacer los trabajos del campo, las parvas… Lo que 

se hace en una casa de labranza, de pueblo. Y mi madre servía en la casa, mi madre era 

la sirvienta” 96. Ninguno de los dos tenía estudios. Miguel hablaba castellano y euskera. 

Aniceta, cuando llegó al valle de Larráun, no sabía castellano, aprendería años después. 

Como recordaba Fermina Urrutia, hija de ambos:  

 
“... no tenían estudios ninguno de los dos. Mi madre no sabía el castellano y nos 
hablaba en vasco y nosotros le contestábamos en castellano. Mi padre sí, hablaba el 
vasco y el castellano, y mis hermanos también. Pero nosotras, al ser tan pequeñas 
y, en la escuela también en castellano, no aprendimos el vasco como ellos. Mi 
padre y mi madre hablaban siempre en vasco, y ellos nos hablaban siempre en 
vasco, pero contestábamos en castellano.” 

 

 Miguel y Aniceta contrajeron matrimonio el 29 de enero de 1921. Ya casados, 

vivieron un año en el hogar de los abuelos paternos, donde nació su primera hija. 

Después alquilaron una de las casas del pueblo. Miguel, tras su trabajo en la casa 

mencionada, desempeñó otros diversos: primero en una mina, después como guarda de 

caza y pesca. Aniceta se ocupó de los ocho hijos Urrutia-Iturbe, el sexto de los cuales 
                                                 
96 Tomado de la entrevista a Fermina Urrutia (nacida en 1928, cinco años mayor que Ángel Urrutia y 
hermana del poeta), realizada en el domicilio de Fermina en Villava, el 17 de enero de 2003. Es una 
entrevista especialmente interesante por la información que la hermana proporciona acerca de los 
orígenes de la familia Urrutia Iturbe, la infancia del poeta, la forma de vida en el pueblo, las relaciones 
familiares, las vivencias del poeta en los diversos seminarios, etc.  
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será el poeta Ángel Urrutia, y de las numerosas y duras en aquel tiempo tareas 

domésticas: ir a por agua, lavar en el río, la huerta y los animales...97 

 

 En marzo de 1938 ocurrió algo que marcaría el futuro de la familia y que quedó 

reflejado en la obra del poeta: el padre, a los 45 años, moría de una peritonitis 

provocada por la coz que le propinó un macho. Lo llevaron al hospital de Pamplona 

donde permaneció algunos días, según recuerda Fermina Urrutia, pero no pudieron 

salvarlo y murió. Lo enterraron en la capital navarra. Ángel Urrutia, el poeta, aún no 

había cumplido cinco años. Su hermano menor nació el 31 de agosto de ese 1938, 

semanas después de la muerte del padre. Ángel Urrutia, ya adulto y aunque nunca oyó a 

sus hermanos mayores comentar dónde habían enterrado al padre, fue al cementerio y 

por la fecha de la muerte y otros datos localizó el lugar que ocupó su cuerpo. Allí 

también enterrarían años después a Aniceta, la madre, a la que su hijo poeta dedicó 

diversos poemas y el poemario Los ojos de la luz. 

 

 Tras la muerte del padre cambió bastante la vida de la familia. La madre tuvo que 

trabajar aún más para sacar adelante a los ocho hermanos. Con el fin de sumar recursos 

a la economía familiar, hacía las coladas de algunas vecinas, pequeñas faenas agrícolas 

como escardar la huerta de otros, cosía ropa. Como recordaba Fermina: 

 
“al quedarse viuda pues ya fue peor, porque tuvo que trabajar para sacarnos 
adelante… O le lavaba la colada a una, o iba a escardarle la huerta a otra, o le cosía 
a otra, porque cosía… Le tocó trabajar mucho a mi madre, mucho. Para sacar a 
ocho adelante… Pues éramos pobres. Tenían huerta, trabajaba la huerta también. 
Mi madre no quería más que que todos fuéramos a dormir a casa. Aunque yo 
estaba de niñerica, y mi hermana también, y mi hermano en otra casa, todos 

                                                 
97 Nombre y año de nacimiento de los hermanos Urrutia-Iturbe, entre los cuales Ángel es el sexto: 
Mariana (1921), Martín (1924), Dolores (1926), Fermina (1928), Pedro (1930), Ángel (1933), Esteban 
(1936), Miguel (1938). 
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íbamos a dormir a la noche a casa. [...] en casa no teníamos agua, íbamos a la 
fuente a por agua. [Explica cómo era la casa] Abajo estaba la cuadra, solía haber 
algún cuto [‘cerdo’], y luego, la primera planta, que ahí había la cocina, la sala que 
le decíamos, y otro cuarto, otra habitación. Luego subir escaleras y en la otra planta 
había [...] cuatro habitaciones, y arriba el desván. Pagábamos una renta el día de mi 
cumpleaños, el día de San Martín, se pagaba la renta, se pagaban 250 pesetas al 
año. Iba mi madre todos los años el días de San Martín...” 

 

A Aniceta Iturbe, además de algunos vecinos de Lecumberri, la apoyaron sus 

hermanos, que vivían unos en el pueblo y otros en caserío, en Bedayo (Guipúzcoa). Iba 

de vez en cuando, solía acompañarla Martín, el hermano mayor, andando por los 

montes. En las casas de los Iturbe le preparaban ropa para arreglar, incluso para hacer. 

A cambio le daban manzanas, legumbres suficientes casi para el año y otras ayudas. 

 

 Como se deduce, la vida cotidiana de los Urrutia era la de una familia numerosa 

de clase baja en un pueblo del valle de Larráun en plena posguerra. El día de San Martín 

se pagaba el alquiler anual de la casa, 250 pesetas. En ella, como era habitual, no había 

agua corriente. Iban a la fuente próxima a por agua. La casa, adonde Ángel Urrutia ya 

adulto regresó con frecuencia, era grande, una casa de pueblo de la montaña: abajo la 

cuadra, donde solían tener algún cerdo, en la primera planta la cocina, la sala y otra 

habitación, en la segunda planta cuatro habitaciones, arriba el desván. –En esta casa, 

poco después de la muerte del poeta, el Ayuntamiento de Lekunberri, gran impulsor de 

su memoria y de su obra, colocó una placa (descubierta el día en que se le ofreció un 

homenaje, 12-X-1994) en la que se recuerda: “En esta casa nació el poeta Ángel Urrutia 

Iturbe, 1933-1994”. Además aparecen una mano con una pluma y un tintero y unos 

versos del autor, “Y volar, y volar, siempre volando,/ hasta hacernos azules de 

ternura.”98- 

                                                 
98 Del poema “Me estabas esperando”, poemario Milquererte, de Ángel Urrutia (recogido en PC, p. 271). 
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 Tras la muerte del padre no sólo la madre tuvo que trabajar más. Los hermanos 

mayores también. Fermina Urrutia precisaba: “En una casa nos daban, me parece que 

nos pagaban un pan todos los días. [...] A la escuela, que era de chicos y chicas, íbamos 

todos a gusto, lo que pasa es que no pudimos ir, no se pudo ir”. La hermana mayor 

marchó a trabajar a Pamplona. Fermina, entre las hermanas la más pequeña, comenzó 

“de niñerica" para una familia de Lekunberri. Otro hermano también empezó a ayudar 

en las faenas de otra casa... Por la noche volvían al hogar. 

 

 Ángel Urrutia conservaba gratos recuerdos de la infancia en el pueblo. De adulto 

le gustaba, por una parte, estar con su familia, por otra, estar en su pueblo, en 

Lekunberri. Ya casado, él y su esposa solían ir, desde Pamplona, los fines de semana, 

primero en el autobús de la empresa La Roncalesa, más adelante, cuando tuvieron 

coche, en su propio automóvil. Si podía, ayudaba a sus hermanos y sobrinos, haciendo o 

llevando algún encargo, ofreciéndose de taxista... Le gustaba estar en su casa, en la casa 

de su infancia. Solían pasar el mes de agosto, es decir, las vacaciones de verano, allí 99. 

Inatxi Galarza, la viuda del poeta, reproducía las palabras que su esposo dirigía a una de 

sus hermanas, con domicilio en Lekunberri 100: “Maritxu, pon una cazuela de alubias y 

unas albóndigas. Es que no tienes que hacer nada, no tienes que poner ningún 

extraordinario, sólo tienes que darnos la oportunidad de reunirnos en la casa donde 

nacimos.” 

                                                 
99 Varios de los poemas escritos durante los veranos lo fueron en Lecumberri. En diferentes manuscritos y 
mecanoscritos queda reflejado junto con la fecha. 
100 Entrevista personal con Inatxi Galarza en su domicilio, 11-X-02 (segunda entrevista realizada a 
Inatxi). 
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I. 2.2. Los seminarios de los Padres Paúles (1944-1957) 

 

 En aquellos años eran muy habituales las visitas a los pueblos de algunas órdenes 

religiosas: se llamó (de una manera quizá no muy acertada) reclutamiento vocacional o 

propaganda vocacional. Llegó un padre paúl a Lecumberri, por si algún chico quería ir a 

los Paúles. Se comentó en casa de los Urrutia, que ya tenían un primo, Miguel Echarri, 

al parecer muy contento en el seminario. Según los recuerdos de su hermana Fermina a 

Ángel le hizo mucha ilusión. Dijo: “Pues yo ya iría”. Tenía diez años, a su madre era 

quitarle una boca... 

 

 Inatxi Galarza, viuda de Ángel Urrutia, recuerda lo que el poeta le contaba: para 

marcharse necesitaba un mínimo de ropa y, por las dificultades económicas que 

sufrieron los Urrutia-Iturbe, parte de esa ropa se la proporcionaron algunas familias de 

Lecumberri, entre ellas los de la casa donde estuvo trabajando su madre. Esto a pesar de 

que los niños del seminario de los paúles (y probablemente de cualquier otro seminario) 

no necesitaban un gran ajuar: “teníamos 2-3 mudas cada uno, un par de pantalones y 

poco más. [...] Teníamos junto a la cama unos armaritos, con 3 balditas, me acuerdo, y 

ahí cada uno tenía sus pertenencias, la ropa y unos zapatos, y la ropita del colegio.”, 

recuerda Julio Suescun, paúl y compañero de estudios del poeta 101. 

 

 Ángel Urrutia ingresó en el seminario de los Paúles de Pamplona a finales de 

septiembre, en 1944, sin cumplir los once años, y permaneció en él hasta los dieciséis. 

                                                 
101 Entrevista personal con Julio Suescun, realizada en el Seminario de los Paúles de Pamplona, 30-I-
2004. Para las referencias a los testimonios tomados de las diversas entrevistas realizadas, tras la primera 
referencia con nota a pie de página, se mencionará al hilo de lo escrito la persona que ofreció la 
información y se prescindirá de más notas al pie. 
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Cuando llegó a la vieja Iruñea aún no dominaba el castellano. Luis Bacáicoa, que fue su 

profesor, recuerda: 

 
“venía de Lekunberri, vasco, de chiquitos hablaban como yo en mi pueblo, más 
vasco que castellano. Cuando iban a dormir los acompañábamos a todos al salón y se 
iban acostando. Yo tardaba un ratito en marcharme, daba vueltas y tal, y recuerdo 
que Ángel, “amatxo” [mamá] metido en las sabanas “amatxo”, llorando los primeros 
días. Y yo lo toqué así, “zer daukazu?” [‘qué tienes’], “no tengo nada, nada”. Luego 
ya se acostumbró, a la semana, un chico ideal, buen chico, siempre estudioso, 
formal, no dio problemas nunca” 102. 

 

 La primera semana fue probablemente de las más difíciles. Aquel niño de once 

años recién cumplidos notaba el alejamiento de la familia. Sin embargo, en este sentido 

tuvo suerte: aquellos años de permanencia en el seminario de Pamplona coincidieron 

trabajando en la ciudad dos de sus hermanas, Mariana y Fermina. Junto a las visitas de 

su madre, que se desplazaba del pueblo para ir a verlo cuando podía, recibía 

semanalmente las de sus hermanas. Éstas, por otra parte, además del calor familiar y el 

cariño al hermano pequeño (era el sexto de ocho, sus hermanas eran mayores que él), se 

ocupaban de recoger, lavar, planchar y devolver la ropa de su hermano seminarista. 

Tenían continuos detalles con él, como recuerda Fermina: “Y luego, si los señores se 

marchaban fuera, mi compañera y yo, ella tenía un hermano en el seminario, yo tenía a 

mi hermano en los paúles, entonces, el postre que nos dejaban se lo llevábamos a ellos. 

Íbamos como locas con el postre a esto, ella iba al seminario y yo iba a los Paúles.” 

 

 Durante sus años de estudio en Pamplona, entre 1944 y 1949, en las vacaciones de 

verano pudo ir a Lecumberri. Después, cuando salió de Navarra, ya no fue así. Ventura 

García, aunque de un curso inmediatamente inferior, paúl y compañero de Ángel 

                                                 
102 Luis Bacáicoa, en entrevista personal realizada en el Seminario de los Paúles de Pamplona, 22-III-
2004. 
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Urrutia en diferentes seminarios a lo largo de los años de preparación, explicaba su 

caso: 

“... estuvimos 9 años, desde que salimos de Pamplona en el año 50 hasta el año 59 
que nos ordenamos, sin ir a ver a la familia. Iba la familia pues alguna vez, yo les vi 
una vez, en nueve años una vez. Dejé una hermanita con un año y la encontré ya con 
siete años, con siete, y eso porque fuimos, hubo un cambio del seminario de teología 
de Cuenca a Salamanca, y entonces nos llevaron todo un mes a Munguía (Álava). 
Entonces aprovechó toda mi familia a ir toda la familia allí, pero si no, a mi hermana 
la hubiera visto… La dejé con un año y la hubiera encontrado con diez, y solamente 
hubiera estado dos días...” 103 

 

I. 2.2.1. Los seminarios de los Paúles: Forma de vida, disciplina, costumbres 

 

 El seminario de los paúles de Pamplona era más bien una escuela apostólica para 

la formación de los candidatos al sacerdocio más jóvenes. Las características de la vida 

en él eran, probablemente, semejantes a las del resto de seminarios. El frío que hacía en 

aquel gran edificio y el hambre son inolvidables. El poeta recuerda en “Retrato de mi 

madre” que comía cáscaras de naranja: “Luego me fui al colegio y estudiaba y crecía / y 

comía, escondido, cortezas de naranja; /-ella no supo esto, no debía decírselo / ni 

cuando vine de hombre con los brazos caídos junto a ella” 104. Julio Suescun, paúl, 

explicaba: 

 
“la comida era parca, más bien pobre, sobre todo para los que veníamos de pueblo, 
donde la vida era difícil, porque en la posguerra era en todos los sitios difícil, pero en 
comida no había problema en los pueblos. Y yo me acuerdo de que jamás de los 
jamases se me ocurrió comentar en casa lo que comíamos, porque si lo llego a 
comentar no me hubieran dejado seguir. [...] yo recuerdo de cuando yo llegué aquí 
que el choque de la comida era tan grande que un compañero mío del pueblo -yo 
empecé el 24 de septiembre- me decía “no te preocupes que para la Milagrosa nos 
han de dar buena comida”. La Milagrosa es el 27 de Noviembre, o sea, me animó a 
tener una buena comida el 27 de Noviembre. Y el 27 de Noviembre, me acuerdo 
como si fuera ahora, nos dieron para desayunar una pastilla de chocolate “Gloria”. 
No tengo nada contra “Gloria”, pero aquella era de tierra, de tierra con un poco de… 
Había otro chocolate que era muy bueno pero aquel no lo comíamos nosotros. Y 

                                                 
103 Entrevista personal a Ventura García, realizada en el Seminario de los Paúles (Pamplona, 30-I-2004). 
104 URRUTIA, PC, p.121. 
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para la comida era un plato de judías blancas y nos tocaría picadillo, no sé lo que 
sería, o judías verdes. Pero para uno que venía del pueblo y que estaba acostumbrado 
a comer judías del año, aquello me sabía a mí a polilla, de secas que estaban y de 
viejas.” 
 

 Como recuerdan la mayoría de los que pasaron por allí, ya sean actualmente 

sacerdotes o no, los métodos pedagógicos probablemente no merecían tal nombre. Se 

basaban en la autoridad y tenían lugar actuaciones incluso violentas, en aquella época en 

que “atizaban todos, no solamente los curas y los frailes” (en palabras de Julio 

Suescun). Los profesores peor preparados desde el punto de vista intelectual eran los 

que estaban con los más pequeños. Los más aptos daban clases de teología, filosofía…, 

en niveles superiores. Lo recordaba Ventura García: 

 
“Consuelo, pregunta-¿Cómo era el seminario de los paúles? 
Ventura-[...] El seminario era un edificio que estaba relativamente aislado de 
Pamplona. Rodeado de campos, con alguna huerta que tenían los frailes. 
Pregunta-¿Cuántos niños había, más o menos, preparándose en esa época? 
V.-Alrededor de 120. Del primer curso, nosotros empezamos 45 y terminamos en 
quinto 14. Es decir, que muchos lo iban dejando o porque no les gustaba estudiar, o 
porque no llegaban al nivel de estudio que se exigía, o porque no aguantaban el 
estar fuera de casa… 
Pregunta-¿Cómo eran las instalaciones? 
V.-Muy sobrias, muy pobres. Nosotros estábamos aquí preparándonos para 
convivir en una orden religiosa en comunidad. Desde el comienzo se orientaba 
todo hacia esa convivencia. Los paúles hacen voto de pobreza, son misioneros 
evangelizadores. El ambiente, además de que la época no permitía otra cosa, debía 
de orientar nuestra forma de vida desde el comienzo. [...] los profesores no querían 
que nosotros nos mezcláramos con nada que tuviese que ver con la vida de fuera. 
Nos llevaban siempre de paseo, a hacer ejercicio. En ocasiones el paseo era un 
castigo, si teníamos que andar 4 kilómetros y nos habíamos portado mal, nos 
hacían andar 8; a algunos los castigaban sin paseo… depende. Pero siempre 
alejados de donde había gente. Por la vía del tren hacia Noáin, por los alrededores, 
haciendo vueltas bien grandes para evitar ver la vida cotidiana, las parejas que 
pudieran andar por la calle… Era una forma de entender la enseñanza en la que se 
prescindía de la persona. No querían que viésemos qué había en las otras opciones 
de la vida. Ni podíamos hablar con chicas… Todo eso estaba mal. [...] 
Pregunta-¿Era muy estricta la disciplina? 
V.-Sí, mucho. Había profesores que se portaban mejor con los chicos, y otros peor. 
[..] Por ejemplo, cuando íbamos a la capilla no se podía hablar en la fila. Y si 
hablabas, el que estaba de vigilante, pues a lo mejor te daba un puñetazo, una torta. 
Pegar era muy normal. Pero claro, los profesores peor preparados desde el punto de 
vista intelectual eran los que estaban con los más pequeños. Los más preparados 
estaban luego dando clases de teología, filosofía… Con los pequeños ponían a 



 67

cualquiera. Igual a alguno que apenas había estudiado literatura. Y te mandaban 
estudiar la lección y vale. No estaban preparados para estar con chicos, ni eran los 
mejores profesores, los que más sabían… 
Pregunta-¿Cuáles eran las costumbres para las comidas? 
V.-No se podía hablar. La comida era muy mala, muy escasa. Por ejemplo, a la 
hora del desayuno [...] Íbamos a desayunar después de haber tenido un rato de 
oración y de estudio. Y no se podía hablar. Si hablabas, te castigaban. Para 
merendar, cada uno tenía lo que le mandaban de casa. Y si no le mandaban nada, a 
ver merendar a los otros. Merienda no nos daban. Por eso el verano, cuando ibas a 
tu casa, las vacaciones de verano eran muy esperadas por todos. En navidades no 
salíamos, sólo los meses de verano. Y algunos después no volvían. 
Pregunta-¿Cómo era la relación con los profesores? 
V.-No se basaban en lo personal. Eran muy estrictas. Sobre todo dominaba la 
disciplina. Y entre los compañeros lo mismo. No se fomentaba, más bien se 
evitaban las relaciones personales ni la intimidad especial con alguno. Nos 
educaban para vivir en comunidad, con voto de pobreza y de obediencia. Y por eso 
no se podían fomentar las relaciones personales. 
Pregunta-¿Qué tenía un joven que ingresaba en el seminario? 
V.-En el seminario casi nada. Para jugar al fútbol teníamos que hacer pelotas de 
trapo. La ropa, lo justo para cambiarnos. Y en las casas tampoco se tenía mucho 
más. Algunas familias tenían muchas dificultades económicas. 
Pregunta-¿Manteníais contactos con el exterior? ¿Por carta? ¿Recibíais visitas? 
V.-Podíamos escribir cartas, pero las entregábamos y no sabíamos qué hacían con 
ellas, si las mandaban o no.” 

 

 Como queda claro en las palabras de los paúles entrevistados, la disciplina era 

estricta, ya que se les formaba para el apostolado y la vida en comunidad como 

misioneros evangelizadores. Debían permanecer prácticamente todo el día en silencio –

regla o costumbre procedente de la vida religiosa-, no se podía hablar más que en el 

recreo. El porcentaje de abandono por la disciplina, el alejamiento familiar, por falta de 

capacidad para el estudio, por escaso convencimiento o convencimiento de que no se 

aceptaba esa forma de vida, era alto. Las instalaciones eran sobrias, pobres, en –más 

bien al lado de- una Pamplona mucho más pequeña que la actual. Los profesores no 

querían que tuviesen contactos con la vida “de fuera”. Antes de salir de paseo les 

advertían: “A ver si no os vais fijando en los escaparates como paletos.” Y, con el traje 

correspondiente, daban grandes paseos (entendidos a veces como recreo y otras como 

castigo) por el extrarradio, junto a la vía del tren... 
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 En cuanto al horario, estudio, piedad (rezos) y ejercicio físico ocupaban 

prácticamente todo el día: alternaban una hora de estudio y una hora de clase, intentaban 

aprender la lección y después el profesor preguntaba o explicaba. En aquellos años de 

lápiz y plumines, la memoria era fundamental. Según recuerda Julio Suescun: 

 
“... madrugábamos [...] y hacíamos un ratito de oración, un cuarto de hora, veinte 
minutos [...], luego íbamos una hora a estudiar, [...] el desayuno [...], patatas o 
arroz, ya el último año empezó a venir la leche y el café con leche me acuerdo, [...] 
una hora de estudio y una hora de clase, un ratito de recreo que sería una media 
hora o tres cuartos de hora, no más, y luego otra hora de estudio y otra hora de 
clase, y a continuación venía la comida. Una hora de recreo y luego otra vez una 
hora de estudio y una hora de clase, la merienda, [...] media hora o tres cuartos de 
hora de recreo, no me acuerdo exactamente. Y luego teníamos todavía otra hora de 
estudio y otra hora de clase. Rezábamos el rosario y seguía después una hora de 
estudio antes de cenar, que era una tiempo que no tenía una asignación concreta 
para ninguna asignatura, sino que cada uno la dedicaba a aquello que pensaba que 
necesitaba más o aquello que le gustaba más ¿no? Y la cena, el recreo, los actos del 
cristiano juntos en la capilla tendríamos y a dormir. [...] El domingo a la tarde 
había paseo, a la mañana había dos misas, y luego pues a lo mejor un par de horas 
de recreo por la mañana, habría, el resto pues habría una clasecita que llamábamos 
de urbanidad, de normas de vida, alguna charlita de tipo espiritual...” 

 

 Resultaba fácil que se acumulase el trabajo y, además, no podían perder el ritmo 

de las clases. Por otra parte, la complejidad de los estudios aumentaba de curso en 

curso. En palabras de Ventura García: “todo era cuestión de “bueno, pues para mañana 

la lección siguiente” y tenías que aprenderte igual una lección de diez hojas, eso 

solamente una asignatura. Tenías igual cinco o seis asignaturas al día, pues, fíjate tú, 

tenías que responder de cuarenta páginas o cincuenta páginas.” 

 

 Eran educados para vivir en comunidad, con voto de pobreza, castidad y 

obediencia. No se fomentaban las relaciones personales. Los familiares podían ir a 

verlos pero, sobre todo cuando se alejaron de Navarra, algunos estuvieron años sin ver a 

sus familias. Las navidades las pasaban en el seminario, con un programa un poco más 
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lúdico que el habitual: preparaban teatrillos. Por otra parte, podían escribir y recibir 

cartas, que los superiores, por norma, abrían, como relataba Julio Suescun: 

 
“...había que presentarlas. Tú no tenías sello, ni tenías derecho a echar la carta, tenías 
que presentarla al inspector y él te las mandaba, te las cursaba. Qué hacían ellos con 
aquello, no lo sé. Después a mí me ha tocado vivirlo de mayor. Yo lo que hacía era 
abrir las cartas y luego dejarlas abiertas, pero no las he mirado nunca.” 

 

 En los seminarios de los Paúles no les daban títulos ni convalidaciones, ni les 

permitían hacer exámenes para conseguir el título de Bachiller. Tenían miedo a que, 

viéndose con titulación para buscar un puesto de trabajo en la vida “del siglo”, 

abandonasen la orden y la carrera sacerdotal. Y, como se ha señalado, el porcentaje de 

abandono era alto. Se debía en parte a la dificultad creciente de los estudios, a la rígida 

disciplina (que, disciplina y autodisciplina, incluso se incrementaba en los cursos 

superiores), a las exigencias de la vida religiosa (en los primeros cursos dedicaban, por 

la mañana, unos minutos a la oración; en el seminario de Limpias “nos levantábamos y 

hacíamos una hora de oración. Cualquiera no aguanta eso.” en claras palabras de 

Ventura García), al devenir personal de cada uno... 

 

 Ventura García recordaba a Ángel Urrutia: “Alegre, simpático, le gustaba jugar al 

fútbol, era cordial con todos… Destacaba en literatura, en lo demás era corriente, 

abierto, simpático, tratable.” Inatxi Galarza relataba en diversas conversaciones los 

pequeños actos de rebeldía de que le había hablado Ángel, relacionados con la 

permanencia en los diversos seminarios: 

-la participación con nombre “prestado” en un concurso literario, 

-comentaba siempre que, con la excusa de ir al dentista, había podido salir unas cuantas 

veces del colegio, aunque acudían acompañados por un responsable. Hasta que el 
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director se extrañó de las citas con el dentista y le dijo a Ángel que terminase ya con 

aquello. Realmente, y a pesar de ir acompañado, el poeta aprovechaba para comprar un 

libro, ver la ciudad … Ante el ultimátum, le pidió al dentista que le sacara la muela, a 

pesar de que era una pieza sana. 

-se reunían algunos compañeros y escribían cosas que escapaban a las normas del 

colegio, por el tema, por la forma, por el estilo... 

-leían libros que estaban, por la censura española o por la propia orden, prohibidos, 

-se levantaban a las dos de la mañana porque habían quedado a esa hora para fumar un 

cigarro en el baño, algo prohibido según las normas de disciplina. Eran cigarrillos de la 

marca Bisonte. Entre cuatro o cinco amigos compañeros del colegio escribieron una 

obra que se titulaba así, Bisonte, “y todavía creo que anda por casa” señalaba la viuda. 

 

I. 2.2.2. Formación en Humanidades y Teología. La Literatura 

 

 Muchos recuerdan a Javier Mauleón, profesor en el seminario de los Paúles de 

Pamplona, porque influyó grandemente en los que se orientaron hacia lo literario. Era 

un gran aficionado a la literatura, leía a los alumnos versos de Alberti, Pemán, Lorca, 

Gerardo Diego... En los ratos dedicados a composición en castellano les mandaba hacer 

versos. Además trabajaron con un libro de Alonso Shöekel, Ciencia del lenguaje y 

formación del estilo, un libro en el que se hacía muy atractiva la escritura, ilustrado con 

cantidad de ejemplos de poetas, fundamentalmente de los del primer tercio del siglo 

XX. Jesús Górriz, poeta y compañero de Urrutia en diversas empresas literarias, que 

estudió con él en los paúles, explicaba en la ya citada entrevista: 
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“el profesor de literatura, que era un aficionado absoluto e incondicional a la 
literatura, nos metió el gusano leyéndonos versos de Alberti, de Pemán, de Lorca, de 
Gerardo Diego. Y nos ponía como tema de redacción el hacer versos. Usábamos un 
libro de Alonso Shöekel, el jesuita, que tenía un libro que se titulaba Ciencia del 
lenguaje y formación del estilo, que fue un libro que nos ayudó cantidad a los de 
aquel tiempo a aficionarnos por una parte a la poesía y por otra parte a enseñarnos a 
escribir, por lo menos a iniciarnos en la escritura. Era un libro en el que se hacía muy 
atractiva la escritura. Se ilustraba con cantidad de ejemplos de poetas, 
fundamentalmente como te digo de los del primer tercio del siglo XX. No fue fácil 
estando en el seminario elegir muchas lecturas.” 

 

 El acceso a obras diversas resulta algo muy importante porque, como se indica, no 

fue fácil en este seminario elegir muchas lecturas. Además, vinculado con el impulso a 

lo literario, es interesante saber que existía una revista que componían los paúles de 

entre todos sus seminarios y otra interna de cada uno de ellos. No obstante, no debe 

pensarse que se daba un impulso general e indiscriminado a los que tenían inclinación 

por la literatura. Debían atenerse a las normas dadas por los superiores, no podían 

escribir sobre cualquier tema, ni disponían de tiempo ni de libertad como para dedicarse 

a la literatura por vocación. Tampoco les estaba permitido, por ejemplo, participar en 

concursos literarios ajenos a la orden. Lo explicaba Ángel Urrutia: 

 
“cursando los estudios de filosofía, en Madrid, teníamos prohibido participar en 
cualquier tipo de concurso. Entonces, se me ocurrió mandar un poema a un 
concurso de Barcelona, a nombre de Otilio Vivar, cura de la iglesia de Hortaleza, y 
hete aquí que me premiaron. Pero averiguaron que fui yo y me dejaron sin 
exámenes hasta septiembre”  105. 

 

El que se ve a continuación es el expediente académico de Ángel Urrutia, 

expedido por los paúles: 

 

                                                 
105 Entrevista a Ángel Urrutia realizada por Amaya Arrondo (Pamplona, 19-V-1991), inédita. 
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 Como se deduce fácilmente del expediente de calificaciones de Urrutia y como 

recuerda Ventura García, se daba importancia sobre todo al latín y a los estudios 

teológicos y religiosos: 

 
“Pregunta-¿Qué estudios realizaban desde que se incorporaban al seminario? 
Ventura G.-Sobre todo latín. El latín era lo más importante. Además castellano, 
historia, geografía, religión, un poco de griego, un poquito, dos clases o algo así a 
la semana. Un poco de ciencias naturales, pero muy poco. Algo de matemáticas… 
Pero sobre todo latín, y composición en castellano.” 

 

 Por alguna razón, a pesar de que Urrutia en el devenir cotidiano nunca lo ocultó, 

en los datos biográficos que acompañan a sus obras no se menciona que estudió en 

seminarios de los Paúles 106. Parece un cierto pudor, un cierto miedo por su parte a que 

no fuera suficientemente valorada su preparación intelectual. En entrevista con Santiago 

Beruete y Pablo Sotés se le presenta así: 

 
“Ángel Urrutia Iturbe nace en Lecumberri el 20 de octubre de 1933. Después de 
cursar Humanidades y Filosofía en Pamplona, Santander y Madrid, fija su 
residencia en Pamplona. En 1963 publica su primer libro de poemas titulado 
Corazón escrito...”107. 

 

Algo semejante en la entrevista (inédita) con Amaya Arrondo: “Fue seminarista, estudió 

filosofía y actualmente dirige la editorial Medialuna.” En la mayor parte de las 

contraportadas de sus obras, cuya información sin duda escogía el propio Urrutia, se 

explica sobre su formación: “Cursó Humanidades en Pamplona y Santander y en 1954 

completa los estudios de Filosofía en Madrid.” 

                                                 
106 Con frecuencia acudió, tras instalarse en Pamplona, a los Paúles de esta ciudad, de visita, sobre todo 
para charlar con Luis Bacáicoa. Cuando se desplazaba a otros lugares donde hubiese centros de los 
paúles, si creía que podía encontrar algún compañero o conocido, se acercaba a saludar. 
107 Publicada en Opción ¡a fondo!, nº 6, 6-2-1978, año 4, precio 25 pesetas (revista fotocopiada y grapada, 
artesana). 



 74

I. 2.2.3. Decisión difícil: seguir o cambiar 

 

 La madre, como solía suceder, estaba muy ilusionada con la posibilidad de tener 

un hijo religioso. Ángel Urrutia se encontraba, al parecer, bastante convencido de su 

vocación. Incluso hacia 1953 escribió a la familia diciendo que se iba a ir misionero. Sin 

embargo, antes de hacer los votos definitivos, según los recuerdos de su hermana 

Fermina: 

 
“se lo pensó muy bien muy bien, y pensó que siendo seglar podía hacer tanto bien 
o más que si se hacía cura. Y, bueno, pues vino diciendo que se salía de cura. Le 
dio tal disgusto [a la madre], que yo creo que si le dicen que se ha muerto, yo creo 
que se lleva el mismo disgusto. Luego no, ¿verdad?, pero… Es que tenía tal 
ilusión, tal ilusión, de tener un hijo cura!” 

 

Antes de volver a Lecumberri el ex-seminarista estuvo en casa de una hermana en 

Pamplona, esperando que le creciera el cabello de la coronilla, de la tonsura. 

 

 Quién sabe cuál hubiera sido el devenir del poeta si se hubiese quedado en 

Lecumberri en lugar de marcharse a estudiar a los Paúles de Pamplona. Resulta 

innegable que en los seminarios adquirió gran cultura humanística y religiosa, y que en 

ellos comenzó su contacto con la literatura, primero como estudiante y lector (ya he 

mencionado a Javier Mauleón y a otros profesores que cultivaron en sus alumnos el 

interés por la literatura), y como compositor de versos al que se le va reconociendo 

cierta valía después. Las revistas de los Paúles, tanto internas del seminario en el que se 

encontraba como generales “inter-seminarios”, fueron las primeras publicaciones en que 

vio sus versos impresos 108. Como el propio poeta apunta en un manuscrito que se 

                                                 
108 Véase en “Poemas inéditos”: “Canción a la madre” y “Mi Virgen” (PC, pp.567-570), y en este trabajo 
(Segunda Parte, “Primeros poemas conservados”). 
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conserva entre sus numerosos papeles (es el guión para algún acto público –

presentación de obras, tertulia...- o para un posible prólogo), y en el que además se 

percibe lo señalado más arriba, que evita una referencia directa a su formación 

académica realizada en los seminarios de los Paúles: 

 
“Mi vocación poética se consolida hacia los diecisiete años, en el marco de frecuentes 
actividades literarias: ejercicios de redacción, lecturas, colaboraciones en revistas 
internas, veladas y actos académicos... Y se confirma ya en Pamplona, a partir de 
mediados los años 50, en que comienzo a colaborar en la revista Pregón y sigo hasta 
su desaparición. Y es en 1963 cuando se publica mi primer libro de poemas Corazón 
escrito. A partir de ahí y hasta el momento presente ha ido creciendo mi devoción, mi 
pasión por la poesía; por la poesía de los demás y por la creación personal...”109 

 

 En la ya mencionada entrevista (conservada aunque inédita) realizada por Amaya 

Arrondo a Urrutia, el poeta relata que, además de que en los seminarios escribió sus 

primeros poemas impulsado por diversos profesores y actividades, los primeros 

aplausos también los recibió en los centros de los paúles: 

 
“Amaya A.-¿Quién fue el primero en ponderar su obra? 
Á. Urrutia-Cuando estaba en Santander haciendo el noviciado a los 17 años, 
teníamos un profesor de literatura, el Padre Bacáicoa, hoy organista conocido, que 
nos pidió que escribiéramos la letra para una canción dedicada a la madre que él 
quería componer. Eligió la mía y grabó la canción en un disco. Además, cuando 
fue a Lecumberri para visitar a unos parientes, acudió asimismo a mi casa con una 
guitarra y le cantó la misma canción a mi madre, lo cual me alegró mucho y pienso 
que fue decisivo. 
Por otra parte, cursando los estudios de filosofía, en Madrid, teníamos prohibido 
participar en cualquier tipo de concurso. Entonces, se me ocurrió mandar un 
poema a un concurso de Barcelona, a nombre de Otilio Vivar, cura de la iglesia de 
Hortaleza, y hete aquí que me premiaron. Pero averiguaron que fui yo y me 
dejaron sin exámenes hasta septiembre. Ambas circunstancias decidieron un poco 
mi vocación.” 

 

 En un cuestionario que Ángel Urrutia rellenó para solicitar empleo en la Caja de 

Ahorros Municipal de Pamplona, empleo que no consiguió, especifica el tiempo de 

permanencia en cada uno de los seminarios y el tipo de estudios que realiza: 
                                                 
109 Menciona más adelante “Apellidos en flor”, poema-pórtico de Los ojos de la luz. Estas palabras deben 
corresponder a algún acto relacionado con la presentación de esta obra (publicada en 1990). 
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Humanidades en Pamplona (octubre de 1945-octubre de 1950). -Tanto su hermana 

Fermina, como su esposa y compañeros de estudios recuerdan que comenzó en 1944, 

como se ha dicho. Quizá el primer año no recibió calificaciones, o no se contabilizaba 

como el resto y no figuran en su expediente.- Ese tiempo de permanencia se establece 

así: P.Madurez (sic.), de octubre de 1950 a octubre de 1952, en Santander; Filosofía, de 

octubre de 1952 a octubre de 1955, en Madrid. En lo referente a idiomas, el poeta 

señala: euskera, lee y habla; latín, lee y escribe; francés, lee. 

 

I. 2.2.4. El euskera 

 

 Como se ha mencionado, la lengua familiar de los Urrutia era el euskera (y, 

actualmente, en el caso de muchos miembros de la familia, aún lo es). Ángel Urrutia era 

eulkalduntzarra, esto es, su lengua materna, el primer idioma que oyó y habló, fue el 

euskera. Por otra parte, y como también se ha señalado, el idioma de la escuela era el 

castellano, los niños eran alfabetizados en castellano. El poeta no tuvo contacto con el 

euskera escrito -ni leído- probablemente hasta bastante mayor, tanto por circunstancias 

históricas como personales. Sin embargo, él siempre sintió esas raíces euskaldunes muy 

suyas, importantes en su ser y en su devenir, y lo escribe: “...me moriré delante de mis 

dos apellidos,/ del árbol euskaldún que hizo mis brazos” (“Asistiré a mi muerte” 110). 

Todo ello a pesar de que, como Inatxi Galarza, su esposa, también euskalduntzarra, aclaraba 

en entrevista, no solía emplear el euskera en público: 

 
“Ángel tenía mucho sentido del humor, aunque también tenía mucho sentido del 
ridículo. Cuando empecé en la Escuela Oficial de Idiomas a aprender gramática del 
euskera quería hablar con él pero no podía porque a Ángel le daba la risa. Sus 

                                                 
110 PC, p. 244. 
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sobrinas se acuerdan mucho de que alguna vez, cuando nos quedábamos en casa de 
Fermina [hermana de Ángel] a dormir, hacía tonterías para que se rieran.” 111 

 

 El poeta, organizador de todo tipo de celebraciones culturales, impulsor de la cultura en 

general y de la poesía en particular, también dedicó una parte de sus esfuerzos al euskera y a 

la creación en euskera, como se aprecia en su confección de la Antología de la poesía navarra 

(que incluye una parte dedicada a los poetas que escriben en euskera), en los poemas 

incluidos en Río Arga (sobre todo mientras él fue director), etc. Patxi Zabaleta, 

suficientemente conocido por su participación en la vida política, también ha 

participado y participa en la vida literaria de la Comunidad Foral, y sus obras en general 

las escribe en euskera. A la muerte de Ángel Urrutia (con quien colaboró en Río Arga), 

reconociendo su labor a favor de la integración real de las dos lenguas oficiales de la 

provincia y de tantas otras cosas, escribía: 

 
“Menos mal que en este pueblo nuestro también surgen y trabajan en silencio 

personas como Ángel Urrutia, tantas veces incomprendidos, tantas veces solitarios 
y sin el merecido reconocimiento. Su poesía triste y sensata, como la llovizna de 
Lekunberri que le vio nacer, nos seguirá calando serena pero tenazmente hasta los 
mismos huesos para que esta ciudad siga culta y verde. Zorionean bego, Aingeru 
Urrutia” 112. 

 

Iñaki Zabaleta, que se ocupó de la selección de los poemas en euskera de la 

Antología de la poesía navarra actual –realizada por Urrutia- y que se presenta tras el 

título de su artículo “Un espacio nuevo” como “Escritor navarro (si se nos permite)”, 

reconoce la gran labor de Ángel Urrutia para impulsar, además de la creación en 

castellano, la creación en euskera. Y critica lo que el poeta de Lecumberri también hoy 

hubiese criticado, el arrinconamiento oficial del euskera en la Comunidad Foral de 

Navarra, claro en lo que a la literatura respecta:  

                                                 
111 En Homenaje..., p. 163. 
112 ZABALETA, Patxi: Egin, 20-V-94. 
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“Afable, cercano, maitakor, me pedías un poema en lengua navarra (vasca) 
para publicarlo en tu desvelo. Iruñea, la propia, Pamplona, la latina, ambas dos 
escuchaban al río Arga olvidar su idioma euskaldun, navarro, y tu braceabas con la 
diputación y príncipe de viana para que tuviera refugio, también en la poesía. Nos 
reconociste como poetas navarros, escritores; en cambio, en el viejo milenio que 
acabamos de principiar discípulos de la obra de dios ocultan nuestra realidad, 
terca, en nombre de cierta ciencia, cierta literatura mutilada. Es tiempo de nuevos 
imperios, armados y lingüísticos, con ideologías viejas, conservadoras, con 
parcelamientos, desmejoramientos, un milenio en que suavemente lucharías para 
que “las raíces del hombre sean estrellas”, gizakiaren zainak izar” 113. 

 

I. 2.3. Pamplona (1957-1994) 

 

I. 2.3.1. Pamplona, la poesía y el amor 

 

Ángel Urrutia, tras dejar el seminario de los paúles, se instala en Pamplona. Va 

organizando su vida por un camino en el que casi simultáneamente convergen tres 

puntos de interés que marcarán su futuro: la necesidad de un empleo, la literatura y el 

amor. Prácticamente todas las personas que lo conocieron destacan su dedicación a la 

poesía. José María Romera recalca su entrega a la creación: “era un poeta sin canon ni 

escuela, simplemente urrutiano, un poeta fibroso y arbóreo, prolífico y desbordante, que 

fundía y confundía la vida con la literatura.[…] no sé, queda la impresión de que no lo 

tuvimos tan en cuenta como se merecía” 114. Patricio Hernández también insiste en la 

trascendencia que tuvo la poesía en la vida de Urrutia, entendida esa dedicación desde 

un punto de vista filantrópico: “Ángel Urrutia se tomó la poesía tan en serio como su 

propia vida. No la consideró un medio expresivo, y mucho menos un mero juego, sino 

                                                 
113 En Homenaje a Ángel Urrutia … Actas de la reunión poética en torno a Ángel Urrutia, Eds. C. Allué 
Villanueva y J. C. López Mugartza, Dep. Filología y Didáctica de la Lengua, UPNA, 2005, p.115. 
114 ROMERA, José María: “Ángel Urrutia del Arga”, en Río Arga nº 72, 1994, p. 38. 
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más bien su necesaria contribución a fomentar los valores positivos de la persona y así, 

contribuir a mejorar la condición humana” 115. 

 

• Estabilidad económica 

 

 Hacia el final de 1955, tras abandonar los estudios eclesiásticos, “entra en caja” en 

el departamento de Madrid. En 1956 se encuentra cumpliendo el Servicio Militar allí, en 

Sanidad (Hortaleza), que acabará en 1957. Cuando tenía permiso iba a Lecumberri. En 

alguna de esas estancias conoció a la que sería su esposa, Inatxi Galarza. Como ella 

relataba: 

 
“Consuelo: -¿Cómo era el Ángel que tú conociste en 1957? [En otra ocasión me 
señaló la fecha exacta, 23-IV-1957] 
Inatxi: -Está tan lejos… Yo lo conocí cuando estaba haciendo el Servicio Militar 
en Madrid. Entró en caja estando en Madrid en los Paúles, y por eso hizo el 
Servicio Militar en Madrid, en Sanidad, en una oficina. Cuando tenía permiso, iba 
a Lecumberri. Yo trabajaba con una vecina suya que hacía prendas de punto, y él 
solía subir a estar un rato en casa de esa vecina suya con la que yo trabajaba. Yo 
digo siempre que las primeras tonterías me las dijo allá. A partir de ahí, recuerdo 
una postal que me mandó con la frasecita esa transformada, “De Madrid al cielo 
de tu compañía”. Yo le escribía a Madrid y él me escribía a casa de una vecina 
[Inatxi aún no había cumplido 15 años] 116.” 

 

 En Hortaleza tuvo lugar un suceso relacionado con la afición de Urrutia a la 

lectura. Guardaba sus cosas en la sastrería del cuartel, algún compañero dejó una 

plancha enchufada encima de algo que se incendió y se quemaron también libros de 

Urrutia, de la colección Espasa-Calpe. Todavía hay en su biblioteca alguno con señales 

de haber ardido. Como recordaba Inatxi: 

 

                                                 
115 HERNÁNDEZ, Patricio: “Prólogo” en Antología poética, Gobierno de Navarra-Institución Príncipe de 
Viana, 1999, p. 16. 
116 Entrevista recogida en Homenaje a Ángel Urrutia..., p.161. 
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“Guardaba sus cosas en la sastrería del Ejército del lugar donde hacía la mili, y 
algún compañero debió dejar la plancha enchufada, encima de algo, y entonces se 
produjo el incendio de los libros, de la colección Espasa-Calpe, que eran los más 
sencillos, los más baratos. Muchos no tendría. Hay por ahí todavía alguno con 
restos de haber ardido, papel quemado. Para entonces ya había empezado a escribir 
alguna cosilla y ya era un gran lector.” 

 

 Tras el Servicio Militar, aunque se planteó hacer periodismo u otra formación 

vinculada con la escritura, no siguió estudios académicos porque económicamente le 

resultaba imposible. A finales de 1957 ya se encontraba en Pamplona, viviendo en el 

barrio de la Chantrea en casa de su hermana Fermina (ya casada y con dos hijos), y 

trabajando como guarda de parques y jardines, empleo nocturno. Se enteró de que en 

Penibérica S.A., empresa químico-farmaceútica que llegó a tener ciento cincuenta 

empleados, necesitaban personal e hizo unas pruebas. Las pasó y comenzó a trabajar en 

Penibérica, donde era destilador analista. Allí permaneció entre 1958 y 1972. Se 

ocupaba de operaciones de destilación y análisis de alcoholes, y del control de entradas 

y salidas de existencias. Tal y como lo recuerdan algunos familiares, tenía que controlar 

unos relojes. Prefería el turno de noche, porque en la fábrica podía aprovechar para 

escribir algunos ratos de las horas de trabajo nocturno. Además, como él mismo señaló 

en entrevista, para la creación poética siempre encontró un ambiente más apropiado y 

una intimidad mayor durante la noche: 

 
“Locutor: -¿Cuál es el mejor momento para escribir? 
Á. Urrutia: -Personalmente, en cualquier momento, pero creo que consigo como 
un clima mayor y una intimidad mayor durante la noche. 
Locutor: -¿Es la noche la seductora del escritor, del poeta? 
Á.U.: -Como la novia de la palabra 117.” 

 

 El paso a Penibérica fue fundamental porque allí conoció a José Luis Amadoz, 

médico siquiatra y poeta que integrará, con Urrutia y otros, el primer Consejo de 

                                                 
117 Entrevista realizada en el programa Enclave (22 de abril, Radio Popular de Salamanca). 
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Redacción de Río Arga. Por entonces cambió de domicilio. Cuando su hermana 

Fermina tuvo el tercer hijo, hacia 1959, dado que la casa resultaba ya un poco pequeña 

para albergarlos a todos, Ángel se fue a vivir “de patrona” en una casa del barrio de la 

Rochapea. 

 

• Relación con Inatxi Galarza 

 

 Como se ha indicado, en 1957 conoce a Inatxi Galarza (nacida en 1942), con 

quien inicia una relación de noviazgo a pesar de la diferencia de edad que existe entre 

ellos. Según recuerda Inatxi, cuando se conocieron Ángel tenía veintitrés años y ella no 

había cumplido los quince, “yo era una cría, y Ángel era una persona mayor”. Inatxi ha 

relatado en diferentes entrevistas: 

 
“Ángel me enseñó, me leía poemas y yo le pedía que me aclarara cosas que no 
entendía bien. Leíamos juntos. Otra cosa que recuerdo, me pagaba el cine en 
Lecumberri. Íbamos al cine parroquial, pero no podíamos sentarnos juntos. 
Después me acompañaba un poco a casa. Un día nos vio el aitá [‘padre’], 
estábamos con otra chica, y cuando llegué a casa me dijo: “Un mes castigada sin 
salir”. Porque no le hacía ninguna gracia que yo saliera con una persona casi nueve 
años mayor que yo”118. 
 
“Yo tenía un costurero en Lecumberri, desde los 17 años hasta los 20. Yo nunca 
sabía si me iban a dejar venir a Pamplona o no. Y a veces hacíamos lo siguiente: 
llegar Ángel a Lecumberri y decirle: “oye, que me dejan ir a Pamplona.” Y 
volvernos a Pamplona. Yo entiendo, ¿eh?, yo entiendo a mis padres, y de hecho mi 
madre cuando quiere me recuerda lo mucho que la quería Ángel. Pero, claro, es 
que yo era una cría, y Ángel era una persona mayor. Hasta que un día, según me 
contaba luego, decidió ir a hablar con mi madre, le dijo que aquello iba en serio, 
que no se preocupara…Según me dice mi madre, yo me casé antes de tiempo” 119. 

 

 El diez de octubre de 1962 Inatxi Galarza y Ángel Urrutia contraen matrimonio. 

Tras su boda se quedaron a vivir en el barrio de la Rochapea, desde 1962 hasta 1975, en 

                                                 
118 Entrevista recogida en Homenaje..., p. 162. 
119 Primera entrevista a Inatxi G. 
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la calle Provincias, conocida popularmente en el barrio como “calleja de los cutos”. 

Tras el inicio de la convivencia matrimonial, iban casi todos los fines de semana (como 

antes Ángel) a Lecumberri, y se mantuvo muy estrecha la relación con los hermanos. 

Para ambos era muy importante la familia. 

 

 Aparte del tiempo dedicado a la literatura y a actividades culturales, su vida era 

sencilla. A Ángel Urrutia le gustaba jugar al dominó (y mejor ganar que perder), estar 

en casa, con la familia, charlar… No le gustaba bañarse en piscinas, ni meterse en el 

agua como deporte o entretenimiento, ni practicaba ningún deporte. Dedicaba mucho 

tiempo a leer, sobre todo poesía. “Y cada vez que iba a preparar una antología se 

pateaba todas las bibliotecas, las de los amigos, la de la plaza de San Francisco 

[Biblioteca General de Navarra]. Y las de los amigos también. Y compraba libros, los 

que le apetecían, lo mismo libros que discos. Éramos de costumbres muy caseras, no 

salíamos mucho” 120. 

 

 Ángel Urrutia acertó al elegir a su compañera. El apoyo y ánimo incondicional, 

además de crítico-constructivo, de Inatxi Galarza, esposa y amiga que lo acompañó en 

los avatares de la vida cotidiana y de la vida artística, que comprendió que el arte y la 

creación eran una necesidad vital para su marido -más preocupado por la poesía que por 

el bienestar (o el mejorestar) económico-, fue fundamental para el poeta. Le dedicó a 

ella, que además es protagonista e interlocutor en las de carácter amoroso, de una 

manera o de otra, todas sus obras, por múltiples razones, entre otras y como explica en 

un poema porque “tus pies eran caminos en el polvo” 121. Urrutia inicia Me clavé una 

                                                 
120 Primera entrevista a Inatxi G. 
121 En “Mujer terrenal”, poema que abre Milquererte (PC, p. 253). 
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agonía con estos versos, dedicados a quien ha conservado y aún guarda después de 

décadas todo tipo de documentos 122: 

“A Inatxi: 
torre blanca, 
pastora de mi sangre, 
altura fiel besando mis heridas, 
perdón a mis abismos y luz para mis alas.” 

 

• Revista Pregón 

 

 Como bien señaló Miguel d’Ors, Pregón fue entre 1940 y 1960 “lo más 

importante para la historia de la poesía navarra” 123. Esta publicación cuatrimestral 

(Semana Santa, San Fermín, Otoño, Navidad), nacida por la clara voluntad de Faustino 

Corella, da a la luz su primer número (Primera época) en los sanfermines de 1943, y el 

último (132) en el verano de 1979. Como en la publicación confirman, es una revista en 

prosa, muy variada, que (sobre todo por el empeño del propio Corella) dispone de una 

“Página poética” 124. La revista, además de contribuir con una tertulia a la escasa vida 

cultural y literaria pública de la ciudad y provincia, fue un espacio en el que publicar 

versos (en castellano y en euskera), “aglutinante de un amplio grupo de poetas, antes 

desvinculados, y el primer paso hacia la constitución de una tradición poética peculiar 

de Navarra” 125. 

 

                                                 
122 PC p. 203. 
123 D’ORS, Miguel: Aproximación histórica a la poesía navarra de la posguerra, Gobierno de Navarra, 
1980, p.15. 
124 “Por Navarra y para Navarra nació en los poéticos afanes del espíritu la revista Pregón , para hacer de 
su título una realidad literaria, artística, histórica y folclórica”, Pregón nº37, otoño 1953 (celebra los diez 
años de la revista). 
125 Miguel d’Ors, op.cit. p.15. 
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 Jesús Górriz (poeta y compañero de estudios de Ángel Urrutia en los paúles) en 

1957 comienza a trabajar en la CAMP (Caja de Ahorros Municipal de Pamplona), 

donde es contador Faustino Corella y donde además conocerá a Miguel Javier 

Urmeneta, director de la CAMP y buen mecenas de la cultura y el progreso. Corella 

“pone la revista a mi disposición [...] le comunico a Ángel que existe la posibilidad de 

que él también publique...”, y lo hace por primera vez en 1957. Para Ángel Urrutia fue 

realmente importante tener un espacio fijo en el que publicar sus poemas de forma 

trimestral. La revista dio a conocer su nombre entre los lectores de Navarra, y le facilitó 

el contacto con poetas y escritores del momento. (Ver más adelante “Colaboraciones de 

Ángel Urrutia en revistas y empresas editoriales” y “Poemas publicados en Pregón”). 

Sirvió además para evidenciar las diferencias entre el estilo de los poetas “tradicionales” 

de Navarra y la generación de los más jóvenes, entre los que destacaron los versos de 

Urrutia. 

 

• Breviario de un corazón (1962) 

 

 Ángel Raimundo Fernández señala Breviario de un corazón (Imprenta San Juan 

de Dios, Santa Águeda de Mondragón, 1962), como la primera obra poética publicada 

por Urrutia: “No hemos tenido acceso al primer poemario publicado por Ángel Urrutia: 

Breviario...” 126. El subtítulo de Breviario de un corazón reza “Vida del reverendo 

Padre Benito Menni”. Es un folletito escrito en prosa, de 14’5 x 10 cm. y treinta y un 

                                                 
126FERNÁNDEZ, Ángel Raimundo: Río Arga y sus poetas, Gobierno de Navarra, 2002, pp. 53 e Historia 
literaria de Navarra. El siglo XX. Poesía y teatro, Gobierno de Navarra, 2003, pp.161. 
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páginas, en el que Urrutia recoge, por encargo de las Hermanas Hospitalarias del 

Sagrado Corazón, la vida del referido religioso 127. 

 

 A Breviario… hace referencia Urrutia en su entrevista con Amaya Arrondo, con 

humor al comparar la difusión que presupone para esta obra y para el resto de sus 

publicaciones: 

 
“-¿Escribe otros géneros, aparte de la poesía, que es su fuerte? 
-He hecho programas de radio, he escrito prólogos de libros, asimismo he publicado 
en la hoja diocesana de La verdad unos comentarios teológicos; en mi juventud 
escribí también una novela. Curiosamente, el primer libro que publiqué era también 
en prosa, se titulaba Breviario de un corazón y era la biografía del italiano Benito 
Menni, fundador de una institución benéfica que se extiende por todo el mundo, por 
lo que esa obra, probablemente haya sido la que mayor difusión ha tenido.” 
 

 

• Editorial Morea 

 

 Hacia 1962 Ángel Urrutia, José Luis Amadoz, Jesús Górriz, Hilario Martínez y 

algún otro aficionado a la literatura en general y a la poesía en particular se reúnen en 

tertulias, semanales o quincenales, en Pamplona. Hilario Martínez Úbeda era periodista 

y había trabajado en Arriba España. Tras la guerra, por haber colaborado ya en la 

prensa, le dieron el carné de prensa, requisito para ponerse al frente de empresas 

editoriales. Decidió hacer una edición de las Glosas a la ciudad de Ángel María 

Pascual, que se habían publicado en Arriba España 128. La idea de publicar una 

recopilación de las Glosas se transformó en posibilidad de iniciar con esta obra una 

colección de libros de buenos autores de Pamplona-Navarra. 

                                                 
127 Dispongo de un ejemplar, obsequio de Inatxi Galarza, que siempre responde con total cordialidad y 
prontitud a cualquier requerimiento de información, aclaraciones, materiales... 
128 PASCUAL, Ángel María: Glosas a la ciudad, Pamplona, Morea, 1963. 
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 Martínez Úbeda propuso a los poetas Amadoz, Górriz y Urrutia, además de a 

algunos narradores, continuar con alguna de sus obras la colección. Los poetas 

aceptaron. La CAMP (Caja de Ahorros Municipal de Pamplona) se brindó a conceder 

créditos personales a los autores para que sufragasen los gastos de la publicación de la 

obra, que cada autor tenía que devolver íntegramente. Amadoz y Urrutia aceptaron. 

Jesús Górriz renunció a publicar nada si las condiciones económicas eran las 

especificadas. Ángel Urrutia publicó Corazón escrito (1963) y Sonetos para no morir 

(1965). Sin duda fue muy importante para él ver sus poemas recogidos en poemario y 

publicados. (Ver capítulo siguiente, “Ediciones Morea”). 

 

• Corazón escrito (Editorial Morea, 1963) 

 

 Corazón escrito es el primer poemario publicado por Ángel Urrutia. -Analizo la 

obra y sus características literarias en la segunda parte de esta tesis (II. 2.4. Corazón 

escrito).- Además de la importancia de Corazón escrito desde el punto de vista poético, 

la obra tuvo una especial trascendencia para su autor, ya que le sirvió para darse a 

conocer como compositor no sólo de poemas sueltos que se van publicando en diversas 

revistas periódicas, sino como creador de un poemario completo y editado, en la calle. 

Este poemario tuvo una cierta repercusión mediática. Su publicación se comentó en la 

radio, al menos en la emisora en la que trabajaba Teodoro González 129. Y apareció 

mencionada en tres publicaciones periódicas, lo que otorgó a la obra una especie de 

espaldarazo de realidad. 

 

                                                 
129 En entrevista explicaba: “Ángel, cuando publicaba un libro, aunque no lo presentara yo, yo después le 
hacía una entrevista en la radio” Entrevista personal con Teodoro González, 5-VII-2004, Pamplona. 
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 Jesús Górriz, poeta y compañero de Urrutia en Pregón, Morea, Río Arga, en 

recitales, etc., realza en un artículo publicado en Pregón el entusiasmo y la originalidad 

que se encuentran entre sus versos. Subraya la vitalidad que comunica Urrutia desde su 

obra: “ha bajado a la plaza Ángel para hacernos ver esa luz suya en la que el mundo 

cobra perfiles nuevos, insospechadamente nuevos. Matices de auténtica realidad que 

olvidamos los demás a fuerza de ir viviendo” 130. También señala que es un ávido lector 

y no obstante: “Nadie crea, sin embargo, descubrir en su voz el acento determinado de 

ninguno de ellos [autores leídos]. El corazón de Ángel Urrutia ha quedado escrito con 

un trazo nuevo, totalmente inédito hasta hoy.” Destaca su originalidad que, desde su 

punto de vista, reside fundamentalmente en la perspectiva vital y entusiasmada desde la 

que transmite su visión del mundo. Górriz, en “Charla con el autor de Corazón escrito”, 

además de insistir de nuevo en el amplio abanico de lecturas realizadas hasta el 

momento por Urrutia, lanza al poeta una difícil pregunta: “¿Te atreves a definir la 

poesía?” La respuesta es clara, concisa e iluminadora: “Creo que es comunicación vital; 

poesía es maternidad” 131. 

 

 A diferencia de otros críticos (Angelina Gatell o Fernández Nieto, cuyos 

comentarios se exponen más abajo), los cercanos como Jesús Górriz, Teodoro 

González, los dos Corella (padre e hijo), el padre Gago… subrayan lo mejor de la obra 

de Urrutia, y dejan a un lado, quizá para los comentarios en las charlas privadas, lo que 

podrían objetar de negativo a sus obras. Por otra parte, no son críticos especialistas. 

Tanto José María Corella como Manuel Iribarren todavía están demasiado atados a los 

contenidos y, por ello, apenas hacen referencia a la forma, al estilo, e inciden y otorgan 
                                                 
130GÓRRIZ, Jesús: “Canto alborozado para este Corazón escrito”, Pregón, nº 77, Otoño, 1963, sin 
página. 
131GÓRRIZ, Jesús: entrevista publicada en Arriba España, 16-X-1963. 
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un gran peso específico al mensaje de la obra. Incluso mencionan la palabra “fe” y, a 

raíz de ello, el componente religioso (presente indudablemente en la obra de Urrutia), 

inclina la balanza a favor de Urrutia desde el punto de vista de estos historiadores de la 

literatura de Navarra 132. 

 

José María Corella, autor de Historia de la literatura navarra, que al igual que 

Iribarren (que escribe Escritores navarros de ayer y de hoy 133) señala 1930 como año 

del nacimiento del poeta (lo que indica que toma muchos datos de su obra), se centra en 

tres cuestiones de estilo, la métrica, el lenguaje y los símbolos. Ensalza la, desde su 

punto de vista, feliz amalgama de clasicismo y modernidad en la poesía de Urrutia: 

“tiene un secreto, conoce y domina las formas clásicas, pero las pone sabiamente al 

servicio de las técnicas líricas más modernas.” Por otra parte, subraya la belleza de su 

lenguaje, los sentimientos humanos y la fe que encierra en sus composiciones, que logra 

la comunicación con el lector, y el componente simbólico de su obra: “a través de sus 

versos, o nos remueve el recuerdo de los sentidos o nos brinda el símbolo exacto para 

hallar otras nuevas sensaciones. Es éste, quizás, uno de los mejores efectos de sus 

poemas.” Es uno de los primeros en señalar la originalidad de sus símbolos y el gran 

peso específico del componente simbólico en su obra, y, con ello relacionado, la fuerza 

sugeridora de los poemas de Urrutia (los “perfiles nuevos” que mencionaba Górriz). 

 

 Angelina Gatell, en el artículo titulado “Corazón escrito de Ángel Urrutia Iturbe”, 

ofrece una crítica severa pero alentadora 134. Comienza así: “Basta con abrir este libro 

                                                 
132 CORELLA, José María: Historia de la literatura navarra, Pamplona, Ediciones Pregón, 1973, op. cit. 
pp.231-232. Iribarren, op. cit. pp. 199-200. 
133 Pamplona, Gómez, 1970. 
134 GATELL, Angelina: Poesía Española, Madrid, marzo 1965, Segunda Época, nº 147, pp. 11-13. 



 89

[…] para tener de inmediato la evidencia de encontrarnos ante un poeta. Un poeta con 

sensibilidad y misterio.” Después llega la dureza. Sin duda, sus comentarios y reproches 

referidos a esa primera obra publicada son acertados, sobre todo en lo que se refiere a 

las resonancias (como se detallará en Segunda Parte): 

 
“Su voz cálida, matizadora, se ciñe con gracia, con gravedad al mismo tiempo, a 
los versos que si bien no siempre se logran por entero, son –y esto no puede pasar 
desapercibido para nadie- una clara y esperanzadora promesa. […] está lejos aún 
de ser un poeta hecho. Tiene en sus manos todos los materiales precisos, pero no 
ha aprendido aún a manejarlos. Hay en su voz múltiples resonancias. Hay en su 
afán de liberarse una excesiva urgencia que le conduce por los caminos de una 
originalidad pueril y malentendida. Adjetiva mucho y no siempre con fortuna. Y es 
precisamente en el adjetivo donde intenta descubrir nuevos mediterráneos.”  

 

 Antes de 1963 habían aparecido poemas sueltos de Ángel Urrutia, además de en 

Pregón, en otras publicaciones periódicas (aparte las revistas de los Paúles): “Voz del 

poeta”, publicado en Arquero, 1955; “Villancico-oración de la palabra”, en Revista 

Signo, 1955; “Manolete (A través de su muerte)” en El califa, 1957 135. Sin embargo, 

resulta indudable que la mejor carta de presentación de un poeta es un poemario 

completo y publicado. 

 

• La literatura a través de las ondas de radio 

 

 Hacia los años 1963-1964, Urrutia hace programas de radio de tema literario-

poético. En ellos se ofrece información sobre diversos autores extranjeros, nacionales y 

provinciales, y se leen poemas. Uno de estos programas fue “Invitación a la poesía”, de 

media hora de duración que salía a antena los viernes por la noche, en Radio Popular de 

                                                 
135 “Voz del poeta”, publicado en Arquero, Madrid-Barcelona, nº 11, febrero 1955, p.3; “Villancico-
oración de la palabra”, en Revista Signo, -Madrid- nº 833, 30-XII-1955; “Manolete (A través de su 
muerte)” en El califa, Publicación Gráfica de Toros y Literatura, Córdoba, 28-IX-1957, año VI, 2º época, 
nº 77, p. 11. 
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Pamplona, dirigida por los padres dominicos. Ángel Urrutia debía conocer al Padre 

Gago, uno de los frailes que trabajaban allí. Quizá por mediación de éste y de Jesús 

Górriz entró en contacto con la radio y también con Teodoro González, locutor muy 

aficionado a la literatura, que lee mucho, posee una maravillosa voz e interpreta los 

poemas de manera sobresaliente. Como recuerda el propio Teodoro González en 

entrevista: 

 
“...en seguida conectamos y en seguida empezamos a trabajar juntos, porque 
entonces fue cuando hicimos el programa los viernes a la noche, año 64 o 65. 
Nacería de él, porque él era un hombre muy inquieto y, al ver que a mí me gustaba 
la poesía y la recitaba, pues me figuro que lo propondría él. La repercusión sobre 
los poetas locales fue bastantes buena. Él presentaba todo el guión, excepto los 
poemas. Eran poemas de poetas, pues, muy famosos la primera parte, el segundo 
era poemas de poetas del siglo XX vamos a suponer actuales y el tercero de poetas 
locales. Entonces era muy sencillo, la estructuración era muy sencillísima, vamos, 
entonces él hacía la introducción del poeta, y yo leía los poemas que había 
seleccionado.” 

 

 A través de este programa, que estuvo en antena dos temporadas, evidenciaron 

que existía un grupo de poetas en Navarra, que se escribían y publicaban versos. Fue 

importante, entre otras cosas, para dar a conocer a los poetas locales. Ángel Urrutia 

preparaba los guiones –que constaban de breve información sobre los poetas y las obras 

escogidas- y los exponía en la radio. Teodoro González recitaba los poemas elegidos 

por el poeta. El guión constaba de tres partes: poetas famosos de todos los tiempos, 

poetas del siglo XX, y poetas locales. Urrutia volvió a hacer el programa “Invitación a 

la poesía” en 1968. El eco que tuvo fue importante para la poesía, como recuerda el 

locutor: 

 
“...este grupo de Morea y el programa de radio nuestro fue el que despertó un poco a 
la gente que escribía a ir levantando la poesía en Navarra, porque estaba realmente 
baja. Esto todo el mundo lo decía, que no había… pues no sé, un vacío que tuvo 
porque después había algo de prosa, pero sin embargo poetas, no.” 
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Además de comentar estas cuestiones en diversos foros de manera oral, lo expuso por 

escrito en un artículo publicado a la muerte de Urrutia, en el número-homenaje de Río 

Arga. En él pone de relieve la importancia del programa de radio “Invitación a la 

poesía” para la vida literaria de Navarra:  

 
“Fue un impacto para los amantes de la poesía, para los poetas locales que al 
menos editaban sonoramente algunos de sus poemas. […] Todos los poetas se 
asombraban escuchando sus poemas por las ondas. […] Creo que este programa de 
radio que Ángel ideó, junto con aquellas tertulias del “Viana”, fueron algo más que 
una semilla que dio la floración actual de la poesía en Navarra. Pero eso sí, porque 
Ángel Urrutia, hasta su muerte, fue una permanente invitación a la poesía” 136. 

 

 Tanto el grupo vinculado con Morea como los programas de radio fueron 

fundamentales para mostrar que algo estaba avanzando en la creación poética en 

Navarra. Por otra parte, Urrutia siempre tuvo una gran acogida en los programas de 

radio de González. Cada vez que publicó una obra lo invitó a presentarlo en la radio, le 

facilitó el acceso a este medio de comunicación. 

 

• Cuatro poetas de Navarra en Caracola 

 

 En 1965 hay que señalar otro hito para la creación literaria en la provincia. A 

Urrutia y a Górriz les ofrecieron la oportunidad de publicar poemas en la revista 

malagueña Caracola137. Ellos extendieron el convite a otros, Amadoz, José María 

Biurrun, Jesús Mauleón. Es necesario destacar que la posibilidad de publicar en una 

revista de cierta fama, como representantes de los poetas del norte, no quedó 

simplemente en eso, en publicar juntos. Jesús Mauleón recordaba que la preparación de 

sus participaciones en Caracola fue otro motivo para ampliar el grupo e impulsar las 

                                                 
136 “Ángel Urrutia, permanente invitación a la poesía”, en Río Arga, nº 72, 1994, p17. 
137 Caracola, Revista malagueña de poesía, nº 153-154, jul-agos. 1965. 
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reuniones: “yo la invitación no la tuve directamente de Caracola sino de Urrutia, de 

Górriz o de ambos. Y, bueno, eso sirvió para conocernos un poco más y para empezar a 

reunirnos” recordaba Mauleón 138. 

 

• Sonetos para no morir (Editorial Morea, 1965) 

 

 Ángel Urrutia dos años después de Corazón escrito publica, también en Morea, 

Sonetos para no morir, obra formada en su integridad por sonetos (ver Segunda Parte: 

5. Sonetos para no morir). Al parecer, intentó conseguir entre la crítica mayor 

resonancia que para la anterior. Ello se deduce del hecho de que Urrutia enviara 

ejemplares de la obra a numerosos poetas y personas relacionadas con el mundo de la 

literatura y de las publicaciones periódicas 139. Había comprendido o sentido la 

necesidad de salir fuera de las fronteras de la provincia. 

 

 A este respecto, se pueden retomar como ejemplo algunos de los comentarios que 

José María Fernández Nieto (en 1966 director de Rocamador) le hace sobre Sonetos 

para no morir. En general aplaude la obra, termina diciendo: “Hay libro para que te 

pongan por las nubes, pero no te engañes si quieres exigirte a ti mismo.” Se puede 

recuperar, por curiosa, su reflexión acerca de las metáforas: “…hay “cosas” todavía, por 

ejemplo en algunas construcciones metafóricas. Por ejemplo: decir que un cadáver 

“hierve” o que un latido “rema” o que una orilla es una torre o que lloran nuestras 

manos de luto creo que es una falta de precisión metafórica. La metáfora, por moderna 

                                                 
138 Entrevista a Jesús Mauleón, realizada el 30-XII-2002 en Barañáin. 
139 Entre sus numerosos papeles se conservan los borradores de cartas dirigidas a: Actualidad Española 
(José María Sanjuán), El Español (Luis López Anglada), ABC (Melchor Fernández Almagro), Pueblo 
(Emilio Romero), Triunfo (Eduardo G. Rico), etc. 
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que sea, tiene que guardar cierta ecuación”140. Evidentemente, es una opinión personal y 

subjetiva, porque esa “cierta ecuación” no es fácilmente medible. 

 

 Teodoro González, compañero de programas de radio de Urrutia, gran intérprete 

de sus versos (en numerosos recitales realizados con él y tras su muerte y a él 

dedicados, en el CD “De la agonía, de la vida, del amor” que acompaña a PC, en el 

funeral de Urrutia en que leyó “Asistiré a mi muerte”, etc.), destaca que “Ángel Urrutia 

se ha encerrado en su torre interior para elaborar este libro, que bien pudiéramos llamar 

la ascesis del soneto” 141. Subraya además la demostrada capacidad del poeta como 

sonetista, y la amalgama de sentimientos que aparecen en la obra, escrita desde la 

perspectiva de la experiencia cotidiana: “entre el dolor y la alegría, entre el bien y el 

mal, entre la vida y la muerte, al contacto de una vida cotidiana, que es la que da la 

experiencia y la medida”. También José Luis Gago, en “462 versos de Ángel Urrutia”, 

aplaude la obra, centrándose sobre todo en la perspectiva cristiana desde la que está 

escrita, algo que quizá no extraña si se sabe que Gago es un religioso142. 

 

• Muerte de la madre 

 

 El 29 de abril de 1966 muere su madre, Aniceta Iturbe. Se encontraba pasando 

unos días en casa de su hija Fermina, en la Chantrea, porque sus nietas iban a hacer la 

comunión. Comenzó a sentirse mal repentinamente y su estado se agravó muy rápido. 

Fermina pidió al vecino de arriba que fuese a Penibérica a buscar a Ángel. Según 

                                                 
140 Carta de José María Fernández Nieto, Palencia, 11 de enero de 1966. Escrita en dos tarjetitas 
(octavillas) con el membrete de Rocamador. Inédita. 
141 GONZÁLEZ, Teodoro: “Sonetos para no morir”, en Pregón, Semana Santa, 1966, sin página. 
142 GAGO, José Luis: “462 versos de Ángel Urrutia” en Diario de Navarra, enero 1966. 
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recuerda, su hermano dijo algo así: “Si no me llegas a llamar diciéndome que la madre 

estaba mal, no te lo hubiera perdonado en la vida.” Llegó a verla todavía viva. Tras su 

muerte, le cortó un mechoncito de pelo y lo guardó. La enterraron en el cementerio de 

Pamplona, en tierra, y el hijo poeta iba a regarle las flores de la tumba. Pasados diez 

años de la muerte, construyeron una caja con tablas de la cocina de la casa del pueblo y 

en ella trasladaron sus restos a un columbario. El poeta reúne en Los ojos de la luz 

prácticamente todas sus composiciones dedicadas a la madre, en las que incluye muchas 

referencias autobiográficas, como es lógico. Y además recopila el Homenaje a la 

madre. Antología poética del siglo XX (Ed. autor, Burlada, 1984). Es evidente la 

importancia de la madre en su vida y en su obra. 

 

• Galería Artiza 

 

 En el ya mencionado “Cuestionario de empleo” dirigido a la CAMP, Ángel 

Urrutia se define como “librero”, ya que en la fecha en que lo rellena (marzo de 1976) 

se encuentra trabajando en la librería Galería Artiza, situada en la calle del Carmen. En 

ella comenzó en mayo de 1972. Define su puesto como: “Encargado General”. Las 

funciones que realiza son: “Encargado de compras, de personal y de organización”. 

Alega como motivo para dejar ese puesto de trabajo y solicitar otro: “Por ser inminente 

el cierre de la librería, ya que por su ubicación no resulta rentable.” 

 

 Efectivamente, Urrutia en 1972 había dejado su trabajo en Penibérica porque le 

ofrecieron “la organización y gestión de la nueva Galería Artiza”, librería que un 
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conocido abrió, y para cuya organización requirió al poeta 143. Según explicaba Inatxi 

Galarza (Primera entrevista): 

 
“Inatxi:-Ángel estaba en Penibérica, y un chico, creo que nació en Lecumberrri, y 
si no, es igual, tenían una casa allí, iban todos los veranos…Y le propuso hacerse 
cargo de la librería, ir a Galería Artiza como encargado de la librería. Y en ese 
momento, Ángel pudo haber trabajado en algo que tenía que ver con Hacienda, 
Hacienda a nivel nacional. [...] había hecho las pruebas para poder entrar allí y le 
admitieron, pudo haber sido funcionario, pero en ese mismo tiempo le ofreció esta 
chico lo de Galería Artiza, bueno, lo valoró y eligió Galería Artiza. Dejó 
Penibérica. A lo otro dijo que no. No eligió bien, pero cuando eliges, tienes que 
dejar algo siempre.  
C.-O sea, que eligió lo que era Galería Artiza, que era trabajar con libros. 
I.-Exactamente. Algo que a él le llenaba más que lo otro. Luego no sé si volvimos 
a hablar de la cuestión. Quien sí recordaba algunas veces era mi padre, él decía que 
no eligió bien. Yo le decía: Aitá, cuando se elige siempre se deja algo, luego ya no 
hay vuelta…” 

 

 Con el sello de Galería Artiza publica Mujer, azul de cada día (1972). Desde 

Galería Artiza se organiza algún concurso literario, que tuvo sin duda como impulsor al 

ilusionado poeta-librero. José María Romera, uno de los mejores investigadores de la 

literatura de Navarra –a pesar de la brevedad de su obra en este ámbito-, lo recordaba 

así: 

“Por aquel entonces yo visitaba una librería catacúmbica de la calle del Carmen, 
Artiza creo que se llamaba, y me atendía a veces un hombre delgado, barbado, con 
cara de vegetariano o algo así que al pronto impresionaba. Luego, hablando, se le 
sublevaba enseguida el lado afable, esa cosa de los tímidos a los que se les entrecorta 
el hablar, unos cuantos indicios de que aquel hombre sabía de literatura y no era un 
librero de albaranes y caja registradora” 144. 

 

 Una parte de los libros que componen su selecta y bien abastecida biblioteca 

pertenecen a la época de Artiza. Entre ellos, la mayoría de poesía, destacan muchos de 

la Editorial Losada. A pesar de que la aventura no tuvo buen fin, Urrutia, bibliófilo, 

gran lector y gran curioso, disfrutó y sacó partido de aquellas posibilidades de contacto 

                                                 
143 Cuestionario de empleo (inédito). 
144 ROMERA, J.M.: “Ángel Urrutia del Arga”, en Río Arga, nº 72, 1994, p. 37. 



 96

directo con escritores y lectores, y con el mundo editorial –sobre todo en lo que afecta a 

acceso a la información- que le ofreció la Galería Artiza. 

 

• Mujer, azul de cada día (Galería Artiza, 1972) 

 

 Mujer, azul de cada día es un pequeño volumen para el que, por expreso deseo 

del poeta, se empleó tinta azul, ya que éste era un color cargado de simbolismo para él, 

como aclaraba en entrevista: 

 
“Efectivamente, el color azul es un color que físicamente me gusta. Pero en mi 
obra, el color azul no es tanto un color cuanto un estado de ánimo. A lo largo de 
toda mi trayectoria poética viene, creo yo, transformado y convertido en símbolo. 
Entonces, del hecho físico del azul, que lo simbolizamos generalmente y 
fundamentalmente en el cielo, y el cielo lo identificamos con la felicidad, con la 
pureza, con la limpieza… pues es… el gozo, significa el gozo, la felicidad, la 
transparencia, la pureza… el amor, en una palabra. Está simbolizada, recogida en 
mi poesía como la palabra clave que representa el amor.” (De la entrevista de 
radio: Agenda cultural. Apéndice II) 
 

 

 Con esta obra se aleja un tanto de las anteriores para ir logrando una voz mucho 

más personal. Es un paso importante en la definición de sus temas. (Ver II. 6. Mujer, 

azul de cada día). Santi Beruete, nacido en 1961, joven poeta cuando realiza su 

entrevista ya citada a Ángel Urrutia (que entonces contaba treinta y nueve años), aprecia 

ese alejamiento de la lírica ya conocida y la nueva voz del poeta, lo que puede deducirse 

de las palabras que sirven como introducción a la entrevista:  

 
“En 1963 publica su primer libro de poemas titulado Corazón escrito, del que se 
hicieron eco varios periódicos y revistas nacionales y Televisión Española. En 
1965 edita Sonetos para no morir, con el que se incorpora firmemente a la 
moderna lírica española. Y en 1972 su obra de mayor resonancia: Mujer, azul de 
cada día.” 
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 Faustino Corella en su artículo “Mujer, azul de cada día” ofrece el punto de vista 

de quien aprecia de veras a Urrutia, como persona y como poeta 145. El que fuera 

director de Pregón y escritor de poemas, desde su perspectiva de poeta menos 

innovador y más convencional, comenta la publicación de una obra novedosa sobre todo 

para Navarra y hace referencia a otras cuestiones interesantes:  

 
“No vamos a descubrir a estas alturas a nuestros lectores que Ángel Urrutia Iturbe 
es un gran poeta […] en las páginas de esta revista [Pregón], donde se hizo notar 
como algo más que un poeta corriente; se vio desde el primer momento que venía 
señalado por la gracia de la poesía. […] No pretendo lamentarme de que no haya 
causado sensación en la ciudad la publicación de un libro de versos, ¡buenos están 
los tiempos para tocar la lira!, pero sí hemos de llamar la atención de que un libro 
como éste no se publica todos los días. […] es tal la riqueza de metáforas […] 
Puede alardear de ser verdaderamente original, basta con leer el título […] Alguien 
le dijo que su raíz y naturaleza euskérica podrían parecer un impedimento para 
manejar el castellano con la finura y la plasticidad con que lo hace, pero es que hay 
que contar con sus delicados sentimientos y con la formación literaria y filosófica 
de sus estudios eclesiásticos.” 
 

 

No erraba Corella en ninguna de sus afirmaciones: Urrutia destacó claramente como 

poeta entre los versificadores de Pregón, y sus metáforas reflejan un mundo propio, 

intentan ser originales y no repetir sin más las heredadas. 

 

 En cualquier caso, una de las críticas más interesantes y que más mella hizo en el 

ánimo y los planteamientos de Urrutia, por la autoridad que concedía a su autor, fue la 

recogida en una carta amistosa y no en un comentario en la prensa. Son las 

recomendaciones-exigencias de Miguel d’Ors, amigo de Ángel Urrutia 146: 

                                                 
145 CORELLA, Faustino: “Mujer, azul de cada día”, Pregón, Semana Santa, 1973, sin página. Algo 
semejante repite en “Mujer, azul de cada día”, publicado en La verdad (Pamplona, 25-III-1973). 
146 Miguel D’Ors vivió unos años en Pamplona, fue profesor en la Universidad de Navarra, y se relacionó 
por cuestiones tanto literarias como personales con varios poetas, entre ellos Jesús Górriz y Urrutia. 
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        “Madrid, 16 de julio de 1972 

Ángel y Jesús del Gran Poder, 
[...] 
 Leo de tus libros, Ángel, y me parece que como si suenan lecturas, especialmente 
en los sonetos, me parece como si todavía no apareces tú, que hay mucha 
ortopedia de gentes posiblemente ilustres y geniales pero que a ti debe traértela 
floja (ya te escribiré largo y tendido, así que dejémoslo por ahora) aunque en el 
verso libre sí que suenas tú (ha sido una lectura rápida) pero no en mucho del 
rimado, etc, (ya te ajustaré las cuentas en carta extensísima tras las vacaciones, lo 
dicho), suéltate, suéltate, suéltate, suéltate de lecturas, de vocabularios 
prestigiados, de ideas prestigiadas, de sensibilidades posiblemente geniales y 
episcopales pero ajenas, etc. Maldita sea, o te sueltas o te esnuco, eso sí, con 
cariño y cordialidad. [...]” 

 

Podría afirmarse que estas recomendaciones de D’Ors –“suéltate de lecturas, de 

vocabularios prestigiados, de ideas prestigiadas, de sensibilidades posiblemente geniales 

y episcopales pero ajenas…”- fueron efectivas. Las indicaciones de D’Ors se suman a la 

propia madurez, experiencia y logros del poeta, a su inquietud y búsqueda de una voz 

propia. Y se perciben en el cambio extraordinario que consigue. Es por ello que, tras 

Mujer, azul de cada día, se debe establecer una nueva etapa en la creación poética de 

Urrutia, una nueva etapa en lo literario que además coincide con otros cambios 

“exteriores”: la democracia, la creación y dirección de Río Arga, la inestabilidad 

profesional. 

 

I.2.3.2. De 1975 en adelante: la democracia, Río Arga, a la búsqueda de una voz propia 

 

• Río Arga 

 

Fue la primera revista literaria publicada en Navarra ya en democracia. Nació en el 

último trimestre de 1976 y aún sigue editándose, es la primera revista independiente 

desde el punto de vista ideológico y completamente dedicada a la poesía que se publica 
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en Navarra. Los objetivos fundamentales de sus fundadores fueron que “tuviera un 

contenido exclusivamente poético y cierto rigor en la admisión de originales, y sirviera 

así eficazmente a la difusión de la poesía que se estaba produciendo en Navarra desde 

los años sesenta” 147. Con alguna matización, ya que nunca llueve a gusto de todos, 

puede afirmarse que se han cumplido. Tomás Yerro considera:  

 
“Puede que el idealismo de Ángel Urrutia y sus compañeros nos traslade a un 

universo hoy desdeñado, que en los primeros números haya un exceso de 
pedagogía literaria, que alguna de sus estéticas nos traiga ecos de otras épocas, que 
alguna firma se repita con demasiada frecuencia; pero no es menos cierto que, sin 
RA, el panorama literario de Navarra sería distinto y mucho más pobre” 148. 

 

Los fundadores de RA siempre han querido aumentar la cantidad de 

colaboradores y el número de integrantes del Consejo de Redacción, sobre todo para 

acoger voces más jóvenes y estéticas diferentes. Las colaboraciones poéticas, alrededor 

de veinte por número, ocupan la mayor parte de la revista. Junto a ellas ha habido una 

serie de secciones, algunas que desaparecieron (“De la poesía” en la que se incluían 

fragmentos de estética literaria escritos por diferentes poetas y estudiosos), otras que 

cambiaron de nombre (“Noticiario de la poesía” pasó a ser “La poesía aquí” 149) y se 

ampliaron (no sólo “La poesía aquí”, además desde el número 87 “Oros géneros 

literarios”). Algunas secciones son guadianescas, dependen de los materiales que se 

reciban o de los acontecimientos relacionados con el mundo literario (muertes, 

celebraciones…): Ribera de poetas noveles, Recordando a un poeta, etc. 

 

                                                 
147 D’Ors, “Río Arga” en Gran enciclopedia de Navarra, nº p.475.  
148 Tomás Yerro, “El cauce de RA”, en RA, nº 75, 1995, p. 9. 
149 Constituye una sección interesante para el estudioso de la literatura y la vida cultural, porque en ella se 
resumen los actos vinculados con la literatura (presentaciones de libros, lecturas poéticas, certámenes, 
premios…) celebrados en Navarra o que tienen como protagonistas a autores vinculados con la provincia. 
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No es del todo justo establecer comparaciones entre lo publicado en Pregón 

(1943-1973) y en RA (1976 en adelante). Sin embargo, hay una tendencia que debe 

señalarse para que quede claro el progreso habido: en Pregón es muy frecuente lo 

impersonal, la escasez de referencias a la intimidad, escribir lo que puede compartir la 

mayoría; da la impresión de que no querían ser originales ni en el fondo ni en la forma, 

de que tras el poeta no había una cosmovisión, una interpretación personal de la vida, 

construida poco a poco y de la que el artista se sienta orgulloso porque evidencia su 

evolución en el proceso de conocimiento de la vida y del arte. Río Arga es mucho más 

actual, más libre, más variada, más personal, más intimista, más subjetiva, más lírica. 

Río Arga es la evidencia de que desde Pregón ha pasado el tiempo, ha habido una 

evolución en la sociedad, las relaciones personales han cambiado. No obstante, refleja 

algo que afecta en general a toda la poesía de Navarra casi como marca “de origen”: no 

hay apenas incursiones en el territorio de la vanguardia, se encuentran muy pocas 

manifestaciones de poesía caligramática, o surrealista, o irracionalista; no incluye 

prácticamente ninguna manifestación de poesía visual, o concreta… El 

experimentalismo se asoma de manera bastante tímida. 

 

“Se trata de la primera revista de carácter exclusivamente laico publicada en 

Navarra en el siglo XX. Su existencia, a veces desde la discrepancia y el alejamiento, ha 

contribuido a estimular la creación y difusión de las obras poéticas de un elevadísimo 

número de escritores navarros...” 150. RA ha sido, entre otras cosas que se deben a sus 

poetas (organizaron recitales poéticos por todos los rincones de Navarra, tertulias, 

                                                 
150 YERRO, Tomás: “El cauce de RA”, en RA, nº 75, 1995, p. 9. 
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presentaciones de libros, veladas poéticas, premios literarios...), una caja de resonancia 

para otras revistas (en Estella, Tudela…). 

 

 A finales de 1976 sale –gracias al respaldo económico de la CAMP y de Miguel 

Javier Urmeneta, director de la misma- el primer número de Río Arga, Revista de poesía 

–recibe el nombre del río que pasa por Pamplona-, que aún sigue viva 151. Es la revista 

poética de más larga vida en la poesía navarra desde la posguerra. Como dicen Fuentes 

y Yerro: “Todos los poetas navarros vivos de cierto relieve han pasado, con mayor o 

menor asiduidad, por sus páginas” 152. Los fundadores son Urrutia (editor-director), 

Jesús Górriz, José Luis Amadoz, Víctor Manuel Arbeloa y Jesús Mauleón.  

 

“Ahora es cuando hace falta la poesía porque Navarra ya está ante la democracia” 

declara Urmeneta en las palabras que abren el primer número. “Estamos convencidos de 

que la poesía no puede quedar en un simple juego floral, en una evasión narcisista de la 

realidad. […] la poesía debe ser la música y la letra de la libertad y de los valores 

espirituales y humanos” añaden los poetas a continuación 153. 

 

 Río Arga –que en cada número recoge en torno a veinte poemas (en castellano y/o 

en euskera), no sólo de poetas vinculados con Navarra, sino de todo el mundo, además 

de incluir otras secciones relacionadas con la actualidad poético-literaria y cuya tirada 

actual (del primer número se publicaron 500 ejemplares) es de en torno a 800 

                                                 
151 En entrevista, José María Muruzábal, durante treinta años jefe de Obras Culturales y Sociales de la 
CAMP, explica que RA salió “porque Urmeneta quiso. […] había un consejo de administración, como es 
natural, pero por aquel entonces lo que decía el director iba a misa”. Muruzábal destaca el protagonismo 
de Urmeneta, a quien define como “la mejor persona que ha habido y habrá en el futuro en Navarra, en 
toda Navarra […] el mejor alcalde que hemos tenido, y que habrá”, y no es el único en resaltar su labor. 
152 FUENTES, Charo, YERRO, Tomás: Río Arga, revista poética navarra, Pamplona, 1988, p.7. 
153 RA, nº1, Pamplona, 4º trimestre, 1976, p.5 y 7. 
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ejemplares- tuvo como director a Urrutia del nº 1 al 25 (4º trimestre de 1982) 154. Según 

recuerdan Górriz, Mauleón, Amadoz y Arbeloa, cuando Río Arga inició su andadura se 

nombró a Ángel Urrutia director-editor por su disponibilidad, no tenía hijos y al parecer 

sus obligaciones profesionales le dejaban bastante libertad. Urrutia disponía de tiempo 

libre y, lo que es más definitivo, estaba dispuesto a dedicarlo a la revista. De palabra 

debieron acordar que la dirección sería algo rotativo y que cada cinco años cambiarían. 

Urrutia, que desde que abandonó el seminario dedicó una gran parte de sus energías y su 

tiempo a la literatura y a la creación poética, hizo lo propio con la revista. Estableció 

innumerables contactos e intercambios con escritores y con otras revistas, de España y 

de Suramérica, en castellano y en euskera, como se deduce de su epistolario y del 

análisis de poemas publicados (Ver Bases de Datos, Apéndice I). Cuando, en el quinto 

cumpleaños de la revista, los compañeros del consejo de redacción le recordaron que 

llegaba el momento del cambio de director, le costó aceptarlo. Probablemente Urrutia, 

en su fuero interno, creía que ninguno de los compañeros se iba a desvelar como él por 

Río Arga, que la labor que él había hecho se iba a ver resentida… En el momento de 

dejar la dirección, tras tiras y aflojas, dejó también la revista. Después sólo colaboró en 

alguna ocasión. Pasado el tiempo, los compañeros de aquella aventura (Górriz, Amadoz, 

Mauleón y Arbeloa), desean que triunfe el recuerdo de la amistad y los afanes comunes 

sobre aquel desencuentro. (También parecen haber olvidado aquella premisa de los 

                                                 
154 Tomás Yerro, Patricio Hernández y Ángel R. Fernández recogen en sus respectivas obras el cambio en 
la dirección que tuvo lugar en esas fechas y la ruptura que supuso: YERRO, FUENTES: op. cit., pp.19-
26; HERNÁNDEZ, Patricio: Antología poética, Pamplona, Departamento de Educación y Cultura, 1999, 
p.18; FERNÁNDEZ, Ángel R.: Río Arga y sus poetas, Gob. de Navarra, 2002, pp.26-27. 
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cinco años en la dirección, que desde 1998 Víctor Manuel Arbeloa ha ostentado hasta 

entrado 2007 155.) 

 

 Como se ha dicho, fue un proyecto al que el poeta Ángel Urrutia entregó gran 

parte de su tiempo, el libre y el no libre. Como señala Tomás Yerro, que la dirigió entre 

1987 y 1991, y conoce bien la literatura de Navarra desde fuera y por de dentro 156: 

“Ángel dirigió, hasta finales de 1982, la confección de los primeros 25 números de la 

revista. A él principalmente se le debieron el empuje inicial de Río Arga y el 

establecimiento de numerosos contactos con poetas españoles e hispanoamericanos” 157. 

Urrutia, que organizó e impulsó numerosas actividades relacionadas con la promoción y 

difusión del arte, la literatura y la poesía desde su puesto de director de la revista, 

confesaba que era algo muy importante en su propia vida: 

 
“Pregunta: -¿Qué proyectos tiene para el futuro? 
Á.Urrutia: -Aunque proyectar para el futuro es un tanto arriesgado, mi intención es 
la de seguir escribiendo y publicando. Y desvivirme porque Río Arga siga siendo el 
vehículo cultural que tanto necesitaba Navarra, con la colaboración de todos los 
poetas, de los ya conocidos y de los nuevos valores que esperamos.” (1978) 158 

 

(Se puede encontrar más información sobre Río Arga en “I : 3.Colaboración de Ángel 

Urrutia en revistas y empresas editoriales”.) 

 

• Antología abierta (1977) 

 

                                                 
155 En el número 121 de Río Arga (primer trimestre 2007), último ejemplar publicado hasta junio del 
2007, se anuncia que toma el relevo en la dirección Blanca Gil, aunque aún figura como director del 
mencionado número Arbeloa.  
156 Ha sido, entre septiembre de 1991 y septiembre de 1999, directivo de la Dirección General de Cultura-
Institución Príncipe de Viana del Gobierno de Navarra con cuatro gobiernos diferentes, primero como 
director del Servicio de Acción Cultural y más tarde como director general. 
157 En Homenaje a Ángel Urrutia /Angel Urrutiari omenaldia, Actas de la reunión poética ..., p.59. 
158 Santiago Beruete y Pablo Sotés, entrevista en Opción ¡a fondo!. 
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 La Caja de Ahorros de Navarra, que publicaba en un folleto-cuaderno breves 

antologías de autores que comenzaban (Sánchez-Ostiz, Ramón Irigoyen…), en 1977 

editó la titulada Antología abierta -cuadernillo de 14 páginas, tapas incluidas- en la que 

Urrutia recopila poemas propios tomados de Corazón escrito, Sonetos para no morir, 

Mujer, azul de cada día... Además, en esta Antología abierta el poeta ofrece 

información sobre sus proyectos: se halla componiendo “Salmos de fuego”, obra que no 

concluyó 159. 

 

 Ángel Urrutia siempre valoró esta Antología abierta y la incluyó junto a sus 

poemarios en la lista de sus obras publicadas, como puede comprobarse en la 

contraportada de Me clavé una agonía (1979): “Editor y director de la revista de poesía 

«Río Arga». Obras publicadas: «Corazón escrito», 1963; «Sonetos para no morir», 

1965; «Mujer, azul de cada día», 1972; «Antología abierta», 1977.” (sic). 

 Como el resto de sus obras y a pesar de su brevedad, también ésta tuvo un lugar 

en la prensa: 

 
“Antología abierta”, Ángel Urrutia, Ed. Sala de Cultura de la CAN, Pamplona. 
Mediante esta reducida antología, constituida por veinte poemas, advertimos que el 
autor es un excelente poeta. Así vemos en varios de los sonetos, buenos en verdad. 
Cultiva el arte mayor, con gran soltura, si bien no se le hace difícil expresarse en 
metros y formas distintos. Tiene agilidad en el verso libre, pero donde le vemos más 
firmemente asentado, es en aquello donde predomina la huella de la poética 
tradicional” 160. 
 

 

• Dificultades laborales 

 
                                                 
159 Se conservan varios poemas que, probablemente, por su temática, por los títulos etc., iban a formar 
parte de esta obra. (En PC incluidos entre “Inéditos”.) En la mencionada entrevista con Beruete y Sotés 
también se da noticia de esta obra: “Ángel Urrutia es ahora director de la nueva revista navarra de poesía 
Río Arga. Y trabaja en la preparación de dos nuevos libros: Me clavé una agonía y Salmos de fuego.” 
160 En AZOR Cuaderno Literario, Barcelona, Rondas, XVIII, p.58, Sección “Notas sobre libros”. 
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 Cuando deja Galería Artiza, después de 1976, pasa algunas temporadas de paro, 

trabaja cinco años como contable en una fábrica de calzado (Kikers), encuentra algún 

otro empleo circunstancial, comienza a recibir las ayudas para desempleados de más de 

cincuenta y dos años y, por fin, consigue la jubilación al cumplir los sesenta años 

(1993), cuando ya está enfermo, aquejado por el cáncer de colon que lo llevará a la 

tumba. Si se puede señalar alguna “ventaja” para estas peripecias laborales, radica en lo 

relacionado con la literatura. Recuerda Inatxi: 

 
“Inatxi: -Y ya nos hicimos a la idea de que para los mayores de 45 era muy difícil 
conseguir un empleo. Y entonces fue cuando se dedicó de verdad pues a escribir, a 
estar con los chicos, chicos y chicas que comenzaban a escribir, y a dedicarle todo 
su tiempo a todo lo que era literatura, lo que era palabra escrita…O sea, ya no tuvo 
un trabajo… Y cuando ya le jubilaron, porque estando en esa situación, a los 
sesenta años, se jubiló con 60 años ya estaba enfermo…” 161 

 

 

• Me clavé una agonía (1979) 

 

 Pasados dieciséis años desde la publicación de su primer poemario, tras casi tres 

como director de Río Arga, Urrutia consigue para Me clavé una agonía, una de sus 

mejores obras, mayor eco nacional que para las anteriores (estudio pormenorizado de la 

obra: Segunda parte). El poeta, probablemente consciente de la calidad literaria de Me 

clavé..., solicitó un prólogo a Carmen Conde (carta inédita fechada el 11-VI-79). 

Anteriormente, a comienzos de 1977 Urrutia, como director de la revista, había enviado 

a Conde el primer número de Río Arga. Los miembros del consejo de redacción a 

finales de 1977 o comienzos de 1978 la felicitaron por haber sido elegida académica de 

la RAE. Con tal motivo, le solicitaron permiso para publicar algún poema suyo en la 

                                                 
161 Primera entrevista personal a Inatxi. 



 106

revista navarra, y le dedicaron el número siete. Todas las cartas de Urrutia fueron 

amablemente atendidas por Conde. Aprovechando esta relación epistolar, Urrutia le 

pide unas líneas para abrir con ellas su obra. La ilustre académica firma el solicitado 

“Prólogo” en Brocal, julio, 1979. Aceptó prologar la obra porque le gustó, como escribe 

en una de sus cartas (julio de 1979): “Un abrazo y enhorabuena por tu libro. Es muy 

bueno” 162. 

 

 En el referido prólogo Carmen Conde distingue la sincera entrega a la ventura (y a 

veces desventura) de ser poeta de Urrutia, el impacto que la obra produce en el lector 

(“calofría”), el elemento surrealista de la obra 163. “Ángel Urrutia asume la 

responsabilidad de nuestra época” afirma. “Bien venido este gran poeta al unánime clamor, 

a la clamorosa agonía que nos acecha o ataca hasta el máximo extremo en tantos casos. 

Bien venida la voz fuerte, firme, repleta de conscientes responsabilidades.” Por otra parte, 

aplaude su capacidad de construirse una voz propia, al margen de modas (algo también 

destacado por otros): “No es frecuente encontrarse con alguien que no cultiva la 

frivolidad de seguir la corriente para obtener éxitos a cualquier alcance. Ángel Urrutia es 

todo un poeta.” Y también percibe la búsqueda de la esperanza evidente en la obra: 

“Que la mínima esperanza que, no obstante, se mantiene en algunos de sus poemas 

consiga lo que le parece imposible: que la forma de Dios con sed entre sus labios se 

manifieste, por fin!, en todos los hombres y mujeres de nuestro tiempo. Así sea.” 

 

 La noticia de la publicación de la obra fue ampliamente difundida. Sirvan como 

ejemplo: 

                                                 
162 Epistolario inédito. 
163 CONDE, Carmen: “Prólogo” a Me clavé una agonía, Edición del Autor, Pamplona, 1979, pp. 7-9. 
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-“Alegrías-Agonías”, “Me clavé una agonía”, Ángel Urrutia Iturbe” (sic) en Egin, 28-

XI-1979, firmado por J.M.L. 

-“Hoy, el navarro Ángel Urrutia”, en Lanza Dominical, domingo 15-VI-1983, p. 8, 

sección Letras y Arte, por Vicente Cano. Comenta, además de la trayectoria del poeta, 

la publicación de Me clavé… y Milquererte. 

-“Me clavé una agonía”, escribe Mª Victoria Reyzábal (en Apocalipsis cero, Décadas 

sin fronteras, Revista Literaria, año II, feb.1980, nº 9, p.21) y destaca la “multiplicidad 

de imágenes que enriquecen y distorsionan. [...] Y sin embargo esta pincelada 

metafórica no evade la denuncia, la descripción de la injusticia, de la intolerancia, de la 

represión.” Indudablemente, las imágenes, el mundo onírico que se presenta en la obra y 

que es fundamental en ella, no sólo un paisaje, constituyen una de las señas de identidad 

de Me clavé… 

-“Me clavé una agonía” de Ángel Urrutia”, por P.L., (Punto y hora de Euskal Herria, nº 

154, 6-13 dic. 1979, p. 43). El autor de los comentarios vincula la obra poética con la 

situación política en el País Vasco: 

 
“...Ángel Urrutia, un poeta navarro que sabe ofrecer esas captaciones vertiginosas 
de lo que acontece en el alma del escritor, y que son trasunto -¿qué otra cosa 
podían ser?- de lo que acontece en el alma de este su pueblo. Y como el pueblo 
vasco anda ahora en agonías y dolores que han de ser los de su parto cruento, 
tenemos que esta vez el poeta de Lecumberri viene a nuestro encuentro con una 
poesía atormentada [...] con resonancias unamunianas entre la acidez de la humana 
criatura y la esperanza que no muere por mucho que la maten los idiotas. 
[...] Y así sucede que cada vez que Urrutia nos ofrece alguno de sus partos 
cesáreos, uno se promete que seguirá leyendo a los poetas, porque ellos trabajan 
con palabras y profecías, es decir, nos alimentan con placeres perfectamente 
inútiles, que son los de verdad placeres. 
 Por eso le pedimos que no se callen los poetas [...] y que frecuenten más y más sus 
salidas a la escena.” 
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-“Me clavé una agonía”, Ángel Urrutia, Pamplona 1979”, en Cuaderno de cultura, 

Revista General de Cultura, año III, nº 19, enero 1980, sección “Mundo cultural”. (No 

se especifica autor). Sobre todo hace referencia al prólogo de Carmen Conde. 

 

Algunos de los comentarios realizados por investigadores como Patricio 

Hernández o Ángel Raimundo Fernández atañen sobre todo a características manifiestas 

en el estilo peculiar de Me clavé una agonía. Patricio Hernández, en el “Prólogo” a la 

Antología que realizó, destaca la influencia del simbolismo y del surrealismo en su obra, 

ambos claramente presentes en Me clavé. Explicita la originalidad del mundo poético de 

Urrutia -“dará en su poesía muestras de una gran imaginación”- y además destaca la 

rebeldía y heterodoxia del poeta, evidentes en esta obra poética en que trata la existencia 

del hombre, su sufrimiento, el más allá…164. Ángel Raimundo Fernández, a su manera, 

también señala que Urrutia, a pesar de ser cristiano creyente, en ocasiones roza la 

heterodoxia. Según afirma, escribe “poesía existencial sin gritos y aspavientos, aunque a 

veces un tanto subida de tono” 165. 

 

 El propio poeta habló de la obra en diversas entrevistas, por ejemplo en Radio 

Nacional de España, para el programa “Agenda Cultural”: 

 
“Locutor: Un amor que, evidentemente, también da lugar al sufrimiento porque 
Ángel Urrutia es una persona que sufre profundamente. 
Á.U.: Sí, la condición de poeta o de hombre especialmente sensible hace que estés 
continuamente tomando el pulso a la realidad y, cuando la realidad humana es 
dolorosa, hay que también tenerla en cuenta y cantarla o llorarla, según proceda. Y 
en este sentido, tengo por ejemplo un libro que se titula Me clavé una agonía que 
es como una expresión y un grito de rebelión del hombre contra todo el dolor 
humano en todas sus manifestaciones tanto físicas, como psicológicas o morales. 

                                                 
164 HERNÁNDEZ, Patricio: Antología poética, Gobierno de Navarra, 1999, pp. 19-20. 
165 FERNÁNDEZ, Ángel Raimundo: Río Arga y sus poetas, pp. 47-60 –la cita: p. 53-; reproducido en 
Historia literaria de Navarra. El siglo XX. Poesía y teatro, Gob. de Navarra-Institución Príncipe de 
Viana, 2003, pp. 158-166. 
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Entonces, el dolor también hay que cantar. Alguien ha llegado a decirme, al leer 
este libro de Me clavé una agonía, que es un libro estremecedor, tremendamente 
triste, y que por qué no introduje otros poemas de otro ambiente, de otra tesitura 
un poco más optimista. Y dije yo que por la misma razón que en un libro de 
poemas de amor cantas al amor y gozas cantando al amor, también hay que 
preocuparse y hay que sentir el dolor del hombre y denunciarlo allí donde esté. Y 
entonces, tratas de expresarlo monográficamente en un libro, en este caso el dolor, 
en este caso el amor, en otro caso el amor a la maternidad, etc.” 

 

• Antologías confeccionadas por Ángel Urrutia 

 

En el comienzo de la posguerra la antología es un medio “para cantar las excelencias 

del nuevo régimen [...] y para proclamar que toda una pléyade de nuevos escritores 

daban su apoyo al franquismo” 166. Las caracteriza el tono triunfal y los temas tópicos 

(patria, imperio, religión, Castilla, guerra...). Son conocidas la Corona de sonetos en 

honor de José Antonio Primo de Rivera (Barcelona, Jerarquía, 1939) o la recopilación 

Poesía heroica del Imperio, realizada por Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco 167. En 

este sentido, la revista Pregón también realizó su antología, Navarra por la Inmaculada 

(1954), donde recogen los poemas publicados en un especial dedicado a la Virgen. Los 

reunieron en libro con la finalidad única de enviárselo al Papa en agradecimiento por el 

dogma de la Inmaculada. 

 

A nivel nacional, Antología Consultada de la Joven Poesía Española, publicada 

en 1952 por Francisco Ribes, es la primera antología de la posguerra destacada por su 

orientación ideológica y por sus logros. De manera semejante a como lo hizo la de 

Gerardo Diego (Poesía española. Antología 1915-1931, Madrid, Signo, 1932), 

promociona a los poetas recogidos y los lanza como grupo. Por lo que respecta a las 

                                                 
166 BAYO, op.cit. pp.57 y 65-66. 
167 Barcelona, Jerarquía, 1940 (I) y Editora Nacional, 1943 (II). 
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antologías poéticas en la provincia, José María Corella había incluido en su Historia de 

la literatura de Navarra una antología de textos escritos entre la Edad Media y el siglo 

XX, en la que ofreció algunos poetas y poemas (entre ellos Jesús Górriz y Urrutia, que 

se pueden considerar autores modernos, ambos fundadores de Río Arga), pero ni se 

centra en la poesía ni en sus contemporáneos . La primera antología exclusivamente de 

poesía y de autores de la provincia es la Antología de la poesía navarra actual realizada 

por Ángel Urrutia. Como la de Ribes, también sirve para lanzar a los poetas de Navarra 

como grupo (muy numeroso), y para dar la impresión de que está teniendo lugar en la 

comunidad foral un florecimiento sorprendente. Como señala Ángel Luis Prieto de 

Paula refiriéndose al panorama nacional:  

 
“aunque en los estrechos círculos poéticos fueron los libros de algunos 

jóvenes (y los reconocimientos que obtuvieron, como el Premio Nacional de 
Poesía de Arde el mar), los que avisaron del cambio de rumbo, en un ámbito 
cultural menos específico cumplieron esa tarea las antologías. Gracias a ellas, lo 
que aparecía como un conjunto de aportaciones independientes, debidas sobre todo 
al talento individual, pasó a considerarse como una realidad compacta y 
generacional” 168. 

 

Sin duda, muchos de los incluidos en la Antología de la poesía navarra actual la 

consideraron una excelente oportunidad para salir a la luz pública y verse en el canon de 

Navarra, sancionados y dignos de recibir el nombre de poetas (treinta y ocho en total). –

Por ejemplo, Maite Pérez Larumbe, en Homenaje a Ángel Urrutia… escribe: “poco más 

tarde, me llamó para participar en su Antología. No me lo pude creer hasta tener el libro 

entre las manos” 169.- Además, Ángel Urrutia incluyó una parte en euskera, con seis 

poetas. 

 

                                                 
168 Musa del 68. claves de una generación poética, Madrid, Hiperión, 1996, p. 77. 
169 Op. cit. p. 45. 
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 Veinte años de poesía española (1939-1959), de José María Castellet, que en la 

versión de 1965 será Un cuarto de siglo de poesía española (1939-1964) e incluirá a 

Brines y Sahagún, lanza la segunda promoción de posguerra. Algunos de los objetivos 

de la antología de Urrutia guardan semejanza con ésta de Castellet. Por una parte, hay 

que tener en cuenta que varias generaciones de poetas conviven en relativa armonía en 

Navarra al final de los años 70 y en la década de los 80. Así como Castellet pretende 

lanzar la Segunda promoción de posguerra, Urrutia lanza a los poetas de Navarra, varios 

con alguna obra publicada, casi todos colaboradores por entonces de Río Arga. En su 

recopilación reúne algunos poemas de autores casi desconocidos en un volumen para el 

público de la provincia y también para llegar más allá. Castellet muestra cómo los 

poetas españoles llegan hasta casi encuadrarse en un marco europeo. Urrutia, que los de 

Navarra están a la altura de los de España. 

 

 Esta Antología de la poesía navarra actual, primera obra de carácter antológico 

que publica Urrutia en 1982, año en que deja la dirección de RA, en su primera y única 

edición tuvo una tirada de 3000 ejemplares 170. Como he señalado, se trata de una 

recopilación bilingüe en la que el antólogo recoge poemas en euskera y en castellano 

171. Fue costeada por el Gobierno de Navarra a través de la Institución Príncipe de 

Viana. La dotación económica concedida inicialmente fue aumentada ya que surgió la 

posibilidad de añadir a la antología de poemas las ilustraciones de diversos artistas de la 

provincia, lo que también proporciona una idea del empeño de Urrutia de vincular 

manifestaciones artísticas diversas. Se presentó al público el 3 de marzo de 1982, junto 

con la exposición “19 artistas navarros ante la poesía”. 
                                                 
170 URRUTIA, Ángel: Antología de la poesía navarra actual, Institución Príncipe de Viana, 1982. 
171 La parte en euskera de la antología la realiza Iñaki Zabaleta Urkiola, que incluye un prólogo bilingüe 
(pp. 255-258). 
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 Ángel Urrutia propuso a Francisco Ynduráin que escribiese un prólogo para la 

recopilación. El ilustre investigador de Aoiz, gratamente sorprendido por la antología, 

afirma: “Hace no muchos años, hubiese sido empeño totalmente infundado” y ratifica, 

como otros, que al final del siglo XX se produce un auge no conocido hasta el momento 

en la literatura de Navarra, además de señalar la variedad de la métrica y el estilo más 

bien sobrio. Concluye: “Nuestros poetas están al día” 172. -La relación de Urrutia e 

Ynduráin se prolongó hasta la muerte del poeta de Lekunberri 173. Éste, en 1989, 

volvería a solicitar a su paisano otro prólogo para la obra Los ojos de la luz. Francisco 

Ynduráin acudió a Navarra para presentar Los ojos de la luz y Medialuna Ediciones (a 

la que más adelante se hará referencia).- 

Por su parte, José María Romera publicó en el periódico Navarra hoy un artículo 

sobre la antología de Urrutia titulado “Sobra generosidad”, artículo de cuyo contenido al 

menos en parte se arrepintió posteriormente. En “Sobra generosidad”, como gran 

conocedor de la vida cultural de la provincia, constataba (creo que el interés de la cita 

justifica su extensión): 

 
“Es de justicia recibir con júbilo todo aquello que, de un modo u otro, 

contribuya a animar y divulgar la creación poética de nuestros autores. Vaya por 
delante, pues, la felicitación a Ángel Urrutia, quien añade un nuevo mérito a su 
brillante currículum de poeta y promotor de la poesía en Navarra al publicar, bajo 
patrocinio de la Institución Príncipe de Viana, esta Antología de la poesía navarra 
actual. Se venía echando en falta desde hace algunos años un trabajo de 
compilación, clasificación y ordenación del ya considerable material poético 
publicado por los autores navarros. Sólo se conocía un estudio –fríamente 
histórico, sin juicios de valor y, además, no actualizado de Miguel D’Ors 
(“Aproximación a la poesía navarra de postguerra” 1980) que no arrojaba ninguna 
luz sobre la producción más reciente, y que pasó desapercibido fuera de los más 
iniciados en el tema. 

                                                 
172 Op. cit. pp.8-9. 
173 Ello resulta evidente si se conoce la correspondencia mantenida entre ambos (Ver Base de datos del 
Epistolario). 
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[…] la divulgación no tiene por qué estar reñida con la exigencia. El 
privilegiado lugar que ocupa Urrutia como testigo de la historia poética reciente de 
Navarra […] hacía alimentar otras esperanzas […]. Se esperaba que el libro fuese a 
modo de balance contrastado, meditado y clarificador. […] Serios reparos habría 
que oponer también a la selección de autores. A mi modo de ver, a Urrutia le ha 
sobrado generosidad o le ha faltado la osadía necesaria para presentar un número 
menor y más justo de poetas.” 174  
 

El mismo Romera, tras la muerte de Urrutia, en Río Arga escribió probablemente 

el mejor artículo que se ha publicado hasta el momento sobre el autor, su vida y su obra. 

Romera, que tuvo responsabilidades en la Institución Príncipe de Viana y comprobó las 

dificultades que existen para llevar adelante proyectos culturales, que conoció a otros 

muchos poetas y alguna otra antología, afirmaba: 

 
“Dudo que haya habido en esta tierra joven rimador, vate consagrado, 

sonetista dominical o cualquier otro espécimen de la poetambre que no buscara en 
Urrutia el empujoncito ese del principio, y ahí estaba para demostrarlo su antología 
tan denostada –entre otros por un servidor, en la edad de la insolencia de la que ya 
he hablado-, por no imaginar otra que ahora podría hacerse con posteriores 
ahijados de Ángel.” 175 

 

 Urrutia, en su “Presentación” de Antología de la poesía navarra de hoy, señala el 

florecimiento que supone la década de los años setenta. Quizá exagere un poco, tan 

sumergido como estaba en los logros de la poesía navarra, al decir: “Este movimiento 

poético que, como tal, ha sido calificado como uno de los más importantes del 

panorama nacional…” 176. El antólogo recoge poemas de treinta y dos autores en 

castellano y seis en euskera (selección realizada por Iñaki Zabaleta Urkiola 177). El 

tiempo y otras antologías publicadas posteriormente (a las que haré referencia más 

abajo) han demostrado (involuntariamente, por supuesto) que la de Urrutia es, hoy, la 

mejor antología editada sobre la poesía de Navarra en el siglo XX. 

                                                 
174 ROMERA, J.M.: “Sobra generosidad” en Navarra hoy, 14-1-1983, p. 22. 
175 ROMERA, J.M.: “Ángel Urrutia del Arga” en Río Arga, nº 72, 3 trimestre, 1994, p. 37. 
176 Urrutia: Antología de la poesía navarra actual. pp. 11. 
177 Que colaboró con sumo agrado en el Homenaje a Á.U… 
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• Otras antologías poéticas en Navarra 

 

 En 1990 y 1991 el Departamento de Educación y Cultura publica la antología 

Escritores navarros actuales, coordinada por Tomás Yerro y que consta de dos 

volúmenes. El objetivo de esta publicación es claro, y se explicita en las primeras 

páginas de la obra, a modo de subtítulo: “Aproximación de la literatura navarra a los 

escolares”. El coordinador, en el breve “Preliminar” (pp. 15-17) explica que sólo han 

incluido obras de autores vivos y que pretenden que sea un muestrario representativo y 

variado. En ella, antología de prosa y verso, incluyen, además de la ficha bio-

bibliográfica de los autores y una lista de sus libros publicados, poemas de Ángel 

Urrutia, Jesús Mauleón, Iñaki Desormáis (seudónimo de Ignacio de Olza Sanz), Ramón 

Irigoyen, Miguel D’Ors, Miguel Sánchez-Ostiz, Jesús Ferrero, Juan Ramón Corpas 

Mauleón, Víctor Manuel Arbeoa, Charo Fuentes, José Javier Alfaro, Patxi Zabaleta (en 

euskera), Iñaki Zabaleta (en euskera), Fernando Luis Chivite y Santiago Beruete, 

Patziku Perurena (en euskera). Es una amplia recopilación, sin duda, obedece a las 

limitaciones que coordinador y recopiladores se plantean, y llegó posiblemente a todos 

los centros de Secundaria de la provincia (lo que no implica que los alumnos la 

manejaran). Por otra parte, no acoge a tantos autores como la de Urrutia, ni se puede 

incluir en la misma “categoría” porque iba destinada a diferente público. 

 

 La Fundación Diario de Navarra, en 2002, en la Biblioteca básica navarra, con 

motivo del centenario del mencionado periódico, lanza a la calle la antología Poetas 

navarros del siglo XX, en edición de Víctor Manuel Arbeloa. Incluye en ella a 
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diecinueve autores (la mitad que Urrutia, quien ofreció en su recopilación treinta y 

ocho), nacidos entre 1896 y 1965, ninguno en euskera, pocos jóvenes. A los poemas de 

cada autor precede una poética (si el autor está vivo) o una bio-bibliografía si está 

muerto. El objetivo de su recopilación no es intentar demostrar si los poetas de Navarra 

están al día. Sí que en Navarra ha habido poetas. 

 

• Otras antologías de Urrutia 

 

 Ángel Urrutia, además de la arriba mencionada, en años posteriores realiza otras 

(en total nueve), por voluntad propia o por encargo, según los casos, todas ellas de gran 

calidad, recopiladas a base de buscar y leer mucho. El objetivo que perseguía Urrutia 

era claro, poner al alcance de los lectores las creaciones poéticas, y además, en casos 

concretos, dar a conocer la creación de autores de “aquí”: 

-Homenaje a la madre. Antología poética del siglo XX, Edición del autor, Burlada, 

1984, 

-Pamplona cantada y contada, Ayuntamiento de Pamplona, Colección Temas 

Pamploneses, 1987, 

-Antología del vino. Vendimia poética, Pamplona, Ipar, 1988, con Martínez de 

Bobadilla, 

-Sonetistas pamploneses, Ayuntamiento de Pamplona, Colección Temas Pamploneses, 

1989178, 

                                                 
178 Sonetistas pamploneses: Acompaña Urrutia a la obra de un Prólogo interesantísimo sobre el soneto, en 
el que, además de ideas propias, hace una muy completa y divertida recopilación de sonetos al soneto. En 
esta obra menciona una suya, Y el tiempo se hizo hombre, que debió tener in mente pero que no llegó a 
existir como obra independiente. 
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-Antología del agua. Poesía española y extranjera, Pamplona, Mancomunidad de 

Aguas de la Comarca de Pamplona, 1990, 

-Poemas a Euskal Herria-Euskal Herriari Olerkiak, San Sebastián, Sendoa, 1992, 

-De Navarra a Compostela. Guía Lírica del Camino de Santiago, Pamplona, Medialuna 

Ediciones, 1993. 

 

• Colaboración con Elgacena  

 

 “Ángel Urrutia siempre colaboró de una manera generosísima, bien a través de 

Irazoqui, bien a través de las cosas que yo le pedía” recordaba Ángel de Miguel, poeta 

vinculado con los de Río Arga, que colaboró con ellos en recitales, mesas redondas, 

presentaciones de libros etc., y que fue uno de los impulsores de Elgacena 179. Insiste en 

las ideas de agradecimiento y admiración hacia Urrutia: “con Ángel, lo que predomina 

es el agradecimiento, el aprecio, la admiración por su obra, y me parece que una 

cualidad fundamental en él, es la pasión con P mayúscula, la pasión como ser humano, 

como enamorado de la poesía, la pasión vital, desde la generosidad, en todos los 

aspectos más amplios que se pueda uno imaginar.” Ángel de Miguel explicaba el origen 

del Elgacena -el número uno se publica en junio de 1982- y la vinculación de la revista 

con Ángel Urrutia y con Río Arga. Aportó además muchas matizaciones interesantes 

que arrojan luz sobre ciertas tendencias “oficiosas” de Río Arga y de gran parte de los 

poetas de Navarra con obra publicada, matizaciones que justifican la extensión de la 

cita: 

 
“el origen de Elgacena no es otro más que dar salida a las inquietudes literarias 
que se habían generado en Estella y Tierra Estella a finales de los años 70 y como 

                                                 
179 Entrevista personal realizada a Ángel de Miguel en Estella, el 14 de agosto del 2003. 
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consecuencia del eco que la revista Río Arga, que por entonces dirigía Ángel 
Urrutia, había tenido en todos nosotros. Hubo un comienzo de la revista atípico, es 
decir, no nace como consecuencia de un grupo de amigos poetas que se reúnen 
para que la revista siguiera adelante, ¿no?, como había sido Río Arga. Sino que 
estamos en el comienzo de la transición política en Estella, hay mucha inquietud 
de todo tipo y se crea una asociación cultural que se llama “Colectivo Cultural 
Almudí”, que aglutina diversas áreas de la cultura, y una de las áreas fue la de 
literatura y, como consecuencia, nace la revista Elgacena [...] nuestro modelo 
evidente era Río Arga [...] 
Sí que la figura de Ángel Urrutia gravitó, fue una sombra benéfica desde el 
principio de la revista, ¿no?, es decir, él era un hombre de una generosidad sin 
límites y, cuando vio el estilo que nosotros queríamos dar a la revista, que 
perfectamente se podía haber titulado fácilmente Río Ega, ¿eh?, pues un poco a 
imitación de Río Arga, hombre sin el nivel de poetas consagrados que la revista 
Río Arga tenía. Lo nuestro era, pues más modesto y, al mismo tiempo, aunque 
parezca una paradoja, más revolucionario, más insólito. Porque Estella es una 
ciudad de comerciantes, pues claro, la poesía era una rara avis y más determinados 
temas que no fuesen la Reliquia de San Andrés, la Virgen del Puy o la Aurora de 
San Isidro Labrador. 
Sí, sí yo creo que desde el principio, siendo Río Arga el modelo, a nosotros nos 
parecía que pesaba demasiado en Río Arga una tradición clerical, dado el origen 
vinculado a Seminarios, Iglesias y Parroquias, de la mayoría de la gente que 
colaboraba en Río Arga. Vamos, eso era un hecho constatado. Desde el propio 
Ángel Urrutia, que había sido estudiante de no sé qué orden religiosa, hasta Jesús 
Górriz, Víctor Manuel Arbeloa, Jesús Mauleón, y yo creo que hasta las chicas que 
aparecieron en el consejo de redacción de Río Arga habían estudiado en algún 
seminario, daba esa sensación. Estoy exagerando, no me hagas mucho caso, 
porque la pobre Blanca Gil y Maite Pérez Larumbe no tienen nada que ver con el 
tema, pero quiero decir que había un peso tremendo. Y, si había alguna 
colaboración, era del padre Juan Bautista Beltrán, ¡Joe!, u homenaje al padre 
Ángel Martínez Baigorri. Para colmo, Miguel D’Ors, hombre más o menos por 
aquel entonces de la órbita del Opus, descubre tres poetas navarros en América: el 
padre Zacarías Zuza Brun en Argentina, el padre Ángel Gaztelu en Cuba, y el 
padre Martínez Baigorriz ¿no? Entonces… bueno, bueno… era tremendo el tema, 
era de un peso excesivo. Nosotros queríamos darle un aire, pongamos, laico y que 
no tuviese el peso de una tradición versística, si se puede decir así, si no, de 
versolibrismo, que tampoco era nada, que estaba descubierto en la generación del 
27 e incluso antes ¿no? pero nos parecía una revista en exceso, Río Arga, sometida 
a cánones muy académicos ¿no? Lo nuestro quería ser algo mucho más abrupto, 
menos dogmáticamente académico, y más por libre, un poco con un toque, 
hombre, no ácrata ni mucho menos, pero asistemático …[...] 
Sí sabíamos lo que no queríamos, que era ser como Río Arga en cuanto a 
contenido académico y clásico. Y poco más aportábamos en originalidad. No era 
una revista anti-Río Arga, [...] 
revista literaria ilustrada de Tierra Estella … Yo creo que ahí estaba dicho más o 
menos todo ¿no? Que aspirábamos a publicar, hombre, cosas de calidad evidente 
pero, también de gente que intentaba publicar en Río Arga y le rechazaban los 
textos. Eso suponía una frustración pues… grande. Entonces, había que dar un 
cobijo a esa gente, como te decía antes, que no tenía una gran obra literaria, pero 
que vibraban desde la poesía, con la poesía y para la poesía, etc.180” 

 
                                                 
180 En el primer número se incluyen incluso los premios de un concurso infantil. 
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Ángel Urrutia publica en Elgacena ocho poemas, todos inéditos en el momento de 

su inclusión en la revista, escritos o escogidos especialmente para salir a la luz en Tierra 

Estella. Entre ellos se encuentra, algo muy destacable, el único escrito en euskera por el 

autor (Ver I. 3.4. Elgacena). 

 

• Milquererte (1982), A 25 de amor (1987) 

 

 Milquererte (Barcelona, Rondas, 1982) se presentó en la Sala de Cultura de la 

calle Castillo de Maya el 30 de noviembre de 1982. Probablemente es, junto con Me 

clavé una agonía, lo mejor de Urrutia. Tuvo un cierto eco en la prensa, más que su 

“obra hermana” posterior A 25 de amor –sobre la que después apuntaré unos datos-, 

además de las breves reseñas habituales que notifican la publicación: 

-“Vivir en los pronombres” tituló su artículo -Navarra hoy, 10-XII-1982- el ya 

mencionado crítico y articulista José María Romera. Concluye: “Un poemario, pues, 

digno de ser leído con detenimiento y que no desmerece de anteriores entregas de Ángel 

Urrutia. [...] Milquererte es la obra de un buen poeta.” 

-En “Delirio amoroso, Milquererte”, María Victoria Reyzábal (Literatura, cuarto 

trimestre de 1982) destaca los neologismos, las imágenes y la variedad métrica. 

 

 La obra, que recibió el Primer Premio Internacional de Poesía Azor 1982 –por ello 

fue publicado en Ediciones Rondas-, el XXI Premio del Certamen Ciudad de Linares y 

otros galardones a poemas diversos, se ofrece precedida por un “Prefacio” de Carlos 

Murciano. Ángel Urrutia debió enviar al conocido poeta un ejemplar de Me clavé una 

agonía, como se deduce de la carta (inédita) de Murciano (3-VI-1980) en que agradece 
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ese detalle 181. Se inicia así la relación epistolar de ambos, que más adelante llegarán a 

conocerse personalmente y a participar en algún acto cultural juntos 182. Incluso Carlos 

Murciano llegó a publicar su obra Breviario en Medialuna Ediciones, editorial navarra 

creada y dirigida por Urrutia hasta su muerte. Como aclaraba Urrutia a Murciano, el 

definitivo Milquererte recoge más poemas que la recopilación presentada al Premio de 

Poesía Azor, en cuyas bases se exigía que la obra fuera inédita, debido a lo cual Urrutia 

no pudo incluir para el premio algunas composiciones integrantes del poemario, pero 

que sí recuperó después en el libro. 

 

 Por tanto, a raíz del envío de un ejemplar de Me clavé y del borrador de 

Milquererte, y de la recepción positiva por parte de Murciano, Urrutia le solicita un 

prólogo para Milquererte. Murciano acepta y le pide una copia de la obra que ha de 

prologar, la recibe, le gusta y lo escribe. Murciano relaciona Milquererte con Mujer, 

azul de cada día, y pone de relieve: “Pocos libros hemos visto, en los últimos lustros, 

tan enamorados, tan volcados en la mujer cotidiana, en la fiel compañera, como estos 

dos de Urrutia” 183. También insiste en la sinceridad de sus versos, que se da sin el 

abandono de la técnica: “De muy dentro le brota la palabra al poeta, quien no por 

ello olvida el juego —el grave juego— de la forma”. Como se deduce del epistolario, 

fue intención de ambos realizar una presentación conjunta en Pamplona que, por 

problemas de fechas, no se pudo llevar a cabo. 

 

                                                 
181 Epistolario inédito. 
182 Acto de entrega organizado por el Ateneo Navarro: Premio Medialuna de Poesía. Intervienen Carlos 
Murciano y Ángel Urrutia, 11-XII-92, Colegio Mayor Larraona. 
183 En Milquererte, Barcelona, Rondas, 1982, p.8 
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 Llama la atención que dos obras tan diferentes como Me clavé una agonía y 

Milquererte hayan sido escritas prácticamente en el mismo intervalo temporal. El propio 

poeta lo justifica, organizó las composiciones en dos poemarios para mantener la 

intensidad temática y emocional de cada uno 184: 

 
“Me clavé una agonía, que es como una expresión y un grito de rebelión del hombre 
contra todo el dolor humano en todas sus manifestaciones tanto físicas como 
psicológicas o morales. Entonces, el dolor también hay que cantar. Alguien ha 
llegado a decirme, al leer este libro de Me clavé una agonía, que es un libro 
estremecedor, tremendamente triste, y que por qué no introduje otros poemas de otro 
ambiente, de otra tesitura un poco más optimista. Y dije yo que por la misma razón 
que en un libro de poemas de amor cantas al amor y gozas cantando al amor, 
también hay que preocuparse y hay que sentir el dolor del hombre y denunciarlo allí 
donde esté. Y entonces, tratas de expresarlo monográficamente en un libro, en este 
caso el dolor, en este caso el amor, en otro caso el amor a la maternidad, etc.” 

 

 A 25 de amor (Pamplona, 1987, Edición del autor), como el propio poeta aclara en 

entrevista, es una antología confeccionada con motivo de sus bodas de plata, que recoge 

en una de sus partes (Tan siempre como tú) los poemas inéditos. A 25 de amor resulta, 

desde todos los puntos de vista, completamente vinculada a Milquererte. El autor 

explicaba: 

 
“A 25 de amor, como el propio título indica, es una recopilación de poemas de amor, 
una antología de poemas de amor que está constituida por unos cuantos poemas de 
libros anteriores que están ya agotados, y una última parte del libro que componen 
unos poemas que llevan el título general de “Tan siempre como tú” y que integran la 
totalidad de esta antología, que es un libro de nuestras bodas de plata” 185. 

 

• Libro de Homenajes (1989) 

 

Libro de homenajes (Palencia, Rocamador, 1989) es una recopilación de 

homenajes diversos a ciudades y personas (sobre todo poetas). Le sirve al autor para 

                                                 
184 De la entrevista “Agenda cultural” (Tomo III) 
185 De la entrevista “Agenda cultural”. 
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reunir una serie de poemas, tan interesantes como heterogéneos desde el punto de vista 

de la creación, escritos entre 1954 y 1989. Los poetas a quienes rinde homenaje son: 

Cervantes, Quevedo, Rosalía de Castro, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, 

Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Carlos Bousoño, Ángel González, Carmen 

Conde, Leopoldo Panero, Félix Grande, Eladio Cabañero, Luis Palés Matos, José 

M. Oxholm. Y las ciudades: Cuenca, Avila, Segovia, Ciudades de Galicia, Madrid y 

Salamanca. Al final de la obrita añade un “ramillete navarro”: “Homenaje a Navarra”, 

“Homenaje a Pamplona”, “Homenaje a Yehudá Ha-Leví”, “Viaje a Benjamín de 

Tudela”, “Homenaje a Ángel Martínez Baigorri”. Algunos de los poemas de este 

ramillete los pensó como integrantes de la obra Navarra, canto general, como 

señala en subtítulo, obra que nunca concluyó ni publicó independiente186. 

 

• Colaboración con Traslapuente 

 

 La relación de Urrutia con los poetas creadores de Traslapuente (cuyo primer 

ejemplar sale a la calle en 1990) era muy anterior en el tiempo al nacimiento de la 

revista, hecho que se puede comprobar al leer las dedicatorias del ejemplar propiedad de 

Urrutia de Cuatro poetas tudelanos (Tudela, 1984). Los cuatro poetas tudelanos 

escribieron lo siguiente en el mencionado ejemplar dirigido a Urrutia: 

-José Javier Alfaro: “A Á.U., poeta, maestro de poetas, con admiración y 

agradecimiento por sus críticas y ánimos.” 

-Alejandro Ros: “A Á.U. poeta navarro y animador y estímulo de quienes amamos la 

poesía.” 

                                                 
186 PC p. 363 
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-Víctor Arribas: “Para Á.U. que, si en la actualidad no es el padre de la poesía en 

Navarra, es su tío carnal.” 

-Victoriano Bordonaba: “A Á.U. poeta navarro y maestro al que le debemos las 

primeras críticas, que son para el que empieza como el primer amor. Con toda la ilusión 

del serpa hacia el alpinista.” 

 

 Con los fundadores de Traslapuente (Tudela) colaboró incluso antes de que 

publicaran el primer número (1º, mayo de 1990; hasta el 6º, diciembre de 92), entre 

otras cosas mediante una crítica al primer y único número de la revista de poesía 

Alhamín. En carta dirigida al también poeta José Javier Alfaro (de Alhamín y 

Traslapuente) hace estos comentarios, que, según reconocen los de Traslapuente, les 

sirvieron para no caer en los anteriores errores: 

 
“[...] ¡Lástima que este "Alhamín", con sus 80 páginas-acequia, haya resultado tan 
poco "regador" de su cosecha poética! Y es que, en los asuntos artísticos, no se 
puede funcionar con injustificables declaraciones de no someterse "a ningún tipo de 
selección", alegando "que la poesía no entiende de edades".[...]. Se podrá bautizar de 
joven o madura, popular o culta, pero sobran los nombres si no hay poesía. [...] 
Confío en que, para el siguiente número, "Alhamín" nos riegue con mejores aguas 
poéticas. Tudela, su Ribera, Navarra, y la Poesía, saldrán beneficiadas. Lo 
conseguiréis, porque poetas y pintores no os faltan. ¡Ánimo!” (26-XII-86, Pamplona) 

 

Ángel Urrutia publicó en Traslapuente cuatro poemas, inéditos hasta ese 

momento: 

-"El hombre es su palabra" (nº1, mayo de 1990); "Aceptación de la muerte" y "LL" (nº 

2, diciembre de 1990); "Mujer con su desnuda primavera" (nº 6, diciembre de 1992). 

 

 Urrutia murió en mayo de 1994. Traslapuente, revista bianual (se publica en mayo 

y en diciembre), ya se había editado para ese momento. Por ello, el Consejo de 
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Redacción de la revista decidió homenajear en la Feria del Libro de Tudela, que se 

celebró en junio, con un recital de poesía (3-VI-1994) al recientemente fallecido amigo 

y maestro. Y además le dedicaron el número de diciembre de aquel año, el número 9, en 

el que participaron otros muchos autores de la provincia. –En “I.3.5. Traslapuente”se 

añaden algunas referencias sobre Traslapuente y su relación con Urrutia.- 

 

• Medialuna Ediciones 

 

De la misma manera que en España en la posguerra son abundantes las revistas y 

antologías, así también se contabiliza un alto número de colecciones de poesía, muchas 

sufragadas por diputaciones provinciales, cajas de ahorros e incluso universidades. 

Bayo documenta entre 1939 y 1975 la existencia de más de trescientas cincuenta 

colecciones 187. Éstas, muy abundantes en número aunque de vida por lo general muy 

breve, fueron extraordinariamente importantes en la posguerra, sobre todo para la 

difusión de poesía. Su fugacidad se debe en general a cuestiones económicas. A menudo 

nacieron unidas a una revista (Proel, Pamiela). Defectos comunes de muchas de ellas 

fueron un comprensible localismo y el personalismo, ya que bastantes se originan en 

torno a una persona que ejerce como director. Todo ello provoca que la selección de 

obras no sea desinteresada y que sus círculos poéticos sean demasiado limitados 188. 

 

 En 1944 se instituye el Premio Adonáis para dar a conocer autores noveles y 

ofrecer novedades del mundo de la poesía. La primera edición se otorga a Vicente Gaos 

                                                 
187 Emili Bayo dedica una obra a estudiar las colecciones, La poesía española en sus colecciones (1939-
1975), (Ensayos-Scriptura, Lleida, 1991). 
188 NEIRA, Julio: La edición de textos: Poesía española contemporánea, Madrid, UNED, 2002, pp.446 a 
449. 
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por Arcángel de mi noche. Este premio lo ganaron, entre otros, Hierro (1947), Claudio 

Rodríguez (1953), José Ángel Valente (1954), Ángel González (1955), María Elvira 

Lacaci (1956). En Adonáis, además de antologías que conmemoran determinadas cifras 

y fechas (volumen 100, volumen 200, etc.), se publicaron poemarios fundamentales de 

la posguerra: Los muertos (1947) de José Luis Hidalgo, Elegías de Sandua (1948) y 

Corimbo (1949) de Ricardo Molina, Las cartas boca arriba (1951) de Gabriel Celaya, 

Don de la ebriedad (1953) de Claudio Rodríguez, A modo de esperanza (1955) de José 

Ángel Valente, Las brasas (1960) de Francisco Brines, Enemigo íntimo (1960) de 

Antonio Gala, etc. En general, el premio Adonáis y los poemarios publicados en la 

colección han sido y son un referente en el mundo poético y cultural de España y de la 

poesía en castellano. 

 

 Alguna semejanza se puede señalar entre Adonáis y Medialuna Ediciones, el 

proyecto editorial impulsado, entre otros, por Ángel Urrutia. La colección Adonáis nace 

en 1943. Pretendía publicar obras que reflejasen la actualidad de la creación poética, la 

producción de aquellos poetas que no tuvieron acceso a otros cauces editoriales, 

especialmente los jóvenes. Su talante era abierto a todas las corrientes y tendencias (los 

primeros poetas cuyas obras se publican en Adonáis habían escrito en Escorial: 

G.Diego, V.Gaos, D.Alonso...). Además de obras de poetas españoles se publicaron 

textos de Verlaine, Whitman, Byron, etc.189. 

 

En Medialuna Ediciones, editorial de la que ya se ha ofrecido algún dato y sobre 

la que se habla con detalle más adelante, se crearon dos colecciones, “Colección de 

                                                 
189 RUBIO, op.cit. p.40. 
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poesía Ángel Urrutia” y “Colección de prosa Ángel Urrutia” (así denominadas a la 

muerte del poeta, a modo de homenaje). En la colección de poesía se han publicado 

obras de autores “consagrados” en la provincia (Urrutia, Carlos Baos Galán, Manuel 

Martínez Fernández de Bobadilla, Jesús Górriz Lerga) y a nivel nacional (Carlos 

Murciano), del grupo cercano a los novísimos (Iñaki Desormáis, Charo Fuentes, José 

Javier Alfaro) y más jóvenes (Alfonso Pascal Ros).  

En 1990 nace Medialuna Ediciones, fruto de los trabajos de un grupo de poetas a 

cuya cabeza se encuentra Urrutia. El Consejo de Redacción, además del director –

Urrutia-, lo integran Carlos Baos Galán, José Luis González Urbiola, Manuel Martínez 

Fernández de Bobadilla, Salvador Muerza y Juan Manuel Sánchez Estévez. El nombre 

se acuerda por su resonancia poética universal y por el parque pamplonés de la 

Medialuna. Abre la colección Los ojos de la luz, del propio Urrutia. Los objetivos de la 

editorial, sin ánimo de lucro y con el apoyo económico de la Institución Príncipe de 

Viana, eran la publicación de libros de poesía y también de otros géneros literarios, con 

atención especial a autores navarros, en castellano y en euskera, y propiciar otras 

actividades culturales relacionadas con la literatura y especialmente con la poesía 

(instituyeron, con carácter anual e internacional, el Premio Medialuna de poesía; 

organizaron recitales, conferencias, etc.). Medialuna además propició las reuniones para 

contrastar opiniones, comentar las obras, intercambiar noticias del mundo literario, 

aprender… (Ver I Parte: 4.5). 

 

De la misma manera que antes se había dedicado en cuerpo y alma a Río Arga, 

Urrutia se involucró en el impulso a Medialuna Ediciones. La corrección de las últimas 

pruebas de imprenta de obras publicadas en Medialuna la realizó ya en el hospital. En 
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julio de 1992 se habían manifestado los primeros síntomas de su enfermedad, cáncer de 

colon. El 21de febrero de 1994 ingresó en la clínica San Juan de Dios de Pamplona, 

donde permaneció hasta el 11 de mayo de 1994, fecha de su muerte. 

 

Los ojos de la luz (Homenaje filial) 

 

Los ojos de la luz es una obra familiar, antológica (reúne gran parte de los 

poemas dedicados a lo largo de su vida a la familia) que dedica “A mis hermanos y a 

sus hijos”. Como siempre (excepto en Corazón escrito) incluye un poema-dedicatoria a 

su mujer: “Apellidos en flor”. En esta obra formada por veinte poemas (Pamplona, 

Medialuna, 1990), se pueden señalar tres partes: lo escrito en vida de su madre y los 

recuerdos de la infancia (“Soneto hacia la infancia”, “Soneto filial”, “Retrato de mi 

madre”, etc.), las composiciones relacionadas con la muerte de la madre (“Carta-oración 

a mi madre”, “Exhumación”...) y, superado el dolor, aquellas en que considera a su 

madre ya resucitada. 

 

• Propuesto para el Premio Príncipe de Viana de la Cultura 

 

Muchos han destacado anteriormente la calidad de la creación literaria del poeta, 

su dedicación a la poesía (a la suya y a la de otros), a la literatura y a la cultura en 

general, sus contactos con poetas y escritores de todas partes, la organización y 
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realización de recitales, tertulias, su empeño en aventuras editoriales... Lo resume 

claramente José Luis Martín Nogales 190: 

 
“Su aportación a esta tarea [difusión de la literatura de Navarra] ha sido decisiva, 
porque en momentos de sequía editorial él buscó fórmulas y abrió caminos para 
que no hubiera un verso de un poeta navarro que no encontrara una página en 
donde pudiera quedar impreso. Por eso, no es exagerado decir que la historia de 
la poesía navarra de los últimos treinta años, sin su contribución, no hubiera sido 
lo que es en estas fechas.” 
 

Su tarea ha sido reconocida, además, por numerosos premios literarios y 

distinciones, y por la inclusión de su nombre y obras en casi incontables antologías 191. 

Incluso fue propuesto para el Premio Príncipe de Viana de las Letras de 1993, año en 

que fue concedido a Francisco Ynduráin. Inatxi Galarza lo recordaba en nuestra última 

entrevista, repasando el Diario que escribió en los últimos meses de vida de su marido: 

 
“Pues aquí, mira [Y lee]: “Ayer, después de conocer – del 20 de abril-

… ayer después de conocer el resultado, le dije que había estado propuesto 
para el Premio Príncipe de Viana, que lo habían propuesto los compañeros de 
Medialuna Ediciones y hoy, ha venido Carlos Baos y ha dicho que les 
agradece pero que eso era demasiado. Le dieron el premio a Francisco 
Ynduráin. Nos alegramos por él, pues Ángel le tiene mucho aprecio y yo 
también. Creo que está muy bien concedido, aunque en el fondo me hubiera 
gustado –eso lo digo yo- un reconocimiento a esos niveles por todo el trabajo 
que ha hecho Ángel por la poesía en Navarra. Yo sé todo lo que ha hecho”. 

 

Su muerte tuvo un gran eco en el mundo literario y cultural, en Navarra y fuera 

de ésta192. Poco después el Ayuntamiento de Lecumberri en honor de su poeta creó el 

                                                 
190 “Un cauce abierto para la poesía”, Diario de Navarra, 13-5-94, p. VII del suplemento -Diario 
Cultural- dedicado a Ángel Urrutia inmediatamente después de su muerte. 
191 Colaborador en medios radiofónicos y periodísticos, y en revistas literarias españolas, europeas, y, más 
asiduamente en publicaciones de América, particularmente hispanoamericanas. Está en posesión, entre 
otras distinciones, del "International Certifícate for Excelency in Poetry" por la Univ. de Colorado. 
Galardonado con varios premios de poesía. Ha sido incorporado al menos a 8 antologías nacionales y 7 
internacionales, así como al diccionario hispanoamericano Quién es Quién en Poesía. Participó en el VI 
Congreso Mundial de Poetas (Madrid-1982) y fue invitado a congresos en Florida (USA) y en Corfú 
(Grecia), en Madras (India). Intervino en la "II Bienal Internacional de Poesía" en Madrid (1987). 
192 Mediante el repaso de las notas a pie de página de PC y a la bibliografía se puede comprobar, por 
ejemplo, la multitud de publicaciones en las que participó. También el Apéndice I: Relación de 
publicaciones en las que se recogen poemas de Ángel Urrutia. 
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Certamen de Poesía Ángel Urrutia, que se celebra año tras año desde 1996. Además, 

como homenaje a su memoria un grupo de poetas del Ateneo Navarro-Nafar Ateneoa 

adoptó el nombre “Grupo de Poesía Ángel Urrutia”. Y no en vano se han publicado ya 

dos antologías de sus obras 193. Sin embargo, aún faltaba al menos otro paso para la 

difusión satisfactoria de su obra: recopilarla y editarla, para que fuese accesible a los 

lectores, y comenzar a estudiarla en su totalidad, para facilitar entre otras cosas el 

primer acercamiento. 

 

El Ayuntamiento de Lecumberri, desde que se realizara la primera edición del 

Certamen de Poesía Ángel Urrutia, buscaba el modo de volver a publicar las obras del 

poeta, que ya estaban agotadas. Coincidiendo con el décimo aniversario de su muerte y 

dispuestos a relanzar desde el punto de vista editorial la obra de su poeta, a través de 

Inatxi Galarza se pusieron en contacto con esta ilusionada tesinando. Me propusieron 

que preparase la edición de la obra poética de Ángel Urrutia. La editorial Cénlit, 

conocida en el mundo de la literatura sobre todo por publicar la Historia de la 

Literatura Española de Felipe Pedraza y Milagros Cáceres, mostró en dicha obra un 

convencido interés, procedente sobre todo de su director, Manuel Castillo. Éste, en la 

presentación de Poemario completos · Otros poemas en la Feria del Libro de Pamplona 

(Plaza del Castillo, 5-6-2005), explicó los motivos por los que, dejando de lado 

intereses económicos, se aventuró a editarla:  

 
“Este modesto editor ha sufrido con la obra y el perfil humano de Ángel 

Urrutia una especie de drogadicción alucinatoria o intoxicación del tipo que fuere 
y ha olvidado las más elementales recomendaciones de abstinencia. Aparte los 

                                                 
193 Antología cósmica de Ángel Urrutia Iturbe : 1933-1994, por Fredo Arias de la Canal México, D.F. 
Frente de Afirmación Hispanista, 1995. Antología poética, edición y prólogo Patricio Hernández, 
Pamplona, Departamento de Educación y Cultura, 1999. 
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incuestionables valores poéticos de Ángel Urrutia, que siempre me han seducido -
pero a los que no voy a referirme, entre otras cosas porque hay aquí voces mucho 
más autorizadas para hacerlo-, admiro el perfil humano de nuestro poeta al menos 
por dos razones: primero porque fue el fundador y primer director de la revista Río 
Arga (gracias a la cual han podido publicar sus poemas todos los poetas navarros 
de algún relieve); y, sobre todo, por el cobijo, la protección y el aliento que a lo 
largo de su vida dio siempre a todo principiante que se acercaba a él en busca de 
consejo. Aunque hay excepciones —por ejemplo Vicente Aleixandre tuvo un 
comportamiento parecido—, no es moneda corriente entre los poetas (no hay sino 
recordar las pésimas relaciones que mantuvieron nuestros más insignes poetas del 
Barroco o, por paradigmático, el caso de Juan Ramón Jiménez, siempre huraño y 
recluido en su torre de marfil, como lo describe tan justamente Luis Cernuda). Yo 
creo que la cultura navarra —y muy concretamente su poesía— debe mucho, debe 
un pedestal a Ángel Urrutia.” 

 

Mikel Urmeneta, hijo de Miguel Javier Urmeneta -mencionado en diversas 

ocasiones en esta tesis-, que conoció a Urrutia e incluso diseñó alguna de las portadas de 

la revista Río Arga, hoy suficientemente conocido como ilustrador y diseñador, es el 

autor de la portada y las ilustraciones de Poemarios completos · Otros poemas. Esta 

obra a que estoy haciendo referencia incluye un CD. Gracias a la técnica y a Inatxi 

Galarza, varios poemas leídos por Ángel Urrutia en diferentes actos públicos se 

conservan grabados en cintas de casete. Los retomamos y añadimos otros (que 

interpreta Teodoro González, locutor de radio y gran aficionado a la poesía, amigo de 

Urrutia y experimentado recitador) hasta formar una pequeña antología, heterogénea 

como la obra del poeta. Jokin y Teresa Zabalza, músicos hijos de otro gran músico 

(Joaquín Zabalza), aceptaron el reto de componer para esta antología de poemas una 

serie de piezas musicales interpretadas por un grupo de músicos amigos. Y la Coral 

Ipar-Doñua puso sus voces a un soneto de Urrutia musicado por el director de la misma, 

Federico Villanueva. 

 

 En el mencionado décimo aniversario de la muerte del poeta se realizaron 

también otros actos de homenaje, protagonizados por los poetas que convivieron con 
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Urrutia y por otros jóvenes que están acercándose ahora a su obra y a su vida. El Ateneo 

Navarro-Nafar Ateneoa (que ya adoptó el nombre de Ángel Urrutia para uno de sus 

grupos, el de poesía) dedicó una de sus veladas mensuales de poesía al poeta de 

Lecumberri (25-III-04). Esta velada se materializó en una charla-recital, en la que 

participaron diversos escritores y aficionados a la poesía, y en la que Teodoro González 

y Sagrario Domeño leyeron-interpretaron poemas de Urrutia. 

 

La revista Río Arga, de la que fue cofundador y director, recogió el artículo en 

forma de autobiografía “Yo, Ángel Urrutia”, escrito por Consuelo Allué, y dedicó 

además diez páginas a una “Antología mínima” de sus poemas. Dedica el número 110 

(2º trimestre de 2004) al autor. Diferentes poetas, como Javier Asiáin y Fernando 

Esparza, publican obras dedicadas al desaparecido compañero. 

 

El Departamento de Filología y Didáctica de la Lengua-Filologia eta 

Hizkuntzaren Didaktika Saila de la UPNA, con el apoyo del Ateneo Navarro-Nafar 

Ateneoa, organizó un recital poético el 27 de abril (coordinado por Juan Karlos Lopez-

Mugartza y Consuelo Allué), en el que participaron escritores y poetas de diversos 

grupos, editoriales y revistas de poesía de Navarra. Personas vinculadas a la revista 

Pregón (que ha hallado su continuación en Pregón, Siglo XXI), a Río Arga, Elgacena, 

Traslapuente, Medialuna Ediciones (tristemente desaparecida), Grupo de Poesía Ángel 

Urrutia y Luces y sombras, protagonizaron e hicieron posible dicho recital. Cada uno de 

los participantes en el mismo, de manera breve, expuso su relación con Ángel Urrutia, 

realizaron comentarios sobre su obra, destacaron su importancia como maestro, amigo, 

modelo… (representante de la poesía, con su verbo y con su continente; el hombre 
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frente a Dios, el compromiso con la realidad y la poesía como salvación; poeta y 

antólogo, animador literario en una comunidad no demasiado propicia a las efusiones 

artísticas; que vivió por, para, con, cabe y debajo de la poesía y la literatura; que ayudó 

y colaboró, e hizo sugerencias para que las revistas de los amigos tuviesen un nivel 

digno…), y leyeron-interpretaron poemas seleccionados por ellos mismos. La UPNA 

consideró que todas esas aportaciones personales eran tan ricas, tan destacadas, tan 

importantes, que se hacía necesario conservarlas en unas actas, mencionadas a lo largo 

de este estudio, Homenaje a Ángel Urrutia /Angel Urrutiari omenaldia, Actas de la 

reunión poética en torno a Ángel Urrutia (Dpto de Filología y Didáctica de la Lengua, 

UPNA, 2005).  

 

Todo ello por una parte evidencia el eco de la persona y la obra de Ángel Urrutia 

en el mundo cultural de la provincia y, por otra, que el interés por su obra no sólo se 

mantiene vivo sino que además se acrecienta y llega hasta las nuevas generaciones de 

lectores y escritores. 



 132



 133

I. 3. COLABORACIÓN DE ÁNGEL URRUTIA EN REVISTASY EMPRESAS 

EDITORIALES 

 

 Se puede afirmar que Ángel Urrutia fue un activista de la literatura. Después de 

dejar el seminario, se instaló en Pamplona y comenzó a trazar el itinerario de su vida y a 

vivir de una manera independiente, consciente y libre. Indudablemente su dedicación a 

la literatura y, sobre todo, a la poesía fue in crescendo. Animó tertulias literarias, 

reuniones poéticas, la creación de editoriales y revistas, alentó a los que se acercaron a 

él en busca de consejo… Algunas de esas empresas literarias en que se embarcó son 

éstas: colaboración en Pregón, participación en Ediciones Morea, fundación de Río 

Arga, colaboración para la creación de Elgacena y Traslapuente y creación de 

Medialuna Ediciones. 

 

José María Romera hace una breve descripción física del poeta, probablemente 

la única que existe hasta ahora:  

 
“Se le veía por la calle con un portafolios de cremallera bajo el brazo, 

apresurado, con un no sé qué de despistado crónico o de cobrador de recibos a 
morosos, y la barba, esa barba cruzada de capuchino y de galán cinematográfico 
que colgaba de las patillas de unas gafas extendidas a lo horizontal [...] Iría, 
supongo, de editor en editor, a ver quién se dignaba a financiar versos en aquellos 
tiempos de industrialización [...].” 

 

Y enfatiza lo que otros muchos confirman: “Urrutia contradecía la imagen autista y 

misántropa del poeta porque la mayoría de los papeles que a veces hinchaban su 

portafolios eran versos de otros, y él su valedor” 194. 

                                                 
194 Romera, “Ángel Urrutia del Arga”, p. 37. 
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I. 3.1.Pregón 

 

• Revistas literarias y provincias 

 

 Durante la dictadura las revistas, de corta vida, en muchos casos de carácter 

ecléctico, confeccionadas con escasos medios, de tiradas restringidas, impulsadas muy 

frecuentemente por una burguesía cultivada, cumplieron diversas funciones. 

Generalmente tenían una ideología propia, aunque no obstante acogieron 

manifestaciones heterogéneas. En ellas participaron personas representativas en los 

medios cultos. Repartidas por toda la geografía española, algunas acogieron en 

provincias a escritores deseosos de sacudirse la sensación de derrota y de combatir con 

la pluma. Fueron altavoz de diversos intentos renovadores y llevaron a cabo un 

interesante proceso descentralizador. Sobre la función de estas publicaciones, Ángel 

Luis Prieto de Paula opina: “junto a la aparición de libros exentos, estas publicaciones 

fueron cauce primordial en la fijación y difusión de la poética generacional” 195. La 

afirmación es claramente válida para algunas revistas de Navarra, como Río Arga, 

Pamiela, Elgacena, etc. (a las que haré referencia más adelante), que fueron el elemento 

aglutinante de grupos de poetas y de personas interesadas por la cultura en momentos 

determinados y lugares concretos (Navarra, Pamplona, Estella…). 

 

 Desde el punto de vista de la investigación literaria, las revistas son necesarias 

para descubrir “los nexos que intervienen en la gestación de los movimientos, los 

                                                 
195 PRIETO DE PAULA, Ángel Luis: Poetas españoles de los 50: estudio y antología, Salamanca, 
Colegio de España, 1995, p. 22.  
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núcleos de la polémica literaria” 196. Durante la dictadura de Franco nacieron y, en 

muchos casos murieron, casi tres centenares de revistas de poesía, algunas vinculadas a 

tertulias, colecciones poéticas y otros elementos impulsores de la vida artística y 

cultural. Como señalaron ya en Ínsula y recoge Rubio, es necesario retomar una idea 

compartida por muchos:  

 
“recordemos que en no pocas provincias españolas luchan a veces un pequeño 
grupo –en algunos casos media docena de personas- con inquietud y ambición 
espiritual, con afán de conocimiento y necesidad de la poesía, a veces resueltos 
ambiciosamente en una revista de arte y de cultura o en unas hojas de poesía. […] 
Nunca se elogiará bastante el esfuerzo de estos grupos intelectuales de provincia, 
que trabajan aislados las más de las veces, en lucha contra la incomprensión, la 
desidia y la falta de medios económicos”197. 

 

La abundancia de revistas literarias favoreció, entre otras cosas, la 

descentralización. En casi todas las capitales de provincia y en muchos pueblos un 

grupo de personas aficionadas se reúnen, hablan, publican y sirven como impulso de la 

vida cultural y literaria de la zona. En Navarra es el caso de Pregón, Río Arga y otras. 

No obstante, además de valedores, las revistas literario-poéticas también tuvieron (y 

tienen) detractores, que argumentan, entre otras cosas, que las revistas son un fácil 

reducto de “polizontes literarios” (denominación acuñada por Cernuda)198. 

 

 En los años sesenta las revistas poéticas van perdiendo protagonismo, entre otras 

cosas porque los autores encuentran otras vías para la publicación de sus obras. Lo 

habitual ahora es que ya no sean sólo poéticas, resultan mucho más abundantes las 

literarias y de cultura, de carácter interdisciplinar (en Navarra Elgacena, Pasajes, 

Pamiela…). En la Comunidad Foral no pierden protagonismo, antes al revés, lo ganan. 
                                                 
196 RUBIO, Fanny: Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Madrid, Turner, 1976, p.13. 
197 Rubio, op. cit. p. 14. 
198 Denominación que recuerda Rubio (op. cit. p. 17) y que Cernuda ofrece en Estudios sobre poesía 
española contemporánea, Madrid, 1957, pp. 185-186. 
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Son fundamentales para cohesionar los grupos, para impulsar la vida literaria, las 

tertulias, los premios, el intercambio… Como he señalado, las revistas en la provincia, 

porque son la excusa que reúne a un grupo de poetas en tertulias y en afanes comunes, y 

porque si ellas no existiesen o no hubiesen existido la “vida literaria colectiva” se 

hubiese visto y se vería muy menguada, porque son la voz de los grupos, resultan 

imprescindibles para el impulso de la vida literaria. Pregón fue, en su momento y en su 

página poética, prácticamente el único lugar en que publicar poesía. Río Arga, el cauce 

que recogió la inquietud lírica de prácticamente todos los poetas de la provincia del final 

de los 70. Pamiela es la manifestación de la disidencia, Elgacena, Traslapuente, Luces y 

sombras y otras, evidencian la vitalidad literaria en diferentes zonas de Navarra. 

 

• Pregón 

 

 Faustino Corella (1906-1991) fue carlista, director casi vitalicio de Pregón y, 

durante dos o tres años, Jefe Provincial de Propaganda 199. Felipe Jaso, dueño de la 

agencia de publicidad Jaso, presentó a Faustino Corella (como Jefe de Propaganda) un 

folleto en el que, además de anuncios, se recogían escritos del gobernador civil y del 

obispo. Corella le sugirió que podían convertirlo en una revista sobre la cultura de 

Navarra. Así se publica Marzo, Revista de la Semana Santa, en 1941 y 1942. Como la 

                                                 
199 CORELLA, José María: Entrevista personal, 23-IX-2003. (En adelante, las citas de esta entrevista 
vendrán marcadas como tales únicamente por el entrecomillado.) 
Faustino Corella fue Jefe provincial de Propaganda porque tras el Decreto de Unificación (abril de 1937) 
los carlistas en Navarra intentaron que no colocaran demasiados falangistas en los mandos. Así, 
propusieron a Faustino Corella que ocupase la Jefatura de Prensa para que no metiesen ahí un camisa 
azul. Corella aceptó. “Creo que no lo debió hacer muy bien, tuvo bastantes problemas, no mantenía el 
rigor de lo que en aquellos momentos se exigía de la censura propiamente dicha. […] Mi padre, a pesar de 
ser carlista, era muy liberal, y no llegaba a entender la censura, le repelía. No lo hizo muy bien”. Estuvo 
dos años o tres como Jefe Provincial de Propaganda, jefe de censores. Cuando lo destituyeron, también 
por iniciativa de los carlistas ocupó su lugar Jaime del Burgo, que permaneció en el cargo alrededor de 
veinte años. 
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Semana Santa de 1943 cayó en abril, y sin pensar demasiado en las connotaciones que 

el nombre podía tener fuera de la tierra, decidieron poner a la sucesora de Marzo el 

nombre de Pamplona en euskera, Iruña. Por problemas con la censura volvieron a 

cambiar y, en adelante, se llamó Pregón, revista cuatrimestral, que a lo largo del periodo 

1940-1960 pudo ser “lo más importante para la historia de la poesía navarra” 200, 

“catalizador del movimiento literario navarro desde 1940”201: 

 
“Pregón, nacido al calor del más acendrado navarrismo, inicia hoy la segunda etapa 
de su vida, transformándose, a partir de este número, en publicación trimestral. […] 
Hallará [el lector] en sus páginas el latido fiel de las cosas de nuestra tierra y la 
huella, siempre enaltecedora, del amor a España y a cuanto signifique cultura y 
espiritualidad. Pregón empieza dedicando en este número un recuerdo a la memoria 
gloriosa de los más insignes músicos navarros […]. Está en nuestro ánimo hacer de 
Pregón la revista gráfica que necesita Navarra…” (Pregón, otoño 1944) 

 

En la revista, en el saludo al lector o bien junto al sumario, en diversos números 

se hace referencia a cuestiones económicas: que se han visto obligados a reunir dos 

números en uno por problemas económicos, que el precio es lo más ajustado posible 

porque se pretende que sea accesible al mayor número de personas, que la calidad del 

papel es una para los artículos y otra para las hojas de publicidad, que no es una 

empresa lucrativa, que las restricciones eléctricas… (nº 7, 17, 57-58…). Faustino 

Corella tuvo que poner dinero de su bolsillo para que los últimos números (cuatro o 

cinco), cuando todavía era director, salieran. Ya no era suficiente con la publicidad, las 

subvenciones de la Diputación Foral de Navarra y del Ayuntamiento de Pamplona y la 

venta. Algo de ello expresó el propio Faustino Corella a Ángel Urrutia en una carta -

mantuvieron relación desde 1957 (en que Urrutia comienza a publicar en la revista) 

hasta la muerte de Corella (1991)-. La carta, escrita a máquina y en papel con membrete 

                                                 
200 D’ORS, M., op.cit., p.15. 
201 CORELLA, J.M., Historia de la literatura…. pp.249-250. 
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de la Escuela de Comercio –en la que Corella era “profesor mercantil”, según se lee- y 

fechada en “Pamplona 11-noviembre-78”, la envía don Faustino a Urrutia para 

agradecerle que hayan publicado unos poemas de su último libro (Huella de brumas, 

Pamplona, La Acción Social, 1978) en Río Arga. Al mencionar la joven revista de 

poesía de Navarra, explica: 

 
“Puedes suponerte cómo agradecí vuestras atenciones y con qué gusto y hasta 
entusiasmo sigo vuestra magnífica labor en la revista; no desmayéis y mantened el 
ánimo, y esto lo digo con toda cordialidad ahora que he abandonado la dirección de 
Pregón por el tremendo cansancio que me han producido los 35 años de estar al 
frente de la revista, agobiado siempre con las dificultades económicas y las 
preocupaciones que me iban proporcionando los fallecimientos de tan buenos 
amigos y colaboradores que conocisteis. Hay un sector en la “peña” que opina que 
Pregón debe proseguir y con mi nombre como director; yo me he desentendido del 
todo y les dejo que hagan lo que quieran.” 

 

 Pregón no fue una revista exclusivamente poética ni literaria, pero en cada 

número aparecen alrededor de ocho poemas 202. Cumple, entre otras, una característica 

de las revistas poéticas de la posguerra: 

 
“La necesidad de demostrar la existencia de un ambiente literario fecundo y de 
contrarrestar la acusación republicana de que la cultura española había sido 
cercenada con el triunfo del bando totalitario, impulsó la expansión de grupos 
poéticos provinciales, apoyada por la financiación institucional de numerosas 
publicaciones” 203. 

 

 La revista no tuvo problemas políticos con la censura. Por una parte gracias a sus 

propios colaboradores, que ya de por sí eran un aval: “hombres doctos, con ocupaciones 

y cargos importantes en Pamplona y Navarra, personalidades de la política o las letras” 

204. Si en algún momento el lápiz del censor pintarrajeó de rojo algo, no fue por motivos 

                                                 
202 Según José María Muruzábal (entrevista personal, en Tomo III), la parte poética de la revista se debe 
al empeño de Faustino Corella. 
203 NEIRA, Julio: La edición de textos:Poesía española contemporánea, Madrid, UNED, 2002, pp. 24-25. 
204 GARCÍA DOMÍNGUEZ: Pregón. Un noble canto a Navarra, Pregón-La acción social, 1969, p.8. 
Sánchez-Ostiz es el primero que lo dice con otros términos: “La peña de la revista Pregón reunió a 
folkloristas, eruditos, historiadores, escritores de mayor o menor ambición y personajes literarios locales 
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políticos, sino “cualquier tontería. La iglesia de Mendigorría estaba muy sucia. Parece 

mentira que el párroco… ¡Pom, pom!, borrado. En poemas, que si la chica rubia, guapa, 

le da un beso… Esto no lo lleves a la censura porque es inútil, decía don Faustino” 205. 

 

 Jesús Górriz (1932), amigo de Urrutia, cofundador de Río Arga y poeta que 

publicó en Pregón, recuerda haber asistido en alguna ocasión a la tertulia de los 

pregoneros. Señala que la tertulia estaba constituida sobre todo por prosistas y que, a 

pesar de ser una tertulia abierta, por diferencias de edad (los pregoneros son alrededor 

de veinticinco años mayores que él) no se sentía demasiado a gusto. Además, los 

diferentes puntos de vista estéticos –“Por lo visto existía una cierta distancia en la 

consideración de la estética, que quizá en ellos estuviera más anclada en formas… en 

los románticos” - imponían una cierta distancia 206. 

 

 Además de anuncios publicitarios, pasatiempos, fotografías, escritos de historia y 

erudición etc., aparecen algunos poemas en cada número. Éste que sigue es el saludo al 

lector en el ejemplar de Semana Santa (nº 69), donde no da la impresión de que se 
                                                                                                                                               
al día de hoy no del todo bien estudiados.[…] Todos eran vencedores de la guerra civil y algunos habían 
participado en ella como voluntarios, bien como carlistas o como falangistas”. En “Prólogo”, a Amadís. 
San Jorge o la política del dragón.Don Tritonel de España, Pamplona, Gob. Navarra, 2002, p. 12. 
205 Recuerda Muruzábal en la entrevista. Algo al respecto comenta Faustino Corella en carta a Ángel 
Urrutia (cuartilla con el membrete de la CAMP, fecha: “Pamplona 26-2-62”) con quien siempre mantuvo 
estrecho contacto. Ángel Urrutia debió entregar a Corella algunos poemas de un conocido, que no se 
publicaron en Pregón. Urrutia preguntó por el motivo de la no publicación, y Corella responde así: “La 
poesía de nuestro compañero de Olite y ex, [sic] la han juzgado como un poco subida de tono y 
excesivamente “sugeridora”, aunque no hubiera más que un besico, allí, donde la zarza. Tiene madera y 
lo considero dentro del ámbito de Pregón, mándame otra cosa para publicársela. [...] Y ahora un abrazo 
de tu siempre buen amigo” 
206 Górriz, en entrevista. Sánchez-Ostiz, desde su personal forma de hacer crítica y sin mencionar 
directamente la revista, da una idea bastante exacta de cómo era ésta: “…casi lo mejor es hacerse 
columnista a la antigua usanza. Nada, las torres de San Cernin por aquí, las arboledas por allá, el detalle 
entrañable y pintoresco, las tradiciones seculares, la descripción de los rincones de la ciudad, todas esas 
cosas finas, poéticas, que hacen de la provincia un cromo literario del peor gusto. Esas páginas de 
Pequeña ciudad de César González-Ruano serán bellas, no lo pongo en duda, pero ocultan toda la podre 
de los pueblones, toda la suciedad del mundo que reflejó Bardem en Nunca pasa nada. Esa es la enseña 
que los provincianos debieran llevar pintada con almagre en la frente, es su más íntimo deseo, que nada 
cambie, que todo siga igual”. Sánchez-Ostiz, La negra provincia…, p.109. 
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estimasen en exceso las colaboraciones poéticas de la revista, a pesar del empeño que 

Faustino Corella siempre puso en la parte lírica: 

 
“Antes de entrar en la claridad de la Primavera, y desparramar las rosas 

de la alegría con el gozo contagiado de un artículo festivo o de unos versos 
intrascendentes, dedicaremos nuestros afanes culturales a cortar primero unos 
manojos de lirios morados –nuestros sentimientos religiosos y nuestras plegarias- 
para ponerlos a los pies de Cristo, el Redentor generoso, y de nuestra Madre, la 
Virgen Dolorosa, en esta renovada Semana Santa de 1969.” 

 

Las críticas actuales a la calidad poética de Pregón no son muy alentadoras. En 

general, a la parte dedicada a los versos se le reconoce que existió y fue un espacio 

donde publicar 207. Según señala Corella, algunos autores consideraban que, por la 

demanda trimestral de Pregón, se afianzó su costumbre de escribir 208. Miguel d’Ors 

destaca, además de que no es una revista poética aunque desde el número 7 haya una 

página poética fija, que fue “factor aglutinante de un amplio grupo de poetas, antes 

desvinculados, y el primer paso hacia la constitución de una tradición poética peculiar 

de Navarra” 209. Con gran delicadeza lo explica Jesús Górriz: “Eran poemas escritos por 

personas que tenían más voluntad que acierto, salvo raras excepciones” 210. En la misma 

línea se expresa García Domínguez, sin faltar en absoluto a la verdad: “Opino que 

algunos de los poetas que escriben en Pregón tienen dentro de sí, y abundantemente, un 

material poético inmenso, que luego no aciertan a plasmar en palabras certeras. Ser 

poeta es encontrar la palabras justa, no un montón de suspiros que digan lo que 

sentimos: así no llegaremos a los demás” 211. Los que se han ocupado de la revista 

                                                 
207 Romera: “Tuvo el mérito de concentrar en su dilatada vida […] a la mayoría de los escritores locales”. 
Op.cit. p.192. 
208 Corella, op.cit. p.250. 
209 Miguel d’Ors, op.cit. p.15. 
210 Górriz, entrevista citada. 
211 García Domínguez, op.cit. p.16-17. 
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(d’Ors, Romera, Arbeloa, A.R. Fernández) coinciden en cuanto a la calidad poética de 

los versos publicados: no tienen, en general, interés literario. 

 

 En cuanto a los temas, a grandes rasgos coinciden con los típicos y tópicos de los 

concursos poéticos y juegos florales –no en vano la revista se hace eco en ocasiones de 

concursos habidos en y fuera de Navarra-: amor, patria (chica o grande) y fe. Vale para 

la poesía de Pregón lo escrito sobre la atmósfera de la revista Garcilaso: 

 
“El espíritu neorromántico es apreciable en el mundo monacal y en la acción de la 
naturaleza, en la reflexión sobre la muerte y en los melancólicos cuadros otoñales, en 
las desgarradas confesiones de arrepentimiento religioso, aunque en algunos casos 
resultó más un escudo protector frente al control gubernativo” 212. 

 

Dominan los sonetos, romances, y seguidillas, y apenas hay verso libre. Se impone lo 

narrativo sobre lo lírico y, en muy raros casos, aparece un yo realmente individual. 

  

Jesús Górriz recuerda cómo comenzaron Ángel Urrutia y él a publicar poemas 

en Pregón: 

-en 1957 Górriz empieza a trabajar en la CAMP, donde es contador Faustino Corella. 

Cuando se entera de que Górriz escribe versos, “pone la revista a mi disposición, y 

comienzo a publicar las primeras cosas...” Es 1958. “Al empezar a publicar yo, le 

comunico a Ángel que existe la posibilidad de que él también publique en Pregón, con 

gran satisfacción y gozo de Faustino que veía que había dos firmas más para llenar la 

página poética de la revista” 213. Está claro el interés de Corella por encontrar voces 

nuevas, y que esta casualidad, la coincidencia en el lugar de trabajo de Górriz y Corella, 

                                                 
212 Neira, op.cit. p.427.  
213 Primeras colaboraciones de Górriz: 1956. Como me explicó él mismo, estos primeros poemas debió 
enviarlos por su cuenta, antes de empezar a trabajar en la CAMP y de conocer personalmente a Corella. 
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aportó a Pregón dos nombres unánimemente destacados por la crítica. García 

Domínguez resalta las cualidades de Górriz y Urrutia como sonetistas, y además en este 

último: “Su corte es ya más moderno, su imagen más audaz, más incisiva, acaso a veces 

un poco retórica pero siempre con la frescura de un hallazgo. Sus poemas son piezas de 

orfebrería…” 214. Miguel d’Ors, cuando expone la escasez de imágenes en los poemas 

de la revista, precisa: “Hay que destacar en este sentido las colaboraciones de Ángel 

Urrutia, un poeta cuyos recursos expresivos, simbolistas y, a veces, hasta surrealistas, 

resaltan bastante en el contexto habitual de la página poética…” 215. Á.R. Fernández 

resume: “…hemos de reconocer que salvo las aportaciones de Górriz y Ángel Urrutia 

[…] el resto de poetas navarros no ofrece apenas novedad alguna” 216. 

 

I. 3.1.1. Poemas de Ángel Urrutia publicados en Pregón 

 

 Ángel Urrutia tomó parte en el homenaje que un grupo de personas vinculadas 

con el mundo de la cultura tributaron a Faustino Corella tras su muerte (1991). Entre 

otras cosas afirmó: 

 
“Yo sé lo que digo; y es mi obligación decirlo, porque fue [Faustino Corella] mi 
incondicional amigo desde los años 50. Él me inició en Pregón, donde me publicó 
ininterrumpidamente hasta la desaparición de la revista. Él promocionó a tantos 
escritores navarros –muchos presentes en este homenaje- que le debemos, tal vez, 
más de lo que reconocemos” 217. 

 

 Pregón, probablemente la revista más conocida en Pamplona-Navarra durante la 

posguerra –aparte hojas parroquiales-, fue el primer espacio fijo en el que Ángel Urrutia 

                                                 
214 García Domínguez, op.cit. p.19. 
215 D’Ors, op.cit. p.18. 
216 Fernández, Á.R., op.cit. p.781. 
217 Documento que se conserva entre los de Urrutia, junto con el poema que el poeta dedicó a Faustino 
Corella tras su muerte y que leyó en su funeral (PC p. 590). 
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vio casi trimestralmente publicados sus poemas, algo importante ya que hasta 1963 no 

estará en la calle su primer poemario. Le sirvió para ser conocido como poeta en 

Navarra y en los diferentes lugares a los que la publicación llegaba, y le brindó la 

posibilidad de relacionarse con escritores –al menos en la provincia- de fama y 

experiencia (Corella, José María Iribarren, Manuel Iribarren...). Además, dado que 

Urrutia era probablemente el mejor de los poetas vivos que llevaban sus versos a la 

revista, evidenció su calidad y originalidad literaria, como ya queda señalado en 

diversos comentarios. 

 

 Como se deduce de la lista que añado a continuación, Urrutia publica su primer 

poema en Pregón en Semana Santa de 1957, tras la invitación recibida de Jesús Górriz 

y, de manera indirecta, de Faustino Corella. La primera composición que aparece con su 

firma, “Poema de Navarra”, resulta muy especial en la obra de Urrutia, y así lo comento 

en “Primeros poemas” (Ver: II. 2. Obra poética de Ángel Urrutia. Primera Etapa). 

“Poema de Navarra” parece ser una obra escrita con la clara finalidad de hacerse un 

hueco en la Página Poética de una revista tradicional, conservadora, afecta al régimen y 

al carlismo, un ejercicio retórico casi escolar que no representa en absoluto la ideología 

del escritor. 

 

 En cincuenta y siete números de Pregón aparecen composiciones de Urrutia, 

alguna repetida en más de una ocasión (“Navarra montañesa”, “Poema de la 

madrugada”). De todas ellas, diecisiete no pasaron a libro, como se puede comprobar en 

la siguiente lista (las que no fueron recogidas en poemario se reconocen porque a la 
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derecha del título no aparece referencia a obra poética; las que se publicaron en más de 

una ocasión, se señalan precedidas de guiones): 

. “Poema de Navarra”, 51, Semana Santa, 1957 

. “Pamplona es hacia Dios”, 52, San Fermín, 1957 

. “Poema de la madrugada”, 53, Otoño, 1957 (Corazón escrito) 

. “Hacia arriba el corazón”, 55, Semana Santa, 1957 (Corazón escrito) 

(3 sonetos: “Soneto de la ira”, “Soneto indiferente” y “Soneto del amor”) 

. “¿Por qué tímida si virgen?”, 56, San Fermín, 1958 (Corazón escrito) 

. “Navarra montañesa”, 57/58, Otoño, 1958 

. “Cuenca”, 60, San Fermín, 1959 (Libro de homenajes) 

. “Mozart”, 61, Otoño, 1959 

. “Verbos humanos”, 62, Navidad, 1959 

. “Canción del amor más verdadero”, 64, San Fermín, 1960 (Corazón escrito) 

. “San Francisco Javier”, 65, Otoño 1960 

---. “Navarra montañesa”, 67, Semana Santa, 1961 

. “Canción a través”, 67, Semana Santa 1961 (Corazón escrito) 

. “No hace falta ser hombre”, 69, Otoño, 1961 (Corazón escrito) 

. “Calendario poético”, 71, Semana Santa, 1962 (Corazón escrito) 

. “¡Por él, madre!”, 72, San Fermín, 1962 (Corazón escrito) 

. “Soneto nupcial”, 74, Navidad 1962 (Corazón escrito, Mujer, azul de cada día) 

. “Gayarre”, 75, Semana Santa, 1963 

. “Caballo de luz”, 76, San Fermín, 1963 

. “Es difícil ser hombre”, 77, Otoño, 1963 (Corazón escrito) 

. “Ecuación del hombre”, 80, San Fermín, 1964 (Corazón escrito) 

. “Soneto filial”, 82, Navidad, 1964 (Los ojos de la luz) 

. “Romance de primavera”, 83, Primavera, 1965 

. “Amor verdadero”, 86, Navidad, 1965 

. “Soneto del destino”, 87, Semana Santa 1966 (Sonetos para no morir) 

. “Soneto prometido”, 88, San Fermín, 1966 (Sonetos para no morir) 

. “Soneto para todos los días”, 90, Navidad, 1966 (Sonetos para no morir) 

---. “Navarra montañesa”, 93, Otoño, 1967 

---. “Poema de la madrugada”, 96, San Fermín, 1968 (Corazón escrito) 
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---. “Soneto para todos los días”, 97, Otoño, 1968 (Sonetos para no morir) 

. “Sinceramente digo…”, 98, Navidad 1968 (Corazón escrito) 

. “Subida al amor”, 99, Semana Santa 1969 (Corazón escrito) 

. “A mi madre”, 100, San Fermín, 1969 

. “Ocaso del hombre”, 101, Otoño, 1969 

. “Canción de Navidad”, 102, Navidad, 1969 

. “Soneto para cruzar la muerte”, 103, Semana Santa, 1970 (Sonetos para no morir) 

. “La voz del poeta”, 104, San Fermín, 1970 (Corazón escrito) 

. “Soneto casi a oscuras”, 106, Navidad, 1970 (Sonetos para no morir) 

. “Yo te pido perdón”, 107, Semana Santa, 1971 

. “Canción del amor más verdadero”, 108, San Fermín, 1971 (Corazón escrito) 

. “Soneto del poeta”, 109, Otoño, 1971 (Sonetos para no morir) 

. “Retrato de mi madre”, 110, Navidad, 1971 (Corazón escrito) 

. “Coplas para las “peñas” de San Fermín”, 112, San Fermín, 1972 

. “Corazón abierto”, 113, Otoño, 1972 (Corazón escrito) 

. “Romance nocturno”, 114, Navidad, 1972 (Corazón escrito) 

. “Saber cuánto te quiero”, 115, Semana Santa, 1973 (Mujer, azul de cada día) 

. “Tercetos para dos”, 116, San Fermín, 1973 (Mujer, azul de cada día) 

.“Romance del Arga (Homenaje a Gerardo Diego)”, 117/118, Otoño, 1973 (después 

publicado –por voluntad del autor- en Río Arga nº 1, 4º trimestre 1976, pp.9-10:título 

“Romance del río Arga”; en Pamplona cantada y contada, pp. 92-93 (ver Bibliografía) 

y en Antología del agua, pp. 129-130 (ver Bibliografía). 

. “Ahora es para siempre”, 119, Semana Santa, 1974 

. “Soneto festivo”, 120, San Fermín, 1974 (Sonetos para no morir) 

. “Tiempo de espuma”, 121/122, Otoño, 1974 (Mujer, azul de cada día) 

. “Soneto como una llama”, 123, Semana Santa, 1975 (Sonetos para no morir) 

. “La voz desesperada”, 124, San Fermín, 1975 (Corazón escrito) 

. “Soneto de colores”, 126, San Fermín, 1976 (Sonetos para no morir) 

. “El pan de cada día”, 127, Otoño, 1976 (Mujer, azul de cada día) 

. “Amor en alto”, 128, 1977 (Mujer, azul de cada día) 

. “No hace falta ser hombre”, 131 (Corazón escrito) 
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I. 3.2. Ediciones Morea 

 

 Hacia 1962 Ángel Urrutia, José Luis Amadoz, Jesús Górriz, Hilario Martínez y 

algún otro aficionado a la literatura en general y a la poesía en particular hacen tertulias, 

semanales o quincenales, realmente sin una periodicidad fija, en el café Niza de 

Pamplona. Hilario Martínez Úbeda, dueño del Club Viana, ubicado en la calle Jarauta –

también de la vieja Iruñea-, los invita a trasladar la tertulia al Viana. Y aceptan. Jesús 

Mauleón, uno de los fundadores y miembro del Consejo de Redacción de Río Arga, 

subrayaba en artículo publicado en La Gaceta del Norte (4-VI-1966) la importancia de 

Ediciones Morea para el impulso de la literatura y más concretamente de la poesía en 

Navarra: 

 
“... [destaco] el hecho interesante de un grupo de poetas que, reunidos en torno a 
una pequeña editorial, fundada por ellos mismos, viene a ser el único exponente de 
la inquietud literaria de la ciudad [Pamplona] [...] Con el apoyo de una entidad 
oficial [CAMP] y aportaciones personales va creciendo poco a poco la colección 
poética que ellos han creado; eso a pesar del escaso número de lectores con que 
cuentan. Y aunque saben que su grupo no supone casi nada en el panorama 
literario de la nación, que sus libros, bellamente presentados, distan mucho de 
haber dado el salto al plano nacional, siguen ilusionados, convencidos de que, 
aparte de realizar su propia vocación, están cumpliendo una misión en la 
provincia.” 

 

 Hilario Martínez Úbeda era periodista y había trabajado en Arriba España. Allí 

compartió tareas con Fermín Yzurdiaga, Ángel María Pascual, José María Pérez Salazar 

y otros, también vinculados con Jerarquía, La revista negra de la Falange. Tras la 

guerra, por haber colaborado ya en la prensa diaria y en otras publicaciones periódicas, 

le dieron a Hilario Martínez Úbeda el carné de prensa, requisito para ponerse al frente 

de empresas editoriales. 
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 Martínez Úbeda sentía gran admiración por Ángel María Pascual (1911-1947) 

desde los tiempos de Arriba España. Decidió hacer una edición de las Glosas a la 

ciudad de Pascual, que éste había ido publicando en Arriba España 218. Para costearla 

buscó un mecenas, y ¿quién mejor que el propio Ayuntamiento de Pamplona, ya que 

sobre la ciudad versaban las glosas? -Este patrocinio queda reflejado en la portada de la 

obra.- Según aclara Miguel d’Ors, el mecenazgo municipal consistió en la compra de 

quinientos ejemplares de los mil doscientos de que constó la edición 219. Probablemente 

con esa ayuda el editor cubrió los gastos de la imprenta. La idea de publicar una 

recopilación de las Glosas se transformó en posibilidad de iniciar con esta obra una 

colección de libros de buenos autores de Pamplona-Navarra. 

 

 Martínez Úbeda, muy conocido en Pamplona entre otras cosas por ser hijo de un 

notario, tenía relación con poetas -Amadoz, Górriz, Urrutia-, prosistas -Rafael García 

Serrano, Manuel Iribarren, Joaquín Arazuri-. En alguna de las tertulias del Niza o el 

Viana, lanzó a los poetas la propuesta: Glosas a la ciudad puede ser el inicio de una 

colección. La obra de Ángel María Pascual y el nombre de Hilario Martínez Úbeda, 

director, serán aval suficiente para el resto de los libros que se publiquen. Él mismo 

propone el segundo apellido de su padre (José Martínez Morea) como nombre para la 

empresa. Los poetas aceptaron. No se llamó editorial, sino Ediciones Morea (como 

aparece en los marcapáginas anunciadores de las obras) y/o Morea Ediciones (como se 

lee en páginas interiores). 

 

                                                 
218 PASCUAL, Ángel María: Glosas a la ciudad, Pamplona, Morea, 1963. De Pascual es el dibujo que se 
convertirá en símbolo de las obras de la colección, que en algunos número aparece orlado por la cita del 
Eclesiastés “generación va, generación viene”. 
219 D’Ors, op. cit., p. 20. 



 148

 En la solapa de Glosas explican su “Propósito”: 

“Iniciamos con este libro una colección que pretende publicar toda clase de 
trabajos escritos o gráficos, cualquiera que sea el tema: desde el puramente 
literario hasta el científico, técnico o costumbrista, siempre que reúnan la calidad e 
interés imprescindibles, ajustándonos en su edición a sus características propias, 
dentro del mismo formato. 
Tendrán una acogida preferente los que traten temas de nuestra ciudad. 
En Pamplona hay suficientes autores –inéditos, noveles y profesionales- para 
mantener esta colección y hacerla incluso necesaria en nuestros ambientes, tan 
escasos hasta ahora en manifestaciones culturales de este tipo. 
Sólo falta que esta tentativa nuestra tenga la buena acogida que esperamos, como 
la está teniendo el libro que inicia esta colección. 
Será necesaria en muchos casos la ayuda oficial o, en su defecto, la privada. Pero 
creemos que una u otra, o ambas, no faltarán en cada libro que se nos proponga 
para su edición. 
Consideramos de interés esta empresa y nosotros la intentamos como mejor 
podemos.” 

 

 Por algunas alusiones recogidas en diversos estudios sobre diferentes aspectos de 

la historia literaria de Navarra, puede interpretarse de otra manera, pero Ediciones 

Morea no fue ni una editorial ni un grupo, ni hubo conciencia de tal. No existió un 

consejo de redacción ni se votó la publicación de obras. Martínez Úbeda invitó a 

publicar a personas cuya obra consideraba con suficiente calidad para aparecer en 

Morea, y les ofreció al amparo de su nombre y de su fama. 

 

 En cuanto a lo económico, en el mencionado estudio Miguel d’Ors afirma: “Al 

fundarse Morea queda establecido como norma de la colección el que cada autor 

contribuya al pago de los gastos de edición de su libro. La Caja de Ahorros Municipal 

de Pamplona concede a la colección un crédito, avalado por los cuatro promotores de la 

misma con su patrimonio personal” 220. No queda nada claro cuáles fueron las 

condiciones económicas para publicar en Ediciones Morea. Fue así: la CAMP se brindó 

                                                 
220 D’Ors, op.cit. p. 20. Algo semejante afirma Ángel R. Fernández González tanto en Historia literaria 
de Navarra (Gobierno de Navarra, 2003), p. 146, como en Río Arga y sus poetas (Gobierno de Navarra, 
2002) p.22. 
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a conceder créditos personales a los autores para que sufragasen los gastos de la 

publicación de la obra, créditos que cada uno tenía que devolver íntegramente en los 

plazos de tiempo establecidos y con el interés que correspondiese en cada momento 221. 

 

 Entre los poetas, Amadoz y Urrutia aceptan la proposición. Cada uno de ellos 

pagó el importe íntegro de la publicación de sus obras, no recibieron ninguna ayuda, a 

no ser que se considere tal el mencionado crédito bancario. Estimaron que merecía la 

pena el sacrificio económico para ver editada su obra. Además, confiaron en cubrir una 

parte de los gastos de la edición con las ventas de libros. Jesús Górriz renunció a 

publicar nada si las condiciones económicas eran las especificadas. Por ello, se anunció 

Raíces del barro “en preparación” pero no llegó a imprimirse. No hubo presentaciones a 

la prensa ofrecidas por Morea como entidad literario-cultural, ni convocatorias públicas 

para celebrar la publicación de las obras. No obstante, al menos Corazón escrito y 

Sonetos para no morir se hicieron un hueco en los medios de comunicación, 

concretamente en emisoras locales de radio, en revistas como Pregón y en periódicos 

como Arriba España. 

 

 Además de la importancia de las obras desde el punto de vista poético, la 

publicación de Corazón escrito, Sangre y vida, Sonetos para no morir y Límites de 

exilio, primeros poemarios publicados de sus autores, tuvo para ellos una especial 

trascendencia. Les sirvió para darse a conocer como compositores no sólo de poemas 

sueltos que van apareciendo en diversas revistas periódicas, sino como creadores de 

poemarios completos y editados, en la calle. Ya podían enviarlos a diversas revistas y a 

                                                 
221 Información confirmada por José Luis Amadoz en conversación telefónica el día 15-IX-2005, y por 
Inatxi Galarza (viuda de Ángel Urrutia) también en conversación telefónica el 19-IX-2005. 
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conocidos críticos del momento. Fueron su carta de presentación en la provincia y fuera 

de ella, aquellos pulcros libritos publicados en Morea 222. Para la Navarra de los años 60 

Ediciones Morea fue una aventura importante, protagonizada por unos poetas jóvenes 

que, aunque habían publicado composiciones sueltas en diversas revistas, no habían 

tenido oportunidad aún de dar a conocer sus poemarios. 

 

I. 3.3. Río Arga 

 

 “Ahora es cuando hace falta la poesía porque Navarra ya está ante la democracia” 

declara Miguel Javier Urmeneta, hombre en contacto con la realidad como pocos, en 

una curiosa afirmación que parece no ir (¿quién considera la poesía necesaria para algo 

hoy en día?) con los tiempos que corren 223. Junto a las palabras de Urmeneta, director 

de la Caja de Ahorros Municipal de Pamplona (CAMP) entre 1954 y 1982, abre el 

número uno de Río Arga –nombre de uno de los ríos que pasan por la ciudad- una 

declaración de intenciones, una especie de manifiesto estético sin firma y que debe 

atribuirse al Consejo de Redacción: “Estamos convencidos de que la poesía no puede 

quedar en un simple juego floral, en una evasión narcisista de la realidad. […] la poesía 

                                                 
222 En la llamada Colección Morea, se publican entre 1963 y 1966: Glosas a la ciudad (1963) de Ángel 
María Pascual; Corazón escrito (1963) y Sonetos para no morir (1965) de Ángel Urrutia; Sangre y vida 
(1963) y Límites de exilio (1966 de José Luis Amadoz; Lucero y otros cuentos (1963) de Antonio José 
Ruiz; Die welt der dinge, ‘El mundo de las Cosas. Lo óntico-Lo lógico- Lo fenoménico’ y Los principios 
del movimiento discontinuo de Fernando Goñi Arregui; Toros de Iberia, Seis historias de toros (1964) de 
Rafael García Serrano; Misterio de San Guillén y Santa Felicia, Retablo del camino de Santiago (1964) 
de Manuel Iribarren. 
223URMENETA, Miguel Javier: Sin título, RA, Pamplona, nº 1, 4º trimestre,1976, p.5. Véase sobre 
Urmeneta el “Prólogo” de José María Jimeno-Jurío en Memorias II, M.J.Urmeneta, Pamplona, Pamiela, 
1991, pp.9-32. 
También Jesús Górriz (Entrevista) vinculaba RA-democracia: “…consideramos que, con la llegada de la 
democracia, era necesario poner en pie una revista íntegramente dedicada a la poesía.” 
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debe ser la música y la letra de la libertad y de los valores espirituales y humanos: ésta 

es la exigencia de su función social. Y es que la poesía o es social o no es poesía” 224. 

 

En el Consejo de Redacción de RA (se entiende incluido el director) han 

permanecido, desde el número uno hasta el cien, cuatro de los cinco poetas integrantes 

del grupo fundador: José Luis Amadoz, Víctor Manuel Arbeloa, Jesús Górriz y Jesús 

Mauleón. Ángel Urrutia, como ya se ha señalado, deja la revista tras el veinticinco. 

Estos poetas nacidos en Navarra se encuentran (más bien reencuentran) hacia los años 

sesenta de nuevo instalados en su tierra. Aunque Jesús Mauleón subraya “veníamos 

cada uno de un lado y teníamos cada uno nuestra voz”, los cinco comparten una serie de 

vivencias, y características claras. En sus vidas se dan una serie de coincidencias 

importantes, provocadas en parte por los duros años que les tocó vivir. Excepto Amadoz 

(médico psiquiatra), todos realizan estudios en diversos seminarios y dependen 

económicamente de las propias instituciones religiosas, de becas, de ayudas 

circunstanciales de familiares y de vecinos… A pesar de las estrecheces económicas 

viajan y viven por España -todos- y por Europa –Arbeloa, Amadoz, Mauleón- por 

motivos vinculados con su formación. Su conocimiento de las lenguas y literaturas 

clásicas (griego, latín) es amplio. Los cuatro que estudian en seminarios han pasado 

muchas horas haciendo ejercicios de redacción–composición en castellano y en latín 

antes de publicar sus primeros libros de poemas. Todos son grandes lectores, 

conocedores de los clásicos grecolatinos y castellanos, y de los poetas del siglo XX, de 

lo que se muestran satisfechos y orgullosos. Todos recuerdan anécdotas relacionadas 

con la lectura de obras prohibidas, cómo se conseguían algunas otras “de extranjis”… 

                                                 
224 RA nº 1, p.7. 
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Han tenido que enfrentarse a la censura, ya por dificultades concretas con ella (Arbeloa, 

Mauleón), o porque se han visto obligados a elegir qué se podía publicar y dónde en 

cada momento. Todos manifiestan de diversas maneras su compromiso político-social, 

al que claramente hacen referencia, además de en otros momentos, desde RA. Un 

componente de ese compromiso con la libertad y de su amor a la literatura es el apoyo 

al euskera, al menos en los comienzos de RA 225. Dedican al arte, a la literatura, a la 

poesía… gran parte de su entusiasmo. 

 

 Estos hombres, inquietos de la vida cultural y literaria, vuelven a Navarra en unos 

años en que ya es patente el impulso económico (con lo que ello supone en la vida 

cultural), y cuando están teniendo lugar en la vida cultural en Navarra una serie de 

iniciativas que se concretan en programas culturales y literarios. Varios factores 

contribuyen desde la década de los sesenta al nacimiento de RA: reencuentro en 

Pamplona de varios poetas, impulso de tertulias, Editorial Morea, percepción de que 

esta nueva generación necesita un nuevo lugar en el que ofrecer sus creaciones. 

 

I. 3.3.1. Río Arga, impulso y renovación 

 

 José María Muruzábal, relacionado con Pregón y durante treinta años jefe de 

Obras Culturales y Sociales de la CAMP -donde entró a trabajar a los quince años y 

permaneció hasta jubilarse-, considera que RA salió “porque Urmeneta quiso.[…] 

[Porque] había un consejo de administración, como es natural, pero por aquel entonces 

                                                 
225 Como ya se ha explicado, Ángel Urrutia era euskaldunzaharra. Jesús Mauleón comenzó las primeras 
lecciones de euskera en el seminario, y las pospuso hasta años después, en que estudió en la EOI de 
Pamplona. Arbeloa en diversos poemas hace referencia al euskera, a sus raíces… En RA, desde el primer 
número, incluyen poemas en vasco. 
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lo que decía el director iba a misa”. Muruzábal destaca el protagonismo de Urmeneta, a 

quien define como “la mejor persona que ha habido y habrá en el futuro en Navarra, en 

toda Navarra […] el mejor alcalde que hemos tenido, y que habrá”, y no es el único en 

resaltar su labor. Mauleón subraya que el acuerdo con la CAMP “se hizo con un espíritu 

muy altruista y muy generoso y liberal, en el sentido tradicional, por parte de 

Urmeneta”. Arbeloa señala que “la ayuda de la CAMP fue decisiva para nuestra 

revista”. Górriz recuerda: “Decidimos un día entrevistarnos con Miguel Javier 

Urmeneta […] Yo como si dijéramos de introductor de embajadores, como el valedor, 

puesto que trabajo en la Caja y tengo amistad con Miguel Javier. Y a Miguel Javier le 

parece excelente la idea, le parece maravillosa, y comienza a editarse…”. Sin duda, la 

financiación de la CAMP (CAN después de la fusión con la Caja de Ahorros de 

Navarra), que costea en su integridad la publicación de RA, es fundamental tanto para 

que RA se ponga en marcha como para que todavía se siga editando. Ha dado seguridad 

al Consejo de Redacción, le ha permitido no depender de las ventas, ni de la publicidad, 

ni de otras subvenciones. (El último paso dado por la Fundación CAN para la 

modernización de Río Arga ha sido poner todos los números de la revista a disposición 

de los interesados on line: www.rioarga.com.) 

 

 Arbeloa recalca entre los poetas del grupo “relaciones de verdadera amistad, de 

empeños comunes literarios y de renovación general de la sociedad”. Górriz manifiesta 

que unos de los empeños del grupo fundador desde los comienzos es aumentar el 

número de participantes en el Consejo de Redacción y, sobre todo, incorporar gente 

joven representante de otras tendencias. Los escritores de RA, tanto miembros del 

Consejo de Redacción como colaboradores habituales, participaron y participan en 
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innumerables recitales poéticos, tertulias, presentaciones de libros, veladas poéticas, 

jurados y entregas de premios… Todo ello queda patente en la sección de la revista 

“Noticiario de la poesía” (después llamada “La poesía aquí”): Presentación de Nuevos 

cantos…, Presentación de RA…, Recitales, entrevistas y coloquios en Radio Requeté, 

Radio Popular y La voz de Navarra, Musa redonda…, Recital de poesía de Jesús 

Munárriz… todo esto con motivo de la publicación del primer número. Tomás Yerro 

destaca que “RA ha publicado poesía netamente laica” (afirmación con la que puede no 

estarse de acuerdo) 226. Escritores y críticos coinciden en que la publicación es un 

aldabonazo, una caja de resonancia que hace que en Pamplona y en otras ciudades y 

pueblos de Navarra nazcan otras (Elgacena, Traslapuente, Luces y sombras…). 

 

 Los objetivos fundamentales de los fundadores de RA fueron que “tuviera un 

contenido exclusivamente poético y cierto rigor en la admisión de originales, y sirviera 

así eficazmente a la difusión de la poesía que se estaba produciendo en Navarra desde 

los años sesenta” 227. Con alguna matización, ya que nunca llueve a gusto de todos, 

puede afirmarse que se han cumplido. Tomás Yerro considera: 

 
“Puede que el idealismo de Ángel Urrutia y sus compañeros nos traslade a un 
universo hoy desdeñado, que en los primeros números haya un exceso de 
pedagogía literaria, que alguna de sus estéticas nos traiga ecos de otras épocas, que 
alguna firma se repita con demasiada frecuencia; pero no es menos cierto que, sin 
RA, el panorama literario de Navarra sería distinto y mucho más pobre” 228. 

 

La crítica más dura, clara, concreta... la realiza José María Romera, coincidiendo con la 

salida del número 24 (Tercer Trimestre de 1982). Muchos poetas, escritores y lectores 

suscribirían íntegras las palabras de Romera: 

                                                 
226 T.Yerro, op.cit. p.34. 
227 D’Ors, “Río Arga” en Gran enciclopedia de Navarra, nº p.475.  
228 Tomás Yerro, “El cauce de RA”, en RA, nº 75, 1995, p. 9. 
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“Durante este tiempo RA se ha convertido en referencia obligada para quien trate 
de estudiar el fenómeno de la creación literaria en nuestra tierra, al haber sido 
plataforma desde donde se han dado a conocer alrededor de un centenar de poetas. 
[...] RA aun conservando indiscutibles valores, parece más aspirar a repetirse a sí 
misma que a aventurar empresas mayores.[...] RA [que es una] publicación 
claramente conservadora en sus planteamientos [...] Ya no basta publicar cada 
trimestre una revista con versos, por muy prestigiosa que sea. RA no debe acabar 
ofreciendo el penoso aspecto de un coto cerrado, regido por un grupo de poetas 
oficiales y empantanado en un conformismo sin otras aspiraciones que mantener 
su periodicidad...” (“Seis años de Río Arga”, Navarra hoy, 11-XI-1982, p. XV) 229 

 

I. 3.3.2. Ángel Urrutia y Río Arga 

 

 Santi Beruete, en una entrevista realizada en 1978, preguntaba a Urrutia:  

“-¿Qué proyectos tiene para el futuro? 
-Aunque proyectar para el futuro es un tanto arriesgado, mi intención es la de 
seguir escribiendo y publicando. Y desvivirme porque RA siga siendo el 
vehículo cultural que tanto necesitaba Navarra, con la colaboración de todos los 
poetas, de los ya conocidos y de los nuevos valores que esperamos.” 

 

En estas palabras queda manifiesta la ilusión que puso en la revista, a la que dedicó, 

durante su etapa como director, gran parte de su tiempo libre. Por una parte consideraba 

que debía ser un medio de difusión cultural y nexo para los poetas, como explica en la 

citada entrevista: 

 
“-¿Hay un apoyo entre los poetas navarros? 
-Personalmente tengo contacto con la totalidad, diría, de los poetas navarros. He 
de reconocer que hasta hace poco había escasa relación. Ahora, sobre todo a 
partir y en torno a Río Arga, estamos teniendo unos amplios contactos que 
resultan estimulantes y enriquecedores.” 

 

 Tomás Yerro, el crítico que más a fondo ha estudiado la publicación, que además 

ha formado parte de su Consejo de Redacción y que es una de las personas más 

                                                 
229 Se conserva el borrador de una carta de Ángel Urrutia dirigida a José María Romera, en la que le da las 
gracias por su sincera crítica, y señala que en algunas cuestiones no están de acuerdo o no lo ven desde la 
misma perspectiva, y se ofrece para aquello en lo que pueda ayudar para el impulso de la cultura y el arte 
en la provincia. (Epistolario inédito.) 
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vinculadas a la vida cultural de Navarra, afirmaba: “Ángel dirigió hasta finales de 1982 

la confección de los primeros 25 números de la revista. A él principalmente se debieron 

el empuje inicial de RA y el establecimiento de numerosos contactos con poetas 

españoles e hispanoamericanos” 230. 

 

 Se conserva una rica y variada colección de cartas dirigidas a Urrutia en su etapa 

de director de la revista, algunas que responden a misivas previas del poeta, otras que 

inician una correspondencia. Las firman poetas, escritores, directores de otras 

publicaciones, de organismos oficiales... Generalmente aplauden las iniciativas de RA, 

piden información sobre algunos autores, proponen el intercambio de publicaciones, 

ofrecen noticias de obras publicadas. Sirva como ejemplo la siguiente: 

 
RÍO ARGA 
(Revista Navarra de Poesía) 
GURE BILTZAR, Portal 4-2° dch. 
PAMPLONA (NAVARRA) 
 
 

Estimados amigos: 
 Hace algún tiempo y gracias a un viaje que hice a Pamplona, llegó a mi poder un número, el 5, de 
Río Arga, sorprendiéndome enormemente y gratamente por los trabajos que en ella venían, su precio y la 
belleza de su presentación. 
 Aquí en Salamanca, un grupo de personas que desde hace tiempo venimos trabajando en recitales, 
publicaciones, hemos decidido buscar un medio de expresión poética y fruto del trabajo, hemos 
conseguido publicar esta revista que hoy os llega, a la que  lógicamente le tenéis que perdonar alguna  que 
otra imperfección, a la espera de poder superarnos en números posteriores. 
 En principio no  tenemos domicilio  social, nos gustaría sin embargo tomar contactos 
con los poetas de RÍO ARGA, para  ello os facilito mi  dirección, donde podéis dirigiros: José Amador 
Martín Sánchez, c/ Palacio Valdés, 18-4ºB SALAMANCA. 
 Nada más, felicitaros por RÍO ARGA y un saludo  afectuoso: 
 

 
 

                                                 
230 Homenaje…, p. 59. 



 157

 De la misma manera que es irrefutable el gran trabajo que hizo Urrutia en pro de 

RA, labor fundamental sobre todo en los comienzos, cuando era necesario dar a conocer 

la revista, hacerla llegar a críticos y publicaciones, establecer contactos con escritores, 

lectores, grupos..., de la misma manera resulta innegable que RA fue una magnífica 

carta de presentación para el poeta. Ángel Urrutia, como se desprende de su 

correspondencia, que envió incansablemente la revista a España y a América, se 

presentaba como lo que era, director de RA y poeta él mismo. Junto con la revista, y en 

calidad de director, hizo llegar algunas de sus composiciones y publicaciones a poetas, 

críticos, directores de otras publicaciones... Sirvan como ejemplo estos dos casos (Del 

Epistolario inédito): 

-desde la revista Laberintos (en carta de 1981) escriben: “Esperamos contar siempre con 

su valiosa colaboración, con Río Arga y con sus trabajos. Le ofrezco ser Asesor de la 

Revista. ¿Podría ser? Espero sus noticias...” 

-desde Alisma (en 1979), además de que le agradecen haber servido de nexo con poetas 

vascos, puesto que esperan publicar algo en euskera, le proponen que sea su 

corresponsal en ¿Navarra? ¿País Vasco? –no está claro-, que sea su representante. 

 

 RA también fue un buen trampolín desde el que lanzar abundantes y diversas 

actividades culturales. Urrutia, que consideraba que el ser humano tiene derecho a la 

cultura –como explica en su entrevista con Amaya Arrondo-, especificaba en su 

entrevista con Beruete: 

 
“-¿Nos podría contar el fin y resultado de las presentaciones y recitales en 
pueblos? 
-El objetivo de nuestros recitales por los pueblos de Navarra es, lógicamente, de 
tipo cultural. Si la razón de ser de la poesía es la comunicación, nada mejor que 
tratar de llevar al pueblo los valores espirituales del arte, acercarles al acervo 
cultural en la dosis y niveles adecuados. Río Arga nos sirve de vehículo propio 
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para recorrer Navarra en esta modesta labor cultural. El resultado no puede ser mas 
halagüeño: constatamos que el pueblo tiene una gran necesidad y una gran 
capacidad de vibración anta la realidad poética, si se sabe hacer un tratamiento y 
selección proporcionados, aunque sin concesiones a la galería.” 

 

 Se percibe además la mano de Ángel Urrutia y su compromiso con el euskera en 

la primera etapa de la revista, cuando el poeta de Lekunberri la dirige. En los 

veinticinco primeros números de RA, los dirigidos por Ángel Urrutia, se publicaron 

treinta y siete poemas en euskera. Hasta el número cien, en los setenta y cinco restantes, 

sólo trece más. A través de estas cifras queda manifiesta la preocupación de Urrutia 

porque RA fuese un cauce tanto para el castellano como para el euskera, tendencia que 

también se constata en sus antologías, porque siempre buscó la pluralidad. 

 

I. 3.4. Elgacena 

 

 Fue la primera revista literaria que se publicó tras Río Arga, de alguna manera 

siguiendo sus pasos. En “A favor de la conciencia”, especie de prólogo que abre el 

primer número de la revista, declaran los fundadores: “Con nuestra salida a la calle 

(Elgacena somos todos) desenvainamos en Estella, no las espadas ni las antorchas, sino 

el papel y la pluma, como un canto a la cultura y a la paz. Queremos ser, tan sólo, la 

guinda dulce de la hermosa tarta de Almudí” 231.La creación de Elgacena, Revista 

Literaria de Tierra Estella -el número 1 se publica en junio de 1982- responde a un fin 

concreto, “dar salida a las inquietudes literarias que se habían generado en Estella y 

Tierra Estella a finales de los años 70, y como consecuencia del eco que la revista Río 

Arga, que por aquel entonces dirigía Ángel Urrutia, había tenido entre nosotros” explica 

                                                 
231 Elgacena, Estella, junio 1982, nº 1, p.4. 
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Ángel de Miguel 232. Y continúa: “Estamos en el comienzo de la transición política, en 

Estella hay mucha inquietud de todo tipo y se crea una asociación cultural que se llama 

Colectivo Cultural Almudí, una palabra árabe” 233. En el Área de Literatura de este 

colectivo nace la revista. 

 

Elgacena era el nombre de un barrio judío de la Estella medieval. Lo eligieron 

“un poco para compensar el pogrom, uno de los primeros de la historia, la primera 

persecución que se hizo a los judíos de una manera sistematizada, en 1328. Un fraile, 

fray Pedro de Ollogoyen, azuza a los cristianos, asaltan el barrio, y lo que había sido 

una judería próspera, prácticamente desaparece” 234. Quieren alejarse de la tradición 

clerical (hasta ese momento la influencia de lo religioso-eclesiástico se extiende 

prácticamente a toda la literatura de Navarra). Intentan darle a la revista un aire laico y 

orientarla, más que desde la tradición clásica-estrófica, “desde el versolibrismo, que 

tampoco era nada, que estaba descubierto desde la generación del 27 e incluso antes, 

¿no? […] Lo nuestro quería ser menos dogmáticamente académico y más por libre, con 

un toque, ¡hombre!, no ácrata ni mucho menos, pero asistemático. […] Sabíamos lo que 

no queríamos […] ningún contenido académico y clásico.” 

 

 Uno de los méritos que atribuyen a Elgacena es haber hecho en Estella literatura 

no costumbrista, lo cual en aquel 1982 “era como hablar de trigonometría espacial”. En 

general, la población estaba acostumbrada a lo que aparecía habitualmente en los 

programas de fiestas: chascarrillos, chistes, anécdotas, historietas de los pueblos. 

                                                 
232 Ángel de Miguel (1940), maestro, colaboró también en Pregón y Río Arga. 
233 Sinónimo de alhóndiga según el DRAE, “casa pública destinada para la compra y venta del trigo.” 
234 De Miguel, Entrevista personal. Si no se especifica otra procedencia, se entiende que las citas son de 
esta conversación. 
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Además, “la poesía se identificaba con versos octosílabos con rima asonante, y si no es 

eso, no era poesía ni era nada.” “No sólo aparece poesía”, puntualiza Miguel Ángel 

García Andrés, “también relato, ensayo, entrevistas, teatro. Y a la vez han sido muy 

importantes todas las ilustraciones, tanto en la portada como en el interior, por parte de 

los artistas que han tratado de dialogar con el propio texto de las revistas” 235. La mayor 

variedad de géneros y subgéneros es evidente sobre todo a partir del número cinco (en 

éste, ya desde el “Prólogo” la Dirección especifica que quieren ampliar el campo de esta 

“revista literaria” y que abarque e incluya, además de poesía, narrativa, investigación 

histórica, crítica de cine, etc.236). 

 

 Las metas fueron, sobre todo en los comienzos, ambiciosas: crear un colectivo de 

escritores que hacen su labor de creación, hacer la revista, editar obras de diversos 

autores, hacer aulas literarias periódicas (se hizo en una ocasión, curso 1996-1997). Les 

hubiese gustado tener una Editorial Elgacena. Sin embargo, cuando las condiciones 

internas fueron favorables -y hubiese sido posible, por ejemplo, editar alguna obra de 

Leopoldo María Panero-, no contaron con el apoyo institucional. 

 

Los integrantes del Consejo de Redacción de Elgacena, ya se ha hecho 

referencia a ello, pretendieron avivar la vida cultural y el programa literario de Tierra 

Estella. En el curso 1996-1997 tuvo lugar un “Aula de Literatura” dirigida por Víctor 

Moreno, experiencia que hubieran querido repetir en posteriores ocasiones, pero no fue 

posible por falta de medios. Organizaron un ciclo de conferencias, charlas literarias, en 

las que contaron con Patxiku Perurena (en euskera), Javier Corres, Miguel Sánchez-

                                                 
235 Miguel Ángel García Andrés, entrevista realizada en el Café Vienés de Pamplona (4-X-03). 
236 Elgacena, nº 5, marzo 1987, p.3. 
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Ostiz… que tampoco tuvieron continuidad. Además, los actos de presentación de cada 

número, en sí y para Estella, resultaban una cita cultural. 

 

 De los tres géneros literarios clásicos (épica-narrativa, lírica y teatro) hay 

ejemplos, y también de los más modernos, últimamente propuestos como tales: 

autobiografía, obras periodísticas. La variedad de subgéneros es grande: biografía, carta, 

ensayo, cuento, entrevista, microrrelato, radionovela, aforismo, caligrama… La 

voluntad de los creadores y los diversos consejos de redacción no ha sido limitarse a la 

poesía, sino conseguir una revista literaria en el más amplio sentido del término (incluso 

acoge historia, crítica literaria…). En el año 2005, después de haber visto cómo la 

aparición de los últimos números había ido espaciándose cada vez más, tras veinticuatro 

números, los que quedaban en el Consejo de Redacción (Miguel Ángel García Andrés 

entre ellos, como elemento de unión entre los colaboradores) han renunciado a seguir. 

 

 El Consejo de Redacción de la revista Elgacena, representado por Iosu Repáraz y 

Miguel Ángel García Andrés, participó en la Reunión Poética en torno a Ángel Urrutia 

celebrada en la Universidad Pública de Navarra (27-IV-2004), con motivo del décimo 

aniversario de la muerte del poeta, en la que tomaron parte destacados escritores y 

poetas de diversos grupos, editoriales y revistas de Navarra. -Sus participaciones se 

recogieron posteriormente en las actas del recital, Homenaje a Ángel Urrutia-Ángel 

Urrutiari omenaldia.- En “Colaboraciones de Ángel Urrutia en la revista ilustrada de 

Tierra Estella Elgacena”, artículo con el que participan en Homenaje… los miembros 

del Consejo de redacción de dicha revista, se lee 237: 

                                                 
237 Homenaje…, pp. 73-74 
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 “El inicio de la colaboración entre el poeta Ángel Urrutia Iturbe y Elgacena se 
produce de manera lógica y natural al estar muy ligada, sobre todo en su 
nacimiento y primera etapa, la revista con Río Arga, de la que como es sabido 
Ángel fue creador y director, esto último hasta 1982. La presencia de miembros 
que colaboraban en ambas publicaciones se extenderá ampliamente en el tiempo. 

 Ángel Urrutia tiene una presencia temprana, concretamente en el número dos de 
Elgacena, diciembre de 1982. Es un poema “Tres muertes para un sueño”, que 
lleva un subtítulo entre paréntesis, biografía social. [...] Enseguida, en el número 
cuatro, poco después de su poemario Milquererte (1983), aparece su segunda 
colaboración [...]. 

 En la segunda etapa de la revista la presencia de Ángel se mantiene 
ininterrumpida. Así en la quinta entrega, dirigida por Javier Corres, de marzo de 
1987 [...]. 

 Muy seguida, del mismo año, es su aportación, la más generosa, en el sexto 
número. Aquí publica su soneto en euskara (hamalaurkun, subtitula ), “Berriz 
piztuko da”, que el mismo autor traduce para la Revista en una página anterior. 
Como se sabe, la lengua vasca fue su lengua materna y éste fue el único poema 
que escribió en euskera. [...] 

 De enero de 1988, fecha en que aparece el número siete, es la penúltima 
colaboración de Urrutia. [...] El número ocho va a cerrar las entregas de Ángel 
Urrutia a Elgacena, [...]. Esta composición de 1988 cierra el periplo poético de 
Ángel en Elgacena, variado, formalmente y en temas, representativo de su 
quehacer literario, y de calidad innegable. También es de remarcar su carácter 
inédito en forma de libro, es decir, son colaboraciones expresamente escritas para 
nuestra Revista y no publicadas, sino alguna posterior y ocasionalmente, en 
poemario o antología.” 

 

 Al parecer, todos los poemas publicados en Elgacena eran inéditos, exclusivos 

para la revista, y algunos (la mayoría) no han sido editados de nuevo hasta la edición de 

Poemarios completos ·Otros poemas y del mencionado Homenaje a Ángel Urrutia 

/Angel Urrutiari omenaldia: 

-“Tres muertes para un sueño (Biografía social)” –Elgacena, 2 (dic. 1982)-, “Tercera 

epifanía”, -Elgacena, 4 (abril 1985)-, “Potestas –potestatis –potestati –potestatem –

potestas –potestate” –Elgacena, 5 (marzo, 1987)-, “Se encenderá de nuevo” (traducción 

de “Berriz piztuko da”) –Elgacena, 6 (sep.1987)-, “El hospital del mundo –Elgacena, 6 

(sep.1987)-, no recogido antes ni después por el autor en libro ni antología. 
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-“Madre en forma de luz”, Elgacena 5 (marzo, 1987) y “Berriz piztuko da”, Elgacena 6 

(sep.1987) fueron recogidos posteriormente por el autor en Los ojos de la luz 

(Medialuna, 1990). Hay que destacar que “Berriz piztuko da” es el único poema y 

además el único texto escrito que se conserva de Ángel Urrutia, y probablemente el 

único que escribió en su lengua materna. 

-“Guitarra: mujer o corazón” -Elgacena 7 (enero 1988)-, recogido en Antología 

iberoamericana de la guitarra, Luis F. Leal Piñar (ed.), p.443. 

-“Rotación del hombre” -Elgacena 8 (abril 1988)-. Resultó ganador del IV Premio de 

Poesía Ciudadela y fue publicado por el Ayuntamiento de Pamplona en IV Premio de 

Poesía Ciudadela junto con el resto de premiados y los comentarios de José Hierro, 

miembro del tribunal (Pamplona, 1994, pp.27-29). Para Elgacena fue inédito. 

 

I. 3.5. Traslapuente 

 

 Como ya hemos señalado, con los fundadores de Traslapuente (Revista literaria, 

Tudela) colaboró incluso antes de que publicaran por primera vez (1º, 5-1990; hasta el 

6º, 12-92), mediante una crítica al primer y único número de la revista de poesía 

Alhamín. En carta dirigida al también poeta José Javier Alfaro (de Alhamín y 

Traslapuente) hace comentarios que, según reconocen los integrantes del Consejo de 

Redacción, les sirvieron para no caer en los anteriores errores. Los representantes de 

Traslapuente no faltaron a la Reunión Poética en Torno a Ángel Urrutia celebrada en la 

UPNA y arriba mencionada. Del Consejo de Redacción de la publicación tudelana 

acudieron Mª Pilar Baigorri, Juan José Valencia, Carlos Gónzález y José Javier Alfaro. 

Antes (“De 1975 en adelante. la democracia, Río Arga, a la búsqueda de una voz 



 164

propia”) ya he hecho referencia a la relación estrecha que existió entre integrantes de la 

publicación ribera y Urrutia. En el artículo escrito por José Javier Alfaro –en nombre de 

Traslapuente- para las mencionadas actas, “Ángel Urrutia y Traslapuente” explican 238: 

 
 “Hablar de Ángel Urrutia desde Traslapuente es hablar de ese poeta 
amigo que vivió la gestación de la Revista y del Grupo Literario que 
llevan ese topónimo tudelano conocido como Traslapuente. 
 
 Antes de conocernos personalmente, Ángel Urrutia ya era la 
referencia poética de la Poesía viva en Navarra. Conocíamos su obra desde 
esta joven veterana Revista Río Arga, que él dirigió en sus primeros 
números. Eso nos llevó a sus libros y a otros poetas que en Ángel y en Río 
Arga encontraron el cauce de una lírica que empezaba a romper moldes 
conjugando un magistral academicismo con los nuevos tiempos. [...] Esta 
presencia de Ángel Urrutia no es pues anecdótica y su magisterio se deja 
sentir, ya que vive y trasmite la Poesía de una manera especial. 
 
 En 1986, aparece Alhamín, la primera Revista poética de La Ribera. 
Las prisas por sacarla y la falta de criterios selectivos, tanto en su forma 
como en su contenido, fueron la causa de que aquél fuese su único número 
y ya no tuviese continuidad. Las palabras que escribe Ángel Urrutia a José 
Javier Alfaro, acusando recibo de la misma, son clarísimas al respecto y 
nos sirven de aprendizaje para no caer en los mismos errores:  
 
“He visto y leído el primer ejemplar de “Alhamín” que me regalaste. Y te 
voy a dar mi modesta, pero sincera, opinión. 
¡Bello título para una revista poética, y un gran acierto desde ese entorno 
geográfico y cultural de Tudela y su Ribera! 
¡Lástima que este “Alhamín”, con sus 80 páginas-acequia, haya resultado 
tan poco “regador” de su cosecha poética! 
[...] Confío en que, para el siguiente número, “Alhamín” nos riegue con 
mejores aguas poéticas. Tudela, su Ribera, Navarra, y la Poesía, saldrán 
beneficiadas. Lo conseguiréis, porque poetas y pintores no os faltan. 
¡Ánimo!” 
 
Tuvieron que pasar cuatro años para que apareciera Traslapuente. No 
queríamos caer en los mismos errores que apuntaba Ángel. [...] Ángel 
Urrutia asistió a la presentación de aquel Nº 1 de Traslapuente. Esa poesía 
“para la minoría siempre” se confirmó en aquella presentación en la que 
sólo había poetas. 
 
Cuando Ángel Urrutia fallece, Traslapuente ya está consolidada. Su 
muerte ocurre en vísperas de la aparición del Nº 10, que se le dedica a él. 
Hay un breve estudio de Tomás Yerro titulado "El ejemplo poético de 
Ángel Urrutia” y le dedican poemas o prosas Jesús Alfaro Baztán, José 
Javier Alfaro, Carlos Baos, Esteban Buñuel, Juan Colino, Ángel de 
Miguel, Manuel Martínez Fdez. de Bobadilla, Salvador Muerza, Alfonso 

                                                 
238 En Homenaje a Ángel Urrutia… pp. 93-96. 
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Pascal, Milagros Rubio y Margary Sanjuán. En Tudela le hacemos el 
primer homenaje, al que se suman su esposa Inatxi Galarza y varios poetas 
de Pamplona. 
 
[...] Sirva esta pequeña memoria para recordar que, en estos frutos que 
ahora recogemos, tuvo mucho que ver esa generosa semilla poética que 
Ángel Urrutia sembró sobre este campo ribero de Traslapuente”. 

 

I. 3.5.1. Poemas publicados en Traslapuente 

 

 Todos los poemas entregados por Urrutia para su publicación en Traslapuente, 

excepto “Mujer con su desnuda primavera”, son inéditos hasta el momento de salir en la 

publicación ribera. Las obras que ofreció a los amigos del sur de Navarra, que después 

no incluyó en ninguno de sus poemarios publicados en vida (y que sí se han reunido en 

Poemarios completos), fueron: 

-“El hombre es su palabra” (Traslapuente, nº 1, mayo 1990, p. 57). El poema resultó 

primer premio en el Concurso Poético de Castel Ruiz, que se organiza en Tudela, en 

1989. 

-“Aceptación de la muerte” (Traslapuente, nº 2, dic. 1990). 

-“LL” (Traslapuente, nº 2, dic. 1990, p. 53). 

-“Mujer con su desnuda primavera” (Traslapuente, nº 6, dic. 1992, pp.51-52). Había 

sido publicado anteriormente en Antología Bilaketa (vol.II, Bilaketa, Aoiz, 1991, 

pp.189-190) como ganador del Primer Premio en el concurso literario “Villa de Aoiz” 

en 1990. 
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I. 3.6. Medialuna Ediciones 

 

En 1990 nace Medialuna Ediciones, fruto de los trabajos de un grupo de poetas a 

cuya cabeza se encuentra Urrutia. El Consejo de Redacción, además del director –

Urrutia-, lo integran Carlos Baos Galán, José Luis González Urbiola, Manuel Martínez 

Fernández de Bobadilla, Salvador Muerza y Juan Manuel Sánchez Estévez, todos poetas 

residentes en Navarra. El nombre se acuerda por su resonancia poética universal y por el 

parque pamplonés de la Medialuna. Abre la colección Los ojos de la luz (1990) del 

propio Urrutia. Los objetivos de la editorial, sin ánimo de lucro y con el apoyo 

económico de la Institución Príncipe de Viana, eran la publicación de libros de poesía y 

también de otros géneros literarios, con atención especial a autores navarros, en 

castellano y en euskera, y el propiciar otras actividades culturales relacionadas con la 

literatura y especialmente con la poesía (instituyeron, con carácter anual e internacional, 

el Premio Medialuna de poesía; organizaron recitales, conferencias, etc.). Medialuna 

además propició las reuniones para contrastar opiniones, comentar las obras, 

intercambiar noticias del mundo literario, aprender… 

 

La presentación oficial de Medialuna Ediciones tuvo lugar el 12-03-92. Se 

conserva la grabación de la misma en audio. En dicha presentación Ángel Urrutia se 

explicaba en estos términos 239: 

“Y voy a leer extractadamente algunos párrafos de este Acta de Constitución: 
Reunidos […] acuerdan:  
1.- Constituir la asociación Medialuna Ediciones, con sede en Ronda Ermitagaña 
123, cuyo objeto social es:  
a) la publicación de libros de poesía con atención especial de autores navarros;  
b) publicación también de libros de otros géneros literarios según las necesidades y 
dedicación preferente a los autores navarros;  

                                                 
239 La trascripción completa se adjunta en el Apéndice II. Entrevistas (Tomo III). 



 167

c) otras actividades culturales relacionadas con la literatura, y especialmente la 
poesía, tales como recitales, conferencias, asistencia a congresos de poesía, etc.; 
d) aquellos otros actos o actividades que sean antecedentes o consecuentes de las 
anteriores; 
2.- Que la mencionada asociación se constituye sin ánimo de lucro, no pudiendo 
ejercer actividades industriales, comerciales o profesionales, ni dedicar sus bienes a 
esos fines; 
3.- Aprobar los estatutos de la asociación y decidir la presentación de los mismos 
para su inscripción en el registro de asociaciones del Gobierno de Navarra; 
[…] 
 
Comenzamos el programa editorial en 1990, con el compromiso de publicar un 
mínimo de cuatro libros al año, uno por trimestre. […] 
 
Respetando los ritmos impuestos por la economía y sin ninguna otra traba, tienen 
posibilidad de publicación todos los libros que nos sean presentados por sus autores, 
cuya calidad literaria no desmerezca de un programa editorial digno, según la 
estimación del consejo editorial, que decide en votación secreta. 
 
[…] 
Concluyo con una novedad: hemos instituido con carácter anual e internacional, el 
Premio Medialuna de poesía, y como sus bases están aquí a disposición de todos, no 
me extiendo en más detalles.” 

 

 Desde este proyecto editorial se crearon dos colecciones, “Colección de poesía 

Ángel Urrutia” y “Colección de prosa Ángel Urrutia” (así denominadas a la muerte del 

poeta, a modo de homenaje). En la colección de poesía se han publicado obras de 

autores “consagrados” en la provincia (Urrutia, Carlos Baos Galán, Manuel Martínez 

Fernández de Bobadilla, Jesús Górriz Lerga) y a nivel nacional (Carlos Murciano), del 

grupo cercano a los novísimos (Iñaki Desormáis, Charo Fuentes, José Javier Alfaro) y 

más jóvenes (Alfonso Pascal Ros).  

 

Todo el trabajo de preparación de originales, organización de premios literarios, 

recitales etc. lo llevaron a cabo los integrantes de Medialuna de manera desinteresada, 

en su tiempo libre, por amor al arte. La corrección de las últimas pruebas de imprenta de 

obras publicadas en Medialuna a cargo de Urrutia las realizó ya en el hospital. En julio 

de 1992 se habían manifestado los primeros síntomas de su enfermedad, cáncer de 



 168

colon. El 21de febrero de 1994 ingresó en la clínica San Juan de Dios de Pamplona, 

donde permaneció hasta el 11 de mayo de 1994, fecha de su muerte.  

 

 Recibieron ayudas del Ayuntamiento de Pamplona y de la Institución Príncipe de 

Viana, hasta en torno al año 2000, en que la asignación anual se les retiró y los 

miembros del Consejo de Redacción decidieron abandonar sus empeños editoriales. Dos 

poetas, desde dos núcleos poéticos (desde el punto de vista de Medialuna Ediciones 

Baos Galán, desde Río Arga Jesús Górriz) y con diferente perspectiva de la cuestión, 

explican el origen de Medialuna Ediciones: 

-Carlos Baos Galán, amigo íntimo de Urrutia, que publicó en Medialuna (y en general 

en todas las publicaciones literarias en castellano de Navarra), exponía: 

 
“-¿Cómo nace Medialuna? 
Carlos Baos-Medialuna nace porque Ángel Urrutia tenía ya mucha inquietud de 
canalizar esos impulsos poéticos más que con una revista, por la edición de libros, 
puesto que muchos autores teníamos material para libros. Y entonces, en función de 
ello, se establece la editorial, recabando la ayuda oficial de Príncipe de Viana. 
Muchas cosas le costó a Ángel, y muchos esfuerzos, y muchas guardias y muchos 
vuelva usted mañana. […] Le restó mucho a su obra, el tiempo que echó en 
promocionar a otros y en revisarles la obra a otros con tal de publicársela. 
En un principio Medialuna distribuía, si vendía algo, al autor se le pagaba entera la 
edición, se le daban unos cuanto ejemplares. Los otros a Príncipe de Viana, los otros 
al ayuntamiento, y otro tanto que también distribuíamos. Príncipe de Viana y el 
ayuntamiento eran para la bibliotecas municipales y provinciales. Pero la verdad es 
que no era… Optamos, al ir disminuyendo las subvenciones, aumentábamos el 
número de ejemplares a favor del autor, porque si vendía, y al menos cubría gastos, 
pues ya era una especie de consuelo. Una especie no, un consuelo, el cubrir gastos 
por ejemplo. Entonces ya Medialuna no distribuye, simplemente sigue haciendo de 
puente entre instituciones y autor. Luego se encarga, eso sí, de corregir pruebas, y de 
hacer un seguimiento a la imprenta. Una cosa que lleva mucho tiempo, 
C-Y vosotros seguíais reuniéndoos, también era Medialuna una forma de fomentar 
una tertulia. 
B-Sí, por supuesto, de estar al día, llamémosle de la poesía, del mundo literario 
navarro, e incluso español o internacional. Comentando noticias, comentando 
publicaciones, comentando la obra de este poeta o del otro, pues eso, manteniendo la 
llama viva de la poesía, con intercambio de ideas y con un aprendizaje mutuo de lo 
que íbamos percibiendo.” (Entrevista personal) 
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-Jesús Górriz, compañero de andanzas literarias de Urrutia, sobre todo hasta el momento 

en que se fuerza a Urrutia a dejar la dirección de RA, explicaba: 

 
“C.-Y deja de escribir en Río Arga. 
Jesús Górriz-Sí, dice que ya no va a escribir más, aunque después algún poema ya 
publicó. 
C.-Y de todas formas, una cosa que me choca a mí bastante: deja de escribir en Río 
Arga pero él figura como editor de Medialuna Ediciones. 
J.-Sí, porque la funda a continuación. 
C.-Pero sois los mismos. 
J.-Nooo, yo no estoy en Medialuna. 
C.-Pero los poetas que publican... 
J.-¿Los colaboradores? 
C.-Sí. 
J.-Sí, porque bueno, no se rompió del todo la amistad. 
[Intermedio para pedir un café.] 
J.-Al dejar de dirigir Río Arga, él quiere tener alguna publicación de tipo poético, y 
entonces da pasos por el Ayuntamiento y el Gobierno de Navarra. Va a la Príncipe 
de Viana a ver si subvencionarían alguna colección de poesía. Y juntamente con su 
amigo Carlos Baos y Salvador Muerza, y Sánchez Estévez, y José Luis González 
Urbiola, pues fundan Medialuna Ediciones. Pero yo creo que eso fue como reacción 
al hecho de que se queda sin y decide no colaborar en Río Arga, se ha desligado de 
Río Arga, pero su afición de escribir y de manejar el cotarro poético le hace fundar 
Medialuna Ediciones. 
C.-¿Y hay una especie de escisión en el grupo de poetas de Pamplona? 
J.-Yo no llamaría escisión, porque, de hecho, todos los que o casi todos los que 
hemos pertenecido a Río Arga hemos colaborado también… De forma que no se 
puede decir que ha habido escisión. Ha habido un cierto distanciamiento, pero nada 
más.  
C.-Mejor, ¿no? 
J.-Creo yo.” (Entrevista personal) 
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II: OBRA POÉTICA 

 

“El puente a una nueva época lo tendió Ángel 
Urrutia, que escribía unos versos tirando a 
desarraigados [...] era un vanguardista a su 
manera, y un clásico también a su manera [...] 
un poeta sin canon ni escuela, simplemente 
urrutiano...” 240. 

                                                 
240 ROMERA, J.M.: “Ángel Urrutia del Arga”, pp.36. 
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II. 1.INTRODUCCIÓN AL CONTEXTO DE LA POESÍA EN ESPAÑA: 

DE LA SEGUNDA PROMOCIÓN DE POSGUERRA A LA DÉCADA DE 

LOS 80 

 
“…la guerra no viene a perturbar o 
truncar la continuidad de una 
tradición, y ello por la sencilla razón 
de que, en 1936, Navarra no contaba 
con una tradición poética” 241. 
  Miguel D’Ors 
 

 

II. 1.1. Navarra: inexistencia de una tradición poética 

 

 En la literatura española, la Guerra Civil trunca la llamada Edad de Plata. En 

Navarra, no. En la comunidad foral se sumaron pobreza, predominio de la vida rural, 

escasez de centros de estudio y poca inquietud intelectual, y este conjunto de factores 

dieron lugar a una muy exigua producción literaria, pocas manifestaciones líricas y, de 

éstas, casi inexistentes las desligadas de la temática religiosa. Así lo confirman los 

estudiosos de la literatura de esta provincia. La parvedad de las creaciones literarias, 

más acusada en lo que al verso se refiere, se agrava porque también son muy pocas las 

investigaciones sobre la poesía de Navarra desde la posguerra hasta finales del siglo 

XX, realizadas por autores nacidos en Navarra o vinculados a ella. El número de 

estudios aumenta hacia los últimos años del siglo XX y estos primeros años del XXI. 

 

                                                 
241 D’ORS, Miguel: Aproximación histórica a la poesía navarra de la posguerra, Gob. de Navarra, 1980, 
p.6. 
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 Escritores navarros de ayer y de hoy es la primera obra de conjunto que se ocupa 

de la literatura escrita en Navarra hasta entrado el siglo XX 242. Manuel Iribarren, su 

autor, aporta una idea corroborada también por otros para justificar la escasez de obras 

propiamente literarias en Navarra, relativa sobre todo a pasadas épocas: los navarros son 

hombres más de armas que de letras, a lo que contribuye sin duda que por naturaleza no 

son intelectualmente inquietos. Desde el punto de vista de Iribarren, de tendencia 

conservadora, al navarro “no le gusta formularse preguntas que le puedan inquietar 

sobre el por qué y para qué vivimos. Que respondan por él […] las enseñanzas de 

antiguo recibido”. Añade además, con cierta sorna, que “en Navarra se lee poco”, 

aunque no es mal mercado ya que los libros se emplean como elemento decorativo243. 

 

Sobre los hábitos intelectuales de los navarros, prácticamente todos los que han 

tratado el tema están de acuerdo, aunque cada uno marque sus puntualizaciones. Tres 

años más tarde, José María Corella en su obra Historia de la literatura navarra (Ensayo 

para una obra literaria del Viejo Reino), coincide con Iribarren y con otros en que la 

literatura, comparada con historia, teología y erudición, ha tenido pocos cultivadores en 

la provincia. Lo explica así: “Navarra ha depositado durante siglos el saber y la cultura 

en manos de los clérigos” 244. Miguel Javier Urmeneta, gran conocedor de la cultura 

vasco-navarra y prologuista de la obra de Corella, destaca que Navarra, a lo largo de la 

historia y en general, no ha sido una tierra de apasionados del estudio y de la cultura. 

                                                 
242 IRIBARREN, Manuel: Escritores navarros de ayer y de hoy, Pamplona, Gómez, 1970. Los críticos 
más autorizados y serios se han decantado por “literatura en Navarra”, de la misma manera y por razones 
semejantes que en otros lugares se ha optado por “literatura en Murcia”, etc. (Véase ENGUITA, J.M. y 
MAINER, J.C. (eds.): Literaturas regionales en España, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 
1994). 
243 Iribarren: “Se ha dicho reiteradamente que el navarro, por idiosincrasia, es más inclinado a la acción 
que a la contemplación y al comento.” Op.cit. p.9-11. 
244 CORELLA, José María: Historia de la literatura navarra (Ensayo para una obra literaria del Viejo 
Reino Pamplona, Ediciones Pregón, 1973, p. 23. 



 175

Expone aficiones alternativas: “Parece que por aquí somos más conocidos por las armas 

que por las letras. Y también parece cierto que cuando las armas descansaban, a nuestra 

gente le divertía más torear ganado bravo o cortar grandes troncos a hachazos que ir al 

auto sacramental o a los juegos florales” 245. Urmeneta, como Manuel Iribarren, 

considera que no hay un público lector abundante y apunta una cuestión fundamental 

pero muy poco considerada hasta el momento: a la literatura de Navarra le ha faltado 

difusión 246. 

 

Corella añade otro dato que tener en cuenta: en Navarra la cultura fue escasa por 

no ser una tierra rica y porque la provincia vivió encerrada en la tradición, ajena a 

revoluciones sociales e ideológicas. Precisamente tras la guerra civil (que denomina 

“última contienda civil española”, marcando una cierta distancia ideológica con Manuel 

Iribarren, que habla de “nuestra Guerra de Liberación” 247) y muy poco a poco florece y 

se pone al día la literatura en Navarra, gracias al progreso y a la industrialización 248. 

Miguel D’Ors enumera breve y tajantemente las razones históricas que explican la falta 

de tradición a la que hace referencia en la cita que abre este capítulo: “la inexistencia en 

Navarra de centros culturales superiores que pudieran competir con los distintos 

seminarios y noviciados, la costumbre, antaño tan arraigada aquí de dar estudios 

eclesiásticos a los segundones, la consecuente hegemonía clerical en las Ciencias y las 

Artes, etc.” 249. 

 

                                                 
245 URMENETA, Miguel Javier: “Prólogo” a Historia de la literatura navarra (Ensayo para una obra 
literaria del Viejo Reino), pp. 9-11. 
246 Corella, op.cit. p.27. 
247 Corella, op. cit. p.25. Iribarren, op. cit p. 14. 
248 Corella, op.cit. pp.23-25. 
249 Op. cit. p. 7. 
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Una de las consecuencias de este predominio de centros de estudios religiosos y 

de la abundancia de personas cultivadas cuya formación se vincula con lo eclesiástico se 

manifiesta en la temática. En las no muy abundantes obras de la literatura de Navarra 

predomina la temática religiosa e histórica: 

 
“examinando nuestro panorama literario […] se advierte un predominio del tema 
religioso, gran parte de los autores son o fueron religiosos, mayoría de trabajos de 
erudición y escasas novelas o manifestaciones puramente líricas. La literatura de 
creación tiene contados cultivadores […] nuestros poetas se especializan por modo 
casi exclusivo -los de ayer- en la evocación del pasado histórico” 250.  

 

Resulta evidente que los poetas de Navarra de tendencias más innovadoras no tenían 

modelos cercanos, ni tertulias (sobre todo de carácter lírico), ni revistas de poesía, ni 

tradición que los respaldase en su entorno, aunque sí disponían, sin duda, de lo escrito 

fuera de la provincia. 

 

Por su parte Fernando González Ollé, en su obra Introducción a la historia 

literaria de Navarra, destaca como componente característico el elemento histórico: 

“Puedo asegurar que la literatura navarra, tal como se ha desarrollado hasta los primeros 

años del siglo actual, se configura íntimamente entrelazada con la historia” y ello se 

manifiesta “en la conformación de acontecimientos históricos como materia literaria” y 

en una voluntad “de exactitud histórica, manifestada explícita y puntualmente aplicada 

hasta la plasmación de advertencias por lo general irrelevantes en las correspondientes 

obras” 251. Esta característica debe vincularse al tardío desarrollo de una poesía 

puramente lírica, que, con algunas excepciones que menciona d’Ors en su estudio (y 

                                                 
250 Iribarren, op.cit. p.13. 
251 GONZÁLEZ OLLÉ, Fernando: Introducción a la historia literaria de Navarra Gob. de Navarra, 
1989, pp.203-204. 
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que detallaré más adelante), no se da hasta los años sesenta y setenta 252. José María 

Romera, que en sus análisis incluye referencias a lo escrito en árabe y euskera durante la 

Edad Media y siglos posteriores en el territorio geográfico de la Navarra actual, destaca 

dos constantes en la literatura escrita en Navarra: presencia de lo histórico y religiosidad 

253. 

 

 Sobre el incremento de la creación literaria en Navarra, Iribarren considera que el 

renacimiento en las letras navarras de finales del siglo XIX y comienzos del XX más 

bien parece coyuntural, solamente debido a las figuras destacadas que coinciden en esos 

años. Le sigue un paréntesis de decadencia durante la dictadura de Primo de Rivera y un 

resurgir desde la II República y sobre todo con “nuestra Guerra de Liberación”. Cree, 

deduciéndolo de los jóvenes y sus obras en esos años, que el resurgimiento se 

mantendrá 254. Cita, como prueba, nombres de colaboradores de la revista Pregón y los 

de algunos de sus contemporáneos. Incluye a tres de los fundadores de la revista Río 

Arga, Amadoz, Urrutia y Górriz, y hace valoraciones muy positivas de sus obras 255. 

También a este respecto se muestra de acuerdo Urmeneta. El que fuera alcalde de 

Pamplona hace referencia a que los años setenta son un buen momento para la literatura 

en la comunidad foral: “Quizá todo está cambiando. Tu obra [de Corella] parece 

                                                 
252 Martín Nogales, en su obra Cincuenta años de novela española (1936-1986). Escritores navarros, 
(Barcelona, P.P.U., 1989, p.18) sobre la novela de posguerra en Navarra explica: por el papel protagonista 
de Navarra en la guerra “el tema de la guerra civil va a ser fundamental en los escritores navarros que 
publican sus obras en los años cuarenta y aparecerá casi siempre en forma de memorias, biografías, 
recuerdos e impresiones personales, disfrazado en ocasiones como relato de ficción. Igual que ocurre en 
la literatura española de esta época.” Quizá reste espacio al verso. 
253 ROMERA, J. M.: “Literatura” en Navarra, Editorial Mediterráneo, Madrid, 1993, p. 169. Son 
constantes ya señaladas por otros, pero probablemente no características exclusivas de la literatura de 
Navarra: Francisco Pérez Bayer escribe en Por la libertad de la literatura española (1770) (según cita 
MAINER en Literaturas regionales en España, p. 27.) “la mayor parte son libros de devoción, vidas de 
santos, revelaciones de beatas, vía-crucis, crónicas de ésta u otra Sagrada Religión que, aunque tengan su 
utilidad y mérito, no son obras de invención”. 
254 Iribarren, op.cit. p.14. 
255 A saber, José Luis Amadoz (p.25), Jesús Górriz Lerga (109-110) y Ángel Urrutia (199-200). 
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demostrarlo en el último capítulo [el referido al siglo XX]” 256. Y es cierto, el verdadero 

surgimiento de la lírica de Navarra tiene lugar de los años sesenta y sobre todo setenta 

en adelante. 

 

Corella manifiesta acerca de la creación literaria en el siglo XX: “Los literatos 

navarros han escalado puestos cimeros y han hecho en alguna ocasión escuela”. Como 

explica, en 1940, por causas relacionadas con la guerra civil, en Navarra se desarrolla la 

misma temática que en el resto del país. Hacia 1960 se vuelve a lo regional sin 

abandonar lo nacional y a partir de 1970 se nota “el cariz inconformista, tan latente en la 

panorámica española” 257. Añade: “La poesía […] cuenta actualmente en Navarra con 

muy buenos cultivadores. Es quizás en este género donde más y mejor puede apreciarse 

la evolución social y cultural de nuestra tierra” 258. Su juicio resulta muy acertado, como 

se verá. 

 

Fernando González Ollé -a quien “debemos los mejores trabajos de síntesis en la 

materia” 259-no se propone con su obra hacer una historia de la literatura de Navarra, 

como claramente anuncia desde el título, sino que “he optado, como procedimiento 

expositivo más adecuado, por el de presentar unos pocos autores y obras aislados” 260. 

Considera que la falta de monografías es una de las causas de que no se conozca más y 

mejor la literatura de Navarra 261. Uno de sus objetivos es “dejar en claro que Navarra 

                                                 
256 Corella, op.cit. p.11. 
257 Op.cit. pp.211-212. 
258 Op.cit. p.228. 
259 Romera, op.cit. p. 169. 
260 González Ollé, op. cit. p.10. 
261 González Ollé: “Mi personal experiencia me permite comprobar que, tras haberme ocupado por 
extenso –desvelando aciertos sin ocultar defectos- de un escritor preterido como Arbolanche –otrora 
maldito- su nombre, apenas atendido en la erudición local, pronto ha empezado a figurar en los manuales 
de la literatura española…”. Op.cit.p.10. 
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ha contado con ingenios literarios de mérito suficiente para ocupar un puesto […] en la 

literatura española, tanto por su expresión románica como por su expresión eusquérica” 

262. Esta falta de estudios monográficos afecta también a la literatura del XX y en 

concreto a la poesía, que ahora está empezando a ser estudiada y valorada. 

 

Analizando la labor de investigación que él mismo realizó sobre la poesía en 

Navarra y las dificultades con que se encontró, Miguel D’Ors explica que existen 

problemas bibliográficos porque la producción poética se halla dispersa en periódicos y 

revistas, y porque lo publicado en libros y folletos es de tirada muy reducida y mal 

distribuido. La investigación precedente es muy escasa (Iribarren, Corella, Ramón 

García Domínguez y algún comentario en prólogos y antologías), y la publicación y 

distribución son males endémicos de la poesía que afectan a la literatura de Navarra 

hasta hoy 263. 

 

Resulta novedoso el apartado que José María Romera en su estudio dedica a “El 

periodismo literario, la investigación y la producción editorial”. En él evidencia el 

nuevo papel de los periódicos “como órgano de difusión de la literatura”, de la crítica y 

de las publicaciones periódicas. En este apartado sobre nuevos factores que impulsan la 

                                                 
262 González Ollé, op.cit. p.11. 
263 A este respecto y tratando sobre la obra de Ángel Urrutia, Tomás Yerro destaca (en “Ángel Urrutia o 
la generosidad”, en Homenaje a Ángel Urrutia… p. 60): “uno tiene in mente una amplia gavilla de textos 
de Ángel Urrutia que podrían figurar por derecho estético propio en cualquiera de las antologías más 
rigurosas de la poesía española, de las que, por cierto, se halla ausente.”. Pascal Ros, poeta reconocido a 
nivel nacional, en el Homenaje del Ayuntamiento de Pamplona a Ángel Urrutia con motivo de la 
publicación de sus Poemarios completos · Otros poemas (27-5-2005), entre otras cosas, subrayó: “Hoy, 
ya con la perspectiva fría del tiempo, sobrepasada una década de su fallecimiento, puedo afirmar también 
que a la poesía de Ángel le sientan muy bien los años y no desmerece nada de la de los grandes 
contemporáneos. Es más, afirmo que muchos de sus cuidadísimos versos rayan a más altura que otros 
tantos hoy tantas veces publicados y publicitados. No es comentario de aprecio simplemente porque no 
hay más que mirar las revistas actuales, las publicaciones actuales, los domesticados suplementos 
literarios, para darse cuenta de ello.” 
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creación literaria y su difusión en Navarra menciona la Institución Príncipe de Viana y 

las editoriales Pamiela y Medialuna, entre otras 264. 

 

II. 1.2. Las circunstancias de la época 

 

Las guerras dejan secuelas de largos tentáculos, sobre todo si los vencedores 

pretenden cerrar las heridas instaurando una dictadura y al grito de “¡Muera la 

inteligencia! ¡Viva la muerte!”. “El zanjón” provocado por la guerra civil española “no 

fue tan grande como para que el historiador olvide los hilos de la continuidad”, pero no 

hay que ignorar que a la guerra siguió la dictadura del general Franco, “un tiempo nuevo 

al que caracterizaron la violencia y la represión” 265. Las grandes personalidades 

intelectuales, artísticas y literarias que desarrollaron o comenzaron a desarrollar su obra 

antes de la guerra –generación del 98, vanguardistas, novecentistas, generación del 27, 

etc.- y su influencia no podían ser ignoradas ni arrinconadas por los autores de 

posguerra, ni voluntaria ni involuntariamente. Algunos investigadores consideran tan 

evidente y determinante su influencia que llaman epígonos a los integrantes de las 

siguientes generaciones: “Los creadores de posguerra son epígonos de la cultura de la 

Edad de Plata; pero epígonos sometidos a una ominosa vigilancia” 266. 

 

Tras la guerra, la dictadura de Franco mantuvo la intransigencia, el 

fundamentalismo y la actitud de cruzada que ya manifestó desde el golpe de estado-

alzamiento, en un pretendido afán de terminar con el mal, la irreligiosidad y el 

                                                 
264 Romera, op.cit. pp.197-200. 
265 MAINER, José Carlos: La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso 
cultural, Madrid, Cátedra, 1981, p.339. 
266 PEDRAZA, F., CÁCERES, M.: Manual de literatura española, vol. XII, Berriozar, Cénlit, 2005, p. 
26. 
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antipatriotismo. Por un parte, es determinante el papel de la jerarquía eclesiástica (salvo 

excepciones), no sólo por la autoridad que la mayoría de la población le concedía, sino 

también por el poder de que hizo acopio: las autoridades religiosas controlaban la mayor 

parte de los colegios privados y diversas áreas de la educación pública, y tenían bajo su 

autoridad y control las emisoras de radio de todo el país, entre otras cosas: 

 
“…la iglesia fue la más destacada legitimadora y usufructuaria de la dictadura. 
Tras la lucha ideológica y la persecución que sufrió por algunos sectores de la 
república, bendijo las campañas bélicas de Franco (a las que llamó “Cruzada de 
Liberación”) y en el nuevo estado confesional tuvo un papel preponderante. La 
educación se dejó prácticamente en sus manos. La censura gubernativa y la 
eclesiástica trabajaron prácticamente al unísono en la represión de la disidencia. La 
estricta moral sexual, con su corolario de hipocresía y prácticas clandestinas, se 
convirtió en obsesión del régimen. El mito del español, mitad monje, mitad 
soldado, ocupó los carteles propagandísticos y la cabeza de algunos dirigentes 
políticos. A partir de 1945 los gobiernos franquistas estuvieron dominados por los 
católicos de la Asociación de Propagandistas y del Opus Dei, que desplazaron a la 
Falange” 267. 

 

Por otra parte, la Ley de Prensa se instaura antes de terminar la Guerra Civil 

Española: 

 
“La censura española estuvo vigente desde 1938, fecha en la que se promulga la 
Ley de Prensa, hasta pasada ampliamente la fecha de 1975 en que se produce la 
transición política y se instaura un régimen de libertades. La legislación relativa a 
la censura no sufrió cambios significativos durante decenios, aunque su aplicación 
fue evolucionando lentamente hacia una mayor permisividad –no exenta de 
retrocesos- a medida que iban cambiando la sociedad y el Régimen franquista” 268. 

 

                                                 
267 Op. cit. p. 77. 
268 MONTEJO GURRUCHAGA, Lucía: “Las “limitaciones de expresión” en España durante las décadas 
cincuenta y sesenta: el ejemplo de dos antologías poéticas”, Epos, UNED, XII, 1990, p. 277. Montejo 
explica, en la primera nota a pie de página del artículo, qué organismos se ocuparon de las tareas 
censoras: “La censura dependió en los primeros momentos, en la inmediata posguerra, del Servicio de 
Prensa y Propaganda, en el ámbito del Ministerio de la Gobernación; pasó después a la subsecretaría de 
Educación Popular -Sección de censura de Publicaciones- del Ministerio de Educación Nacional. En julio 
de 1951 se crea el Ministerio de Información y Turismo, del que se trasladó a la Dirección General de 
Información, que cambiaría de nombre en varias ocasiones: Dirección General de Cultura y Espectáculos 
–Sección de Ordenación Editorial-, Orientación bibliográfica y Régimen Editorial en los años inmediatos 
posteriores a la transición política. En los años 70, en expediente que los editores debían presentar llevaba 
el eufemístico título de “Consulta voluntaria”. (p. 277) 
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La censura “abarca todas las creaciones intelectuales y artísticas, desde los 

géneros de prensa e imprenta (libros, folletos, revistas, periódicos) hasta los medios de 

información y cultura (radio, teatro, cine, espectáculos y otras manifestaciones)” 269. 

Algunos críticos y creadores consideran que los censores, sobre todo absorbidos por el 

control del teatro y el cine, fueron más transigentes con la poesía. No comparten esta 

opinión otros, Lucía Montejo entre ellos 270. Como testimonio sirva el de Blas de Otero: 

 
“La censura es un obstáculo terrible, capaz de condicionar, de coartar y, en 
ocasiones, hasta de hacer callar. Además la censura genera la autocensura… La 
censura fue aprendiendo a leer y resultó que el poeta que tuviera interés por 
publicar en España se encontraba con el problema de que, si escribía tal y como las 
palabras le iban saliendo, aquello se convertía en algo impublicable. No había otra 
solución que la obligada de corregir los poemas… Se acababa por adquirir una 
práctica muy eficaz en sus argucias”271. 

 

 Desde los años cuarenta es perceptible que en la lírica se recoge una realidad antes 

excluida precisamente por antiartística, que en la dictadura de Franco los medios de 

comunicación oficiales quieren ocultar y censuran. Por estas informaciones referidas al 

aquí y al ahora que transmite la lírica, Paulino Ayuso habla de “realismo” en la poesía, 

de la cantidad de realidad que rescata 272. José Olivio Jiménez corrobora en cierto modo 

sus afirmaciones al señalar que la poesía “fue en ocasiones como un pulmón por donde 

a ratos ha entrado en el organismo social un poco del aire siempre necesario de la 

libertad” 273.  

 

                                                 
269 GONZÁLEZ, José Manuel: Poesía española de posguerra. Celaya/ Otero/ Hierro, Madrid, Edi-6, 
1982, p.8. 
270 Montejo, op. cit. 279. 
271 SUÑÉN, Luis: “Blas de Otero con los ojos abiertos”, en Reseña, XIII, 91, Madrid, enero 1976, p. 17. 
(Citado por Montejo, op. cit. p. 279.) 
272 PAULINO AYUSO, José: La poesía en el siglo XX: desde 1939, Madrid, Playor, 1983, p.112. 
273JIMÉNEZ, J. O.: Diez años decisivos en la poesía española contemporánea (1960-1970), Madrid, 
Rialp, 1998, p.19. 
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Esta mínima función práctica de la poesía, el confirmar al oprimido pueblo 

español que sus sufrimientos no eran una pesadilla, no nace de la nada en la posguerra. 

Entre otras cosas, se relaciona con el papel destacado que ya tuvo el verso en la 

República y sobre todo en la Guerra Civil: “La poesía se volvió instrumento para la 

consecución de un fin: combatir el fascismo” 274. El bando vencedor en la guerra y en la 

posguerra obstaculizará que se alcance este objetivo, diversas prácticas lo evidencian. 

Por ejemplo, en Poetas en la España leal (1937), pretendidamente para romper con lo 

anterior y favorecer otras formas más cultas y elaboradas, no se recogen romances -

forma fundamental en la poesía de la guerra, sobre todo en el bando republicano- 275. 

 

 Los primeros años de la posguerra, llamados de la autarquía, fueron los más duros 

para la población. Los años cuarenta se caracterizan por el hambre, la represión y el 

miedo. Al propio caos y penuria de los años inmediatamente posteriores a la guerra se 

suma la caída del fascismo en 1945, al final de la Segunda Guerra Mundial. En febrero 

de 1946 Francia cierra sus fronteras con España, en diciembre la ONU recomienda 

aislar diplomáticamente al régimen y los embajadores extranjeros abandonan Madrid 

hasta 1950. Todo esto provoca un mayor endurecimiento del régimen, que reacciona 

con obstinación al encontrarse sin apoyos exteriores 276. 

 

                                                 
274 SERNA, M., FRANCO, V. Y ASCUNCE, J.A. : La poesía de posguerra 1, Madrid, Júcar, 1997, p.13. 
275 Nadie ignoraba la importancia del control de la lírica. Blanco Aguinaga recoge unas palabras de José 
Antonio Primo de Rivera (en Historia social de la literatura española, Madrid, Castalia, 1979, p.47): “a 
los pueblos no los han movido nunca más que los poetas, y ay del que no sepa levantar, frente a la poesía 
que destruye, la poesía que promete”.  
276 BLANCO AGUINAGA, op.cit. pp.76-77. 
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 “Al terminar la guerra civil [...] no hubo ningún poeta nuevo importante que se 

adhiriera al fascismo” 277. En esta situación el régimen crea la vicesecretaría de 

Educación Popular (1939), apoya y subvenciona revistas afines y funda la Editora 

Nacional para sustituir a los intelectuales muertos o exiliados 278. El franquismo 

necesita crearse buena imagen y para ello se plantea una labor propagandística, llevada 

a cabo en lo que se refiere a lo literario por medio de antologías y revistas, premios, 

concursos, etc. “La política cultural del franquismo en los años cuarenta parece haberse 

propuesto la normalización aparente de la vida literaria nacional” 279. Para conseguir esa 

“normalización aparente” se recurre a diversos medios. Por una parte, la revista Escorial 

pretende “rescatar” a Unamuno, Machado y Ortega y Gasset. Así, por ejemplo 

Unamuno fue presentado por la crítica oficial de posguerra como un escritor religioso (y 

ortodoxo) 280. Por otra parte, se promocionan nuevos valores y nuevos autores, porque 

los nombres nuevos crean la apariencia de un “estado glorioso de las letras” y ello 

favorece al régimen 281. Paralelos a estos impulsos propiciados por el régimen de 

Franco, Paulino señala una rehumanización de la lírica hacia 1943, reforzada por la 

publicación en 1944 de Sombra del Paraíso de Aleixandre e Hijos de la ira de Dámaso 

Alonso 282, y el comienzo de la publicación de Espadaña 283. 

 

                                                 
277 MANTERO, Manuel: Poetas españoles de  posguerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p.196. 
278 GONZÁLEZ, op.cit. p.3. 
279 CARNERO, Guillermo: “La poética de la poesía social en la postguerra española”, en Las armas 
abisinias. Ensayos sobre literatura y arte del siglo XX, Barcelona, Anthropos, 1989, p.300. 
280RUBIO, F.: Poesía española contemporánea: historia y antología (1939-1980), Madrid, Ahambra, 
1991, p. 7. 
281 BAYO, Emili: La poesía española en sus antologías (1939-1980), Lérida, Univ. de Lérida, 1994, p.58. 
282 Serna y Franco destacan que con estas obras reaparecen en primera línea poetas del 27, y que las dos 
obras citadas inician la protesta contra un mundo injusto (op.cit. p. 110). Carnero considera que, forzado 
por la censura, Dámaso Alonso quiso suavizar su actitud de protesta contra la Guerra Civil y el estado de 
España, y por eso la hace extensible a la situación mundial y a la condición humana en general. (Op. cit. 
p.305) 
283 Paulino, op.cit. pp.16 y 20. 
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 Las dificultades económicas del tiempo de la autarquía, como hemos mencionado 

etapa de estrecheces para la mayor parte de la población, tiene un reflejo también en el 

mundo editorial y en la escasez de antologías (la mayor parte de las que se publican, 

auspiciadas por el régimen). En 1953, por los acuerdos con Estados Unidos, la situación 

de aislamiento empieza a dulcificarse y se abre una nueva etapa en la dictadura. En 

1955, con el embajador americano llega un crédito de sesenta y dos millones de dólares, 

y España ingresa en la ONU. No quiere esto decir que la represión cese, pero al menos 

las condiciones de vida mejoran un tanto 284. Hay acuerdo entre la crítica, que marca 

hacia los años cincuenta una nueva etapa en poesía, una nueva etapa que coincide en sus 

comienzos con esta progresiva dulcificación del régimen que se ha mencionado. 

Comienza a aparecer en público la promoción de los poetas que González señala como 

“desconocedores activos de la guerra civil”, y que probablemente no merecen tal 

denominación puesto que sí sufrieron la experiencia de la guerra siendo niños y, 

después, las inclemencias de la posguerra. Estos poetas de la segunda generación de 

posguerra (sobre la que más adelante me extenderé), se diferenciarán de los anteriores, 

la primera generación de posguerra, entre otras cosas por su individualismo, la presencia 

de lo íntimo y el autobiografismo amoroso y reflexivo. La “novedad” que suponen la 

segunda generación también tendrá su “final” después de 1960 con la aparición de los 

novísimos, de quienes también se tratará más extenso 285. 

 

 Los años cincuenta conforman una etapa intermedia en la posguerra (a grandes 

rasgos coincide con lo que Paulino llama -entre 1952 y 1966- “el tiempo de las 

                                                 
284 Blanco Aguinaga, op.cit. pp.76-77 y 175-176. 
285 González, op.cit. pp.28-29. 
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antologías” 286), en que se da un aumento claro de producción literaria y de las 

publicaciones. Aparecen nuevas empresas editoriales, más que en la inmediata 

posguerra 287. El régimen en los años sesenta debe mostrarse políticamente más 

tolerante para reforzar sus relaciones internacionales, lo que se refleja en una cierta 

condescendencia de la censura 288. A estos pequeños avances se suma el desarrollo 

económico e industrial. La situación del país tras la muerte de Franco, en cuanto a lo 

cultural, político y económico, se va normalizando, el contacto con Europa es más 

abierto. Esta normalización progresiva se reflejará en las manifestaciones artísticas y en 

el mercado editorial. 

 

II. 1.3. De la segunda promoción de posguerra a la década de los setenta: 

tendencias 

 

Poesía para cantar un mundo bien hecho, poesía como propaganda, poesía 

amorosa, poesía como comunicación, poesía para canalizar la angustia, poesía social, 

poesía como conocimiento, poesía para mejorar el mundo, poesía como juego y como 

experimentación son, desde el punto de vista de la finalidad, las diversas tendencias de 

la poesía de la posguerra y de los comienzos de la democracia. Temas, intenciones y 

tendencias se amalgaman y superponen en las obras de los diferentes autores y en el 

tiempo. “La estructuración del panorama de la poesía española de la posguerra resulta 

compleja” 289. En algunos casos la tendencia temática va asociada a una estilística 

determinada o relativamente predecible (garcilasismo, poesía social). En otros, las 

                                                 
286 Paulino, op.cit. p.23. 
287 Bayo, op.cit. pp.53 a 57. 
288 Serna, Ascunce, op.cit. p.225. 
289 MARCO, Joaquín: “La poesía”, en HCLE, vol. 8, Barcelona, Crítica, p.110. 



 187

tendencias, temas y estéticas aparecen combinadas. La obra de Ángel Urrutia, como se 

ha dicho y como se verá de manera más extensa en los próximos capítulos, incluye 

diversas tendencias de la poesía de posguerra. Nace vinculada a su inicial vocación 

sacerdotal, después se va alejando de los temas y de un estilo encaminado al 

adoctrinamiento para abrirse a lo lúdico, lo amoroso y a la experimentación. Lo que 

recomienda en sus versos Jesús Munárriz, paisano de Urrutia, parece ir asumiéndolo el 

poeta de Lecumberri: “que tu propia vida / vaya manchando el verso con sus botas 

gastadas” 290. 

 

La obra y la experiencia vital de Ángel Urrutia deben vincularse, en lo que se 

refiere a sus características, momento histórico, cronología, etc, a la segunda generación 

de posguerra, como comentaré de manera más extensa en este capítulo. Es sabido que, 

en general, “la crítica ha ido construyendo una imagen homogénea y aprehensible de la 

misma [la segunda promoción de posguerra] a costa de limitar su atención a algunos de 

sus muchos componentes” 291. Los intentos de clasificación y ordenación de 

movimientos artísticos, tendencias y autores, suelen responder a necesidades didácticas 

y ser demasiado generalistas292. No obstante, a continuación, con el objetivo de tener un 

mínimo punto de referencia y de relacionar la persona y la obra de Ángel Urrutia con el 

contexto nacional, se mencionarán las agrupaciones más admitidas por la mayoría de los 

                                                 
290 Esos tus ojos, Madrid, Hiperión, 1981, p. 46. 
291 Pedraza y Cáceres, op. cit. p. 651. 
292 A este respecto, tomo las recientes palabras de Luis García Montero como ejemplo de explicitación de 
esta idea que otros muchos escritores e investigadores comparten: “La división tajante de la literatura en 
esquemas generacionales es una falacia. El gran prestigio de las generaciones del 98 y el 27 hizo que el 
problema no sólo fuese teórico, sino también práctico, confundiendo a jóvenes escritores que 
consideraban indispensable inventarse su propia generación para triunfar. Se confundía así la creación 
literaria con la creación de actualidad literaria. La poesía depende de un fluido largo, continuo, que se 
matiza en diversos momentos históricos, pero que se mueve con largo aliento.” Entrevista a Luis García 
Montero, en Pérgola de la cultura, nº 169, enero de 2007, p. 6 (suplemento cultural de Bilbao –periódico 
municipal-, nº 211, enero de 2007). 
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investigadores y las características comunes que las justifican, con la modesta intención 

de ofrecer un panorama general del momento. Relacionaré brevemente (porque mayores 

precisiones aparecerán en los siguientes capítulos) las obras del poeta, las etapas de su 

creación poética y las diferentes tendencias que se pueden apreciar en ella con las 

tendencias de la poesía en castellano en España en esos momentos (década de 1950 

hasta década de los 80). 

 

• Primera promoción de posguerra 

 

En la denominada primera promoción de posguerra o primera generación de 

posguerra se ha agrupado a algunos de los autores que empiezan a publicar en los años 

cuarenta y que alcanzan su plenitud en los años cincuenta, sobre todo en la primera 

mitad de la década. -También se hace referencia a ellos como promoción de los 

cincuenta 293.- Entre los nombres más citados de este grupo se encuentran Gabriel 

Celaya, Blas de Otero, Rafael Morales, José Hierro, Carlos Bousoño, Eugenio de Nora, 

Carlos Edmundo de Ory, Pablo García Baena, Ángel Crespo. Se hallan reunidos como 

generación por primera vez en la Antología consultada de la nueva poesía española de 

Francisco Ribes, publicada en 1952, aunque antes de esta fecha hubieran aparecido 

algunos de ellos en diversos grupos y vinculados a diferentes revistas294. Ángel Urrutia 

leyó las obras de estos autores, las incluyó en su biblioteca (puede verse la base de datos 

de la biblioteca). Admiró sin duda a varios de ellos, si no a todos, por diferentes 

motivos: dedica un poema a Carlos Bousoño en su Libro de homenajes 295, y otro a 

                                                 
293 Pedraza y Cáceres, op.cit. p. 99-102. 
294 La Antología (Santander), reúne a Bousoño, Celaya, Crémer, Gaos, Hierro, Morales, Nora, Otero y 
Valverde. 
295 PC p. 350. 
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Celaya (“Se parece al amor”, entre los versos de este poema menciona también a Blas 

de Otero)296. No obstante, es probable que la primera noticia e influencia que recibiese 

de ellos fuese la de sus nombres y su fama, como poetas más mencionados en los 

círculos nacionales cuando el joven Urrutia, que acaba de dejar el seminario, comienza 

a escribir y publicar sus casi primeros versos (primera mitad de la década de los 

cincuenta). 

 

• Segunda promoción de posguerra 

 

La siguiente generación se conoce como segunda generación de posguerra. En 

cuanto a las fechas de nacimiento de los autores a ella pertenecientes, hay coincidencia 

entre la crítica, en general. García Martín, igual que Bousoño 297, dedica su estudio “a 

los poetas nacidos entre 1924 y 1938” 298. Debicki pospone ligeramente la fecha que 

marca el nacimiento de los poetas vinculados con esta generación: 1928 299. Por su 

fecha de nacimiento, por sus vivencias y por algunas de las características de su obra 

(que más adelante detallaré), Ángel Urrutia (1933-1994) puede ser vinculado con este 

grupo, aunque no como miembro “activo”, pues no hay contactos vitales de hecho con 

ellos (como grupo), a pesar de que hayan coincidido con ocasión de algún evento 

literario. Los poetas relacionados con la segunda promoción de posguerra viven la 

guerra civil siendo niños, publican sus primeras obras en los años cincuenta, sobre todo 

                                                 
296 PC pp. 351-352. 
297 BOUSOÑO, Carlos: “Prólogo” en Poesía (1960-1971), Ensayo de una despedida, Francisco Brines, 
Barcelona, Plaza y Janés, pp.11-94. “Francisco Brines nació en Oliva […] en 1932. Pertenece, por tanto, a 
la segunda generación de posguerra que, si nos atreviésemos a concretar en fechas muy precisas, sería la 
de quienes hayan venido al mundo entre 1924 y 1938, ambos inclusive” (p.11). 
298 GARCÍA MARTÍN: La segunda generación poética de posguerra, Diputación de Badajoz, 1996, p. 
12 
299 DEBICKI, A. P.: Poesía del conocimiento. La generación española de 1956-1971, Madrid, Júcar, 
1987, p. 35. 
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en el segundo lustro, y alcanzan mayor proyección pública en los años sesenta, al igual 

que Urrutia (en el contexto de Navarra). Algunos nombres de poetas considerados 

integrantes de esta promoción son Ángel González (1925), Jaime Gil de Biedma (1929), 

José Ángel Valente (1929), Manuel Mantero (1930), Francisco Brines (1932), Claudio 

Rodríguez (1934) 300. La primera antología que reúne a esta segunda promoción es 

Antología de la Nueva Poesía Española, de Batlló, publicada en 1968 301. Prieto de 

Paula la define “generación policéntrica” para destacar los diferentes núcleos-grupos 

que la integran (sobre todo por las relaciones interpersonales): grupo catalán, grupo con 

centro en Madrid y poetas andaluces 302. 

 

Entre estas dos generaciones de posguerra hay características comunes y algunas 

otras que marcan entre ellas una cierta distancia. Une a las dos generaciones de 

posguerra la tendencia al realismo, la inclusión frecuente de narración en sus poemas, el 

compromiso moral e incluso político 303. Pero los de la segunda promoción “modifican 

la noción utilitarista que de la poesía había prevalecido con anterioridad a ellos y 

devuelven al lenguaje poético parte de la importancia que había tenido para la 
                                                 
300 “En un sentido amplio y sin entrar, por ahora, en pormenores, no es difícil acordar que en la posguerra 
española existe un grupo de poetas unidos por dos circunstancias biográficas: que vivieron la guerra civil 
siendo niños y que empezaron a publicar a lo largo de los años cincuenta, especialmente en su segunda 
mitad. El momento de su eclosión literaria tiene relieve para entender su actitud y los derroteros que 
seguirá su poesía. Es el momento en que el régimen franquista se ve reconocido internacionalmente 
(concordato con el Vaticano y tratado con los Estados Unidos en 1953, ingreso en la ONU en 1955) y, en 
consecuencia, ha de aflojar un tanto el férreo control de la cultura y la educación (es la década en la que 
se producen las primeras manifestaciones estudiantiles y las primeras huelgas obreras).” Pedraza y 
Cáceres, op. cit. p. 646. 
301 Los poetas que figuran son: Carlos Barral, Francisco Brines, Caballero Bonald, Eladio Cabañero, 
Gloria Fuertes, Gil de Biedma, Pere Gimferrer, Ángel González, José Agustín Goytisolo, Félix Grande, 
Joaquín Marco, Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún, Rafael Soto Vergés, José Miguel Ullán, José Ángel 
Valente, Manuel Vázquez Montalbán. La nómina de Batlló parece la más abarcadora, frente a Rubio 
(op.cit. pp.57-62) que no incluye a Barral, Gloria Fuertes, Gimferrrer, Joaquín Marco, Soto Vergés, Ullán 
ni a Vázquez Montalbán. Otros críticos incluyen a María Victoria Atencía, Ángel Crespo, Gamoneda, 
Fernando Quiñónez, etc. 
302 PRIETO DE PAULA, Ángel Luis: Poetas españoles de los cincuenta. Estudio y antología, Salamanca, 
Ediciones Colegio de España, 1995, pp. 35-52. 
303 BOUSOÑO, Carlos: Poesía poscontemporánea. Cuatro estudios y una introducción, Madrid, Júcar, 
1985, p. 38 y 39. 
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Generación del 27. Más nuevo e importante es el acento puesto en la poesía como acto 

de descubrimiento y conocimiento más que como mera comunicación” 304. En cuanto a 

la forma, en ambas se emplea con valor estético el lenguaje común, incluso elementos 

coloquiales. En ocasiones toman elementos narrativos como punto de partida del 

poema. Para la primera promoción el empleo de lo narrativo es una maniobra de 

acercamiento al lector (constituido supuestamente por una gran mayoría). Para la 

segunda, una referencia personal e individual que posibilitará lo subjetivo y la reflexión, 

y que puede transformar lo particular en general 305. En ambas promociones interesa el 

poema como conjunto, el poema no es el envoltorio de unos cuantos hallazgos retóricos. 

En la primera se han empleado tanto las estrofas clásicas como el verso libre. En la 

segunda prepondera el verso libre 306.  

 

Efectivamente, la mayor parte de las “características-base” (por decirlo de 

alguna manera) de la segunda generación de posguerra resultan bastante evidentes 

también en la obra de Ángel Urrutia. Por una parte, es indudable su compromiso moral 

e incluso político, las referencias a la paz, a las raíces (donde roza el “conflicto vasco”), 

a los derechos humanos, a las diferencias sociales… se perciben a lo largo de toda su 

                                                 
304 DEBICKI, A. P., op.cit. p.24. 
305 La base de estas afirmaciones (hasta el final del apartado) está en BOUSOÑO, op.cit. 
306 Lo expresa de una manera muy acertada Ángel Luis Prieto de Paula: “Esta generación compartiría con 
la primera de posguerra algunos rasgos básicos: “realismo de situación, propensión narrativa, 
compromiso moral y, con gran frecuencia, compromiso político”, si bien, en la relación que ambas 
establecen entre individuo y sociedad, los de la primera generación se fijarían ante todo en la sociedad, y 
los de la segunda en el individuo. Las diferencias entre una y otra las percibe Bousoño como de matiz, y 
se resumen en los siguientes rasgos que, por contraste con sus antecesores, caracterizan a los más jóvenes: 
intensificación de lo íntimo y personal (específicamente lo amoroso, y aun lo erótico), frente a la 
exhibición de lo comunal, pero sin incurrir en singularidades ni exquisiteces; minoritarismo unido a una 
mayor tensión expresiva; concepción globalizadora del poema, aunque vaya en detrimento de brillos 
parciales y de la métrica tradicional, que atraían la atención lectora hacia sí en menoscabo de la totalidad 
compositiva; naturalidad (no vulgaridad); anécdota como mero punto de arranque para acceder a 
consideraciones más abarcadoras; entonación satírica, igual que en la anterior generación, pero enfocada 
más al individuo que a la sociedad.” (“Introducción” en Poetas españoles de los cincuenta: estudio y 
antología, Salamanca, Ediciones Colegio de España, 1995, p. 36). 
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obra (más adelante, en apartados como “II.1.3.3 Poesía social” y otros se detalla más 

acerca de esta cuestión). Asimismo, mantiene una leve noción utilitarista de la poesía: 

cree que puede cambiar algo entre las minorías y que debiera ser ofrecida a todos como 

un valor, porque todo ser humano tiene derecho a la cultura y al conocimiento. 

Devuelve al lenguaje poético parte de la importancia que había tenido para la 

generación del 27, elige y va conformando a lo largo de su vida su lengua poética, juega 

con las palabras, las rehace, construye nuevas, desautomatiza los enfoques gramaticales 

convencionales, ensaya diversas tendencias, poemas con diferentes finalidades, intenta 

explotar diversos estilos para su voz. La creación poética conduce a un acto de 

descubrimiento y conocimiento, y ello queda patente en la obra de Urrutia. Al mismo 

tiempo que construye su obra, se conoce a sí mismo y “pinta” su trayectoria vital, sus 

cambios, sus elecciones, su autobiografía (ver más adelante, “II.1.3.5. Poesía del 

conocimiento”). En cuanto a la forma, emplea con valor estético el lenguaje común –

aunque no con profusión-, incluso elementos coloquiales. Cabe destacar en su estilo la 

vuelta “a lo humano” de la terminología bíblico-litúrgica y las mezclas de campos 

semánticos y vocabularios específicos heterogéneos, ambos procedimientos frecuentes 

en la obra de Urrutia, como medios de los que se sirve para equiparar el lenguaje común 

y el más culto. En su obra, lo narrativo es una referencia personal –muy escueta- e 

individual que posibilitará lo subjetivo y la reflexión, y que puede transformar lo 

particular en general. No se prodiga en lo autobiográfico, evita la anécdota en sus 

poemas, de una breve referencia a la vida cotidiana salta a la intelectualización, la 

reflexión, el autoanálisis y la generalización. No obstante, su obra se refiere al aquí y al 

ahora, aunque representado de manera poco concreta. Le interesa el poema como 

conjunto, cuida todos los detalles para construir un todo con vida propia, incluso con 
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nombre (elige con mimo los títulos). Concibe cada poemario como un todo que se 

ofrece como obra. Desde el punto de vista de la métrica, emplea tanto las estrofas 

clásicas como el verso libre, casi en la misma proporción (a lo largo de su obra, aunque 

no en la misma medida en las diferentes etapas). 

 

Como ya he señalado, habitualmente no se pueden establecer fronteras claras ni 

tajantes entre generaciones sucesivas. Entre las dos generaciones de posguerra –a las 

que me estoy refiriendo- no hay una frontera totalmente definida. Los de la segunda no 

rompen manifiestamente con las tendencias de los anteriores, pero sí se van marcando 

una serie de diferencias en cuanto a la actitud, el enfoque de los temas, la confianza o el 

convencimiento acerca de determinadas funciones del arte. Los de la segunda 

promoción de posguerra, que según González son “desconocedores activos de la guerra 

civil” 307, comentario quizá un poco exagerado, vivieron la guerra aunque siendo niños 

pequeños, y padecieron la posguerra. En sus obras resulta evidente –frente a la primera 

generación- mayor individualismo e intimidad, mayor presencia de lo autobiográfico y 

subjetivo, y de la reflexión. El poema está más dominado por el poeta como tal. Es más 

universal, importa más la forma, la técnica. Es clara su voluntad autocrítica, su 

tendencia a la desmitificación (por medio del humor, la ironía), la búsqueda de 

coherencia. Estas diferencias, que marcan una cierta distancia entre la primera 

generación de posguerra y la segunda, también se perciben en la poesía de Ángel 

Urrutia. En ésta es evidente desde sus comienzos la tendencia a la intelectualización, 

que parte de lo autobiográfico para llegar a lo general, y el autoanálisis y la 

introspección son fundamentales. También, en cuanto a lo más estético, queda 

                                                 
307 GONZÁLEZ, op.cit. p.28. 
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manifiesta su preocupación por la forma, su concepción del poema como unidad, su 

búsqueda de la precisión léxica (en lo literario). 

 

Al hilo de estos comentarios, es necesario señalar que la gran mayoría de los 

poetas que escriben en Navarra en los años cincuenta, con los que entrará en contacto el 

poeta de Lecumberri hacia finales de esa década, están mucho más cerca de la primera 

promoción de posguerra –incluso mucho más próximos a la generación del 36- que de 

la segunda, del garcilasismo que del espadañismo, de la poesía arraigada que de la 

desarraigada (como se verá más adelante). Por su parte, la llamada “generación del 60” 

de Navarra, en la que se incluye a Urrutia (se ha mencionado y se volverá a hacer 

referencia a ella), se acerca más a la influencia y a las características de la segunda 

promoción de posguerra, pero con una nota distintiva fundamental: lo religioso cristiano 

impregna prácticamente todas sus obras (y no de manera circunstancial, sino 

permanente, y porque son católicos practicantes convencidos) y, al mismo tiempo, un 

cierto conservadurismo tanto en los temas como en las formas resulta irrefutable. 

 

• Ángel Urrutia y los poetas de la transición 

 

En el mapa generacional de la literatura española, entre la segunda generación de 

posguerra y la promoción del 68 (que además ha recibido otras varias denominaciones y 

a la que me referiré más adelante), algunos investigadores incluyen un grupo para el que 

se han sugerido también varios nombres, grupo en el que Felipe Pedraza y Milagros 

Cáceres proponen incluir a Ángel Urrutia. Éste es sin duda un hecho de gran 

importancia para la obra de Urrutia, puesto que constituye la primera ocasión en que 
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críticos que analizan el panorama español desde una perspectiva amplia con el objetivo 

de trazar una historia de la literatura española, lo tienen en cuenta en un mapa de figuras 

destacadas y destacables de la literatura a nivel nacional 308. 

 

 Como sucede siempre que se intentan hacer agrupamientos de artistas, en todo 

momento resultan necesarias las salvedades, puntualizaciones, aclaraciones. Ciertos 

autores, o determinadas obras o etapas de algunos autores, se adecuan mejor a los 

parámetros establecidos para un grupo concreto en un momento determinado. Otros 

peor. Por otra parte, debido a diferentes circunstancias que no siempre tienen relación 

con la calidad de la obra creada, algunos quedan un tanto arrinconados, desconocidos. 

Por lejanía geográfica de los centros de atención, porque ha trascendido solamente una 

faceta de su obra, porque no han encontrado al investigador que los pueda hacer llegar a 

un público más amplio… Es lo que ha sucedido, además de en relación con otros 

autores y grupos de otras épocas de la literatura, con un grupo de poetas, en cuanto a su 

edad algunos algo más jóvenes que los de la segunda promoción de posguerra y un poco 

mayores que los del 68, otros muy semejantes. Estos autores empiezan a publicar en la 

década de los sesenta. Hay investigadores que proponen incluirlos en un grupo aparte. 

Lógicamente (y sin olvidar todo lo que llevamos dicho), cabe preguntarse: ¿está 

justificada la “constitución” de un nuevo grupo, o conviene revisar lo “establecido” 

hasta el momento?  

 

Al respecto se ha lanzado una pregunta: ¿cuántos cincuentas hay en el 

cincuenta? Pedraza y Cáceres, respecto de la segunda generación de posguerra, plantean 

                                                 
308 Pedraza y Cáceres, en “Los poetas de la transición”, op. cit. pp, 881 y 953-954. 
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algunas características (y dudas) que son coincidentes con las atribuidas a esa hipotética 

generación “sin nombre” –que quizá podría considerarse como un subgrupo con 

características peculiares coincidentes y relevantes dentro del grupo del 50-: “Esta 

generación policéntrica y con incitaciones estéticas muy variadas –dicen refiriéndose a 

la segunda generación de posguerra- ha sufrido casi desde sus orígenes una forzada 

reducción de su nómina y de sus planteamientos estéticos. La crítica ha ido 

construyendo una imagen homogénea y aprehensible de la misma a costa de limitar su 

atención a algunos de sus muchos componentes. Aparecen como claves de la promoción 

la idea de “la poesía del conocimiento”, su rechazo de la poesía social pero su teórico 

compromiso con el realismo y con la política, la ironía como forma de percibir y 

expresar la propia realidad, o la vocación metapoética”, la renuncia a los exabruptos 

tremendistas y al patetismo existencial, la presencia del erotismo, la búsqueda de la 

coherencia del poema, la personalización de la anécdota poética, el abandono de la 

poesía social en beneficio de la poesía crítica 309. Desde esta perspectiva de la segunda 

generación de posguerra, son probablemente englobables en ella los que algunos 

proponen para la mencionada “generación sin nombre”. 

 

En esa propuesta “generación sin nombre”, cuya existencia –como he 

mencionado- analizan varios investigadores, Domínguez Rey sugiere incluir a Miguel 

Fernández, Carlos Álvarez, Joaquín Benito de Lucas, Manuel Ríos Ruiz, Jesús Hilario 

Tundidor, Ángel García López, Félix Grande, Joaquín Caro Romero, Diego Jesús 

Jiménez, Antonio Hernández y Rafael Soto Vergés (a quien añade con dudas) –algunos 

de éstos, el caso más claro es Félix Grande, ya no son tan desconocidos como pudieron 

                                                 
309 Pedraza y Cáceres, op. cit. pp. 651 y 652. 
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serlo hace unos años- 310. A esta lista, Pedraza y Cáceres añaden otros autores: Antonio 

Gamoneda, Joaquín Buxó Montesinos, Joaquín Marco, Ricardo Defargues, Ángel 

Urrutia, Rafael Ballesteros, Luis López Álvarez y Manuel Padorno 311. Comparten 

varias características: tienen al menos treinta y cinco años al morir Franco, en su obra 

aún aparece la guerra y la posguerra y con ella un sentimiento de solidaridad, 

responsabilidad y destino colectivo, además de la preocupación por la forma, la 

sonoridad y, aunque tímida, la experimentación. Según estas características –que no se 

alejan prácticamente en nada de las atribuidas a la segunda generación de posguerra, ni 

siquiera en lo cronológico-, otros “tradicionalmente” asociados a la generación del 50 -

como Ángel González o Valente- también podrían incluirse.  

 

 Para este grupo, “promoción innominada” de “poetas descolgados”, Pedraza y 

Cáceres marcan tres direcciones poéticas 312. La primera se relaciona sobre todo con el 

mimo de la forma y el modelo puede ser Ángel García López. Se caracterizan por su 

neobarroquismo, la búsqueda de imágenes y símbolos cargados de sugerencias y la 

predilección por el versículo, aunque no abandonen las formas clásicas (son buenos 

sonetistas). Los temas que más cultivan se relacionan con la experiencia amorosa y la 

artística. Les interesa el valor evocador del lenguaje, conseguir connotaciones nuevas, 

sugerir. La segunda dirección está más vinculada a la introspección, “la poesía que 

aspira a penetrar en el universo interior”. En esa introspección, los autores se alejan de 

los contenidos más denotativos de las palabras y se acercan a lo simbólico, críptico. 

Supone un intento de captar y retratar la intimidad, una cierta mística. Aparece un 

                                                 
310 DOMÍNGUEZ REY, Antonio: “Prólogo” en Antología poética, Ángel García López, Barcelona, 
Plaza&Janés, 1980, p. 12. 
311 Pedraza y Cáceres, op. cit. p. 881. 
312 Op. cit. pp. 879 y 884-885. 
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“surrealismo ocasional que domina una imagen, un verso, pero que no destruye la lógica 

poética del conjunto”. Representantes de esta segunda dirección pueden ser Gamoneda, 

Miguel Fernández o Soto Vergés. La tercera dirección apunta a la poesía de contenido 

social. Estos poetas (Félix Grande, Joaquín Marco) no manifiestan el escepticismo de la 

generación precedente, entre otras cosas, porque no pertenecen a las clases sociales 

altas, la mala conciencia burguesa de los anteriores no há lugar. Entre los poetas de esta 

promoción innominada se pueden ver estas tres direcciones en diferentes momentos de 

sus obras, incluso amalgamados en algunas de éstas, y también en la obra de Ángel 

Urrutia. No obstante, en general estas características no son ajenas a la segunda 

generación de posguerra. 

 

 Si, como proponen algunos críticos (por ejemplo Prieto de Paula, como se verá), 

se consideran las características de las obras de los autores que se plantean como 

conformadores de una generación no en el tiempo de eclosión o de esplendor, o de 

mayor preponderancia o fama de un momento concreto, sino con una más amplia 

perspectiva temporal, se verá que este grupo se puede incluir en la segunda generación 

de posguerra. 

 

 Por una parte, las dudas acerca de la ubicación cronológica de una y de otra 

revelan la excesiva proximidad de estas hipotéticas dos generaciones. José Olivio 

Jiménez ya señaló:  

 
“Los primeros tanteos de esa conciencia crítica […] pueden datarse en los años que 
van del 50 al 60; y por eso a muchos de los poetas a quienes enseguida se 
mencionará suele a veces agrupárseles bajo la etiqueta de generación del 50. No 
obstante, parecería más exacto configurar con ellos la que aquí habrá de llamarse 
promoción del 60 (advirtiendo que en todo caso se emplean ambos términos, 
generación y promoción, en su más lato sentido); pues no es hasta tanto cuando 
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alcanzan una plenitud de voz y, sobre todo, una definida voluntad poética de estilo, 
lúcidamente manifestada además.” 313 

 

Se ha llamado generación del 50 a la que, como dice Jiménez, da sus frutos sobre todo a 

partir del 60. Se propone como “generación sin nombre” a unos inmediatamente 

posteriores, que, también inmediatamente, preceden a los novísimos o generación del 

68. El aumento de la perspectiva temporal, sin duda, permite establecer agrupaciones 

más amplias y acogedoras, menos marcadas y determinadas por características 

demasiado concretas y excluyentes (que en muchas ocasiones no caracterizan toda una 

obra, sino momentos puntuales). 

 

Ángel Luis Prieto de Paula ha tratado en varias de sus obras esta cuestión y 

llega, probablemente, a las conclusiones más certeras. Hace referencia a las 

denominaciones que acaban imponiéndose (al margen de su pertinencia), a la 

posibilidad de establecer en un grupo dos tramos generacionales, a las características 

más generales y a otras más particulares, a la imposibilidad de la crítica de abarcarlo 

todo y a la vez…:  

 
“este legítimo deseo de recuperar a algunos poetas no debe implicar la 

multiplicación de casillas generacionales que sólo vienen, a mi juicio, a enturbiar 
el panorama historiográfico, y a desintegrar segmentos culturales funcionalmente 
homogéneos. […] Salvar a los injustamente postergados en las nóminas poéticas 
habituales es, sin dudarlo, un buen fin; pero habilitar para ello una generación 
autónoma resulta un mal medio” 314.  

 

                                                 
313 Diez años de poesía española, 1960-1970, Madrid, Ínsula, 1972, p. 17. 
314 PRIETO DE PAULA Ángel Luis: Musa del 68. Claves de una generación poética, Madrid, Hiperión, 
1996, pp. 20-21. 
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Entre los nombres que cita, aparecen como incluibles en el segundo tramo generacional 

del 50 varios de los que Domínguez Rey y Pedraza y Cáceres proponen para la 

“generación sin nombre”: 

 
“En cualquier caso, lo que importa es entender que en esa generación –a la que, por 
la calcificación de un término que ha hecho fortuna, llamamos “de los cincuenta” o 
“del medio siglo”- hay dos tramos cronológicos discernibles, o sea dos 
promociones generacionales, la segunda de las cuales supone la incorporación, 
dentro de una sustancial homogeneidad, de algunos matices que habrán de ser 
tenidos en cuenta. Suelen los críticos señalar, a la hora de organizar ese segundo 
tramo generacional, nombres como los de Ángel García López, Manuel Ríos Ruiz, 
Miguel Fernández, Jesús Hilario Tundidor, Félix Grande, Diego Jesús Jiménez, 
Antonio Hernández… cuya especificidad iría relacionada con un mayor mimo 
estilístico –tal que si fueran un preludio de lo que vendría después a llamarse 
“generación del lenguaje”, formada por poetas de los sesenta- así como con una 
cierta inclinación barroquizante y culturalista.” 315  

 

Desde su punto de vista –que comparto-, y enlazando ya con los llamados 

novísimos o grupo del 68, (es necesario reparar en que, si realmente se acepta la 

existencia de esa “generación sin nombre”, se establecen para dos décadas –entre 1950 

y 1970- tres “generaciones”), también hay que revisar las que, quizá por falta de 

perspectiva temporal, se han considerado como peculiaridades de este grupo. Si, con 

una más amplia perspectiva temporal sobre la producción poética, se reformulan y 

amplían estas características, algunos de los propuestos para la “sin nombre”, podrían 

ser incluidos entre los novísimos:  

 
“Basta ojear los nombres que constan más arriba para percibir que algunos 

no son más jóvenes, y varios ni siquiera menos precoces, que los poetas centrales 
de los cincuenta, con quienes están de todo punto homologados, salvo porque han 
sido menos considerados por la crítica; y que otros pertenecen por nacimiento a la 
generación siguiente, en cuyas nóminas habría de hacérseles un sitio, aunque no 
coincidan con los rasgos exóticos o de exacerbado culturalismo que una crítica 
apresurada aplicó, por extrapolación de la poética novísima, a toda la 
generación”316. 

 
                                                 
315 PRIETO DE PAULA, Ángel Luis: Poetas españoles de los 50: estudio y antología, Ediciones Colegio 
de España, Salamanca, 1995, pp. 50-51. 
316 Prieto de Paula, op. cit. p. 52. 
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Como conclusión se puede afirmar:  

 
“en cualquier caso, lo que importa es entender que en esa generación […] 

hay dos tramos cronológicos discernibles, o sea dos promociones generacionales, 
la segunda de las cuales supone la incorporación, dentro de una sustancial 
homogeneidad, de algunos matices que habrán de ser tenidos en cuenta. […] habrá 
que sortear el peligro de convertir esa “promoción de los sesenta” en el cajón de 
sastre de los olvidados, segregados o minusvalorados” 317. 

 

Si, como dice Prieto de Paula, la especificidad de los integrantes del segundo tramo 

“iría relacionada con un mayor mimo estilístico –tal que si fueran un preludio de lo que 

vendría después a llamarse “generación del lenguaje”, formada por poetas de los 

sesenta- así como con una cierta inclinación barroquizante y culturalista” 318, si, además 

del mayor mimo estilístico en su estilo se aprecia una anticipación de los novísimos, si 

la tendencia al barroquismo y al culturalismo son notas que los diferencian un tanto del 

otro grupo del 50, quizá un “primer tramo” (aunque la diferencia no parece radicar en la 

edad, sino más bien en el estilo), la obra de Ángel Urrutia cuadra mejor en la primera 

promoción generacional por todo lo que llevamos dicho. 

 

• Poesía arraigada, poesía desarraigada 

 

 Además de las agrupaciones desde el punto de vista generacional, existen otras. 

Dámaso Alonso habla de poesía arraigada y poesía desarraigada. Según su exitosa 

terminología, poesía arraigada es la que, en el panorama poético español del momento, 

ofrece “unas cuantas imágenes del mundo, muy armónicas o bien centradas, o 

                                                 
317 Prieto de Paula, op. cit. pp. 50-51. 
318 Op. cit. p. 50. 
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vinculadas a un ancla, a un fijo amarre” 319. Esa ancla o amarre al mundo lo constituyen 

la familia, el pueblo o lugar de origen y acogida, el amor, la fe, o incluso todos ellos. El 

mensaje que envían algunos poetas en sus obras comunica que el mundo está bien 

hecho, es un mensaje gozoso. También sucede en ocasiones que el poeta se resigna a 

ese mundo sin rechistar. El léxico, la retórica, las imágenes…, todo en esta poesía 

transmite una idea de satisfacción, de armonía hombre-mundo-vida. “Poesía arraigada” 

acoge en sí las producciones de la tendencia garcilasista, la poesía sacra (excepto la de 

conflicto religioso), la poesía falangista destinada a cantar el “locus amoenus”... Cultiva 

los temas clásicamente poéticos y se mantiene fiel a los metros y retórica clásica. 

Dámaso Alonso ofrece como ejemplos de poesía arraigada obras de Jorge Guillén, 

Leopoldo Panero, José María Valverde, José Antonio Muñoz Rojas. El poeta y crítico 

manifiesta claramente su sorpresa ante la poesía arraigada en el contexto de la posguerra 

española: “Es bien curioso que en nuestros tristísimos años hayan venido a coincidir, en 

España, unas cuantas voces poéticas todas con fe en algo, con una alegría, ya jubilosa, 

ya melancólica, con una luminosa y reglada creencia en la organización de la realidad 

contingente” 320. 

 

 Dámaso Alonso, como poeta, se incluye en el ámbito de la poesía desarraigada: 

“Para otros, el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesía una frenética búsqueda 

de ordenación y de ancla. [...] Hemos vuelto los ojos en torno, y nos hemos sentido 

como una monstruosa, una indescifrable apariencia...” Los que escriben poesía 

desarraigada se sienten atados por el odio, la injusticia, la angustia, que es doble, “la 

permanente y esencial a todo hombre, y la peculiar de esos tristes años de 
                                                 
319 ALONSO, Dámaso: “Poesía arraigada y poesía desarraigada” en Poetas españoles contemporáneos, 
Madrid, Gredos, 19653, p. 345. 
320 Op. cit. 345. 
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derrumbamiento”. “Y no sabíamos hacia dónde vocear” 321. Afirma que muchos poetas 

comparten este desarraigo, muchos españoles, y, si hiciera una lista con los nombres 

“sería bastante norteña” 322. En el ámbito de la poesía desarraigada se encuadra la 

poesía existencial, incluida la de conflicto religioso, y la poesía social. En sus 

manifestaciones se encuentran tanto las formas clásicas como el verso libre y el 

versículo. Su actitud, más violenta, rebelde e inconformista por oposición con la 

arraigada, se refleja en el vocabulario, la retórica, la elección de los contenidos, etc.  

 

La obra de Ángel Urrutia, sobre todo en sus comienzos, coincide con la poesía 

arraigada como se verá, incluso hay algún conato de poesía falangista y militante en 

unos cuantos poemas, una parte importante de ellos publicados en Pregón. Después, 

pasa rotundamente a la poesía desarraigada. Como se ha mencionado anteriormente, en 

Navarra no hay apenas afición a la creación literaria hasta la segunda mitad del siglo 

XX. Además, en las obras que se escriben domina la temática religiosa e histórica. La 

lírica tiene un muy limitado desarrollo, y sigue los temas y formas conservadoras, 

clásicas, tradicionales. Para entender y valorar los cambios que tienen lugar, es 

importante tener presente que en Navarra, hasta la década de los setenta, domina 

claramente la tendencia arraigada. Serán algunas obras de la generación del 60 (los 

impulsores de Río Arga y compañeros de tertulias de Urrutia, éste incluido) las que 

                                                 
321 Op. cit. pp.345 y 349. Hay otras clasificaciones que siguen una línea semejante a la de Alonso para 
integrar diferentes tendencias según sus objetivos, su aceptación, su marginalidad… Manuel Mantero 
hace una primera clasificación de las tendencias de la poesía en dos grupos. Uno es el de lo céntrico, que 
reúne “lo oficial, la poesía que se registra en un momento dado por la crítica –sobre todo-, por los mismos 
poetas y por los lectores”. Tendencias céntricas en la posguerra son la poesía formalista (incluido el 
garcilasismo), la poesía existencial y la poesía social. “Lo excéntrico está constituido por una poesía ajena 
a las tendencias usuales, fuera de los “centros”. Incluye aquí lo órfico, lo popular, el irracionalismo y la 
búsqueda de Dios .”(op.cit. p.41) 
322 Alonso, op.cit. p. 349. Continúa: “El país vasco, poco fértil en poetas (y cuando los da, broncos, como 
Unamuno) estaría en ella bien representado por Juan de Lecea (San Sebastián) y Blas de Otero (Bilbao)”. 
(p. 349). 
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rompan con esta preponderancia y abran una brecha a una poesía novedosa e 

innovadora en su tierra (aunque para los núcleos más innovadores de España, como 

Barcelona y Madrid, resulte claramente superada). 

 

-La clasificación que sigue podría haberse establecido de otra manera, por 

ejemplo desde el punto de vista cronológico, o según la mayor o menor presencia en 

una etapa de un autor, de temas, etc. Como se ha señalado, la ordenación y las 

tendencias que se pretenden sistematizar son heterogéneas: la poesía desarraigada puede 

ser además comprometida, con matices de existencialismo, incluso con un cierto 

elemento lúdico o de experimentación... En este capítulo se trata de dar una visión 

general de los diversos elementos que componen a grandes rasgos la fisonomía de la 

poesía en España y en castellano entre los años 1950 y 1980, para relacionar con ellas la 

poesía de Ángel Urrutia.- 

 

II. 1.3.1. Existencialismo 

 

Algunos autores de la llamada generación del 98, Baroja (sobre todo por su obra 

Camino de perfección, 1902), Azorín (y La voluntad, 1902) y Unamuno (en general y, 

concretando, por ejemplo en Amor y pedagogía, 1902), han sido señalados como 

precursores del existencialismo europeo, lo mismo que Antonio Machado (“siempre 

buscando a Dios entre la niebla”). En sus obras aparecen simultáneamente las dudas 

sobre el ser humano, el sentido del mundo y las incertidumbres religiosas. No obstante, 

como se sabe, la reflexión pesimista sobre el hombre y su destino, el existencialismo 

como expresión del malestar vital de un momento determinado, han aparecido en 
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diferentes momentos del devenir histórico y del arte. Las manifestaciones de comienzos 

del XX arriba mencionadas no son ni las únicas ni las primeras del existencialismo, pero 

sí las que en la literatura española abren el siglo. 

 

 Probablemente en España Miguel de Unamuno es el mejor representante del 

existencialismo vinculado al mundo de la literatura, además de a la filosofía. El 

existencialismo “centra su interés, no sobre la esencia, sino en el existir concreto. 

Quiere tener como vía de conocimiento la experiencia y rechaza las ideas y conceptos 

generales” 323. Desde el Romanticismo renace en épocas difíciles, como el periodo entre 

las dos guerras mundiales o la posguerra española. Algunas ideas vinculadas con la 

filosofía pero también connaturales al ser humano, y que afloran sobre todo en épocas 

difíciles, se convirtieron en objeto de reflexión colectiva. Surge la angustia en el ser 

humano que, a pesar de avanzar por el camino de la vida, se ve inexorablemente 

abocado a la muerte y a la desaparición. Estas ideas las trasladan al público personajes 

de la novela y del teatro (Buero Vallejo, Cela, Carmen Laforet…) y también la poesía 

(en obras de Dámaso Alonso, Blas de Otero, etc.). En algunos casos, llevado al extremo 

del nihilismo y del absurdo, mezclándose con un cierto elemento lúdico y de 

experimentación, da lugar a la literatura del absurdo, y dentro de ésta sobre todo al 

teatro del absurdo (Mihura y sus Tres sombreros de copa, Ionesco, Beckett). 

 

 Como otras tendencias temático-estilísticas, no se vincula a una estética 

determinada, aunque sí sea destacable en poesía la abundancia de léxico abstracto, 

paradojas, antítesis, predominio de la temática relacionada con la muerte y con lo 

                                                 
323 Op. cit. p. 16. 
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religioso. Hijos de la ira (Dámaso Alonso, 1944), de gran impacto por sus imágenes 

extrañas e inusuales, el léxico prosaico, el versolibrismo, su expresión antirretórica, 

escrito “lleno de asco ante la ‘estéril injusticia del mundo’ y la total desilusión de ser 

hombre”, es de referencia obligada y, además, una obra leída por una gran mayoría de 

poetas y versificadores 324. El elemento existencial está presente en muchas obras y 

autores de la lírica de estas décadas. 

 

Las primeras manifestaciones del existencialismo en la poesía de posguerra se 

suelen relacionar con el año 1944, en que sale el primer número de Espadaña y se 

publica Hijos de la ira. Ángel fieramente humano (1950) y Redoble de conciencia 

(1951), ambos de Blas de Otero, se presentan como cimas de la poesía existencial. Los 

temas que esta poesía desarrolla se relacionan entre sí: el paso del tiempo, la duda y el 

sentido de la vida del hombre, el dolor, la libertad humana, el mundo como caos, dolor 

o vacío, la muerte. El léxico empleado para la expresión de estos temas, además del 

lógico léxico filosófico-existencial, tendrá algunas características destacables: aparecen 

elementos del nivel coloquial, palabras de la vida cotidiana, léxico urbano, en ocasiones 

términos de vocabularios técnicos. No se puede generalizar sobre la métrica, para la 

expresión de la tendencia existencialista los poetas emplean tanto los metros clásicos (y 

entre ellos el soneto) como el verso libre 325. Uno de los últimos poemas que Urrutia 

publica en Río Arga, en el que destaca de manera explícita su admiración y 

reconocimiento al poeta y en concreto a esta obra, es “Homenaje a Dámaso Alonso (por 

Hijos de la ira)” (escrito el 25 de enero de 1990, publicado en el número 54 –primer 

trimestre, 1990-, recogido en Poemarios –pp. 438-440-). -También en Río Arga, en su 

                                                 
324 ALONSO, Dámaso: Hijos de la ira, Barcelona, Labor, 1970, p. 30. 
325 PAULINO, op.cit. p.90. 
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primer número (1976), había publicado otro poema en el que aparecía Dámaso Alonso, 

pero en este caso se trataba de un romance en el que recordaba el del Duero, claramente 

distinto en su carácter y en su intención.- 

 

El existencialismo se ha relacionado con el tremendismo, cuya existencia como 

tendencia estética es discutida por algunos investigadores. En el supuesto de que exista, 

se supone que del tremendismo se llega al existencialismo cuando de las referencias –

insistentes, pertinaces- al dolor exterior, a lo feo y bronco de la vida cotidiana, a la 

miseria física, se pasa al sufrimiento psicológico, al hastío vital 326. El tremendismo, 

además de sus vínculos con la tradición literaria (Quevedo, Valle Inclán), tiene una gran 

fuente de inspiración, visual y escrita, en el mundo cristiano católico, en la iconografía y 

en la literatura hagiográfica y sermonaria: las evocaciones de los sufrimientos del 

purgatorio y del infierno, las torturas a los mártires, las referencias a la caducidad de la 

belleza y la muerte del cuerpo… 

 

En toda la obra de Urrutia aparecen manifestaciones de su tendencia a un 

existencialismo cristiano, que tiene puntos de contacto con Unamuno –con una cita del 

escritor bilbaíno abre su poemario Me clavé una agonía: «Agonía, a-ywvia, quiere decir 

lucha./ Agoniza el que vive luchando, luchando/ contra la vida misma. Y contra la 

muerte» 327-, con Blas de Otero (Unamuno, Otero y Urrutia son vascos y tienen 

características en común, de carácter y en su obra), con Baroja (vinculado a Navarra), 

                                                 
326 También existe un punto de unión con el expresionismo. No hay en las manifestaciones artísticas 
compartimentos estancos. 
327 PC p. 203. 
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con Dámaso Alonso, Quevedo…328 El tímido existencialismo cristiano que se percibe 

en la primera etapa de su obra aún no es rebelde. Tiende más hacia el tremendismo, 

vinculable con la imaginería cristiana católica (el infierno, la degradación del cuerpo 

humano…. –se detalla en el capítulo II.2. Primera etapa), y está relacionado con las 

intenciones catequísticas del autor. En la segunda etapa, descarnadamente en Me clavé 

una agonía, el existencialismo se acerca en algunos momentos al nihilismo. es 

inseparable de la rebeldía, la crítica, la desilusión-desesperación. 

 

II. 1.3.2. Poesía falangista 

 

Como en otros regímenes totalitarios, en la dictadura de Franco se pretendió 

utilizar la cultura como instrumento de propaganda. El régimen franquista procuró crear 

e impulsar un arte oficial a su servicio valiéndose de los intelectuales y artistas que 

lucharon contra la república, sobre todo falangistas, conservadores católicos y 

monárquicos, además de para fabricar una determinada imagen, para sumarlo al poder 

logrado mediante la censura. Los falangistas aportaron “el vocabulario político, el 

arsenal retórico, los himnos, las canciones, los gritos de rigor, los símbolos 

omnipresentes y de todos los días en la vida cotidiana, la retórica de la prensa, de la 

educación, de los actos oficiales” 329. En las manifestaciones artísticas de la poesía 

falangista se imita el estilo del Siglo de Oro, se hacen constantes referencias al pasado 

histórico (al tiempo de los Reyes Católicos por ejemplo), a lugares patrios concretos 

                                                 
328 “Soneto para no morir” (Homenaje a Miguel de Unamuno) en Sonetos para no morir (PC p. 156). En 
Libro de homenajes incluye poemas dedicados a Quevedo (PC 340-341) y a Antonio Machado (PC 342-
343). En 1990 se publica en Río Arga “Homenaje a Dámaso Alonso (por Hijos de la ira)” (PC 418-419). 
329 CARBAJOSA, Mónica y Pablo: La corte literaria de José Antonio. La primera generación cultural de 
la Falange, Barcelona, Crítica, 2003, p. 291. 
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(ríos, ciudades), a monumentos (sobre todo el Escorial), y, de entre las formas métricas 

clásicas, se recurre sobre todo al soneto. 

 

El régimen favoreció antologías y revistas, vigiló autores y publicaciones, creó 

las infraestructuras para la censura y cerró las fronteras para que ese pretendido arte 

imperial y católico no se contaminara con lo europeo, y para evitar la disidencia. No 

consiguió este objetivo. Incluso muchos de los intelectuales y artistas que en un 

comienzo le dieron su apoyo –Ridruejo, Cela, Torrente Ballester, Laín Entralgo…-, 

después se alejaron. 

 

Por otra parte, a esta poesía claramente falangista se unen toda una serie de 

temas y obras de los escritores comprometidos con la causa falangista-franquista al 

menos en algún momento de su vida. Sus creaciones, diversas, se recogen desde la 

revista Escorial hasta Garcilaso y otras. Como ha señalado García de la Concha, todo 

un ramillete de tendencias, influjos, ecos… confluyen en sus obras 330. Por una parte, 

reviviscencias del cancionero, influjo y presencia de ritmos e imágenes de la poesía 

neopopular, ya sea procedentes de los cancioneros medievales o, más probablemente, de 

Lorca y Alberti. Por otra, un claro enfoque neoplatónico de la poesía amorosa, una 

vuelta a la idealización amorosa renacentista, bajo el influjo de Garcilaso y de 

garcilasistas inmediatamente precedentes como Germán Bleiberg. Estas obras resultan 

tópicas y poco auténticas. Además es evidente un cierto regeneracionismo que se 

manifiesta básicamente en la exaltación castellanista (“paisaje castellano, contemplado 

                                                 
330 GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor: La poesía española de 1935 a 1975, Madrid, Cátedra, 1987, vol. 
I, pp. 379-390. 
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como expresión de espiritualidad” 331), evocación de ciudades, monumentos y episodios 

históricos. En lo religioso también se manifiesta esa actitud: aparece una religiosidad sin 

conflicto y poemas especialmente retóricos. Si retratan en sus versos cuadros 

románticos, muestran su predilección por los temas melancólicos y otoñales, por los 

valores cromáticos y sensoriales, y por los nocturnos. No olvidan la agudeza y arte de 

ingenio de la época áurea, y dedican versos a asuntos triviales tratados con agudeza 

conceptuosa al modo de Lope, Góngora o Quevedo. El tono de homenaje llega a los 

poetas bienamados, evocados en forma de medallones u homenajes. Ratifican además 

su convencimiento de que el mundo está bien hecho exaltando lo bello que encuentran 

en él. 

 

 También con la poesía falangista se relaciona el garcilasismo, tendencia 

dominante de 1939 a 1944 que se agota hacia 1947 332. Considerando las mencionadas 

fechas, queda fuera de los límites establecidos para este capítulo. No obstante, es 

necesario recordarlo y tenerlo presente como modelo para la poesía de evasión que 

algunos escribieron también con posterioridad a las fechas señaladas 333. En Navarra el 

garcilasismo, la exaltación paisajística, el navarrismo (más que el castellanismo, como 

es lógico), la temática religiosa (desde una perspectiva conformista), lo melancólico-

otoñal, tienen un claro y extenso desarrollo en la página poética de Pregón (con un 

                                                 
331 Op. cit.p. 381. 
332 González, op.cit. p. 13-15. 
333 La Generación del 36 constituye su primera etapa. Un antecedente de antes de la guerra está en los 
Sonetos amorosos de Bleiberg. Su órgano de difusión es la revista Garcilaso (González, op.cit. p. 13-15). 
Serna lo sitúa en la primera mitad de los años cuarenta, y señala entre sus temas el religioso (catolicismo), 
lo épico (nostalgia de las glorias imperiales), nuevo orden europeo (temas de finalidad propagandística), 
lo amoroso (desde un punto de vista idealista). Tiende al mantenimiento de las formas clásicas en cuanto 
a retórica y métrica (Serna, op.cit. p.44). En la clasificación de Mantero se incluye entre las tendencias 
céntricas (op.cit. p.41), la llama “poesía inerte” (op. cit. pp. 42-44); desde el punto de vista de Dámaso 
Alonso en la poesía arraigada (op. cit.). El garcilasismo en ocasiones se ha identificado excesivamente 
con la revista Garcilaso, que fue ecléctica y evolucionó a partir de sus presupuestos iniciales. 
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corpus de alrededor de mil poemas). Pregón, como se ha mencionado en la primera 

parte de este estudio, es la revista en la que Urrutia comenzó a publicar sus poemas con 

periodicidad mantenida (han aparecido ya referencias a Pregón y sus características; 

más adelante, ver “II.2.3.1. Poemas publicados en Pregón y no recogidos en 

poemario”). 

 

Las tendencias más vanguardistas quizá no han tenido en Navarra ni un grupo ni 

un lugar concreto en que manifestarse. Las más conservadoras y clasicistas, sí. Lo que 

afirma Ángel Luis Prieto de Paula para la revista Garcilaso puede ser aplicable, 

salvando las distancias, a Pregón:  

 
“de orientación más decididamente literaria fue la revista Garcilaso, 

nacida en 1943 y acaudillada por José García Nieto, centro del grupo “Juventud 
creadora” que se reunía en tertulia en el Café Gijón. Dicha publicación canalizó la 
tendencia mayoritaria en los primeros años de la posguerra: alejamiento temático 
de la realidad circundante, meticulosidad formal expresada en formas clásicas 
como el soneto, neoclasicismo. Esta poesía formalista y de incoloro virtuosismo 
produjo la indiscriminación estética de sus practicantes” 334. 

 

Ángel Urrutia dio a la luz en Pregón versos claramente falangistas. Llama 

vivamente la atención en el conjunto de toda su obra el “Poema de Navarra”, así como 

“Pamplona es hacia Dios” y otros publicados en la revista que alzó como una bandera 

su navarrismo (estos aspectos se ofrecen más detallados en el apartado “Poemas 

publicados en Pregón”). A mi juicio, la composición y publicación de estas obras debe 

interpretarse por un ferviente deseo de ver impresos sus poemas, y no tanto porque 

compartiera esta ideología. En los versos publicados en Pregón es sobre todo evidente, 

en cuanto a la temática, una religiosidad sin conflicto en sus primeras obras y en su 

primera etapa, donde, de todas maneras, ya se va percibiendo un cierto giro hacia el 

                                                 
334 Poetas españoles de los 50: estudio y antología, pp. 10-11. 
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existencialismo y la heterodoxia. En cuanto a la poesía amorosa, en sus comienzos, más 

que garcilasista, la poesía amorosa de Urrutia es la esperable en una persona que acaba 

de dejar el seminario y de ingresar en el “mundo”. 

 

II. 1.3.3. Poesía social 

 

La poesía de función reivindicativa en la posguerra surge con gran fuerza y 

motivada por las circunstancias históricas como medio de expresar la rebeldía y el 

desacuerdo y, en ocasiones, con la pretensión de cambiar algo en la realidad 335. “La 

poesía social de la posguerra surgió porque era necesaria como exigencia del acontecer 

político-social” señala Leopoldo de Luis 336. El objetivo básico de la poesía social es 

adoctrinar a un receptor colectivo y popular, destinatario que exige una expresión 

objetiva, directa, clara y precisa de las ideas para que éstas sean comprendidas. Por lo 

tanto, la forma del mensaje en principio queda supeditada a la finalidad. En los años 

cincuenta la poesía social fue tanto una necesidad como una moda: “parecía que había 

que escribir literatura social para aparentar ser moderno, intelectual y disidente” 337. 

Como tal moda, se fue estableciendo en torno a ella una retórica, unos temas -ya de por 

sí un repertorio reducido-, y se llegó a la fosilización de la expresión poética 338. No 

obstante, en el estudio de la poesía social “se está pasando de una etapa de olvido y 

marginación a otra de aceptación y reconocimiento” 339. Actualmente ya se ha realizado 

una valoración de lo que adeuda la poesía posterior a ésta: acoge el lenguaje prosaico 

como un valor estético positivo y explota sus posibilidades expresivas; incorpora 

                                                 
335 González, op. cit. p.53. 
336 De Luis, op.cit. p.11. 
337 Ascunce, op.cit. p.179 y 227. 
338 Jiménez, op.cit. p.23. 
339 Ascunce, op. cit. p.117. 
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expresiones coloquiales y exclamaciones, incluso elementos del habla dialectal y vulgar, 

en composiciones de carácter serio; asume tanto tecnicismos científicos como elementos 

de la conversación cotidiana, haciendo que se contagien de los valores poéticos de la 

lírica. José Manuel González concreta muy bien las características estéticas de la poesía 

social: 

 
“...se incrementan algunos recursos ya conocidos (sustitución del “yo” por 
“nosotros”, interpelaciones a un “tú”), y se introducen otros nuevos: personajes, 
estilo narrativo o seminarrativo y varios más [...] el creador se juzga uno de tantos, 
sin privilegios [...]; un estilo de escaso relieve sustituye al novedoso y 
sorprendente, y el conjunto de la obra atrae más que el poema aislado; el hombre 
común adquiere categoría de personaje, y se cuentan los sucesos corrientes; el 
lenguaje es ahora llano y coloquial, eludiéndose en términos generales la imagen, 
la metáfora y cualquier artificio literario visible” 340. 

 

 La crítica coincide en cuanto a los límites cronológicos de la poesía social: con la 

Antología consultada de Ribes (1952), la poesía social se coloca en primer plano, 

aunque había habido manifestaciones anteriores. Carnero sitúa el comienzo en 1950 y 

precisa que será dominante aunque no exclusiva 341. Las obras que se aducen como 

fundamentales para los inicios varían: Las cartas boca arriba (Celaya, 1951), España, 

pasión de vida (Nora, 1954), “primera obra genuinamente social de la posguerra” y 

Pido la paz y la palabra (1955) y Cantos iberos (1955), definitorias del existencialismo 

social 342. Por lo que respecta a la poesía social como tendencia en la lírica, el final se 

establece entre 1960 y 1963 343. Carnero lo pospone hasta 1965, cuando se publica la 

antología Poesía social de Leopoldo de Luis 344. –Más adelante haré referencia a las 

manifestaciones de poesía social que tienen lugar en Navarra. Al hilo de las fechas 

mencionadas, 1965 como límite final de la poesía social, quiero destacar que, de entre 
                                                 
340 González, op.cit. p.11. 
341 Carnero, op. cit. p.314. 
342 Ascunce, op. cit. p.148. 
343 Véase González, Rubio, Olivio Jiménez, obras citadas. 
344 Poesía social (1939-1964), Madrid, Alfaguara, 1969. 
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las obras escritas en la comunidad foral, la más vinculable con esta tendencia y 

aparecida en torno a aquellos años es La luna del emigrante (1968) de Jesús Mauleón, 

cuya fecha de publicación queda más allá incluso de la fecha límite propuesta como 

final.- 

 

 La clasificación de Guillermo Carnero, que establece siete temas (“zonas 

temáticas”), sirve para tener una visión general sobre los contenidos de esta poesía: la 

guerra civil española, la represión, la crítica a los que apoyan al régimen, la solidaridad 

con el proletariado, la lucha política (veladamente aludida), España, problemática 

internacional (el capitalismo, el imperialismo) 345. El mismo Carnero resume en dos las 

causas de la decadencia de la poesía social: hacia 1958-1960 -fechas de la publicación 

de Conjuros de Claudio Rodríguez y Las brasas de Brines- aparece una nueva 

promoción de poetas con otras orientaciones; “la poesía social llevaba en su propio seno 

factores destructivos” porque no es efectiva ni sirve para transformar la realidad 346. Era 

un final anunciado: ya Carlos Barral en 1953 (en las fechas propuestas como de auge de 

la tendencia) publicaba “La poesía no es comunicación” en Laye. 

 

 Los escritores que en la posguerra escriben poesía social han vivido jóvenes la 

guerra civil y conocen los cancioneros, romances, etc. que se cantaron. Tenían algún 

motivo para creer que la poesía podía ejercer una cierta influencia sobre la realidad. 

Pero quizá en la posguerra no se cantaron tantos poemas como en la guerra y el ánimo 

de las gentes a quienes estaba dirigida la poesía social de posguerra había cambiado. 

Entre otros, José Manuel González señala el carácter de doctrina o catequesis que tuvo 
                                                 
345 Carnero, op.cit. pp.316-319. Aunque lo expresen mediante otras ordenaciones, otros críticos -Aurora 
de Albornoz, Ascunce, González- están básicamente de acuerdo. 
346 Carnero, op.cit. p.323. 
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la poesía social, que no era tan democrática como aparentaba puesto que no admitía 

discusión, y que no sirvió como se esperaba 347. “Uno de los primeros textos definidores 

del cambio poético experimentado desde la quiebra del realismo social de comienzos de 

los sesenta se evidencia en la citada Antología de la nueva poesía española, de José 

Batlló, en 1968” 348. 

 

En Navarra, los miembros del consejo de redacción de Río Arga, la revista 

impulsada -entre otros- y dirigida en sus comienzos por Ángel Urrutia, especificaban en 

su inicial declaración de intenciones (invierno de 1976): “estamos convencidos de que 

la poesía no puede quedar en un simple juego floral, en una evasión narcisista de la 

realidad. […] la poesía debe ser la música y la letra de la libertad y de los valores 

espirituales y humanos: ésta es la exigencia de su función social. Y es que la poesía o es 

social o no es poesía” 349. Algunos de los poetas vinculados con Río Arga (Jesús 

Mauleón, Víctor Manuel Arbeloa) habían publicado antes de 1975 obras que se pueden 

calificar como poesía social (Mauleón la mencionada La luna del emigrante, en 1968; 

Arbeloa Nuevos cantos y llantos de navidad en 1976, donde recogía obras que no pudo publicar 

en 1968 por la prohibición de la censura –ver apartado “I. 1.3.1. Censura: algunos casos” ). 

Circunscribiéndonos a la poesía escrita en Navarra en la posguerra, los poetas de Río 

Arga son los más claramente vinculables con la poesía social y los primeros que 

publican obras con ella relacionables, entendiendo social tal y como lo exponen en Río 

Arga. Pero estas obras son evidentemente posteriores al momento en que la poesía 

social es predominante en el ámbito nacional. Parece claro que los movimientos 

                                                 
347 González, op.cit. p.36. 
348 PALOMO, Pilar: La poesía en el siglo XX (Desde 1939), Madrid, Taurus, 1988, p. 39. 
349 RA nº 1, p.7. 



 216

estéticos “llegan” a Navarra con evidente retraso, si se toman como referencia Madrid o 

Barcelona. 

 

Antes de las mencionadas manifestaciones de la “generación del 60” 

(denominación limitada al ámbito provincial), nada tuvieron que ver con esta tendencia 

los “poetas de Pregón”, como es fácilmente deducible dadas las características de sus 

obras (garcilasismo, clasicismo, conservadurismo). Tampoco los poetas posteriores a la 

generación del 60 (de Navarra), los vinculables con la generación del 68, que plantean 

en sus obras compromisos individuales y defienden ideas concretas desde una cierta 

actitud militante (más vinculable con lo artístico-cultural que con lo exclusivamente 

político), pero ya están muy alejados de la poesía social y de su momento histórico.  

 

Ángel Urrutia escribe, en su primera etapa (que termina hacia 1973) y en los 

primeros años de la segunda, algunos poemas relacionables con la poesía social y con 

las marcas más características que se establecen para ella. Estas características, como 

hemos mencionado, son entre otras: es una poesía de función reivindicativa para 

expresar la rebeldía y el desacuerdo y con la ilusión de cambiar algo en la realidad; va 

dirigida a un receptor colectivo y popular; expone las ideas en un estilo directo, claro y 

preciso; la forma del mensaje queda supeditada a la finalidad; acoge el lenguaje 

prosaico como un valor estético positivo y explota sus posibilidades expresivas; el estilo 

narrativo; el hombre común adquiere categoría de personaje; se cuentan los sucesos 

corrientes; los contenidos que recoge son (fundamentalmente) la represión, la 

solidaridad con el proletariado y con los marginados, la lucha política y la censura. 
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Ángel Urrutia no escribe ningún poemario que se pueda incluir como obra de 

poesía social, ni se puede asociar, en general, su obra con la poesía social, ni por los 

temas ni por las características formales. No obstante, se encuentran entre sus poemas 

algunos ejemplos. En “A juan azada sudor”, el poema más próximo desde el punto de 

vista cronológico a las fechas límite de la poesía social (escrito en 1969, inédito hasta su 

publicación en PC -p. 570-571-), escoge a un personaje oprimido del proletariado, un 

agricultor -a quien se dirige-, critica las injusticias, y emplea un vocabulario sencillo (“ 

[…] Perdón por los jardines de palabras/ que hacemos los poetas y acaso sin saberlo/ te 

ofrecemos cosechas irreales, tan altas que imposibles./ Perdón por los hermanos que te 

han dejado solo/ y que comen de ti …”) 350. En “La ramera” (escrito en 1974, inédito 

hasta su publicación en PC -p 572-), un poema sorprendente en el ámbito de la poesía 

de Navarra, más lejano que el anterior de los límites cronológicos de la poesía social, 

elige como protagonista a una prostituta. Además de por el contenido, expresado de 

manera explícita y directa, si se hubiese publicado en el momento de escribirse (en la 

comunidad foral incluso si fuese conocido por un público amplio hoy en día) habría 

causado conmoción, entre otras cosas, la referencia a los curas (“Tenías un balcón 

mirado y sonriente,/ con los pechos tocados e imborrables;/ tenías una plaza necesaria 

debajo de tu vientre recorrido,/ y los muslos montados de soldados en llamas,/ de curas 

solitarios, de mendigos de carne acostumbrada…”). En “¡Qué cisco, Víctor Manuel!” 

(también inédito hasta su publicación en PC 573) 351, Urrutia hace referencia expresa a 

la censura, y al problema que hubo con la ya mencionada obra de Arbeloa (“Tus 

villancicos son “nuevos”:/ […] el gato de la censura/ no aguanta tu cascabel,/ por ser 

poeta maldito/ andas de Egipto a Israel,/ de la cárcel de Pamplona/ a la de 
                                                 
350 Diploma de Honor en los IV Juegos Florales de Sangüesa, año 1971. 
351 Escrito y relacionado con la presentación en 1976 de la obra de Víctor Manuel Arbeloa Nuevos cantos 
y llantos de navidad. A modo de firma o colofón el autor escribe, tras el poema, “a vuela pluma”. 
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Carabanchel…”). En “Villancico” (escrito hacia 1976 inédito hasta su publicación en 

PC574-576) -lejos ya de los límites cronológicos de la poesía social, escrito al comienzo 

de la democracia y que coincide con años difíciles, de manifestaciones y todavía 

represión-, refleja momentos de lucha (“el niño Jesús/ […]/ Los curas y los obispos/ 

[…] quieren cerrarlo en la iglesia/ […] Los guerrilleros de Cristo/ están armando “el 

belén”/ […] Los guardias miden las balas/ con las tablas de la ley/ y hasta los copos de 

nieve/ se tienen que disolver…”). 

 

Constituyen ejemplos aislados tanto en la obra de Urrutia como en la poesía de 

Navarra, donde la poesía social como tal (tanto en su momento cronológico como con 

una cierta posterioridad) apenas tuvo desarrollo. Lo más relevante fue la actitud de los 

fundadores de Río Arga. En este mismo sentido, en cuanto a la actitud, el talante 

filantrópico y de compromiso con el ser humano en diversos aspectos de la vida llevan a 

Urrutia a considerar inherente al arte (y a la poesía, por tanto) la solidaridad, la 

comunicación, etc., talante que comparte con otros muchos artistas, por supuesto. Lo 

manifiesta así en entrevista:  

 
“-¿Cree que el poeta tiene que ser un hombre del pueblo o, por el contrario, 
formar una élite independiente? 
-Acabo de decir que el poeta es el hombre "más humano", más sensible, más 
metido y comprometido en la vida; así que tiene que ser un hombre del 
pueblo y para el pueblo, más que un político todavía. El poeta es el hombre 
de la comunicación total; no puede ser elitista, al menos en el sentido 
peyorativo de la palabra 352.” 

                                                 
352 SOTÉS Y BERUETE: “Entrevista a Ángel Urrutia”, Opción ¡a fondo!, nº 6, 6-2-1978, reproducido en 
Apéndice II, Entrevistas (Tomo III). 
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II. 1.3.4. Poesía experimental 

 

El espíritu de las vanguardias de comienzos del siglo XX no desapareció: 

 
“La impresión de que el realismo, el compromiso social y la angustia 

experimental dominan por completo el arte de Occidente entre 1940 y 1960, poco 
más o menos, debe ser corregida. Muchas obras que pueden acogerse a cualquiera 
de estas denominaciones emplean técnicas experimentales que les confieren una 
particular fisonomía” 353. 

 

El teatro del absurdo parte del nihilismo existencialista y enlaza con el dadaísmo. No es 

infrecuente el influjo del surrealismo, la introspección y la presencia de algunas 

imágenes surrealistas en diversos autores de posguerra. La herencia del surrealismo se 

manifestaba ya en la alta posguerra en diversas obras (José Luis Hidalgo y Raíz en 

1944; Cela y Pisando la dudosa luz del día en 1945; Gabriel Celaya y Marea del 

silencio en 1945). Esta evidente presencia de elementos surrealistas la ratifica el hecho 

de que algunos poetas comprometidos criticaran el surrealismo porque se distanciaba de 

las mayorías dado su carácter impopular. Además, las artes industriales (cine, televisión, 

publicidad) provocan que algunos se arriesguen a la experimentación para atraer ya sea 

a las masas, ya a las minorías. 

 

 Al final de los años cuarenta, los representantes de la poesía experimental son los 

postistas y el grupo Cántico. Los pasos vanguardistas de la Generación del 27 derivaron 

tras la guerra hacia una poesía comprometida. El espíritu de esa vanguardia inicial, 

europea, lo recogen y relanzan en primer lugar los postistas. El postismo es una 

tendencia minoritaria vinculada a un grupo de poetas y a unas revistas (Postismo y 

Cerbatana, de las que sólo salió un número), que integra en su concepción del arte y en 
                                                 
353 Pedraza y Cáceres, op. cit. p. 23. 
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sus realizaciones literarias “el signo icónico con el lingüístico y el musical”, y el 

vanguardismo europeo que se había truncado en España con la poesía social 354. En 

Madrid, en enero de 1945, se lanza el primer manifiesto postista, en el que exponen y 

defienden sus intenciones y orientación. Eduardo Chicharro lo explica: 

 
“El Postismo es, no esencialmente, sino especialmente un postsurrealismo, y en 
buena parte un post-expresionismo. Pero es también un post-dadaísmo. En 
mínima parte, un post-cubismo. Mientras tan sólo históricamente es un post-
ultraísmo, un post-futurismo, un post-realismo etc. Es, pues, por descendencia, o 
por paralelismo, o por oposición, o sencillamente por sucesión histórica o 
cronológica, un verdadero postismo”  355. 

 

Defienden y mantienen una actitud lúdica que deje espacio a la imaginación, 

sintetizan los ismos pero sin admitir el automatismo absoluto. Intentan recuperar y 

trascender el espíritu iconoclasta y transgresor de las vanguardias. Con sus juegos 

verbales y su lógica del absurdo, suponía una protesta contra la poesía oficial y 

arraigada. Fue “una dosis de vitalidad y humor en la poesía castellana de posguerra” 356. 

Ory con el pintor Darío Suro, publica Nuestro tiempo: poesía. Nuestro tiempo: pintura 

(Madrid, 1951), donde “defiende la palabra poética desligada de todo elemento 

referencial, aislada de toda realidad, para concebirse como manifestación de la realidad 

interior del hombre” 357. Chicharro hacia 1951 escribe Los animales vivos, obra 

claramente postista que no publicará hasta 1965. Constituyó un grupo abierto. Los 

integrantes fundamentales fueron Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro y 

Silvano Sernesi. Además, participaron de este espíritu de vanguardia de los años 

cincuenta Ángel Crespo, Gabino Alejandro Carriedo, Félix Casanova de Ayala, Gloria 

Fuertes, Antonio Fernández Molina, Carlos de la Rica, Fernando Arrabal, etc. 
                                                 
354 Palomo, op. cit. p. 95. 
355 Serna, op.cit. p.83. 
356 CARNERO, Guillermo: “Apuntes para la historia del surrealismo en la alta posguerra”, en El 
Surrealismo, Madrid, 1981, p.179. 
357 Palomo, op. cit. 95. 
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Comparten también algunos de sus postulados Félix Grande, el Gimferrer 

neosurrealista, Martínez Sarrión, Ramón Irigoyen y otros, ya nacidos en la posguerra y 

cuya obra se inicia en la agonía del franquismo. A pesar del alcance limitado que tuvo 

en su momento, fructificó en las décadas siguientes entre otras generaciones de poetas 

que entendieron sus objetivos. 

 

En los años sesenta, en el ámbito de otros géneros literarios y también en la lírica, 

tiene lugar una reacción más generalizada contra el realismo y la literatura testimonial. 

Frente a los objetivos de las tendencias predominantes anteriores -la poesía como medio 

para la transformación de la sociedad-, se vuelve a reivindicar el arte por el arte. Se 

recobra el irracionalismo vinculado a algunos ismos de principios de siglo, se retoma la 

experimentación y el interés por las vanguardias, particularmente el Surrealismo. 

Muchos autores están positivamente predispuestos a la inclusión en sus obras de 

imágenes oníricas, a la escritura automática, el collage y el juego. Los escritores 

plasman en los poemas la cultura en la que se desenvuelven -el cine, la radio, la prensa, 

los cómics-, sus manifestaciones y sus mitos. No obstante, no eluden temas graves. 

Todo ello se aprecia en las obras recogidas en Nueve novísimos poetas españoles 

(1970)358. 

 

En la poesía escrita en Navarra, los ensayos de experimentación formales no 

habían existido antes de Ángel Urrutia. La crítica así lo reconoce. Por una parte, Miguel 

d’Ors, cuando expone la escasez de imágenes en los poemas de la revista Pregón, 

precisa: “Hay que destacar en este sentido las colaboraciones de Ángel Urrutia, un poeta 

                                                 
358 Barcelona, Seix Barral, 1970. 
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cuyos recursos expresivos, simbolistas y, a veces, hasta surrealistas, resaltan bastante en 

el contexto habitual de la página poética…” 359. Por otra, Romera remarca su actitud 

experimental y de búsqueda, nada habitual en el contexto de la poesía de Navarra y 

mucho menos entre los que empiezan a escribir a finales de los 50 y comienzos de los 

60: “Es uno de los pocos que ha integrado en su poesía procedimientos heredados de las 

vanguardias, especialmente en cuanto a la creación léxica se refiere. […] Dominador del 

verso clásico y en permanente búsqueda de formas rítmicas nuevas…” 360.  

 

Urrutia comienza por pequeños experimentos con la puntuación en algunos 

poemas de su primera obra publicada (Corazón escrito -1963-), influencia del ultraísmo, 

y con ensayos en diversos juegos léxicos (creación de palabras compuestas, cambio de 

función gramatical de las palabras, ampliación léxica). La inicial inclusión en sus 

poemas de algún verso escalonado da paso a diversos juegos caligramáticos y escritura 

de poemas en espejo. Prácticamente desde sus primeras composiciones se manifiesta en 

su obra una tendencia a lo irracionalista. En su primera etapa aparecen como salteadas 

algunas metáforas relacionables con el surrealismo, como “La calle se detiene en cada 

fuente/ con una sed abierta hasta el escote” (PC p. 112), “sobre el fuego un anillo de 

cuentos que se ríen” (PC p. 113). En la segunda etapa la racionalidad, esa como lógica 

“colectiva” que domina en la gran mayoría de las metáforas de la primera etapa, se va 

diluyendo, la relación entre los elementos de la metáfora resulta menos evidente, es más 

individual, más personal. Como se verá, Me clavé una agonía (segunda etapa) desde el 

título anuncia la abundancia de metáforas surrealistas. D’Ors ya subraya esta aportación 

es sus comentarios sobre la obra de Urrutia porque el elemento irracionalista apenas 

                                                 
359 D’Ors, op.cit. p.18. 
360 ROMERA, José María: “Literatura” en Navarra, Editorial Mediterráneo, Madrid, 1993, p. 194. 



 223

aparece en los poetas de Navarra hasta la década de los 80, coincidiendo con una nueva 

generación, en cierto modo heredera de los novísimos. E incluso en este caso se puede 

calificar de fenómeno pasajero, dado que los poetas posteriores –con raras excepciones- 

prácticamente abandonan esa actitud irracionalista. 

 

La actitud vanguardista de Ángel Urrutia y sus creaciones más experimentales no 

llegan tan lejos como las de los postistas. Como he señalado, en el contexto de Navarra 

llaman vivamente la atención sus juegos gráficos y caligramáticos, las letanías en que se 

convierten algunos poemas, los juegos con las palabras, aunque nunca llegue a 

abandonarse a la escritura automática ni a nada semejante. Por otra parte, merece la 

pena señalar que sus versos más plenamente lúdicos son prácticamente desconocidos 

para los lectores, incluso para los mejores conocedores de su obra, simplemente porque 

no se publicaron, aunque sería exagerar mucho afirmar que la intención lúdica está 

presente en su ánimo y en su obra, porque la intención lúdica como dominante aparece 

sólo en relación con algún soneto escrito a un poeta amigo (“Que lleva el título 

gastronómico y breve, por mandato de Pepino el Breve: soneto obligado y sin ninguna 

obligación. Soneto abrigado cerca de la calefacción”, PC p. 579-580) y con otro que 

también quedó inédito a su muerte (“[usted-tú]”, PC 594, -ejemplos de ambos se 

ofrecen en otro apartado de este estudio). 

 

II. 1.3.5. Poesía del conocimiento 

 

Si algunos poetas de la primera promoción de posguerra, algunos partidarios –

circunstanciales o no- de la poesía social, diversos poeta-crítico-comentaristas como 
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Aleixandre o Bousoño afirmaron que la poesía es comunicación, sobre todo pensando 

en la mencionada primera promoción de posguerra, otros poetas y críticos de la segunda 

promoción de posguerra identificaron –relacionándolo con su propia vivencia- poesía y 

conocimiento. Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, Brines y otros lo afirman 

explícitamente en sus obras: 

 
“la poesía es, antes que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de 

la realidad. […] Poesía y ciencia se encuentran de nuevo como dos grandes 
sistemas de símbolos que operan de modo complementario sobre la realidad. […] 
El poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de la experiencia, 
sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador y es, a mi 
modo de ver, el elemento en que consiste primariamente lo que llamamos creación 
poética. El instrumento a través del cual el conocimiento de un determinado 
material de experiencia se produce en el proceso de la creación es el poema 
mismo” 361. 

 
“Escribir un poema es aspirar a la formulación de una relación 

significativa entre un hombre concreto y el mundo en que vive. En principio, la 
poesía me parece una tentativa, entre otras muchas cosas, por hacer nuestra vida 
un poco más inteligible, un poco más humana” 362. 

 

La identificación poesía-conocimiento implica, entre otras cosas, individualidad, 

introspección, creación de símbolos mediante los cuales se intentará dar a conocer el 

mundo interior de cada uno y la propia captación de la realidad exterior, una poesía más 

intelectual que exige la recreación al lector. Desde poetas que siguen una línea más 

conectada con los sociales, como Ángel González, pasando por Claudio Rodríguez, más 

involucrado con el irracionalismo, para estos creadores: 

 
“hay un hecho común: […] el poema no es una sensación anímica o 

sentimental sino una concepción científica del mundo que presupone el 
conocimiento. […] observan una serie de rasgos, sinceridad, compromiso y actitud 
cívica […] el paisaje se utiliza como distancia, se depura el lenguaje, el humor 
contribuye al proceso de desmitificación total en el que se sumergen” 363. 

 
                                                 
361 VALENTE, José Ángel: Las palabras de la tribu, Barcelona, Tusquets, 1994, pp. 19-22. 
362 Debicki, op. cit. p. 31. 
363 RUBIO, Fanny, FALCÓ, José Luis: “Estudio preliminar” en Poesía española contemporánea (1939-
1980). Historia y antología, Madrid, Alhambra, 1982 (2º edición), p. 61. 
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La poesía del conocimiento no implica una estética concreta, cada autor y 

probablemente las diferentes etapas en la obra de cada autor tenderán más al 

simbolismo, a la abstracción, a la anécdota, a la experimentación, al clasicismo, a los 

mitos, etc. Debicki, entre otras muchas cosas, subraya el papel activo que esta poesía 

exige del lector, porque “los poetas crean y descubren su visión de la realidad al mismo 

tiempo que componen sus poemas, y nos invitan a hacer otro tanto mientras leemos”364. 

Debicki incluye entre los poetas del conocimiento a Valente, Gil de Biedma, Brines, 

Claudio Rodríguez, Ángel González, Gloria Fuertes, Carlos Sahagún, Eladio Cabañero, 

Ángel Crespo y Manuel Mantero, y relaciona claramente, desde el título de la obra a 

que he hecho repetidas referencias en este apartado, la poesía del conocimiento con 

poetas de la segunda generación de posguerra (con la que, como he dicho, creo debe 

vincularse la obra de Urrutia): Poesía del conocimiento. La generación española de 

1956-1971.  

 

Uno de los rasgos que claramente comparte Urrutia con varios de los integrantes 

de esta segunda generación de posguerra es la vinculación que establece entre poesía y 

conocimiento. En entrevista con Amaya Arrondo, respondía: 

 
“-¿Qué le impulsa a escribir poesía? 
-Escribo por necesidad, por vocación y por afán de comunicación, pues 
pienso que estos factores son inseparables. En principio, parece que se 
escribe como desahogo personal o para reflejarte en un espejo en el que te 
quieres ver, pero luego quieres que los demás también vean ese espejo y se 
comuniquen contigo y tú con ellos. 
-¿Prevalece también cierta filosofía socrática, de conocerse uno a sí mismo, 
al tiempo que se escribe? 
-Efectivamente, el ejercicio de la creación poética supone un conocimiento 
personal y una interiorización de todas las experiencias personales, primero, 
y luego, de las experiencias ajenas y mundos exteriores que enriquecen 
mucho el mundo propio. En esa confluencia entre ambos mundos, es donde 

                                                 
364 GIL DE BIEDMA, Jaime: “Poética” en Poéticas españolas contemporáneas, Pedro Provencio, 
Madrid, Hiperión, 1996 2, pp. 118-119. 
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salta la chispa de la creación y de la comunicación humana, que es la razón 
de ser de la poesía.” 365 

 

La creación poética para Urrutia es uno de los medios para el conocimiento del 

mundo y de sí mismo. A lo largo de su obra va dejando reflejada la progresiva 

construcción de su universo, no parte de una realidad completamente constituida y 

preexistente. Con este objetivo se relaciona además la investigación en la propia esencia 

del arte, y por ello toda su obra está impregnada de un componente metaliterario. Su 

obra evidencia la evolución de su vida. Como afirma Debicki, en ocasiones la 

intelectualización de las experiencias personales puede dificultar que el lector entienda. 

Incluso exige varias lecturas al mismo: 

 
“en la mayoría de los casos las experiencias específicas parecen aún más 
individuales, a medida que, simultáneamente, sus sugerencias van mucho 
más allá del nivel literal. A menudo producen nuevas percepciones de temas 
básicos: el valor de la vida frente al tiempo, la búsqueda de las ilusiones, el 
amor. Lo novedoso e importante, es que estas sugerencias más amplias se 
entrelazan con una conciencia del proceso mismo de indagar poéticamente 
en la realidad. Muchos poemas de esta época llevan al lector a un interés por 
la manera en que estos poemas (y a menudo la poesía en general) buscan 
significados, y no sólo por los valores universales que pueden encontrarse 
por medio de la poesía. Tales poemas autoconscientes, que se hacían más 
evidentes a medida que transcurrían los años sesenta, crean nuevos tipos de 
experiencias en el lector” 366. 

 

I. 1.4. Renovación poética de los setenta. Años ochenta 

 

Los poetas más destacados y de voz más propia de las promociones anteriores 

propician la renovación que se inicia hacia los años sesenta y se manifiesta clara en los 

setenta. Desde 1960 quedan como mojones en el camino Derribado arcángel de 

Carmen Conde (con quien mantendrá correspondencia Urrutia), Poemas de Lázaro de 

                                                 
365 Ver apéndice ENTREVISTAS. 
366 DEBICKI, Andrew P.: Historia de la poesía española del siglo XX (Desde la modernidad hasta el 
presente), Madrid, Gredos, 1997, pp. 154-155. 
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Valente y Las brasas de Brines (obra señalada por una parte de la crítica como inicio y 

triunfo de una nueva sensibilidad poética), “despegue definitivo de una poesía de 

comunicación y compromiso social, para asumir un nuevo compromiso con la 

indagación de la identidad del mundo, y con la propia palabra poética” 367. Y a lo largo 

de esa década, como evidencia de que un periodo concluye y otro se abre, se publican 

Invasión de la realidad (1962) de Bousoño, Grado elemental (1964) de Ángel 

González, Libro de las alucinaciones (1965) de José Hierro, Aminabab (1966) de 

Canales, Moralidades (1966) de Gil de Biedma , La memoria y los signos (1966) de 

Valente, Palabras a la oscuridad (1966) de Brines, Sagrada materia (1967) de Miguel 

Fernández. Son obras que “consolidan la transformación de la poesía española de los 

sesenta, que casi termina con la obra de los maestros del 27 y del 36: los Poemas de la 

consumación de Aleixandre y El contenido del corazón de Rosales, de 1968 y 1969” 368. 

 

Diversos cambios se advierten en los que empiezan a publicar en los años 

sesenta, partiendo de los modelos anteriores pero otorgando indudable importancia a la 

experimentación y a la palabra, porque la poesía no es sólo comunicación, ni sólo medio 

de conocimiento o herramienta para cambiar el mundo. Estos cambios vienen dados por 

tendencias, actitudes y por una determinada concepción del arte y sus funciones, y se 

manifiestan en la experimentación, el irracionalismo, la acronía en cuanto a la 

indagación y asimilación cultural (pueden retomar cualquier mito), la 

trascendentalización estética y/o metafísica de la realidad. Es innegable la importancia 

que se concede a la imagen, la mayor cercanía al concepto y a la práctica de la escritura 

automática y al mundo de la expresión surrealista. Entre los poetas de los años setenta 

                                                 
367 Op. cit. p. 145. 
368 Op. cit. p. 145. 
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se incluye a Joaquín Benito de Lucas, Diego Jesús Jiménez, Jesús Hilario Tundidor, 

Ángel García López, Ana María Navales, Félix Grande, Clara Janés, José Miguel Ullán, 

Antonio Gamoneda, Joaquín Marco –como se ve, novísimos, algún “poeta de la 

transición” o de la generación sin nombre, etc.- 369. Algunos de los que ya han aparecido 

antes en el horizonte poético y ya han publicado, como Colinas, Siles, Grande, 

Carnero… junto a otros jóvenes que empiezan, marcan la renovación poética iniciada en 

la segunda mitad de los años sesenta. Relacionados con el culturalismo y los mitos –y 

nuevos mitos- destacan Luis Alberto de Cuenca y Luis Antonio de Villena. Buscan la 

belleza y los mitos de culturas no muy “transitadas”. 

 

• Promoción del 68 

 

A este “bloque” que puede formar la segunda generación de posguerra con la 

propuesta por algunos “generación sin nombre”, les sigue la promoción del 68, que 

integran los poetas más jóvenes de entre los que publicaron en la dictadura. También 

fueron llamados, en conjunto o en grupos diferenciados, culturalistas, venecianos, 

novísimos, tercera generación de posguerra, generación del setenta... Generalmente 

alcanzan la madurez tras 1975. Algunos de los relacionados con este grupo son Félix 

Grande (propuesto para la generación sin nombre, así como otros que se relacionan a 

continuación), José Miguel Ullán, Pere Gimferrer, Antonio Colinas, Guillermo Carnero. 

José María Castellet incluye en la promoción del 68 a Vázquez Montalbán, Martínez 

Sarrión, José María Álvarez, Félix de Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina-Foix, 

Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo Panero, en Nueve novísimos poetas 

                                                 
369 Op. cit. 146. 
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españoles (1970, Barcelona, Seix Barral), antología que “lanzó” a este nuevo grupo y 

puso de manifiesto algunas de las novedades que aportaban. 

 

Algunos de estos autores están en contacto con nuevas tendencias culturales 

porque han viajado por el extranjero. De su cultura forman parte tanto los escritores 

españoles como los tebeos, la música moderna o ligera (jazz, rock, folk….), el cine, la 

televisión… Todo ello se refleja en sus obras, en las que resulta evidente la renovación 

del lenguaje poético. De alguna manera, por la importancia fundamental que conceden 

al arte como arte, por su intención de conseguir metas estéticas, se puede hablar de un 

nuevo vanguardismo. Como sucediera con los ismos a final del XIX y comienzos del 

XX, tiene lugar un alejamiento entre estos artistas y las masas (cuestión en la que insiste 

Miguel D’Ors en varias de sus publicaciones, por ejemplo en En busca del público 

perdido (Aproximación a la última poesía española joven (1975-1993) 370. 

 

Algunos de la promoción del 68 serán llamados venecianos y culturalistas por su 

afición a los ambientes decadentes, lo exótico, las culturas antiguas. Su poesía se 

caracteriza por una “intencionada artificiosidad culturalista –modernismo, goticismo, 

bizantinismo...- en evocación de temas, lugares o nombres que supongan, por su 

exotismo o rareza, por su no inclusión en el acervo común cultural, un elemento no 

manoseado por el uso o, en alguna ocasión, un elemento casi agresivo destinado a épater 

les bourgeois” 371. Tienen como objetivo fundamental el manejo de la forma y la 

consecución de una obra de arte que además les lleva al conocimiento –quizá no a la 

comunicación-, por ello se acercan más que los anteriores a la experimentación: 

                                                 
370 Granada, Impredisur, 1995. 
371 PALOMO, Pilar: La poesía en el siglo XX (Desde 1939), Madrid, Taurus, 1988, p. 159. 
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“Y así, en la segunda mitad de la década de los sesenta, las obras de 
Gimferrer, Carnero o Vázquez Montalbán suponían una total liquidación de una 
época preconizando una vuelta al 27, al decadentismo modernista, a los “poetas 
malditos” simbolistas o, incluso, mirando a la generacion beat americana cuyas 
obras empiezan a traducirse desde 1967- o situándose bajo el magisterio de Eliot, 
Pound, Saint-John Perse o Yeats. O, frente a Machado, Cernuda y Aleixandre” 372.  

 

Con la generación del 68 (y con sus características) se puede relacionar en 

Navarra un grupo de poetas más jóvenes que Ángel Urrutia, con quienes él mantuvo 

estrecha relación en Río Arga (Ramón Irigoyen, Charo Fuentes, Miguel Sánchez-Ostiz y 

otros), y con quienes en muchos aspectos coincidía más que con los de su generación. 

Algunos de estos poetas y artistas crearon (tras alejarse de Río Arga) y Elgacena -

publicación que sobre la que ya he tratado- y Pamiela, a la que me referiré un poco más 

adelante. Urrutia comparte con estos autores el entusiasmo ante el arte y la creación y la 

apertura al experimentalismo, aunque nunca llega en su poesía (ni en su vida) a incluir 

el conjunto de elementos de modernidad que rodean las vivencias de los más jóvenes 

(no comparten gustos musicales, cine, ocio…). En este sentido, además de destacar el 

interés permanente de Urrutia por la experimentación, el análisis, su clara tendencia a 

no anclarse en un estilo, interesa subrayar su papel de unión entre las diferentes 

generaciones y grupos de la poesía de Navarra.  

 

Como señala Tomás Yerro en su reciente análisis de la literatura, y más 

concretamente poesía, de Navarra:  

 
“La apertura a una literatura más en consonancia con los aires de la 

modernidad literaria occidental fue obra de los poetas adscritos, si se me permite 
utilizar un utillaje historiográfico más bien polémico, a la denominada generación 
del 68: Charo Fuentes, Ángel de Miguel, Fermín Ancízar, Corpas, Ángel 
Amézqueta, Alfaro, Miguel Sánchez-Ostiz, Ramón Andrés, Marina Aoiz, 
Francisco Javier Irazoki, Serafín Senosiain, Fernando Garde, Fernando Luis 
Chivite, Santiago Beruete, Arturo Redín y Blanca Gil, entre otros […]. Con 

                                                 
372 Op. cit. 39-40. 
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diferente intensidad, en tales poemas se percibe una entronización casi absoluta del 
yo como fundamentación frente a cualquier otro tipo de valores, una recuperación 
nostálgica de motivos culturalistas de índole histórica y literaria, unas referencias 
mitológicas tomadas del cine, la música y el cómic, una escritura de naturaleza 
fragmentaria y aun minimalista, una rehabilitación del valor del lenguaje en sí 
mismo y, en suma, un discurso poético más intelectualista, en ocasiones de 
apariencia  superficial y banal, ligh, no exento de humor” 373. 

 

• Años ochenta 

 

Por lo que respecta a la poesía castellana que se escribe en la península, en los 

años ochenta continúan algunas de las líneas marcadas por los novísimos: una veta 

surrealista, la tendencia a la experimentación y la vinculación con la vanguardia que 

esto conlleva –evidente en Ullán, Carnero-, un cierto neomodernismo relacionado con 

lo parnasiano, simbolista y “decadentista”, el culturalismo –un modelo claro es Colinas-

, un cierto clasicismo sobre todo manifiesto en una vuelta a lo grecolatino –tiene sus 

abanderados en Luis Alberto de Cuenca y Luis Antonio de Villena-, también un 

barroquismo sobre todo manifiesto por la inspiración en la poesía del XVII. Entre estas 

líneas generales también se aprecia hacia finales de los 70 y en los 80 que los poetas se 

alejan de un vanguardismo más extremo y que los intentos de experimentación son 

menos atrevidos. El manejo retórico y lingüístico tienen que servir para reflejar la 

intimidad sin que la presencia del yo sea demasiado evidente, se simultanean tradición y 

modernidad (de alguna manera pureza y revolución), en algunos casos se vuelve a las 

formas tradicionales en cuanto al verso, a la disposición métrica. Miguel D’Ors señala 

como características de estos años:  

 
“voluntario encadenamiento a la tradición, tanto en los aspectos temáticos 

como formales, […] la concepción humanista de la poesía, la confianza en el poder 

                                                 
373 Conferencia “Actualidad de la poesía castellana en Navarra”, pronunciada en el Archivo de Navarra 
con motivo del “Primer congreso de la poesía de Navarra” (Pamplona, 3 de junio de 2006). 
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comunicativo del lenguaje y del arte, la simultánea conciencia de sus límites, la 
serena aceptación de éstos, la sobriedad y contención expresivas y el equilibrio 
entre el contenido y la forma, entre los elementos intelectuales, emocionales y 
sensibles, y entre la realidad objetiva y la subjetiva” 374. 

 

 De los poetas nacidos a partir (más o menos) de 1955 y representantes de la nueva 

poesía escrita y publicada después de la muerte de Franco, se podría hacer una lista 

interminable y heterogénea, por ejemplo Andrés Trapiello, Jon Juaristi, Carlos Marzal, 

Amalia Bautista… Según D’Ors, y es un comentario interesante por lo que subyace en 

él referido a las diferentes estéticas y recepciones posibles, con bastantes obras de estos 

autores de la democracia se “ha recuperado para la poesía a muchos lectores que se 

alejaron de ella, espantados, desde las vanguardias de principio de siglo, por unos 

poemas en los que no se entendía nada y, a la vez, cada cual podía entender lo que 

quisiera” 375. De todas formas, ante la abundancia de obras, revistas, autores, obra 

publicadas, tendencias… si en ningún caso son válidas las generalizaciones, en éste 

tampoco o menos aún. 

 

José Luis García Martín incluye en uno de sus artículos una extensa “Nómina: 

poetas que se dieron a conocer a partir de 1975”, en la que incluye sólo a tres navarros, 

Miguel Sánchez-Ostiz, Serafín Senosiáin y José Antonio Vitoria (de entre alrededor de 

ciento cincuenta autores) 376. No obstante, que mencione a tres autores de Navarra se 

puede considerar todo un éxito porque, como se ha visto en relación con las 

generaciones y grupos precedentes, no se había hecho referencia a ninguno (a pesar de 

que sí se suele incluir y citar a Ramón Irigoyen entre los de la generación del 68). 

                                                 
374 D’ORS, Miguel: “Última poesía española: por el sentido común al aburrimiento” en Nueva Revista, nº 
50, abril-mayo, p, 120. 
375 Op. cit. p. 127. 
376 “La poesía” (Capítulo 2 en Villanueva, Darío y otros: Historia y crítica de la literatura española, los 
nuevos nombres ,(1975-1996), Barcelona, Crítica, vol.9, 1992), pp. 124-151. 
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Algunos de los autores que comienzan a escribir después de 1975 son los que publican 

en colecciones nacionales y tienen ese cierto reconocimiento fuera de las fronteras de la 

comunidad foral y del espacio vasco-navarro: Alfonso Pascal Ros, Ramón Irigoyen, 

Miguel Sánchez-Ostiz, José Javier Alfaro, y algún otro. La década de los 70, como 

tiempo para la puesta al día, y la de los 80 sobre todo, son fundamentales para la poesía 

que se escribe en Navarra. Así lo constatan los críticos que han analizado la creación 

literaria en la provincia, como ya se ha mencionado y como veremos.  

 

II. 1.4. La poesía en Navarra de los años cincuenta a los años ochenta 

 

En Navarra, como ya se ha dicho, no existía una tradición poética. La 

publicación de Jerarquía y Arriba España, y el grupo de intelectuales que sobre todo 

durante la guerra congregó (algunos de ellos importantes poetas del contexto nacional, 

como Luis Rosales), tampoco supusieron el impulso que se necesitaba. “El foco de 

creación formado en torno a Arriba España y Jerarquía permitió desarrollar una intensa 

(pero reducida a estos círculos) vida literaria en la ciudad” 377. Aún transcurrirían dos 

décadas hasta que unos cuantos poetas, interesados muy especialmente por la poesía 

lírica, se reunieran en los cafés de la vieja Iruñea. 

 

 En los años cuarenta, cincuenta y sesenta, en Navarra no fueron conservadores 

sólo los poetas, también los críticos y los investigadores. Sirve como ejemplo el caso de 
                                                 
377 Romera, Ed Mediterráneo, p. 188. Miguel Sánchez-Ostiz lo explicaba así: “En el año 1943 Pamplona, 
culturalmente, era poco menos que un erial, a no ser que contemos con un populoso seminario diocesano 
y sus muchos cuarteles. El espejismo de la época tirando a dorada de los dos primeros años de la guerra 
civil, cuando la ciudad provinciana había cobrado una inusual vida cultural gracias a que en la ciudad 
estaban refugiados algunos profesores y escritores relevantes del bando franquista, había dejado paso a la 
vida mortecina, mansa y estamental que la había caracterizado hasta entonces.” (SÁNCHEZ-OSTIZ, M.: 
“Prólogo”, pp.9-28, Amadís. San Jorge o la política del dragón. Don Tritonel de España, Pamplona, 
Gob.de Navarra, 2002, p.10-11.) 
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Manuel Iribarren. El historiador, que también hizo sus pinitos en el mundo de la 

literatura y que coincidió con Urrutia en la página poética de Pregón, dedica en su obra 

Escritores navarros de ayer y de hoy, una líneas al poeta de Lecumberri 378. Dejando a 

un lado un error -señala como fecha para su nacimiento 1930, cuando el año correcto es 

1933-, lo califica como “buen poeta” y resalta entre su buen hacer el dominio de las 

formas clásicas, además de su asimilación de algunos elementos contemporáneos: “en 

sus metáforas y ritmo se advierten beneficiosas influencias de la lírica de su tiempo” (p. 

199). En cuanto a la temática, sobre la que se extiende bastante más que acerca de la 

estilística, precisa:  

 
“La existencia del hombre, su implacable lucha entre el bien y el mal –la alegría y 
el dolor-, su forcejeo anímico y físico también entre la vida y la muerte, constituyen 
los fundamentos de su temática, ciertamente ambiciosa; pero todo iluminado por un 
hondo sentimiento de fe y esperanza que lo excluye –lo redime- de la angustia 
literaria moderna”. 

 

En los años cuarenta y cincuenta algunas personas nacidas en Navarra publican 

libros de versos lejos de esta tierra. Miguel D’Ors, bajo el epígrafe “La poesía 

emigrada” (que no exiliada), reúne y rescata –puesto que eran desconocidos para 

muchos- a Zacarías Zuza Brun, Ángel Martínez Baigorri y Ángel Gaztelu, los tres 

“cumbre de nuestra lírica de los años cuarenta y cincuenta”, los tres sacerdotes 379. Por 

otra parte, también María del Villar Berruezo publica en París en los años cincuenta y 

sesenta, y algún otro navarro residente en el extranjero, como Ricardo García Villoslada 

(también sacerdote) y Santiago Arellano Iturria. Al margen de la valoración y los 

apelativos que se puedan otorgar a sus respectivas obras, éstas no son conocidas por los 

                                                 
378 Pamplona, Gómez, 1970, pp. 199-200. 
379 D’Ors, op. cit. p. 7. La importancia del estudio de d’Ors radica en que relaciona protagonistas, 
publicaciones y acciones, es decir, historia la poesía de la posguerra en Navarra y señala las raíces y 
caminos que dan lugar al momento de auge en la década de los 70-80. 
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poetas que residen en Navarra hasta años después. Por lo tanto, los integrantes de la 

poesía emigrada no sirven como referente ni a sus contemporáneos de Navarra ni a los 

que publican sus primeros versos hacia finales de los cincuenta. Algo semejante sucede 

con la obra del padre Damián Iribarren, capuchino, cuya obra editada de finales de los 

cincuenta en adelante no es leída entre los poetas de aquí hasta tiempo después. 

 

Sí que se difundieron poemas de los que podrían llamarse “poetas de Pregón”, 

dada su vinculación con la revista. En la “Página poética” de la mencionada publicación 

cuatrimestral (1943-1979) aparecían los versos de Baldomero Barón, José María Pérez 

Salazar, Faustino Corella y otros, que entroncan –en lo referente a las características de 

su poesía- como mucho con la generación del 36 y los garcilasistas. Y a pesar de ello, a 

pesar de que esta poesía casi supone un ancla en el pasado, D’Ors afirma y los 

estudiosos de la literatura de Navarra también reconocen que: 

 
“sin la menor duda, a lo largo del periodo 1940-1960 lo más importante 

para la historia de la poesía navarra es la fundación de la revista Pregón, pues, a 
pesar de la poca extensión que ocuparon los versos en cada uno de sus números, 
fue el factor aglutinante de un amplio grupo de poetas, antes desvinculados, y el 
primer paso hacia la constitución de una tradición poética peculiar de Navarra” 380. 

 

Lo mismo viene a decir Romera, que también destaca de Pregón su función de nexo: 

“tuvo el mérito de concentrar en su dilatada vida […] a la mayoría de los escritores 

locales, bien de trayectoria continuada, bien de circunstancias” 381. No obstante, sus 

poemas distan mucho de servir como modelo a otros más jóvenes que buscan referentes. 

La poesía de estos versificadores más que poetas es de temática religiosa, costumbrista, 

intimista y sentimental; entre sus obras abundan sonetos, romances, seguidillas y 

                                                 
380 Op. cit. p. 15. 
381 Romera, op. cit. p. 192. 
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letrillas, y apenas aparece el verso libre. En cuanto al estilo, ninguno va más allá del 

modernismo, excepto Ángel Urrutia “poeta cuyos recursos expresivos, simbolistas y, a 

veces, hasta surrealistas, resaltan bastante” 382. 

 

Además de Pregón, hubo en estas décadas alguna otra revista como Arga y 

Vértice. De Arga, de carácter misceláneo, se publicaron treinta y dos números entre 

julio de 1944 y 1952. El editor era Editorial Gómez, estrechamente vinculada con la 

Librería Gómez (ubicada entonces como ahora en la Plaza del Castillo). La única 

vinculación entre esta revista y la poesía radica en que de vez en cuando entre sus 

páginas aparecían algunos versos de contemporáneos de Navarra. Más interés para la 

vida literaria de la comunidad foral tiene Vértice, suplemento literario de Studium (de 

los Padres Capuchinos de Pamplona). Entre 1949 y 1957 publican siete números que se 

editaban ciclostilados. Ofrecen poemas casi en su totalidad de padres capuchinos de 

Navarra, como Damián de Aoiz, Bernardo de Urbiola y Julio de Narcué. Por el 

contenido de los artículos que en sus páginas se recogen parecen conocer la obra de 

Leopoldo Panero, José Hierro, Maruri, José María Valverde y algún otro 

contemporáneo de cierta fama a nivel nacional. Sin embargo, las obras de estos 

capuchinos no llegaron a otros escritores de la provincia porque la difusión de Vértice 

no fue mucho más allá de los conventos.  

 

A comienzos de los años sesenta inician sus contactos un grupo de poetas llenos 

de inquietudes sociales, culturales y especialmente literarias. Hay quien señala incluso 

una cierta urgencia por encontrar compañeros, por buscar complicidades, un interlocutor 
                                                 
382 D’Ors, op. cit. p. 18. En el ejemplar propiedad de Ángel Urrutia de este trabajo de D’Ors hay una 
dedicatoria manuscrita del autor tan interesante como reveladora: “Para Ángel Urrutia, sol en el 
firmamento del que este trabajo es mapa. Con la amistad de…firma. Granada, XII-80” 
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semejante, cercano, con quien hablar de cuestiones relacionadas con la literatura y la 

poesía: Arturo Redín, en “Recuerdo de Ángel Urrutia”, explica:  

 
“Creo también –y esto es ya sólo una especulación que me digo en voz 

baja- que el poeta Ángel Urrutia tuvo mala suerte con su época; que, en cierto 
modo, ésta le tocó al traspiés; privado durante su juventud de la complicidad de 
una generación literaria con la que compartir y avanzar a la luz del día y en 
libertad. Cuando ésta llegó por fin, se vio quizá urgido a recuperar ese tiempo 
arrebatado, urgencia a la que dio salida en sus labores de antólogo, recopilador, 
descubridor de nuevos poetas, etc. Pero, como poeta, siguió trabajando en 
soledad. En su obra se trasmite un gran trato con la soledad, pero un trato 
universal. Fue lo que había aprendido y lo que quería enseñar”383. 

 

Jesús Górriz Lerga, José Luis Amadoz y Ángel Urrutia, que se conocían por 

diferentes motivos personales y profesionales, a comienzos de los años sesenta ya se 

reúnen para diversos quehaceres poéticos. En 1962 se embarcan juntos en la aventura de 

Ediciones Morea, algo que va a tener gran importancia en este arranque de la década de 

los sesenta de la poesía en Navarra. -A todos estos sucesos se ha hecho referencia 

extensamente en la Primera Parte.- A ellos se unen Víctor Manuel Arbeloa y Jesús 

Mauleón, sacerdotes. Gracias a este grupo, en el que hay que incluir como impulsor de 

proyectos literarios a Hilario Martínez Úbeda, “Navarra, y de modo especial Pamplona, 

vivirán a partir de 1963 una efervescencia poética sin precedentes” 384. Hay quien 

atribuye un gran protagonismo a Urrutia para que se produzca este renacimiento-

nacimiento, por ejemplo Patricio Hernández: 

 
“Es evidente que Urrutia fue un gran lector de poesía, además de promotor 

de la escritura de sus compañeros navarros y, aunque esas tareas le restaran horas 
de dedicación a su propia obra, su reducido pero importante legado es un claro 
exponente de la tendencia expansiva de la lírica en las letras navarras, 
insospechada hace unas pocas décadas, y que debemos fundamentalmente a la 
labor creativa y promocional de Ángel Urrutia” 385. 

 

                                                 
383 REDÍN, Arturo: “Recuerdo de Ángel Urrutia”, en Homenaje… pp. 113-114.  
384 D’Ors, op. cit. p. 21.  
385 HERNÁNDEZ, Patricio: “Los ojos de la luz” en Actas…, p. 125. 
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En 1968 se inician las tertulias del café Niza. Este hecho revela que la vida 

poética y literaria realmente va tomando fuerza. Fuera de este grupo los investigadores 

recuerdan algún otro lírico (Padre Valeriano Ordónez, Jesús de Navascués…), pero los 

fundamentales van a tener vinculación con los arriba mencionados, tan importantes y 

relacionados entre ellos que incluso se les ha considerado generación. Víctor Manuel 

Arbeloa es probablemente el primer estudioso de la literatura en Navarra que se refiere a 

una generación de los años 60 en Navarra, en la que incluye a Urrutia, Ignacio Rueda, 

Alonso Escalada, Jesús Górriz, María Antonia Morales, Fermín Oyaga, Virginia 

Fourco, María Sagrario Ochoa, a sí mismo y a otros 386. Uno de los rasgos que 

caracteriza a esta generación es la ampliación temática hacia una poesía de mayor 

compromiso social (en los años sesenta-setenta, cuando la poesía social “per se” en el 

resto del país se consideraba algo superado). Sirva como ejemplo: “Poesía social de 

Navidad” es el título de un capítulo de su obra, en el que califica de novedosa la 

presencia de lo social en la poesía navideña escrita por poetas de Navarra, peculiaridad 

que señala como innovación con dicha generación del 60. 

 

 La mencionada tertulia del Niza da lugar a otras reuniones en domicilios 

particulares, en el Bearin, etc, tertulias que van creando costumbre y se mantienen, se 

amplían, se renuevan. Como recuerda Arturo Redín, un poeta joven en aquellos 

tiempos, que además destaca que Urrutia era poeta y ser humano normal 

simultáneamente (en el sentido de que no “iba de poeta”): 

 
“Puedo asegurar que hacia 1977, en Pamplona, había al menos un poeta que pisaba 
la calle y exudaba el mismo tipo de achaques y problemas que el resto de los 
mortales. […] A partir de ahí, todo fue muy rápido. Ángel Urrutia me introdujo en 
las tertulias que convocaba los últimos viernes de cada mes en el Café Niza y 

                                                 
386 Arbeloa, op.cit. p.42. Arbeloa, La Navidad en la poesía navarra de hoy (op.cit. pp.33-34). 
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entonces aquel adolescente solipsista pudo comprobar que hay misterios ante los 
que es mejor mantenerse callado: haber conocido a un poeta de carne y hueso era 
ya algo excepcional, pero 10 o 12 poetas reunidos en un café de una ciudad tan 
pequeña tenían más bien el aspecto de un complot. […] No quisiera traicionar el 
recuerdo pero creo que, en aquellos tres o cuatro años de asistencia a las tertulias, 
[…] leí más rápido, aprendí y compartí con más intensidad que en buena parte de 
mi vida. Puedo aventurar también que, de no ser así, mi vida habría sido diferente. 
Reconocerle hoy esa oportunidad a Ángel Urrutia es quizá el mejor homenaje que 
pudiera hacerle. Sin su poder de convocatoria para con sus compañeros de 
generación y su liberalidad para con los jóvenes que aparecíamos, nada de todo 
aquello habría sido posible” 387. 

 

Aunque ya se ha hecho referencia al nacimiento de Río Arga, conviene recordar 

que la existencia de una revista de poesía en la provincia es fundamental para impulsar, 

además del contacto entre poetas y allegados, otros tipos de actos (recitales, charlas, 

exposiciones, otras publicaciones, la creación de otras revistas…). En diciembre de 

1976 sale el primer número; los pormenores económicos y legales (financiación, 

permisos…) venían tramitándose desde un año antes: 

 
“También desde este primer número Río Arga deja bien patentes los caracteres 
básicos de la nueva poesía navarra. Si en Pregón se publican versos en la línea de 
Bécquer, de Rosalía, de Gabriel y Galán, del primer Juan Ramón Jiménez, de 
Antonio Machado, de Gerardo Diego o Dionisio Ridruejo, en Río Arga se 
adoptarán ya desde el primer momento puntos de partida más modernos: Neruda, 
Vallejo, Alberti, Miguel Hernández, Gabriel Celaya, Blas de Otero, José María 
Valverde, etc. Abunda, como en Pregón, el tema religioso, pero también el social 
y el sociorreligioso, rarísimos en aquella revista. El verso libre y la imaginería 
irracionalista –a veces ya absolutamente polisémica- serán habituales, sin que ello 
signifique completo abandono de la métrica tradicional” 388. 

 

Romera también opina que Río Arga es el “proyecto literario colectivo más 

constante y duradero del siglo en Navarra”, y relaciona sus aportaciones con una 

atmósfera especialmente propicia a la creación, que se evidencia en la publicación de 

obras de escritores navarros en editoriales nacionales prestigiosas (Visor, Hiperión), 

aparición de otras revistas (Elgacena, Pamiela, Traslapuente, Luces y sombras, 

                                                 
387 Op. cit. p.  
388 D’Ors, op. cit. p.  
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Pasajes), estudios rigurosos (muy importantes, entre otros, los artículos de prensa), 

premios locales…389 No obstante, es uno de los pocos que apunta que las líneas 

dominantes de la revista, “la poesía de corte existencial, la social, la centrada en temas y 

motivos locales (paisajísticos especialmente), la de tono religioso y la intimista” están 

“pocas veces abiertas a las principales novedades que se han producido en las poéticas 

españolas de los últimos años y más emparentadas con las herencias neopopulares, 

garcilasianas, existenciales y sociales de la primera mitad del siglo y de la primera 

posguerra”390. Destaca a Ramón Irigoyen como único poeta de Navarra reconocido en 

el panorama literario español hasta ese momento. Subraya en la década de los ochenta 

otra etapa dentro del florecimiento del último cuarto de siglo, relacionada con la 

aparición de voces y editoriales nuevas y afirma que “la voluntad renovadora es 

manifiesta” 391. 

 

La inquietud creativa experimentada a finales de los años setenta aumenta y 

encuentra nuevos cauces y nuevas voces en los ochenta 392. Sirve para Navarra lo que 

Juan José Lanz afirma:  

 
“Lo cierto es que a comienzos de los noventa se empieza a percibir un 

cambio de rumbo general dentro de la poesía más joven, que abriría un 
nuevo periodo en el desarrollo generacional. Yo mismo apuntaba, hace 
algunos años, que la poesía se debatía entonces a la búsqueda de nuevos 
caminos, en una situación semejante a la que había acontecido en los 
primeros años sesenta, y que no sería extraño que esta búsqueda se 

                                                 
389 Romera, op.cit. p.192. 
390 Romera, op.cit. p.194. 
391 Romera, op.cit. p.196. 
392 Ángel Raimundo Fernández, en sus artículos y obras recopilatorias (ver bibliografía) da noticia de la 
historia de las revistas, su estructura, participantes, sumarios, enumera qué se publica en cada ejemplar, 
quién publica, etc. Tanto en Río Arga y sus poetas –en cuyo primer capítulo también emplea la palabra 
“generación” al hablar del grupo de fundadores: Urrutia, Górriz, Mauleón, Arbeloa, Amadoz- como sobre 
todo en Historia literaria de Navarra. El siglo XX. Poesía y teatro, incluye casi a todos los autores que 
han publicado versos, en revistas o en poemarios, sea la obra poética más o menos exigua. En Historia 
Literaria…, de manera más o menos extensa, en la parte dedicada a la poesía (donde debería de 
explicitarse “creación en castellano”) da noticia de ciento treinta escritores. 
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manifestara en una recuperación de algunos estilemas vanguardistas, la 
búsqueda de una diversidad estética que acogiera el afán de experimentación, 
en decadencia a lo largo de los años 80” 393. 

 

El “resurgimiento de las letras navarras” de que habla Romera, o simplemente 

surgimiento, sin duda tiene algo que ver con el grupo de poetas que se forma en torno a 

Río Arga y con las iniciativas que se impulsan desde la revista, recitales, tertulias, mesas 

redondas, comentario de publicaciones…394. En estos años comienzan a ver la luz obras 

de los nacidos de 1950 en adelante, de formación literaria más universal y más alejada 

de lo local. Surgen nuevas editoriales, en parte al menos dedicadas a la publicación de 

verso, como Pamiela y Medialuna Ediciones. Los temas regionales, regionalistas y 

localistas, conviven con la diversidad y la individualidad. La estética literaria de estos 

poetas es otra, cuidan más el lenguaje, no tienen miedo a expresarse mediante una voz 

propia, un estilo más personal. Se nota que los poetas de Navarra han ampliado el 

abanico de sus lecturas, que su formación literaria y cultural ha mejorado claramente, 

que han comenzado sus contactos con los novísimos, con literaturas extranjeras… 

Algunos autores publican fuera de la provincia y obtienen un cierto reconocimiento a 

nivel nacional: Ramón Irigoyen, Miguel Sánchez-Ostiz, Alfonso Pascal Ros, José Javier 

Alfaro. Los poetas de las generaciones más jóvenes, con cuyas obras se podría hacer 

una excelente antología, participan en certámenes a nivel nacional y ganan algunos de 

ellos 395 -por citar algunos nombres: Fernando Luis Chivite, Santiago Beruete, Maite 

Pérez Larumbe, José Antonio Vitoria, Alfonso Pascal Ros, José Javier Alfaro; en 

euskera: Patxiku Perurena, Patxi Zabaleta-. Es de destacar que los más jóvenes, los 

                                                 
393 “La joven poesía española. Notas para una periodización”, en Hispanic Review, 66, 1998, p. 279. 
394 Romera, op. cit. p. 196. 
395 Como he mencionado, Víctor Manuel Arbeloa publica la última antología sobre poetas de Navarra 
realizada hasta el momento, Poetas navarros del siglo XX. Incluye diecinueve poetas, nacidos de 1896 en 
adelante. De los más jóvenes, de los más vinculados a una renovación poética, que pueden tener como 
modelo a los novísimos, sólo incluye a dos, Maite Pérez Larumbe y Alfonso Pascal Ros. 
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nacidos al final de los años sesenta y ya en los setenta, tienen entre sus modelos a 

algunos poetas de Navarra, como por ejemplo Urrutia, Irigoyen, Chivite…396 Sin 

embargo, el mayor apoyo oficial siguen recibiéndolo los de la generación de los 

mayores (los de la llamada generación del 60 y anteriores) –a los que no se pretende 

desde aquí negar ningún mérito- 397. Actualmente aún resulta más fácil difundir su obra 

a los más tradicionales (y conseguir el apoyo de las instituciones), y más complicado 

conseguirlo a los “disidentes” de los círculos oficiosos, que encuentran bastantes más 

obstáculos. Analizando el devenir literario de los más jóvenes (esto es, nacidos después 

de 1950), se obtienen al menos dos pinceladas sobre la literatura de Navarra actual: 

están al día, escriben obras de gran calidad, publican poemarios completos, participan 

en algunos certámenes nacionales y resultan vencedores; pero, como antes, parece que 

los canales de difusión siguen sin ser suficientemente fluidos, y que los apoyos oficiales 

continúan siendo para lo más tradicional, para “los de siempre”. 

 

• Pamiela, evidencia de un cambio 

  

Fue la primera revista cultural que nace en Navarra (en castellano) por la necesidad 

que sienten los más progresistas (desde el punto de vista intelectual, cultural y creativo) 
                                                 
396 Javier Asiáin, joven poeta que no conoció personalmente a Ángel Urrutia, explica en “En busca de 
referentes” (Homenaje…p. 107): “El primer poema que marcó mi inclinación devocionaria hacia Ángel 
Urrutia fue el “El sexo de tu alma”; toda una revelación que no ha perdido vigencia y frescura con el 
tiempo y sus lecturas y versos que a modo personal destaco por encima de muchos que, en otros, son 
catalogados como mayores, así como del resto de toda su obra; si bien ésta justifica al poema y a la 
inversa. Reconozco que para mí “El sexo de tu alma” fue uno de los más gráficos poemas erótico-
espirituales -y recalco esta simbiosis- que jamás haya leído. Uno de esos poemas-patria a los que siempre 
se acaba por volver en momentos de reafirmación o crisis de identidad literarias. Más tarde descubrí que 
había mucha alma también en los versos no sexuados de Ángel, y que para muchos de nosotros (jóvenes 
persiguiendo versos a los que poder subirse para mirar más alto) su poesía no requería de fármacos para la 
acidez de estómago ni digestivos al uso para la excesiva retórica. Era una poesía transitable y con 
espacios, que supuso un hallazgo revelador en un tiempo de necesidad de contacto con maestros cercanos 
desde los que poder configurar ese corpus poético a la medida de nuestros elevados ideales.” 
397 La Institución Príncipe de Viana está publicando estos últimos años la obra completa o amplias 
antologías de estos autores: Jesús Mauleón, José Luis Amadoz, Jesús Górriz, Víctor Manuel Arbeloa. 
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de expresarse y de tener voz pública. A finales de los años 70 y comienzos de los 80, la 

literatura que se escribe en Navarra comienza a adquirir una nueva entidad, lo que se 

manifiesta en una serie de “acontecimientos” culturales y literarios. Entre otros, la 

nueva creación en euskera está despegando, en 1981 Xabier Eder es “Premio Sésamo” 

de novela con Bajo la noche y Miguel Sánchez-Ostiz gana el premio “Navarra” de 

novela corta por Los papeles del ilusionista, en 1982 Jesús Ferrero consigue el premio 

“Ciudad de Barcelona” de novela en castellano con la novela Belver Yin, recibida por la 

crítica como revelación literaria del año398, y empieza a publicarse el diario progresista 

Navarra hoy que, entre otras cosas, reúne en sus páginas las firmas de un grupo de 

personas vinculadas al mundo de la creación y de la crítica, dedica un suplemento 

semanal a literatura e impulsa el columnismo. 

 

En este contexto los libreros de Auzolan -librería del casco viejo de Pamplona- 

perciben que, entre los diversos clientes que acuden, algunos sienten verdadera pasión 

por la lectura, buscan obras de calidad y al mismo tiempo quieren estar al tanto de las 

novedades 399. Los libreros, entre ellos Txema Aranaz, pretenden ofrecer ayuda a estos 

clientes a través de un boletín de información bibliográfica que se ofrecía gratuito 400. 

Ese proyecto inicial de boletín se fue ampliando y, así, el número uno de Pamiela es lo 

más cercano a esa primera idea de recopilación bibliográfica ordenada por temas. 

Después “poco a poco, sin desatender ese monográfico, que en todos los números de 

                                                 
398 Jesús Ferrero (Zamora 1952) vivió en Pamplona al menos los años del bachillerato, que realizó en el 
instituto Ximénez de Rada, donde coincidió con un grupo de personas, como él, interesadas por el arte, la 
literatura… 
399 Palabra que en euskera significa ‘trabajo de grupo’. 
400 En Pamplona, desde la posguerra, hubo algunas librerías que se preocuparon de conseguir novedades, 
esconder libros a la censura y facilitarlos a determinados lectores. En mis conversaciones con Ramón 
Irigoyen y Jesús Munárriz hicieron referencia a ello y al agradecimiento que se debe a estos libreros 
(Abárzuza, El Parnasillo…)  
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alguna manera se fue dando, […] fue creciendo el resto” 401. Así nace la revista, cuyo 

número uno fue costeado íntegro por la propia librería. 

 

El nombre lo sugirió Pello Lizarralde, escritor que ha realizado la mayor parte de su 

obra en euskera. “Pamiela” es una palabra vasca, un localismo empleado en Navarra, no 

recogida en los diccionarios de euskera, que el escritor recordaba utilizada por su 

abuelo. Txema Aranaz explicaba en entrevista: “Era una especie de caja de Pandora 

[…], que las brujas dejaban en los caseríos, y la particularidad que tenía era que el 

destinatario no podía abrirla, porque caso de hacerlo caían sobre él maldiciones durante 

todo el año. Y, en algunos casos, según en qué zonas, estaba obligado a regalarla, a 

venderla… O sea, tenían que desprenderse de ella.” La publicación, como se ha 

señalado, nace directamente vinculada a la librería Auzolan, a la que acuden personas 

muy diversas, “es un lugar en el que aparece gente. Por ejemplo, a Miguel Sánchez-

Ostiz no lo conocíamos personalmente, a Javier Eder, Pablo Antoñana…” En la librería 

se establecen contactos. 

 

El Colectivo Pamiela, es decir, el cambiante grupo de personas que trabajó en la 

revista participando en reuniones, decidiendo qué hacer, cómo, cuándo, aportando 

textos y entregando su tiempo, surge en torno a la librería Auzolan, convocado por un 

objetivo común: sienten la necesidad de evidenciar que (en Navarra) existen individuos 

interesados por la lectura, la creación, el arte, que enfocan esta creación artística desde 

perspectivas inconformistas, desean abrir caminos nuevos a obras no muy difundidas o 

                                                 
401 Entrevista con Txema Aranaz, Editorial Pamiela 4-III-03. Las citas cuya procedencia no se señale en 
lo sucesivo en este apartado, pertenecen a esta entrevista. 



 245

reinterpretarlas desde otros puntos de vista, quieren ampliar el concepto de arte más allá 

de lo tradicionalmente admitido. 

 

Entre algunos de los integrantes de este colectivo se dan unas cuantas 

características comunes, como ciertos vínculos de edad (nacidos en torno a 1950), 

gustos literarios semejantes, manifiesta oposición a las tendencias oficiales vigentes y 

oposición a la oficialización de la cultura. Romera, que inicialmente formó parte de este 

colectivo, definía así su postura: 

 
“Nacida gracias a los buenos oficios de la librería Auzolan y de un grupo de 

escritores, lectores y críticos que prefieren presentarse simplemente como amigos del 
libro, la revista se sitúa a medio camino entre la crítica y la creación sin incurrir 
propiamente en ninguno de los dos terrenos. Su principal objetivo es transmitir la 
fascinación por lo literario huyendo de erudiciones extremas y de reseñas publicitarias 
de novedades. No pretende producir consumidores de libros sino crear lectores y sugerir 
lecturas” 402. 

 

Seve Calleja, también colaborador, añadía la idea de insatisfacción a su “fotografía” de 

cómo se produjeron los primeros contactos y las reuniones iniciales para la prensa: “En 

junio aparecía el primer número de Pamiela, producto impreso de un grupo de 

contertulios que, sentados sobre los anaqueles de una librería, tratan de llenar un vacío, 

el suyo propio, en torno a la lectura” 403. 

 

 Como apunta Calleja, la revista canaliza las necesidades e inquietudes del 

Colectivo Pamiela, cuyos integrantes no se limitan al interés por publicar producciones 

propias, sino que responden a urgencias intelectuales, a la necesidad de comunicarse y 

reunirse con otros que recorren caminos semejantes: Pamiela “no se limita a la edición 

periódica del producto sino que funciona como aglutinante del colectivo y, en cierto 
                                                 
402 ROMERA, J.M.: “Pamiela”, Navarra hoy, 11-VI-83, p. 22. 
403 CALLEJA, Seve: “Pamiela” un mirador cultural pamplonica”, Deia, 17-X-1983. PÁGINA. 
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modo, imprime carácter, estimula la comunicación y favorece las cenas de hermandad 

literaria y la competencia leal. Las inquietudes y la vida creativa de las nuevas 

generaciones circulan por estos cauces” 404. 

 

En aquella Pamplona de comienzos de los 80 se sentían “acuciados por un doble 

vacío -personal y colectivo- […] un vacío de índole individual  […] el otro, el socavón 

cultural en que vive anegada la ciudad, Iruña, pertrechada en dos o tres revistas afectas a 

las instituciones que lo mangonean todo y subvencionan lo que les parece” 405. Ramón 

Irigoyen, en tono conciliador y evitando confrontaciones, aplaudía la llegada de 

Pamiela como la de algo necesario: 

 
“Pamplona hasta ayer no tenía mar, pero por fin parece que empieza a gozar de 

su primera revista literaria. Y digo primera sin el más leve ánimo de encrespar a los 
amigos pioneros de “Río Arga” que han hecho y siguen haciendo una labor muy 
meritoria, aunque en varios aspectos (comenzando por la impresión y tipografía) 
excesivamente conservadora. Una revista de algo tan minoritario como es la poesía 
puede incluso permitirse el lujo de no ofrecer textos magistrales, pero siempre tienen el 
deber de dar por lo menos un poco de caña […] No se me ocurre cómo, ni para qué, 
pero una revista nos tiene que ayudar a mejorarnos” 406. 
 

Con el número cuatro, que es un homenaje a Pablo Antoñana, se lanzan, sin ser 

del todo conscientes de adónde va a llevarlos este hecho, a la aventura editorial y 

publican Pequeña crónica. Quien con más empeño se implicó en la editorial, como se 

ha señalado, fue Txema Aranaz, que continúa al frente de la misma. En aquellos 

primeros tiempos puso en juego incluso su patrimonio personal. No obstante, las “cosas 

                                                 
404ARANAZ, Ignacio: “Pamiela", Navarra hoy, 19-XII-1983. Sigue: “…sin que desde los 
correspondientes servicios de publicaciones de la Administración se repare con detenimiento en el 
fenómeno. La capacidad que la Administración tiene para editar rutinariamente y al margen de las 
necesidades potenciales –nunca manifiestas- de las gentes es amplísima y está más que demostrada.” 
405 MORENO, Víctor: “Pamiela”, una revista de trote y galope”, Egin, 28-XII-1983. PÁGINA. 
406 IRIGOYEN; Ramón: “Del Burgo y Pamiela”, Egin, diciembre,1983. PÁGINA. 
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de Pamiela”, al menos en los comienzos, tuvieron relación (si no económica sí 

intelectual, etc.) con otros integrantes del Colectivo Pamiela: 

 

“En principio era la revista el motor. […] La editorial surge a partir de la 
revista. […] hicimos una edición nueva de Pequeña crónica […] aprovechando 
una colaboración de Zumeta, el pintor, unos pájaros… hicimos aquella edición. 
Pero la verdad es que sólo la pensamos como complemento y homenaje a Pablo 
con aquel número. […] nos costó, quizá, no sé, por decirte una cifra, cinco o seis 
años, yo creo que yo además dejé definitivamente la librería, por lo menos ese 
tiempo costó el decir: Bueno, pues realmente ya tenemos un proyecto entre manos, 
que es una editorial, y una de dos, o lo dejamos languidecer, o nos lo tomamos en 
serio. Y quizá en ese momento sí que hay una conciencia ya de que hay un 
proyecto editorial. Porque la verdad es que no nos costó mucho tiempo tener 
relación con gente fuera. Por decirte un caso, Muñoz Molina, que luego subió 
como la espuma… […] el diseño de La Sirena, de la colección de poesía, 
estábamos Miguel Sánchez-Ostiz y yo, no sé si había alguien más, con un plato de 
callos en medio, en Casa Paco…”  

 

El libro, como las revistas, se vendió muy bien, y por ello pudieron seguir adelante. 

“Luego, cuando las cosas se complicaron… pues bueno, ya te digo que he comido 

muchos bocadillos” recordaba Txema Aranaz.  

 

Publicaron, además de algunos versos, entre las obras en prosa abecedarios (los 

tres que hay pertenecen a Bernardo Atxaga), autobiografía, bibliografía, cartas, crítica 

literaria, divagación, ensayo (histórico, filosófico, sociolingüístico, sobre arte…)… 

Además hay cómics: “…la incorporación de los cómics pues sí que nos dio opción a 

tener más cerca un público más joven.” De esta manera ampliaron el radio de difusión 

de la revista, sin proponérselo consciente y calculadamente. Simplemente, en un 

determinado momento, surgió la posibilidad de incluir cómics en la revista, y la idea fue 

aceptada. 
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• Premios literarios 

 

Uno de los elementos que impulsaron la activación de la vida literaria en la 

época, tanto a nivel regional como nacional, fueron los premios literarios, no tanto los 

juegos florales organizados desde instancias afectas al franquismo, sino otros que 

realmente buscaron calidad literaria y estética y descubrir valores nuevos, como el 

Adonáis y el Boscán 407. Muchas de las figuras relevantes del momento presentaron sus 

obras y los obtuvieron. Lorenzo Gomis (1951), Claudio Rodríguez (1953), José Ángel 

Valente (1954), Carlos Murciano (1955), Carlos Sahagún (1957) y Francisco Brines 

(1959) ganaron el Adonáis. Alfonso Costafreda (1949), José Agustín Goytisolo (1956) y 

Carlos Sahagún (1960) el Boscán. Premios, antologías, revistas y colecciones fueron 

caminos relativamente heterogéneos por los que las creaciones poéticas afloraron, los 

poetas dieron a conocer sus obras –de apoyo al régimen y sobre todo de discordancia 

con éste-, establecieron relaciones, conocieron las propuestas de otros y mantuvieron 

viva una vigilada actividad literaria. 

 

En Navarra también han tenido importancia los premios literarios, alentadores, 

más que de la creación poética, de la publicación y difusión de obras de autores ya 

conocidos, y trampolín de lanzamiento al público de los escritores más desconocidos y 

noveles. En una posible lista de los más notables hay que hacer dos apartados, los ya 

desaparecidos y los que sobreviven. Entre los desaparecidos fueron destacadamente 

efectivos (entre otras cosas, o porque suponían la publicación de las obras ganadoras o 

porque llevaban a las páginas de los periódicos y a las emisoras de radio a los poetas 

                                                 
407 Manuel MANTERO considera que la de los juegos florales es “una de las mayores epidemias de la 
época franquista” (Poetas españoles de posguerra, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 21). 
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triunfadores): el “Ciudadela” del Ayuntamiento de Pamplona y el “Arga”, que entre 

1977 y 1992 sacó a flote la Caja de Ahorros Municipal de Pamplona al alimón con el 

Departamento de Educación y Cultura, y el premio “Medialuna” (vinculado con esta 

también desaparecida editorial). Entre los que sobreviven, destacan el “Villa de Aoiz”, 

instituido por el grupo de cultura bilaketa de la localidad en 1977, que goza de 

envidiable vitalidad y alcance nacional y hasta internacional; el patrocinado por el 

Ayuntamiento de Tudela y relacionado con la fundación Castel-ruiz; el “Ángel Martínez 

Baigorri”, promovido por el Ayuntamiento de Lodosa; el “María del Villar Berruezo”, 

que debe su impulso a la fundación homónima de Tafalla; el “Ángel Urrutia”, 

sustentado por el Ayuntamiento de Lekunberri; y el “Premio a la creación literaria” del 

Departamento de cultura del Gobierno de Navarra, que alterna de año en año las 

modalidades de poesía, narrativa y ensayo.  

 

Los premios no resultan interesantes únicamente para los poetas que los ganan. 

Algunos de los mencionados, por ejemplo el de bilaketa, han potenciado, entre otras 

cosas, el acercamiento en calidad de jueces de figuras destacadas del panorama nacional 

(José Hierro entre ellos) a la poesía de la comunidad foral, además de haber fomentado 

las publicaciones, y la presencia de noticias del mundo literario en la prensa, entre otras 

cosas. 

 

En la obra de Ángel Urrutia también tuvieron un cierto protagonismo los 

premios. Comenzó con un diploma de honor en Sangüesa (IV Juegos florales, 1971) por 

el poema “juan azada sudor” (PC p. 570), y algunos otros premios a poemas sueltos. 

Más trascendencia tuvo para su obra el premio Azor de poesía, que supuso la 
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publicación de uno de sus poemarios, Milquererte (1982). Gracias a otros galardones 

recibidos estableció contacto con diversos poetas e investigadores, como con José 

Hierro en el premio bilaketa (que ganó en los años 1988 y 1990) y con Patricio 

Hernández en el premio “Ciudadela” (en él resultó vencedor en 1993 y 1994). 

 

 Han aparecido ya algunas referencias a las diferentes etapas de la época, que se 

establecen fundamentalmente a tenor de las circunstancias político-económicas: años 

cuarenta o de la autarquía, años cincuenta de reanudación de las relaciones 

internacionales, años sesenta del desarrollo industrial y la emigración, años setenta (y 

ochenta) vinculados a la transición y puesta al día. Estas etapas se reflejan en el 

desarrollo editorial. Tras la guerra civil, en los primeros años la escasez domina en el 

mundo literario y editorial, en los cincuenta y sesenta se produce un claro incremento de 

publicaciones que posteriormente también aumenta 408. En las actuaciones promovidas 

por el régimen de Franco se percibe una tendencia a favor del desarrollo editorial y otra 

en contra: a favor por las necesidades propagandísticas del régimen y por el deseo de 

difundir la propia ideología, en contra para censurar a los oponentes. 

 

En Navarra, el desarrollo editorial fue dando sus frutos desde los años sesenta, 

primero de manera claramente más lenta, después mucho más dinámica. Como he 

mencionado, existió Ediciones Morea en la década de los sesenta y Medialuna 

Ediciones en los ochenta. A ellas se han unido en la publicación de poesía otras como 

Pamiela, Mintzoa, Hierbaola, Cénlit, Txalaparta, Eunate y Fecit, a las que habría que 

añadir la Dirección general de cultura-Institución Príncipe de Viana del Gobierno de 

                                                 
408 De 1939 a 1945 se publican ocho antologías; de 1946 a 1950, diez; de 1951 a 1955, veinte; de 1955 a 
1960, treinta y dos y de 1961 a 1965, cuarenta y cuatro. (Bayo, op. cit. p.54). 



 251

Navarra, que en 1991 inauguró la “Colección literaria navarra”, y el Ayuntamiento de 

Pamplona con la colección breve “Temas pamploneses”.  

 

Las revistas de poesía (realmente una o dos, Río Arga, Iruñean behin –publicada 

por el aula de la juventud del Ayuntamiento de Pamplona- y ahora Constantes vitales 

que anualmente publica el Ateneo navarro-Nafar ateneoa) y las que han incluido o 

incluyen entre sus páginas algunas dedicadas a la creación poética (Pregón y Pregón 

siglo XXI, Elgacena, Pamiela, Luces y sombras, Traslapuente, Korrok…) resultan 

fundamentales, por una parte como casi único espacio en el que publicar (Pregón), y 

además como impulsoras y prueba de que muchas cosas estaban cambiando (Río Arga, 

Elgacena, Pamiela, etc.). Por su parte, las antologías (ya me he referido a las principales 

en Navarra al hilo de la realizada por Urrutia, en páginas atrás) evidenciaron que había 

un nutrido grupo de poetas modernos, como en el resto del país, y también que cada uno 

puede hacer su nómina particular, poner su granito de arena para influir en la fijación e 

interpretación de la historia de la poesía. 
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II. 2. OBRA POÉTICA DE ÁNGEL URRUTIA: PRIMERA ETAPA 

 

 En los Paúles y poco después de dejar el seminario, hacia 1955, Ángel Urrutia 

escribe poemas de circunstancias y otros de carácter religioso, con una retórica nada 

original, la esperable cuando el objetivo es “movere”, conseguir la adhesión del lector. 

Pronto su nueva vida, sobre todo la dedicación a lo literario y su relación sentimental 

con Inatxi Galarza, hace variar sus temas, perspectiva, escala de valores y forma de 

expresión. Se encuentran en sus composiciones de estos años ya algunas de las 

características propias de su obra de madurez (abundancia de metáforas y otros tropos, 

elementos surrealistas, estructuras en letanía, rebeldía, tendencias existenciales, 

inconformismo, neologismos –“intravagante”409-, etc.), como se verá a continuación. 

 

 La primera etapa en la creación poética de Urrutia abarca de 1954, fecha de los 

primeros poemas conservados -excepto “La madre”, de 1951-, hasta 1972. Incluye sus 

tres primeros poemarios, Corazón escrito (1963), Sonetos para no morir (1965) y 

Mujer, azul de cada día (1972). Tras la publicación de éstos, en 1976 asume la 

dirección de Río Arga y en 1979 da a la imprenta su probablemente mejor obra, Me 

clavé una agonía, seguida en 1982 por Milquererte. En ambas ofrece su voz propia, 

verdadera, alcanza la cima de su creación poética, comienza la que se puede considerar 

segunda etapa en su vida literaria. 

 

 Esta primera etapa de su creación poética, teniendo en cuenta la influencia 

anímico-sicológica que tiene cada suceso en su inmersión en la literatura y la creación, 
                                                 
409 Neologismo empleado por Ángel Urrutia en “Charla con el autor de Corazón escrito” (Arriba España, 
16-X-1963), entrevista realizada por Jesús Górriz: al definir poeta “admito que sea un “intravagante”, o 
sea, un hombre con un gran mundo interior...”. 
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se puede subdividir en tres subetapas: inicios y primeros poemas publicados (1951 y 

1954/1957), comienzos en Pregón (1957), publicación de poemarios (desde 1963). En 

torno a 1972, cuando se edita Mujer, azul de cada día, se puede dar como finalizada la 

primera etapa. De 1972 es precisamente la mencionada carta en que Miguel D’Ors le 

recomienda-pide: “suéltate de lecturas, de vocabularios prestigiados, de ideas 

prestigiadas, de sensibilidades posiblemente geniales y episcopales pero ajenas” 

(comentado en I. 2.3.1. Apartado referido a Mujer, azul de cada día). De 1974 son los 

primeros poemas escritos y conservados que incluirá en Me clavé una agonía, obras tan 

significativas como “Los cipreses creían en la tierra” y “El tiempo prometido”. En 1976 

escribe los primeros poemas que formarán parte de Milquererte, “Me quedé para 

siempre” y “Soneto de carne y hueso”. En estos poemas se perciben los pasos que va 

dando Urrutia para conseguir ese “suéltate”, pues también él sin duda es consciente de 

la necesidad de buscar caminos propios. En los poemas posteriores a Mujer, de manera 

clara en comparación con lo anterior, incluye vocabulario coloquial “no prestigiado”, se 

deja llevar por lo onírico e irracional, emplea más versos largos (silva impar de versos 

compuestos formados por simples de 7 y 11), evita los ecos excesivamente claros de 

otros poetas, incluye más neologismos, enriquece su mundo simbólico, abre la puerta a 

un erotismo más explícito, abandona el tono sermonario y la intencionalidad 

directamente didáctica, entre otras cosas. 
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II. 2.1. Primeros poemas conservados 

 

II. 2.1.1. Canción a la madre (1951) 

 

 La “Canción a la madre” se conserva en un manuscrito sin fecha del poeta. Por el 

aspecto del papel, escrito con plumín o pluma en media hoja de cuaderno con rayas, por 

la caligrafía, por la disposición del texto (incluso al final señala “Bis” porque era una 

canción) puede ser manuscrito del seminario de los Paúles. Esta canción la escribió en 

el año 1951, estando en Limpias en el Seminario de los Padres Paúles. Ha permanecido 

inédita hasta el 2005. El poeta explicaba, entrevistado por Amaya Arrondo, la 

trascendencia que tuvo para él esta obrita: 

 
“-¿Quién fue el primero en ponderar su obra? 
-Cuando estaba en Santander haciendo el noviciado a los 17 años, teníamos un 
profesor de literatura, el Padre Bacáicoa, hoy organista conocido, que nos pidió 
que escribiéramos la letra para una canción dedicada a la madre que él quería 
componer. Eligió la mía y grabó la canción en un disco. Además, cuando fue a 
Lecumberri para visitar a unos parientes, acudió asimismo a mi casa con una 
guitarra y le cantó la misma canción a mi madre, lo cual me alegró mucho y pienso 
que fue decisivo.” 

 

El Padre Bacáicoa también recordaba aquel episodio. Y aportó además otro dato, que 

fue una cancioncita que aprendieron y cantaron muchos seminaristas: “cogí esa letra y 

fui al piano y lo saqué, y eso ellos lo cantaban muchas veces los chicos, les gustaba 

mucho” 410. 

 CANCIÓN A LA MADRE 

Siempre que en ti pienso, Madre, 
se me cierran estos ojos, 
y una llave de recuerdos 
me abre suavemente el corazón. 

                                                 
410 En mi grabación de la entrevista personal (22-III-2004) con Luis Bacáicoa, conocido organista y 
compositor, recogí una versión cantada por el propio Bacáicoa. 
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Cuando recuerdo los besos de la cuna 
siento ansias de ser brisa de amor, 
para airear tu frente amable 
con mis besos en tu rostro. 
Eres la más santa, Madre, 
tú eres la más bella, 
y tu mirada es la más lírica canción. 
Me enseñaste tú a cantar mirando al cielo, 
y a mover estos labios con fervor. 
¿Por quién rezaré yo, Madre? 
¿Por quién cantaré mi canción? 
¡Madre! ¡Madre! 

 

 En este poema de dieciséis versos, en el que dominan los tetradecasílabos y los 

octosílabos, y la rima en –ó y –ae (por la repetición de la palabra madre), probablemente 

el poeta mezcla la figura de la Virgen María con la de su propia madre. Dominan los 

tópicos religioso-populares en torno a la figura de la madre-Madre, ideas cuya difusión 

se potenciaba en los seminarios (la Virgen como símbolo de todas las virtudes cristiano-

católicas, mezcla de madre y amiga para los que iban a consagrar su vida a la Iglesia). 

El poeta comienza a manifestar su capacidad para transmitir de manera muy visual, muy 

plástica, lo que siente o piensa, para convertirlo en imagen “visible” o imaginable al 

lector. Será frecuente en él el empleo de elementos metafóricos que resulten más 

materiales, más captables a través de los sentidos que el elemento sustituido : “una llave 

de recuerdos/ me abre suavemente el corazón”. La composición, como afirma el poeta, 

es importante en su vida literaria como medio para descubrir y afianzar su vocación 

poética. 

 

II. 2.1.2. Mi Virgen (1954) 

 

 Este poema de sesenta y nueve versos se conserva mecanoscrito en cuartillas de 

muy mala calidad, con fecha: Hortaleza, 25-III-54 (ver página siguiente). Como el 
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anterior, se publica por primera vez en PC. Urrutia tiene veinte años cuando lo 

compone. Probablemente hasta ese momento no ha escrito ni muchos poemas ni con 

excesivas aspiraciones literarias. “Mi Virgen” es una composición dogmática (Madre y 

Virgen), doctrinal y de carácter adoctrinante (podría ser la preparación de un sermón). 

Resulta muy repetitivo y su tono bastante pueril. La anáfora del “yo” es machacona, y a 

ella se une otro rosario de repeticiones. Algunas de las comparaciones no están en 

absoluto logradas, por ejemplo “como un pájaro que tiene trino desplumado para el 

vuelo”, mediante la que probablemente el autor hace referencia a su juventud, 

inexperiencia, modestia cristiana. Se perciben claros ecos de Quevedo (“Hoy siempre es 

el ayer de mañana”) y bíblicos (davídico, verónica, aroma de salterios), que no 

armonizan con el resto del vocabulario, coloquial. No obstante, en relación con el resto 

de su obra, se debe destacar que ya anticipa algunos valores y temas que la 

caracterizarán: 

-el tema de la madre (la suya propia o la Madre Virgen de los cristianos) es fundamental 

en su vida y en su obra. Y también la dicotomía entre la vida humana y la vida eterna, el 

ser humano y el ser divino como integrantes del hombre, la existencia como 

oportunidad y castigo… Como señala Tomás Yerro, “el amor a la esposa, a la madre, a 

los niños y a la naturaleza. La dicotomía entre realidad y deseo, entre sueños idealistas y 

dura realidad social, entre muerte y vida, constituye una de sus actitudes más 

recurrentes” 411. 

-el poema no tiene rima y domina en él el verso endecasílabo, que será uno de los 

preferidos del poeta. De sesenta y nueve versos, treinta son endecasílabos. 

                                                 
411 Homenaje…, p. 58. 
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-una serie de metáforas que aparecen entre la primera y segunda estrofas convergen en 

una alegoría mixta: lienzo del alma, pincel del sentimiento, pintor = tiempo, “la paleta 

es mi fácil corazón”. La tendencia al desplazamiento de significados, al tropo 

(metáforas y alegorías mixtas), es una características permanente (y en aumento) en la 

obra de Urrutia. 

-comienza a utilizar neologismos creados mediante procedimientos como la 

adjetivación de sustantivos -“manos verónicas” (verso 28)-, creación de verbos a partir 

de sustantivos -“niñear”, verso 19-, adverbios de sustantivos -“nievemente”, verso 21-. 

La abundancia de neologismos constituirá una característica destacada del estilo de 

Urrutia, y serán fundamentales como procedimientos para la creación de neologismos 

los mencionados desplazamientos de función sintáctica. Es algo señalado por los 

críticos que han estudiado su obra: “merece destacarse su afición a experimentar con los 

vocablos, a los que cambia de función gramatical o de los que extrae su significado 

etimológico” 412.  

-incluye referencias corporales un tanto comprometedoras. Sin duda desde una 

perspectiva inocente, hace referencia a los pechos de la Virgen y a jugar con ellos 

(versos 19 a 21), como en el futuro hará referencia a los de su madre o a los de su 

amada, subrayando la semejanza con campanas o lunas y su blancura. Y a su propio 

cuerpo y sus urgencias juveniles (“la Mujer más divinamente humana,/ amortigua los 

gritos que me crece/ la carne masculina.”). El poeta no evita las referencias eróticas, 

sensuales ni sexuales en su obra. Puede interpretarse como un acto de rebeldía contra la 

moral que considera mala cualquier cuestión relacionada con el cuerpo, como una 

reivindicación del ser humano y su naturaleza (humana-divina para los cristianos). Es 

                                                 
412 YERRO, Tomás: “El ejemplo poético de Ángel Urrutia” en Traslapuente, nº 10, dic. de 1994, p. 8. 
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una postura que se manifiesta en su obra de manera continua, incluso in crescendo con 

la madurez. 

MI VIRGEN 

(Fiesta de la Anunciación) 
 
Yo tengo una Virgen. 
Yo la siento en el lienzo del alma. 
Yo tengo una Virgen, 
que goza y que sufre, 
que llora y sonríe, 
igual que yo gozo y que sufro, 
igual que yo lloro y sonrío. 
Yo tengo una Virgen, 
como quiere el pincel del sentimiento. 
 
El pintor es el tiempo, 
cambiando de pincel en la derecha, 
con la misma paleta de colores 
-la paleta es mi fácil corazón- 
en la mano izquierda de mi sangre. 
Así, en frente del lienzo del alma 
extendido en los marcos de la carne. 
 
Mi Virgen siempre es Madre: Madre Virgen. 
¿No es la Virgen más Virgen porque es Madre? 
Le niñeo en la torre davídica del cuerpo, 
las dos campanas blancas de los pechos 
que suenan nievemente entre los labios. 
0 descanso en las ramas 
de sus brazos, como un pájaro que tiene trino desplumado para 
el vuelo. 
Mi Virgen siempre es Madre, 
aprendiéndome a andar sobre un césped de sonrisas, 
atada mi estatura a sus dos ojos. 
Y me acuna en los labios las caídas, 
me enjuga los dolores con sus manos verónicas; 
me destilan las cepas de sus manos 
un vino de caricias milagrosas, 
porque soy, desde mis años, como un niño, 
porque juego a ser niño con sus ojos. 
 
La Virgen de mi cuadro, de mi cuadro esencial, 
la Mujer más sublime que Dios sabe, 
la más divina Mujer, 
la Mujer mas divinamente humana, 
amortigua los gritos que me crece 
la carne masculina. 
Y me pone en los sentidos, algún ángel de los ángeles que tiene 
nevados de ser Virgen en copos de ascensión. 
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Pero es hora ya de hacer el testamento, porque voy 
a morir dentro de muchos años, 
ahora mismo dentro de muchos años; 
porque voy a morir como al principio, 
como cuando no me morí 
porque estaba muriéndome 
poco a poco de repente. 
Hoy siempre es el ayer que se mañana, 
y este tiempo me conoce mortalmente. 
Y si no, miradme a los ojos, 
más adentro, más adentro, 
hasta que no los alcancéis 
porque se van a la muerte. 
 
Yo arrodillo mi voz y junto a la voz las alas 
que ya no tengo, en gesto de oración. 
Que los ángeles suban este lienzo, 
a los grandes salones de la gloria. 
Que lo suban entre aromas de salterios y rosarios deshojados, 
y que no se detengan en las nubes; 
porque tengo pintada ahí a mi Virgen, 
y quiero que la vea igual que mía, 
el divino Pintor de las Vírgenes humanas. 
 
Yo tengo una Virgen. 
Yo la siento, la vivo en el lienzo del alma. 
Yo tengo una Virgen, 
como quiere el pincel del sentimiento. 
 
Yo tengo una Virgen. 
Yo tengo una Virgen. 
Yo tengo una Virgen. 

 

II. 2.1.3. Stella maris (1953-1954) 

 

 Se trata de un poema publicado en una revista de los Padres Paúles (no se 

distribuía al público, solamente se repartía entre los seminaristas), encuadernada con 

cartulina tono azul, compuesta por siete folios sin numerar, el primero en blanco, en el 

segundo, a modo de título, se lee “Nuestros poetas cantan a María”, y en la que 

participan varios compañeros seminaristas. El poema de Urrutia no tiene fecha pero 

ofrece una pista, dice en el verso 46 “mi cuerpo vigésimo”, porque o ha cumplido o está 
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a punto de cumplir los veinte años (fecha nacimiento: 20-X-1933). En el único relato 

recogido en la revista (el resto son poemas, todos sin fecha) se señala: Hortaleza, 16-VI-

54. Al poema de Urrutia corresponde una fecha próxima. 

 

 “Stella maris” permanece inédito -a no ser que se considere edición esta revistita 

de uso interno-. Está constituido por cincuenta y nueve versos, sin rima, la mayor parte 

de ellos endecasílabos, excepto doce alejandrinos (7 + 7, en tres de los cuales se 

produce encabalgamiento medial), diez heptasílabos y un trisílabo. En este poema 

mejora la musicalidad con respecto del anterior, los versos fluyen más, aunque sigue 

siendo demasiado largo, sobran palabras, sobra argumentación (versos 22-24: “Te 

quiero más que nadie,/ pues también cuando peco te amo mucho,/ aunque entonces me 

olvido de que te amo”). Retoma de nuevo el tema del amor a la Virgen María, en este 

caso la Virgen de Begoña. Repite tópicos asumidos de las creencias cristianas, sin 

añadir nada original: el humano, aunque es pecador, ama a la Virgen, redentora. La 

personificación de la divinidad en la Virgen de Begoña le permite recordar sus raíces, 

que explicita: “Hermana mis dos remos vascongados,/ oh Madre de Begoña”. 

 

 Hay ecos, intertextualidad quizá voluntaria, de Fray Luis de León y de otros 

escritores ascéticos y místicos españoles, sobre todo del Siglo de Oro (Teresa de Jesús y 

su estribillo glosado “muero porque no muero”, por ejemplo). En estas comparaciones y 

metáforas marineras, aparece alguno de los símbolos que se reencontrarán en la obra de 

Urrutia en adelante (remos: brazos o partes del cuerpo). Como en “Mi Virgen” y como 

en poemas posteriores, ensaya alegorías mixtas (refiriéndose a sus lágrimas arrepentidas 

pide a la Virgen: “Conságralas […] / y ponlas bajo el palio de tu frente,/ en las custodias 
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vivas de tus ojos,/ y dame a comulgar tu luz en ellos.” –versos 34 a 37-). Se encuentra al 

comienzo del poema (versos 6 y 7) una de las metáforas más llamativas de sus primeras 

creaciones: “el mar es un toro / que clava sus mugidos en los hombres”. Mantiene mejor 

que en el anterior poema el ámbito léxico que emplea, lo marinero amalgamado con lo 

religioso (ascético). No obstante, aunque son evidentes los progresos, aún se nota que 

ha leído más teología que literatura y que escribe más como pastor católico que como 

poeta. 

 

STELLA MARIS 
(A LA VIRGEN DE BEGOÑA DESDE EL PUERTO) 

 
Otra vez en el puerto. He arribado 
disperso, 
con todo el cuerpo roto, 
amargo, tabla a tabla, todo el cuerpo disperso, 
como un barco embestido del mar contra las rocas, 
porque el mar es un toro 
que clava sus mugidos en los hombres. 
He arribado partido en mí mismo y mí mismo, 
mientras tiemblan del alma las rodillas, 
como un niño alejado de su madre. 
Oh Madre de Begoña, 
otra vez en el puerto de hace un año. 
Mira, antes que reúnas 
las maderas amargas de mi carne, 
tengo que confesarte mi pecado de siempre: 
me olvido de mirarte, dulce Estrella del mar. 
Por eso me desnorto, remo a remo, 
y me asoma a los ojos la ceguera. 
Y ahora voy a decirte mi virtud:  
Madre mía, te quiero más que a nadie, 
porque soy pecador como ninguno. 
Te quiero más que nadie, 
pues también cuando peco te amo mucho, 
aunque entonces me olvido de que te amo. 
Te quiero a toda prisa, porque soy paralítico 
y me empuja el amor hacia tus aguas. 
Me da pena vivir, 
sabiendo que me muero pulso a pulso. 
Estoy seco de tanta agua de mar, 
estoy lejos de mí, negro, vacío. 
Tú lo sabes con todo el corazón. 
No tienen más que confesarte ahora 
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las lágrimas sinceras de mis ojos. 
Conságralas, oh Madre del alto sacerdocio, 
y ponlas bajo el palio de tu frente, 
en las custodias vivas de tus ojos, 
y dame a comulgar tu luz en ellos. 
Y ahora, dulce Estrella de los mares, 
te suplico redimas, tabla a tabla, 
el barco de mi cuerpo. 
Te pido que reúnas y uniformes 
las maderas dispersas y sangrando. 
Si he de salir de nuevo al mar, contra las olas, 
acúname primero en las caricias 
que brotan de las conchas de tus manos. 
Acúname esta nave de mi cuerpo vigésimo 
en la luz primavera de tu Estrella. 
Sutúrame las grietas 
con la nieve que cae de tu manto. 
Hermana mis dos remos vascongados, 
oh Madre de Begoña, 
porque tal vez se aflojen las velas de mis ojos. 
Cuando el tiempo me suelte las barloas 
y me enfrente ante el toro de la vida, 
que pueda yo domarle los lomos de pecado 
a fuerza de ser hombre arrepentido, 
oh Madre de Begoña, 
clara Estrella del mar y muelle de este puerto 
de barcos en reposo. 
   Ángel URRUTIA C.M. 

 

 

II. 2.2. Primeros poemas publicados 

 

 Los primeros poemas que Ángel Urrutia publica en revistas de venta al público 

son dos composiciones de carácter religioso (con un componente metaliterario 

destacado) y un soneto de circunstancias: “Voz del poeta”, “Villancico-oración de la 

palabra” y “Manolete”. Se publican entre 1955 y 1957, en unos momentos muy 

especiales de su vida: está pensando dejar los paúles o ya acaba de abandonar el 

seminario, y realiza el Servicio Militar mientras se va reincorporando a la vida civil. 
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II. 2.2.1. Voz del poeta 

 

 En su primer poema publicado (Arquero, Madrid-Barcelona, nº 11, febrero 1955, 

p.3; PC p. 525-526), desde el título se anuncia un cierto componente metaliterario, muy 

presente en la obra de Urrutia. Este poema de veinte versos, polimétrico y sin rima, está 

completamente impregnado de influencias cristiano-teológicas y de un tono claramente 

sermonario. Urrutia lo escribe y publica cuando todavía es alumno en el seminario de 

los Paúles de Hortaleza. La obra constituye una invitación al arrepentimiento y la 

conversión. Expone el autor que no hay vida posible sin la perspectiva de la vida eterna. 

Casi toda la composición se dirige a un “vosotros” explícito, anafórico al comienzo de 

las dos primeras estrofas, remarcado en los tiempos verbales, insistente hasta la 

impertinencia en los imperativos finales (“poned”, “respetad”, “besad”, versos 16, 17 y 

18). Sólo al final se halla un nosotros englobador, cuando al parecer el pastor baja del 

púlpito (verso 19). El sacerdote-poeta es conocedor y transmisor de la verdad, 

“vosotros” no: “os está muriendo el tiempo a toda prisa,/ ahora que la verdad es, a lo 

grande,/ una mentira verdadera,/ si no una verdadera mentira” (versos 8 a 11). Destacan 

algunas imágenes atrevidas (la comparación hombres-bacilos: “los hombres que sois 

como bacilos/ sobre los pulmones secos de la tierra”, versos 6 y 7), una metáfora con 

componente visionario, dado su carácter ilógico, irracional (“Poned el corazón en los 

mástiles del viento”), y el final, donde el poeta identifica poetas y santos (“a ser santos o 

poetas del Señor”), muy significativo. Reúne unos cuantos de los elementos 

característicos de la escatología cristiana: náufragos, polvo, hundís los ojos, hinchando, 

barro, estáis muriendo, llorar, crucifijo. Bastante de todo esto quedará, lógicamente, en 

su interior, y lo recreará libremente años después en Me clavé una agonía (1979). 
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 El poeta habla del alejamiento de los humanos con respecto de Dios, de su 

soberbia contra Él, y de que, aunque los hombres desperdician el tiempo de que 

disponen (la vida, olvidando que el objetivo de nuestra vida terrenal no es este mundo 

sino la vida eterna), aún están a tiempo de arrepentirse y reorientar sus pasos. Y todo 

ello empleando una serie de tropos y comparaciones que hacen que lo predominante en 

el poema sean los desplazamientos semánticos, que se llame a cada cosa con otras 

palabras: 

-habéis roto = infringido, el cielo = Dios, naúfragos del polvo =perdidos en el mundo, 

pasos = acciones, hundís los ojos = no queréis ver, atados = empeñados, estáis 

hinchando = deformando, ensoberbecidos, de(con) sombras y de (con) barro = con 

engaños y cosas pasajeras, pulmones secos de la tierra = lo muerto, os muere el tiempo 

= os mata, la verdad es una mentira (metáforas), 

-las alas (símbolo), 

-mentira verdadera, verdadera mentira (paradojas), 

-el tiempo, las rodillas del recuerdo(personificaciones),  

-como topos, como bacilos (comparaciones).  

 

Se percibe una tendencia a la que se refiere Juan José Lanz relacionándola con la 

poesía moderna y que en la obra de Urrutia será un procedimiento in crescendo: el poeta 

elige sustituyentes en sus metáforas que resultan más plásticos, más captables mediante 

los sentidos que los sustituidos. 

 
“Dos son, principalmente, los recursos utilizados en estos versos para crear 

un ambiente de irrealidad. Por un lado, se da un proceso de objetivación o 
materialización (la transubstanciación es una concepción muy presente en las 
doctrinas artísticas irracionalistas, desde el simbolismo al surrealismo, no muy 
lejana de una visión panteísta de la realidad) de realidades intangibles; así, la “luz” 
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se convierte en “madera dulce”, al “alba” es algo que se puede “lavar” y “la noche 
fría” es un “abanico” 413.  

 

VOZ DEL POETA 

Vosotros. Los que habéis roto las alas contra el cielo, 
sois náufragos del polvo a cada paso; 
y a cada paso hundís los ojos, 
como topos frenéticos atados a no ver; 
y os estáis hinchando de sombras y de barro por los ojos. 
 
Vosotros, los hombres que sois como bacilos 
sobre los pulmones secos de la tierra: 
os está muriendo el tiempo a toda prisa, 
ahora que la verdad es, a lo grande, 
una mentira verdadera, 
si no una verdadera mentira. 
 
Pero aún queda un instante, 
para poder llorar sobre las rodillas del recuerdo 
cansado de empinarse en la memoria 
a las palabras del alma. 
Poned el corazón en los mástiles del viento. 
Besad el crucifijo que respiramos sobre el pecho. 
Respetad este báculo cansado de ser hombres, 
esta columna esencial que nos lleva por la vida, 
a ser santos o poetas del Señor. 

 

II. 2.2.2. Villancico-oración de la palabra 

 

 Como en el caso anterior, en este poema que escribió quizá poco antes de 

abandonar los Paúles (publicado en Signo, -Madrid- nº 833, 30-XII-1955; PC p.526), 

desde el título queda marcada la relación entre lo metaliterario y lo religioso. Formado 

por diecisiete versos, nueve de ellos son endecasílabos, cinco heptasílabos y dos más 

breves. Es una silva en la que riman ocho versos con el mismo asonante (a-a), otros dos 

entre sí (3º y 4º, e-a) y otros quedan sueltos. La metáfora en torno a la que gira el 

poema, la palabra es la cuna (verso 7), evidencia el interés de Urrutia por la palabra 

                                                 
413 LANZ, J. J “La joven poesía española. Notas para una periodización”, en Hispanic Review, 66, 1998, 
pp. 279. 
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como instrumento de comunicación y sobre todo como medio para conocer el mundo. 

En este villancico el poeta ha abandonado casi por completo el tono sermonario, se ha 

bajado del púlpito (aunque, en lo que se refiere a “predicar” desde los versos, aún no ha 

abandonado por completo esa tendencia), es más amable, mucho menos tremendista. 

 

VILLANCICO-ORACIÓN DE LA PALABRA 

  “Y el Verbo se hizo carne.” 
 
Reclíname al Infante en la palabra 
aunque sea inexacta, 
aunque no quepa en ella 
el Verbo, pronunciado con las letras 
humanas de la carne. 
  *** 
Reclíname al Infante en la palabra. 
Mi palabra es su cuna, y la pronuncio 
desde el alma. 
  *** 
Reclínalo, María, en mi palabra 
que nace como un lirio temblándole el aroma; 
reclíname al Nacido en la palabra 
que se me muere, o... 
reclíname al Infante en la palabra 
toda letra de inciensos y de copos; 
  *** 
o si no en la palabra 
que 
yo no sé pronunciarla todavía. 
 

 Este poema es un monólogo que el poeta dirige a la Virgen María, con una 

petición: “Reclíname al Infante en la palabra”. Repite en anáfora al comienzo de tres 

estrofas el verbo, y en la penúltima estrofa en otros dos versos más, con una pequeña 

variante, “reclínalo”. Esta metáfora (reclinar en el sentido de ‘coloca, pon al Niño en 

mis poemas como si éstos fuesen su cuna’), amalgamada con el apóstrofe a la Virgen, 

lleva al poeta también a una cierta transgresión gramatical, ya que el verbo reclinar se 

emplea más habitualmente como pronominal que como transitivo. -Los juegos con las 
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palabras y la creación léxica adquirirán es su obra gran importancia.- Recuerda 

indudablemente al Juan Ramón de “Inteligencia dame el nombre exacto de las cosas”, 

aunque Urrutia se conforme: “aunque sea inexacta” la palabra (verso 2). Todavía gira 

excesivamente su mundo en torno a lo cristiano-litúrgico ortodoxo, es decir, 

convencional. Con la madurez intelectual también aflorará el espíritu crítico, y Urrutia 

adquirirá la independencia necesaria para expresar sus opiniones y juicios. La diferencia 

con otro villancico posterior es evidente y corrobora mis palabras: “Ya no está el niño 

Jesús/ en la cueva de Belén./ Los curas y los obispos/ no se lo pueden creer…” (poema 

probablemente de 1976)414. 

 

II. 2.2.3. Manolete 

 

 Este soneto se ofreció al público por primera vez en El califa (Publicación Gráfica 

de Toros y Literatura, Córdoba, 28-IX-1957, año VI, 2º época, nº 77, p. 11), en 1957, 

cuando Urrutia ya había empezado a publicar asiduamente en Pregón. El autor opta por 

cuartetos de rima abrazada, ABBA ABBA, y tercetos CDE CDE -rima “tiesa” con 

“cordobesa”, evidente ripio-, y versos endecasílabos, excepto el décimo que es 

alejandrino. Es un poema de circunstancias que recuerda la muerte de Manolete. De 

tema taurino, lógicamente repite los tópicos del toreo: la bravura del toro, la valentía del 

torero, la sangre, la música, el sol… Añade, no obstante, algo nuevo: identifica la 

muerte de Manolete en la plaza con el calvario (el recorrido y lugar de la crucifixión de 

Cristo): “has vencido a la muerte en tu calvario…” (verso 13). 

                                                 
414 PC pp. 574-575. 
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MANOLETE 

(A través de su muerte) 
 
Matemática, luz y geometría. 
Acercas al relámpago del miura 
tu perfil de coraje y de bravura, 
maestro de la noble torería. 
 
Ni una falta de sol y ortografía. 
Y estilo musical y línea pura; 
y hay un ritmo interior en tu estatura 
recortada de gracia y valentía. 
 
La sangre se hace música en tus venas, 
como en pentágrama que se hace necesario. 
Y el alma se te afirma y queda tiesa. 
 
Tú recoges el triunfo a manos llenas, 
y has vencido a la muerte en el calvario 
de tu raza profunda y cordobesa. 

 

El poema sirve como paradigma, modelo de otras composiciones de 

circunstancias que el autor escribirá y publicará a lo largo de toda su vida. -Sobre el 

estilo de Urrutia, Romera afirmó entre otras cosas 415:  

 
“hacía unos poemas amorosos bordados, unos versos dolientes efectistas 

creíbles, unos juegos de prestidigitación verbal de quitarse la chistera. Y también 
componía poemas geográficos o municipales o conmemorativos de personajes y 
gestas históricas muy apañados, de esos que llaman de circunstancias pero que 
merecerían estar tallados en la puerta de más de un ayuntamiento navarro.” 

 

Su “técnica”, su procedimiento para la construcción del poema, consiste en reunir en 

una enumeración una serie de impresiones sueltas, exquisitamente cuidadas desde el 

punto de vista de la expresión y la estética, expresadas sobre todo construyendo los 

versos mediante comparaciones y metáforas sorprendentes, plásticas, visualizables, 

novedosas. Repite una serie de componentes, de elementos, en el procedimiento para 

completar una obra de estas características: 

                                                 
415 En “Ángel Urrutia del Arga”, p. 38. 
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-enumeraciones de carácter nominal, con elipsis de elementos verbales, abren la obra. 

Reúne así los elementos que toma como caracterizadores de un todo, de una manera 

impresionista. Suelen ser heterogéneos (matemática, luz, geometría) y, por su función 

de apertura, resultan aún más sorprendentes. A lo largo del poema incluirá otras 

enumeraciones semejantes (versos 5 y 6: “Ni una falta de sol y ortografía. / Y estilo 

musical y línea pura”).  

-es frecuente que se dirija al protagonista del poema, que lo explicite como interlocutor 

(verso 2 y 3: “Acercas […]/ tu perfil…”; verso 7: “en tu estatura”; verso 9: “en tus 

venas”, etc.). Refuerza además la apelación al protagonista con vocativos y aposiciones: 

“maestro de la noble torería” (verso 4). 

-emplea el presente para que todo sea cercano, inmediato. En el poema Manolete torea, 

muere y resucita ante el lector. Todo es triunfo: “Tú recoges el triunfo a manos llenas,/ y 

has vencido a la muerte…” (versos 12 y 13). 

-busca metáforas sensoriales, incluso visuales, plásticas, casi tangibles, como si 

intentara reflejar en un cuadro de palabras lo que él ve. El sustituyente se puede captar 

con los sentidos: el miura es un relámpago y el torero un perfil (versos 2 y 3). 

-acerca lo heterogéneo reuniéndolo en series binarias y uniéndolo mediante la 

conjunción copulativa y: “sol y ortografía” (verso 5), “estilo musical y línea pura” 

(verso 7). La inclusión de varias series binarias, incluso ternarias, imprime un claro 

ritmo al poema. Las series binarias se alargan con otros elementos (adjetivos, otros 

complementos): “Y estilo musical y línea pura” (verso 7). 

-son frecuentes los participios empleados en lugar de la estructura de relativo, que da 

sensación de compresión del significado y de la estructura sintáctica: “”tu estatura/ 

recortada de gracia y valentía” (versos 7 y 8). 
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-emplea dos campos semánticos distantes en cuanto a su significado (el toreo y la 

música), y los conjuga a lo largo del poema como si fueran cercanos: “La sangre se hace 

música en tus venas,/ como en pentágrama…” (versos 9-10). 

-construye el poema fundamentalmente mediante la enumeración y adición de 

elementos. La idea de abundancia, de gran cuadro, queda subrayada por el polisíndeton. 

La conjunción desempeña una función unificadora y homogenizadora. 

-la apertura sorprendente (verso 1) se acompaña con un cierre brillante, conseguido 

gracias a otro salto semántico inesperado e inesperable. En este caso, la referencia al 

calvario. 

 

 Como Urrutia hará con frecuencia, mezcla campos semánticos y léxicos 

especializados heterogéneos y consigue de esta mezcla sugerencias, traslaciones 

semánticas, “contagios” en los significados denotativos y connotativos de las palabras, 

logra ampliar perspectivas, emplear cualquier término –incluso los que se pueden 

considerar tradicionalmente más alejados de lo poético-, que por lo tanto se cargan de 

nuevas connotaciones. De ahí el carácter impresionista de muchos de sus poemas. 

 

II. 2.3. Poemas publicados en Pregón 

II. 2.3.1. Poemas publicados en Pregón y no recogidos en poemario 

 

 De 1957 a 1974, amplio espacio de tiempo que se corresponde prácticamente con 

la primera etapa en la creación lírica del autor, Urrutia publica cincuenta y un poemas 

diferentes en la revista. Casi todos estos poemas, excepto diecisiete, muy heterogéneos, 

los recoge el autor en alguno de sus poemarios. Pregón, como he explicado, es una 
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publicación cuatrimestral (Semana Santa, San Fermín, Otoño, Navidad), que dedica un 

espacio –“Página poética”- a la expresión en verso. El carácter de muchos de los 

poemas de la revista y de las composiciones que Urrutia publica en ella viene 

predeterminado por el trimestre en el que sale cada ejemplar, son bastante 

circunstanciales (la temática y el carácter se adecua a la época en que se publica: 

Semana Santa, San Fermín, otoño, Navidad). 

 

II. 2.3.2. Anuncio de sus temas más frecuentes 

 

 En estas composiciones publicadas en Pregón aparecen los temas más frecuentes 

de la obra poética de Urrutia: 

-Navarra, patria chica: Algunos poemas son oportunistas, como para asegurar su 

publicación (“Poema de Navarra”, al que después me referiré, o “Pamplona es hacia 

Dios”); coincide, por otra parte, que son los primeros del autor que aparecen en la 

revista. Resultan muy distantes en forma y contenido de obras posteriores escritas con 

mayor libertad (por ejemplo, “Réquiem por un millón de muertos”). El autor pasa de 

tonos bucólicos (“Se empeña en vegetal el pentagrama,/ repitiendo la música del río;/ y 

un júbilo de negro pajarío/ insiste con el pico en cada rama”, del soneto “Navarra 

montañesa” 416) a festivos (“Del cohete del encierro/ salen seis toros de fuego;/ sobre el 

blanco de los mozos/ arden fajas y pañuelos” de “Coplas de San Fermín” 417). Nunca 

dejará de cantar a su tierra. Se pueden rastrear los poemas dedicados a Euskalerria y 

Navarra en toda su obra. Por una parte en sus antologías, con poemas propios y ajenos: 

Poemas a Euskal Herria / Euskal Herriari olerkiak, Pamplona cantada y contada, De 
                                                 
416 Pregón 57/58, otoño, 1957 (repetido en Pregón, 67, S. Santa,1961y Pregón, 63, otoño, 1967). PC p. 
406. 
417 Pregón, 112, San Fermín 1972. PC p. 417. 
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Navarra a Compostela. Por otra, en publicaciones periódicas (en “Pueblos de Navarra 

hoy”418), en obras propias de carácter antológico (Libro de Homenajes, “Ramillete 

navarro -Del libro inédito Navarra, canto general”), etc. 

 

-el amor: Urrutia desde sus primeras obras trata los diferentes ámbitos y 

manifestaciones del amor. El que mayor desarrollo va a tener en su obra es el amor 

erótico, que ordena y asegura la vida (“Casi todas las tardes me asomaba/ a la playa 

feliz de tu sonrisa;/ tus manos me esperaban tan deprisa/ que en gaviotas el ansia las 

tornaba.” 419). Además, nunca dejará de cantar el amor familiar: el tema de la madre es 

fundamental en su obra (“Los hombres somos sólo unas palabras/ que pronuncian los 

vientres de las madres” 420), los hijos –que no tuvo- (“y un enjambre de niños venideros/ 

¿te estás poniendo triste?” 421). Como el autor explica, el amor es “el motor que mueve 

la vida” 422. 

 

-lo religioso-cristiano: la presencia de Dios y las referencias religiosas, incluso en 

poemas donde no es el tema principal, son frecuentes, algo que no resulta extraño en la 

obra de un cristiano convencido que incluso escribió y publicó diversos artículos de 

carácter teológico en La Verdad. El tema religioso puede ser desarrollado desde el 

garcilasismo (“¡Qué oración en sus brazos de calvario!/ ¡Cuánta prisa que apoya sobre 

el suelo/ para echarse a volar tras de su anhelo!” 423), o desde una actitud existencial-

cristiana dominante en su obra más personal y extraña en Pregón (“Con las ruinas del 

                                                 
418 El periódico Navarra hoy (1982-1984) editó un coleccionable llamado así, “Pueblos de Navarra hoy”. 
Ángel Urrutia publicó entre sus páginas 55 sonetos.  
419 “Amor verdadero”, Pregón, 86, Navidad, 1965, PC p. 412. 
420 “Verbos humanos”, Pregón,  62, Navidad, 1959. PC p. 407-408. 
421 “Ahora es para siempre”, Pregón, 119, Semana Santa, 1974 PC p. 420-421. 
422 Entrevista Agenda cultural de RNE, 12-11-87. (Ver Apéndice II). 
423 “San Francisco Javier”, Pregón, 65, otoño, 1960. PC p. 408. 
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hombre/ se edifican esquelas” 424). Quizá Urrutia, después de abandonar el seminario, 

además de estar todavía muy influido por todo lo estudiado, quería demostrar que 

renunciar al sacerdocio no era sinónimo de abandonar la fe ni las prácticas religiosas. 

Todos los poemas publicados en la revista al menos hasta San Fermín de 1963, excepto 

“Mozart” y “Gayarre”, son de tema religioso. 

 

-metaliteratura, metapoesía: Es uno de los temas fundamentales en su obra, que 

aparecerá imbricado con otros (el amor, la tierra, el arte). En las composiciones 

publicadas en Pregón tiene más bien carácter de subtema, tema secundario (“En los 

balcones de marzo/ la esperaban los poetas,/ esos hombres como niños/ que están llenos 

de angeleza.” 425). 

 

-el arte y sus manifestaciones: Como es lógico, la manifestación artística más presente 

en la obra de Urrutia es la literatura. Además, en mayor o menor medida, el resto de las 

artes (música, artes plásticas; apenas aparecen danza y cine) se encuentran también 

presentes. En Pregón la música es la más nombrada (obras dedicadas a Mozart y 

Gayarre: “Sobre el yunque dormido al ruiseñor/ un árbol musical se le estremece” 426). 

 

El desarrollo de estos temas es bastante tópico, sobre todo en algunos casos 

(Navarra, lo religioso-cristiano). Resulta evidente que el poeta está buscándose a sí 

mismo, descubriendo sus ideas y sus sentimientos y construyendo su voz poética. Está 

claro que aún tiene que desprenderse de mucho lastre proveniente del ambiente general 

de la época y de sus estudios en el seminario. Ello queda patente por una parte en lo 
                                                 
424 “Ocaso del hombre”, Pregón, 101, otoño, 1969. PC p. 415. 
425 “Romance de primavera”, Pregón, 83, primavera, 1965. PC p. 411-412. 
426 Pregón, 75, Semana Santa 1963. PC p. 409. 
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referente al estilo (no obstante, ofrece algunas de las características que conformarán su 

obra más personal –características ya rastreadas en los primeros poemas-), y por otra en 

las ideas, tanto en las que expone (lo aprendido) como en las que aún calla. 

 

II. 2.3.3. Variedad métrica 

 

 Como he señalado, son diecisiete los poemas publicados por el poeta en Pregón y 

no recogidos en poemario posteriormente. De éstos (ya que a los restantes haré 

referencia en el ámbito de sus respectivas obras) en cuanto a la métrica cabe destacar: 

 

-dominan los sonetos. De los mencionados diecisiete poemas, nueve son sonetos, todos 

endecasílabos. La rima de los cuartetos es siempre abrazada y se repite en los dos: 

ABBA ABBA. Varía más en el esquema de rimas de los tercetos: CDE CDE 

(“Pamplona es hacia Dios”), CDC CDC (“Navarra montañesa”), CCD CCD 

(“Gayarre”), CDE DED (“A mi madre”). El soneto es la composición estrófica clásica 

preferida por Urrutia. Su predilección es fácilmente comprobable con sólo echar un 

vistazo a su obra. Escribió un poemario compuesto exclusivamente en sonetos (Sonetos 

para no morir) e incluso tiene una antología con una muy interesante introducción 

dedicada al soneto (Sonetistas pamploneses). Algunas de sus primeras composiciones 

fueron sonetos, y también algunas de las últimas ([“Usted-tú”]427). 

 
(Gayarre) 
“Todo el azul del cielo está glorioso, 
estrellado de yunque melodioso, 
de tanto ruiseñor como lucero. 
 
Y nos queda su nombre victorioso 

                                                 
427 PC 594. 
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-vibrando un eco de árbol silencioso-, 
mientras cae la nieve sobre enero.” 
 
(A mi madre) 
“Se hace jardín mi voz entre la tierra 
que envuelve día a día tus abrazos- 
jardineros de luz y de ternura. 
 
Y vengo a reclinar en tu regazo, 
igual que un niño-rosa, la amargura, 
por los ríos-abejas de tus brazos.” 428 

 

-ensaya la silva. La más llamativa, compuesta en endecasílabos, alejandrinos y 

hexadecasílabos es “Poema de Navarra” (PC p. 401), de carácter hímnico. También es 

una silva arromanzada de carácter amoroso “Ahora es para siempre” (PC p. 420). 

 
(Ahora es para siempre) 
“Ahora son tus pies un palomar 
porque vienes cantando; 
ahora vamos juntos 
por la avenida blanca de tus brazos. 
 
Ahora son tus brazos 
la ciudad levantada con jardines, 
y un enjambre de niños venideros 
¿te está poniendo triste?”  
(Pregón, Semana Santa 1974, PC. 420) 

 

-entre los romances (dos, octosílabos), destaca el “Romance del Arga”, dedicado a 

Gerardo Diego y especie de réplica a su “Romance del Duero” (PC p. 418): “Gerardo 

Diego del Duero,/ te doy la mano del Arga…” 

(Romance del Arga) 
“El río Arga del brazo 
de jotas y de campanas 
y un fiel huerto de bombillas 
y de sombras transitadas. 
 
Gerardo Diego, los dos 
iremos a la montaña: 
se han abrazado los ríos, 
somos los novios del agua, 

                                                 
428 Pregón, 75, Semana Santa, 1963 y PC 409. Pregón, 100, Semana Santa, 1969 y PC 413-414. 
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Gerardo Diego del Duero, 
ángel urrutia del Arga.”  
(Pregón, 117/118, otoño 1973, PC. 419-420) 

 

-la cuarteta imperfecta se encuentra en dos ocasiones: en “Coplas para las peñas de San 

Fermín”, composición en la que ensaya un tono nada frecuente en su obra, lo popular 

desde el desenfado y el humor, y en “Canción de Navidad”, con rima aguda que cambia 

en cada estrofa. 

(“Coplas…”, PC p. 417) 
“A San Fermín le hemos dicho 
que no se quede rezando, 
que se venga con nosotros 
y rezaremos cantando. 
San Fermín, como es navarro, 
sale con faja y pañuelo 
y entona un brindis de vino 
entre la tierra y el cielo.”  
 
(“Canción de Navidad”, PC pp. 415-416) 
“Para hacer todo el camino 
que hay de mi vida a Belén 
he de prenderme en el alma 
o una estrella o un clavel. 
 
Oro, incienso y mirra llevo 
si llevo un poco de luz: 
¿por qué no hacerme yo cuna 
en vez de hacerme ya cruz?”  
 

-ensaya alejandrinos pareados de rima consonante (casi todos ellos de estructura 7 + 7) 

en un poema de carácter existencial, “Ocaso del hombre” (PC p. 414). 

“Nos quedamos sin hojas, sin estrellas, sin nombre. 
Sube un fragor de huesos del ocaso del hombre.” 

 

 Urrutia, en cuanto a la métrica, a lo largo de toda su obra ensayará diferentes 

posibilidades, desde el verso breve (bisílabos) hasta versos largos compuestos (7 + 11), 

estrofas clásicas y versos caligramáticos. Entre los poemas publicados en Pregón 
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dominan sonetos y silvas, no por casualidad, sino porque son dos claras preferencias a 

lo largo de toda su vida. 

 

II. 2.3.4. Urrutia entre los poetas de Pregón 

 

 Estos poemas de Urrutia, excepto el “Poema de Navarra”, son, en cuanto al 

contenido, de los más tradicionalistas de su obra. Incluso hay algunos claramente 

garcilasistas (“Pamplona es hacia Dios”, “Romance de primavera”), en otros sólo se 

anuncia el inconformismo futuro (“Ocaso del hombre”: “con las ruinas del hombre se 

edifican esquelas”). En ellos anticipa algunas de las características definidoras de su 

estilo: 

-los poemas son letanías de metáforas y desplazamientos semánticos (como “Navarra 

montañesa”, PC p. 406), donde prácticamente nada recibe su denominación más “recta” 

(se empeña = suena, se manifiesta; en vegetal = imitando la vegetación; el pentagrama = 

los sonidos; música del río = sonido del río; júbilo = griterío habitual; negro pajarío = 

los pájaros; insiste = canta; etc.). Los desplazamientos semánticos son más evidentes en 

la segunda estrofa: gozo maduro = frutas maduras; muge el caserío = mugen las vacas 

satisfechas; rebaños de sol = rebaños que están al sol. 

“Se empeña en vegetal el pentagrama, 
repitiendo la música del río; 
y un júbilo de negro pajarío 
insiste con el pico en cada rama. 
 
El gozo está maduro, y se derrama 
como una tarde lírica de estío, 
cuando muge de amor el caserío 
y hay rebaños de sol en la retama.” 

 

-la amada ya se enfoca desde una concepción telúrica (“Amor verdadero”, PC p. 412), 
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“El corazón de velas se poblaba 
en la sonrisa tuya y en mi risa, 
y un cielo transitable en la cornisa 
de tu frente sonora despertaba. 
 
Llevábamos a proa la bandera 
de tu amor cristalino y oloroso, 
tu sonrisa (mi playa jubilosa).” 

 

-los neologismos que aparecen anuncian la importancia que tendrá en su obra la 

creación léxica (colectivo “pajarío” de “Navarra montañesa”, compuestos mediante 

guiones –“acorde-abril”, “olor-azul” ... en “A mi madre”). 

 

 Resulta necesario apuntar que los poemas de Urrutia publicados en Pregón son, 

junto con los de algún otro autor, los de mayor calidad literaria y los de carácter más 

íntimo y personal (que no tiene por qué ser un valor, pero en este caso lo es) de la 

publicación. Ya lo señalaron críticos y estudiosos del tema: 

-García Domínguez resalta las cualidades de Urrutia como sonetista y especifica: “Su 

corte es ya más moderno, su imagen más audaz, más incisiva, acaso a veces un poco 

retórica pero siempre con la frescura de un hallazgo. Sus poemas son piezas de 

orfebrería…” 429. 

-Miguel d’Ors, cuando expone la escasez de imágenes en los poemas de la revista, 

precisa 430: “Hay que destacar en este sentido las colaboraciones de Ángel Urrutia, un 

poeta cuyos recursos expresivos, simbolistas y, a veces, hasta surrealistas, resaltan 

bastante en el contexto habitual de la página poética.” 

                                                 
429 Op. cit. p.19. 
430 Op.cit., p.18. 
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II. 2.3.5. “Poema de Navarra” 

 

 Esta extensa composición (noventa y ocho versos, la mayor parte endecasílabos, 

algunos alejandrinos y heptasílabos, sin rima) es la primera del autor que se publica en 

Pregón, en la Semana Santa de 1957. Según se deduce de las referencias 

autobiográficas que incluye el poeta, que son muy pocas, él se encuentra en Madrid 

cuando lo escribe (“desde este corazón de nuestra España”, verso 20). El poema, de 

carácter hímnico, tono declamatorio entre marcial y religioso (sin duda influido por la 

propaganda nacional-católica y su vocabulario), muestra una ideología entre carlista 

(“por Dios, por la Patria y el Rey”, en los últimos versos, sólo faltan los fueros) y 

falangista-franquista. Entre otras cosas, hace varias referencias al “Monumento”. Se 

refiere al Monumento a los Caídos –que aún hoy mantiene tal nombre- construido en 

Pamplona y casi recién inaugurado por Franco (1955) en aquellos momentos. “Poema 

de Navarra” es una obra de circunstancias, probablemente escrito con el objetivo de 

asegurarse su publicación en la revista. Ninguna de las obras posteriores de Urrutia tiene 

este carácter marcial, ni este tono de himno, ni refleja esta ideología, más bien todo lo 

contrario, como se verá. 

 

 Destacan en él toda una serie de elementos vinculables con la mencionada poesía 

falangista: 

-vocabulario marcial: gloria, paladines, Patria, epopeya, 

-símbolos vinculados con la religión: pelícanos (alegoría de Cristo, porque el pelícano, 

legendariamente, por amor a sus crías se abre el pecho a picotazos para que éstas se 

alimenten con su sangre), rosario, viático, gloria, hermanos, martirologio, 
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-referentes de la guerra civil y los vencedores de la guerra: voluntarios, Monumento,  

-referencias a la guerra y a sus consecuencias: lágrimas, despedidas, guerra, sangre, 

heridas, madres solas, jirones de carne, 

-mezcla de lo religioso católico y de lo bélico y patriótico: gloriosos paladines de la 

Patria, pelícanos de España, rosarios de lágrimas de las madres solas, sangre que rezan 

las heridas… 

 
“Gloriosos paladines de la Patria, 
voluntarios navarros, pelícanos de España! 
desde aquí voy cantando innumerables 
las piedras con que vive el Monumento, animado 
de la forma substancial de nuestra Raza, 
esas piedras humanas de los hijos 
amasadas de sangre y valentía, 
de rosarios de lágrimas de las madres a solas 
sobre el abrazo y viático de aquellas despedidas 
—hasta pronto, hasta nunca, hasta siempre—, 
y de lágrimas núbiles y esposas, Pelícanos de España: 
la Epopeya mayor el Monumento; 
la escribisteis vosotros con jirones de carne, 
sublimando la gloria de los cuerpos, 
con la sangre que rezan las heridas. 
Los hermanos lloramos hoy de gozo, 
y andamos por el bosque de luz de la memoria 
apoyando los ojos en los árboles 
de todos los recuerdos frutecidos. 
Los hermanos leemos la Epopeya, 
con letras de silencio: 
—cuando habla el corazón nunca se grita—. 
Y las madres no pueden todavía 
leer y pronunciar los nombres que marcharon a la guerra: 
los nombres voluntarios están llenos de heridas, 
y se llena la boca al pronunciarlos. 
Pero está el Monumento abierto para siempre 
como un Martirologio: 
y lo puede leer España entera...” 
 
[Estos versos son parte de la segunda estrofa. PC pp. 
402-403.] 
 

 Este poema no refleja ni la ideología ni el estilo de Ángel Urrutia. Probablemente 

deja ver ideas ajenas, ideas que estaban en el ambiente y el poeta ensarta en la 
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composición, empleando además el vocabulario, el tono, los símbolos, etc. oficiales de 

la propaganda de los vencedores, porque tenía una cierta prisa por publicar versos en las 

revistas locales y por darse a conocer. Contrasta evidentemente con casi toda la obra 

posterior de Urrutia, y muy claramente con algunas como “Réquiem por un millón de 

muertos” (PC, pp. 552-554), escrito en 1987, o “El otro bombardeo de Gernika”, del 

mismo año (PC p. 554). 

(“Réquiem por un millón de muertos”) 
La Paz ha terminado. 
Alzamiento Infernal. 
Non requiescant in pace. 
Dos españas de un solo corazón, 
dragón de dos cabezas para un alma sola. 
Los muertos no están muertos: 
tan sólo asesinados nada menos están. 
Fue un alto terremoto de sables y fusiles 
santificando en mar sangriento su cruzada. 
Había que apartar el cáliz o beberlo: 
había que morir, había que morir 
con la Bestia o el Ángel, el Novio o la Ramera, 
uncirse a publicanas repúblicas en fuego 
o a ejércitos de un dios sabio en cenizas. 
El tiempo de la Historia son tres años caudillos, 
y alcázares silencios, y patrias desterradas, 
y otra españolidad de boinas y camisas, 
y frentes atacados por la espalda, 
y una ración de paz, 
de pan sin poesía, 
de urgentísima sed no fusilada sí. 
La Paz ha terminado. 
Picasso está en Guernika borrando unas palomas… 
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II. 2.4. Corazón escrito 

 

 Corazón escrito es el primer poemario publicado por Ángel Urrutia (Morea, 

1963). Por lo que se refiere a la cronología de la obra y dejando al margen alguna 

temprana composición (“Poema de la madrugada”, de 1955), los poemas más antiguos 

datan de enero de 1957 y los últimos de 1963. De cuarenta y dos composiciones que 

integran el poemario, al menos dieciséis las escribe en 1963 (no se conserva fecha de 

todos: véase más abajo y en Apéndice I, Base de Datos: Documentos de Ángel Urrutia). 

La obra sale a la luz el 13 de junio de 1963, festividad del Corpus Christi, según se 

especifica en la última página tras el índice (p. 77). Esto quiere decir que la primera 

mitad del año 1963, después de su boda (que tuvo lugar el 10 de octubre de 1962), fue 

un buen momento para la creación. A la estabilidad anímica y económica (trabaja en 

Penibérica desde casi cinco años atrás), se suman las expectativas abiertas por Ediciones 

Morea (editorial que acaban de crear y en la que tienen grandes esperanzas) y las 

tertulias poéticas que se van haciendo habituales. 

 

DOCUMENTOS CONSERVADOS - FECHAS CONSERVADAS 431 
 
Título  Tipo    Fecha 
 
“Las manos del poeta…” Mecanoscrito-borrador 06/04/62 
La voz desesperada Manuscrito   26/10/62 
Amistad  Manuscrito   02/03/63 
 
(Soneto de la ira Publicado en Pregón, Semana Santa 1957) 
(Soneto indiferente Publicado en Pregón, Semana Santa 
1957) 
(Soneto del amor Publicado en Pregón, Semana Santa 1957) 
 
Es difícil ser hombre Manuscrito   19/09/60 
El carnaval del mundo Manuscrito-borrador  14/02/63 

                                                 
431 De los poemas que señalo entre paréntesis no se conserva manuscrito ni mecanoscrito ni la fecha de 
composición. Ofrezco la primera fecha en que se publican. 
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Tercetos elementales Manuscrito-borrador 21/02/63 
Remordimiento  Manuscrito   03/04/62 
Hombres crucifijos Mecanoscrito   17/04/62 
Pregón de la alegría Manuscrito-Borrador 07/03/63 
Sinceramente digo Manuscrito   07/04/63 
 
(Calendario Poético Publicado en Pregón, Semana Santa 
1962) 
Puesta de sol  Manuscrito   13/02/63 
Poema de la madrugada Manuscrito   1955 
Romance nocturno Manuscrito   23/02/63 
Retrato de mi madre Manuscrito-Borrador 10/03/63 
 
(Por él, madre Publicado en Pregón, San Fermín 1962) 
 
Subida al amor  Manuscrito   26/03/62 
¿Por qué tímida, si virgen? Manuscrito   1957 
 
(Canción a través Publicado en Pregón, Semana Santa 1961) 
 
No hace falta ser hombre Manuscrito   22/11/57 
Canción del amor más verdadero  Mecanoscrito  18/05/60 
Soneto nupcial  Manuscrito   29/10/62 
Lirios para el amor Manuscrito-Borrador 02/04/63 

 

 Urrutia prestaba gran atención a los títulos de sus composiciones y poemarios. 

Los escogía con detenimiento y prácticamente nunca dejó un poema sin él (excepto 

algún inacabado). Corazón escrito, dedicado “A mi mujer. A mi madre”, reúne en el 

título dos elementos fundamentales de esta obra lírica, el sentimiento (siempre muy 

intelectualizado) y la palabra. Por tanto, desde el comienzo se anuncia la abundancia de 

tropos que caracterizan su obra mediante la metonimia referida a los sentimientos que 

serán analizados intelectualmente. “Corazón escrito” aparece, además de como título de 

la obra, en el poema pórtico (PC p. 87), como título del soneto que abre la tercera parte 

“Aplausos de luz” (PC p. 111), en “Lirios para el amor” (PC, p. 134), y en el título de la 

composición que cierra la obra (PC p. 134). Quiere esta insistencia decir que el autor 

concedió gran importancia al título y al contenido que transmite éste, además de que se 
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preocupó por lograr la máxima unidad posible para la obra, empleando para ello, entre 

otras cosas, la unidad semántica que confiere el título. 

 
(Poema pórtico) 
“Todavía es más bello leer el corazón 
escrito de un poeta sobre el silencio blanco” 
 
 
(“Corazón escrito”) 
Con un rayo de luz recién latido 
les golpeo a los hombres en los ojos, 
y en la cara derribo sus enojos 
con un beso sediento y repetido. 
 
(“Lirios para el amor”) 
Estás siempre de luz. Y contagias de lirio 
el silencio y el fuego, la alegría, el cansancio, 
la nieve y la tristeza, y el corazón escrito, 
y hasta el pan que deshojas en la mesa. 
 

(Composición final, “Corazón escrito”) 
“…cuando aprendo el silencio de memoria, 
al recortar el aire en mil gorriones, 
y al subirme a los ojos las auroras; 
yo lleno el corazón de corazones. 
Cuando asisto a una rosa transitoria, 
yo escribo corazón a todas horas.” 

 
II. 2.4.1. Estructura 
 

 Urrutia cuida y decide la estructura de sus obras, no acumula una composición 

tras otra, elige el lugar de cada poema en sus poemarios, que son obras concebidas 

como un todo. La función del poema-pórtico metapoético (“Las manos del poeta…”, 

único sin título y aislado del resto) es plantear la poética del autor: la poesía sirve “para 

enjugar al hombre el dolor y las lágrimas/ y llenarle las manos de amor y de ternura”, 

aunque “tendrán que comer/[…]corazón de poeta,/ para limpiarse el odio que llevan en 

sus dientes” (PC 88). –Ya he señalado en diversos lugares de este estudio la importancia 

de lo metapoético en la obra del poeta.- 
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 El resto lo integran cuatro partes con clara unidad temática cada una de ellas y 

equilibradas en extensión: 

-I. Es difícil ser hombre (10 poemas): desarrolla una temática cristiana-existencial, trata 

del ser humano desde la perspectiva de “nosotros”. 

-II. Caminos del alma (8 poemas): proporciona unidad a esta parte el proceso pecado-

arrepentimiento-perdón, enfocado desde el optimismo final. 

-III. Aplausos de luz (10 poemas): una vez superada la angustia existencial, el poeta 

quiere compartir sus certezas con los otros. Es muy importante el espacio dedicado al 

paisaje. 

-IV. Lirios para el amor (13 poemas): domina la temática amorosa, amor filial y amor 

erótico, el optimismo, son poemas de noviazgo (uno de las últimas composiciones 

celebra la boda del poeta). La perspectiva enfoca el futuro próximo. 

 

-Urrutia hacia 1963-1964 tuvo intención de escribir Cantos a la esposa. Incluso se 

conserva una “Dedicatoria” en manuscrito-borrador: “Hombre lleno de luna:/ mis 

“Cantos a la esposa”/ son cantos a tu madre,/ a tu hermana, a tu hija./ Tus cantos a la 

esposa./ Mujer llena de sol:/ te cantamos a ti.” Tal vez al surgir la oportunidad de 

publicar en Morea, reunió lo que tenía escrito y lo ordenó en los capítulos señalados, sin 

esperar más para hacer obras temáticamente más homogéneas.- 

 

 Como se puede comprobar en los manuscritos y mecanoscritos conservados, 

quedan manifiestos los titubeos del poeta en el momento de estructurar la obra y encajar 

los poemas en cuatro partes 432. Las composiciones que colocará en IV las marca en sus 

                                                 
432 Sobre los manuscritos y mecanoscritos conservados: Documentos de Ángel Urrutia, Base de datos, en 
Apéndice I. 
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papeles, generalmente a lápiz, como “L” (de “Lirios”), las de II con “C” (de 

“Caminos”), etc. En algunos manuscritos y mecanoscritos sustituye una inicial por otra, 

para señalar cambios de ubicación, probablemente en distintos momentos y según 

criterios un tanto diversos en cada caso. Está claro que invirtió bastante tiempo en 

decidir la ordenación final. Sirvan como ejemplo: 

-“La voz desesperada”: Mecanoscrito: anota a lápiz: “Es difícil”, y además tachado “Es 

difícil” y “Caminos”, y una “C”; finalmente se incluye en “Es difícil ser hombre”. 

-“Amistad”: Manuscrito: Pamplona, 2-III-63. Conservado además mecanoscrito (sin 

fecha): anotada una “C” a lápiz junto al título. Finalmente lo incluye en “Es difícil ser 

hombre”. 

-“Puesta de sol”: Mecanoscrito (sin fecha): en lápiz “C” y “Aplausos”. 

-“La voz del poeta”: Mecanoscrito (sin fecha): a lápiz “Es difícil” (tachado), “Lirios”, 

“C.”. 

 

II. 2.4.2. Métrica 
 

Sobre el evidente interés de Urrutia por la experimentación con la métrica y con 

el idioma ya afirmó Romera:  

 
“Es el más fecundo de la “generación de los mayores” […] uno de los 

pocos que ha integrado en su poesía procedimientos heredados de las vanguardias, 
especialmente en cuanto a la creación léxica se refiere, casi siempre al servicio de 
una poesía de fuerte inspiración amorosa y erótica relacionada con la reflexión 
existencial. Dominador del verso clásico y en permanente búsqueda de formas 
rítmicas nuevas…” 433 

 

 El poeta en su primera etapa (incluso a lo largo de toda su obra) está poniendo a 

prueba su capacidad para armonizar tema y forma. Junto al interés por ensayar y 

                                                 
433 ROMERA, José María: “Literatura” en Navarra, Editorial Mediterráneo, Madrid, 1993, p. 194. 
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experimentar con estrofas y metros diversos, son evidentes sus predilecciones. 

Manifiesta su tendencia en cuanto a la rima, decantándose en la mayor parte de los 

casos entre dos posibilidades: o rima en asonante o prescinde de la rima. Y deja claro, 

por el manifiesto predominio de versos de siete y once sílabas en la obra, que el ritmo 

que tiene interiorizado se vincula a heptasílabos y endecasílabos. La variedad métrica en 

Corazón escrito resulta así: 

 

-silva (claramente una de sus estrofas favoritas): en la obra se cuentan dieciocho, entre 

silva libre impar (sin rima, “Poema de la madrugada”; con rima libre asonante, 

“Ecuación del hombre”), silva de arte menor (sin rima, “El correo de la muerte”; con 

rima libre asonante, “Canción a través”), silva modernista (generalmente sin rima, 

“Sueño irreverente”, “Es difícil ser hombre”; arromanzada, “Primavera”, “Verano”, 

“Invierno”; rima libre asonante, “Retrato de mi madre”) 434. Destaca “Pregón de la 

alegría” (escrita el 7-3-1963) porque incluye casi por primera vez en una silva versos 

compuestos por segmentos de 11 y 7 sílabas, algo que será retomado de manera 

sistemática en Me clavé una agonía. -En “Poema de Navarra”, como se ha mencionado, 

hay algún otro verso con estas características.- 

 
“Ablandad ese estiércol que pudre vuestros miembros,  14 (7+7) 
escupíos al cuerpo,/ sacad vuestras orinas si es preciso,  7 + 11 
si no podéis llorar/ inventad unas lágrimas al menos  7 + 11 

                                                 
434 Empleo “silva modernista” tomando como referencia la definición de Domínguez Caparrós: “Poema 
formado por la combinación asimétrica de endecasílabos, heptasílabos, alejandrinos –divididos en dos 
hemistiquios heptasílabos- y otros versos de número impar de sílabas métricas –trisílabos, pentasílabos o 
eneasílabos-. Riman en consonante, irregularmente dispuesta y con la posibilidad de dejar algunos versos 
sueltos” (Diccionario de métrica, Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 396). Especifico en qué casos estas 
silvas modernistas, tal y como las emplea Urrutia, carecen de rima o riman en consonante o asonante. 
“Silva de arte menor”, también siguiendo a Domínguez Caparrós, como: “Poema en versos de arte menor 
con distribución irregular de la rima consonante, y en el que algunos versos pueden quedar sueltos” (op. 
cit. p. 392). Como en el caso de la silva modernista, si en las silvas de arte menor no hay rima o la rima es 
asonante, lo especifico. Se entiende que la silva de arte menor se diferencia de la silva libre (par o impar) 
porque en la silva libre aparecen versos de arte menor y arte mayor. 
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para ablandar la costra reseca de gusanos.”  14 (7+7) 
 

-sonetos: en total incluye catorce, todos endecasílabos. Aparte tres blancos (“Soneto de 

la ira”, “Soneto indiferente” y “Soneto del amor”, publicados como tríptico en Pregón), 

en el resto –excepto en uno de cuartetos independientes (“Puesta de sol”)- los cuartetos 

siguen la distribución clásica ABBA ABBA. La estructura de la rima varía en los 

tercetos: CDC CDC es la más habitual (“La voz desesperada”); además emplea CDE 

CDE (“Corazón escrito”), CDC-DCD (“Hambre de ti”), DEF-FED (“Paisaje de violín”), 

CDE-DCE (último poema). 

 

-alejandrinos: un poema en alejandrinos de rima libre asonante abre la obra y además 

compone otro en versos blancos (“Lirios para el amor”). 

 

-en una ocasión elige endecasílabos blancos (“Pecado de hombre”); en otro caso 

endecasílabo+verso breve (pie quebrado) y rima libre, que realmente proceden de 

alejandrinos (“El carnaval del mundo” -PC, p. 100-101-): 

 
“Una sirena roja va estirando 
los ojos, 
llenando la mirada de una bella 
mentira. 
Se enciende entre las manos y se apaga 
y se enciende 
como un grito de sangre; y en seguida 
despierta 
un desfile desnudo de mujeres 
en la frente.” 
 
 

De esta obra, “El carnaval del mundo”, se conservan cuatro manuscritos, gracias a los 

que se deduce claramente el proceso de segmentación de los versos. Lo escribió Urrutia 

originalmente en alejandrinos. En otro manuscrito marca sobre los alejandrinos, con un 
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bolígrafo de color diferente, una barra (/) para separar el que será el verso par, breve. 

Finalmente, volvió a copiar el poema dividiendo cada alejandrino en dos versos, 

probablemente porque así, con la ruptura rítmica que provocan los encabalgamientos y 

con esa misma imagen plástica entrecortada, comunicaba mejor el contenido del poema. 

 

-romance: son cuatro, uno heroico (“Canción del amor más verdadero”) y tres 

octosílabos (uno de pie quebrado –“Por él, madre”-, otro de rima aguda –“Subida al 

amor”-). 

 

-además un cuarteto lira (“Amistad”), una seguidilla de rima libre (“Dios y yo”) y un 

sexteto alterno asonante (“Tarde de melancolía”). 

 

 El recuento de las diversas formas métricas empleadas por el poeta en la obra 

permite ver tanto sus preferencias como su claro interés por la experimentación y, quizá, 

incluso su intención de demostrar al lector hasta qué punto se desenvuelve entre versos 

y estrofas distintos. Silvas y sonetos son los moldes que más frecuentemente elige para 

sus composiciones. Tanto en unas como en otros intenta ser variado, ensayar diferentes 

posibilidades. Y no olvida probar con alguna forma estrófica (cuarteto lira, 

seguidilla…), aunque sea en contadas ocasiones. Anuncia un tipo de verso largo que en 

su etapa de plenitud, sobre todo en Me clavé una agonía y también en Milquererte, será 

muy frecuente, el verso compuesto por heptasílabos o heptasílabos y endecasílabos 

(visto en “Pregón de la alegría”). 
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II. 2.4.3. Contenido 

 

 En la solapa de Corazón escrito (Ediciones Morea, Pamplona, 1963) se lee: 

“Corazón escrito es su título y responde bien a su contenido. Versos cordiales, claros y 

emocionados, tratando los temas más profundamente humanos y clásicos: Dios, los 

padres, el amor, la misión del poeta, el misterio de la redención por el dolor… Poemas 

verdaderamente cristianos, católicos, expresados casi siempre en un lenguaje poético 

actual…” No obstante, Urrutia no se mantiene dentro de una ortodoxia conformista. En 

Corazón… se encuentran prácticamente todos los temas de su obra poética, desde lo 

amoroso, pasando por lo metaliterario y metapoético, hasta lo cristiano. Cada uno de 

estos temas, como es lógico, Urrutia lo enfocará desde su personal perspectiva, con sus 

matices de heterodoxia, rebeldía, cierto extremismo. 

 

• Metapoesía 

 

 Cinco o seis poemas incorporan explícitamente este tema, y tres de ellos son los 

elegidos para iniciar las partes I, III y IV. Esto evidencia tanto la importancia que otorga 

Urrutia a la estructuración de sus obras como lo esencial que resulta en su obra lo 

metapoético. La composición más destacada en cuanto a lo metapoético es “Las manos 

del poeta…”, que abre la obra y ya mencionada, donde el autor expone el proceso de la 

creación y su objetivo: mejorar el mundo.  

 
“Las manos del poeta se llenan de ternura 
sobre el paisaje blanco de una cuartilla virgen, 
y al brotarle mil pájaros calientes y sencillos, 
profundos y cantando, de colores y altísimos, 
todo el poeta queda temblando de deseos. 
[…] 
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Y sobre el mantel limpio de una cuartilla blanca 
solamente el poeta puede partir, de un verso, 
el pan del corazón y repartirlo a los hombres. 
Yo les digo a los hombres que tendrán que comer, 
con las manos sinceras, corazón de poeta, 
para limpiarse el odio que llevan en sus dientes, 
y escribir con el pecho, de un golpe, el corazón.” (PC, p. 87-88) 

 

Metapoesía y contenido religioso se amalgaman en “La voz desesperada” y “Ecuación 

del hombre”. En “La voz desesperada” Urrutia asimila poeta-San Juan Bautista 

(personaje bíblico que clamaba en el desierto), para reflejar la desesperación del poeta 

creador tanto en el momento de la creación como ante una sociedad que no le escucha: 

 
“Pero aún es más triste y más irrita 
la voz desesperada del poeta 
que en el desierto del poema grita.” (PC, p. 89) 

 

La poesía sirve para vivir y librarse de la muerte: 

 
“En su libro más hondo el hombre acuna 
un suspiro, un dolor y una canción, 
y el alma se levanta de la losa. 
 
Con un brazo de sol y otro de luna 
yo escribo en vuestro pecho el corazón 
como un libro de amor, como una rosa.”  
(“Corazón escrito”, PC p. 111) 

 

• Paisaje 

 

 “Tarde de melancolía”, segundo poema de la obra, expone la identificación del 

poeta con el paisaje, el contagio que se produce entre uno y otro (en un poema en el que 

hay indudables ecos sobre todo de Juan Ramón). 

 
“Estoy triste. Y me mana 
negra melancolía, como un vino 
de muerte. Rompe el pájaro -¿cercana?- 
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la jaula de la lluvia hacia el destino. 
Y vuela a mi ventana 
con las alas mojadas hasta el trino.” (PC, p. 89) 
 

 

Además de que la presencia de elementos de la naturaleza es habitual en sus 

composiciones, en algunos poemas el paisaje es protagonista: “Primavera”, “Poema de 

la madrugada”, “Romance nocturno”. Por otra parte, estas composiciones son 

fundamentalmente ejercicios de estilo, incluso de imitación o recreación. En “Romance 

nocturno” hay indudables ecos del Lorca del Romancero gitano, ya sea el poema y sus 

ecos un homenaje voluntario (opción por la que personalmente me inclino), ya sea una 

influencia que no ha podido evitar o disimular: 

 
“Tras los botones desnudos 
la noche apoya la espalda 
y se abrocha los luceros 
con la luna remangada. 
Se le mueven allá arriba 
encendidas las naranjas: 
si los grillos picotean 
suena a oro lo que cantan. 
Un enjambre de silencios 
por el aire se derrama.” (PC, p. 117) 
 

 

En “Puesta de sol”, magnífica descripción del atardecer en un soneto, el poeta encuentra 

una excusa para llevar a cabo un ejercicio de estilo, como si fuese un aprendiz de pintor 

y estuviera copiando de un original (el atardecer), para poner de manifiesto su 

capacidad. En este poema lo fundamental no es el contenido, nada excesivamente nuevo 

(el atardecer es como un toro que muere en la plaza, y da su sangre para teñir los colores 

de la tarde), sino la posibilidad que ofrece al poeta para que muestre su maestría en el 

manejo del idioma, de la retórica (adjetivación –“ruedo caliente y repetido”-, 

comparaciones –“como un toro gigante”-, metáforas –“el aire es un silencio”, el 
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horizonte es “el ruedo”, “la tarde está sangrando”-, neologismos –“el toro está ardido”-, 

personificaciones –“no es que el sol apuñale el horizonte”, “en la cresta afilada de aquel 

monte”-, descripción, fusión de dos metáforas para construir una alegoría mixta que 

mantiene –el sol es el matador, hay un toro que da su sangre al atardecer, el horizonte es 

el ruedo-, etc.): 

“Sobre el ruedo caliente y repetido 
de los ojos, la tarde está sangrando 
como un toro gigante, hondo, cuando 
el aire es un silencio sostenido. 
 
No es que el sol apuñale el horizonte, 
porque tiene ya débiles las lanzas. 
Es que el toro está ardido de esperanzas, 
y en la cresta afilada de aquel monte 
 
se desgarra la luz de sus entrañas 
y se acuesta debajo de la luna 
para engendrar estrellas. Con sus rojos 
 
sentidos va inflamando las montañas, 
las últimas distancias una a una 
y se va... y anochece en nuestros ojos.” (PC. p. 113) 
 

 

• Temática religiosa 

 

 En cuanto al contenido religioso de la obra, domina el elemento ascético, al que se 

suman otros subtemas y enfoques diversos: 

-el cuerpo es una tumba, acepta para algunas composiciones este enfoque religioso 

(como se verá, en los poemas de contenido amoroso-erótico, aunque tímidamente en 

este primer poemario, Urrutia ya comienza a defender la belleza del cuerpo como 

instrumento para la comunicación de los amantes): 

“El cuerpo es como un sobre 
emborronado que echa 
la muerte en el sepulcro 
y nadie lo recibe, 
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hasta que el cielo estrene 
las trompetas finales 
y les llame a los muertos 
por su nombre.”  
(“El correo de la muerte”, PC p. 90) 

 

-la tentación (“un andamio de huesos me sostiene/ el barro original, la carne ciega.” 

afirma en “Sueño irreverente”, PC p. 91) y el pecado (ira, indiferencia, lujuria) acechan 

al hombre continuamente en esta vida terrenal. 

 
“Se enciende entre las manos y se apaga 
y se enciende 
como un grito de sangre; y en seguida 
despierta 
un desfile desnudo de mujeres 
en la frente. 
Y surge una península de tactos 
abrasada, 
península de sexos prohibidos, 
sedientos…” 
(“El carnaval del mundo”, PC p. 100) 

 

-el amor de Dios, entendido desde el punto de vista de la mística (“Dios y yo”), con 

claros ecos de Unamuno (el buitre), obliga al hombre a la generosidad, al amor a los 

hermanos (“Soneto del amor”). 

 
“Dios como un buitre negro 
en mi cadáver, 
mordiéndome de amor, 
de luz nocturna. 
Yo sangro por los ojos, 
porque estoy 
divinamente oscuro 
y solitario.”  
(“Dios y yo”, PC p. 103) 
 
 
“Ahora es bien sencillo y qué sublime 
abrirse en corazón samaritano; 
 
porque Dios nos redime y nos obliga, 
por la voz apostólica y valiente, 
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a alegrarse, a llorar con los hermanos.”  
(“Soneto del amor”, PC p. 97) 
 

 

-además del enfoque ascético y un cierto consuelo místico, aparece en la obra el 

existencialismo cristiano, inconformista, que reivindica el valor del ser humano capaz 

de hacer frente a su propia condición de pecador y elevarse hasta el cielo. En estos 

versos anticipa la que será su actitud agónica característica en Me clavé una agonía. 

 
“Y es difícil llevar clavado, aquí, en el pecho 
el grito y no esputarlo contra el cielo; 
y beber entre olivos que nos duelen 
el cáliz resignado de propia redención. 
[…] 
Nos trotan por las venas los caballos salvajes 
de los siete pecados capitales 
despertando lujurias y apretando avaricias, 
latigando injusticias y mentira, 
y es difícil ser hombre.”  
(“Es difícil ser hombre”, PC p. 98) 
 

 

 Es frecuente el autoanálisis, la reflexión sobre la vida y el mundo. El poema, el 

tiempo dedicado a la creación poética, es también tiempo para la reflexión, el 

conocimiento, el autoconocimiento, la evaluación, la búsqueda de las palabras que 

explican su vida, sus sentimientos, sus convicciones, su devenir. Lo metaliterario es casi 

indesvinculable del resto de los temas de su obra (y de su vida):  

 
“Un puñado de luz le resucita, 
le suspende en el aire y le sujeta... 
hasta que el grito su puñal repita. 
 
Pero aún es más triste y más irrita 
la voz desesperada del poeta 
que en el desierto del poema grita.” (PC, p. 90) 
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Más bien como subtema es habitual la referencia al estado de ánimo, a las propias 

convicciones. Los sucesos de la vida cotidiana se reflejan en su obra. Son la excusa, la 

anécdota, que se transciende y se intelectualiza: 

-las tentaciones (desde su punto de vista de católico) 

 
“Ya te he dicho que no. 
Y vienes a asustarme con la noche, 
con un túnel de prisas a tragarme.” 
(“Sueño irreverente”, PC, p. 91) 
 

 

-el amor al prójimo, la solidaridad, la voluntad de cambiar el mundo 

 
(“Ecuación de hombre”, PC, p. 92) 
“Y la voz del poeta sangrando por la calle, 
queriendo redimir todo el dolor 
que se cae a pedazos 
de las almas y cuerpos de los hombres. 
Las cosas son así. 
Y Dios lo quiere. 
Y es mejor no gritar, aunque nos duela. 
Es mejor alegrarse, 
sacar a plena luz los corazones…”  
 

 

En toda su obra está presente la idea de la agonía del ser humano como lucha ineludible, 

relacionada sobre todo con las batallas internas bien-mal, hombre-destino+Dios.  

 
(“Es difícil ser hombre”, PC p. 98) 
“Es difícil ser hombre desde el suelo; 
es difícil ser hombre hacia la altura 
y atreverse a la luz más verdadera. 
 
Es difícil ser hombre; 
empuñar en los ojos 
esta olímpica fe de nuestro credo, 
izar nuestra esperanza 
y quemarnos de amor a todas horas.” 
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Además de constatar que la idea aparece en diferentes poemas y versos, es fundamental 

señalar que en uno -“y si al hombre le nace una agonía” (“Corazón escrito”, PC p. 134)- 

parece anticiparse el título Me clavé una agonía. 

 

• Temática amorosa 

 

Apenas se encuentra aún como tema el amor filial (“Retrato de mi madre” –PC p. 

121-, “Por él, madre” –PC p. 124 -), y la referencia a los futuros hijos (única pero 

importante al final de “Lirios” –PC p. 134): “Debajo de este beso estamos levantando/ 

el apellido rojo de la sangre entreabierta/ y pedimos a Dios un alma para el hijo,/ aunque 

el hijo está aún en la esperanza.” 

 

 Destaca el amor erótico, personificado en Inatxi, su novia y esposa poco antes de 

la publicación de la obra. Gran parte de los poemas, sobre todo de “IV. Lirios” (por 

ejemplo “Subida al amor” –PC p. 125-) evidencian que está buscando su voz pero que 

se encuentra aún atrapado en lugares comunes. Son frecuentes las referencias a la 

armonía religión-amor, a que quieren conservar su amor puro (según el concepto 

católico). 

(“Subida al amor”, PC p. 126) 
“Para andar entre tus lirios 
y no romper su fulgor, 
exiges siempre en las manos 
dos hojas blancas de amor. 
 
Para llenarte de gracia 
un ángel viene de Dios; 
trae el vuelo florecido 
y una hermosa anunciación.” 
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En estos poemas no se plantea ningún conflicto, se trata de un amor correspondido, el 

único elemento desequilibrante es el intento de armonizar amor erótico y catolicismo. 

En cuanto a esta vinculación amor-sexo, el poeta tiene que superar la educación 

religiosa (especialmente represiva en España, en la posguerra y en un seminario). Se 

encuentran referencias claras a estos elementos en conflicto en distintos momentos, 

aunque mediante eufemismos y las precisas puntualizaciones (“puros” los besos, “casta 

ebullición” del amado) en los que expone brevemente lo que desarrollará más en Mujer, 

azul de cada día y sobre todo en Milquererte. 

 
(“¿Por qué tímida si virgen?”435, PC p. 127) 
“Cual dos ángeles impuros 
los labios se te avergüenzan, 
rojos, desnudos y armiños. 
 
Y yo sé que son tan puros 
como los besos que lienzan  
las madres sobre sus niños.” 
 
(“Hambre de ti”, PC p. 127) 
“No extrañas que mi sangre te persiga 
con deseos de ardiente comunión. 
Tú sabes que mi humana anunciación 
tu lirio sensitivo es lo que liga. 
 
Tu recuerdo me crece como espiga 
y con ritmo de casta ebullición 
se hace de oro a la voz del corazón 
veraneante de amor, amiga amiga.” 
 

 

La amada, como la donna angelicata de los petrarquistas, inspira en el amante la 

necesidad de perfección, de ser mejor para merecerla. El poeta es más hombre por la 

influencia de la amada. 

(“No hace falta ser hombre”, PC, p. 131) 
“En mí se ha hecho el milagro de tu esfera. 

                                                 
435 Inatxi recuerda que, ante la publicación de este poema en Pregón -1958-, algunas muchachas de 
Lecumberri se escandalizaron por esas referencias a la virginidad (y, por tanto, de manera indirecta a la 
vida sexual, tabú para muchos y sobre todo muchas en aquellos años). 
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Porque tú le haces hombre a quien te mira, 
a fuerza de mirarte soy un hombre.”  

 

La amada extiende su bondad a todo su alrededor. 

 
(“Lirios para el amor”, PC p. 133) 
“Te parece imposible 
la serpiente porque eres de cristal. 
Estás siempre de luz. Y contagias de lirio 
el silencio y el fuego, la alegría, el cansancio, 
la nieve y la tristeza, y el corazón escrito, 
y hasta el pan que deshojas en la mesa.”  
 

 

Anuncia su teoría sobre la vinculación entre el amor erótico y el sexo, que desarrollará 

más en obras posteriores (como es sabido, la jerarquía eclesiástica en el catolicismo sólo 

acepta como no pecaminosas las relaciones sexuales entre personas casadas –entre sí- y 

con la finalidad de la procreación): el amor es también una oración, el cuerpo como 

instrumento para la comunicación del amor es bueno. 

 
(“Canción del amor más verdadero”, PC, p. 132) 
“Todo el cielo es ya nuestro para amarnos, 
que el amor es también una oración.” 

 

 

• Naturaleza del ser humano 

 

 Por una parte, como ya se ha visto relacionado con la temática metapoética, desde 

el punto de vista de Urrutia ser poeta imprime carácter, porque ser poeta supone el 

acceso a una serie de verdades que otros no conocen. Ello conlleva un conjunto de 

compromisos con el resto de los hombres, puesto que esas verdades a que tiene acceso 

el poeta como tal debe transmitirlas. 
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(Poema pórtico, PC p. 87) 
“En un verso cualquiera se ve tendida al sol, 
como un pañuelo blanco, el alma del poeta, 
para enjugar al hombre el dolor y las lágrimas 
y llenarle las manos de amor y de ternura 
en esta pascua blanca de la luna ofrecida. 
Y sobre el mantel limpio de una cuartilla blanca 
solamente el poeta puede partir, de un verso, 
el pan del corazón y repartirlo a los hombres.”  
 

 

Enfocado desde un punto de vista religioso, desarrolla las respuestas a varias preguntas 

que no quedan completamente contestadas: ¿ser hombre?, ¿ser ángel? (relacionado con 

el motivo-símbolo de su nombre, Ángel, aparece ya desde los primeros poemas), donde 

se plantea la dicotomía naturaleza humana-naturaleza espiritual del hombre desde el 

punto de vista cristiano. 

 
(“Sinceramente digo”, PC p. 109) 
“De niño me clavaron agua y sal en el nombre 
y me ataron los brazos con dos alas ausentes. 
Yo no quiero ser ángel. Yo prefiero ser niño 
que ser ángel. Sinceramente digo 
que prefiero ser hombre que ser ángel. 
Ser hombre desde el niño, ser niño desde el hombre. 
Y prefiero ser hombre 
por la mujer que adoro, 
el trigo consagrado, 
la mano del amigo, 
por el barro caliente de mi cuerpo 
y el alma universal de cada hermano.”  
 

 

II. 2.4.4. Lenguaje poético 

 

• Vuelta “a lo humano” de la terminología bíblico-litúrgica 

 

 “…solamente el poeta puede partir, de un verso,/ el pan del corazón y repartirlo a 

los hombres.” (Poema pórtico, PC, p. 89) afirma con terminología litúrgica en una 
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composición metapoética. La adaptación del vocabulario bíblico y litúrgico a diversos 

ámbitos de la vida es un procedimiento que experimenta desde temprano. Inatxi Galarza 

conserva, entre sus manuscritos personales (y quiero decir que este poemita formaba 

parte de una carta personal, no de un poema escrito pensando en la publicación) el 

poema titulado “Padrenuestro de nuestro amor” (Lecumberri, 19-XI-57): 

 
“Ignachi mía, que estás en el cielo de mi corazón, 
que nadie pueda manchar ni tu nombre ni tu vida; 
que sea bienvenido para siempre a mi alma el reino 
 sublime de tu amor, 
que se haga la voluntad de tu cariño entre tus padres 
 aquí en la tierra, como se hará en el cielo. 
El pan de tu amor de cada día dámelo en todos 
 los instantes de la vida; 
y perdona mis flaquezas todas, así como yo no podré 
 dejar de perdonarte, si tuvieres alguna; 
y no me dejes nunca, nunca, Ignachi mía, 
 para no caer en el abismo de mi soledad 
 y en el infierno de la desesperación; 
antes bien, líbrame de ese mal tan terrible de 
 vivir separado de ti. 
Amén. Que así sea, amor de mi corazón, Ignatxi 
 mía.” 
 

 

 Este procedimiento, esta vuelta a lo humano de la “literatura” de lo divino la 

cultivará a lo largo de toda su vida. Desde la perspectiva de Tomás Yerro, es una de las 

características propias más llamativas del estilo de Urrutia: “recurre con frecuencia al 

culturalismo y la intertextualidad de origen bíblico y católico: recrea, paganizándolos, 

oraciones y textos canónicos y, al mismo tiempo, salpica sus versos con abundantes 

vocablos de claras reminiscencias religiosas” 436. 

 

                                                 
436 Homenaje, p. 58. 
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 Entre otros muchos casos, queda manifiesto este procedimiento estilístico en los 

siguientes versos, que debieron ser escritos en 1957 (de “Hambre de ti” se conservan 

dos mecanoscritos, uno de ellos lo escribió en papel del Ejército, por ello hay que 

pensar que fue escrito en 1957, después de conocer a Inatxi, cuando aún estaba haciendo 

el servicio militar), fecha que confirma esta temprana inclinación de Urrutia a la vuelta 

a “lo humano” del vocabulario bíblico-litúrgico (comprensible, por otra parte, 

considerando su formación teológica). 

 
(“Hambre de ti”, PC p. 127) 
“No extrañas que mi sangre te persiga 
con deseos de ardiente comunión. 
Tú sabes que mi humana anunciación 
tu lirio sensitivo es lo que liga.”  
 

 

• Tendencia a la intelectualización, referencias sexuales, presencia de la 

naturaleza 

 

 La “vuelta a lo humano” de la terminología religiosa es una característica 

destacada en su obra (como se verá más adelante, además del léxico bíblico-litúrgico 

también incluye en sus poemas términos de diversos léxicos especializados). Por otra 

parte, Urrutia tiende a intelectualizar sus poemas: aunque parta de la vida cotidiana, 

incluso de un suceso concreto, apenas aparece en sus obras el mundo circundante del 

aquí y el ahora (sobre todo en la primera etapa). En este sentido destaca “Retrato de mi 

madre”, justamente porque en este poema sí que mantiene las referencias a la vida 

cotidiana y a la vida real en toda la composición, una de las pocas de donde se pueden 

extraer una serie de datos biográficos concretos y verificables: eran ocho hermanos, de 



 304

familia humilde, en un ambiente completamente rural, el padre murió joven y la madre 

tuvo que trabajar muy duro para sacar adelante a la familia. 

 
(“Retrato de mi madre”, PC, p. 121) 
“Yo me acuerdo del pan y de las grandes tortillas 
de patatas que hacía para los ocho hermanos, 
de que aunque éramos pobres nunca tuvimos hambre. 
Aquello era un milagro, sí, un milagro de madre. 
El padre se fue pronto; cuando aún no sabíamos 
amasar nuestro pan sobre la frente, ni contar las estrellas, 
y quedaba un hermano en el luto de su vientre. 
-Yo casi no comprendo, Dios, esa fortaleza 
que le diste a mi madre para atarse al dolor 
nuestra carne inocente y numerosa-.”  
 

 

Frente a la escasa “tangibilidad” de sus composiciones en este sentido -frente a esa 

ausencia de referencias concretas al aquí y al ahora, puesto que el autor evita lo 

anecdótico y evita el dotar a los poemas de desarrollo narrativo-, llama la atención la 

presencia del léxico referido a lo corporal-sexual (que en obras posteriores se 

intensificará):  

 
(“El carnaval del mundo”, PC p.100) 
“Y surge una península de tactos 
abrasada, 
península de sexos prohibidos, 
sedientos, 
islas casi, tangentes con el fuego 
imborrable 
de una herida glacial. Y luego empuja 
todo el muslo 
regado de lujuria incontenida, 
borrachas 
las caderas impuras de un deseo 
habitado.” 
 

 

 Es habitual la presencia de la naturaleza -vinculada con lo sensorial- manifiesta en 

elementos no concretos y cargados de simbolismo (mar, bosque, animales…). Esta falta 

de concreción se relaciona con lo antes mencionado, es decir, aunque parta de un aquí y 
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un ahora prescinde de referencias a lo cotidiano, de anécdotas y de desarrollos 

narrativos. Su poesía es sobre todo intelectual. 

 
(“La voz del poeta”, PC p. 120) 
“En los labios se enciende la semilla 
de una palabra llena de senderos 
y hay un eco de amor en los luceros 
y en el alma un fervor de campanilla.”  
 

 

• Adjetivación y cambio de función gramatical de las palabras 

 

 Los adjetivos son abundantes en su obra:  

-los usa generalmente en sentido desplazado, multiplicándoles las connotaciones por el 

contexto en que los inserta. Por ejemplo: “Horizonte desnudo, entrañable y 

sangriento…” (“Otoño”, PC, p. 112). “Sangriento” se refiere al color de los atardeceres, 

siembra la duda sobre el significado, que no puede ser negativo si es también 

“entrañable”. 

-acumula adjetivos: “tus medallas/ calientes/ rezadoras/ intactas/ sensitivas” (“Canción a 

través”, PC 129). Y consigue la intensificación semántica de los significados mediante 

la repetición: “azul azul, azul y viento.” (“Paisaje de violín”, PC p.128).  

-entremezcla categorías léxicas, en este caso sustantivos y adjetivos: 

“desgarradoramente manos estas manos” (“Remordimiento”, PC, p. 104); “Hombres 

crucifijos” (título de un poema, PC, p. 105). 

-es frecuente y característico el empleo en función de adjetivo de sustantivos, incluso 

nombres propios con los que juega a menudo. También otras categorías gramaticales 

pasan a desempeñar función adjetiva al rodearse de adjetivos: “alegre, fresca, nieve, 

sola y ella” (“Poema de la madrugada”, PC 114); “los labios se te avergüenzan/ rojos, 
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desnudos y armiños” (“¿Por qué tímida…?” ); “labios caínes” (“Soneto de la ira”, PC, 

p. 95); “avanzan como barcas galileas” (“Poema del mediodía”, PC, p.116). 

-coloca en la posición del adjetivo otras partes de la oración, incluso verbos, para 

adjetivar: “El violín es de día y con estrellas/ y asomada la luna a la ventana.” (“Paisaje 

de violín”, PC, p.128). 

 

• Otras características 

 

 De la misma manera que rompe las fronteras de las categorías gramaticales, 

anuncia una tendencia que se hará más frecuente, la ruptura de frases hechas (“sin oler a 

pecado”, poema pórtico), los juegos de palabras (“si el violín sueña en los ojos”, en 

“Paisaje de violín”), y la acumulación y homogenización de elementos heterogéneos 

incluyéndolos en un mismo sintagma y mediante conjunciones (“El violín es de día y 

con estrellas/ y asomada la luna a la ventana.”, en “Paisaje de violín”). 

 

 Emplea diversos procedimientos para la creación de palabras. Además de los 

desplazamientos semánticos mediante tropos, crea nuevos significantes empleando otros 

procedimientos de creación léxica: 

-por composición. En este caso ordinal y verbo: milquererte (en “No hace falta ser 

hombre”, PC, p. 130), término que retomará en diversas ocasiones y que incluso 

convertirá en título de uno de sus poemarios. 

-por cambio de categoría gramatical mediante sufijación, el sustantivo nena se convierte 

en el verbo nenar (“Lirios para el amor”, PC, p. 133). 
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 Como es lógico, tras once años de estudios encaminados al sacerdocio y al 

apostolado, en ocasiones y directamente relacionado con la temática religiosa, no evita 

un tono sermonario: “Dios nos redime y nos obliga,/ por la voz apostólica…” (“Soneto 

del amor”, PC, p. 97), “Es difícil ser hombre” (poema completo, PC, p. 98). Hay que 

vincular, en esta primera época de su creación, la preparación seminarística con el 

tremendismo y el léxico violento que se encuentra en algunas de estas composiciones. 

Para conseguir movere a los receptores-lectores, recurre a lo que puede impresionar, 

ofrece la cara cruda de la maldad humana: 

-presenta al ser humano dominado por la ira (uno de los pecados capitales), desfigurado, 

animalizado, fuera de sí, como en los capiteles medievales. 

 
(“Soneto de la ira”, PC, 95) 
“Y en seguida le hierven cuantas venas. 
Se le asoman los ojos como tigres 
apretando el bramido con los dientes. 
La espuma de la rabia está en seguida. 
 
Por sus labios caínes y envidiosos, 
por su boca maldita y de volcán. 
Se le acerca los puños encendidos, 
le estrella el corazón contra la cara.”  
 

 

-se recuerda como Judas, como uno de los asesinos de Cristo en la crucifixión. Busca 

conseguir una catarsis.  

(“Hombres crucifijos”, PC, p. 105) 
“Arráncate esa muerte de la cara 
y mírame a los ojos, Jesucristo. 
Tú ya sabes quién soy. El del beso elegante, 
el amigo traidor y el embustero. 
Tú conoces mis manos al dolor de los clavos 
y Te duele mi lengua 
como una quemadura de hiel y de vinagre. 
Tú ya sabes quién soy. Tú me conoces 
en la manera mía de escupirte en la boca 
y en la forma 
de atravesarte el corazón ya muerto. 
Tú sabes que fui yo 
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el que Te hizo en un leño Crucifijo. 
Arráncate esa muerte de los clavos 
y baja de la Cruz ya, Jesucristo.”  
 

 

 En cuanto al empleo de puntos y comas, en “Canción a través” (PC p. 129) 

renuncia a la puntuación. Es un tímido anuncio de los posteriores juegos gráficos y 

caligramáticos.  

(“Canción a través”, PC, p. 129) 
“Detrás 
de mi recuerdo 
tu retrato 
Mi ventana 
detrás 
de tus pupilas 
Y a través 
de mi pecho 
tus medallas 
calientes 
rezadoras 
intactas 
sensitivas”  
 

 

Por otra parte, gran lector sobre todo de poesía, es inevitable en toda su obra la 

intertextualidad: La Biblia, Unamuno, Antonio Machado, Lorca, Guillén, Juan Ramón 

Jiménez... De La Biblia, además del contenido que asume como estudioso (tras dejar el 

seminario siguió publicando artículos de carácter teológico en La verdad) y como 

católico, incluye referencias a pasajes bíblicos, más o menos literales, en muchos 

poemas: 

-“que en el desierto del poema grita” (PC, p. 90) recuerda sin duda a Juan el Bautista, 

asimila ambas imágenes de poeta y profeta. “Hasta que el cielo estrene /las trompetas 

finales / y les llame a los muertos por su nombre” (PC, p. 90) evoca las referencias al 

juicio final, suficientemente descrito y anunciado sobre todo en el Nuevo Testamento 

(Apocalipsis). En algunos casos es muy evidente que está totalmente asentado en la 
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tradición literaria cristiana, en La Biblia, cuyo conocimiento es necesario para 

comprender: “beber entre olivos que nos duelen/ el cáliz resignado de propia redención” 

(PC, p. 98), en referencia a la pasión de Cristo, al Huerto de los Olivos. 

 

También hay ecos, intertextualidad voluntaria o quizá no en algunos casos, de 

autores, líricos, sobre todo de la literatura española del siglo XX: 

-las referencias a un “buitre sacrílego y estéril” (PC, p. 91) y a “Dios como un buitre 

negro” (PC, p. 103) sin duda recuerdan el buitre voraz de Unamuno,  

-en el “Romance nocturno” (PC, p. 117) la métrica, el ritmo, el ambiente nocturno, 

rural, campestre, la personificación de lo inerte (la noche, la luna), la adjetivación 

(“carne estrellada”), “los grillos picotean” y recuerdan a las “piquetas de los gallos”, 

“hay un desmayo de luna en las caderas del agua”, un sapo, el silencio… hay una clara 

influencia del Lorca del Romancero gitano (además de, quizá, un homenaje). 

-“Tarde de melancolía” (PC, 89), la melancolía, el pájaro enjaulado y la tarde de lluvia 

son los elementos a través de los que comunica su estado de ánimo. Recuerda a Juan 

Ramón Jiménez. 

-en “Primaverada"(PC, p. 119) el carácter nominal, elíptico, de frases muy breves, el 

dominio del ánimo positivo, del “sí”, recuerda al Guillén de Cántico: “La flor. Sí. La 

flor. Nuestra. De repente. / […] Poeta. Todo luz. Y vamos ya./ Es la flor de la vida. Y 

hasta ahora”. 
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• Metáfora: base de la construcción del poema 

 

 Desde la comparación (“El cuerpo/ es como un sobre anónimo…”, en “El correo 

de la muerte”), pasando por la personificación (“el viento se anuda la corbata amarilla” 

en “Otoño”) la metonimia (ya desde el título), la paradoja (sobre todo vinculada a la 

tradición literaria cristiana: “te vas llevándome sin Ti”, en “Remordimiento”), los 

símbolos (algunos ya permanentes en su obra: lo blanco, los lirios, las alas+volar+ángel, 

el niño+la niñez, el azul…), la abundancia de figuras retóricas y entre ellas de tropos es 

innegable. Sin embargo, la que define el estilo del poeta es la metáfora, desde esta 

primera obra hasta la última. 

 

 La traslación significante-significado es continua, incluso en poemas tan 

aparentemente “rectos” como “¿Por qué tímida si virgen?”: 

 
Tienes la frente bordada 
de palabras luminosas 
y miedo a eclipse de rosas 
y a trueno de carcajada. 
Y te tiembla la mirada 
en las castas mariposas 
de tus mejillas piadosas 
como a una virgen manchada. 
 

 

 Con el adjetivo metafórico “frente bordada”, en el sentido de ‘llena’, el autor se 

refiere a las ideas que pueblan el intelecto de su amada, que además suele estar ocupada 

en labores como bordar, coser, tejer, y hacer todo tipo de trabajos artesanales. Menciona 

la frente, metonimia mediante la cual se refiere a los pensamientos de la amada. Para 

describir las palabras que no dice la amada –pues en lugar de expresar sus ideas las 

guarda en la mente, aunque se le reflejan en la expresión del rostro- emplea el adjetivo 
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sinestésico “luminosas”, y destaca así lo positivo, alegre de los pensamientos de la 

amada. El miedo de la amada a que el amante se burle de su inocencia se expone con 

dos metáforas que encierran referencias a fenómenos astronómicos y climatológicos, 

relacionados con la percepción a través de los sentidos: el eclipse y la luz (y además el 

aroma de las rosas), el trueno y el ruido (y lo visual puesto que se refleja en cambios del 

rostro del que ríe). En la mirada (referencia a lo abstracto –la mirada- a través de la 

percepción de lo concreto –los ojos-, metonimia) huidiza de la amada se refleja un 

cierto miedo (tiembla, verbo metafórico). Las mejillas se convierten en castas 

mariposas, metafóricamente transformadas, también temblonas en su actitud 

revoloteadora. Además las mejillas se personifican, porque son piadosas, como pueden 

serlo las personas. Esta serie de tropos (metáforas, personificación, metonimia, 

sinestesia…) se cierra con una comparación, “como a una virgen”, que también 

transporta de lo real a lo figurado, en la que se incluye un adjetivo metafórico, 

“manchada” en el sentido de impura o agredida. 

 

 La abundancia de metáforas da lugar a una obra sugerente, plurisignificativa, que 

ofrece una visión nueva (o al menos novedosa) del mundo. Son continuos los juegos 

sentido literal-metafórico, la interactuación sentidos/intelecto, tangible/ intangible…: 

“La calle se detiene en cada fuente” (“Verano”), “Sobre el fuego un anillo de cuentos 

que se ríen” (“Invierno”) -ejemplos en los que además se aprecia ya la tendencia a lo 

surrealista-. 

 

 La tendencia a la metáfora (cuya acumulación dará lugar a “collages” de visiones 

en su etapa de esplendor, sobre todo en Me clavé una agonía) conduce a otro tropo 
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también característico en la obra de Urrutia y cuya frecuencia se incrementará hacia la 

segunda etapa de su creación, la alegoría mixta 437. Un buen ejemplo es el ya 

mencionado “Puesta de sol” (se presentan como una misma cosa el atardecer y un toro 

muriendo en la plaza), o “Poema del mediodía” (PC, p. 116): “Las blancas gaviotas de 

las doce/ lentamente se van alejando hacia la tarde/ rozándonos los labios con las 

plumas mojadas/ de luz azulmarina.”. Los versos más esteticistas, como éstos, poco 

frecuentes en la obra de Urrutia, irán desapareciendo a favor de un tono más 

comprometido con la vida. 

 

II. 2.5. Sonetos para no morir 

 

 Este segundo poemario Ángel Urrutia lo escribió entre diciembre de 1963 y 

septiembre de 1964. Se publicó en diciembre de 1965 (Morea, Pamplona), coincidiendo 

casi con la Navidad (“se acabó de imprimir el día 8 de diciembre de 1965, festividad de 

la Inmaculada Concepción, en los talleres de Gráficas Iruña, en Pamplona. LAVS DEO” 

se lee en la última página). El autor apuntó la fecha en que escribió cada composición 

en los manuscritos y mecanoscritos de cada una de ellas (ver más abajo y Apéndice I, 

Documentos de Ángel Urrutia). Sonetos para no morir es la obra que escribe en lapso 

temporal más breve. Inatxi Galarza recuerda que por aquella época su marido trabajaba 

en Penibérica. Cuando le tocaba hacer el turno de noche, ella le demandaba “el soneto 

correspondiente” al reencontrarse en casa al día siguiente por la mañana. 

 

                                                 
437 Kurt Spang (Fundamentos de retórica, Pamplona, Eunsa, 1979, p. 225) diferencia, según su grado de 
“pureza” dos tipos de alegoría: “1) la alegoría total o coherente que consta íntegramente de elementos 
constituyentes, es decir, no se hace referencia al nivel real; 2) la alegoría mixta en la que aparecen 
elementos del pensamiento primario o nivel real, que sirven de señales de identificación de lo 
constituido.” 
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FECHAS CONSERVADAS – DOCUMENTOS CONSERVADOS 
Título  Documento  Fecha 
 
Soneto para dos Manuscrito-borrador 05/12/63 
Soneto terrenal Manuscrito-borrador 15/09/64 
Soneto hacia la infancia Mecanoscrito  11/12/63 
Soneto de la mariposa Mecanoscrito  28/11/63 
Soneto con paisaje Mecanoscrito  11/01/64 
Soneto del poeta Mecanoscrito  03/01/64 
Soneto para todos los días Manuscrito-borrador 17/05/64 
Soneto de colores Manuscrito  20/12/63 
Soneto triste Manuscrito  17/12/63 
Soneto festivo Manuscrito  16/12/63 
Soneto para pensar Manuscrito  27/07/64 
Soneto como una llama Manuscrito  15/09/64 
Soneto prometido Manuscrito  16/09/64 
Soneto atormentado Manuscrito  19/12/63 
Soneto arrodillado Manuscrito  31/08/63 
Soneto del destino Manuscrito-borrador 05/06/64 
Soneto del hombre o la palabra Manuscrito  31/08/64 
Soneto para aceptar la vida Mecanoscrito-calco 26/08/64 
Soneto para vivir Mecanoscrito  02/12/63 
Soneto viador Manuscrito-borrador 16/09/64 
Soneto para sufrir Mecanoscrito  14/12/63 
Soneto para no morir Manuscrito  26/11/63 
Soneto en lucha Manuscrito-borrador 17/09/64 
Soneto para esperar a la muerte Mecanoscrito-calco 25/08/64 
Soneto para cruzar la muerte Manuscrito  04/06/64 
Soneto de mi entierro Manuscrito  28/08/64 
Soneto para volver a nacer Manuscrito-borrador 18/09/64 
Soneto para volar Manuscrito  29/08/64 
Soneto para ser feliz Manuscrito  03/09/64 
Soneto mortal Manuscrito-borrador 14/09/64 
Soneto final Manuscrito-borrador 09/09/64 

 

Sonetos para no morir es un poemario integrado por treinta y tres sonetos. Cifra 

simbólica desde el punto de vista bíblico-religioso -edad a la que se supone mataron a 

Cristo-, probablemente Urrutia puso la frontera en cuanto a extensión en treinta y tres 

amparándose en ese significado y en todo lo que con él se puede relacionar: sonetos 

para no morir ya que son sonetos para resucitar, y el Hijo del Hombre resucitó a los tres 
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días de su muerte, a los treinta y tres años (edad que será también la del autor al año 

siguiente de la publicación, en 1966) 438. 

 

II. 2.5.1. Estructura 

 

“Soneto para dos”, composición que abre la obra, no tiene una relación directa 

con la temática de la misma. Este poema lo compuso Urrutia como conmemoración y 

recuerdo de su boda, celebrada el 10-X-1962. Probablemente lo incluye como pórtico de 

esperanza simbólico –la amada lo ayuda a mantener el optimismo e incluso la fe-, y 

como ofrenda a la esposa-amiga, a su donna angelicata. A ella le dedica toda la obra, 

como especifica en la dedicatoria del poema que es también la del poemario completo: 

 
  Ignachi, con este SONETO PA- 
  RA DOS he querido hacerte la 
  dedicatoria de mi libro, a ti que 
  me enciendes cada día la ilusión 
  de vivir y en quien Dios me ha 
  apoyado para no morir. 

 
 
 

“Soneto para dos” no sólo destaca en el poemario por la temática, también hay 

diferencia desde el punto de vista gráfico: en la edición de 1965 de Sonetos para no 

morir todo el “Soneto para dos” está escrito en mayúsculas (y por lo tanto así se ha 

conservado y reproducido en PC) 439. 

                                                 
438 Tras la presentación en la Feria del Libro de Pamplona de Poemarios completos·Otros poemas (Plaza 
del Castillo, 4 de junio de 2005), varios medios de comunicación se hicieron eco de ello. En el diario 
Berria (17-junio-2005) el título Sonetos para no morir se convierte en Sonetos para no dormir, incluso en 
la traducción al euskera del título, Esna egoteko sonetoak. 
439 Este soneto ha sido musicado por Federico Villanueva e incluido, en versión de la Coral Ipar Doñua, 
en el CD que acompaña a la edición de PC. La coral lo interpretó en el Homenaje dedicado por el 
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“Un ángel gladiador nos va arrojando/ a las ondas tinieblas exteriores [...]. Y hay 

un ángel de luz que está esperando...” afirma el autor en “Soneto terrenal” (PC p. 140), 

primero de esta obra si dejamos al margen el pórtico. Desde esta expulsión del Paraíso 

hasta el “Soneto final” (PC p.164) de la salvación, en que “El dolor las espadas nos 

convierte/ en alas inmortales y benditas/ y Dios siembra de gloria nuestras huellas.”, el 

poemario Sonetos para no morir constituye un camino de caídas (pecados, sonetos 

ascéticos) y recuperaciones, victorias (optimismo, siempre con la ayuda de Dios) hasta 

el triunfo, la salvación. Es un reflejo de la vida humana y por ello alternan momentos de 

debilidad y otros de fortaleza. Más que una estructuración concreta, definida, se percibe 

la alternancia de temas, pequeños pasos hacia adelante en el camino de la Tierra hacia el 

Cielo. 

 

 Desde el punto de vista cronológico, “Soneto terrenal” no es el primero que 

escribe. Atendiendo a las fechas se deduce que hay una voluntaria ordenación y 

reordenación de las composiciones por parte del autor, hasta trazar un recorrido 

semejante al de la vida humana-historia sagrada cristiana (desde el Paraíso del Génesis 

hasta la victoria final de la resurrección), recorrido ya anunciado desde el comienzo, 

desde el primer soneto para no morir: la manzana, el pecado, el hombre es arrojado del 

Paraíso, un ángel lo expulsa pero se sabe y se anuncia que otro está esperando volver a 

recibir al ser humano, cuando venza al pecado, de nuevo en el Paraíso, ya no en el 

terrenal sino en el celestial. Resume los diversos pasos de la vida humana, y el espíritu 

de la obra, las ideas de arrepentimiento, expectativas y esperanza. 

 
“Una mentira de oro y desvarío 

                                                                                                                                               
Ayuntamiento de Pamplona con motivo del décimo aniversario de su muerte y de la publicación de PC 
(27-5-2005). 
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detrás de la manzana nos acecha; 
y el dolor y la muerte es la cosecha 
que sembramos en tierra de albedrío. 
 
Y sentimos vergüenza, y hambre, y frío, 
y en la carne maldita y contrahecha 
se clava la pasión como una flecha 
y se enturbia la sangre como un río. 
 
Un ángel gladiador nos va arrojando 
a las ondas tinieblas exteriores, 
al valle atormentado de los muertos. 
 
Y hay un ángel de luz que está esperando 
a limpiar nuestros ojos pecadores, 
con sus brazos de cielo siempre abiertos.”  
(“Soneto terrenal”, PC p. 140) 
 

 

II. 2.5.2. Ángel Urrutia y el soneto 

 

 Está claro que el tiempo de composición de Sonetos para no morir fue una etapa 

adecuada para ensayar intensamente la construcción de sonetos, forma poemática que 

Urrutia cultivó desde el principio hasta el fin de su vida literaria. Escribió sonetos de 

carácter lúdico-irónico, como el “Soneto obligado y sin ninguna obligación” (inédito 

hasta la publicación de PC, p. 579) –incluso con estrambote-, o [“Usted-tú”], una de sus 

últimas obras, interesante juego de palabras (también inédito hasta su publicación en 

PC, p.594): 

Que lleva el título gastronómico 
y breve, por mandato de Pepino el Breve: 
 SONETO OBLIGADO 
Y SIN NINGUNA OBLIGACIÓN. 
 SONETO ABRIGADO 
CERCA DE LA CALEFACCIÓN. 440 
 
Un soneto me manda hacer Gonzalo, 
y Ricardo y Enrique otro soneto: 

                                                 
440 Se conserva un mecanoscrito sin fecha (de los años 1983-1984 son otros sonetos, también en tono 
amistoso y lúdico, que intercambia con estos amigos, Gonzalo Martín Letamendía). Firma: Ángel Urrutia 
Iturbe Echarri Jáuregui Etcétera o Demás Apellidos Vascos Hasta Adán el Desnudo y Evamaríasefué. 
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y prometo salir de tal aprieto, 
aunque el primer cuarteto sea malo. 
[…] 
Luego no me digáis que echáis al fuego 
este lago de lego hecho sudores. 
Y aquí fina también mi burdo juego. 
 
Mas no sin estrambote, embarcadores. 
 

[USTED-TÚ] 441 
 
usted no es tan usted como decía, 
porque decía usted que yo tenía 
una imagen de tú que no podía 
ser el usted que usted me prohibía. 
 
yo que usted a usted lo dejaría 
ser el tú que yo soy, y firmaría 
de todo corazón y sin latría 
debajo de mi tú su cortesía.  
 
Etc. 

 

Compuso otros de carácter claramente experimental, como “Flor: miel: fe”, con el 

subtítulo “Soneto en monosílabos” (también inédito hasta su publicación en PC p. 585): 

 
“Por 
ti 
mi 
flor. 
 
Fiel 
a 
la 
miel. 
Etc. “ 

 

Unos cuantos sonetos de Urrutia se pueden apellidar “de circunstancias”, entre ellos 

todo el conjunto de Pueblos de Navarra hoy (PC pp. 463-498). 

 

                                                 
441 Se conserva en un manuscrito-borrador, sin terminar de corregir y sin título, en una cuartilla con el 
membrete de Editorial Medialuna. Lógicamente debe ser posterior a la fundación de la editorial (1990). 
Por las correcciones y apuntes que hizo el poeta en el margen (relacionadas con las rimas y la estructura 
del poema) parece el primer borrador. 
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ZUGARRAMURDI 
 
Al Valle de Baztán se le embrujó un costado. 
Y todo el Pirineo tronó de fantasía: 
de escobas voladoras, vientres de hechicería, 
de oficiantes luzbeles, misas negras, pecado. 
 
Los olmos de estos cerros de pecho ajedrezado 
juegan la Inquisición sobre la hoguera fría, 
y un cielo estalactita vierte su orografía 
como lenguas de fuego. El “aker larre” ha alzado… 
(PC p. 498) 
 

 

Otros son amorosos, existenciales, de homenaje... No por casualidad una de las 

antologías que recopiló es precisamente de sonetos, Sonetistas pamploneses. En esta 

obra recoge ciento nueve sonetos escritos en castellano por nueve sonetistas 

pamploneses nacidos en el siglo XX (uno de los cuales es él) y siete sonetos en euskera 

escritos por cinco autores (uno de los cuales también es él). Acompaña a la obra un 

interesante prólogo en el que Urrutia demuestra sus amplios conocimientos sobre la 

historia y práctica de esta forma poemática, y en el que recopila otros cuantos sonetos, 

escritos desde los tiempos de Lope hasta la actualidad (en total, incluye dieciséis 

sonetos más a lo largo del prólogo), de carácter lúdico, experimental, jocoso, etc. 

 

Muchos han reconocido la gran capacidad de Urrutia para lograr buenos sonetos. 

Víctor Manuel Arbeloa, por ejemplo, afirmó: “nadie entre nosotros le igualó en su 

cultivo y dominio [del soneto], si no es su discípulo Salvador Muerza” (En Diario de 

Navarra, 5-VI-94, p.64). 
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II. 2.5.3. Métrica 

 

Los treinta y tres sonetos que componen la obra son todos endecasílabos. Al 

analizar tanto lo relacionado con el estilo en general como con la métrica en particular, 

queda claro que el poeta en este poemario concedió primacía al fondo sobre la forma. 

No fue prioritaria ni la originalidad en lo temático ni la búsqueda de grandes 

aportaciones estilísticas. En cuanto a la disposición de las estrofas y la rima:  

-llama la atención un soneto invertido, cuyo fondo ratifica la forma: “Soneto 

arrodillado” (PC p. 150), con rima ABA ABA CDDC CDDC. 

 
“Que un rayo de silencio invadeable 
deje mi voz partida en dos mitades 
y derribe mi oído miserable, 
 
que un cuchillo profundo e incurable 
arrase de dolor mis dos ciudades, 
que el carbón de una noche interminable 
 
me borre los dos ojos de la cara 
y me asalten mil fieras el sentido 
si no remo hacia Ti con mi latido, 
si no venzo este mar que nos separa…” 
 

 

-en 27 sonetos la estructura de la rima es ABBA ABBA CDE CDE. Esta falta de 

variedad confirma mis afirmaciones, Urrutia estaba ensayando la estructura clásica del 

soneto, pero sobre todo dio prioridad a la temática y a la finalidad catecumenal de la 

obra. A diferencia de Corazón escrito, donde al menos variaba la estructura de la rima 

en los tercetos (CDC CDC era la más habitual pero además empleó CDE CDE, CDC-

DCD, DEF-FED y CDE-DCE), en Sonetos no prueba alternancias de rima ni en los 

cuartetos ni apenas en los tercetos. 

-en “Soneto de colores” (PC p. 145) Á rima en aguda. 
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“Yo he escogido la rosa para amar 
porque es la más ardiente de las flores; 
traigo un poco de sol a mis dolores, 
y me lleno de azul para cantar. 
 
Las violetas me ayudan a rezar. 
Y me ciño un cordón de ruiseñores, 
y prefiero entre todos los colores 
el color de las almas para hablar…” 
 

 

-en dos sonetos cambia la rima de los tercetos a CDC CDC (“Soneto para dos”, “Soneto 

para sufrir” –PC p.155-), en otros dos CDD CDD (“Soneto hacia la infancia”-PC p. 

141-, “Soneto para todos los días” –PC p.144-) y en uno CDC DCD (“Soneto en lucha” 

–PC p. 157-). 

Soneto para sufrir 
 
“Al dolor y a la angustia me resisto 
cuando braman en mí sus tempestades, 
y prefiero ser nada que ser cristo. 
 
Pero sé que de amor también consisto 
y a gritos quemaré mis soledades: 
yo sufro, luego existo, soy, existo.” 

Soneto hacia la infancia 
 
“Mojadas de nostalgia las gaviotas 
van y vienen, gozosas y manuales, 
por un cielo de espejos temporales. 
 
Ahora el alma enfila dulces flotas, 
desde el barco a la cuna, y da señales 
de soltar las amarras boreales.” 
 
Soneto en lucha 
“Nos hacemos a ráfagas y a giro 
de veleta, y reímos y lloramos 
sin salir de la orilla del suspiro. 
 
Caemos, resistimos y volamos 
sin salir de la orilla del suspiro 
que es la torre del alma en que luchamos.” 
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Destaca la sonoridad de algunas rimas, por ejemplo en “Soneto atormentado” –

PC p. 149-: “desgarra” y “engarra” subrayan el estado anímico alterado del poeta. 

 
“El dolor es como un perro rabioso 
que está dentro de mí, que me desgarra 
el alma de los pies a la cabeza. 
 
Y quiero huir de mí, negro y furioso, 
quiero matar la fiera que me engarra, 
para colgar del cielo mi impureza.” 
 

 

También los encabalgamientos en algunos casos contribuyen a reforzar el contenido, así 

el ritmo y el sentido de los versos se adecuan, como en “Soneto con paisaje” (PC p. 

142). La amenaza de tormenta, el ánimo alterado del poeta, se refleja en la no 

adecuación límite métrico del verso-contenido: 

 
“…y ha emborronado casi la belleza 
de esta tarde blanquísima y colgante. 
 
Crece un árbol de lágrimas delante 
de los ojos. Y anida en su corteza…” 
 

 

II. 2.5.4. Contenido 

 

Se recoge en la solapa de la edición de 1965 el contenido y la intención de la 
obra así:  

 
“El poeta nos recuerda en este nuevo libro que la vida del 

hombre es una lucha entre el dolor y la alegría, entre el bien y el mal, 
entre la vida y la muerte. […] esto que lleva tantas veces a un 
sentimiento trágico de la muerte, el poeta quiere iluminarlo con 
sonetos de fe y esperanza. […] es la afirmación trascendente y 
cristiana de que la muerte nos lleva a la inmortalidad y de que la gracia 
nos asegura la felicidad.”  
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Probablemente es el poemario más claramente dirigido a un público concreto y con un 

objetivo más definido, más delimitado. Está escrito desde una perspectiva cristiana 

católica, ortodoxa, “predica” la esperanza en la salvación, el amor de Dios y la vida 

celestial. Parece que Ángel Urrutia, después de abandonar su carrera sacerdotal, 

necesitaba hacer una profesión de fe pública y que, además, deseaba demostrar que no 

sólo desde las iglesias y desde el sacerdocio se puede aventar la palabra de Dios. 

 

En cuanto a los temas que trata en la obra, aunque desarrolla varios, se centra 

sobre todo en lo relacionado con la vida terrenal (y con ello se vincula lo ascético-

religioso), la vida celestial futura (relacionada con la temática cristiana-optimista), y 

algunos otros temas no demasiado vinculados con esta orientación básica de la obra (lo 

intimista, el amor –incluso el amor divino-, lo metapoético). 

 

• El amor 

 

En la obra se hace referencia al amor de la compañera-esposa casi 

exclusivamente en la composición pórtico “Soneto para dos”. Sonetos para no morir 

está dedicada sobre todo a reflexionar sobre el amor de Dios por sus criaturas y de las 

criaturas a Dios, como puede comprobarse en diversos ejemplos: 

-Dios está al final del camino esperando a sus criaturas con los brazos abiertos. 

 
(Soneto terrenal, PC p. 140)) 
“Y hay un ángel de luz que está esperando 
a limpiar nuestros ojos pecadores, 
con sus brazos de cielo siempre abiertos.” 

 
(Soneto prometido, PC p. 149) 
“Detrás de la amargura habrá una aurora 
para todo el que muera de rodillas 
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y levante un jilguero entre los brazos. 
 
Para todo el que ríe y el que llora 
y ve a Dios caminar por sus mejillas 
Él tiene un mar tranquilo, azul de abrazos.” 
 

 

-vivir envuelto en el amor a Dios, amando a Dios, es una de las mejores opciones de la 

vida (se percibe una cierta relación con la mística). 

 
(Soneto de colores, PC p. 145) 
“Un surtidor de luces afianza 
el silencio apoyado de mis huellas 
y deshoja mi prisma dulcemente. 
 
Va creciendo el color de la esperanza 
a punto de alcanzarme las estrellas 
y rimar alma y Dios eternamente.” 

 

(Soneto arrodillado, PC p. 150) 
“…si no remo hacia Ti con mi latido, 
si no venzo este mar que nos separa; 
 
descarga sobre mí tus iras para 
salpicar con mis huesos este olvido 
de Ti; destroza, Dios, Dios, cuanto he sido 
y átame el corazón en tu agua clara.” 
 

 

-relacionado con el amor a Dios está el amor a sus criaturas, el amor a los demás 

hombres. En sentido general, la obra es un mensaje de esperanza que el poeta envía a 

los otros, para afirmar que existe la posibilidad de vivir eternamente felices. Además 

hace alguna referencia explícita al amor entre los hermanos. 

(Soneto del poeta, PC 143). 

“Quiero entrar en el hombre ardientemente 
con mi verbo encendido y generoso 
y estrecharnos el alma como hermanos.” 
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En Sonetos para no morir la temática religioso-cristiana-amorosa aparece 

vinculada con otros temas y subtemas, como la necesidad de arrepentimiento, el perdón, 

la condición humana, la tentación, lo ascético... 

 

• Metapoesía 

 

En “Soneto del poeta” (PC p. 143) el autor amalgama lo metapoético con la idea 

de la solidaridad humana, vincula poeta-sacerdote-Cristo, y expone la creencia de que la 

palabra (escrita en este caso) lleva a la salvación. Es una idea que ya ha aparecido en 

Corazón escrito y que, bien relacionando la finalidad de la poesía con lo religioso 

(porque el poeta, poseedor de la verdad, ayuda a los demás hombres a descubrir su 

camino), bien con cuestiones más sociales (la denuncia, la defensa de los más débiles 

que se verá en Me clavé), permanece, varía y se intensifica en su obra. 

 
“Soy hermano del hombre si consigo 
decir siquiera una palabra humana 
para encender su pan cada mañana 
con el oro creciente de mi trigo; 
[...] 
Quiero entrar en el hombre ardientemente 
con mi verbo encendido y generoso 
y estrecharnos el alma como hermanos.” 
 

 

También en el “Soneto del hombre o la palabra” (PC p. 152) aparece el tema, más que 

metapoético, metalíngüístico. El poeta retoma la idea del Verbo hecho carne y, por 

tanto, partiendo de la humanidad de Cristo, que todos los seres humanos somos verbo. 

 

“El hombre es su palabra, el verbo mismo. 
Es aquello que grita o que maldice, 
lo que busca o destroza. Es lo que dice. 
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La palabra es el hombre y su bautismo. 
[…]. 
Sabe Dios con su mano creadora 
que el hombre es lo que dice con el alma.” 
 

 

• Temática intimista 

 

En esta obra lo más personal, lo individual, se tiñe de un trasfondo cristiano, 

tanto la infancia como el paso del tiempo (“Tempus fugit”). En “Soneto hacia la 

infancia” (PC p. 141) el poeta hace referencia explícitamente a su infancia, lugar de la 

inocencia, de los recuerdos agradables, pequeño paraíso. 

 
“A menudo repaso cuántas lunas 
y soles y latidos de distancia 
hay de este mar a la isla de mi infancia, 
de este barco a la orilla de la cuna. 
 
Por la memoria alzada y una a una 
llegan velas cargadas de fragancia, 
como flores de mar, y esta abundancia 
con sus manos blanquísimas me acuna.” 
 

 

Aparece en “Soneto con paisaje” (PC p. 142) alguna referencia a su situación personal 

en un momento concreto. El poeta explica su estado de ánimo a través de las referencias 

al paisaje, a la tormenta. Incluso se refiere a sí mismo como individualidad: ¿Y no es mi 

corazón… No obstante, como se ha mencionado, lo personal, las referencias a la propia 

experiencia, la anécdota, están prácticamente ausentes de la obra de Urrutia. El poeta 

habla casi siempre desde un punto de vista general, intelectual. 

 
“Crece un árbol de lágrimas delante 
de los ojos. Y anida en su corteza 
un pensamiento herido. Y con fiereza 
el rayo ha disparado una secante. 
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[…] Y tengo frío. 
¿Y no es mi corazón este paisaje?” 
 

 

En “Soneto de colores” (PC p. 145) habla de la rosa como símbolo de la pasión (más 

habitualmente tomará como símbolo de lo amoroso los lirios y otras flores blancas, 

relacionándolas con la pureza y la inocencia), y de su tendencia anímica, tendencia vital 

a buscar la esperanza, a no dejarse atrapar por el desaliento, la adversidad. 

 
“Yo he escogido la rosa para amar 
porque es la más ardiente de las flores; 
traigo un poco de sol a mis dolores, 
y me lleno de azul para cantar.” 
 

 

“Soneto de mi entierro” (PC p. 160) es un pequeño preludio de “Asistiré a mi muerte” 

(impactante poema de Me clavé una agonía). Como anuncia desde el título, hace 

referencia a su muerte y a qué tipo de enterramiento querría, libre, en contacto con la 

naturaleza para volver a ella, y con esperanza en una futura resurrección (“compás de 

espera”). 

 
“Yo quisiera yacer donde me muera 
y que nadie tocara mis despojos; 
que la muerte entre y salga por los ojos 
hasta que vuelva, al fin, mi primavera. 
 
Mi deseo es yacer donde pudiera 
escribir en el cielo con los ojos 
mis dormidos claveles, los manojos 
de sangre virgen en compás de espera.” 
 

 

Con este grupo de sonetos y este tono intimista se relaciona “Soneto de la mariposa” 

(PC p. 141), ensayo esteticista, vinculado con el modernismo intimista, composición 

que es una excusa para un ejercicio de estilo, y que, en su contenido y sobre todo por el 
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tono, el paisaje, la falta de referencias a la muerte, a despojos, a las penurias de la vida 

humana, etc., contrasta con la obra en general. 

 
“Cuando la tarde arría su bandera, 
por la amarilla luz de la ventana 
atraviesa una estrella caudalosa. 
 
Y en el aire venial de cada esfera 
brilla un misterio de ansiedad humana 
que madura mi fe en la mariposa.” 
 

 

• Tema ascético-religioso 

 

En Sonetos para no morir es frecuente la exégesis de la doctrina católica. 

Aproximadamente la mitad de los poemas tienen como tema lo ascético religioso: 

-“Hay que buscar la miel del sufrimiento” afirma el poeta en “Soneto para pensar” (PC 

p. 147), ratificando la idea cristiana de que este mundo es un valle de lágrimas, del que 

los buenos saldrán vencedores si son capaces de encaminar ese sufrimiento hacia la 

salvación eterna. Esta idea la repite de diferentes formas en otras composiciones: 

“Debajo de la cruz nace el camino / más recto de la vida.” (“Soneto del destino”, PC p. 

151). 

-la tentación y el arrepentimiento encuentran desarrollo en “Soneto atormentado” (PC p. 

149), la tentación que el ser humano debe y puede vencer, con el apoyo divino. 

 
“Otra vez se levanta la jauría 
de aullidos degollados por el viento, 
y una llama de carne entre el aliento 
cabecea a los pies de mi agonía. 
 
Ahora que hasta el gozo florecía 
me hace gritar de nuevo este tormento 
que me pudre la sangre, porque siento 
el corazón mordido, el alma fría. 
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[…] 
quiero matar la fiera que me engarra, 
para colgar del cielo mi impureza.” 
 

 

-en la vida sobre la Tierra hay que escoger el camino estrecho, que es el que conduce 

hacia la salvación. 

(Soneto triste, PC p. 145) 
“Del corazón abajo se tropieza 
en cuanto sombra o eco del camino, 
o en el árbol oscuro y repentino 
que grita con la entraña y la corteza.” 
 

(Soneto viador, PC p. 154) 
“El milagro del pan tiene un sagrario 
en las tablas hambrientas del camino; 
se detiene a comer el peregrino 
que sube cada día a su calvario.” 
 

 

-Como del título del poemario se deduce, siempre aparece de alguna manera la muerte, 

como paso para no morir, es decir, como medio para conseguir la vida eterna. Mediante 

conceptistas juegos de palabras lo expresa en “Soneto mortal”, penúltimo de la obra (PC 

p. 164). 

“Los que mueren al sol son los primeros, 
los que se hacen de luz cuando se entregan; 
pero hay vivos muertos que no llegan 
jamás a muertos vivos, a luceros. 
 
No aprenden a medir la última suerte 
con la angustia final de los olivos, 
y olvidan que al morir ya no hay mortales. 
 
Sólo pueden vivir para la muerte 
sin poder ya morir para estar vivos. 
-Sólo saben morir los inmortales-.” 
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-aunque no se hacen demasiadas referencias a ello, desde el principio queda claro que el 

ser humano goza del libre albedrío, que debe saber emplear: “…el dolor y la muerte es 

la cosecha/ que sembramos en tierra de albedrío.” (“Soneto terrenal”). 

 

No es la primera vez que el autor trata de una manera bastante directa lo 

teológico. Por una parte escribió y grabó en 1964 el programa radiofónico “Buenos días, 

Madre!”, religioso-familiar, en el que incluía algunas referencias a la actualidad 

amalgamadas con reflexiones cristianas. Después de la publicación de Sonetos para no 

morir, en diciembre de 1968 comenzaría a publicar artículos de carácter religioso en La 

verdad. En 1972 (de enero a julio, en que termina su colaboración) estos artículos serán 

semanales. El autor en entrevista (con Amaya Arrondo) recordaba algunas de sus 

experiencias vinculadas con esta tarea de divulgación teológica: 

 
“-¿Escribe otros géneros, aparte de la, poesía, que es su fuerte? 
-He hecho programas de radio, he escrito prólogos de libros, asimismo he 
publicado en la hoja diocesana de "La verdad" unos comentarios 
teológicos.” 
 

 

• Orientación cristiana y optimista 

 

Destaca la idea de la resurrección tras la muerte en más o menos una tercera 

parte de los sonetos, concretamente en doce.  

 
(“Soneto para todos los días”, PC p. 144) 
El hombre ya ha escogido su camino. 
De la tierra hasta el sol todo florece 
y dentro el corazón nos amanece. 
 

(“Soneto festivo, PC p. 146) 
“Es hora de olvidar nuestra amargura, 
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de quemar las espinas con el fuego 
oloroso y urgente de las rosas. 
 
Es hora de estrenar la voz más pura, 
es hora de cantar y soñar luego 
sobre un lecho ideal de mariposas.” 
 

 

También destacan, por encima de las amenazas del mundo, las promesas de la salvación 

y la búsqueda de la esperanza en otras composiciones (Soneto como una llama, Soneto 

para volver a nacer, Soneto del hombre o la palabra -“Sabe Dios con su mano creadora/ 

que el hombre es lo que dice con el alma.” PC p. 152-). Por decirlo de alguna manera, el 

poeta no quiere quedarse en el purgatorio. La vida es el camino para la salvación y 

quiere recordarlo. Ángel Urrutia ha buscado el equilibrio, en medio de los sufrimientos 

de la vida quiere que luzca siempre la luz del optimismo (en sentido cristiano, de la 

salvación-resurrección que espera al hombre). Como ya he mencionado, en medio de su 

agonía-lucha siempre intentó mantener abierta la ventana de la esperanza. 

 

Además hay otros temas secundarios, en su mayor parte vinculados a la tradición 

literaria cristiana y que ya se han visto en algunos de los fragmentos escogidos: muerte 

igualadora porque es para todos –aunque en la obra no se hace ninguna referencia 

expresa ni a clases sociales ni a grupos humanos- (“Soneto para vivir”), sueño 

semejante a la muerte (“Soneto para todos los días”), solidaridad y necesidad de 

comunicar el mensaje de Dios (“Soneto para sufrir”, PC p. 155). 

 
(Soneto para vivir, PC p. 153) 
“Dejamos de ser nada sin quererlo 
-aunque no éramos nada tan siquiera-: 
dejamos de ser ya lo que no se era 
y llegamos a ser sin escogerlo.” 
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(Soneto para todos los días, PC p. 144) 
Un camino estrellado de pisadas 
me sube al corazón cuando despierto; 
me parece que vengo de estar muerto 
sobre un mar infinito de almohadas. 
 
(“Soneto para sufrir”) 
Pero sé que de amor también consisto 
y a gritos quemaré mis soledades: 
yo sufro, luego existo, soy, existo. 

 

 

II. 2.5.5. Lenguaje poético 

 

Algunas de las características fundamentales del estilo señaladas para Corazón 

escrito se mantienen, como la tendencia a la intelectualización o la importante presencia 

de tropos. Además, es necesario tener en cuenta algunas peculiaridades justificables por 

la temática y por la intención de dar mayor relevancia al mensaje que a la forma: 

 

-el emisor oscila entre “yo”, que es protagonista en once ocasiones, y “nosotros”, que lo 

será en catorce. En siete sonetos la voz poética es “él”, la tercera persona (al margen de 

este cómputo he dejado “Soneto para dos”). El autor parece consciente de esta 

alternancia, puesto que en los tres primeros poemas aparecen sucesivamente como 

emisor nosotros, yo y la tercera persona. Así, en “Soneto terrenal” –segundo del 

conjunto, primero si no consideramos el poema pórtico- el protagonista-focalización del 

poema es “nosotros”. En “Soneto hacia la infancia”, siguiente, la voz del poema es 

“yo”. “Soneto de la mariposa”, tercero, tiene como protagonista a ella. 

 
(Soneto terrenal) 
“Una mentira de oro y desvarío 
detrás de la manzana nos acecha; 
y el dolor y la muerte es la cosecha 
que sembramos en tierra de albedrío.” 
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(Soneto hacia la infancia) 
“A menudo repaso cuántas lunas 
y soles y latidos de distancia 
hay de este mar a la isla de mi infancia, 
de este barco a la orilla de la cuna.” 
 
(Soneto de la mariposa) 
“Cuando la tarde espera recogida, 
la mejilla de un ángel somnoliento 
recorta en mil anillos de oro lento 
la bombilla olorosa y extendida.” 
 

 

En esta obra Urrutia no se destaca a sí mismo como individualidad, sino que se 

presenta como otro ser humano a quien acontecen las mismas cosas que al resto. Por 

ello dominan los poemas construidos desde la perspectiva de nosotros, un nosotros 

integrado no sólo por la comunidad de los creyentes católicos sino también por todo el 

resto de los seres humanos (todos hijos de Dios). En Me clavé una agonía, aunque 

retoma algunos de estos temas, predomina de manera clara el yo, la perspectiva del yo, 

la individualidad, y se aleja del nosotros, se aleja del púlpito, se aleja de la ortodoxia. 

 

-está muy presente en Sonetos para no morir la estética tremendista, de lo feo, de la 

muerte (“La sangre ha de romperse entre los muros/ finales de la carne” en “Soneto para 

cruzar la muerte” –PC p. 159). Ésta deriva fundamentalmente de las fuentes religiosas 

del autor, de la escatología bíblica y de la escatología de la predicación. No aparecen 

aún apenas elementos oníricos, el autor se mueve por la vida real, por los paisajes 

conocidos del cristianismo. El dolor, la muerte, el hambre, el frío, la carne, la sangre, los 

muertos, los ángeles blandiendo espadas –“Soneto terrenal”-, lágrimas, amargura, sal, 

escombros –“Soneto triste”-, jauría, aullidos, llamas, carne, agonía, tormento, corazón 
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mordido, perro rabioso, desgarros, fieras –“Soneto atormentado”-, cadáver, muerto, 

gusanos, luto, cruz –“Soneto del destino”-, etc. 

 

-la alegoría mixta no es muy frecuente en esta obra. Se encuentra un buen ejemplo en 

“Soneto viador” (PC p. 154), también en “Soneto hacia la infancia”. Pero no es 

frecuente. Los elementos metafóricos proceden de la tradición literaria cristiana. En 

“Soneto viador” conjuga las metáforas relacionadas con la vida como camino (camino, 

peregrino, sendero, piedra, caída) y las metáforas procedentes de la liturgia católica 

(sagrario, calvario, pan y vino –cuerpo y sangre de Cristo-, incensario, madero). Ambas 

series de metáforas se suman para ofrecer la idea de la vida humana como un Vía 

Crucis, al que ayuda la compañía divina (en la comunión). 

 
(Soneto viador) 
“El milagro del pan tiene un sagrario 
en las tablas hambrientas del camino; 
se detiene a comer el peregrino 
que sube cada día a su calvario. 
 
Para el hombre es caricia y es sudario 
el milagro eucarístico del vino, 
y embriagado de luz ante el destino 
pone un ictus de mirra en su incensario. 
 
La sed es la largura del sendero 
y el hambre sueña un pan en cada piedra 
y es muy fácil y dura la caída. 
 
A pan de comulgar sabe el madero 
cuando trepa el abrazo de la hiedra 
y Dios ha florecido en cada herida.” 
 

 

-los elementos retóricos –paralelismos, juegos de palabras, antítesis, paradojas, 

metáforas, personificaciones, adjetivos...-proceden de la tradición literaria cristiana-

católica, en general. Esto se percibe en los juegos conceptistas (que encierran paradojas 
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–la vida es muerte y la muerte es vida-, antítesis –la vida y la muerte, la luz y la 

oscuridad-, símbolos –la cruz, la luz, la carne, arriba…-) que trasladan la idea de que 

vivimos para morir (es la vida terrenal), morimos para vivir (vida eterna celestial). 

 
(Soneto para aceptar la vida, PC. p. 152) 
“El hombre que no quiere no ha nacido, 
aunque nadie ha nacido porque quiere. 
Sólo puede nacer el que prefiere 
a la nada la vida y el sentido. 
 
El que no se hace carne del latido 
cuanto más va gritando más se hiere, 
y debajo del cielo sólo muere 
el hombre que no quiere haber nacido. 
Etc.” 

 
(Soneto para vivir, PC p. 153) 
“Dejamos de ser nada sin quererlo 
-aunque no éramos nada tan siquiera-: 
dejamos de ser ya lo que no se era 
y llegamos a ser sin escogerlo. 
[…] 
Sudamos de dolor y de alegría, 
pues la vida y la muerte hacen la cruz 
que llevamos los hombres en la tierra.” 

 
(Soneto para ser feliz, PC p. 163) 
“…Pero antes de morir somos mortales 
-y hacen falta la hiel y la dulzura 
para alumbrar de fe la noche oscura-, 
y después de morirnos inmortales. 
[…] 
Allá arriba se endiosa la esperanza: 
donde quiera está el sol que merecemos 
como un beso total, fijo y creciente...” 

 

-junto a alguna alegoría surrealista-cristiana (“Otra vez se levanta la jauría/ de aullidos 

degollados por el viento,/ y una llama de carne entre el aliento/ cabecea a los pies de mi 

agonía”, en “Soneto atormentado” –PC p. 149), se encuentran otras barrocas, casi 

adivinanzas (“la mano caliente del estío/ borda espigas de luz sobre la mesa” –es decir, 

el pan- en “Soneto prometido”, PC p. 148). 
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-los elementos de la naturaleza (amanecer, atardecer, noche, camino, tormenta...) 

forman parte de metáforas o constituyen símbolos, un tanto tópicos, que quizá el autor 

repite demasiado en esta obra. Las referencias a la naturaleza tienen carácter intemporal 

y generalizador, no se habla ni de un tiempo ni de un espacio concretos.  

 

-conviven en la obra y son frecuentes tanto los símbolos más personales (el azul y otros 

colores asociados a la felicidad, la idea de volar, las alas), como los más tradicionales 

(mariposa -símbolo de la belleza efímera-, cruz, camino, espada, llama, fuego...). Se 

pueden recoger muchos ejemplos: “y me lleno de azul para cantar.” (“Soneto de 

colores”); “las ventanas azules del destino,/ donde echará raíces nuestro vuelo.” 

(“Soneto como una llama”); “Él tiene un mar tranquilo, azul de abrazos.” (“Soneto 

prometido”); “Soneto de la mariposa”, completo; “Mariposas oscuras, cual soñadas,/ 

desanidan los ojos sin concierto,” (“Soneto para todos los días”); “Es hora de estrenar la 

voz más pura,/ es hora de cantar y soñar luego/ sobre un lecho ideal de mariposas.” 

(“Soneto festivo”) 

 

Sin duda, los poemas estéticamente más interesantes son los que más se alejan 

de la tradición literaria cristiana, aquéllos en los que el poeta olvida un tanto la intención 

moralizante y exegética, por ejemplo “Soneto con paisaje”, digno de cualquier antología 

de sonetos. 

 

II. 2.5.6. Soneto con paisaje 

 
“Un pájaro llovido y delineante 
ha trazado en el aire una tristeza 
y ha emborronado casi la belleza 
de esta tarde blanquísima y colgante. 
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Crece un árbol de lágrimas delante 
de los ojos. Y anida en su corteza 
un pensamiento herido. Y con fiereza 
el rayo ha disparado una secante. 
 
El silencio está lleno de alas y alas 
detrás de la tormenta. Crece el río. 
Un trueno arrastra el cielo en su oleaje. 
 
Traza el viento una rúbrica de balas 
en la carne indefensa. Y tengo frío. 
¿Y no es mi corazón este paisaje?” 

 

En este excelente soneto (PC p. 142 442) se reúnen muchas de las características 

que definen la obra y el estilo de Ángel Urrutia: 

 

-hay un suceso, una anécdota de fondo, que tiene que ver en este caso con la tristeza, 

pero no se hace apenas referencia a ella. Es un punto de partida mínimo para saltar a lo 

más abstracto, la tristeza. 

 

-el autor organiza una alegoría mixta amalgamando la idea del dibujo-delineación y la 

tormenta que se está desencadenando. Los vocabularios específicos relacionados con 

cada una de esas ideas convergen: delineante, trazado, emborronado, blanquísima, 

secante, traza, rúbrica; llovido, aire, tarde, árbol, corteza, rayo, tormenta, río, trueno, 

cielo, viento, paisaje. A ellos se suma el campo semántico de la violencia: herido, 

fiereza, disparado, balas. 

 

-a través de una metáfora hiperbólica muy plástica con un cierto componente de 

perífrasis (incluso de greguería) hace referencia a la idea de llorar: “Crece un árbol de 
                                                 
442 Publicado antes en la revista Caracola, Málaga, 153-154, julio-agosto de 1965, p. 12. Incorporado por 
el poeta a Antología abierta y Sonetistas pamploneses. Recogido en Río Arga, nº 110, 2º trimestre 2004, 
“Ángel Urrutia (Antología mínima)”, p.13 
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lágrimas delante/ de los ojos”. La enlaza con otra: “Y anida en su corteza...”. No escribe 

alegorías perfectas ni completas, pero sí tiene una gran tendencia a este estilo 

alegorizante, al encadenamiento de metáforas. 

 

-la identificación paisaje-yo se elude hasta el final del penúltimo verso. 

 

-la carga simbólica de los elementos “pintados” en el poema tiene un gran peso 

específico en él. El autor la aprovecha para aumentar las sugerencias, el elemento 

connotativo: pájaro, aire, tarde, árbol, lágrimas, rayo, silencio, alas, trueno, oleaje… 

 

-su estilo es fundamentalmente enumerativo y, además, impresionista. Ofrece 

pinceladas, no cuadros completos: un pájaro, un árbol, el silencio. No hace una 

descripción pormenorizada. Este procedimiento le permite mayor libertad para 

desenvolverse sin limitaciones, para enhebrar metáforas unas tras otras. El lector 

reconstruirá el cuadro completo. 

 

-aúna elementos heterogéneos: véase la adjetivación (“llovido y delineante”, 

“blanquísima y colgante”: metafórica, personificadora, donde mediante la conjunción 

copulativa suma dos elementos heterogéneos, distantes), concreta lo abstracto (“ha 

trazado [...] una tristeza”; “pensamiento herido”; “silencio lleno”). 

 

Sonetos para no morir anticipa en diversos sentidos Me clavé una agonía, es el 

precedente ortodoxo, previo al salto a la heterodoxia, desde el punto de vista de la forma 

y del contenido religioso-cristiano, existencialista, agónico. Incluso en Sonetos para no 
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morir se anuncian versos -“por los cuatro costados de la vida” (de “Soneto para esperar 

la muerte”), que en la obra posterior se convertirá en caligrama-, y escenarios (la noche, 

la muerte, lo escatológico). Sonetos para no morir es el escalón previo para Me clavé 

una agonía, obra que puede escribir Ángel Urrutia pasados unos años, cuando ya se 

haya despegado y liberado de los lazos de la tradición literaria católico-cristiana. 
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II. 2.6. Mujer, azul de cada día 

 

Ángel Urrutia publica Mujer, azul de cada día, impreso en tinta azul, el 10 de 

octubre de 1972, a los diez años exactos de su boda con Inatxi Galarza. Ésa es la fecha 

que se puede leer en la primera página escrita del volumen, incluso antes del título de la 

obra (que se encuentra en la página 5). Lleva el sello editorial de Galería Artiza 

(Pamplona), la librería en la que Urrutia había comenzado a trabajar en mayo de ese 

mismo año. Es un librito físicamente pequeño, de 12 cm x 16.30 cm, con la cubierta 

limpia, blanca, las letras del título en azul, de sesenta páginas. 

 

Junto al título, en la portada y en el interior aparece un círculo azul, símbolo 

plurisignificativo, tanto de la alianza matrimonial y de la perfección, como de la 

felicidad, que Urrutia veía representada en el color azul. Mujer, azul de cada día, escrito 

entre la mitad de 1969 (sólo algunos poemas pertenecen a este año) y 1971 (la mayor 

parte, aunque no se conserva fecha de todos), integrado por treinta poemas, es el análisis 

del amor, de la vida en común, después de diez años de convivencia en que no han 

tenido hijos aunque lo hubieran querido. 

 

Las fechas de los poemas conservados son las que siguen (se aprecia cómo 

Urrutia retomaba los poemas y los colocaba en la obra con una cierta idea de orden, 

para formar un todo, dejando de lado el orden cronológico):  
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FECHAS CONSERVADAS – DOCUMENTOS CONSERVADOS 
 
Título    Tipo    Fecha  
 
Soneto nupcial  Manuscrito   29-X-62 
Tiempo de amor  Manuscrito   25/01/70 
Canto elemental  Manuscrito   18/09/71 
Ramo de flores  Manuscrito   22/08/71 
El pan de cada día  Mecanoscrito  22/09/¿78? 
(Título alternativo "Bendición de la mesa") 
Somos tanto   Manuscrito-borrador 26/02/70 
La palabra   Manuscrito   17/09/71 
Amor en alto   Manuscrito   26/04/69 
Saber cuánto te quiero Manuscrito   25/09/71 
Cántico   Manuscrito-borrador 09/09/71 
Yo puedo ser culpable Manuscrito-borrador 21/09/71 
(Guardado con título "Mi corazón culpable") 
Alondra azul   Manuscrito   27/09/71 
Soneto para dos  Manuscrito   5-XII-63 
Tiempo de espuma  Manuscrito   19/08/71 
(Conservado con título "Tiempo de colada") 
Tercetos para dos  Manuscrito   18/09/71 
Palabra de cristal  Manuscrito-borrador 24/09/71 
Tiempo o amor  Manuscrito   16/09/71 
Tenías que nacer  Manuscrito-borrador 22/09/71 
Romance con ciudades Manuscrito   23/09/71 
(Título: "Mano feliz") 
Azul    Manuscrito   11/08/71 
Estás toda en las manos  Manuscrito   30/09/71 
Soneto en flor  Manuscrito-borrador 20/09/71 
Decirte que te quiero Manuscrito-borrador 18/12/69 
Yo te pido perdón  Manuscrito-borrador 15/09/71 
Canto final   Manuscrito   28/09/71 
 

 

II. 2.6.1. Estructura 

 

El primer poema de la obra, “Soneto nupcial”, lo rescata el autor de su primer 

poemario publicado, Corazón escrito. Como ya se señaló, en Corazón escrito hay dos 

temas dominantes, lo religioso y lo amoroso-erótico, separados a lo largo de las 

diferentes partes que componen la obra. Los poemas amorosos de Corazón escrito 

enlazan con Mujer, azul de cada día desde el punto de vista temático y, además, en 

muchos casos, también en cuanto a la forma. El poemario Mujer… se puede tomar 
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como una continuación del primero. Entre ambos queda Sonetos para no morir, también 

vinculado desde el punto de vista del contenido sobre todo con las partes de Corazón 

escrito más dedicadas a lo ascético-religioso. Como se verá más adelante, se da una 

cierta alternancia en cuanto a la temática en los poemarios publicados por el autor: 

Corazón escrito reúne lo ascético-religioso y lo amoroso; Sonetos para no morir es de 

carácter ascético-religioso (más ortodoxo); Mujer, azul de cada día, amoroso; Me clavé 

una agonía ascético-religioso (más heterodoxo); Milquererte, amoroso-erótico. 

 

“Soneto nupcial”, poema escrito días después de la boda del autor (29-X-62), 

además de enlazar las obras mencionadas estableciendo un nexo claro en cuanto a su 

contenido amoroso-erótico, funciona como pórtico del poemario. En Mujer… entre el 

segundo y el decimocuarto poema (que constituyen la primera mitad), los versos 

ofrecen un cuadro de la vida en común, las inseguridades, las dudas (sobre todo del 12 

al 14, “Yo puedo ser culpable”, “Cuando duele la vida”, “Más allá de la muerte”) y 

también el optimismo (“Alondra”). 

 
(“Yo puedo ser culpable”, PC p. 182) 
“Del miedo paso a veces a hundirme en la amargura 
al ver en carne viva tu voz de cervatillo, 
al sentir en mis manos pecados de cuchillo 
que se clavan en ti, que derriban tu altura,…” 

 
 

(“Cuando duele la vida”, PC p. 182) 
“Traigo en los hombros ríos, montañas, tempestades, 
tengo en el corazón abismos, soledades, 
me acechan tantas cuevas que subo a tus ciudades, 
me duelen las mentiras y corro a tus verdades.” 

 
 

(“Alondra azul”, PC p. 184) 
“Desplegarte con besos 
el alma y la alegría, 
volar, volar, volar. 
Abrirte para siempre 
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la luz, el aire, el cielo, 
el cielo de los dos, 
alondra azul, esposa.” 

 

Justo en la mitad, a modo de bisagra, Urrutia coloca “Soneto para dos”, 

procedente de Sonetos para no morir, composición que en dicho poemario funciona 

como pórtico que abre la obra a modo de dedicatoria (como señala el autor), pero que 

temáticamente no se relaciona con ella, como ya se ha visto. De “Romance con 

ciudades” en adelante adquiere la obra un cierto tono conclusivo, el poeta intenta 

completar todo el abanico de temas eróticos para retratar en la obra su experiencia 

amorosa lo más completa posible, más plena tras su boda. 

 
(“Romance con ciudades”, PC p. 193) 
“Recorres mi corazón 
desde el romance al soneto, 
me conoces las ciudades, 
las calles del sentimiento. 
Cumples el nombre de esposa 
y te apellidas con besos, 
pones al sol mis palabras 
en el balcón de tu pecho; 
acaricias a los hijos 
que están sonando en mis versos…” 

 

Los últimos poemas son claramente conclusivos, cierran la obra: “Decirte que te 

quiero” –que, a pesar de su función de cierre, es uno de los más antiguos desde el punto 

de vista cronológico, escrito el 18/12/69-, “Mujer”, “Canto final”.  

 
(“Decirte que te quiero”, PC p. 199) 
“Decirte que te quiero y al decirlo 
es como un árbol blanco y verdadero 
es como un árbol rojo donde espero 
crecer tu corazón para vivirlo” 
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Como señalaré más adelante, este segundo poemario es más personal en lo que 

toca al estilo. Queda claro que el poeta se aleja poco a poco de lo menos original de la 

tradición poética amorosa, que pudo estar más presente en Corazón escrito, es evidente 

que los ecos de otros autores van desapareciendo y Urrutia va consiguiendo una voz 

más propia. 

 

II. 2.6.2. Métrica 

 

El poeta, en este tercer poemario publicado que cierra la primera etapa de su 

obra lírica, reafirma sus tendencias y predilecciones métricas: heptasílabos y 

endecasílabos son los versos más abundantes, sonetos y silvas destacan sobre otras 

agrupaciones, prefiere la rima asonante frente a la consonante, y en numerosos poemas 

renuncia a la rima. Urrutia sigue ensayando y buscando variedad y, dentro de su 

clasicismo en cuanto a la métrica –casi prevanguardista-, incluye una tímida 

experimentación, algo que no es nuevo para la historia literaria pero sí para él y en su 

creación: el empleo de versos escalonados -caso de “Canto elemental” (PC p. 170)-, la 

renuncia a la puntuación en algunos casos –“Decirte que te quiero” (PC p. 199)-. 

 
(“Canto elemental”) 
“Cruzaba 
 el 
  aire 
   hasta 
    tus 
     brazos” 

 

(“Decirte que te quiero”, PC p. 199) 
“Decirte como un árbol desde el fondo 
donde brotan como hojas las caricias  
que calientan el nido en que cantamos 
 
Hacerte un mirlo intenso donde escondo 
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como cunas de luz estas delicias  
que al decir que te quiero levantamos” 
 

 

Los treinta poemas de Mujer, azul de cada día, según su concepción métrica, se 

reparten así: 

 

-sonetos: son nueve. Dos de ellos alejandrinos (los versos en general de estructura 7 + 

7), en cuanto a su ubicación sucesivos en la obra y ambos de temática semejante, grave 

(“Cuando duele”: rima AAAA BBBB CCC CCC; “Yo puedo ser culpable”: rima 

ABBA ABBA CDC DCD). Los siete sonetos restantes son endecasílabos. El poeta 

escoge la rima ABBA ABBA CDE CDE en tres casos (“Soneto nupcial”, “Amor en 

alto”, “Decirte que te quiero”). En dos sonetos los tercetos son CDC DCD -“Somos 

tanto”- o CDC CDC -“Soneto para dos”-. Hay un caso de soneto continuo, “Tiempo de 

amor”, de rima ABBA ABBA ABA ABA. Y en “Soneto en flor” la rima es ABBA 

CDCC DCD BBA. Bastante variedad, como se ve, a diferencia de Sonetos para no 

morir, donde el poeta, a pesar de disponer de un poemario completo para ensayar 

variaciones, prefiere mantener una forma casi inalterable a lo largo de toda la obra. 

 
(“Cuando duele la vida”, PC p. 182) 
“Traigo en los hombros ríos, montañas, tempestades, A 
tengo en el corazón abismos, soledades,   A 
me acechan tantas cuevas que subo a tus ciudades,  A 
me duelen las mentiras y corro a tus verdades.  A 
 
Voy buscando tus ojos con estos pies sedientos,  B 
rastreando tu amor con los brazos hambrientos;  B 
ya no puedo volar con estos pensamientos,   B 
ya no puedo anidar con estos sentimientos.”   B 
 
 
(“Tiempo de amor”, PC. 189) 
“Repican osculares campanillas, A 
la sangre hace un final de porcelana. B 
Al navegar los barcos por la sábana B 
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la noche se desata las orillas.  A 
 
Todo, nada, todo-nada. Mejillas. A 
Aire, tiempo, aire-tiempo de manzana B 
Se ha apagado el rubor: son las bombillas.” A 
 

 

-silvas: son ocho en total en la obra, de varios tipos. Silva de arte menor y de rima 

asonante (“Canto elemental”), silva de rima asonante (“Azul”, donde predominan los 

bisílabos y heptasílabos), silva sin rima (“Biografía del amor”, “Ramo de flores”, 

“Cuando estoy triste”, “Tenías que nacer”, “Mujer”), silva modernista sin rima 

(“Cántico”). Prefiere las silvas sin rima a la rima consonante (no se da ningún ejemplo) 

o asonante (dos casos). En general en las silvas dominan los endecasílabos y 

heptasílabos, aunque también incluye otros versos de arte menor. 

 
(“Cántico”, PC 180) 
“Aquí traigo esta copa   7 
consagrada de amor entre mis manos, 11 
rosa creciente y aspirada, esposa;  11 
tus campanas de gloria descendida  11 
derraman la alegría hasta sentirle a Dios. 14 (7+7) 
Mujer para creer, mujer para esperar, 14 (7+7) 
corazón absoluto.   7 
Entregas los caminos como abrazos, 11 
alianzas como arcas,   7 
sabes la procesión del cáliz hacia adentro, 14 (7+7) 
el trigo a manos llenas,   7 
contemplas en los rostros el espejo, 11 
la justicia del pan, los números del alma.” 14 (7+7) 
 

 

-romances: en total son cuatro, muy variados en cuanto al tipo de verso. Uno 

alejandrino (“Canto final”), otro octosílabo (“Romance con ciudades”), otro eneasílabo 

(“Tiempo o amor”) y un heptasílabo (“La palabra”). Está claro que Urrutia quería 

ensayar diferentes posibilidades. 
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(“Canto final”, PC p. 200) 
“Pero acaso podía escribir este libro 14 (7+7) 
sin versos, sin palabras, llenarlo de silencio. 14 (7+7) 
Yo sé que te hago azul, feliz, porque te canto14 (7+7) 
con palomas y flores, surtidores y besos…” 14 (7+7) 
 

(“Romance con ciudades”, PC p. 193) 
“...les pones nombre de carne, 8 
edad de sangre y de huesos, 8 
esposa que me recorres  8 
las calles del sentimiento; 8 
la calle de los jardines  8 
donde te abrazo y te huelo, 8 
la plaza con surtidores  8 
lo mismo que los deseos…” 8 
 

(“Tiempo o amor”, PC p. 189) 
“El tiempo no existía antes 9 
de nuestras lunas, ni siquiera 9 
antes de nuestros horizontes; 9 
los dos pusimos juntos nuestras 9 
enamoradas soledades…” 9 
 

(“La palabra”, PC p. 176) 
“¿De dónde habrá venido: 7 
del silencio o del agua?  7 
¿De dónde?, ¿quién lo sabe? 7 
¿De dónde o de la llama?” 7 
 

 

-cuatro poemas los compone exclusivamente en heptasílabos: dos de versos blancos 

(“Saber cuánto te quiero”, “Alondra azul”) y dos de rima libre asonante (“Palabra de 

cristal”, “Más allá de la muerte”). Evidencia en estas composiciones sus preferencias en 

cuanto al verso y en cuanto a la rima, porque, como se ve, incluso en los casos en que 

incluye alguna rima asonante, no lo hace en todos los versos, la incluye de manera 

irregular, y deja algunos versos sueltos. 

(“Alondra azul”, PC p. 184) 
“En seguida, en seguida.7 
Descorrer las paredes, 7 
los ruidos y las sombras.7 
Desmontar los tejados, 7 
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los hombros tempestuosos,7 
los humos rascacielos. 7 
Derramar los espejos, 7 
exprimirles la luz, 7 
encender las ventanas.” 7 
 

(“Palabra de cristal”, PC p. 188) 
“…sin romperla y mancharla, a 
la palabra con sexo  b 
y rocío entrañable,  - 
recorrer de eco en eco,  b 
letra a letra el silencio,  b 
deshojarlo en el agua,  a 
ponerle un horizonte  - 
de mariposas blancas,  a 
profundas travesías,  - 
besos multiplicantes  - 
que habitamos los dos.” - 

 

-dos poemas están escritos en versos alejandrinos (entre los que dominan los de 

estructura 7+7): blancos (“El pan de cada día”) y de rima libre asonante (“Estás toda en 

las manos”). 

 
(“Estás toda en las manos”, PC p. 197) 
“...o extiendes ventanales de luz necesitada, 14  A 
y todo lo que esperas, y todo lo que amas.  14 (7+7) A 
Creces tanto por dentro que estás toda en las manos. 14 (7+7) B 
Los hombres, sí, los niños, crecemos de la mano,  14 
(7+7) B 
cogidos de la mano, amasados de amor.   14 (7+7) C 
Me has cubierto de labios, de volcanes dulcísimos,  14 
(7+7) - 
y aún me está creciendo, esposa, el corazón.”  14 (7+7) C 
 

 

-dos poemas están compuestos en endecasílabos (además de los sonetos endecasílabos, 

la presencia de este verso en las silvas...). Uno de los poemas en endecasílabos es de 

versos blancos (“Tiempo de espuma”) y en otro están organizados en tercetos 

encadenados (“Tercetos para dos”). 
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(“Tercetos para dos”, PC p. 186) 
“Cuando subes la tarde con tristeza, A 
con el sol derrotado en los talones, B 
¿por qué no haces un alto en la cabeza? A 
 
Si la luz se hace flor en tus balcones B 
y me entregas la voz como una fuente, C 
resuenas como escrita a corazones.” B 
 

 

-un poema se construye en pareados pentasílabos de rima libre asonante (“Razón de 

amor”). 

(“Razón de amor”, PC p. 196) 
“Porque eres frágil. 5- 
Porque eres fuerte 5a 
 
Porque eres tímida 5- 
Y por alegre.”  5ª 
 

 

En Mujer experimenta por primera vez, muy tímidamente, con el verso 

escalonado (“Canto elemental”), y renuncia a la puntuación en “Decirte que te quiero”. 

En general se mantiene dentro de los límites marcados por las formas métricas y versos 

preexistentes. Destaca, en cuanto al ritmo, “Palabra de cristal” (PC p. 188) por los 

encabalgamientos: imprimen un ritmo hacia delante mucho más dinámico y sugerente 

que el de los heptasílabos en que se escribe el poema. 

 
“Es difícil decir 
esa palabra que 
tiene voz de silencio 
[...] 
ponerle un horizonte 
de mariposas blancas, 
profundas travesías, 
besos multiplicantes 
que habitamos los dos.” 
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 Resulta evidente el interés de Urrutia porque sus poemas, en Mujer, sean variados 

desde el punto de vista métrico. Para las sesenta composiciones que integran la obra, 

emplea sonetos alejandrinos y endecasílabos (en los que se diferencian siete esquemas 

diferentes para la rima), silvas de arte menor, silvas clásicas (en las que dominan 

heptasílabos y endecasílabos; en la mayor parte de los casos de rima libre asonante o sin 

rima), silvas modernistas, cuatro diferentes tipos de romance, poemas en heptasílabos 

(con o sin rima), composiciones en alejandrinos, otras en endecasílabos, otra en 

pentasílabos. Son pasos hacia una mayor independencia métrica (con respecto de la 

tradición poética en castellano, sobre todo hasta comienzos del XX), que pondrá de 

manifiesto en las obras de su segunda etapa. 

 

II. 2.6.3. Contenido 

 

Las composiciones de Mujer, azul de cada día ya no son poemas de noviazgo, 

como las amorosas de Corazón escrito, sino expresiones de un amor correspondido, 

realizado y realizándose, en lo que respecta a lo intelectual-sentimental, y en lo que toca 

a lo físico, corporal. El autor, que como dice “soy el hombre y el libro” (PC p. 200), 

vincula inseparablemente el amor con la poesía. Esta simbiosis da lugar a un enfoque 

personal de lo metapoético, generalmente contaminado de algo más, ya sea el amor en sí 

o el compromiso con el ser humano, la angustia existencial, diferentes reivindicaciones. 

 

Domina, como en las obras anteriores, lo abstracto y el análisis y autoanálisis 

intelectual, que se plasman en el desarrollo lingüístico de las composiciones. Queda 

claro, por ejemplo, en “Somos tanto” (PC p. 175), poema en el que, excepto la miel y 
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las abejas –que además están concebidas en sentido figurado-, el resto de referencias 

son abstractas, intelectuales. Lo que se puede captar por los sentidos (luz, distancia, 

miel, cielo, abejas, corazón...), está empleado en sentido metafórico, no en sentido recto. 

La carga conceptista, herencia de los clásicos españoles y de la preparación 

seminarística, todavía es muy evidente, en los símbolos (la luz), los tópicos (la 

inocencia de la infancia), la concepción del amor perfecto (dos en uno), etc. El poeta 

aún no se ha liberado de los prejuicios, de las ideas adquiridas, de la creencia de que el 

cuerpo puede ser fuente de pecado, no ha construido un “lenguaje” que le permita 

hablar del amor erótico –tanto de los sentimientos como de la comunicación física- con 

libertad: 

“Tenemos tanta luz que no hay distancia. 
Sabemos tanta miel que respiramos 
por un cielo de abejas. Nos pensamos 
de tanto corazón hecho fragancia. 
 
Tan grandes que acunamos nuestra infancia. 
Es tanto lo que somos que esperamos. 
Tan nuestro el infinito que cantamos. 
Y se hace eternidad nuestra constancia. 
 
Somos uno de dos, los dos y uno. 
No diré ya que soy, diré que somos, 
somos uno y los dos, los dos en uno. 
 
Somos tanto que somos. Tanto. Somos. 
De tanto ser los dos somos ya uno. 
Somos tanto que somos uno. Somos.” 

 

• Temas del poemario 

• Lo metapoético 

 

Lo metapoético está presente en Mujer, azul de cada día, como en toda la obra 

de Urrutia, conjugado con lo amoroso: 
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-el autor manifiesta la trascendencia de la palabra para el poeta, casi tomada en sentido 

bíblico. Es la paloma, el Verbo hecho carne (“La palabra”, PC p. 176). Se incluye en un 

mundo amoroso del que forman parte la trinidad constituida por Dios, la amada y el 

poeta: 

“Nosotros hemos dicho 
tan sólo una palabra: 
hemos hecho el amor: 
¿de dónde o de la llama? 
¿De dónde, Dios, de dónde? 
¿De qué torre tan alta 
nos has hecho los cantos, 
nos has hecho la casa? 
Nos has hecho a los dos 
de una sola palabra. 
¡Qué bien se está los tres 
en la misma palabra!” 
 

 

-Urrutia se identifica totalmente con su obra, es un hombre-poeta enamorado, y estos 

tres elementos –humanidad, ser poeta, amor- constituyen su esencia (“Mujer”, PC p. 

200). Espera, sin duda, que su amada lo acepte y lo ame tal y como es, indisolublemente 

hombre y poeta. Y, por tanto, que aprecie su obra creativa como parte de sí mismo y 

casi fotografía de sí mismo: 

“Aquí estoy: 
desnudo, enamorado. 
Soy el libro y el hombre. 
Mujer, azul de cada día.” 
 

 

Son inseparables la inefabilidad del amor y la de la poesía. Lo escrito aumenta la 

entidad de lo que existe, el amor existe más porque está vinculado a la creación poética. 

La amada conoce la creación poética de su amante, participa del interés por la poesía, 

incluso de la que no se escribe (“Canto final”, PC p.201): 
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“Porque sé que tú entiendes tan bien que lo que digo 
lo que callo, que sabes andar por mis adentros 
sin perderte y conoces hasta la última letra 
el libro que no escribo de tanto que te quiero.” 
 

 

-Destaca el papel de la amada del poeta como colaboradora, la necesidad de vivir juntos 

la creación y el entusiasmo. La amada hace más reales, más de este mundo los versos –

“pones al sol mis palabras”-, ella es imprescindible para que el círculo de la creación 

poética se cierre, es necesaria como receptor (“Romance con ciudades”, PC p. 193): 

 
“Recorres mi corazón 
desde el romance al soneto, 
me conoces las ciudades, 
las calles del sentimiento. 
Cumples el nombre de esposa 
y te apellidas con besos, 
pones al sol mis palabras 
en el balcón de tu pecho; 
acaricias a los hijos 
que están sonando en mis versos, 
les pones nombre de carne, 
edad de sangre y de huesos,” 
 

 

• El amor 

 

El amor es el gran tema de la obra. El poeta en sus versos pretende analizar, 

conocer y escribir todo lo relacionado con su vida amoroso-matrimonial. Algunos 

subtemas se relacionan con la tradición literaria, otros son más personales: 

 

-Predestinación amado-amada (“Tenías que nacer”, PC p. 190): “Pero yo te quería,/ 

tenías que nacer”. Según el autor, todo en el universo estaba organizado para que los 

amantes se encontraran. La fuerza del amor es evidente, la necesidad de realización del 

amor del poeta trae al mundo a la amada. Desde el punto de vista biográfico tiene 
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especial trascendencia esta idea de predestinación amado-amada, porque ni el mismo 

Dios –en quien tanto el poeta como su amada creen- se interpuso entre su amor, y así se 

hizo posible esa trinidad de la que disfrutaron. Como se explicó, Ángel Urrutia dejó el 

seminario ya a punto de profesar los votos definitivos, poco antes de consagrar su vida 

exclusivamente a Dios. A Inatxi, curiosa casualidad ya que vivían en el mismo pueblo, 

cercanos, la conoció el 23 de abril de 1957 (según recuerda ella), y no se conocieron 

antes en parte por la diferencia de edad que mediaba entre ambos, porque prácticamente 

cuando Inatxi nació Ángel se fue al seminario. Coincidieron cuando él volvió a 

Lecumberri tras sus años como seminarista y después de haber ya dejado la carrera 

sacerdotal. 

 

-Amada-donna angelicata: afirma el poeta sobre su amada “eres un ángel melodioso” 

(“Ramo de flores”, PC p. 171), que hace mejor a su amado (“el hombre que me has 

hecho y que te debo” en el mismo poema). Así, el amante quiere superarse para 

merecerla. Incluso consiguen inmortalizarse por el amor, y el poeta cristiano será 

recogido en la amada, además de en la eternidad de Dios: “más patria que el ciprés 

cuando me muera” (“Tercetos para dos”, PC p. 186). El amor sirve para crecer o, lo que 

es lo mismo según el poeta, para volverse niño: “Me elevas de hombre a niño/ si te 

abrochas el día con camelias./ Sencillamente hablando margarita./ Es que somos felices/ 

en esta democracia de geranios.” Urrutia habla de un amor democrático en “Ramo de 

flores”, poema de 1971. Puede resultar muy chocante el empleo de la palabra 

“democracia”, bastante extraña en esos años para muchos españoles. Es probable que 

Urrutia la hubiese conocido gracias a sus breves estudios de griego clásico y de 

Historia. 
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-La vida cotidiana compartida: tiene lugar la sublimación de la vida cotidiana, todo es 

ello y algo más, transformado mediante metáforas, alegorías mixtas y otros tropos (la 

comida en “El pan de cada día” –PC p. 173-, la colada en “Tiempo de espuma” –PC p. 

185-, las labores artesanas en “Estás toda en las manos” –PC p. 197-). El momento de 

hacer la comida se convierte en un concierto de orquesta. El poeta tiende al 

ennoblecimiento de la vida cotidiana compartida, tiende a embellecer, a convertir en 

arte lo que en principio no lo es: 

 
“Tu delantal parece un alfabeto exacto 
de llamas y sabores. Hay un lento preludio, 
y se alzan como atriles las cazuelas, diriges 
su andante gutural y después lo resuelves 
con un compás de sal, con aceite profundo. 
Mueves la batería de sartenes graduadas 
y saltan las corcheas, la música ligera, 
la prisa de que llegue el esposo a ti, esposa.” 
 

 

-Concepción cristiana del amor erótico: el amor de la pareja lo vive el poeta desde un 

punto de vista cristiano, y aspira a formar una trinidad amante-amada-Dios (“¡Qué bien 

se está los tres/ en la misma palabra!” en “La palabra” –PC p. 176-). Todavía no se 

atreve a hacer referencias explícitas a la vida sexual, sólo en alguna ocasión mediante 

metáforas de sentido muy general: “Al navegar los barcos por la sábana/ la noche se 

desata las orillas” (“Tiempo de amor”, 169). En Mujer domina lo intelectual, espiritual, 

y, además, se evitan otras referencias. 

 

-Dificultades: el poeta quiere recoger y reflejar en sus versos toda su vida amorosa. 

También los problemas de la convivencia que surgen (“Yo puedo ser culpable”, PC p. 

182), y el miedo a la muerte del ser querido, que asusta porque es sinónimo de 

separación (“Más allá de la muerte”, PC p. 183). 
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(“Yo puedo ser culpable”) 
“Cuando yo estoy más triste, ¿de dónde te levantas 
y fijas tu milagro de luna confortable?; 
si yo te he derribado ¿por qué tú me levantas? 
 
Te traigo arrepentida mi sangre intransitable 
y la dejo a tus pies. Cuando veo que cantas 
yo mismo subiré mi corazón culpable.” 
 
(“Más allá de la muerte”) 
“No sé cuándo y yo sé  
que será el mismo día: 
si no morimos juntos...  
también nos moriremos  
los dos, nos marcharemos  
los dos al mismo tiempo.” 
 

 

-Referencia a los hijos: “yo te estaba esperando/ cargado de semillas” (“Canto 

elemental”, PC p. 170) dice, pensando en los hijos que no llegan (“y hacerme un 

hombre nuevo,/ y ya vendrán los hijos” en “El pan de cada día”; “plaza con niños” en 

“Cántico” –PC p. 180-; “hasta hacernos un niño que nos quiera” en “Tercetos para 

dos”). En una cierta actitud de renuncia (no definitiva, porque este tema se mantiene 

hasta Milquererte), escribe sobre los sobrinos (“Tenías que nacer”). Ángel Urrutia, 

como es lógico, tratará el tema del amor filial en otras obras, ya sea el amor a su madre 

(de forma mucho más desarrollada), ya a su padre (al que apenas conoció). En Mujer se 

muestra más bien monotemático, se centra en el amor a su esposa. El amor a los hijos 

quedará en expectativa. 

 

-Amor-sexo: las referencias a las relaciones sexuales de los amantes son, en Mujer, 

alusiones (se cierra la ventana, la luz de la habitación está encendida, en “Tiempo de 

amor”, PC p. 169). El poeta se está acercando a la idea de que los cuerpos son el sexo de 

las almas (que desarrollará en Milquererte), está buscando un camino que le permita 

incluir sus vivencias sexuales en su vivir cristiano, sin contradicciones, sin sentimientos 



 356

de pecado: “Porque tu carne/ es flor del alma” (en “Razón de amor”, PC p. 196). Pero 

todavía es muy pudoroso y no ha roto con la tradición de la poesía amorosa que 

normalmente elude las referencias más directas a las relaciones sexuales, mediante 

metáforas, perífrasis, sublimaciones, o, directamente, no haciendo referencia a ellas, ni 

directas ni indirectas. 

“Al navegar los barcos por la sábana 
la noche se desata las orillas.” 
 

 

II. 2.6.4. Lenguaje poético 

 

• Escaso desarrollo narrativo 

 

El predominio de la elaboración intelectual, del análisis y el autoanálisis, 

refrenan aún la libertad del poeta. Domina lo abstracto sobre lo concreto. Sólo en 

algunas ocasiones la percepción de la amada y de la vida cotidiana constituyen el punto 

de partida, la anécdota que da lugar al poema (“El pan de cada día”, “Biografía del 

amor” -PC p. 177-). Y en estos casos, el desarrollo argumental narrativo es mínimo y se 

ofrece de manera impresionista, en detalles sueltos. Puede comprobarse en este poema 

en el que una vivencia puntual y momentánea da lugar a la reflexión intelectual y a la 

creación poética: la amada aparece ante el espejo y así lo llena con su imagen. 

 
(“Biografía del amor”) 
“Han llegado tus ojos 
y se ha hecho de día para siempre. 
 
El espejo vacío 
se llena de ciudades encantadas. 
 
[...] 
Han llenado tus ojos 
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el espejo vacío. 
Del cielo al corazón 
arde un beso infinito.” 
 

 

En “Tiempo de espuma” (PC p. 185) o en “Estás toda en las manos” (PC p. 197) retrata 

a la amada en algunos de sus trabajos: el de ama de casa que hace la colada, o su 

dedicación profesional a labores de bordado y artesanas. Siempre, como se ha dicho, 

mediante un enaltecimiento de esos trabajos cotidianos, considerado desde un punto de 

vista ennoblecedor, de la estética de lo bello. Incluso el cambio de título para “Tiempo 

de espuma” revela esta tendencia hacia la estética de lo bello: antes fue “Tiempo de 

colada”, mucho más evidente, más coloquial, menos bello. Con el cambio de “colada” a 

“espuma” deja de lado las connotaciones negativas del trabajo doméstico y gana en lo 

que respecta a las sugerencias estéticas de espuma (blanca, lúdica, etérea, liviana…). 

 
(“Tiempo de espuma” 
“Y te veo que traes junto al agua 
la informe dinastía de la ropa: 
el pudor y el cuidado de los blancos 
y luego la fatiga de colores. 
[…] 
Con el blanco repique de la espuma 
hacen fiesta la ropa y la mañana 
y eres tú mi azahar y mi rocío, 
esposa, nido verde, siempre mía.” 

 
(“Estás toda en las manos”) 
“Puerto abierto y cordial: con tus manos profundas 
marcas riberas, cortas paisajes casi humanos, 
bautizas las costuras, pones nombre a los cuerpos; 
o suenas con la frente estrellas por el alma, 
o conquistas cinturas de amistad perdurable, 
o edificas solapas, o iluminas ojales, 
o esculpes con la aguja museos de esperanza, 
botones sensitivos, bolsillos exultantes, 
o recortas didácticas ciudades que tú entregas, 
o dibujas laderas, dormitorios, canciones, 
o extiendes ventanales de luz necesitada, 
y todo lo que esperas, y todo lo que amas. 
Creces tanto por dentro que estás toda en las manos…” 
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• Amalgama de léxicos especializados 

 

Continúa empleando léxico técnico con valor metafórico y, simultáneamente, el 

más clásicamente poético. Mezcla campos semánticos heterogéneos. Es una de las 

características claras de su obra poética. Por ejemplo en “El pan de cada día” realiza una 

perfecta amalgama entre el léxico culinario (en negrita) y el léxico musical (cursiva). 

 
“Perfumas la mañana de jaboncillo leve; 
tu cesta trae un ritmo alterno de cadera, 
y sacas la verdura como un vals detenido 
y en la carne descubres establos en silencio 
y mueves las tormentas del pescado en reposo 
o agrupas paraísos de fruta consentida. 
Tu delantal parece un alfabeto exacto 
de llamas y sabores. Hay un lento preludio, 
y se alzan como atriles las cazuelas, diriges 
su andante gutural y después lo resuelves 
con un compás de sal, con aceite profundo.” 
 

 

• Vuelta a lo humano del léxico bíblico-litúrgico 

 

El léxico bíblico-litúrgico no está tan presente como en las obras anteriores. De 

todas maneras, sigue llamando la atención como algo característico en la obra de Urrutia 

la vuelta a lo humano de este léxico, de los elementos y símbolos de la liturgia cristiana. 

Resulta evidente en el poema “Cántico” (PC p. 180), en el que además se aprecia su 

gusto por las letanías, las largas enumeraciones al estilo de los rezos cristianos –

reminiscencia bíblico-litúrgica- también a lo humano, en las que generalmente se 

producen elisiones (artículo, verbo): 

“Aquí traigo esta copa 
consagrada de amor entre mis manos, 
rosa creciente y aspirada, esposa; 
tus campanas de gloria descendida 
derraman la alegría hasta sentirle a Dios. 
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[...] 
Entregas los caminos como abrazos, 
alianzas como arcas, 
sabes la procesión del cáliz hacia adentro, 
el trigo a manos llenas, 
contemplas en los rostros el espejo, 
la justicia del pan, los números del alma. 
[...] 
Felicito tu lámpara de aceite enamorado, 
la intimidad del surco, el vuelo amanecido. 
[...] 
Esposa de racimos calientes, de oro altísimo, 
higuera numerosa, 
ángel de mi guarda, 
bajada de un milagro, 
golondrina incesante, 
fuente con niños. 
[...] 
Esposa, 
gacela sensitiva, 
[...] 
tierra prometida, 
palacio de cristal, 
plaza con niños. 
 

 

• Estilo enumerativo–nominal 

 

Se ha visto en el poema “Cántico”, en forma de letanía, una de las características 

de Urrutia. Esas letanías, que aparecen en todas las etapas de su obra, que son 

generalmente enumeraciones caóticas en las que se suman una serie de sugerencias 

heterogéneas, transmiten bien el carácter enumerativo-nominal de muchos de sus 

poemas. Queda patente este estilo enumerativo–nominal en “Biografía del amor”, 

“Soneto en flor” -PC p. 198-, y en otras composiciones de Mujer, azul… En la segunda 

etapa de su obra, las enumeraciones serán más abundantes, más largas, tanto de carácter 

alegre y positivo (sobre todo en Milquererte), como de carácter negativo y lúgubre (en 

Me clavé una agonía). 
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(“Soneto en flor”) 
“Exactamente un árbol, alta hoguera. 
Precisamente tú, mujer venida 
del almendro, olorosamente urgida, 
profundamente tú, blanca madera. 
 
Crecida antes que yo, profundamente 
abierta para mí, honda clausura 
con libertad de nieve incandescente.” 
 

 

• Presencia de la naturaleza 

 

En el paisaje amoroso en el que el poeta se incluye con su amada no falta la 

presencia de la naturaleza y el vocabulario con ella relacionado. El “Tiempo de amor” 

es un “tiempo de manzanas”, la cama de los enamorados se transforma en un mar con 

barcos. Permanece la percepción de una amada telúrica y los guiños a la tradición 

literaria, materializados mediante intertextualidad, sobre todo en los títulos de los 

poemas. Algunos de estos títulos señalan directa e indudablemente a otros poetas: 

“Canto elemental” a Neruda y su Canto general, “Cántico” a Jorge Guillén y su obra, 

“Más allá de la muerte” a Quevedo y su famoso soneto “Cerrar podrá mis ojos”, “Razón 

de amor” a Salinas y su obra homónima... Algunos de ellos fueron leídos durante toda 

su vida por Urrutia, y reconocidos como modelos –Neruda 443-, otros al menos en 

diferentes etapas de su vida –Guillén, Salinas, Quevedo-. 

 
(“Tiempo de amor”) 
“Toda la luz carnal de tus mejillas 
pone en el aire un tiempo de manzana, 
la clausura feliz de la ventana 
en el alto rubor de las bombillas. 
 

                                                 
443 Entrevista inédita Ángel Urrutia-Amaya Arrondo: 
“-¿A qué poeta admira usted más y por qué? 
-Con quien personalmente más sintonizo es con Pablo Neruda, y de quedarme con uno, me quedaría con 
él, por su riqueza, imaginería, profundidad humana, transparencia de la palabra, calidez y magia.” 



 361

Repican osculares campanillas, 
la sangre hace un final de porcelana. 
Al navegar los barcos por la sábana 
la noche se desata las orillas.” 
 

 

• Recursos retóricos destacados 

 

Entre los recursos retóricos destacados por su mayor presencia, están: 

-juegos de palabras herencia del conceptismo y poemas como adivinanzas. En “Canto 

elemental” (PC p. 170) establece un juego de palabras con los elementos tierra, agua, 

aire y fuego, son el eje sobre el cual se construye el poema:  

 
(“Canto elemental”) 
“Corría 
el 
agua 
hasta 
tus 
pies: […] 
 
Cruzaba 
 el 
  aire 
   hasta 
    tus 
     brazos: 
[…] 
 
Esposa, 
el fuego ha levantado 
dos columnas de amor: 
[…] 
Somos de agua y de tierra, 
somos de aire y de fuego. 
Corazón.” 
 

 

En “Somos tanto” (PC p. 175) el juego de palabras, un tanto previsible, es más 

conceptista:  
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(“Somos tanto”) 
“Somos uno de dos, los dos y uno. 
No diré ya que soy, diré que somos, 
somos uno y los dos, los dos en uno. 
 
Somos tanto que somos. Tanto. Somos. 
De tanto ser los dos somos ya uno. 
Somos tanto que somos uno. Somos.” 
 

 

“Palabra de cristal” (PC p. 188) parte de los juegos de palabras basados en las antítesis y 

lo paradójico: 

(“Palabra de cristal”) 
“Es difícil decir 
esa palabra que 
tiene voz de silencio, 
nacida como yo 
en pecado sin culpa, 
crecida como tú, 
como un jardín cerrado.” 
 

 

-metáforas: son muy abundantes. En algunos casos el poeta construye casi 

enumeraciones de metáforas, con campos semánticos y ámbitos que se entrelazan 

(“Romance con ciudades” –PC p. 193-, “Tercetos para dos”); algunas vinculadas con 

elementos de la naturaleza (“”el enjambre de mis versos” en “Ramo de flores” –PC p. 

171-; “ese arco-iris fiel de tu cintura” en “Amor en alto” –PC p. 178-). Algunas de las 

metáforas tienen más clara referencia en la tradición literaria (“Yo puedo ser culpable” 

–PC p. 182-: la tormenta, el cervatillo), otras son más originales, más creativas, más 

libres. En “Romance con ciudades” el poeta se presenta como un país que la amada 

conoce y recorre, constituido por formas métricas. La amada da vida a sus versos, sol, 

calor. 

(“Romance con ciudades”) 
“Recorres mi corazón 
desde el romance al soneto, 
me conoces las ciudades, 
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las calles del sentimiento. 
Cumples el nombre de esposa 
y te apellidas con besos, 
pones al sol mis palabras 
en el balcón de tu pecho; 
acaricias a los hijos 
que están sonando en mis versos,” 
 

 

-alegoría mixta: es resultado de la tendencia metafórica, combinada con el uso de 

diversos léxicos especializados amalgamados, campos semánticos diversos y la 

conjugación de lo real con el planteamiento metafórico, sin que lo real desaparezca del 

todo y sin que el poeta construya una alegoría pura. Como en los casos de “Tiempo de 

espuma” (“La tibia [...] mensajero” –PC p. 185-) o “Estás toda en las manos” –PC p. 

197-), etc. En “Estás toda en las manos” conjuga los campos semánticos de las partes 

del cuerpo humano (rodillas, manos, cuerpos, frente, cintura), de lo marítimo (puerto, 

olas, corrientes, oleajes, espumas, puerto, riberas), de la costura (sedas, tergal, costuras, 

solapas, ojales, aguja, botones, bolsillos), de los sentimientos (cordialidad, amistad), de 

diversos lugares (lo urbano, el campo, la casa). Maneja y amalgama léxicos 

especializados (el de la costura, el marítimo, el geográfico). Todo se transforma en otra 

cosa: las rodillas de la amada son un puerto, la tela olas, oleaje y espuma, la amada no 

cose sino que edifica solapas e ilumina ojales…  

 
(“Estás toda en las manos”) 
“O acoges en el puerto cordial de tus rodillas 
olas blancas, corrientes de color, oleajes 
de flores dibujadas, mariposas creídas, 
sedas dulces, espumas de tergal numeroso. 
Puerto abierto y cordial: con tus manos profundas 
marcas riberas, cortas paisajes casi humanos, 
bautizas las costuras, pones nombre a los cuerpos; 
o suenas con la frente estrellas por el alma, 
o conquistas cinturas de amistad perdurable, 
o edificas solapas, o iluminas ojales, 
o esculpes con la aguja museos de esperanza, 
botones sensitivos, bolsillos exultantes, 
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o recortas didácticas ciudades que tú entregas, 
o dibujas laderas, dormitorios, canciones, 
o extiendes ventanales de luz necesitada, 
y todo lo que esperas, y todo lo que amas.” 
 

 

-símbolos: algunos símbolos y su significado se deducen del propio poema y están muy 

relacionados con la tradición (las flores con la tradición popular, el pelícano con la 

cristiana en “Ramo de flores”). Otros ya han aparecido en las obras anteriores y se 

mantienen en la cosmovisión del autor a lo largo de toda la obra: la llama como símbolo 

del amor y de la vida, la pasión (“La palabra”), remar en sentido de andar o hacer 

(“Amor en alto”), los colores y el azul símbolo de la felicidad y la plenitud (“Azul”), la 

abeja, la alondra, las campanillas como símbolo de alegría e inocencia (“Ramo de 

flores”) 444...  

 

Algunos versos (“mayores que mis besos/ todavía” de “Canto final”), ideas, 

tendencias retóricas, símbolos... los retomará y desarrollará en su segunda etapa, su 

momento de esplendor creativo, que se inicia y alcanza su cima con Me clavé una 

agonía y Milquererte. En Mujer, azul de cada día se hace evidente que, de la misma 

manera que el hombre Ángel Urrutia está experimentando vivencias nuevas que le 

llevan a profundos cambios en su concepción de la vida y del amor, el poeta Ángel 

Urrutia está experimentando con la tradición heredada y acomodándola y superándola. 

Necesita incorporar cambios en su mundo poético (en cuanto a la métrica, el léxico, la 

                                                 
444 El matrimonio Urrutia-Galarza inició en 1977 una colección de campanillas, aunque la primera era de 
1972 (la encontraron por casualidad en ese año). Llegaron a tener 603, procedentes de regalos, 
recuerdos... Sobre el color azul, en entrevista en RN (ver Entrevistas): “el color azul es un color que 
físicamente me gusta. Pero en mi obra, el color azul no es tanto un color cuanto un estado de ánimo. A lo 
largo de toda mi trayectoria poética viene, creo yo, transformada y convertida en símbolo. Entonces, del 
hecho físico del azul, que lo simbolizamos generalmente y fundamentalmente en el cielo, y el cielo lo 
identificamos con la felicidad, con la pureza, con la limpieza… pues es… el gozo, significa el gozo, la 
felicidad, la transparencia, la pureza… el amor.” 
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retórica), para que su poesía refleje su vida, le sirva como medio de autoconocimiento, 

expresión y comunicación. 
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II. 3. SEGUNDA ETAPA 

 

Ángel Urrutia expresa, en un entrevista realizada con motivo de la presentación de 

A 25 de amor: 

 
“… lógicamente, lo mismo a nivel personal que a nivel estético, se ha producido una 
evolución, una maduración, un enriquecimiento, y esto creo que lo mismo que se 
puede reflejar en la biografía personal, se tiene que reflejar en la poesía de cada 
autor. Y creo que, en esa medida y en ese sentido, la proyección, el enriquecimiento, 
la evolución, la maduración, creo que está plasmada en los libros” 445. 
 

 

La primera etapa en la creación poética de Urrutia comprende de 1954, en que 

comienza a escribir con una cierta asiduidad, hasta 1972, en que publica Mujer, azul de 

cada día. No se produce un corte exacto entre la Primera Etapa y la Segunda, no hay 

ningún suceso extraliterario concreto que marque la separación, más bien un lento giro y 

avance propiciado por diferentes acontecimientos. De hecho, “Hombre de agonía”, el 

poema más antiguo de Me clavé una agonía, data de 1970 (5-I-1970, concretamente). 

“El tiempo prometido” lo escribe el 16 de octubre de 1974. La fecha ofrecida por Inatxi 

Galarza para “Los cipreses creían en la tierra” es noviembre de 1974 446. “La soledad”, 

“Epitafio”, “Aquí yace mi vida”, “La agonía de las manos” son de 1976 (ver relación 

siguiente: poemas cuya fecha se conserva). En 1977 Urrutia ya tenía concebida la obra y 

su título, como se deduce de las referencias en Antología abierta, donde señala: “El 

tiempo prometido” del libro “Me clavé una agonía”. Los poemas más antiguos de 

Milquererte los escribe a final de 1976: “Algún día” (XII-1976) y “Me quedé para 

siempre” (23-XII-1976). 

                                                 
445 En la entrevista para “Agenda cultural de RNE (12-11-87)”. (Ver Apéndice II, Tomo III) 
446 Inatxi Galarza, la viuda de Ángel Urrutia, conserva los ejemplares de las obras de Ángel que dice 
“suyos” y en ellos tiene anotadas, por ejemplo, fechas en que su marido escribía los poemas. Coinciden 
sus datos con los de los poemas fechados por el propio autor en mecanoscritos y manuscritos. 
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Me clavé una agonía (orden de los poemas según el índice de la obra) 
DOCUMENTOS CONSERVADOS – FECHAS CONSERVADAS 
 
Título Documento Fecha 
 
Dedicatoria Manuscrito 25-7-79 
Escribo una agonía Manuscrito 07/02/78 
Me muero más que nadie Manuscrito-borrador 04/02/79 
Credo humano Fecha posible: 30-6-78 
Los cipreses creían en la tierra Manuscrito-borrador (IX-74) 
Se nos hace de noche el corazón Manuscrito-borrador 20/01/79 
(Título definitivo: La tristeza es un largo corazón) 
 
Epitafio Manuscrito-borrador 31/12/76 
Aquí yace mi alma Mecanoscrito A 28/12/76 
La agonía de las manos Manuscrito-borrador 25/12/76 
Paisaje interior Mecanoscrito 01/07/78 
El tiempo prometido Manuscrito-borrador 16/10/74 
La soledad Mecanoscrito B 06/11/76 
Testamento vivo Manuscrito 23/01/79 
Ahora no estoy triste Manuscrito-borrador 07/02/79 
Cuando seas feliz Manuscrito-borrador 30/01/79 
Los dos una agonía Manuscrito 26/11/78 
Un dolor de catorce espadas Manuscrito-borrador 21/07/78 
Este valle de lágrimas Manuscrito-borrador (fecha probable 5-3-79) 
Agonías del hombre Manuscrito-borrador 19/01/79 
El hombre que ahora busco Mecanoscrito 5-I-70 
(Título definitivo: Hombre de agonía) 
 
Cómo crece un naufragio Manuscrito 30/06/78 
La nada Manuscrito 05/03/79 
Soneto apuñalando el corazón Manuscrito-borrador 02/02/79 
La Ira del Amor Manuscrito-borrador 06/02/79 
Asistiré a la muerte de mi vida Manuscrito 20/10/78 
(Título definitivo: Asistiré a mi muerte) 
Biografía alzada Mecanoscrito 12/09/78 

 
 

Se puede señalar como comienzo de esta segunda etapa finales de 1972 y 

comienzos de 1973. Mujer, azul de cada día es su última obra-búsqueda (aunque de 

alguna manera todas lo sean). Me clavé una agonía constituye su primera obra personal, 

atrevida, heterodoxa, arriesgada, que llama la atención porque choca claramente en el 

contexto de la poesía que se está escribiendo en Navarra en ese momento. Gracias a esta 
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obra define su estilo, su personalidad, se sale de un todo más neutro para subrayar sus 

características propias, destacadas. 

 

La segunda etapa, que comienza cuando escribe los primeros poemas de Me clavé 

una agonía y Milquererte, se prolonga hasta el final de su vida y de su obra. En esta 

segunda etapa se pueden diferenciar dos subetapas. La primera, más extensa, se 

prolonga hasta finales de la década de los años ochenta (en 1989 publica Libro de 

homenajes, obra de recopilación). La segunda subetapa es más breve, se extiende de 

finales de la década de los ochenta, en que se va notando una transición, hasta las 

últimas obras escrita y la muerte del poeta.  

 

• Primera parte de la Segunda Etapa 

 

Coinciden estas casi dos décadas con momentos muy destacados de la vida 

personal y literaria de Ángel Urrutia. En cuanto a lo personal, a finales de los setenta 

cierra Galería Artiza y comienza una época de inestabilidad económica (que se 

prolongará hasta su jubilación anticipada), y, por otra parte, el matrimonio Urrutia-

Galarza llega al convencimiento de que no tendrán hijos (porque el tiempo pasa y no 

llegan). Son años de estabilidad amorosa y de productividad artística, pero de 

inestabilidad en su relación con el mundo. Por lo que se refiere a lo literario, dirige Río 

Arga, Revista de poesía navarra, tiene múltiples contactos con escritores y editores del 

panorama nacional e incluso de América, y un peso específico importante en la vida 

literaria y cultural de Navarra. Lee mucho, e intenta acercar al público lector la poesía: 
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publica seis de sus nueve antologías de poemas (de obras propias y ajenas). La nómina 

de sus amistades literarias se amplía y llega hasta el otro lado del Atlántico. 

 

No obstante, hay un suceso que enturbiará especialmente estos momentos de 

esplendor. En 1982, por la presión de sus compañeros del Consejo de Dirección, 

abandona la dirección de Río Arga y su colaboración en la revista. Inicia la búsqueda de 

otros cauces literarios. Comienza su colaboración con Elgacena (1982-1988) y va dando 

diferentes pasos para la consecución de otros proyectos editoriales, que fructificarán 

porque en 1990 nace Medialuna Ediciones, de la que será director el poeta, y que dará a 

la luz decenas de obras de poesía y prosa. 

 

En cuanto al estilo, en la segunda etapa va alcanzando las metas que en la primera 

ya se anuncian en algunos insistentes detalles de sus poemarios iniciales: las imágenes y 

metáforas personales, que en los comienzos aparecen casi escondidas entre las más 

conocidas de la tradición literaria, se multiplican, porque el poeta ha conseguido crear 

su propio idioma metafórico al alejarse de esa tradición (siempre relativamente, por 

supuesto, no hay nada nuevo bajo el sol); las letanías, el estilo nominal, la mezcla de 

léxicos, la amalgama de campos semánticos, alegorías mixtas, superposición de léxicos 

y realidades (real, imaginaria, mencionada, aludida), se incrementa, domina el poema. 

Deja libre su rebeldía tanto para analizar al ser humano y el mundo que construye (Me 

clavé una agonía), como para retratar su vida amorosa (Milquererte). 

 

La alternancia temática de sus obras se sucede como en escalones alternos, como 

ya he mencionado: Corazón escrito reúne el tema religioso-existencial y el amoroso; 
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Sonetos para no morir se centra en lo religioso-existencial; Mujer, azul de cada día es 

una obra de amor erótico; Me clavé una agonía tiene carácter religioso-existencial; 

Milquererte examina el amor erótico de forma atrevida, íntima y personal. Las obras de 

la segunda etapa evidencian la plenitud creadora, madurez artística e independencia 

intelectual del poeta. 

 

Desde Me clavé una agonía solicita a determinadas personas que prologuen sus 

poemarios, quizá porque comprende la importancia que tiene para la interpretación y 

difusión de su obra. En este caso a Carmen Conde, con quien mantiene correspondencia 

epistolar (ya mencionado en I. 2.3.2.). Milquererte irá acompañada de un prólogo de 

Carlos Murciano y Los ojos de la Luz de otro de Francisco Ynduráin. 

 

• Segunda parte de la Segunda etapa 

 

 Esta Segunda parte de la Segunda Etapa constituye el último tramo de su obra 

creativa. Desde el punto de vista cronológico, se centra en los últimos cuatro años de su 

vida (1990-1994), de intensa dedicación a la poesía, probablemente más a la 

recopilación (antologías) y a la edición (se ocupó de la corrección de pruebas de todos 

los libros de poesía que se editaron en Medialuna, incluso cuando ya estaba en el 

hospital) que a la propia obra. 

 

Además de publicar el poemario Los ojos de la luz, Ángel Urrutia ve salir de la 

imprenta sus tres últimas antologías de poemas de otros y de algunos propios: Antología 

del agua, Poemas a Euskal Herria-Euskal Herriari Olerkiak, y De Navarra a 
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Compostela. Guía lírica del Camino de Santiago. En octubre de 1990, año en que 

comienza a colaborar con los amigos poetas de Traslapuente –revista de la Ribera de 

Tudela-, Urrutia cumple 57 años. También en este año nace Medialuna Ediciones, 

editorial sobre todo destinada a publicar poesía, que recibe las subvenciones del 

Gobierno de Navarra y que el poeta dirige. Al año siguiente, el poeta comienza a recibir 

un subsidio para personas mayores desempleadas. Parece que los “éxitos” literarios (de 

relevancia el menos provincial) no van acompañados de florecimiento económico ni 

laboral para él. Entre 1992 y 1993 se jubila. No obstante, la tranquilidad que podía 

ofrecerle la jubilación se ve ensombrecida porque ya se le había declarado la 

enfermedad cuyos síntomas y efectos se prolongarán durante más de dos años, hasta su 

muerte. 

 

Para percibir una serie de rasgos que marcan las características de esta segunda 

subetapa en la obra de Ángel Urrutia, además de Los ojos de la luz y ante la ausencia de 

otros poemarios, es interesante y necesario considerar los poemas publicados sueltos de 

1987 en adelante y algunos inéditos (como “El otro bombardeo de Guernika”, “Escuela 

del poeta”, “Nacimiento del poema”, “Carta del siglo XX al siglo XXI”, “Homenaje a 

Miguel Hernández”, “Lección para mi vida”, “Padre nuestro”…). Por una parte se 

mantienen algunos de los rasgos estilísticos característicos señalados para la primera 

parte de la Segunda Etapa. Entre ellos: la base son los versos heptasílabos y 

endecasílabos, versos blancos o de rimas libres asonantes; son fundamentales las 

metáforas y la traslación y ampliación de significados de las palabras. Por otra parte, en 

algunos de estos poemas se puede comprobar una tendencia señalada como incipiente al 

final de la primera parte de la etapa: desde el punto de vista gramatical se perciben 
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ejemplos de elisiones, rupturas gramaticales, frases inacabadas. En cuanto al contenido 

de los poemas, en esta segunda subetapa Ángel Urrutia se muestra mucho más 

extremista, todavía más liberado. Parece que ya ha abandonado el miedo a hablar claro 

sobre cuestiones socio-políticas concretas. Se muestra, y más adelante se especificará al 

respecto, más comprometido desde el punto de vista político-social, en defensa del 

euskera, de los vascos y de lo vasco, más atrevido en general. 

 

II. 3.1. Me clavé una agonía 

 

Como se ha señalado, Ángel Urrutia anticipó el título de esta obra ya en un verso 

de Corazón escrito -“y si al hombre le nace una agonía” (“Corazón escrito”, PC p. 134)-

, y más claramente en Sonetos para no morir, donde también se encuentran algunos 

versos a los que dará más protagonismo en Me clavé -“por los cuatro costados de la 

vida” (de “Soneto para esperar la muerte”, PC p. 159), que en la obra posterior se 

convertirá en caligrama (PC p. 205)-.  

POR LOS CUATRO COSTADOS DE LA VIDA 
 

ME CLAVÉ UNA AGONÍA 
M M 
E E 
 
C C 
L L 
A A 
V V 
É É 
 
U U 
N N 
A A 
 
A A 
G G 
O O 
N N 
í í 
A A 
 ME CLAVÉ UNA AGONÍA 
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La idea de la agonía vinculada con la vida humana, en el sentido tanto de sufrimiento 

como de lucha, no es nueva en su obra. El autor respondía en entrevista a la pregunta 

“¿Qué es Me clavé una agonía?” así: “Un libro de gritos contra el desamor, la 

insolidaridad, la soledad del hombre, en definitiva el dolor espiritual e incluso físico del 

hombre. Eso es lo que representa esta metáfora de Me clavé una agonía” 447. 

 

Sin duda, es una obra especialmente dura y sobrecogedora, en cuanto al contenido 

y en cuanto al ambiente nocturno, onírico, de pesadilla, de muerte y agonía en que se 

inscribe. Una anécdota al respecto resulta muy elocuente. Inatxi Galarza explicaba en la 

última entrevista personal (10-II-2005): 

 
“Recuerdo que, cuando escribió “Asistiré a mi muerte” [uno de los poemas de la 
obra, significativamente escrito la madrugada de su 45 cumpleaños], lo pasó a 
máquina y no me lo dio a leer. Porque normalmente me los daba a leer. Y le dije [a 
Ángel]: “¿Y ése que has pasado a máquina ahora?”. Y me dice: “No, que es muy 
triste”. Le dije: “Pero bueno, es igual, lo quiero leer” 448. 

 

Antes he mencionado ya algo relacionado con la cronología de la obra. Los 

primeros poemas de Me clavé una agonía los escribe en 1970 y 1974, y los últimos en 

febrero-marzo de 1979. De entre los poemas cuya fecha se conserva, al año 1970 

corresponde una composición. A 1974, dos. A 1976, cuatro. A 1978, ocho. Y a 1979, 

once. El momento de la publicación, el mes de octubre -Pamplona, Edición del autor, 

octubre 1979-, guarda doble significado para Urrutia: nació el 20 de octubre y contrajo 

matrimonio el día 10 del mismo mes. Por otra parte, para una correcta interpretación y 

localización de estos poemarios en la vida y trayectoria de Urrutia, es importantísimo 

                                                 
447 Entrevista “Enclave” (ver Apéndice II). 
448 Ángel Urrutia especificó en el manuscrito conservado de este poema el lapso temporal en que lo 
escribe -algo que no hace en ningún otro de sus manuscritos o mecanoscritos, en los que sólo señala la 
fecha-: “4.30 de la madrugada del 19-X-78 a 6 de la madrugada del 20-X-78”. 
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tener presente que Me clavé una agonía, su gran obra de la agonía-lucha, y Milquererte, 

su gran obra del amor, los escribe casi simultáneamente. La mayor parte de los poemas 

de Me clavé…,como se ha señalado, corresponden al intervalo 1976-1979. Entre los 

años 1976 y 1979 compone además la mayor parte de Milquererte. 

 

II. 3.1.1. Estructura 

 

Cinco poemas funcionan como una introducción en el conjunto de la obra. “Por 

los cuatro costados de la vida” es el poema pórtico, para el que el autor escoge forma de 

caligrama. Le siguen, con carácter introductoria, “Escribo una agonía” -metapoético 

desde el título-, “Epitafio” y el conjunto “Aquí yace mi vida”-“Aquí yace mi alma”.  

 

Por otra parte, en lo que respecta a la estructuración y desde el punto de vista de 

su relación semántica, los poemas, del primero al último, se interrelacionan por parejas, 

como si mantuvieran un diálogo. En algunos casos resulta más evidente que en otros: 

-en el primer poema afirma “me clavé una agonía”, y en el segundo explica “Escribo 

una agonía”, 

-en “Me muero más que nadie” confiesa sus dudas sobre la vida y sus dificultades para 

creer, y en el siguiente –“Credo humano”- afirma que el hombre no es libre (para elegir 

sus creencias, entre otras cosas), 

-en “Triángulos para una fe” hace referencia a la Trinidad y a Dios, en el siguiente 

poema, “Los cipreses creían en la tierra”, deja ver que es difícil creer en algo, 

-en algunos casos, el juego de parejas está más claro. En “Epitafio” afirma “Aquí yace 

mi vida” y el siguiente poema se titula “Aquí yace mi alma” (PC p. 217). A “Agonías 
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del hombre” le sigue “Hombre de agonía” (PC p. 234-235), tras “Asistiré a mi muerte” 

coloca “Amén”, etc. 

 

Atendiendo al emisor-protagonista de cada una de las composiciones, también se 

aprecian varios posibles agrupamientos. Es el caso de “Cinco llantos para una soledad”, 

donde la voz protagonista va alternando de unas personas gramaticales a otras: en “I. 

Tiempo de hombre” el claro protagonista es yo; en “II. La soledad” el protagonista se 

desdobla en “tú” y “yo” para preguntar y responder; en “III. Desolación” vuelve a 

monologar el yo; “IV. Hacia otras soledades” es una clara interpelación del yo al tú; y 

“V. Carta urgente” una misiva dirigida a “vosotros” (“No volváis a mi alma”, PC p. 

230). 

 

Estos cinco llantos marcan la mitad del poemario. Desde el punto de vista del 

“contenido narrativo” de la obra, se pueden establecer tres partes. Los seis primeros 

poemas constituyen el planteamiento, el resto el nudo y los cuatro últimos, de claro 

carácter conclusivo, el desenlace o colofón (fácilmente apreciable desde los títulos: 

“Clavado a la agonía”, “Asistiré a mi muerte”, “Amén”, “Biografía alzada” –final 

metapoético, como el comienzo-). 

 

II. 3.1.2. Métrica 

 

Como en el resto de las obras de Urrutia, la base métrica son los versos 

heptasílabos y endecasílabos y, cuando la hay, domina la rima asonante. Por otra parte, 

Me clavé una agonía es un paso adelante en lo que se refiere a los juegos gráficos, al 
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componente caligramático. Urrutia continúa, desde su línea clásica con puntos de 

partida en las formas métricas tradicionales de la lírica española, experimentando 449. 

 

En esta obra dominan las silvas sobre cualquier otra forma de agrupación de los 

versos. Seis poemas están compuestos en silvas modernistas de rima asonante (“Cuando 

seas feliz”: endecasílabos y alejandrinos monorrimos en asonante, donde los 

alejandrinos abrazan a los endecasílabos; “Escribo una agonía”; “La agonía de las 

manos”), o sin rima (“La ira del amor”). “Asistiré a mi muerte”, además de tener entre 

los cincuenta y un versos que lo forman tres octodecasílabos (7 + 11), destaca por la 

gran cantidad de rimas internas que hay en él (como en algún otro caso que después 

comentaré). 

 
(“Cuando seas feliz…”, PC p. 232) 
14 (7+7) “Todos mis pensamientos son cuerpos de tristeza,
 A 

11 cuchilladas de sangre a mi ceguera; A 
11 nadie ha visto por dentro mi tristeza, A 
11 ni el sabor de mi muerte casi lenta,  A 
11 todos han decidido mi cosecha    A 
11 de lágrimas, y nadie se da cuenta,  A 
11 todos juntos es nadie, lo que queda  A 
11 es el gran estallido de mis venas,  A 

14 (7+7) la hoz contra mi arcilla de hombre o de poeta.” A 
 

 

“Casi muerte” es un poema breve, de cuatro versos (dos de ellos escalonados, de 7, 11 y 

14 sílabas), dos terminan con la palabra muerte, que también se repite 

caligramáticamente en una cruz. 

                                                 
449 Con lo dicho –“puntos de partida en las formas métricas tradicionales de la lírica española”-, quiero 
hacer referencia a los versos y estrofas más frecuentes en la lírica española, recogidos en los manuales de 
métrica (no a las formas métricas de la poesía tradicional en el sentido de popular, anónimo, etc.). 



 378

 

7 No te acerques a mí, 
11 que podría abrasarte con mi sangre: 
11 tengo frío en los ojos, 
   casi muertes. 
14 Y de nuevo el alma en carne viva. 
    Casi muerte. 
 

 
M 
U 
E 
R 
T 
E 

M U E R T E   M U E R T E  
M 
U 
E 
R 
T 
E 

 

También emplea lo que puede denominarse silva modernista, pero en este caso sin rima. 

Son dos, “Los cipreses creían en la tierra” –con algún verso de 7+11-, y “Entierro del 

arco iris” –también con algún verso de 11+7-. 

 

De entre el total de silvas, tres son de arte menor: “Paisaje interior”, de rima aba 

450; “Hacia otras soledades”, de rima consonante, y “Desolación” (PC p. 228), también 

con rima consonante en orden inverso dada por el carácter del poema. 

 
(“Desolación”) 
“Yo... 
Yo ya... 
Yo ya no. 
Yo ya no puedo. 
Yo ya no puedo más. 
 

                                                 
450 La rima es consonante en los dos primeros versos de cada estrofa. En el tercero se repite la vocal que 
rima en el primero en aguda, en este caso haciendo rima asonante con los terceros versos de cada estrofa: 
“Nada más./ Solamente/ las cenizas del agua.// Nada más./ Solamente/ un torrente de llamas.” 



 379

Yo ya no puedo más. 
Yo ya no puedo. 
Yo ya no. 
Yo ya... 
Yo...” 
 

 

Siete silvas están compuestas en endecasílabos y heptasílabos, silvas “sin 

apellidos” por decirlo de alguna manera. Dos de ellas tienen rima consonante (“La 

soledad”, “Y sin embargo Dios”). Tres, no, sin rima (“Testamento vivo”, “Clavado a la 

agonía”, “Carta urgente” –de los dieciocho versos que la componen, dos son 

alejandrinos-). Una es de arte mayor (la componen sólo 3 versos, 11-9-11, “Speculum 

vitae”), sin rima. En el poema caligramático “Por los cuatro costados de la vida”, el 

título es un endecasílabo y el único verso que lo compone y se repite, un heptasílabo, 

heptasílabo y endecasílabo los versos más característicos de la silva. Además, título y 

verso riman en asonante. 

 

Por otra parte, “Retrato de la “democracia” (de rima asonante libre), “Me muero 

más que nadie” (poema de 42 versos monorrimos en asonante, que constituyen una 

oración puesto que no hay más que un punto final), “El tiempo prometido” (de rima 

asonante libre), “Cómo crece un naufragio” (en el que sobre todo hay rimas internas), 

“Amén” y “Nocturno” (sin rima), que son prácticamente todos los poemas más largos 

del poemario, son silvas libres impares. Estas composiciones están organizadas en 

versículos que resultan todos de la suma de heptasílabos y endecasílabos, y alejandrinos 

en algunos casos (7+11, 11+7, 7+7, (7+7)+7), que demuestran de qué manera dominan, 

como elementos de composición métrica, heptasílabos y endecasílabos. En la mayor 

parte de ellas son bastante frecuentes las rimas internas, como se verá más adelante 

(apartado “¿Versolibrismo?”). 
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Me clavé una agonía es el poemario en que Urrutia incluye menor número de 

sonetos, sólo siete, bastante diversos no obstante. Entre ellos, dominan los 

endecasílabos, cinco en total. De ellos, en tres la rima es ABBA ABBA CDE CDE 

(“Tiempo de hombre”, “Un dolor de catorce espadas” –donde juega con los números y 

los versos, como excusa de composición del soneto-, “Hombre de agonía”). En otro 

cambia en los tercetos a CDC EDE (“Agonías del hombre”). 

 
(“Un dolor de catorce espadas”, PC p. 233) 
“UN cambio de país en la mirada 
triste, DOS soledades para un llanto, 
TRES credos para todo el desencanto, 
CUATRO alturas cayéndose a la nada…” 
 

 

En “Tiempo de hombre”, que recuerda por su ritmo pausado y suave sonoridad, por el 

vocabulario empleado, por la retórica –símbolos y metáforas como la fortaleza, el 

naufragio, el huerto, el castillo, la soledad, los muros…-, sonetos del Siglo de Oro, 

incluye incluso un encabalgamiento léxico que recuerda indudablemente a Fray Luis de 

León (PC p. 226): 

“Debajo de mi alma he descubierto 
—sobre mi destejada fortaleza— 
un caudal de tejados en tristeza. 
Al naufragio metálico, en mi huerto 
 
de crecientes campanas me despierto 
sobre un lecho de hedor y de torpeza, 
y la mejilla gris de la corteza 
me araña el corazón como un desierto. 
 
Solitario de amor, frugal e impuro, 
un perro se ha apoyado con la orina 
en la esquina mortal de mis castillos. 
 
Tejados de tristeza sobre el muro 
mojado de mi carne. y REPENTINA- 
MENTE hay lucha de sangres y cuchillos.” 
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Al titulado “Hijos de la palabra” le añade como subtítulo “soneto interior”, porque la 

rima se produce en el interior, hacia la sílaba seis de cada verso (ABBA ABBA CDD 

CDD), además de en el final de verso (EFGG H-H- HG- FFE) -PC p. 211-. 

 
“Tenemos repartidas 

las palabras 
como trozos de pan 

lleno de besos, 
como alas que van 

de mano en mano 
y hacen cumbres unidas 

como abrazos. 
 
 
Tenemos encendidas 

las espigas 
en racimos de pan, 

en corazones, 
las palabras están 

en carne viva 
como almas paridas, 

como niños. 
 
 
Palabras, verbo, nombres 

con semillas, 
cinturas habitadas, 

nidos altos, 
rocíos, llamaradas 
    de la sangre. 
 
 
Sacamos a los hombres 

de los besos: 
le clavamos espadas 

al silencio, 
palabras amoradas, 
   almas, alma.” 
 

 

Un soneto es alejandrino, “Aquí yace mi alma”, de rima ABBA ABBA CDC DCD. Sus 

versos tienen casi todos estructura 7 + 7. “Soneto apuñalando un corazón” es un 

sonetillo tetrasílabo de rima abba abba ccd ccd (PC p.241). 
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“Ansiedad. 
Pesadumbre. 
Muchedumbre. 
Soledad. 
 
Frialdad. 
Nochedumbre. 
Podredumbre. 
Nihildad. 
 
Mordedura. 
Rasgadura. 
Desolación. 
 
Amargura. 
Quemadura. 
El corazón.” 
 

 

Además de en los mencionados sonetos endecasílabos, sólo versos endecasílabos 

emplea en cuatro composiciones: “La tristeza es un largo corazón”, poema de 

veintiocho versos organizado en tercetos, donde rima el tercer verso de cada estrofa ya 

que es el estribillo se repite; tres versos endecasílabos monorrimos componen el poema 

“Los dos una agonía”, y también organiza en endecasílabos blancos “Este valle de 

lágrimas” (composición de trece versos). El último poema de la obra, “Biografía 

alzada”, lo constituyen tres pareados endecasílabos (ABCBAC), de rima casi 

consonante (ya que la rima entre “original” y “levantada” se da sólo entre las vocales, y 

C en un caso es plural y en otro singular). 

 
“Un látigo de polvo original 
arrojó el corazón contra la muerte. 
 
El hombre como un libro de agonías 
para una ortografía de la muerte. 
 
Os dejo con la sangre levantada 
escribiendo una luz en la agonía.” 
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Ángel Urrutia emplea sólo heptasílabos en cinco casos. Por una parte, en el 

primer poema, ya mencionado y visto, de carácter caligramático, “Por los cuatro 

costados de la vida”, cuyo título es un endecasílabo. También en pareados blancos, en la 

composición “Credo humano”, poema constituido por sólo dos versos. En “Ahora no 

estoy triste”, en versos blancos sin ordenación estrófica concreta, en “Epitafio” (poema 

de un único verso heptasílabo), y en “La nada” -tercetos de rima asonante abc c-c abc-. 

 

Octosílabos y heptasílabos alternan en el poema “Rompería esta isla de espejos 

solitarios” (PC p. 224), poema de catorce versos, divididos en hemistiquios de 

tetrasílabos y trisílabos, escalonados. Entre los hemistiquios se establece como un juego 

de espejo, simétrico. Rima, por la repetición de los elementos, el interior del primer 

verso de cada estrofa con el final de verso de la estrofa (las estrofas están formadas por 

cuatro mitades de verso, en dos versos). 

 
“Yo la sed. 

Tú cantando. 
Yo cantando. 
  Tú la sed. 
 
 
Yo la fe. 

Tú el abismo. 
Yo el abismo. 
  Tú la fe.” 
 

 

Es fundamental el componente gráfico, caligramático, en varias composiciones: 

“Por los cuatro costados de la vida” (primer poema de la obra, ya mencionado), 

“Triángulos para una fe” –poema escrito casi todo en monosílabos, que juega con la 

idea cristiana de la Trinidad (ver abajo)-, “Casi muerte”, “Rompería esta isla de espejos 
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solitarios” y en “Desolación” –ya vistos-. Resulta muy frecuente que el autor intercale 

algunos versos escalonados entre otros que no lo son. 

 
(“Triángulos para una fe”, PC p. 209) 

 
Uno 

Uno Uno 
… 
 

Tres 
Tres Tres 

… 
 

Uno 
Dos Tres 

… 
 

dios 
dios dios 

… 
 

Dios 
Dios Dios 

… 
 

DIOS 
DIOS  DIOS 

 
 

• ¿Versolibrismo? 

 

En la entrevista con Beruete ya mencionada, Urrutia explicaba: 

Pregunta: -¿En su obra predomina el verso libre o la estructura métrica? 
Respuesta: -Cultivo mucho la métrica clásica, especialmente el soneto; sin 
embargo, creo que en mi obra predomina el verso libre. Quiero añadiros que 
muchos ignoran qué es el verso libre; se quedan con lo de "libre" y olvidan lo de 
“verso”, que es lo substantivo. 

 

Probablemente Ángel Urrutia no era consciente de que muchos de sus versos, aquéllos 

que él consideraba dentro del versolibrismo, son heptasílabos y endecasílabos, y en 

algún caso alejandrinos (7+7), y versos largos compuestos por los ya citados de 7, 11 y 
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14. De sus palabras en la citada entrevista se deduce que él no mide, es decir, no cuenta 

las sílabas de los versos de estos poemas que considera al margen de los versos y las 

estrofas establecidas en la métrica castellana, da por supuesto que no se acomodan a 

ninguna forma predeterminada. Parece ignorar que estos versos están compuestos de 

heptasílabos y endecasílabos. 

 

Estas agrupaciones de versos, generalmente extensos, compuestos (como ya he 

indicado, heptasílabos, endecasílabos, alejandrinos, y otros más largos que resultan de la 

suma de versos de las medidas indicadas para formar uno sólo), constituyen silvas 

libres: “Poema formado por la combinación de versos de distinta medida, par e impar; 

no se organiza en estrofas, y generalmente prescinde de la rima. Si predominan los 

versos de tipo impar, se llama silva libre impar; y es silva libre par cuando el tipo 

básico de sus versos es de tipo par. Etc.” 451. Es necesario insistir, de todas maneras, en 

la regularidad rítmica que presentan estas silvas libres de Ángel Urrutia, cuyos versos 

largos generalmente están formados por segmentos de 7, 11 e incluso 14 (7+7) sílabas. 

–Más adelante mencionaré ejemplos concretos.- 

 

 Parece que los pocos estudiosos que han escrito acerca de la obra de Urrutia no se 

han detenido a contar sílabas, quizá por el aspecto, a primera vista, “versolibrista” de 

estas composiciones. A este respecto, por ejemplo Tomás Yerro señalaba: “Su dominio 

de la métrica es extraordinario y tal cualidad le permite utilizar con igual soltura los 

metros y estrofas más clásicos, con notable preferencia hacia el soneto, y el verso libre y 

blanco, que a menudo discurre con la andadura de los salmos” 452. Sobre el poema 

                                                 
451 Domínguez Caparrós, op. cit. p. 395. 
452 Traslapuente, nº 10, p. 8. 
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“Carta oración a mi madre”, afirma en relación con la métrica: “escrito en verso blanco 

y libre” 453. La mencionada composición, silva libre, comprende 64 versos, de los que 

quince son versos compuestos de segmentos de 7, 11 y 14, diecisiete endecasílabos, 

veintiséis alejandrinos –generalmente 7 + 7-, cuatro trisílabos y dos hexasílabos 

(pertenece a la obra Los ojos de la luz, que después se analizará). 

  

El poeta José Hierro sí se percató de esta regularidad en lo que a la métrica se 

refiere. Percibió que realmente no se trata de versolibrismo (en el sentido que se da a 

versificación libre: “clase de versificación irregular en que la falta de igualdad –o 

regularidad- en el número de sílabas de los versos no está sujeta a ningún límite ni a 

ninguna norma acentual” 454). Como relata Patricio Hernández, recordando un concurso 

literario en el que participó Ángel Urrutia –que resultó premiado- y José Hierro como 

miembro del jurado: “Hierro se percató de la maestría de que hacía gala la voz del 

poeta, una madurez propia de un poeta y atento lector, pues detrás del aparente verso 

libre se daba una estructura en la que dominaba el heptasílabo”455. Sirvan como ejemplo 

de lo dicho unos versos del poema “Nocturno” (PC, pp. 238-239): 

 

“Salí a romper la noche / con un grito de hierro 14 (7 + 7) 
y me corté los pies en los raíles / de una ramera blanca para todos, 11+11 
un coro de serpientes / remataba la torre de colas venenosas, 7+14 
las esquinas del cielo / se morían de lepra y de ángeles obscenos, 7+14 (7 + 7) 
los ríos se morían / detrás de los manuales más amargos, 7+11 
nadie quiso vaciar en las aceras / la tristeza de toda la familia, 11+11 
las miradas tenían su esqueleto / colgado de los hombros, 11+7 
no estaban los poetas de las flores, 11 
ni siquiera la casa de los versos malditos, 14 
unos muertos querían saltar de boca en boca, / pero ya estaban muertos,14(7+7)+7 
parecía que todos me miraban, / pero ya estaban muertos, 11+7 

                                                 
453 Homenaje, p. 61-62. 
454 Domínguez Caparrós, op. cit. p. 451. 
455 Homenaje…, p. 122. 
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los lagartos traían / un naufragio de sangre entre los dientes, 7 + 11 
los dioses conducían chimeneas y palios, / nadie estaba borracho, 14 (7+7) + 7 
yo hice con el tren / unas rayas de fuego subversivo 7 + 11 
y vinieron los guardias y mataron / un pájaro y un niño, solamente, 11+11 
la noche era un carbón con los ojos en blanco, / igual que una agonía, 14 (7+7) + 7 
los gatos estiraban / todo el celo brillante en los tejados, 7 + 11 
aquel viento maldito / me arrastraba los huesos hasta el alma, 7 + 11 
aquella dictadura de miëdos y sombras, 14  
un colegio de ranas mojaba las estrellas, 14 (7+7) 
los caballos ponían / sus rejones calientes en las hembras, 7 + 11 
todos los cementerios / salieron a la calle con los huesos en alto, 7 + 14 (7+7) 
tan sólo un perro blanco / cuidaba la basura de los vivos, 7 + 11 
pensé entonces construir una boca / poblada de blasfemias, 11 + 7 
salí a romper la noche, / su cárcel de cristal intransitable 7 + 11 
y me corté los pies / hasta la última letra de mis labios, 7 + 11 
y vinieron los guardias y mataron / un pájaro y un niño, solamente, 11 + 11 
unos muertos querían saltar de boca en boca, / pero ya estaban muertos,14(7+7)+7 
TODOS LOS CEMENTERIOS / SALIERON A LA CALLE CON LOS HUESOS 
EN ALTO. 7 + 14 (7+7) 
 

 

Es una característica que se adivina, se anuncia en algún verso suelto de 

poemarios anteriores, desde los primeros poemas, como se ha ido mencionando, que se 

manifiesta de manera mucho más generalizada en las composiciones de Me clavé una 

agonía y se mantiene en Milquererte, y resulta después menos frecuente en Tan siempre 

como tú y posteriores (ya pertenecientes a la segunda parte de la segunda etapa). 

 

Así mismo, todavía en torno a la métrica y en este caso relacionado con la rima, es 

curioso señalar cómo, en varios de los poemas de Me clavé una agonía, abundan las 

rimas internas, algo que no es habitual en la obra poética de Ángel Urrutia. Se puede 

comprobar en composiciones como “El tiempo prometido”, “Cómo crece un naufragio”, 

“Asistiré a mi muerte”, “Amén”, que son precisamente aquéllas en las que predomina la 

presencia de versos largos (compuestos de segmentos de 7, 11 o 14). -Marco en cursiva 
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los finales de palabra en los que se producen rimas internas, sin señalar diferencias en 

los casos de rima consonante o asonante.- 

 
(“El tiempo prometido”, PC p. 220) 
“Dijeron que se mueran los poetas lo dijeron 
los sonetos de mármol separaban los vivos de los muertos 
y hablamos con los hombres y tenían sonetos y campanas 
para sentir el sol 
abrazamos a un ángel desterrado y enseñó sus dos alas 
por los ojos 
subimos al amor y enseguida nacieron las estrellas 
bajamos al dolor y empuñamos gargantas de filo 
clamoroso 
dijeron que se callen los poetas 
 
No se puede tocar el mapa de colores 
hay hombres que se duermen con la orina atada a la 
cintura 
tenemos que dormirnos con la orina atada a la cintura 
está escrito en el libro de las clases sociales 
copiamos un dictado de panes y de peces 
y una azul democracia de cielo adolescente 
dijeron que se callen los poetas.” 

 

 

II. 3.1.3. Contenido 

 

Me clavé una agonía, que pertenece a la segunda etapa creativa de la obra de 

Urrutia, se relaciona con Sonetos para no morir, que corresponde a la primera. Existen 

puntos de contacto en cuanto a la temática y en cuanto a algunos ambientes sombríos, 

de sufrimiento, de agonía, nocturnos, tremendistas, indefinidos entre la vida y la muerte, 

que comparten. Algunos de los temas de Sonetos para no morir se retoman, por ejemplo 

la idea de la agonía que sufre el ser humanos en este mundo, la incertidumbre ante el 

futuro (y la mayor o menor confianza y abandono en Dios a este respecto), los 

problemas del ser humano (que en Sonetos se consideran un tanto inevitables, emanados 
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de la naturaleza humana y de la voluntad divina, y en Me clavé… se enfocan con 

perspectivas más sociales). Pero el poeta en Me clavé… va mucho más allá por su 

actitud, perspectiva (ahora la referencia es la vida, ya no los libros sagrados), grado de 

rebeldía e insumisión, crítica, dudas, contundencia de sus planteamientos, etc. Es 

evidente la perspectiva de cada una de las obras, Sonetos para no morir desde la 

ortodoxia cristiano-católica, Me clavé una agonía desde la heterodoxia y la rebeldía. 

Sirven como ejemplo para el contraste estos dos ejemplos: 

 

 
 
 
 
(“Soneto para pensar”, PC p. 147, 
De Sonetos para no morir) 
 
Por nuestros labios cruza el tren vacío 
de una loca y frecuente carcajada, 
y subimos en él como si nada 
temiéramos el túnel del hastío. 
 
No queremos pensar porque hace frío 
en nuestro corazón, porque está ajada 
la flor de iluminar la encrucijada, 
y seguimos viajando en desvarío. 
 
¿Y no vale la vida un pensamiento? 
¿Y no vamos camino de la muerte? 
¿La muerte no es la aduana de la vida? 
 
Hay que buscar la miel del sufrimiento 
y ceñirse el raíl que nos convierte 
a la estación exacta y encendida. 

 

 

 

(“Entierro del arcoiris”, PC p. 214 
De Me clavé una agonía) 
 
Precisamente hoy 

en esta orilla 
de pañuelos mojados de esqueletos 
de palabras escritas con gusanos 
traían a enterrar un arcoíris 
los pájaros llenaban de agonía sus bolsillos humanos 
quitad las calaveras los zapatos de tierra de la muerte 
venían los paraguas 

  por debajo del cielo 
encima del responso 

que caía a la tierra 
luego un trébol sin fe 
mortal teología 

en las manos del aire 
estaba levantado el 

teatro de los muertos 
sobre una mueca en polvo 
traían a enterrar un arcoíris 
le esperaban un ángel bisexual de candados eternos 
un huracán de estolas 
un libro de corderos metafísicos 
un batallón lunar de cajas fuertes 
y espadas y pistolas encendidas 
no sabían leer en las estrellas 

ni en la sangre 
trazaban los caminos con pedazos de pan 
era un adiós sin Dios… 
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Uno de los temas más habituales en su obra, el amor erótico, apenas se encuentra 

entre los versos de este poemario. Sólo en dos momentos, que coinciden con la apertura 

y el cierre de la obra. Primero en la dedicatoria, en cuyos versos dominan las referencias 

positivas, de luz (que prácticamente no existen después en el poemario). Y en “Asistiré 

a mi muerte” (PC pp. 244-246) hace una referencia directa al amor más allá de la 

muerte: 

 
“Tan sólo 
llorará una mujer toda su alma, 
me buscará el azul por todas partes, 
me dirá mariposas, y yo le escribiré 
sonetos para no morir 
y una luz imborrable de palomas 
donde voy a salvarme de la muerte, 
donde van a salvarme las alas de mi nombre 
y el río enamorado de sus besos.” 
 

 

Los temas que Urrutia más frecuentemente trata en Me clavé una agonía son la 

metapoesía -en sí y además lo metapoético vinculado con lo político-social-, la agonía 

indesvinculable de la voluntad de tender hacia el optimismo, la solidaridad y el dolor 

humano, lo religioso y la muerte. 

 

• Metapoesía 

 

Como sucede prácticamente a lo largo de toda su obra lírica, las referencias 

metapoéticas son incesantes. Se perciben tanto en los títulos (“Escribo una agonía”, 

“Hijos de la palabra”, “Biografía alzada”...), como en innumerables versos: 

“Moriré de un poema inhabitable, 
de un verso apuñalado por la espalda.”(PC, p. 231) 
 
“llorar en soledad es un poeta” (PC, p. 232) 
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(“Biografía alzada”, PC, p. 248) 
“El hombre como un libro de agonías 
para una ortografía de la muerte. 
 
Os dejo con la sangre levantada 
escribiendo una luz en la agonía.” 

 

Sin embargo y según Urrutia denuncia, a pesar del poco caso que la sociedad hace al 

arte y a los poetas (idea ampliamente desarrollada en “El tiempo prometido”), mantiene: 

“Y en toda mi palabra habita el hombre” (“La ira del amor”, PC p. 242). 

 

El autor se define: “Dirán que fui poeta, solamente poeta nada menos” (“Asistiré 

a mi muerte”, PC, p. 245), aunque viva “en esta orilla [...] de palabras escritas con 

gusanos” (“Entierro del arcoiris”, PC p. 214). Como afirma Carmen Conde en el 

prólogo a la obra: “Uno a uno los poemas de este libro rebosan el calor de la más 

sincera entrega a la ventura –y a veces desventura!- de ser poeta” 456. 

 

Escribe sobre la función de los poetas, una cierta función profética, que les 

corresponde por su especial forma de sabiduría alcanzada mediante el cultivo de la 

poesía, porque sólo ellos son capaces de convertir la muerte en vida: “tan solo los 

poetas hicieron con la muerte un corazón en pie/ un cielo de papel para escribir 

llorando” (“Entierro del arcoiris”). Pueden tener la clave, el remedio a muchos 

problemas aún no resueltos de la humanidad: “Si unos cuantos poetas, a ser posible 

locos, reunieran / los Poemas Humanos de todas las Naciones Desunidas…” (“Retrato 

de la “democracia”, PC p. 222). También denuncia el trato, el maltrato que reciben por 

parte del resto de la sociedad (“El tiempo prometido”, PC p. 220): 

                                                 
456 CONDE, Carmen: “Prólogo” a Me clavé una agonía, op. cit. p. 7. 
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“Dijeron que se mueran los poetas lo dijeron 
los sonetos de mármol separaban los vivos de los muertos 
y hablamos con los hombres y tenían sonetos y campanas para sentir 
el sol 
abrazamos a un ángel desterrado y enseñó sus dos alas por los ojos 
subimos al amor y enseguida nacieron las estrellas 
bajamos al dolor y empuñamos gargantas de filo clamoroso 
dijeron que se callen los poetas” 
 

 

 Afirma que la realidad influye en su obra, que él no crea al margen de la vida real. 

No se encierra en ninguna torre de marfil para construir una obra estéticamente bella 

pero lejos de la experiencia, que no lo lleve al conocimiento. No vuelve la vista a otra 

parte para evitar los problemas del mundo: 

 
(“Los cipreses creían en la tierra”, PC p 209) 
“Me borró 
las palabras 
un trueno ensangrentado de mármol temporal y manuscrito.” 
 
 
(“Me muero más que nadie”, PC p. 207) 
“…no podría vivir sin mirar dónde 
crecen la cárcel y las balas” 

 

• Metapoesía y referencias político-sociales 

 

Lo metapoético y lo político-social están interrelacionados. En el mencionado 

poema donde señala a los poetas como uno de los remedios a los problemas de la 

humanidad, también denuncia la falta de libertad de expresión, las amenazas que existen 

hoy en día, tan graves como la guillotina: 

 
(“Retrato de la democracia”; PC p.222), 
“Si unos cuantos poetas, a ser posible locos, reunieran 
los Poemas Humanos de todas las Naciones Desunidas... 
[…] 
No quedan guillotinas; sólo un frío 
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que ha cortado la voz del pensamiento. 
[…] 
Si unos cuantos poetas, a ser posible locos, escribieran con sangre, 
estrellaran la sangre en el retrato, 
al mundo le saldrían palomas por los ojos.” 
 

 

Los problemas sociales, las injusticias, el engaño, la hipocresía, la intención de 

aparentar una democracia ficticia, tienen parte de su origen en el hecho de que la 

sociedad ignore a los poetas:  

 
(“El tiempo prometido”, PC p. 220) 
“está escrito en el libro de las clases sociales 
copiamos un dictado de panes y de peces 
y una azul democracia de cielo adolescente 
dijeron que se callen los poetas”. 
 

 

Urrutia critica a los gobernantes, destaca la hipocresía de llamar democracia a lo 

que realmente no lo es, el intento de simular que el hombre es libre porque se han hecho 

leyes, estatutos, etc. No deja de hacer referencia a las oscuridades de la vida política 

(“el hedor de las heces políticas”). Ni de relacionar los problemas sociales y políticos 

con el arte y la poesía (“os dejaré mis versos…”): 

 
(“Retrato de la democracia”, PC p. 222) 
“Recortaron del griego un culto celofán de «democracia». 
Cuando el hombre es menos todavía 
que un perro abandonado, 
cuando el hombre se pudre de sarna y soledad, 
o se cae la rabia de sus dientes como un escalofrío. 
[...] Alguno de vosotros tal vez no haya nacido todavía, 
y os dejaré mis versos para el día de reyes, 
después iré al bautizo el día de la muerte. 
Mientras tanto, 
guardad en una red todos los vuelos, la espuma nacional, el estatuto-
mar, 
esconded las montañas debajo de una gota de hiel estacionada, 
subid las libertades solamente hasta un aire venial de globos de 
colores, 
derramad los incendios y llenad de buitres nuestras copas forestales. 
Con una democracia en cada hombre 
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construyeron los pueblos oprimidos; 
y nos cerca el hedor de las heces políticas. 
El destierro nos cabe en un puñado de tierra agusanada, 
y hierve un terremoto de cadenas 
y quemaron tres tiendas contra el cielo.” 
 

 

Su vida y su muerte están indisolublemente vinculadas a su obra y al mundo, a 

los otros. Ángel Urrutia considera que si hubiera mayor presencia del arte en el mundo, 

éste sería mejor. El arte es traicionado por nuestra sociedad, nuestras formas de vida, lo 

establecido y aceptado:  

 
(“Testamento vivo”, PC p. 230) 
“Moriré de un poema inhabitable, 
de un verso apuñalado por la espalda.” 
 

 

La falta de solidaridad humana, la soledad que nos rodea porque se priman valores 

como el dinero, el éxito, y no otros como la amistad, la dedicación a la cultura o al arte, 

estos comportamientos que critica, en muchas ocasiones aparecen vinculados con la 

poesía y los poetas: “Llorar en soledad es un poeta” (Cuando seas feliz…”, PC p.232). 

 

• Agonía hacia el optimismo 

 

Ángel Urrutia lucha en su vida y en su obra por el optimismo. Inatxi Galarza, su 

esposa, subrayaba en entrevista personal el verdadero carácter de la obra Me clavé una 

agonía, la búsqueda de esperanza que guía el poemario. Pero no se trata de un consuelo 

basado en la esperanza de la resurrección, como podía verse con cierta frecuencia en 

Sonetos para no morir. La esperanza que ahora persigue Urrutia debe nacer en este 

mundo, entre las personas, sin autocomplacencias, siendo capaz de ver tanto lo negativo 



 395

de nuestra sociedad (que evidentemente es mucho), como las pequeñas muestras de que 

es posible un futuro mejor. El fragmento siguiente pertenece a un diario que Inatxi 

Galarza escribió durante la enfermedad de su marido, y en los días inmediatos a su 

muerte (recogido en entrevista: “Cómo era Ángel”, Tomo III) 

 
“en alguna ocasión alguien dijo que yo era la mujer mejor y más cantada de 
Navarra. Yo creo que puede ser cierto. Por lo menos, en aquel momento lo era, 
aunque sé también, y eso lo he dicho en público, que yo personificaba a todas las 
mujeres. Cuando hacías versos de amor, aunque conociéndote algunos eran 
totalmente biográficos. ¿Quién dijo que eras el poeta del amor y de la muerte? 
Estos días he leído y releídos tus libros A 25 de amor, Sonetos para no morir, 
Milquererte (que no es precisamente mi favorito), pero sobre todo, y ése es para 
mí el que más quiero, Me clavé una agonía. Recordaré siempre tus versos de 
esperanza, porque en el fondo es un canto de esperanza. Me siento muy bien 
cuando leo y, sin embargo, Dios tiene forma de sed entre mis labios, y sin 
embargo, Dios clava un río de luz entre mi sangre, y sin embargo Dios de huesos 
altos, y sin embargo yo, mortal herido. Me clavé esta agonía y, sin embargo un día 
aprenderé a volar por la hondura de estos clavos hasta encontrar mis llagas 
floreciendo”.  

 

En bastantes composiciones de este poemario, el autor insiste claramente en ello: 

“Escribo una agonía de huesos y esperanza” (“Escribo una agonía”, PC p. 206). Urrutia 

es poeta de la lucha, no en vano elige el título de su obra recordando la etimología 

griega de “agonía” (`lucha’). Busca espigas y luz: “esas manos saldrán del ataúd por la 

esperanza / y podrán construir las espigas, la luz, el hombre a llamaradas” (“La agonía 

de las manos”, PC p. 219). 

 

La agonía de que habla Ángel Urrutia es plurisignificativa, se relaciona con 

diversos ámbitos de la vida. Por una parte, la relación del hombre con la divinidad, 

relación compleja y difícil, que supone tanto esperanza como desasosiego, porque 

resulta complicado aceptar el mundo como es, parece difícil someterse a la voluntad 

divina sin dudas. Lo refleja el poeta en los cuatro primeros versos de “Y sin embargo, 

Dios” (PC p. 240). El ser humano se siente pequeño y limitado al lado de Dios, la 
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diferencia que los separa es grande: “Dios de huesos altos” / “yo mortal-herido”. El 

poeta tiene que aceptar por una parte las limitaciones de la condición humana. Además, 

en los últimos versos sobre todo y en el poema en general, se encierra la referencia a su 

calidad de poeta, más sensible que otros, que sufre más y goza más, como el propio 

Urrutia explica en entrevista:  

 
“Locutor: Ángel Urrutia es una persona que sufre profundamente. 
Á.U.: Sí, la condición de poeta o de hombre especialmente sensible hace que estés 
continuamente tomando el pulso a la realidad y, cuando la realidad humana es 
dolorosa, hay que también tenerla en cuenta y cantarla o llorarla, según proceda. Y 
en este sentido, tengo por ejemplo un libro que se titula Me clavé una agonía, que 
es como una expresión y un grito de rebelión del hombre contra todo el dolor 
humano en todas sus manifestaciones tanto físicas, como psicológicas o morales. 
Entonces, el dolor también hay que cantar. […] también hay que preocuparse y 
hay que sentir el dolor del hombre y denunciarlo allí donde esté” 457. 
 

 

 El poema “Y si embargo, Dios” (PC p. 240) recoge lo comentado: 

 
“Y sin embargo, Dios 
tiene forma de sed entre mis labios. 
Y sin embargo, Dios 
clava un río de luz entre mi sangre. 
Y sin embargo Dios de huesos altos. 
Y sin embargo yo mortal-herido. 
 
Me clavé esta agonía. 
 
Y sin embargo un día aprenderé 
a volar por la hondura de estos clavos 
hasta encontrar mis llagas floreciendo.” 
 

 

La agonía y la muerte no pierden los matices cristianos de la creencia en la 

resurrección. Urrutia confía en que la muerte se convierta en vida. Sin embargo, en Me 

clavé… mucho más importante que esta idea es la denuncia y el compromiso social, las 

referencias a este mundo y a sus deficiencias: 

                                                 
457 Agenda Cultural de RNE (12-11-87). 
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(“Aquí yace mi alma”, PC p. ) 
“Está llena de espanto, de hierbas y cuchillos, 
yace aquí hasta el milagro de una noche cualquiera, 
esperando encontrar un salterio de grillos. 
 
Aquí yace mi alma. A oscuras. Pero espera 
saltar hasta la luz subiendo a sus martillos 
y clavar en el cielo su raíz verdadera.” 
 

 

El último verso de la obra –y no es casual esta localización-, no deja lugar a 

ninguna duda sobre la voluntad de Urrutia de vencer en la agonía y caminar hacia el 

optimismo: “escribiendo una luz en la agonía” (“Biografía alzada”, PC p. 248). 

 

• Dolor humano y solidaridad 

 

Carmen Conde, en el mencionado prólogo, afirma: “Me clavé una agonía no es 

un libro solamente, es un hombre cuya voz alcanza la trascendencia profética y la 

amargura de constatar la ausencia total de amor y solidaridad humanos” 458. El poeta 

sufre en este mundo injusto. Por una parte, lo repitió en algunas entrevistas, ya hablando 

sobre Me clavé…, ya en general sobre la vida. Por otra, lo explicita en numerosos 

versos: “me asomo lentamente a la agonía, recorro sus ventanas hombre a hombre...” 

(“Me muero más que nadie”, PC p. 207). 

 

Sin duda, en la vida humana hay tristeza: “La tristeza es un largo corazón” (PC 

p. 212-214). A diferencia de en Sonetos para no morir, Urrutia ha abandonado el tono 

sermonario y de adoctrinamiento casi constante que adoptaba –o no podía evitar- en la 

obra anterior. En Me clavé… tiene lugar un análisis de la problemática humana, una 

                                                 
458 Carmen Conde, op. cit. p. 9. 
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crítica a diversos comportamientos, una denuncia de la insolidaridad, que no se 

encontraba en la etapa anterior. La poesía, el proceso de creación poética realmente se 

está convirtiendo en un medio de conocimiento de la realidad. El poeta escribe en sus 

poemas diversas causas del dolor del mundo –insolidaridad, falta de amor, falta de 

humanidad-, porque cree que entre todos se puede construir una sociedad mejor. Ya no 

es alguien que expone y argumenta desde el púlpito. Ahora está entre los otros, sumido 

en el dolor y la oscuridad como los demás, tal y como se puede apreciar en los 

siguientes versos, por ejemplo. 

 
(“La soledad”, PC p. 227) 
“Luego estuve llorando, 
llorando en soledad, 
llorando a fuego lento. 
Aún tengo cenizas de llorar...” 
 
 
(“Hacia otras soledades”, PC p. 228) 
“Busqué por todas partes 
tu soledad. 
Pero estabas tan solo 
que no pude encontrarte. 
Ahora 
yo soy tu soledad. 
Ahora 
los dos somos la misma 
soledad. 
Algún día saldremos 
hacia otras soledades, 
a que nadie se muera 
de tanta 
    soledad.” 

 

No renuncia a la ocasión de lanzar críticas: “los psiquiatras ponían las locuras en 

los hombres” (“Entierro del arcoiris”). Con cierta frecuencia surge la idea del sinsentido 

de la vida, la soledad: “Yo la sed. Tú cantando. / Yo cantando. Tú la sed.” (“Rompería 

esta isla de espejos solitarios”). Reúne bajo el título “Cinco llantos para una soledad” 
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(PC pp. 226-230) cinco poemas dedicados al tema de la soledad. Él no se queda al 

margen, también está solo y sufre, y denuncia: 

 
(“Carta urgente”, PC p. 230) 
“Uno a uno escapáis de mi amargura, 
huís de mi agonía, 
hacéis mi soledad. 
 
Id tranquilos, amigos: 
dejadme la tristeza, 
no os manchéis con la lepra de mis ojos, 
no temáis, no me quedan ni dientes para odiaros; 
tan sólo 
les pondré a mis tristezas vuestros nombres.” 
 

 

• Tratamiento paradójico de lo religioso 

 

Ángel Urrutia, poeta cristiano creyente, se ha distanciado un tanto de la 

seguridad que le ofrecían los razonamientos teológicos del seminario. El mundo bien 

hecho de antes -porque si Dios lo quería así, así estaba bien y podía entenderse con la 

ayuda del estudio y de la fe-, no se mantiene tal cual. Surgen dudas, el poeta en 

ocasiones no comprende, siente que se aleja de Dios. El tratamiento de Dios y lo 

religioso, para lo bueno y para lo malo, suele ser paradójico. Desde un punto de vista 

positivo, afirma: “Y sin embargo, Dios/ clava un río de luz entre mi sangre” (“Y sin 

embargo Dios”, PC p. 240). Pero también confiesa que no sabe cuántos dioses hay, 

quizá uno para los tristes y otro para aquellos a los que la vida sonríe: “y me encuentro a 

otro Dios con los que cantan” (“Este valle de lágrimas”, PC p.234). No acepta sin más 

el mundo de dolor creado por Dios para los hombres: “Te daría dos ostias de acero 

enfurecido” (“La ira del amor”, PC p. 242). La imposibilidad de comprender, la rebeldía 

ante el dolor, lo llevan a posturas existenciales, ahora mucho más claramente definidas 
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y explícitas que en poemarios anteriores: “Yo saldré a mis heridas/ a ver si pasa Dios y 

no se queda” (“Carta urgente”, PC p. 230). 

 

El poeta en bastantes ocasiones parece vencido por el peso de la existencia, 

claudicante. Los símbolos cristiano-católico más importantes, relacionados con la vida, 

la eternidad, Dios, la comunión… -la luz, el vino-, se desvanecen, pierden su 

significado. Sin embargo, Urrutia se niega a desaparecer, a ser borrado por la muerte: 

 
(“Testamento vivo”; PC p. 230) 
“Ya no existe la luz. 
Sólo queda beber el corazón, 
el vino de la muerte, 
derramarse en la tierra. 
[…] 
Pero haré con un rayo otra presencia, 
quedándome a vivir donde me muero.” 
 

 

En algunos casos, a pesar de los esfuerzos que hace por dejar siempre una puerta 

abierta a la esperanza, parece darse por vencido, no ve salida, no apunta esperanza, ni 

para él ni para los otros: 

(“Amén”, PC p. 248) 
“no hay amén que así sea, seguirá la agonía, os cortarán las 
manos 
 como días y los aplausos volverán a su antiguo esqueleto 
 amén.” 

 

Situado en el existencialismo, llega incluso a acercarse al nihilismo: 

 
(“La nada”, PC p. 240) 
“El hombre es tan pequeño 
que no cabe en la nada.” 
 
(“Este valle de lágrimas”, PC p. 234) 
“Los raíles de Dios están muy lejos, 
o cerca de la nada, o aquí mismo.” 
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• La muerte 

 

La vida es un continuo morir, la presencia de la muerte alrededor es total. Salta a 

la vista con sólo echar un vistazo a los títulos de los poemas, donde se encuentra 

frecuentemente la muerte referida de manera expresa, la agonía, o símbolos de la 

muerte: “Escribo una agonía”, “Me muero más que nadie”, “Los cipreses…”, “Entierro 

del arcoiris”, “Casi muerte”, “Epitafio”, “Aquí yace mi alma”, “Testamento vivo”, 

“Asistiré a mi muerte”, etc. 

 

A la presencia explícita de la muerte se suman los paisajes habituales en que se 

sitúa el poeta: la noche, las tormentas, los cementerios… (un cierto toque romántico). 

Todo es muerte alrededor: 

 
(“Nocturno”, PC p. 238) 
“las esquinas del cielo se morían de lepra y de ángeles 
obscenos, 
los ríos se morían detrás de los manuales más amargos, 
nadie quiso vaciar en las aceras la tristeza de toda la familia, 
las miradas tenían su esqueleto colgado de los hombros, 
no estaban los poetas de las flores, 
ni siquiera la casa de los versos malditos, 
unos muertos querían saltar de boca en boca, pero ya estaban 
muertos, 
parecía que todos me miraban, pero ya estaban muertos…” 
 

(“Aquí yace mi alma”, PC p. 217) 
“Aquí yace mi alma 
 [...]  
con la muerte escondida / debajo de la piel” 
 

 

Sin embargo, la fe en la resurrección aporta optimismo y vincula la idea de la 

muerte con lo religioso, y por tanto con la fe en la otra vida. En este cruce de temas se 

instala la paradoja del ser humano, su doble naturaleza humana-divina, mortal-eterna, 
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tierra-alma: “Solamente/ la tierra de mi alma.” (“Paisaje interior” PC p. 220). El cuerpo 

es una tumba circunstancial, de la que se librará el ser humanos con la muerte y la 

resurrección, cuando alcance su destino definitivo:  

 
(“Aquí yace mi alma”, PC p. 217) 
“Aquí tiene mi alma su cuerpo de gusanos 
[…] 
Aquí yace mi alma. A oscuras. Pero espera 
saltar hasta la luz subiendo a sus martillos 
y clavar en el cielo su raíz verdadera.” 
 

 

La presencia de elementos de la naturaleza en ocasiones pone una nota de vida y color 

entre tanta muerte: “esperando encontrar un salterio de grillos” (“Aquí yace mi alma” 

PC p. 217). 

 

II. 3.1.4. Lenguaje poético 

 

• Mayor presencia del aquí y el ahora 

 

Me clavé una agonía, a diferencia de las obras de la primera época, bastante 

intemporales, se sitúa en un aquí y un ahora. No quiere decir esto que el poeta precise 

geográfica y cronológicamente sus poemas, sino que se sitúa en nuestro mundo 

contemporáneo, y que lo acontecido en las composiciones –los seres humanos a que se 

hace referencia, el dolor, la política, los cementerios…-, se refiere al mundo que 

conocemos y en que vivimos. A la ubicación en esta realidad conocida por todos, 

acompaña un carácter descriptivo y narrativo que resulta novedoso y enriquece la obra 

sin restarle perdurabilidad. Esta “terrenalidad” de Me clavé… permite el estilo 

visionario que la caracteriza, da lugar a un conjunto de poemas-collage, casi cuadros. 
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Estas novedades tienen una explicación. Ya no sirve el estilo anterior, argumentativo e 

intelectual pero abstracto, para lo que el poeta quiere comunicar, es necesaria la 

plasticidad, la visualidad de las visiones, un entorno más concreto. 

 

 La sensación que se tiene tras la lectura de los poemas de Me clavé… de que el 

poeta está más situado en este mundo, en un aquí y un ahora, aunque no concretados ni 

temporal ni geográficamente, procede en parte del vocabulario empleado. En este 

poemario es mucho más concreto que en Sonetos … y en las obras de carácter 

existencial y religioso anteriores. Hay bastantes más sustantivos concretos que en las 

precedentes. 

(“Me muero más que nadie”, PC p. 207) 
“No sé multiplicar, pero rezo el rosario en el ombligo de todos 
los 
 tranvías de mi casa, 
cuento los caracoles después de la tormenta escondida en mi 
barca, 
por si acaso le saco los prepucios al lápiz, los cañones al cero 
 tendiendo al infinito como el alma, 
a un obrero asombrado le escupo unos faroles femeninos en el 
centro 
 del mapa, 
y le hago un favor en la suela increíble que lleva en la corbata, 
y le doy un prefijo para siempre y algún fin de semana, 
la tarifa de siglos cotidianos, bolsillos de sudor orinados de 
 miedo y esperanza, 
ya me he ganado un cielo dorsal de enfermedades, de ruinas 
con la 
 frente levantada, 
geometría sé para estar triste cada vez que pregunto con un 
verso de 
 sílabas humanas, 
me acuesto en mi costado, despierto la escopeta con la sangre 
de 
 toda la camisa amenazada,  
me muero más que nadie, no podría vivir sin mirar dónde 
crecen la 
 cárcel y las balas…” 
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Una mínima anécdota es en bastantes de los poemas, no en todos, el punto de 

partida narrativo que sugiere cómo ha llegado el autor a su estado anímico, sitúa las 

reflexiones en un momento determinado y en la Tierra que todos pisamos: 

-el poeta se describe escribiendo (“Soy un hombre de luz, escribo casi a oscuras/ […] 

me ha subido la noche al corazón”, en “Escribo una agonía”, PC p. 206), se observa, se 

analiza, 

-en el cementerio (“Los cipreses creían en la tierra”, PC p. 209-211), 

-en los entierros (“Entierro del arcoiris”, PC p. 214-216), 

-en la situación política actual, y cuestiona la validez del término “democracia” 

(“Retrato de la democracia”, PC p. 222), 

-en su situación personal de un momento difícil (“mis heridas se caen y se mueren hacia 

adentro”, en “Cómo crece un naufragio”, PC p. 236-237), 

-en la noche y el ambiente nocturno –elementos representativos de nuestra sociedad- 

(“Nocturno”, PC p. 238), 

-en la muerte y el propio entierro (“Asistiré a mi muerte”, PC p. 244). 

 

• Estilo acumulativo 

 

En los poemas se ofrece un mínimo desarrollo narrativo y, a partir de estos 

mínimos datos argumentales, se acumulan elementos de una larga enumeración, de 

carácter descriptivo muchas veces, sin puntos ni comas –lo que aumenta la sensación de 

amontonamiento-, como brochazos de un cuadro impresionista. La enumeración se 

puede intensificar por la repetición de estructuras paralelísticas (como en “Retrato de la 

democracia”), las anáforas, porque los elementos de la enumeración se amplían hasta 
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constituir una distribución 459, etc. La forma de expresarse del poeta debe mucho al 

surrealismo, al irracionalismo, a lo onírico. El mínimo desarrollo narrativo de los 

poemas es el entramado sobre el que da rienda suelta a la descripción impresionista, de 

carácter acumulativo: 

 
(“Retrato de la “democracia”, PC p. 222) 
“[…] Cuando el hombre es menos todavía 
que un perro abandonado, 
cuando el hombre se pudre de sarna y soledad, 
o se cae la rabia de sus dientes como un escalofrío. 
Cuando un hombre del cielo, pluvial y comulgado, 
bendecía los panes y los peces, 
creía en Dios setenta veces siete.”  
 
(“Aquí yace mi alma”, PC p. 217) 
“[…] Aquí yace mi alma con sus días humanos, 
con sus huesos de carne fluvial, y con la herida 
llena de soledad, con la muerte escondida 
debajo de la piel poblada de veranos.” 
 

 

En muchos casos, estas enumeraciones son de carácter nominal. Es posible tanto 

que no haya un verbo principal del que dependan, como que no haya verbo en forma 

personal, incluso que no haya verbo (en el siguiente soneto sólo hay verbo principal y 

en forma conjugada en el primer terceto). Los elementos de la enumeración tienen 

carácter acumulativo, su suma produce una intensificación de lo que se está mostrando. 

El objetivo principal de la enumeración es provocar impresiones, sensaciones, en el 

receptor. No es algo racional, concreto. En este sentido, se asemeja al arte impresionista 

(el paralelismo se puede establecer con sus manifestaciones pictóricas, su técnica). 

                                                 
459 En terminología de Kurt Spang: “Distribución: […] los límites entre la enumeración y la distribución 
son fluidos. También aquí [en la distribución] el tema se comunica a través de una serie de detalles con la 
diferencia de que éstos van colocados a distancia, es decir, entre los elementos coordinados de la 
distribución se intercalan sintagmas ajenos. También se da la ordenación sintética y asindética.” 
(Fundamentos de retórica, Pamplona, Eunsa, 1979, p. 168. 
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(“Agonías del hombre”, PC p. 234) 
“Qué tempestad de sangre miserable 
arrasando los labios sin bautismo!, 
qué látigos de sal contra sí mismo 
debajo de la sed innavegable! 
 
Cuánto frío en el fuego intransitable 
de los pies sobre un cielo en cataclismo!, 
cuántos soles pudriéndose de abismo, 
de buitre profundísimo e insaciable! 
 
Cómo crece de pus la herida lenta, 
y hierve el corazón de los gusanos, 
y arrastra hacia la muerte su tormenta! 
 
Qué naufragio de espadas y laureles, 
qué luz ajusticiada entre las manos, 
qué suicidio de alondras y claveles!” 
 

 

• Riqueza y diversidad léxica 

 

Me clavé una agonía es la obra de Urrutia que más amplio registro léxico acoge. El 

vocabulario empleado es mucho más violento, atrevido, provocador, antipoético, 

tremendista, apocalíptico, entremezclado además de manera totalmente heterogénea: 

 
(“Me muero más que nadie”, PC p.208). 
“[…] habito airadamente en un mendigo, le rompo el padrenuestro, le 
doy 
  a comulgar su vida y su sandalia, 
también sé que hay un solo corazón, y luego un corazón amurallado, y 
  el sol decapitado de su patria…” 
 

 

Amalgama todos los campos semánticos, parece que, como algunos artistas plásticos la 

pintura (por ejemplo Jackson Pollock), coge las palabras a zarpazos y las arroja contra 

el papel: -espejos, manos, estolas, caballos, Dios, cipreses, muertos, raíces, caricias, 

tren, sótano, lágrimas, estrellas… 
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(“Los cipreses creían en la tierra”, PC p.209-211). 
“Había unos espejos con las manos abiertas, 
unos nombres tirando de la nada con estolas, 
los caballos de Dios soñando por los siglos de los siglos, 
los cipreses creían en la tierra 
donde los muertos cuentan las raíces, 
no es verdad que la luna y la piel de las caricias, 
el tren dejó tan sólo una negra bufanda de humo deshilado, 
un sótano de ruidos, un túnel visceral de escalofríos. 
La luna está maldita. 
Después de este naufragio de fuego y de cenizas, 
el hombre, el hombre, el hombre 
ha podido exprimir su racimo de lágrimas 
y ha cuajado una estrella 
en su herida olorosa y combatiente.” 
 

 

Mezcla diversos campos semánticos muy heterogéneos. 

 
(“Me muero más que nadie”, PC p. 207) 
“No sé multiplicar, pero rezo el rosario en el ombligo de todos 
los 
 tranvías de mi casa, 
cuento los caracoles después de la tormenta escondida en mi 
barca, 
por si acaso le saco los prepucios al lápiz, los cañones al cero 
 tendiendo al infinito como el alma, 
a un obrero asombrado le escupo unos faroles femeninos en el 
centro 
 del mapa…” 
 

 

Continúa incluyendo elementos bíblico-litúrgicos pero no de una manera 

ortodoxa (según un uso didáctico-catecumenal), sino heterodoxa, sin fronteras, sin 

limitaciones, y contagiados los términos del ambiente surrealista, irracionalista, onírico 

de la obra. Se muestra extraño, irrespetuoso, provocador. Parece que no le importa 

escandalizar a los lectores: 

 
(“Entierro del arcoiris”, PC p. 214-216) 
“Precisamente hoy 
en esta orilla 
de pañuelos mojados de esqueletos 
de palabras escritas con gusanos 
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traían a enterrar un arcoíris 
los pájaros llenaban de agonía sus bolsillos humanos 
quitad las calaveras los zapatos de tierra de la muerte 
venían los paraguas 

por debajo del cielo 
encima del responso 

que caía a la tierra 
luego un trébol sin fe 
mortal teología 

en las manos del aire 
estaba levantado el 

teatro de los muertos 
sobre una mueca en polvo 
traían a enterrar un arcoíris 
le esperaban un ángel bisexual de candados eternos 
un huracán de estolas 
un libro de corderos metafísicos 
un batallón lunar de cajas fuertes 
y espadas y pistolas encendidas 
no sabían leer en las estrellas 
ni en la sangre 
trazaban los caminos con pedazos de pan 
era un adiós sin Dios 
las mujeres rezaban un rosario manual de testículos altos y 
besados…” 
 

 

Se presenta violento en los temas, el vocabulario, los escenarios... Incluso en sus 

apelaciones a “vosotros” -“No volváis a mi alma” (“Carta urgente”, PC p. 230)-, y en 

referencias sexuales -“un ramo de prepucios metía la tristeza venidera” en “Entierro del 

arcoiris”-. A esta violencia léxica se une la frecuente ruptura de la estructura sintáctica 

de la oración: 

(“Los cipreses creían en la tierra”, PC p. 209) 
“No es verdad que la luna, 
no es verdad que sus pechos, 
no es verdad que la piel de mis caricias. 
Saltar sí,”, 
 
(“Amén”, PC p. 246) 
“[…] que no luego y encima de un zapato rusiente y pre-fluvial 
a la 

  puerta de un rayo sí de olvido, 
de sillas suplicantes que no que sí en fusiles, 
llenarán un cadáver general con la hoz intocable de unos dioses 

  poquísimos, 
que me iré con mi entierro hasta los huesos de toda la alegría, 
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hasta el buitre en mis brazos, hasta el sí si no lloran si no…” 
 

• Renuncia a la puntuación 

 

Además de dejar de lado la gramática académica, como se ha visto -de dejar 

oraciones suspendidas, sin terminar; de amontonar oraciones nominales o sin verbo 

principal, de hacer caso omiso del uso de las mayúsculas etc.-, renuncia a la puntuación 

tradicional y convencional de la frase. En muchos casos, en muchos poemas, sólo hay 

un punto al final del poema (“Me muero más que nadie” -PC, p. 207-208; “Entierro del 

arcoiris”, PC p. 214-216) o ni siquiera punto (“El tiempo prometido”, PC p. 220-221). 

Aunque ya en la primera etapa de su creación poética había algún ejemplo de renuncia a 

la puntuación, eran tímidos ensayos, algo anecdótico. En Me clavé una agonía la 

renuncia a la puntuación, unida al relativo abandono de la gramática académica, se 

vuelven casi sistemáticas. Como se ha dicho, algunas de estas características se 

anuncian en la primera etapa, pero no hubiera sido fácil pronosticar que las obras 

anteriores desembocarían en el nivel de ruptura que se da en Me clavé una agonía. 

 
(“Amén”, PC p. 246) 
Que vengan los gusanos con sus correajes de tabla detenida, 
que también los pañuelos a mirarnos después de los incendios 
 mojados al rezar, 
que no importan los ojos del teléfono quejándose a balazos de 
 mis dedos en sangre numerada, 
que vendré de la muerte a romperme de nuevo los pies en tu 
 retrato ajeno, 
que no luego y encima de un zapato rusiente y pre-fluvial a la 
 puerta de un rayo sí de olvido, 
de sillas suplicantes que no que sí en fusiles, 
llenarán un cadáver general con la hoz intocable de unos dioses 
 poquísimos, 
que me iré con mi entierro hasta los huesos de toda la alegría, 
hasta el buitre en mis brazos, hasta el sí si no lloran si no…” 
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• Actitud monologante 

 

La actitud del emisor es más monologante, en comparación con el resto de las 

obras anteriores y posteriores –ya han aparecido referencias a emisores y receptores de 

las precedentes, y se analizará también en las que siguen-. Esta actitud monologante se 

puede constatar mediante el análisis del empleo de las personas gramaticales como voz 

del poema: 

 

-tres poemas están escritos en tercera persona: “La tristeza es un largo corazón”, 

“Entierro del arcoiris”, “Agonías del hombre”. En “Entierro del arcoiris” el poeta es un 

mero espectador de lo que sucede, describe lo que otros hacen, e incluso lo que otros 

dicen: 

“las mujeres rezaban un rosario manual de testículos altos y 
besados 
que se callen los niños debajo de las ratas 
 que nos dejen en paz se ha muerto el arcoíris 
teñid a cuervo lento la corbata…” 
 

 

-tres en primera del plural: “Credo humano”, “Hijos de la palabra”. En un caso 

“nosotros” lo integran los poetas: “El tiempo prometido” (PC p. 221). 

 
“Y hemos descorchado el ardor de las trompetas 
y hemos construido un espacio de besos cardinales 
sentimos el ramaje de ventanas silvestres 
tenemos levantado un puñado de rosas y de sangre 
recogemos tejados de pueblos inocentes 
y un vientre de gusanos salpica de esqueletos las estrellas 
y hacemos el camino con las piedras cansadas 
dijeron que se callen los poetas” 
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-en el resto el emisor es “yo”. En siete casos se dirige a “tú”: “Escribo una agonía”, 

“Casi muerte”, “Rompería estas islas de espejos solitarios”, “Los dos una agonía”, 

“Hombre de agonía”, “Speculum vitae", “La ira del amor”. En ocasiones es un “tú” de 

monólogo, parece explicarse a sí mismo algo que ha sucedido o que ha vivido: “La 

soledad”, “Hacia otras soledades”, “Cuando seas feliz”, “Desolación”. 

 
(“La soledad”, PC p. 227) 
“¿De repente? No sé. 
¿Como un vino lento y silencioso? 
No sé. La soledad 
en mí, conmigo a solas. 
Toda la soledad 
habitada de gritos y temblores, 
la soledad en mí, 
toda la soledad 
reunida en el alma y en el cuerpo.” 

 

En alguno el tú le exige algo al poeta, le supone una recriminación: “Hombre de 

agonía”·(PC p. 235). 

“Si tuviera una flor. El pan que gritas 
me sacude el rosal. De dónde vienes. 
Si tuviera una flor. Traes andenes 
cargados de emigrantes margaritas. 
 
La flor no, la flor no. No lo repitas. 
Miraré a dónde vas. Lo que no tienes. 
Descolgar el dolor que hay en tus sienes 
sin romper mi fulgor de estalactitas.” 

 

-en cuatro el yo se dirige a “vosotros”: “La agonía de las manos”, “Retrato de la 

“democracia”, “Carta urgente”, “Biografía alzada”. Apela al “vosotros” para constatar 

que los otros se percatan de lo que sucede en el mundo: 

 
(“Retrato de la “democracia”, PC p. 222) 
“Pero tendré que hablar en carne viva, 
sin pluma ni pincel, 
tendré que salpicaros de sangre y de gusanos; 
y si alguno está limpio que dispare su alma entre mis ojos.” 
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En “Carta urgente” (PC p.229) reprueba el comportamiento de los otros, “amigos”, 

duramente: 

“Uno a uno escapáis de mi amargura, 
huís de mi agonía, 
hacéis mi soledad. 
 
Id tranquilos, amigos: 
dejadme la tristeza, 
no os manchéis con la lepra de mis ojos, 
no temáis, no me quedan ni dientes para odiaros; 
tan sólo 
les pondré a mis tristezas vuestros nombres.” 
 

 

-en dieciocho no se dirige a nadie en concreto, más bien habla consigo mismo (“Los 

cipreses creían en la tierra”, “Epitafio”, “Aquí yace mi alma”, “Tiempo de hombre”, 

“Testamento vivo”, “Ahora no estoy triste”, “Este valle de lágrimas”, “Nocturno”, “La 

nada”, “Y sin embargo Dios”, “Clavado a la agonía”, “Asistiré a mi muerte”, “Amén”). 

Hace una afirmación: “Por los cuatro costados de la vida / me clavé una agonía”. Se 

observa, describe y analiza en “Me muero más que nadie” (“para creer me subo a una 

montaña”, PC p. 208). En algún caso se sabe que se refiere a sí mismo por un posesivo 

que incluye en el poema (“Paisaje interior” PC pp. 219-220) o, como en el caso de “Un 

dolor de catorce espadas” (PC p. 233), tres posesivos. 

 
1 

“Nada más. 
Solamente 
las cenizas del agua. 
 
 2 
Nada más. 
Solamente 
un torrente de llamas. 
 
 3 
Nada más. 
Solamente 
un eclipse en las alas. 
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 4 
Nada más. 
Solamente 
la tierra de mi alma.” 

 

En “Cómo crece un naufragio” aparece el estilo dialogístico, habla consigo mismo, es al 

mismo tiempo el emisor y el receptor, “yo” y “tú”: 

 
“No sabes ni llorar. 
No puedes ni llorar. 
Ni gritar. 
Es como si la muerte. 
Y mañana parece que empiezas un hedor huracanado, 
que empiezas a doler a quién si no estás vivo. 
O sales a la luz como un leproso que cuenta sus postillas debajo de su 
alma 
mientras llega el señor que reparte los días y las noches; 
y otra vez las aceras que puse en mi tristeza 
       se han quedado vacías, 
han pasado de largo y me han dejado toda la muchedumbre de la 
soledad.” 

 

-es muy frecuente, además, el estilo nominal (“Rompería estas islas de espejos 

solitarios”, “Soneto apuñalando un corazón”, “Triángulos para una fe”). 

 

• Recursos retóricos destacados 

 

Entre los recursos retóricos destacan, considerando como referencia las obras 

anteriores, la acumulación de figuras de ampliación (enumeraciones caóticas, 

descripción, distribución), la ruptura de frases hechas, la abundancia de símbolos, la 

presencia de abundantes paradojas y metáforas, los neologismos y, sobre todo, la 

acumulación de imágenes visionarias y visiones. 
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En cuanto a acumulación de recursos de ampliación, son frecuentes las 

enumeraciones caóticas, lógicamente vinculadas al estilo acumulativo, a las largas listas 

de elementos que reúne Urrutia para ofrecer de una manera impresionista su percepción 

de la realidad que está viviendo, sintiendo. En ellas se mezclan todos los elementos de 

su mundo. Se conjugan con otras figuras retóricas que dan lugar a que los poemas se 

alarguen: paralelismos, sinonimia, descripción, distribución…, como se puede 

comprobar en los siguientes versos (y, ver más abajo, en “Retrato de la “democracia”). 

En ellos, el poeta parece querer describir el paisaje que está contemplando. A partir de 

“había” construye una enumeración caótica en la que cada elemento es una imagen 

visionaria (se corresponden tres versos y tres elementos, tres imágenes visionarias), en 

cuya expresión sintáctica se percibe una estructura paralelística (determinante + nombre 

+ elementos circunstanciales) 460. Acumula imágenes visionarias (en estos versos seis, y 

la sexta que tiene tres “ramificaciones” –bufanda, sótano, túnel-): versos 1 a 8, casi cada 

verso se corresponde con una (imágenes visionarias porque hay un elemento racional y 

otro irracional), en las que tiene importancia fundamental la personificación de lo 

animal o vegetal (caballos, cipreses) y la animación de lo inanimado (espejos, nombres, 

tren). Se insiste especialmente en el campo semántico de la muerte y los funerales según 

la tradición católica europea: cipreses, estolas (de los sacerdotes), los muertos en la 

tierra, caballos de Dios (que llevan los carros con los muertos), naufragio, fuego, 

cenizas. El resultado es un cuadro inimaginable, que el lector puede relacionar con los 

                                                 
460 Según la terminología de Bousoño una visión consiste en la “atribución de funciones, cualidades, o, en 
general, atributos imposibles E, a una realidad A cuando tal atribución, a través de la emoción que suscita 
en nosotros, expresa irracionalmente, o sea, por asociación no consciente, cierta cualidad C1 que el autor 
siente (obsérvese el verbo que vuelvo a utilizar) como real en A (o acaso en un elemento que se le 
relaciona, incluso por contigüidad física)”(El irracionalismo poético, p. 91). Sobre imágenes visionarias, 
concreta: “En la imagen visionaria hay un plano real A que se compara a un plano imaginario E, 
enunciados ambos por el poeta y presentes con nitidez “racional” en la intuición”. (El irracionalismo 
poético, p. 117.) Imágenes oníricas “son, en principio, sólo individualmente serviciales, se vinculan 
valiosamente a un solo ser: el que las sueña”. (Teoría de la expresión poética, 209) 
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cementerios, por el título y diversas referencias: cipreses, nada, estolas, caballos, tierra, 

muertos, raíces, negra bufanda… 

 
(“Los cipreses creían en la tierra”, PC p. 209) 
“Había unos espejos con las manos abiertas, 
unos nombres tirando de la nada con estolas, 
los caballos de Dios soñando por los siglos de los siglos, 
los cipreses creían en la tierra 
donde los muertos cuentan las raíces, 
no es verdad que la luna y la piel de las caricias, 
el tren dejó tan sólo una negra bufanda de humo deshilado, 
un sótano de ruidos, un túnel visceral de escalofríos. 
La luna está maldita. 
Después de este naufragio de fuego y de cenizas…” 
 

 

Es frecuente, como en general en la poesía de Urrutia pero quizá en esta obra 

más acusado por su carácter menos controlado, más irracional, la ruptura de frases 

hechas: “me he ganado un cielo…”, “con la frente levantada” (“Me muero más que 

nadie”, PC p. 207), “teñid a cuervo lento” (“Entierro del arcoiris”), “las manos cuerpo a 

tierra” (“La agonía de las manos”, PC p. 218), “Hablar en carne viva” (“Retrato de la 

“democracia”). 

 

Los símbolos son muy abundantes. La mayor parte ya han aparecido en obras 

anteriores, los niños (“solamente los niños alfabetos de luz” en “Entierro del arcoiris”), 

las alas, el arco iris (símbolo de la felicidad, la alegría -“Entierro del arcoiris”-), los 

poetas que significan la pureza, la verdad (“Entierro del arcoiris”), el espejo que 

devuelve lo que hay, la verdad (“Rompería estas islas de espejos solitarios”; “hoy 

también están tristes tus espejos” en “Speculum vitae" –PC p. 239-; “mi alma en el 

espejo” en “La ira del amor”), etc. Algunos símbolos son más personales, otros son 

colectivos. Prácticamente todos los símbolos de su poesía están reunidos, como es 
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lógico, en “Asistiré a mi muerte” (PC pp. 244-246), poema con un cierto carácter de 

confesión, diario, testamento y denuncia, todo al mismo tiempo: alas = libertad, árbol = 

familia, ciprés = muerte, azul = felicidad, paloma = paz, vida. 

 

Es muy habitual que las palabras se carguen de sentidos figurados. Y la 

presencia de figuras retóricas que suponen una traslación del sentido, la presencia de 

tropos. Es el caso de las paradojas, que reflejan la fusión-confusión de todo, la 

contradicción: “de arrancarle puñales a la vida / de llevarle claveles a la muerte” 

(“Clavado a la agonía”, PC p. 243), “y de nuevo el alma en carne viva” en “Casi 

muerte”, PC p. 216), “han pasado de largo y me han dejado toda la muchedumbre de la 

soledad” (“Cómo crece un naufragio”, PC p. 236). 

 

Emplea Urrutia un estilo hiperbólico, más que en cualquier otra obra, diferente 

en cuanto al tono tremendista-escatológico de Sonetos para no morir: “Me muero más 

que nadie” (PC p. 207) es el título de un poema, “Me moriré […] de un espanto más 

grande que la nada” afirma en otro (“Asistiré a mi muerte”), “Lo que no existe nunca / 

es nuestra libertad” son los dos únicos versos del poema “Credo humano” (PC p. 208), 

“TODOS LOS CEMENTERIOS SALIERON A LA CALLE CON LOS HUESOS EN 

ALTO” subraya en mayúsculas en “Nocturno” (PC p. 238), etc. 

 

Las abundantes metáforas de la primera etapa se convierten en imágenes 

visionarias –entendidas como visiones ‘comparaciones’ en las que se amalgaman 

elementos racionales e irracionales- (“como un ataúd de la esperanza” en “La agonía de 

las manos”; “como un corazón que sube preguntando” en “Escribo una agonía” –PC p. 
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206-) y sobre todo en visiones –entendidas como metáforas puras, en las que se 

sustituye algo psíquico, no aparece el término real y, por su contenido, resulta 

completamente irracional- (“Si escribes en el mármol me das frío” en “Escribo una 

agonía”; “cuento los caracoles después de la tormenta escondida en mi barca” en “Me 

muero más que nadie”), que se convierten en su idioma. Urrutia piensa o siente una 

realidad (desamor, olvido, soledad, incomunicación, dolor...), y le pone imágenes, 

visiones. En “Cómo crece un naufragio” -PC pp.236-238- intercala las visiones entre la 

mínima expresión del razonamiento, especie de monólogo interior. La palabra da paso a 

lo irracional, al grito-gemido: “Me sube a la garganta una fiesta de lobos” (“Me muero 

más que nadie”). 

“qué olvido me recuerda la estirpe vertical de las ratas 
mordiéndome la boca 
como a un queso lento que alzaba su corteza a la esperanza. 
[…] 
Tal vez soy una caja inútil de ternura, 
[…] 
Después nacen urgentes cementerios de abrazos-ataúdes, 
cuchillos con la espalda ensangrentada, 
dragones con la sed afilada de lenguas y de dientes. 
[…] 
y otra vez las aceras que puse en mi tristeza 
       se han quedado vacías, 
han pasado de largo y me han dejado toda la muchedumbre de 
la soledad. 
Soy un poco de escombro. 
Una noche sin pies 

bajo la noche. 
Un abismo 
cortado a escalofríos. 
Me sube a la garganta una fiesta de lobos. 
Yo hice la libertad de las gaviotas una tarde de sal, 
y encendí un remo azul para mis alas. 
Ahora tengo miedo 
del mar. 
Si tuviera una gota de luz para mis barcos...! 
Si una sola gaviota me rozara de sol este oscuro naufragio...!” 
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En la segunda etapa de su creación poética incrementa el empleo de 

neologismos. Por una parte, son abundantes los neologismos por desplazamiento 

semántico, por tropo, porque tiene lugar un cambio en el significado habitual de las 

palabras: por ejemplo, “ángel del suelo” (ver más adelante: “Retrato de la 

“democracia”). Por otra, construye, a partir de términos preexistentes, otros, entre los 

que el más llamativo de la obra puede ser “demorragia”. Además: Poemas Humanos 

(creado a partir de Derechos Humanos), Naciones Desunidas (por oposición a ONU), 

excopulado, estatuto-mar (todos de “Retrato de la “democracia”). 

 

• Retrato de la “democracia” 

 

 “Retrato de la “democracia” constituye uno de los más representativos poemas de 

Me clavé una agonía. Reúne prácticamente todas las características ya mencionadas de 

la obra, en cuanto al contenido y en cuanto a la forma de expresión: temática político-

social y personal, individual pero transferible a muchos otros; mayor presencia del aquí 

y el ahora (que resultan mucho más concretos), léxico heterogéneo y violento, mayor 

alejamiento de la gramática, estilo acumulativo, amplificativo, lleno de elementos 

simbólicos y sentidos figurados, con gran carga de irracionalidad, cierto ambiente de 

pesadilla, onírico. 

 
(“Retrato de la “democracia”, PC p. 222) 
Pero tendré que hablar en carne viva, 
sin pluma ni pincel, 
tendré que salpicaros de sangre y de gusanos; 
y si alguno está limpio que dispare su alma entre mis ojos. 
 
Si unos cuantos poetas, a ser posible locos, reunieran 
los Poemas Humanos de todas las Naciones Desunidas... 
 
Recortaron del griego un culto celofán de «democracia». 
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Cuando el hombre es menos todavía 
que un perro abandonado, 
cuando el hombre se pudre de sarna y soledad, 
o se cae la rabia de sus dientes como un escalofrío. 
Cuando un hombre del cielo, pluvial y comulgado, 
bendecía los panes y los peces, 
creía en Dios setenta veces siete. 
Cuando un ángel del suelo, sensual y excopulado, 
se tocaba el prepucio 
—qué sucio, qué sucio—. 
Cuando cruzas el aire de un espejo, 
si les pones acento a los relámpagos, 
si les haces justicia a las espigas, 
o levantas la luz desenvainada 
—casi no pasa nada—. 
No quedan guillotinas; sólo un frío 
que ha cortado la voz del pensamiento. 
Alguno de vosotros tal vez no haya nacido todavía, 
y os dejaré mis versos para el día de reyes, 
después iré al bautizo el día de la muerte. 
Mientras tanto, 
guardad en una red todos los vuelos, la espuma nacional, el 
estatuto-mar, 
esconded las montañas debajo de una gota de hiel estacionada, 
subid las libertades solamente hasta un aire venial de globos de 
colores, 
derramad los incendios y llenad de buitres nuestras copas 
forestales. 
Con una democracia en cada hombre 
construyeron los pueblos oprimidos; 
y nos cerca el hedor de las heces políticas. 
El destierro nos cabe en un puñado de tierra agusanada, 
y hierve un terremoto de cadenas 
y quemaron tres tiendas contra el cielo. 
 
Sin pluma ni pincel, 
os hablo en carne viva. 
Me clavé una agonía 
y digo otra palabra rompiéndome la sangre: 
«demorragia». 
Y alguno de nosotros tal vez no haya nacido todavía. 
 
Si unos cuantos poetas, a ser posible locos, escribieran con 
sangre, 
estrellaran la sangre en el retrato, al mundo 
le saldrían palomas por los ojos. 

 

Comienza rehaciendo dos frases hechas, expresiones del habla coloquial: “hablar 

en carne viva”, reescrito sobre la idea de que algo está en carne viva, y “sin pluma ni 
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pincel”, recreado a partir de “sin trampa ni cartón”. Ya son dos elementos semejantes, 

en cuanto a la procedencia léxica y en cuanto al significado, que acumula, mediante los 

que insiste amplificando su discurso, y que además retomará hacia el final del poema. 

Como en muchas de sus composiciones, emplea estructuras paralelísticas: “Tendré 

que…”, “cuando el hombre…”, entre otras, y la repetición paralelística de estructuras 

sintácticas aunque con variación en cuanto a los términos (“guardad… esconded… 

subid…derramad…”. Como se ha mencionado, las referencias mucho más abstractas de 

Sonetos…y de otras obras de la primera época, son ahora más concretas: “salpicaros de 

sangre y de gusanos”. Mantiene aquel tono escatológico y tremendista, probablemente 

heredado de la predicación y aprendido en sus estudios teológicos, pero ya se ha 

independizado del ámbito eclesiástico y se posiciona en la realidad, porque ahora no 

está hablando de la eternidad y del sentido de la vida y de la muerte desde el punto de 

vista cristiano, sino de la democracia y de nuestra vida mortal (sin previsiones de más 

allá). Sigue incluyendo frases de origen bíblico-litúrgico, pero, como es característico en 

su obra, para volverlo a lo humano: “y si alguno está limpio…” (también en otros 

versos de este poema). Asentado en la realidad, se refiere a ella, jugando con los 

nombres de organizaciones reales: Naciones Unidas – Naciones Desunidas, derechos 

humanos – Poemas Humanos. Como se ha dicho, considera que los poetas podrían 

solucionar una parte de los problemas de la humanidad mejor que otros colectivos (en 

este caso, los políticos). Crea neologismos, aquí lúdico-irónicos, a partir de lo 

preexistente. Mediante una acumulación de metáforas, que resultan tan plásticas como 

un cuadro, como una imagen, incluso como un chiste gráfico, critica la hipocresía con 

que se pretende llamar democracia a lo que no lo es: “Recortaron del griego un culto 

celofán de democracia”. Son abundantes los adjetivos, en muchos casos en series de dos 
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y unidos mediante la conjunción y, en series binarias de elementos muy heterogéneos, 

empleados en sentido figurado, e incluso de carácter neologístico: “pluvial y 

comulgado”, “sensual y excopulado”. Describe la realidad: “Cuando el hombre… 

cuando un hombre… cuando un ángel… construyeron…”. Pero no de manera ordenada 

ni sistemática, sino como mediante pinceladas, impresiones, retazos, que acumula en el 

cuadro que es el poema. Acumula, asimismo, muchos símbolos, elementos cargados de 

simbolismo, de contenido no personal sino más bien compartido: los gusanos (símbolo 

de la muerte y lo podrido), un perro abandonado (símbolo del desamparo, la soledad), la 

guillotina (símbolo de la falta de libertad, de la amenaza), el volar (símbolo de la 

libertad), los globos de colores (la alegría, la inocencia), los buitres (los despiadados 

que se aprovechan de la desgracia ajena), las palomas (la paz), etc. No es un discurso 

lógico, preestablecido. Dominan en él las ideas que se encadenan de manera irracional, 

como en un estado de creación semi-onírica, semi-automática, con poco control de la 

consciencia. A las muchas referencias bíblicas, se suman otras tomadas de un vistazo 

rapidísimo a la historia de la humanidad (en Occidente, sobre todo): la democracia y su 

origen, la organización mundial (ONU etc.), la venida de Cristo al mundo (“cuando un 

hombre del cielo…”), la guillotina, sucesos de la vida política del siglo XX (estatutos, 

naciones, destierro). Con todo ello hace una especie de collage, que presenta al lector y 

provoca una impresión determinada en él. Defiende como remedio, frente a los 

gobernantes habituales, la locura y a los poetas. 

 

Me clavé una agonía es la mejor creación de Urrutia, la más arriesgada y 

comprometida. Perdido el temor a escribir las imágenes que encuentra en su mente, 

controla el poema, no tiene miedo a lo que escribe, se abandona a lo onírico y se lanza a 
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escribir imágenes visionarias y visiones. Consigue un estilo personal, original, vivo, 

mediante el que ofrece un mundo propio que consigue transmitir, comunicar. Y que será 

vigente aún, tal y como va el mundo, para los lectores futuros. 

 

II. 3.2. Milquererte  

 

En la sucesión de obras poéticas de Urrutia, Milquererte enlaza desde el punto 

de vista temático con las amorosas, con la parte dedicada a cantar al amor de Corazón 

escrito (1963) y, más directamente, con Mujer, azul de cada día (1972). Como se ha 

mencionado, se sucede la publicación de estas obras de temática amorosa como en 

escalones alternos. Tras cada una de ellas, hasta Milquererte, da a la luz pública una 

obra de carácter existencial (Sonetos para no morir -1965-, Me clavé una agonía -

1979). 

 

 Milquererte es un neologismo que Urrutia emplea por primera vez en un poema 

escrito el 22 de noviembre de 1957 -“No hace falta ser hombre” de Corazón escrito (PC 

p. 130)-. Quince años después lo retoma como título de este poemario, en el cual 

incluye una composición que también ostenta este título (PC p. 296). La última palabra 

de la obra es también “milquererte” (PC p. 303). 

 
(“No hace falta ser hombre”) 
“Si hasta el aire es más puro al envolverte 
no hace falta ser hombre, si se llena 
de luz, para saber que tú eres buena 
y en pétalos de fuego milquererte.” 
 

(“Dedicatoria”) 
“MUJER, 
AZUL DE CADA DÍA: 
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Y QUERERTE DE NUEVO, 
Y MILQUERERTE.” 
 

(“Milquererte”) 
“Volveré 
a mi silencio 
a milquererte.” 
 

(“Me escribes el amor”) 
“Desde ahora 
crecerá mi silencio como un libro de fuegos, y oirás que estoy 
 abierto en cada llama. 
Se llama “Milquererte”.” 

 

 Tras la publicación de este poemario, en tres ocasiones vuelve Urrutia a emplear 

el neologismo en la obra también de carácter amoroso -y antológico- A 25 de amor, 

concretamente en la parte que recoge los poemas nuevos, Tan siempre como tú. 

Reaparece “milquererte” en la dedicatoria, en un poema intermedio y en la composición 

que cierra el poemario. Después no vuelve a emplear este neologismo que lo acompaña 

durante treinta años (entre 1957 y 1987). 

 
(“Nueva alianza”, PC p. 305) 
“Crece mi libertad de amarte y milquererte 
y es otra noviedad de alianzas y de flores.” 
 
 
(“Letanía de cristal”, PC p. 307) 
“Te entregué para siempre 
mi corazón escrito, 
soy tiempo de mujer, 
azul de cada día, 
milquererte es reinar.” 
 
(“Tan siempre como tú”, PC p. 333) 
“Lo sé, y es milquererte: 
total sabiduría sin pecado.” 
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 Milquererte (Barcelona, Rondas), con Prólogo de Carlos Murciano, es la segunda 

obra de su etapa de esplendor creativo 461. Me clavé una agonía puede ser un grito, 

Milquererte es un susurro. Resulta curioso que el poeta las escriba, como ya se ha 

mencionado, en parte coincidiendo en el tiempo (años 1976-1979). Entre diciembre de 

1976 (tres poemas) y marzo de 1982 (una composición) escribe Milquererte. El resto de 

las composiciones fechadas pertenecen tres al verano de 1977, once a 1978, dos a 1979, 

dos a 1980 y seis a 1981 (ver relación de poemas cuya fecha se conserva). 

Documentos conservados con fecha 
Título  Tipo  Fecha 
 
Soneto de carne y hueso Mecanoscrito 01/12/76 
Algún día Manuscrito 02/12/76 
Me quedé para siempre Manuscrito-borrador 23/12/76 
Definición Mecanoscrito 30/12/76 
Amor ausente Manuscrito-borrador 22/08/77 
Mujer musical Manuscrito-borrador 29/08/77 
Amor bajo tu vientre Manuscrito-borrador 20/09/77 
De azul telefonía Manuscrito 19/05/78 
Milquererte Manuscrito 13/06/78 
Plenitud Manuscrito 21/06/78 
Carta de amor Manuscrito 22/06/78 
Mujer terrenal Manuscrito 22/09/78 
Tu beso de agua y fuego Manuscrito-borrador 01/10/78 
Invitación al amor Manuscrito-borrador 01/10/78 
Soneto de tu boca Manuscrito-borrador 10/11/78 
El sexo de tu alma Manuscrito 19/11/78 
Me estabas esperando Manuscrito-borrador 14/12/78 
Ángelus Manuscrito 18/12/78 
Ven, te quiero Manuscrito 14/01/79 
Carta para la nieve Manuscrito 24/02/79 
Noticia virgen Manuscrito-borrador 11/05/80 
Alta mar, alto amor Manuscrito-borrador 12/09/80 
Me escribes el amor Manuscrito-borrador 11/01/81 
Corazón en dos tiempos Manuscrito 14/02/81 
Canción de la mujer Manuscrito 14-15/1/81 
20 escaleras Manuscrito-borrador 20/02/81 
Genitivos humanos Manuscrito 20/02/81 
Título:"Genitivos del hombre" 
Graduales y llanuras Manuscrito 08/09/81 
Espiritual Manuscrito 05/03/82 
Latido nueve Manuscrito-borrador 14/10/82 

                                                 
461 Milquererte recibió el Primer Premio Internacional de Poesía Azor 1982 –por ello fue publicado en 
Rondas-, el XXI Premio del Certamen Ciudad de Linares. Además algunos poemas de la obra recibieron 
otros diversos premios. 
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 La creación de Milquererte coincide con años destacados en cuanto a actividad 

literaria y cultural de Urrutia y de Navarra. Es director de Río Arga (1976-1982), tiene 

contactos con muchos poetas y escritores de fama nacional e internacional (por ejemplo, 

Carmen Conde y Carlos Murciano le prologan las dos obras que publica en este 

intervalo), recorre la provincia con otros poetas dando recitales, aparece en los 

periódicos y destaca como animador de la vida cultural… 

 

II. 3.2.1. Estructura 

 

 En la dedicatoria recuerda Mujer, azul de cada día, establece así un continuum en 

su poesía amorosa: “Mujer, /azul de cada día:/ y quererte de nuevo,/ y milquererte.” (PC 

p. 251). En el poemario Milquererte “Mujer terrenal” es el poema pórtico. Con él enlaza 

Adán y Eva-Inatxi y Ángel, sume a los amantes en el paraíso terrenal en el que viven. 

Marca desde el comienzo un enfoque y un tono íntimo, como puede comprobarse en 

este primer poema (PC, p. 253):  

 
“Tus pies eran caminos en el polvo, 
venías de un temblor que originó mi barro, 
paraíso animal arborescente, 
me esperabas abierta y perfumada en celo. 
 
Anduve lentamente por tus labios, 
descendí hasta el cristal mojado entre dos ríos 
de llamaradas blancas recorriendo, de números 
afluentes de viñas desnudándose.” 
 

 

Las tres composiciones siguientes establecen el planteamiento y mantienen el tono del 

pórtico, optimista, íntimo, sensorial, lírico, mirando al futuro próximo: “Invitación al 

amor”, “Buscando el amor”, “El sexo de tu alma”. 
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(“Invitación al amor”, PC p. 253) 
“Yo estaría nevando en tus jardines, 
oyéndome en tu cara hecho cristales, 
diciéndote en los labios manantiales 
de música poblada de delfines.” 
 

(“Buscando el amor”, PC p. 255) 
“He soltado mis labios 
en busca de tu nombre, 
he añadido al silencio 
lo que voy a decirte 
allá arriba, debajo 
de tu alma, después 
de tus manos en flor.” 
 

(“El sexo de tu alma”, PC p. 256) 
“Mujer, desnúdate conmigo. Quiero 
penetrar el misterio de tus aguas, 
remover tu saliva con mis brasas profundas, 
madurar tus mejillas con mis ojos, 
deshojar el rumor nocturno en tus axilas, 
aprenderme la historia de tu espalda, 
apretarme de sed a tu cintura, 
fundirme en las campanas que mueven tus caderas, 
obstinarme en tus brazos como un árbol movido, 
bañarte las rodillas con mi aliento, 
y viajar por tus muslos a tu estación exacta.” 
 

 

El desarrollo se encuentra en los poemas centrales, desde “Siempre” hasta 

“Mujer musical”. En “Milquererte”, es significativo que retome el título, se percibe ya 

carácter conclusivo, que va aumentando hasta “Carta para la nieve” y “Me escribes el 

amor”. 

(“Siempre”, PC p. 259) 
“Nunca podrás saber cuánto te quiero…” 
 

(“Mujer musical”, PC p. 253) 
“Te ando entre mis manos, te acaricio 
con un piano de letras sostenidas, 
subimos a tus sueños, a tu alma 
por un violín poblado de mejillas…” 
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 Retoma en la última parte las ideas sobre la inefabilidad del amor, que ya había 

expresado en “Siempre”. Y la carta, sin duda, suena a despedida. 

 
(“Milquererte”, PC p. 296) 
“Hoy tampoco sé 
decirte que te 
quiero.” 
 

(“Carta de amor para la nieve”, PC p. 299) 
“Querida mujer ángel: 
¿Escribiré una carta de carbón a la nieve? 
Prefiero estar nevando entre tus ramas. 
Es de día en la voz. 
En la luz es de noche.” 
 

 

II. 3.2.2. Métrica 

 

 Tal y como se ha explicado en el apartado de métrica dedicado a Me clavé una 

agonía, Urrutia, quizá no del todo consciente de ello, tiene por completo interiorizado 

un ritmo de heptasílabos y endecasílabos. También en Milquererte escribe algunas 

composiciones en versos largos, compuestos por heptasílabos, endecasílabos y 

alejandrinos. De la misma manera que se comprobaba en “Nocturno” como ejemplo 

para la obra anterior, se puede ratificar para este poemario en el poema “Carta de 

amor” (PC p.261-263), y en otros como “Veinte escaleras”,”Corazón en dos tiempos”, 

“Mujer, jugar contigo”. De todas maneras, no vuelve a cultivar los versos largos 

compuestos –formados fundamentalmente por segmentos de 7 y 11 sílabas- con la 

misma profusión que en Me clavé. 

 
“Querías una carta de pájaros cercanos,/ de labios encendidos 
 debajo de mis dedos, 14 (7+7) +14 (7+7) 
 
te quemaba el alambre de aquellas golondrinas/ que escribían 
 mi nombre en tu ventana; 14 (7+7) +11 
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y estoy en primavera, ya siento tu perfume, 14 (7+7) 
 
y escucho la blancura de tus pechos,/ y el azul de tu sangre, y el 
 verdor de tu vientre/ levantando la tierra de mis ojos,/ 
 madurando el silencio de mis labios./ 11 + 14 (7+7) + 11 + 11 
 
Ya sé que no estás bien sin los almendros,/ sin caricias postales 
 en tu alma,/ que reúnes mis sellos y raíces./ 11 + 11 + 11 
 
Y te escribo, mujer, para que cantes,/ tal vez para que llores; yo 
 no sé si, tal vez,/ ser feliz es llorar desde el amor./ Porque seas 
 feliz estoy llorando/ de tanta primavera./ Me subo a tu guitarra. 
 Estoy cantando.11 + 14 (7+7) + 11 + 11 + 7 + 11 
 
Llevaba ya un amor / sin escribirte una carta de amor;/ yo ya sé  
 que un amor es mucho tiempo,/ pero quiero que entiendas 
 que no ha sido/ un tiempo sin amor.7 + 11 + 11 + 7 
 
Como antes,/ echaré en el correo el alma que te escribo/ (¿qué harían 
 los carteros si pesasen las almas?)/. Cuando abras la puerta 
 de tu nombre,/ no podrás sospechar que estás abriendo/ mi propio 
 corazón. 4 + 14 (7+7) + 14 (7+7) + 11 + 11 + 7 
 
Al ver que yo te escribo, que te he escrito yo mismo / desde toda la casa 
 en que vivimos,/ sé que vas a llorar,/ te podrá la alegría de llorar,/ 
 se llenará el papel/ de cristales o lágrimas felices, /y no podrás leer,/ 
 y seguirás leyendo mi corazón urgente. 14 (7+7) + 11 + 7 + 11 + 7 + 11 + 
7 + 14 (7+7) 
Etc. 

 

 Las tendencias métricas de Urrutia se mantienen y confirman. Sus estrofas 

predilectas son la silva y el soneto. Los versos más empleados son endecasílabos y 

heptasílabos.  

 

Desde el punto de vista métrico, de los cuarenta y seis poemas de Milquererte 

dieciocho están organizados como silvas, de variedades diversas. Una de ellas, que 

lleva como título “Plenitud”, es “clásica” –es decir, sin apellidos, formada por 

heptasílabos y endecasílabos-, pero sin rima.  

(“Plenitud”, PC p. 291) 
“A tu fiel soledad 
le hemos puesto mi nombre, 
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su aroma de salterios. 
Y todo en un instante sin orillas, 
como un ángel entrando por los ojos.” 

 

Además, siete silvas son modernistas. Entre ellas, con rima asonante –que es lo 

menos habitual- se hallan “Carta para la nieve”, “El sexo de tu alma” –con algún verso 

compuesto 7+14, 7+9-. El resto de silvas modernistas son de versos sueltos, es decir, sin 

rima: 

-“Y” es una letanía de cuarenta y siete versos, encabezados todos por la conjunción que 

da título a la obra, 

“Y llave para abrir nuestros recuerdos 
 
y nada entre estos labios tan manuales 
y llovía abrilmente en la tristeza 
y todo como un barco en despedida 
y adiós a mis caminos y a mis brazos 
y detrás de mi alma tus montañas en celo 
y bajando a mis noches cada día 
y qué me dices tú cuando te has ido…” 
 

 

-“Carta de amor” -en apariencia prosa pero formada por endecasílabos y alejandrinos-, 

se ha señalado ya arriba como evidencia de que en la obra de Urrutia, en general, 

subyacen desde el punto de vista métrico segmentos heptasílabos y endecasílabos 

aunque en apariencia no se presenten así. 

-“Mujer terrenal” y “Ángelus”. 

 

“Desnudo urgente”, “Corazón en dos tiempos”, “Azuledad”, “Noticia virgen”, 

“Siempre”, “Veinte escaleras”, “Carta para la nieve”, “Mujer, jugar contigo” y “Niño 

enamorado” son silvas libres. Entre las de éste tipo, domina la silva libre impar y sin 

rima: 
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-en “Corazón en dos tiempos” (PC p. 286), poema formado por dos partes marcadas en 

números arábigos, los versos se van alargando desde 2 hasta 11 + 11 + 11 en la primera 

parte, y de manera semejante en la segunda. Es el único ejemplo de silva libre donde no 

son la base los versos de 7 y 11. 

 
“Ven. 
Que me urge 
llenarme  
de tu nombre, 
y sembrar de heptasílabos 
tu frente y tu cintura, 
beber estas nueve campanas 
en once corazones musicales 
que se repiten al tocar tu cielo. 
Y te subo en dos llamas de viento alejandrino, 
y te suelto las alas y vienes y me besas 
y te vas a una flor donde construyes labios inocentes, 
donde abres las banderas al silencio que crece entre la nieve asesinada, 
y vuelves a llevarte otra caricia para ensanchar el mar en la llanura 
 con tres tiendas de sol contra la noche.” 
 

 

En algunos casos, sin embargo, sí se da rima: 

-“Siempre” (PC p. 259) es un poema construido como reflejado en un espejo, con rima 

simétrica, 

“Nunca, 
nunca podrás, 
nunca podrás saber, 
nunca podrás saber cuánto, 
nunca podrás saber cuánto te quiero. 
Nunca podrás saber cuánto te quiero, 
nunca podrás saber cuánto, 
nunca podrás saber, 
nunca podrás, 
nunca.” 
 

 

-“Desnudo urgente” (PC p. 283) es una silva libre impar de versos compuestos 

formados por heptasílabos (que constituyen alejandrino o no) y endecasílabos, que casi 

construyen, a simple vista, la forma contraria a la anterior, 
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“Se me sube a las cumbres de tu nieve 
esta noche de soles urgentes y desnudos 
para tirarse ardiendo 
a tus aguas 
de seda 
conmovida. 
Apriétame en los ojos 
hasta soltarte 
el alma 
y llenarla de cuerpos suspensivos. 
Amarte es un suicidio con semillas.” 
 

 

-“Veinte escaleras” (PC p. 285), de rima asonante, interesa desde el punto de vista de la 

disposición gráfica, porque intenta reflejar los escalones mediante versos escalonados 

en los que la palabra se rompe en sílabas, 

 
“Es- 
 ca- 
  le- 
   ras 
para acercar mis pasos al agua de tus ojos cirineos, 
es- 
 ca- 
  le- 
   ras 
esperando que bajes cada día a este mar de mi corazón sediento, 
es- 
 ca- 
  le- 
   ras 
para llevar la noche de mis hombros a tus brazos de luz y de consuelo, 
es- 
 ca- 
  le- 
   ras 
para subir con flores a tus manos que ordenan los perfumes de mis besos.” 
 

 

Además, Urrutia incluye una silva de arte menor, “Milquererte” (que ya ha aparecido al 

hablar del título de la obra). 
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 Entre las cuarenta y seis composiciones que integran Milquererte, se encuentran 

dieciocho sonetos, todos endecasílabos. Los mayores cambios se producen relacionados 

con la disposición de la rima:  

-cuatro son continuos (ABBA ABBA ABA ABA): “Invitación al amor”, “Soneto de tu 

boca”, “Tu beso de agua y fuego”, “¿Amor ausente?”. 

 
(“Tu beso de agua y fuego”, PC p. 279) 
“Con tu beso encendiste el incensario 
que soñaba colgado de mi frente, 
levantaste mi llama hasta tu fuente, 
mis cuerdas a tu voz de campanario. 
 
Tu beso, y una rosa, y un rosario 
creciendo de manual incandescente, 
abriendo entre caricias la creciente 
sed que al fin desemboca en tu sudario. 
 
Con tu beso inclinado en afluente, 
transportando mareas a mi estuario, 
dirigiendo mis peces a tu oriente. 
 
Tu beso desatando mi corriente, 
mis latidos de fuego hacia tu acuario, 
hasta el fondo del mar de tu simiente.” 
 

 

-“Ven, te quiero” (PC p. 259) dispone la rima en los tercetos CDC DCC, 

 
“Me has dejado el adiós... y ya te espero 
quemándome de sed a todas horas, 
ahogándome el mar del cenicero. 
 
Necesito tus llamas voladoras, 
encenderme en tu río venidero, 
necesito tus alas, ven, te quiero.” 
 

 

-ya desde el título que los agrupa se anuncia que seis son blancos: “Un árbol rojo de 

amor en seis sonetos blancos”. Sobre todo en los cuartetos de “He nacido en tus manos” 

(PC p. 275), por ejemplo, destacan los encabalgamientos. 
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“Tú no tienes distancias, sólo imperios 
de piel iluminada, alegorías 
de nidos regresados donde esperas 
la orilla de mis dedos, donde hacemos 
 
una sola ternura con las manos, 
y le pones tus alas a mi nombre. 
Me subo a tus abrazos, a la cuna 
donde vuelvo a nacer mientras me cantas. 
 
Ejerces un paisaje de amapolas, 
un árbol de inocencia, conduciendo 
un puñado de tactos a mi arcilla. 
 
De tus ramas a mí la flor de un niño. 
De mis brazos a ti la sal de un hombre. 
He soñado contigo un ruiseñor.” 
 

 

-en tres casos la disposición de la rima en los tercetos es CDE CDE: “Alta mar, alto 

amor”, “Algún día…”, “Soneto de carne y hueso”. 

-“Graduales y llanuras” (PC p. 294) es monorrimo. Evidencia Urrutia, mediante esta 

variedad en la disposición de las rimas de los sonetos, su interés por la experimentación. 

Esto no sucedió, por ejemplo, al escribir Sonetos para no morir, entonces apenas 

exploró posibles variaciones.  

 
“Se abrió un álbum de labios cardinales. 
Un incendio creció en dos manantiales 
degollando otras voces torrenciales, 
ciñéndonos de anillos y de sales. 
 
Humillarse en los cisnes más veniales, 
ascender a la fe por las señales, 
tocarle el pan por dentro a los trigales, 
hacer un solo dios sin catedrales. 
 
Desnudarse hasta el cielo, los cristales 
al pie de los deseos más frutales, 
levantando la miel en sus graduales. 
 
Sostener los relámpagos mortales, 
bajar a las llanuras otoñales 
e ir bordando las nieves iniciales.” 
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-“Amor bajo tu vientre” (PC p. 298) es de cuartetos independientes, 

 
“Me andabas como un sueño por tu frente, 
juntabas las caricias de mi nombre 
separando mi ángel de mi hombre, 
me buscabas el mar con tu corriente. 
 
Yo te andaba desnuda entre mi fuego, 
vestida de deseos, recorrida 
de peces con ventanas a mi herida, 
donde sangro la nieve que te entrego.” 
 

 

-en “Alma a cuerpo lento” (PC p. 260), además de la rima interna subrayada por la 

disposición, gráfica, rima el último verso de cada estrofa. 

 
“Siento junto a la orilla de tu voz 
alegría  de labios o balcones, 
compañía de besos o racimos, 
aliento  de tu alma y de tu cuerpo. 
 
Consiento hacer del sol y de la luna 
melodía de carne con ventanas 
todavía más altas que este hondo 
movimiento de amor en movimiento. 
 
Derribarnos de amor y levantarnos 
lo mismo que hace el leño con su llama, 
deshacernos de amor sin deshacernos. 
 
Darnos todo el cristal hasta la espuma 
lo mismo que hace el mar cuando se rompe, 
hacernos con el alma a cuerpo lento.” 
 

 

Exclusivamente en endecasílabos, pero no ordenados como sonetos, compone 

cinco poemas: -“Biografía creciente” (PC p. 267) es un poema de sesenta versos 

organizados en tercetos no encadenados, de rima A-A, B-B. 

 
“Deshojando la piel de un acertijo, 
en la escritura blanca de mi tacto, 
de todas las mujeres tengo un hijo. 
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De un labio corpulento y subversivo, 
de una sola palabra sepultada, 
¡cuántos hombres le brotan a un olivo! 
 
Toda la sangre nace de una espina 
tempestuosa, y el mar donde vivimos 
se muere en una gota repentina.” 
 

 

-“Me estabas esperando” (PC p. 270), de veinticinco versos, lo ordena en cuartetos de 

rima -A-A –B-B, etc. El último verso rima con los pares del último cuarteto. 

 
“Ya te estabas quedando sin abejas 
debajo de la miel de tus pisadas, 
tus pañuelos de fuego solitario 
arañaban de amor en mis ventanas. 
 
Se me ha roto la luna casi en la última 
noche de tu esperanza, en el abismo 
de tus huesos azules derrumbándose, 
en el desierto de remar conmigo.” 
 

 

-un pareado asonante son los dos únicos versos de la composición titulada “Ecuación” 

(PC p. 291). 

“Te lo he escrito en la tierra siete veces: 
tus almendros igual que mis claveles.” 

 

-de rima asonante libre –algún verso queda suelto- son los veintitrés endecasílabos de 

“Mujer musical” (PC p. 295), 

 
“Te ando entre mis manos, te acaricio 
con un piano de letras sostenidas, 
subimos a tus sueños, a tu alma 
por un violín poblado de mejillas, 
nos quedamos desnudos en los ojos 
junto a un arpa de aromas vigilantes, 
el cielo se ha venido con nosotros 
en la guitarra azul que hay en tus brazos, 
los dos hemos soltado del recuerdo 
un tibio saxofón de golondrinas…” 
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-“Como acertijos de felicidad” (PC p. 292), desde el punto de vista métrico, es un 

romance heroico (de catorce versos), 

 
“¿Cómo haría un relámpago imborrable? 
¿Tu cuerpo es un sabor o un sentimiento? 
¿Cuántos ángeles vuelan de mí a ti?  
¿Dónde he puesto mi luz para tus sueños? 
¿De qué incienso subían nuestros ojos? 
¿De qué color azul son nuestros besos? 
¿Venías hacia mí o quién cantaba? 
¿Cuántas letras de miel tienen tus pechos?...” 
 

 

Cuatro poemas están compuestos sólo en heptasílabos. En dos de ellos la rima es 

libre asonante: “De azul telefonía”, “Me quedé para siempre”. En los otros dos casos el 

poeta evita la rima, son versos blancos: “Buscando el amor”, “Canción de la mujer”. 

Parece que Urrutia prefiere, en general, mezclar heptasílabos y endecasílabos, que 

escribir composiciones empleando sólo una de estas variedades. 

 

Además, en Milquererte se encuentra un quinteto, “Minueto en luz mayor” (11A 

11B 11A 11B 7a) –PC p. 299-:  

“Un coro de caricias y canciones 
escala por tus brazos silenciosos 
y un paisaje orquestal de corazones 
se funde entre tus pechos melodiosos. 
Ya hay nieve en mis pulmones.” 
 

 

Y alejandrinos escalonados blancos: “Genitivos humanos” (PC p. 284), descompuestos 

en segmentos de 7 + 3 + 4, sin rima. 

 
“Androginaico el río 
   debajo 
   de las venas, 
corteza masculina 
   de tacto 
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   femenino, 
el mar fálico dentro 
   de la mar 
   poseída, 
corazón de dos llamas 
   cortando 
   un sentimiento…” 
 

 

 Urrutia pone de manifiesto su preferencia por los versos de siete y once sílabas, y 

por su empleo constituyendo segmentos de versos más largos. Silvas y sonetos se 

siguen confirmando como dos de sus formas poemáticas predilectas. Acerca de la rima, 

prefiere la asonante a la consonante, y en muchas ocasiones prescinde de la rima. No 

obstante, en Milquererte pone de manifiesto su interés por la sonoridad, y por demostrar 

que su renuncia a la rima es algo consciente y voluntario, porque cuando se lo propone, 

consigue diferentes juegos de sonoridades y composiciones. 

 

En las composiciones del poemario intercala algunos versos escalonados, en un 

poema tiene cierto interés el elemento gráfico (“Espiritual” –PC p. 298). 

 
“No olvides 
  que mi cuerpo 
     es toda el alma 
 

g 
o 
t 
e 
a 
n 
d 
o 

 
no olvides 
  en el alma 
    de tu cuerpo” 
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Sin embargo, la importancia que empezaba a cobrar lo caligramático en Me clavé una 

agonía  no se mantiene, no parece seguir interesando al poeta. Tampoco tienen la misma 

trascendencia que en el anterior poemario los versos largos compuestos. En Milquererte 

es claro el protagonismo de endecasílabos y heptasílabos (reforzados además por los 

alejandrinos 7 +7). 

 

II. 3.2.3. Contenido 

 

 Poesía es sinónimo de verdad, conocimiento y autoconocimiento para Urrutia, 

poeta que escribe primero para sí mismo y después para los demás. “El amor viene a ser 

como un río que cruza toda la poesía de este navarro […]. Porque amor y poesía son, en 

él y para él, la misma cosa”, afirma Carlos Murciano en su “Prefacio” a Milquererte 462. 

La amada es la “cuartilla de mis versos […] libro mío” (“Mujer, jugar contigo”, PC p. 

290). Como se ha mencionado, el amor y el análisis de la vida de los hombres 

(entendido sobre todo como observación y crítica de la existencia humana), son los dos 

temas fundamentales de la obra de Urrutia. Su propia experiencia amorosa la va 

analizando y escribiendo como en escalones alternos dentro del conjunto de su obra. En 

Milquererte, temas tratados en Corazón escrito y Mujer, azul de cada día someramente 

por razones tanto personales como creativo-técnicas, los desarrolla ahora libremente, 

recreándose además en esa libertad que ha conquistado y de la que se siente satisfecho 

(tanto en el terreno personal-íntimo como en el artístico). 

 

                                                 
462 MURCIANO, Carlos:”Prefacio”, en Milquererte, Barcelona, Rondas, 1982, pp. 8-9. 
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 Es evidente el contraste entre la perspectiva, el vocabulario,… de Mujer, azul de 

cada día, escrito entre 1969 y 1971 y publicado en 1972, y Milquererte, escrito entre 

1976 y 1982, y publicado en 1982. Urrutia ha cambiado, se ha liberado de ataduras 

psíquicas y físicas, ha avanzado en el acto de poner palabras a su experiencia. Ahora no 

evita las referencias sexuales, ha ampliado su vocabulario, lo ha renovado, porque 

necesita nombrar realidades que antes evitaba (o por desconocimiento o por pudor) y 

otras que desconocía, necesita ir más allá con respecto de Mujer…, porque no escribe 

otra obra para repetirse, y quiere reivindicar su concepto del amor erótico humano, 

manifestándolo públicamente.  

 
Milquererte 
(“Mujer terrenal”, PC p. 253) 
“Tus pies eran caminos en el polvo, 
venías de un temblor que originó mi barro, 
paraíso animal arborescente, 
me esperabas abierta y perfumada en celo. 
 
Anduve lentamente por tus labios, 
descendí hasta el cristal mojado entre dos ríos 
de llamaradas blancas recorriendo, de números 
afluentes de viñas desnudándose. 
 
Te puse mi adanía en tu costado en sueños, 
en tu cielo yacente y vertical, 
en tu costilla azul fundada hacia mis ojos. 
 
Lo que estuve esperando fue un silencio de sol 
y te cambié de nombre entre mis brazos de agua 
dulce. Tú no te irás ya de mi sangre; 
no te irás porque guardo tu adiós cada día 
nevando en mi pañuelo incandescente. 
 
Evamía, mujer de barro arborescente, 
defenderé tus pechos con mis labios, 
veinte siglos queriéndote hoy en mi adanía.” 
 

 

Mujer, azul de cada día 
(“Canto elemental”, PC p. 170) 
“La tierra se llenaba 
de flores y de estrellas: 
la tierra y tú 
os hacíais mujer; 
yo te estaba esperando 
cargado de semillas. 
 
Corría 
el 
agua 
hasta 
tus 
pies: 
el agua y tú 
sonabais como un beso, 
os quedabais cantando. 
 
Cruzaba 
 el 
  aire 
   hasta 
    tus 
     brazos: 
el aire y tú 
fundabais el cristal, 
la unidad de la rosa…” 

 

 Es evidente el cambio. En “Canto elemental” domina aún la inconcreción, un 

vocabulario que puede emplear cualquiera, como un bien mostrenco de todos los poetas 
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del amor –flores, estrellas, cantos, besos-, los eufemismos para evitar las referencias 

directas –“la unidad de la rosa”-. En “Mujer terrenal” Urrutia define a su compañera 

desde su experiencia individual, empleando su señalada capacidad gráfica para la 

descripción en una pincelada. Así, ella es la brújula que señala el camino: “Tus pies 

eran caminos en el polvo”. No evita las referencias corporales y comprometedoras (que 

pueden hacer sonrojarse, por ejemplo, a su amada, que tiene nombres y apellidos y es 

conocida en el ámbito del poeta): “me esperabas abierta y perfumada en celo / […] 

defenderé tus pechos con mis labios…”. 

 

Continua desarrollando algunos de los temas tratados anteriormente, como la 

idea de que la amada perfecciona el mundo, siguiendo con su concepción de la mujer 

amada como una donna angelicata, pero ya terrenal, que no sólo acerca al amado hacia 

Dios, también lo acerca al mundo: 

-“Tus pies eran caminos en el polvo” (“Mujer terrenal”, PC p. 253), afirma. Porque la 

amada simboliza los valores permanentes frente a los posibles elementos distractores de 

la vida. 

-es un refugio que invita a vivir, una mano tendida, la compañera: “en el desierto de 

remar conmigo” (“Me estabas esperando”, PC p. 271). 

-ella lo empuja hacia una mayor perfección, él es más hombre gracias a ella: (“Ven, te 

quiero”, PC p. 259). 

“Me has dejado el adiós para que guarde 
golondrinas de pábilo risueño, 
un adiós con jardines al empeño 
de que riegue la luz mientras te aguarde. 
 
Te espero en la ceniza de la tarde, 
en el humo que escribo cuando sueño, 
en la brasa que me hace más pequeño 
y que me hace más hombre mientras arde.” 
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Las referencias a las relaciones sexuales, como parte integrante del amor y de la 

relación amorosa, las incluye de manera explícita. Ofrece su interpretación de la 

relación amor-sexo desde su ser cristiano. Es posible que se sintiese obligado a 

manifestar su postura al respecto: el sexo, vinculado al amor, no es pecado; si Dios 

aplaude el amor humano y la unión de las almas, también aplaudirá la unión de los 

cuerpos, que son la envoltura de las almas y el medio de comunicación de que el ser 

humano dispone. Las referencias son bastante frecuentes: 

-“los cuerpos tan solo son/ el sexo de las almas” (“El sexo de tu alma” –PC p. 258-), 

-“Y tu alma se hizo carne/ y habitó entre mis besos” (“Ángelus” –PC p. 270), 

-incluso en el título: “Alma a cuerpo lento” (PC p. 260). 

 

Escribe y describe el contacto físico con la amada desde el primer poema 

(“Mujer terrenal”, “El sexo de tu alma”, PC p. 256, etc.) 463. Y, al mismo tiempo, hay 

un proceso de descorporeización del amor. Ángel Urrutia, poeta cristiano, que espera la 

resurrección de los cuerpos y las almas, lleva a cabo dos procesos vinculados con el 

amor humano y con la vivencia sexual de este amor humano: por una parte lo acepta 

como algo bueno (no pecaminoso), lo escribe y lo describe. Y, casi al mismo tiempo, lo 

percibe y lo transmite como una descorporeización: 
                                                 
463 Es difícil encontrar en la obra de Urrutia poemas en los que se ofrezca una visión negativa del amor-
sexo. Se conserva, no obstante, mecanoscrito de “Mujer tentación” (por la parte de atrás, apuntada la 
fecha con lápiz: 25-XI-85), inédito, en el que repite neologismos característicos suyos, y de MIL, y en el 
que muestra un cierto recelo; sin duda no habla de Ángel-Inatxi, sino de “los hombres” en una situación 
determinada : “¿De qué adán se despierta tu evanía,/ de qué eva esta adanía que nos crece?/ ¿De qué 
manzana vienes a este árbol/ a mover sus deseos y simientes?/ Empiezas por citarnos en los ojos,/ nos 
llevas al misterio azulterrestre,/ la tentación maduras por tu boca/ para ardernos de sed hasta los dientes./ 
Y enseguida nos subes a tus pechos,/ y enciendes las dos puntas a sus nieves/ para tocar el fuego de los 
hombres,/ para arrancar su carne hecha torrente./ Un aroma ojival abre tu sexo/ debajo de la luna de tu 
vientre,/ entre las dulces llamas de las piernas/ que atraen a su cúpula rusiente./ Tus latidos puñales 
acechando/ al sable masculino hasta ponerle/ enhiestado, furiosamente en armas,/ sometido a tu sangre 
incontinente./ En el ángel caído hierve el hombre/ y levanta su polvo a amor celeste./ Todo tiene sabor a 
paraíso,/ a cuerpo de sirena y de serpiente./ Si nos clavas las puntas de tus pechos/ ¿qué haremos con la 
carne incandescente?/ Si el aroma ojival abre tu sexo/ ¿qué hacer con nuestros arcos y tus nieves?”.  
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(“El sexo de tu alma”; final del poema) 
“Desnúdate, mujer, 
y andaré por tu cuerpo tan callando 
que escucharás mi alma entre tus dedos, 
te tocaré yo tanto que ya no, 
que ya no tendrás cuerpo por tu cuerpo, 
sentirás que he venido tan desnudo 
porque quiero acostarme con tu alma. 
sabrás ya que estos cuerpos no son cuerpos, 
que los cuerpos tan sólo son 
el sexo de las almas. 
 
Mujer, yo te levanto con mi sexo 
a la altura en que te haces toda nieve. 
Mujer, desnúdate conmigo. 
Es la túnica blanca, la piel de nuestro cielo. 
Yo te espero desnudo. Sencillamente blanco, sinceramente azul. 
Y haremos el amor, la poesía. 
Te meteré un clavel y tú te quedarás reinando.” 
 

 

De la misma manera se percibe desde el título: “Alma a cuerpo lento” (PC p. 260): 

 
“Siento  junto a la orilla de tu voz 
alegría  de labios o balcones, 
compañía de besos o racimos, 
aliento  de tu alma y de tu cuerpo. 
[…] 
Darnos  todo el cristal hasta la espuma 
lo mismo que hace el mar cuando se rompe, 
hacernos con el alma a cuerpo lento.” 
 

 

Y en “Me bautizo en tus labios” (terceto final) -PC p. 273-: 

 
“Tu aliento es una puerta perfumada, 
es un árbol de besos, un diluvio 
de almas abrazándose los cuerpos.” 
 

 

Mantiene la idea de la inefabilidad del amor. A pesar de lo mucho que escribe 

acerca de ello, lo más elocuente es el silencio. Queda claro en el poema final de la obra, 
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ya mencionado, y en el poema que lleva por título “Milquererte”, que ha aparecido 

antes.  

(“Milquererte”) 
“Te digo 
que te quiero... 
y no digo 
ni una gota 
de todo 
lo que quiero 
decirte 
que te quiero. 
 
Volveré 
a mi silencio 
a milquererte.” 
 

(“Me escribes el amor”) 
“Desde ahora 
crecerá mi silencio como un libro de fuegos, y oirás que estoy 
 abierto en cada llama.” 
 

 

Las referencias al silencio relacionado con el amor y la relación amorosa son 

abundantes, la idea de que el silencio no es malo es consustancial al amor. He aquí 

algunos ejemplos:  

(“Buscando el amor”, PC p. 256) 
“Al fin sólo he podido 
llamarte con los ojos, 
pero todo el silencio 
se ha llenado de amor.” 
 

(“Mujer terrenal”) 
“Lo que estuve esperando fue un silencio de sol 
y te cambié de nombre entre mis brazos de agua…” 

(“Carta de amor”) 
“…y escucho la blancura de tus pechos, y el azul de tu 
sangre, y el 
 verdor de tu vientre levantando la tierra de mis ojos, 
 madurando el silencio de mis labios.” 
 

(“¿Amor ausente?”, PC p. 293) 
“Igual que una mujer, cada mañana 
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saludaba las perchas que movían 
tus brazos de silencio, que traían 
de lejos una ausencia más que humana.” 
 

 

No cesa en las referencias al hijo que no tuvieron. Cuando en 1982 se publica 

Milquererte, veinte años después de iniciada la convivencia matrimonial, 

probablemente Ángel Urrutia e Inatxi Galarza ya habían asumido que la posibilidad de 

tener hijos era bastante remota. Por este motivo estos versos resultan más dramáticos 

(“Carta para la nieve”): 

“Querida mujer ángel: 
[…] 
Y vengo a derramarte mi nombre y apellidos 
en tu tintero azul, 
en toda la blancura que llega hasta tu sangre, 
a extenderle mi ángel a tus alas, 
mi ángel siempre tuyo, 
tu ángel casi urrutia, o feliz, o enamorado, 
a sembrar mi apellido detrás de cada beso, 
o delante de toda tu dulzura en silencio, 
o detrás de tu nombre anidado en mis brazos, 
o delante del hijo que escribimos y se borra en la nieve. 
[…] 
Te seguiré nevando, 
llenaré de cristales la humedad de tu casa, 
los tejados salientes del deseo habitado. 
Escribiremos cartas a la nieve, 
o al fuego, 
o al viento numeral, 
o al polvo convencido de semillas. 
Los dos escribiremos hijos para seguir volando. 
De mayor yo pensaba que los hijos venían de la nieve.” 
 

 

El amor siempre es una aventura. La amada no es un ente pasivo, que se limita a 

recibir el amor del poeta, a existir inmóvil y callada para que él le cante. La amada está 

viva y activa, y ambos construyen el amor, algo dinámico. Por ello Urrutia afirma: 

“Amarte es un suicidio con semillas” (“Desnudo urgente”, PC p. 284), es como una 

marea (“Veinte escaleras”, PC p. 285). 
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(“Desnudo urgente”) 
“Se me sube a las cumbres de tu nieve 
esta noche de soles urgentes y desnudos 
para tirarse ardiendo 
a tus aguas 
de seda 
conmovida. 
Apriétame en los ojos 
hasta soltarte 
el alma 
y llenarla de cuerpos suspensivos. 
Amarte es un suicidio con semillas.” 
 

(“Veinte escaleras”) 
“Es- 
 ca- 
  le- 
   ras 
para acercar mis pasos al agua de tus ojos cirineos, 
es- 
 ca- 
  le- 
   ras 
esperando que bajes cada día a este mar de mi corazón sediento…” 
 

 

En varios momentos de la obra aparecen las referencias a la inocencia, la niñez, 

el juego. Hacerse hombre y hacerse niño en ocasiones son sinónimos, incluso recuerda 

los usos infantiles de los verbos para señalar lo hipotético del juego:  

 
(“Invitación al amor”, PC p. 254) 
“Yo estaría lloviendo en tus jazmines, 
cayéndome a tus ojos a raudales, 
abriéndote en la tierra ventanales 
de aromas penetrantes de violines.” 
 
(“Carta de amor”, PC p. 261) 
“Te echarás a mis brazos con toda la niñez acumulada, y te 
haré 
 una mujer con mi estatura de niño enamorado, de 
hombre 
 azul-herido. Se nota en mis palabras que estoy de un 
inmortal 
 recién nacido.” 
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La idea del juego se manifiesta desde el título en “Mujer, jugar contigo” (PC p. 289). En 

este poema reconoce el paso del tiempo, y no deja de subrayar alguna de sus ventajas 

(“en la edad sazonada que aumenta la ternura”):  

 
“Construyes con tu cuerpo una llanura como de nieve y rosa, 
extiendes la ciudad multiplicando ríos, torres, jardines, 
cordilleras, 
llamándome con toda tu hermosura, 
llamándome a jugar desde tu casa en olas, 
llamándome a la piel de tus hogueras, a las mismas raíces 
de tu mar acostado en mis orillas, 
a jugar a muñecas, a besos, a arboledas, a pellizcos, a novios, a 
 colores, a pecados antiguos, a números, a cielos, 
a jugar con los niños que somos en la edad sazonada que 
aumenta 
 la ternura. 
 
Y yo juego contigo, cosa mía, 
dedal de mi flaqueza, linterna providente, plumero de 
nostalgias, 
 llave fiel, azúcar substantivo, reloj para esperarme, 
contigo, cosa mía, 
copa de mis tristezas, calendario festivo, cortina adolescente, 
mesilla 
 navegable, agenda de silencios con sus nombres, 
contigo, cosa mía, 
cuartilla de mis versos, cuchara reluciente, lámpara perfumada, 
cristal, 
 jabón, estuche de mis sueños, libro mío…” 
 

 

Como en toda la obra de Urrutia, son frecuentes las referencias a otras artes, 

sobre todo a la música y a las sonoridades. La música envuelve a los amantes, se insiste 

en los sonidos de las aguas, del aire, de los animalitos que pueblan el locus amoenus en 

que se desenvuelve su amor. Además, la amada en sí puede encerrar todas las músicas, 

como se deduce de “Mujer musical” (PC p. 295): 

 
“Te ando entre mis manos, te acaricio 
con un piano de letras sostenidas, 
subimos a tus sueños, a tu alma 
por un violín poblado de mejillas, 
nos quedamos desnudos en los ojos 
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junto a un arpa de aromas vigilantes, 
el cielo se ha venido con nosotros 
en la guitarra azul que hay en tus brazos, 
los dos hemos soltado del recuerdo 
un tibio saxofón de golondrinas, 
tu nombre y apellidos van de fiesta 
bajo el txistu extendido de tu sangre, 
pero todos los días me reúno 
en la trompeta fiel donde me esperas, 
a la luz de tu mano donde lucho 
y subo en tu clarín a las estrellas, 
un beso universal tu corazón 
desde un laúd de abejas que te siguen, 
se abren arcos de incienso musical 
con el órgano al pie de tus vidrieras, 
no sé si estoy rezando, el cielo está 
en esa torre virgen donde me amas. 
Es mi ramo feliz de campanillas.” 
 

 

Como señaló Carlos Murciano en el prefacio de la obra, amor y poesía son 

indesvinculables en la lírica de Urrutia. La reflexión metapoética va unida a la reflexión 

sobre su experiencia amorosa. “Y haremos el amor, la poesía” (en “El sexo de tu alma”) 

afirma. Pretende “sembrar de heptasílabos/ tu frente y tu cintura” (en “Corazón en dos 

tiempos”, PC p. 286). La poesía a veces no se escribe en papel: “Te lo he escrito en la 

tierra” (en “Ecuación”, PC p. 291). La amada también es parte activa: “me escribes 

cada vez que me recuerdas,/ cada vez que me nombras sobre el polvo olvidado,/ cada 

vez que me miras y desnudas/ mis cristales heridos y harapientos”, (“Me escribes el 

amor”, PC p. 301); “en tus versos azules” (“Canción de la mujer”, PC p. 288). 

 

La naturaleza de la poesía es diversa: “Te entrego un diccionario/ de caricias 

escritas/ a lo largo de ti” (“Buscando el amor”, PC p. 255). El poeta es poeta siempre: 

“Te espero en la ceniza de la tarde / en el humo que escribo cuando sueño” (“Ven, te 

quiero”, PC p. 259). En “Carta de amor”: (PC p. 261) queda claro que el amor se escribe 

y reescribe constantemente, que una de sus formas de confirmar que ese amor sigue 
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existiendo es seguir escribiéndolo. El poeta pone el alma en lo que escribe, la amada 

colecciona los escritos de su amante, necesita esa confirmación del amor: 

 
“Querías una carta de pájaros cercanos, de labios encendidos 
 debajo de mis dedos, 
[…] 
 
Ya sé que no estás bien sin los almendros, sin caricias postales 
 en tu alma, que reúnes mis sellos y raíces. 
 
Y te escribo, mujer, para que cantes, tal vez para que llores; yo 
 no sé si, tal vez, ser feliz es llorar desde el amor. Porque seas 
 feliz estoy llorando de tanta primavera. Me subo a tu guitarra. 
 Estoy cantando. 
 
Llevaba ya un amor sin escribirte una carta de amor; yo ya sé  
 que un amor es mucho tiempo, pero quiero que entiendas 
 que no ha sido un tiempo sin amor. 
 
Como antes, echaré en el correo el alma que te escribo (¿qué harían 
 los carteros si pesasen las almas?). Cuando abras la puerta 
 de tu nombre, no podrás sospechar que estás abriendo mi propio 
 corazón. 
 
Al ver que yo te escribo, que te he escrito yo mismo desde toda la casa 
 en que vivimos, sé que vas a llorar, te podrá la alegría de llorar, 
 se llenará el papel de cristales o lágrimas felices, y no podrás leer, 
 y seguirás leyendo mi corazón urgente. 
[…] 
Te llevaré a la orilla que hacen los sobrinos junto al río, te 
 escribiré sonetos blancos de piedras infantiles, y haré sobre 
 tu piel un verano profundo de sol y de caricias…” 

 

II. 3.2.4. Lenguaje poético 

 

 El ambiente sombrío, amenazador, violento de Me clavé una agonía es sustituido 

por otro mucho más acogedor, agradable, tranquilo. La multitud anónima de la obra 

anterior desaparece también, y en su lugar están sólo los dos amantes. Como es lógico, 

esto supone un cambio en el vocabulario, la perspectiva, la relación del poeta con el 

receptor de la obra…, en cuanto al lenguaje poético en general. 
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• Yo y tú en presente 

 

“Genitivos humanos” (PC p. 284) y “¿Amor ausente?” (PC p. 293) están escritos 

en tercera persona. En “Graduales y llanuras” (PC p.294) la voz protagonista es 

“nosotros”. Todo el resto de los poemas de Milquererte los escribe Urrutia dirigidos a 

su amada, del yo al tú. Para ello adopta diversas posibilidades textuales –algo 

relativamente novedoso entre sus poemarios-: 

-un supuesto diálogo en “Ángelus” (PC p. 270), 

 
“— El ángel del amor anunció la vida 
— y tu fe concibió bajo mis alas. 
 
— Heme aquí, soy la casa de tu amor 
— se haga en mi corazón la luz de tu palabra. 
 
— Y tu alma se hizo carne 
— y habitó entre mis besos.” 
 

 

-monólogo dirigido al tú ausente en “Ven, te quiero” (PC p. 259), 

 
“Me has dejado el adiós para que guarde 
golondrinas de pábilo risueño, 
un adiós con jardines al empeño 
de que riegue la luz mientras te aguarde. 
 
Te espero en la ceniza de la tarde, 
en el humo que escribo cuando sueño, 
en la brasa que me hace más pequeño 
y que me hace más hombre mientras arde.” 
 

 

-supuesta conversación telefónica en “De azul telefonía” (PC p. 263) 

 
“¡Qué cercana tu voz, 
apoyada en mi hombro 
que sostiene tu oído! 
¿Dónde estás en mi alma? 
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¿Dónde estamos tan cerca 
si me vienes de lejos? 
¿Desde dónde me llamas 
si estás aquí, conmigo? 
¡Qué cercana tu voz 
desde el 1 hasta el 0 
como un beso infinito!...” 
 

 

-cartas: “Carta de amor”, “Carta para la nieve”. 

-acertijos-preguntas del yo al tú en “Como acertijos de felicidad” (PC p. 292), 

 
“¿Cómo haría un relámpago imborrable? 
¿Tu cuerpo es un sabor o un sentimiento? 
¿Cuántos ángeles vuelan de mí a ti?  
¿Dónde he puesto mi luz para tus sueños? 
¿De qué incienso subían nuestros ojos? 
¿De qué color azul son nuestros besos?...” 
 

 

 La obra es un retrato dinámico y actual del amor y de la amada. Los títulos de “Un 

árbol rojo de amor en seis sonetos blancos” (PC pp. 272-276) evidencian esta idea de 

retrato y de recorrido por la amada: “El cielo son tus ojos”, “Me bautizo en tus labios”, 

“Subir hasta tus pechos”, “Ha nevado en tu vientre”, “He nacido en tus manos”, 

“Camino hacia tus pies”. Por ello el tiempo verbal empleado generalmente es el 

presente. Parte de sucesos reales (“El sexo de tu alma”, “Ven, te quiero”), incluso algún 

poema lo plantea como un juego infantil de la vida cotidiana (“Yo estaría lloviendo en 

tus jazmines...” -“Invitación al amor” PC p. 254-). -A este respecto hay que exceptuar 

“Noticia virgen” y “Biografía creciente”, bastante crípticos.- La narración y descripción, 

habituales, traen consigo enumeraciones: el poeta expresa qué hace, qué quiere, cómo es 

algo. Generalmente, a diferencia de Me clavé…, no renuncia a la puntuación, aun en los 

casos de poemas sin verbo principal, de estilo nominal (“Soneto de tu boca”, PC p. 

276). 
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“[…] Prefacio sonreído de tus ojos crecientes, 
estrella horizontal derramada en mis días, 
ángel para mis alas de trompetas rusientes. 
 
Arco para mi sed de flechas transparentes, 
invasión de la rosa entre tus noches mías, 
y cielo vertical de mis lunas yacentes.” 
 

 

• Entorno paradisíaco 

 

 Si en Me clavé una agonía el paisaje, el entorno, se presentaba oscuro, agresivo, 

apocalíptico, en Milquererte en general el hábitat de los amantes es un paraíso de luz, 

calma, inocencia, un locus amoenus en el que es muy importante lo sensorial, desde el 

tacto hasta los sonidos. La naturaleza envuelve a los amantes (paraíso, cielo, nieve...), 

que viven en su mundo, no establecen relación con el exterior, excepto muy 

ocasionalmente (mención de algún familiar muerto, referencia a los sobrinos) no hay 

nadie más, y tampoco interacción del mundo real en que viven los miembros de la 

pareja con su paraíso de amor. Lo natural, vivo e inerte, sirve en ocasiones como 

término de comparación o metafórico, la amada es un paisaje (“Subir hasta tus pechos”, 

PC p. 273): 

“He apoyado mis días y mis noches 
en la fiel cordillera de tu espalda. 
Bajar desde mi boca hasta tus hombros, 
subir desde mi sed hasta tus pechos. 
 
Reunirme contigo, levantar 
tus círculos de vino entre mis copas, 
saltar con el verano de mis ciervos 
a tu abril muchedumbre de colinas. 
 
Llevar a las colmenas de mi sangre 
la miel de tu blancura sostenida, 
el rumor de tus lunas levantadas. 
 
Desnudo manantial para mis manos, 
campanas de azahar sobre mi lengua, 
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plenitud de la brasa y de la nieve.” 
 

 

La felicidad del enamorado exige estar a solas, la perfección es estar con la amada: “el 

cielo está en esa torre virgen donde me amas.” (“Mujer musical”, PC p. 295). El amor se 

presenta como un juego de niños, rodeado de la inocencia que supone el juego, la vuelta 

a la infancia. Plantea su “Invitación al amor” (PC p. 254) como un juego, hipotético:  

 
 
“Yo estaría lloviendo en tus jazmines, 
cayéndome a tus ojos a raudales, 
abriéndote en la tierra ventanales 
de aromas penetrantes de violines. 
 
Yo estaría nevando en tus jardines, 
oyéndome en tu cara hecho cristales, 
diciéndote en los labios manantiales 
de música poblada de delfines.” 

 

 El locus amoenus del que disfrutan nace de los mismos amantes, de ellos deriva el 

monte, la nieve, el río, la luna, la hoguera, la noche, la música, los árboles, el jardín:  

(“El sexo de tu alma”, PC p. 256) 
“Desnúdate conmigo. 
Quiero hablar con tus pies de mis caminos, 
y subirme a tus pechos 
como a un monte de nieve repentina 
y beberte en el fuego lunar de tus pezones, 
deslizarme, 
mujer, 
y hacerle travesuras a tu ombligo, 
bajar a la espesura de tu vello encendido, 
y escribir en tu vientre 
y en tu sangre mi blanca ortografía, 
y acariciar el pubis de tu pudor abierto 
llamándote a la puerta de tus labios menores 
—mayores que mis besos todavía—, 
sorprender 
el rincón más frutal de tus cosquillas, 
y entrar en tu jardín mojado de perfumes 
y besarte, mujer, en ese olor a ti, 
navegar la sonora humedad que levantan 
mis peces deseados…” 
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• Léxico 

 

Es novedoso en la obra de Urrutia el empleo frecuente del léxico directamente 

vinculado con el sexo, sin perífrasis. Las referencias son explícitas. Como se ha 

mencionado, realiza un recorrido por el cuerpo de la amada en “Un árbol rojo de amor 

en seis sonetos blancos”: ojos, labios, pechos, vientre, manos, pies. No rehúye palabras 

como clítoris, término probablemente nunca escrito hasta “El sexo de tu alma” (PC p. 

257) en la poesía de Navarra: 

 
“...y entrar en tu jardín mojado de perfumes 
y besarte, mujer, en ese olor a ti, 
navegar la sonora humedad que levantan 
mis peces deseados, 
calentarme en tu clítoris de sol para mis noches, 
y quedarnos, a un tiempo, corriendo hasta la cumbre 
de nuestras dos semillas derramadas...” 
 

 

No obstante, aunque no muestra gran recato (“El sexo de tu alma”), nunca se aleja de lo 

poético. Como en otras obras, es interesante el despliegue y amalgama de campos 

semánticos (el cuerpo humano, la música, lo sensorial): 

 
(“Mujer musical”, PC p.295) 
 “...nos quedamos desnudos en los ojos 
junto a un arpa de aromas vigilantes, 
el cielo se ha venido con nosotros 
en la guitarra azul que hay en tus brazos, 
los dos hemos soltado del recuerdo 
un tibio saxofón de golondrinas, 
tu nombre y apellidos van de fiesta 
bajo el txistu extendido de tu sangre...” 
 

 

Se mezcla desde lo bíblico-litúrgico (“Ángelus”, PC p. 270) hasta lo marinero 

(“Alta mar, alto amor”, PC p. 282): 
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“— El ángel del amor anunció la vida 
— y tu fe concibió bajo mis alas. 
 
— Heme aquí, soy la casa de tu amor 
— se haga en mi corazón la luz de tu palabra. 
 
— Y tu alma se hizo carne 

-y habitó entre mis besos.” 
 
 
(“Alta mar, alto amor”) 
“Llegar al rompeolas de tus besos 
con montañas de sed, con la tormenta 
de mi sangre marítima e incruenta, 
herirme en tus abismos aún ilesos. 
 
Mis besos de alta mar contra tus besos, 
bautizar con delfines de agua lenta 
tu roca más profunda y más sedienta, 
incendiarme en la nieve de tus huesos.” 
 

 

• Recursos retóricos destacados 

 

Retoma un tanto el estilo visionario de Me clavé y escribe “collages” a través de 

cuyos elementos sugiere lo vivido (“Genitivos humanos”, PC p. 284): 

“Androginaico el río 
   debajo 
   de las venas, 
corteza masculina 
   de tacto 
   femenino...” 

 

Mantiene otras tendencias de su poesía, como el empleo de sustantivo con función 

adjetiva (“tu frente abeja” en “Canción de la mujer”, PC p.288), la creación de 

neologismos (milquererte, azul-herido), el estilo de letanía, empleo de vocabulario 

bíblico-litúrgico “a lo humano”, etc. 

 

Entre los recursos retóricos empleados destacan: 
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-enumeración en letanía, generalmente de carácter nominal, que provoca la sensación de 

cuadro impresionista, de amontonamiento de sugerencias para que el lector reconstruya 

su propio cuadro. “Camino hacia tu pies” (PC p. 276), por ejemplo, son 14 oraciones de 

carácter heterogéneo introducidas por un “que” dialogístico sin verbo principal.  

 
“Que parece que besas cuando andas, 
que no te vas dejándome en el polvo. 
Que vienes cada día a mis mañanas, 
que te quedas de luna con mis noches…” 
 

 

Semejante es “Soneto de tu boca” (PC p. 276) –cuadro impresionista-, “Y”, “Subir hasta 

tus pechos” (enumeración de estilo nominal, dirigida por los infinitivos) y otros. 

(“Soneto de tu boca”) 
“Saliva digital tecleando en tus dientes, 
húmeda cordillera, crepúsculo de encías, 
diccionario de llamas, de ríos, de alegrías, 
sonora labiedad de mis copas ardientes…” 

 

 

(“Y”) 
“…y nada entre estos labios tan manuales 
y llovía abrilmente en la tristeza 
y todo como un barco en despedida 
y adiós a mis caminos y a mis brazos 
y detrás de mi alma tus montañas en celo 
y bajando a mis noches cada día 
y qué me dices tú cuando te has ido 
y el latido poblado de hospitales 
y vuelves con la voz ensangrentada 
y arriba el estandarte de tus pechos bebidos 
y espérame en un libro pon un rayo 
y en la página lenta de mis ojos 
y verso y muerte y beso y cuántas veces…” 

 

-neologismos: adanía (en el sentido de ‘ser hombre’, en “Mujer terrenal” –PC p. 253), 

evamía (‘mujer’, en “Mujer musical”), azul-herido (en “Carta de amor”, PC p. 262), 

azuledad, milquererte, labiedad... Se ha señalado que esta facilidad para crear 
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neologismos mediante el cambio de categoría gramatical de las palabras y mediante 

composición, pueden tener relación con la estructura de la lengua materna de Urrutia, el 

euskera –que es una lengua aglutinante, cuyas palabras se declinan, que dispone de 

abundantes sufijos y prefijos…464 -. 

 

-perífrasis: una parte de las perífrasis de Milquererte están relacionadas con lo sexual 

(“Y viajar por tus muslos a tu estación exacta” en “El sexo de tu alma”), lo que no 

significa que siempre evite las referencias directas (como se ha visto). Tras la 

experiencia de Me clavé una agonía, se percibe que se ha soltado ya de las bases 

retóricas clásicas (metáfora que identifica A = B). Se lanza a mayores rodeos, a 

perífrasis como: “He soltado mis labios / en busca de tu nombre, / he añadido al silencio 

/ lo que voy a decirte…” (“Buscando el amor”, PC p. 255) para decir “te llamo”. El 

lenguaje se ha flexibilizado. 

 

-símbolos: sigue siendo muy frecuente el empleo de símbolos, de los cuales muchos 

forman parte de su propia simbología y aparecidos ya en obras anteriores: jazmín 

(símbolo de la pureza, la inocencia, sinónimo de blancura y que guarda sus 

connotaciones), colores (azul –la felicidad-, blanco –la inocencia, la limpieza-), alas –la 

libertad, la eternidad-, cuna –origen-, niño –ser humano en origen, inocente-, abeja –

persona trabajadora, recogida, constante-, ángel –persona con alas, es decir, con 

capacidad para ir a otros mundos-, remar –vivir, luchar en la vida-, volar –disfrutar de la 

vida, no estar atado a lo desagradable-, ... En “Me estabas esperando” (PC p. 270) reúne 

                                                 
464 Por ejemplo, mediante la mera suma de un sufijo a una palabra que en principio en un adverbio 
(hurbil), la palabra se puede convertir en sustantivo (hurbiltasuna), o en verbo (hurbildu), en adjetivo 
(hurbila). El procedimiento es semejante en castellano (cerca, cercano, acercar, cercanía), pero en euskera 
los hablantes aplican todas estas posibilidades de composición, afijación, etc. sin preguntarse si la palabra 
existe como tal reconocida en el diccionario, quizá como algo totalmente habitual. 
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muchos de estos símbolos, cuyos significados se deducen con una cierta facilidad, 

simplemente con tener en cuenta de qué manera se emplean en general en castellano en 

nuestra sociedad. Además retoma otros que proceden de la tradición bíblico-litúrgica 

(lámpara, aceite), y de la simbología “occidental” (gaviotas). 

“Ya te estabas quedando sin abejas 
debajo de la miel de tus pisadas, 
tus pañuelos de fuego solitario 
arañaban de amor en mis ventanas. 
 
Se me ha roto la luna casi en la última 
noche de tu esperanza, en el abismo 
de tus huesos azules derrumbándose, 
en el desierto de remar conmigo. 
 
He venido a saltar por esa luz 
sepultada en el barro de mis ojos, 
a llorar en la voz de tus mejillas, 
a vaciar tu tristeza por mi fondo. 
 
Me has mirado con toda tu presencia, 
con una herida inmensa hacia mis labios 
ausentes, golpeándome de frío 
el hemisferio errante del costado. 
 
He venido a tus lámparas, al beso 
de tu aceite esperándome; en ave, 
ya tengo el corazón a igual altura 
que el amor de tus alas levantándome. 
 
Vaciamos todo el mar en dos gaviotas 
nacidas del cristal y de la espuma, 
y volar, y volar, siempre volando, 
hasta hacernos azules de ternura. 
 
Volar hasta la edad de nuestras cunas.” 

 

-referencias sensoriales y sinestesias: en Milquererte están presentes y tienen gran 

protagonismo todos los sentidos, como es lógico, pues se trata de un poemario cuyo 

tema central es el amor erótico, el análisis y descripción de la relación real de dos 

personas de carne y hueso que se aman. Los sentidos están considerados desde un punto 
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de vista positivo (“Me quedé para siempre”, “Minueto”, “Un árbol rojo de amor en seis 

sonetos blancos” juega con los contrastes de colores y su simbolismo). 

(“Me quedé para siempre”, PC p, 277.) 
“La noche en que te amé 
se encendió entre mis manos 
un piano de naranjas 
colgado de tus ojos, 
escuché entre los dedos 
el silencio del árbol 
que buscaba mi tierra, 
que movía mis aguas, 
que apretaba mis peces, 
que corría en mi sangre.” 

 

Las referencias de carácter sinestésico se relacionan con el entorno amoroso de la obra: 

“aromas de violines” (“Invitación al amor”, PC p. 254), “mojado de perfumes […] 

sonora humedad” (“El sexo de tu alma”, PC p. 257), “¿De qué color azul son nuestros 

besos?” (“Como acertijos de felicidad”, PC p. 292). 

 

-paradoja: en la obra, el empleo de la paradoja se explica vinculada con el intento de 

expresar lo amoroso, porque el amor es aparentemente contradictorio en sí. Los 

ejemplos son abundantes, siempre de carácter positivo, en esta obra de amor realizado y 

realizándose, correspondido: “incendiarme en la nieve de tus besos” (“Alta mar”, PC 

282); “nevando en mi pañuelo incandescente” (Mujer terrenal” PC p. 253); “levantaste 

mi llama hasta tu fuente” (“Tu beso de agua y fuego”, PC p. 279. Incluso el título). 

 
(“El sexo de tu alma”) 
“te tocaré yo tanto que ya no, 
que ya no tendrás cuerpo por tu cuerpo 
[…] estos cuerpos no son cuerpos, 
que los cuerpos tan sólo son 
el sexo de las almas”  
 
(“Me quedé para siempre”, PC p. 277) 
“escuché entre los dedos  
el silencio del árbol”  
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-metáforas: la metáfora, como en otras obras, es el tropo dominante (“te espero en la 

ceniza de la tarde” en “Ven, te quiero”). La acumulación de metáforas relacionadas 

entre sí da lugar a la alegoría mixta, algo que aparece en la obra de Urrutia desde sus 

inicios. En “Tu beso…” se amalgaman las referencias corporales, el plano real, con 

elementos metafóricos de campos semánticos determinados (incensario, campanario, 

rosario, sudario; encendiste, llama, fuente, incandescente, sed), pero sin eliminar las 

referencias rectas (beso, voz, caricias). Por ello se trata de alegorías mixtas. La alegoría 

mixta también aparece en otro poemas, “Ha nevado…”: amalgama las partes del cuerpo 

con el léxico referido a lo vegetal. 

 
(“Tu beso de agua y fuego”, PC ) 
“Con tu beso encendiste el incensario 
que soñaba colgado de mi frente, 
levantaste mi llama hasta tu fuente, 
mis cuerdas a tu voz de campanario. 
 
Tu beso, y una rosa, y un rosario 
creciendo de manual incandescente, 
abriendo entre caricias la creciente 
sed que al fin desemboca en tu sudario.” 
 

(“Ha nevado en tu vientre”, PC p.) 
“Aquí estoy, a la puerta más creciente 
de un árbol submarino, con los remos 
debajo de tu vientre y un galope 
de yemas penetrando en tus racimos. 
 
Saludo lentamente la arboleda 
de tus labios, ordeno su perfume. 
Traigo una monarquía de semillas 
para el surco yacente y estrellado. 
 
El trigo se levanta y toca el sol. 
Se derrama una luz. Nacen por dentro 
dos cúpulas de harina sosegada. 
 
Aquí estamos, mujer. Aquí la nieve, 
la casa del almendro, construidas 
en esta travesía de claveles.” 
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Incluso en algunos casos puede parecer excesivo a algunas personas. En “Me 

bautizo…”, las bases de la alegoría mixta son por una parte la boca de la amada, por 

otra los elementos de la eucaristía. 

(“Me bautizo en tus labios”, PC p. 273) 
“Espero en la liturgia de tu boca 
ese íntimo dios en llama viva, 
comer tu pan y vino, y sumergirme 
en tu vaso de besos hasta el cielo.” 

 

-visiones e imágenes visonarias: a diferencia de Me clavé una agonía, en Milquererte no 

se encuentran en tal abundancia (“se encendió entre mis manos/ un piano de naranjas/ 

colgado de tus ojos” -“Me quedé para siempre”, PC p. 277; “Tendré que coger la noche/ 

como un pliego firmado de cerillas crecientes” –“Carta para la nieve”, PC p. 299). El 

mundo nocturno, onírico de Me clavé…lo propiciaba más. En el análisis y descripción 

de su experiencia amorosa, Urrutia no necesita este tipo de recursos para su expresión. 

 

 Ángel Urrutia demuestra entre Me clavé una agonía y Milquererte que es capaz 

de crear un ambiente, una atmósfera, para comunicar su vida en el mundo, sus dudas 

existenciales, sus agonías entre los demás hombres, y otra completamente diferente para 

analizar y retratar su amor, su recoleta vida amorosa. Con respecto de la primera etapa, 

en la segunda es notoria entre otras cosas su liberación tanto desde el punto de vista de 

los contenidos como desde la perspectiva de la forma. Urrutia crece. Ha superado y 

dejado atrás condicionantes externos. Puede quedar una duda respecto de la poesía 

amorosa: saber que su esposa y amada va a leer todo lo que escribe, ¿le condiciona de 

alguna manera? 
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II. 3.3. A 25 de amor 

 

Con A 25 de amor (1962 – 1987) Ángel Urrutia cierra el ciclo de poemarios de 

tema amoroso y su segunda etapa. Lo publica en octubre de 1987, en edición de autor 

(Pamplona, Ipar), para celebrar sus bodas de plata, como se desprende de los datos del 

título. Esta obra tiene carácter antológico. En ella recoge poemas de los libros 

anteriores, sobre todo de las obras de contenido erótico, como se deduce de la relación 

de composiciones rescatadas: de Corazón escrito dos sonetos; de Sonetos para no morir 

el único poema de carácter amoroso -“Soneto para dos”-; escoge once poemas de Mujer, 

azul de cada día –de los treinta que componen la obra-; de Me clavé una agonía 

solamente la “Dedicatoria”; y veinticinco de las composiciones de Milquererte –

formada por un total de cuarenta y seis poemas-.  

 

Además, añade una última parte, titulada Tan siempre como tú, integrada por 

veintiséis composiciones escritas entre 1982 y 1986. La obra-antología tenía una 

finalidad clara a los ojos de su autor: servir como regalo para Inatxi Galarza en la 

celebración de las bodas de plata. A escondidas, según recordaba ella, realizó los 

preparativos de la edición y las gestiones con la imprenta. Para esta ocasión especial, el 

autor hizo una fotografía del cuadro que presidía la alcoba matrimonial, que sirvió para 

iluminar la portada, como él mismo recordaba en entrevista radiofónica. 

 

 Se conservan grabadas dos entrevistas radiofónicas realizadas tras la publicación 

de la obra (recogidas en transcripción en Tomo III). En ellas, entre otras cosas, explica 

la finalidad de la recopilación y el porqué de la imagen de portada: 

 

“Locutor: -¿Qué es este A 25 de amor? 
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Ángel Urrutia: A 25 de amor, como el propio título indica, es una recopilación de poemas de 
amor, una antología de poemas de amor que está constituida por unos cuantos poemas de libros 
anteriores, que están ya agotados, y una última parte del libro que componen unos poemas que 
llevan el título general de Tan siempre como tú, y que integran la totalidad de esta antología, 
que es un libro de nuestras bodas de plata.” 

Entrevista 12-XI-87, en Radio Nacional (de Navarra), en el programa “Agenda 
Cultural”. 
 
“Urrutia: -…eran, efectivamente, dos láminas que unimos en un marco y constituimos un 
cuadro. Entonces, sencillamente, se me ocurrió la reproducción de este cuadro, que es la 
cabecera de nuestro… de nuestro lecho nupcial, y reproducirlo en el libro como portada.[…] 
Locutor: -¿Qué es A 25 de amor? Es un homenaje a la mujer, a tu mujer, a las mujeres de todo 
el mundo, decías. 
Á.U.: -Sí, en concreto, en la circunstancia en que este año 87 hemos celebrado las bodas de 
plata matrimoniales, pues se me ocurrió recopilar en un libro los poemas de amor que habían 
aparecido en otros libros anteriores y recogerlos en uno con este título general de A 25 de amor, 
que expresa al mismo tiempo que los 25 años de matrimonio como una fecha señalada, que es 
un número casi sin número, casi infinito.” 

Programa “Enclave”, de Radio Popular de Salamanca, el 22 de abril de 1988 
 

El autor, entre otras cosas, explica que sus obras publicadas anteriormente ya no se 

podían comprar, estaban agotadas. Probablemente el poeta quiso con A 25 de amor, 

además de hacer un regalo a su esposa, poner al alcance de sus nuevos lectores una 

parte de lo escrito anteriormente. 

 

II. 3.3.1. Tan siempre como tú 

 

-Puesto que las anteriores obras ya han sido analizadas, en las líneas siguientes no haré 

referencia a los poemas publicados en ellas y de nuevo recogidos en A 25 de amor.- 

 

“Letanía”, de carácter conmemorativo, abre la obra. En ésta, sin una 

estructuración evidente, se suceden veintiséis poemas unidos por la temática amorosa. 

El último de ellos tiene como título “Tan siempre como tú” (PC p. 333). Y el final del 

último verso, que lo es del poema y de la obra, también repite este “tan siempre como 

tú”. 
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Entre los poemas cuya fecha se conserva, quince de veintiséis, los más antiguos 

los escribió el 15 de agosto de 1982 (cumpleaños de Inatxi Galarza: “Al tocarla era 

azul”) y el 8 de octubre del mismo año (“Letanía de cristal”, poema que abre la obra), 

fecha próxima al aniversario de la boda. Otros cuatro en 1983, dos en 1984, uno en 

1985, seis en 1986 y uno en 1987 (“Catorce latidos”). 

Documentos 
 
Título    Tipo   Fecha 
 
Al tocarla era azul Manuscrito-borrador  
 15/08/82 
Letanía de cristal  Manuscrito  
 08/10/82 
Firma firme  Manuscrito  
 11/02/83 
Mujer  Manuscrito-borrador  
 26/02/83 
El tiempo se hace amor Manuscrito-borrador  
 09/03/83 
Hombre  Mecanoscrito  
 12/05/83 
Nievedad  Manuscrito-borrador  
 10/10/84 
Verbos para amar  Manuscrito  
 10/12/84 
Los mandamientos del Amor Manuscrito-borrador  
 23/07/85 
Trébol sensual  Manuscrito  
 15/02/86 
Suicidio de amor  Mecanoscrito-calco  
 29/07/86 
Perdón… y cuenta nueva Mecanoscrito-calco  
 29/07/86 
Oda al dúo de tus pechos Mecanoscrito-calco  
 03/08/86 
Canción de cumpleaños Manuscrito-borrador  
 15/08/86 
Lección de poesía:para aprender amando Manuscrito-borrador 
 17/12/86 
Catorce latidos  Manuscrito-borrador  
 01/03/87 
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Entre los años 1982 y 1984 Urrutia publicó en el suplemento Pueblos de 

Navarra hoy del periódico Navarra hoy cuarenta y siete sonetos sobre otros tantos 

pueblos de Navarra. La fecha en que escribió cada uno de ellos no se conserva, pero 

probablemente la composición de estos sonetos –encargo del periódico- le restó tiempo 

para otras obras. Por otra parte, de las palabras de Urrutia en las entrevistas conservadas 

se deduce que, en cuanto a A 25 de amor, no tenía intención de preparar una nueva obra 

de amor erótico, sino de ofrecer al público, además de a su esposa, obras que ya no se 

podían encontrar a la venta y, además, unos cuantos poemas que tenía escritos y recogió 

aprovechando la ocasión también bajo el título Tan siempre como tú. 

 

• Métrica 

 

Entre los poemas de Tan siempre como tú, en cuanto a la métrica, dominan los 

sonetos y las silvas, los endecasílabos y heptasílabos. Como se ha visto, ambas son 

formas poéticas cultivadas por Urrutia a lo largo de toda su trayectoria creativa. Y, 

como en las obras anteriores, en general, también domina la ausencia de rima. 

 

En la obra Urrutia escribe, entre estas veintiséis composiciones, nueve sonetos. 

Aunque son todos endecasílabos, introduce alguna variación que afecta a la disposición 

de las rimas: 

-uno es soneto continuo (tercetos BAB BAB: “Tu beso de agua y fuego” –PC p. 326), 

“Tu beso, y una rosa, y un rosario 
creciendo de manual incandescente, 
abriendo entre caricias la creciente 
sed que al fin desemboca en tu sudario. 
 
Con tu beso inclinado en afluente, 
transportando mareas a mi estuario, 
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dirigiendo mis peces a tu oriente.” 
 

-en tres la disposición de la rima en los tercetos es CDE CDE (uno con rimas muy 

sonoras: cicatrizo, angelarme... “Ángel de verbos”; “Torre de amor”, “Catorce latidos”),  

(“Ángel de verbos”, PC p. 310) 
“Ha pecado mi nombre. Y cicatrizo 
sus letras de cristal. Vuelvo a angelarme 
setenta veces mil, a desclavarme 
del fuego o de la noche en que me trizo. 
 
Ángel de verbos soy. Y me angelizo 
con el nombre de barro, hasta limpiarme 
del tiempo agusanado y alumbrarme 
de nuevas mariposas en bautizo.” 

 

-en cuatro, la rima de los tercetos es CDC CDC (“Oda al dúo de tus pechos”, “Verbos 

para amar”, “Nievedad”, “Beso tus besos” 465),  

(“Beso tus besos”, PC p. 331) 
“Me miras. Y me enseñas a mirarte. 
Te beso. Y tú me llenas con tu beso. 
Repites tu perfume. Y yo no ceso 
de acunarte en mi voz y azucenarte. 
 
Y me azucenas tú con tu estandarte 
de tierra floreal, de cuerpo impreso, 
y el nido azul volando te atravieso 
y regreso a vivirte y anidarte. 
Etc.” 

 

-un “resoneto”, anunciado como tal en el subtítulo, aporta la mayor variación en cuanto 

a la rima. Es un soneto en eco, “Camino a tu destino” (PC p. 316). Riman la primera 

palabra de cada verso y su final, además de la rima habitual, ABBA ABBA ACD ACD. 

Estos juegos con las rimas, junto con las rima rimae que se mencionan abajo, son lo más 

destacado -con respecto de lo anterior en su obra- en cuanto a variación y 

experimentación. 
                                                 
465 El soneto “Beso tus besos” fue elegido por Ángel Urrutia para que el escultor Clemente Ochoa lo 
incluyera en un cuadro. Después, también fue escogido por los músicos Jokin y Teresa Zabalza para 
musicarlo y convertirlo en bolero. 
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“Veo en tu voz lo que en tus ojos leo, 
miro tu miel sobre la piel que admiro, 
admiro en ti ya hasta lo que no miro, 
leo de ti ya hasta lo que no veo. 
 
Creo que estás creyendo en mi deseo, 
respiro para hundirme en tu suspiro, 
suspiro por ser tu alma y tu respiro, 
deseo que tú creas lo que creo. 
 
Empleo el corazón en tu recreo, 
canto todas las luces de tu encanto, 
camino hacia el azul de tu destino. 
 
Recreo el corazón y en ti lo empleo, 
encanto quiero ser para tu canto, 
destino voy a ser de tu camino.” 

 

Además del número de sonetos, destaca, por su esperada abundancia (ya se ha 

dicho que es una de las formas poemáticas preferidas de Urrutia), el de silvas. En total 

son ocho: 

-una clásica, es decir, sin apellidos, poema de versos heptasílabos y endecasílabos. Su 

título es “Los mandamientos del amor”, y riman los heptasílabos-estribillo impares. 

 “El primer mandamiento: 
Te prohíbo estar triste. 
 
 Segundo mandamiento:  
Abrázate a las alas de mi nombre. 
 
 El tercer mandamiento: 
Celebrar el perdón como una fiesta. 
Etc.” 

 

-cuatro silvas modernistas, sin rima. Por tanto, esta variedad de la silva en Tan siempre 

como tú es la más empleada, lo que no resulta extraño, ya que la base son heptasílabos y 

alejandrinos (generalmente de estructura 7+7) y endecasílabos. Sus títulos son “Mujer”, 

“Gineceo”, “Lección de poesía: para aprender amando” y “Tan siempre como tú”, 

algunos de los poemas más destacados de la obra (como se mencionará más adelante). 
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(“Lección de poesía: para aprender amando”, PC p. 314) 
“Suceden tantas cosas que casi no suceden. 
Una carta de amor es otra carta, 
es ya como decirte que, 
como leerte desde. 
Llega un clavel violeta 
juanramoneando con plateros mimos, 
y te abres al nobel de mis caricias 
como a un premio de espumas; 
y el corazón pianíssimo de Mozart 
se te derrama azul bajo mi nieve. 
Cuando te escribo soy…” 

 

-una silva es libre sin rima, “Suicidio de amor” (PC p. 313), en la que además incluye 

versos escalonados, algo poco frecuente es esta obra. 

“Mujer: cuando estés alta y encendida 
beberemos un mar de bocas y de labios, 
y escalaré 
  tu cuerpo 
    de montañas. 
Después, desde los picos de tus pechos, 
me 
lan 
 za 
  ré 
a 
tus 
hondas 
humedades...” 

 

-una composición se organiza como silva de arte menor sin rima, “Perdón... y cuenta 

nueva” (PC p. 313), 

“Borrón 
Blanco. 
O lirio, 
también azul. 
Rosa sí, 
pulso el trago de espinas. 
Etc.” 

 

-en otra (“El tiempo se hace amor” –PC p. 332-, donde organiza los versos en cuartetos 

de rima ABBA –rima que cambia en cada estrofa-) destaca la presencia de versos largos 
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compuestos (11+7 sobre todo), versos que fueron frecuentes en Me clavé una agonía, 

algo menos en Milquererte, y que prácticamente desaparecen en las obras posteriores. 

“Nuestra mano es como una península de tactos sumergidos, (11 + 7) 
mirarnos es igual que un continente, 
tu mirada un caliente 
paraíso de barcos en reposo, de mares ya leídos. (11 + 7) 
 
Tus labios son dos niños en recreo, dos llamas 
que salta el corazón para salvarse, 
tus labios son mis dos versos mejores para darse 
de una vez, de una voz, cantando entre tus ramas. 
Etc.” 

 

El endecasílabo es, sin duda, uno de sus versos preferidos, es un segmento que 

tiene interiorizado quizá incluso inconscientemente. En Tan siempre como tú incluye 

dos poemas en endecasílabos blancos, “Firma firme” y “Trébol sensual”. Además 

escribe en endecasílabos un poema en el que destaca el juego con las rimas. Se trata de 

“Tu sol es un guadiana” (PC p. 329), que subtitula “rima rimae”, y en el que hace un 

juego con las rimas y las vocales. Organiza los endecasílabos en quintetos de rima –ana, 

-ene, -ina, -ona, -una en las dos primeras estrofas, y en orden inverso en las dos últimas. 

“Tu mano oscurecía mi ventana 
con las cinco tristezas de una pena, 
abierta en cruz tu sangre submarina, 
de un aletazo negro que aprisiona 
tu vuelo contra el frío de la luna. 
 
Me gritas desde lejos tu cercana 
amargura, me sangras tu cadena, 
acercas un dolor de peregrina 
cumbre ya desplomada, la corona 
de fuegos que es tu frente y fue tu cuna. 
 
Tus cenizas de llanto, y una a una, 
a todo lo que es luz y encorazona, 
a mi árbol sudario que ilumina 
la fe de tus mejillas. Mi voz llena 
tus vasos y la sed de tu guadiana. 
 
Te haré un monte de sol y una laguna 
donde estarás reinando. Te corona 
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mi brazo de oro y plata cristalina. 
No eclipses el fervor de esta colmena, 
ni la ciencia feliz de esta manzana.” 

 

Algo semejante sucede en “Hasta le empuñadura” (PC p. 330), poema 

organizado en alejandrinos (en general de estructura 7 + 7), en quintetos de rima –ara, -

era,- ira, -ora, -ura los cuatro primeros, y el último a la inversa. En este caso también 

incluye el subtítulo “rima rimae”. Estas dos composiciones, dedicadas a un cierto 

experimento con la rima, las coloca sucesivas en el poemario. No se conserva la fecha 

de creación de ninguna de ellas. 

“A tus nombres rurales les da el sol en la cara, 
sol y sal madurando en tu voz alfarera, 
y sonrisa de trigo, o rosa que te gira 
a contraluz del alma; por tu mudez sonora 
me crece un orfeón de cereal dulzura. 
 
Tu guitarra es silencio, como si te sangrara 
la nieve hacia mi canto; tiemblas de primavera, 
de amor frutosediento, y el latido te estira 
las naves a mi beso, y te haces una aurora 
con todos los navíos que sumerjo en tu altura. 
 
Entras en flor, en mar. Es la isla más clara 
para plegar tu noche de lunaria escalera, 
los circulares miedos de tus patrias en ira, 
sentarte en una ausencia, en la lluvia, en la hora 
de comulgar heridas bajo tu piel más pura. 
 
Sales a las victorias, a los olvidos, para 
habitarme en tu reino, en tu nupcial madera, 
para quedarte azul cuando la miel te mira. 
Hay que cerrar la hiel, sabernos a insabora 
unidad transparente, bebemos la ternura. 
 
Por fin estás en flor. Hoy la luz me prepara 
sus manteles más blancos, tu cordial cordillera, 
el alma de la historia que te urge y te respira. 
Cercana lejanía donde abrazarte ahora, 
y clavarnos de amor hasta la empuñadura.” 

 

Como se ha señalado, el heptasílabo tiene presencia importante. Cuatro poemas 

están compuestos exclusivamente en heptasílabos. Tres de ellos los organiza en versos 
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blancos: “Letanía de cristal”, “Hombre”, “Al tocarla era azul” (con un tetrasílabo 

introductorio en cada estrofa-). Y en heptasílabos monorrimos de rima asonante el 

titulado “Confesión”. 

 
(“Al tocarla era azul, PC p. 320) 
“De un suspiro..., levanté una mujer, 
  la abracé con alianzas, 
  perfumé su presencia, 
  le dije fuego y mar, 
  bauticé sus almendros. 
 
De una sed..., la encarné en una llama 
  de azul oceanía, 
  fui remando en sus fuegos 
  de gozos derramados, 
  mis soles labradores 
  sembraron sus celestes 
  surcos horizontales. 
Etc.” 

 

Para “Canción de cumpleaños” –PC p. 327-, de carácter claramente popular 

(subrayado por la cita inicial, por si cupiera alguna duda), elige cuartetas imperfectas. 

Es necesario destacar que el octosílabo resulta prácticamente inexistente en la obra de 

Urrutia y que, por ello, choca, llama la atención este poema, con sus octosílabos 

tradicionales, en una obra escrita casi exclusivamente en endecasílabos y heptasílabos. 

  El día en que tú naciste 
  nacieron todas las flores, 
  y en la pila del bautismo 
  cantaron los ruiseñores. 
   Canción popular 
 
El día en que tú naciste 
nacieron en mí tus flores, 
y al sentir la misma pila 
me encendiste ruiseñores. 
 
El día en que tú naciste 
naciste cerca de mí; 
la misma pila del pueblo 
guardó mi amor para ti. 
Etc. 
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Los versos largos, compuestos la mayoría de heptasílabos y endecasílabos, ya 

señalados para Me clavé una agonía y Milquererte, son bastante escasos en Tan siempre 

como tú. En “Gineceo” son tres los versos de 11+ 7, en “Lección de poesía: para 

aprender amando” solamente uno de 7 + 11. En “El tiempo se hace amor” destaca su 

presencia: nueve versos de 7 + 11, uno de 7+14 y otro de 11+4. Parece que Urrutia no 

siguió adelante en la experimentación de este verso largo compuesto. 

 

Como se ve, mantiene sus tendencias métricas (endecasílabos, heptasílabos, 

silvas y sonetos), presta atención especial a la rima en algunas composiciones ya 

destacadas (resoneto y “rima rimae”). Apenas aparecen versos escalonados, no incluye 

juegos caligramáticos ni de experimentación gráfica. 

 

• Contenido 

 

Desde la madurez de la vida, del amor y de la creación, Urrutia retoma temas de 

las obras amorosas anteriores, además de recordar el motivo de la “recopilación” 

(Dedicatoria –PC p. 305-, “Letanía de cristal” –PC p. 307-).  

NUEVA ALIANZA 
 
(Dedicatoria en las Bodas de Plata) 
 
Mujer, azul de cada día: 
te escribo a Veinticinco de Amor, a Veinticinco 
años nuevos de un mismo corazón. 
Crece mi libertad de amarte y milquererte 
y es otra noviedad de alianzas y de flores. 
Este Azul y esta Plata son el Oro 
que besamos nupcialmente encendidos. 
Los eclipses y el sol van de luna de miel 
y el Azul permanece de color navidad. 
Estamos en la plata. Y entramos en el oro del amor. 

A 10 de Octubre de 1962 - A 25 de Amor de 1987 
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(“Letanía de cristal”) 
“Hoy es veinte de amor, 
domingo de cristal, 
calendario feliz. 
Nuestra casa es azul. 
El oro de la alianza 
madura el corazón 
y las arras las lunas 
de nuestra claridad. 
Te entregué para siempre 
mi corazón escrito, 
soy tiempo de mujer, 
azul de cada día, 
milquererte es reinar. 
Etc.” 

 

Aclara que su expresada concepción del amor no sólo se refiere a su propia 

relación con su esposa, sino que su mujer representa a todas las mujeres (“Gineceo”, PC 

p. 309; “Mujer”, PC p. 318). Se amplía así su mundo, no es un universo cerrado a y en 

su pareja, sino algo que se puede hacer extensivo a los otros. 

(“Gineceo”) 
“…Las mujeres. Estaban desnudándose. 
Las mujeres. Estaban ya desnudas. 
Y todas las mujeres eran tú. 
Y en estos ojos. 
Y en este gineceo. 
Y en este corazón.” 
 
(“Mujer”) 
“Tú te llamas MUJER, 
porque eres la MUJER de mis mujeres. 
Sólo tú, sólo todas las mujeres 
con tu nombre en sus labios y en sus almas.” 

 

Reitera que el amor es un apoyo, un asidero para sobrellevar los problemas de la 

condición humana. El amor es algo cotidiano, por ello en él se mezcla el dolor, el 

arrepentimiento, lo amoroso (“Ángel de verbos”, PC p. 310). 

“…Ángel de verbos soy. Y me angelizo 
con el nombre de barro, hasta limpiarme 
del tiempo agusanado y alumbrarme 
de nuevas mariposas en bautizo. 
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De angelidad carnal crecen mis hombros 
por la cuesta del alma, por la vida: 
desde el vuelo se ve toda la gloria. 
 
Volar sobre este cielo y sus escombros 
con el ángel o el hombre de ala herida: 
desde un verbo se ve toda la historia.” 

 

El amor salva de la tristeza, del pecado, de la muerte, es indispensable para vivir (“El 

tiempo se hace amor”, PC p. 332). 

“Fundar el corazón para salvarnos en la honda travesía 
donde luchan a fuego el frío y las palmeras. 
El tiempo se hace amor: un torrencial verano de pulsos y 
pulseras.“ 

 

Con respecto de la vinculación, explicación y descripción de amor y sexo, 

mantiene las ideas expresadas en Milquererte (“Firma firme” –PC p. 312-, “Suicidio de 

amor” –PC p. 313-). La amada, donna angelicata que induce al hombre a ser más 

hombre, a ser mejor, que es la representación del bien terreno y celestial, “es dios”, “es 

yo”, es alma. 

(“Firma firme”) 
“…Tu corazón es dios, es la unidad 
de todos los relámpagos calientes 
que alargan el metal de nuestra sangre, 
tu corazón es yo, mi frágil cielo 
cruzándote los ojos de promesa 
feliz a herencia erguida en muchedumbres. 
Para hacerte un favor de campanario. 
 
Por tus latidos sé que ya es de día. 
Y desde ahora, sólo en tu alma nieve 
escribiré de azul mi nombre fuego.” 

 

Ahora, destaca además un protagonismo de la amada que antes no había quedado claro. 

Aunque no hay que olvidar que, por tratarse de una amada real, de una relación real, 

satisfactoria, correspondida, Urrutia en su obra nunca trata la temática amorosa como 
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algo puramente intelectual, figurado, como una excusa para escribir. En lo amoroso y en 

lo existencial, siempre se trata de algo nacido de la experiencia y de la vida, nunca de 

excusas para el lucimiento. 

(“Trébol sensual”, PC p. 321). 
“…Te buscaré en el cielo de tu cuerpo 
con mi dios más pequeño de ser hombre: 
serás todo mujer, como una espiga 
con su sexo de harina derramada. 
Eres todo mujer: tu sexo escribe 
lo mejor de tu alma por mi cuerpo.” 

 

El poeta refleja la vida amorosa y los pequeños roces cotidianos (“Perdón y 

cuenta nueva”, “Torre de amor”). Subraya la paciencia y amor de los amantes ante las 

tristezas del otro: 

(“Tu sol es un guadiana”, PC p. 329). 
“Tu mano oscurecía mi ventana 
con las cinco tristezas de una pena, 
abierta en cruz tu sangre submarina, 
de un aletazo negro que aprisiona 
tu vuelo contra el frío de la luna.” 

 

No evita alguna referencia a los hijos que no tuvieron pero no dejaron de 

esperar, que hubieran sido un fruto más de su amor (“Firma firme”). 

“Tu alma de papel escrita en fuego 
se derrite en la nieve de la noche, 
y es de día. Cuando ardes me levantas 
las aguas del volcán, llamas profundas, 
y entramos en el hijo por el mar 
hasta llenar las playas de ceniza, 
y de origen mortal, de prohibidos 
manzanos tan marítimos por dentro. 
Etc.” 

 

Con la madurez y el paso del tiempo surgen nuevos matices: 

-valor del amor cotidiano, que es necesario recordar y resaltar: 

(“Lección de poesía: para aprender amando”, PC p. 314) 
“Suceden tantas cosas que casi no suceden. 
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Una carta de amor es otra carta, 
es ya como decirte que, 
como leerte desde.” 

 

-recuerdos y revisión de la vida juntos, por ello subtitula “Nievedad” como “Biografía 

de un amor” -PC p.325-: 

“Con tres actos de fe se abrió una puerta 
calentando los fríos de tu enero, 
tu nieve se hizo novia, tu febrero 
me miró virgenmente. Eras más cierta 
 
que un marzo candeal, tu harina abierta 
se sentaba en mi piel de pan entero, 
y en el creciente mar del sol primero 
sembrábamos la sed desde mi huerta.” 

 

-repasa los comienzos de vida erótica, sus recuerdos, el camino recorrido juntos: es una 

revisión de: 

(“Trébol sensual”, PC p.321) 
“Después hay un cristal para remarte 
hacia la orilla nueva de esa estrella 
de honduras manantiales, para abrir 
el árbol de tus llaves en sazón, 
para entrar en tu gozo también niño 
de tanto bautizarme con tu sed, 
de beber en mis ojos y en mis brazos 
tu propio corazón y mis latidos.” 

 

-poesía y amor siguen indisolublemente unidos, como se percibe en el título “Lección 

de poesía: para aprender amando”. Y además, como si afirmara “escribo luego existo”, 

añade que la poesía merece la pena sólo si es real, si tiene alguna vinculación con la 

realidad: “tus labios son mis dos versos mejores” (“El tiempo se hace amor”, PC p. 

332). 

(“Lección de poesía…”, PC p. 314) 
“…Ahora te recuerdo que el amor 
no es un libro tan triste como, 
y date cuenta de, porque mis labios. 
Sé un beso bisexual y endecasílabo 
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como un verso de carne sin medida, 
tocarte el catecismo, escribir un Cervantes 
en toda la aventura de tu piel. 
Conocer la lección es como un reino, 
como dos cuerpos juntos, de manera. 
Cuando te escribo soy. 
Etc.” 

 

El amor, los libros, los besos, los versos, los cuerpos, Cervantes… todo se mezcla. 

 

• Lenguaje poético 

 

En este poemario, resumen de su poesía amorosa, Urrutia expone su gran 

verdad, humilde, sincera, desnuda y conmovedora: “En este amor, pequeño como un 

hombre” (“El tiempo se hace amor”, PC p. 332). De alguna manera supone una 

prolongación de Milquererte, tanto desde el punto de vista del contenido como desde el 

punto de vista de la estética: 

-excepto algún poema más intelectual, los desarrollos son narrativos y descriptivos. 

Parte de algún suceso, de una situación real, de un acontecimiento, y elimina lo concreto 

de éste (fecha, tiempo, lugar, nombres propios…). Los amantes siguen habitando en su 

mundo (montañas, mares, cielos...). 

(“El tiempo se hace amor”) 
“Nuestra mano es como una península de tactos sumergidos, 
mirarnos es igual que un continente, 
tu mirada un caliente 
paraíso de barcos en reposo, de mares ya leídos. 
 
Tus labios son dos niños en recreo, dos llamas 
que salta el corazón para salvarse, 
tus labios son mis dos versos mejores para darse 
de una vez, de una voz, cantando entre tus ramas. 
 
Tu semejanza es dulce, como un sol colmenado, 
qué luz huele en la flor cuando te nombro, 
decir nieve es tu hombro, 
tu blancura es mi paz, y borra mis cenizas del costado. 
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En este amor, pequeño como un hombre, 
julio tiene un teclado feliz como una boda, 
y la plata de toda 
la fiel geografía que madura en el oro de tu nombre. 
Etc.” 

 

-mantiene el empleo del vocabulario bíblico-litúrgico “a lo humano” (“Letanía de 

cristal” PC p. 307, “Los mandamientos del amor”, etc.), 

(“Letanía de cristal”) 
“...sudario 
de todas mis caídas, 
viernes de salvación, 
domingo de cristal. 
Tú, mujer, corazón 
excesivo, mediodía 
interior, derramada 
catedral de ternura.” 

 

-las rupturas de frases hechas y los juegos de palabras aparecen incluso en los títulos 

(“Perdón... y cuenta nueva”, “Firma firme”). 

-en ocasiones incorpora un estilo entrecortado, impresionista (“Borrón/ blanco./O lirio, 

/también azul. /Rosa sí, /pulso el trago de espinas.”, en “Perdón... y cuenta nueva”, PC 

p. 313), no muy frecuente en su obra. 

-alterna ausencia-presencia de verbo principal. En composiciones como “Oda al dúo de 

tus pechos” (PC p. 311) o “Verbos para amar” (PC p. 319) no hay verbo principal, son 

enumeraciones de carácter nominal, impresionistas. 

(“Verbos para amar”) 
“Salvar este cristal de sus destrozos, 
limpiar con los anillos las escorias, 
escribir en la fe nuestras memorias, 
hacernos cirineos los sollozos. 
 
Bajar con nueva luz a nuestros pozos, 
subir al corazón su altar de glorias, 
respetar las más íntimas historias, 
aprender a beber sombras y gozos.” 
Etc. 
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-continúa jugando con las categorías gramaticales, adjetivando con sustantivos (“alma 

nieve” en “Firma firme”), incluso con adverbios, como se comprueba desde el título 

(Tan siempre como tú). 

 

-armoniza el estilo más clásico (es innegable el parecido de “Camino a tu destino” –PC 

p. 316- con sonetos del Siglo de Oro) con otras formas de expresión más modernas. 

(“Camino a tu destino”) 
“Veo en tu voz lo que en tus ojos leo, 
miro tu miel sobre la piel que admiro, 
admiro en ti ya hasta lo que no miro, 
leo de ti ya hasta lo que no veo.” 
 
 
(“Trébol sensual”, PC p. 321) 
“Las llamas tecleaban en tu nieve. 
Era en clave de sol toda la luna. 
Sedientamente fuego o corazón 
desnudo, inmensamente pan mojado 
de abriles inocencias como ríos. 
Las noches eran blancas, armonías; 
escritas en la piel de voz de rosa. 
La luz era de luz, como la sangre 
que encendía un noviazgo de claveles 
al juntarse en dos besos sus jardines. 
Era un Octubre abril, lluvia de abrazos 
creciendo la manzana prometida.” 

 

Desde el punto de vista gramatical, la composición más atrevida es “Lección de 

poesía: para aprender amando”. Es un poema lleno de elisiones, de rupturas 

gramaticales, de frases inacabadas (“y date cuenta de, porque mis labios”). Estas 

rupturas gramaticales, aunque se dan es esta composición de manera más sistemática, 

más abundantes, también se pueden rastrear en algún otro de Tan siempre como tú, y en 

otros poemas que Urrutia publicó sueltos. Podría haber sido uno de los nuevos caminos 

para la experimentación, para su estilo, y quizá lo habría sido si la muerte no lo hubiese 

sorprendido tan temprano. 
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(“Lección de poesía…”) 
“…Suceden tantas cosas que casi no suceden. 
Una carta de amor es otra carta, 
es ya como decirte que, 
como leerte desde. 
[…] 
Ahora te recuerdo que el amor 
no es un libro tan triste como, 
y date cuenta de, porque mis labios. 
[…] 
Conocer la lección es como un reino, 
como dos cuerpos juntos, de manera. 
[…] 
A qué esperas, si ya es decirte que; 
si ya está la lección igual que un reino. 
Suceden tantas cosas que casi no suceden. 
...” 
 

(“Tan siempre como tú”) 
“…y apruébame este examen del amor 
de amor sobresaliente. Porque tú ámame. 
Este libro es mi tú, porque conmigo. 
Etc.” 

 

En algún poema de la segunda parte de la segunda etapa se percibe esta tendencia a la 

elisión, a la omisión, que no sólo es una ruptura con la gramática académica, ya que se 

simultanéa con las oraciones que quedan sin terminar. 

(“Carta del siglo XX al siglo XXI”, PC p. 561) 
“…y todavía es tiempo todavía, 
o esta vida presente del Siglo venidero, 
y es que tú escribirás, porque la vida, tal vez porque la muerte.” 

 

• Recursos retóricos destacados 

 

Entre los recursos retóricos se pueden destacar, bien porque caracterizan de 

alguna manera el estilo de Urrutia, bien porque son frecuentes: 
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-adjetivos: experimenta y juega con la adjetivación. Un ejemplo evidente es “Oda al dúo 

de tus pechos” (PC p. 311), poema en el que llaman la atención tanto los neologismos 

(osculado), como la abundancia de adjetivos (uno antepuesto y otro pospuesto –casi en 

todos los versos en este orden-, rodeando cada sustantivo, subrayando la idea de dúo), 

como el amplio abanico de adjetivos empleados para referirse a los pechos de la amada. 

“Tus deslumbrantes pechos acechados, 
tus ocultados pechos ondulantes. 
Tus esperados pechos suplicantes, 
tus excitantes pechos provocados. 
Etc.” 

 

-estructura de letanía: Consciente del modelo del que se ha servido, incluso titula un 

poema “Letanía de cristal” (PC p. 307), composición formada por una enumeración de 

estilo nominal, heterogénea (como en el caso de “Oda al dúo de tus pechos”, atrevida y 

experimental en cuanto al léxico). 

(“Letanía de cristal”) 
“…Mujer, barco de sueños, 
nieve en flor, arboleda 
de besos jubilosos, 
pan de luz, manantial 
de dulzura, sudario 
de todas mis caídas, 
viernes de salvación, 
domingo de cristal. 
Tú, mujer, corazón 
excesivo, mediodía 
interior, derramada 
catedral de ternura. 
Nuestra casa es azul.” 

 

-símbolos: reaparecen prácticamente todos los empleados anteriormente, y además 

octubre (mes de su nacimiento y de su boda). 

(“Trébol sensual”) 
“…Después hay un cristal para remarte 
hacia la orilla nueva de esa estrella 
de honduras manantiales, para abrir 
el árbol de tus llaves en sazón, 
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para entrar en tu gozo también niño 
de tanto bautizarme con tu sed, 
de beber en mis ojos y en mis brazos 
tu propio corazón y mis latidos. 
Después el oro azul será la plata 
que celebra este amor lleno de octubres, 
de solemne dulzura, de ascensiones 
a las hondas semillas que te guardo 
debajo de mis fuentes ya maduras 
de fe-luz y de ramas navegables. 
Te buscaré en el cielo de tu cuerpo 
con mi dios más pequeño de ser hombre: 
serás todo mujer, como una espiga 
con su sexo de harina derramada. 
Eres todo mujer: tu sexo escribe 
lo mejor de tu alma por mi cuerpo.” 

 

-neologismos: El poeta crea palabras (veranomar, semillado, lunamiel, nievedad, 

angelar, angelizar, descielo, lunaria, colmenar, milmente, verdesmeralda, noviedad, 

azuzenar, juanramoneando, colmenarse...), empleando los mismos procedimientos que 

había usado antes: cambio de categoría gramatical de las palabras, unión de dos palabras 

preexistentes, sufijación… Y además puede redenominar (“Mujer”, PC p. 318-319). 

(“Mujer”) 
“Tú te llamas MUJER, 
porque eres la MUJER de mis mujeres. 
Sólo tú, sólo todas las mujeres 
con tu nombre en sus labios y en sus almas. 
 
[...] Ya te llamas MUJER: el silencio era amor, 
y mi verso mejor es ya carne de luz, 
tiene un cielo de nombres en tu nombre: 
MUJER.” 

 

En el último poema, donde retoma el título de la obra, acumula muchas de las 

características más definidoras de su estilo (PC p333-334): 

-abundancia de metáforas y de desplazamientos del sentido (“léeme tus pechos”), 

-perífrasis con carácter plástico (los pechos son “libros blancos de encender los labios”), 
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-estilo enumerativo y acumulativo, donde la enumeración y acumulación se subrayan 

mediante otros recursos retóricos como el paralelismo, el polisíndeton, y donde intercala 

elementos no esperados o esperables entre otros más previsibles o más lógicos 

(“inúndame y perfúmame y ensánchame y altúrame y espúmame…”), 

-cambio de categoría gramatical a las palabras (“este libro es mi tú”), 

-empleo de neologismos (“lluviamente”, etc.), 

-símbolos, con los que se refuerza la sensación de que Urrutia tiene un mundo léxico 

propio (alas), de que emplea las palabras de manera plurisignificativa, 

-empleo de terminología bíblico-litúrgica “a lo humano” (tabor, tres tiendas), 

-referencias sexuales en la poesía amorosa (pechos, caricias, espúmame…), 

-ausencia de anécdota. 

TAN SIEMPRE COMO TÚ 
 
Mujer: ven, hombre, ven, 
y léeme tus pechos gota a gota, 
tu libro blanco de encender los labios: 
inúndame y perfúmame y ensánchame 
y altúrame 
y espúmame en tus niágaras caricias 
y apruébame este examen del amor 
de amor sobresaliente. Porque tú ámame. 
Este libro es mi tú, porque conmigo. 
Lo sé, y es milquererte: 
total sabiduría sin pecado. 
Yo me acerqué a tu sol tan lluviamente 
que estuviste secándome el frío y la tristeza, 
peinando la tormenta de mis alas: 
mi corazón mayor ya es arcoíris. 
Tu tiempo es un tabor. 
Déjame que te ponga mis tres tiendas 
en lo más alto de tus hondas cimas, 
en la última frontera de tus síes: 
y afírmame y conjúgame y habítame 
y enséñame a vivir tan siempre como tú. 
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II. 3.4. Libro de homenajes  

 

Libro de homenajes (Palencia, Rocamador, 1989), como A 25 de amor, es una 

obra de creación de carácter antológico. Poemario constituido por 27 composiciones, 

está dividido en tres partes de diferente extensión: “Poetas” la integran dieciséis 

poemas; “Ciudades”, seis; “Ramillete navarro”, cinco. Esta obra sirve al autor para 

reunir una serie de poemas, tan interesantes como heterogéneos desde el punto de vista 

de la creación, escritos entre 1954 y 1989. 

 

Las fechas de redacción de los poemas que se conservan son las siguientes: 

Título  Tipo   Fecha 
Cuenca  Manuscrito-copia 27/10/55 
Ávila      1957 
Homenaje a Yahudá Ha-Leví Mecanoscrito-calco 27/02/79 
Homenaje a Quevedo Mecanoscrito  27/09/80 
Homenaje en dos tiempos Mecanoscrito  28/04/81 
Homenaje a Antonio Machado Manuscrito-borrador 23/10/82 
Cántico-homenaje a Jorge Guillén Mecanoscrito  13/03/84 
Homenaje a Carlos Bousoño Mecanoscrito-borrador16/06/84 
Homenaje a Ángel González Mecanoscrito  18/06/84 
Homenaje a Vicente Aleixandre Mecanoscrito-borrador14/12/84 
Galicia  Mecanoscrito  08/12/84 
Madrid  Manuscrito-borrador 13/02/85 
Homenaje a Rosalía de Castro Mecanoscrito  30/08/85 
Segovia es  Mecanoscrito  03/02/86 
Homenaje a Ángel Martínez BaigorriMecanoscrito   25/09/86 
Segovia       1986 
Salamanca  Mecanoscrito  24/04/88 

 

Esta obra, realmente, no debe incluirse en ninguna de las etapas creativas de 

Urrutia, por su heterogeneidad, por el amplio espacio de tiempo en que se ha escrito, 

porque el hecho de que aparezcan los poemas reunidos en poemario obedece 

exclusivamente a haber sido escritos como homenaje a alguien o a algo. Probablemente 

al autor se le brindó la oportunidad de publicarla en 1989, como se le podía haber 



 484

brindado antes o después. Se incluye en la Segunda etapa creativa exclusivamente por 

razones cronológicas, de fecha de publicación, pero en ella hay poemas escritos casi en 

el comienzo de la vida creativa del poeta, y a todo lo largo de la misma, hasta casi su 

final. 

 

Las características métricas, de contenido o estilísticas no tienen mayor relación 

ni con Me clavé una agonía, ni con Milquererte ni con Tan siempre como tú. Son 

poemas de circunstancias, escritos por la muerte de alguien, por un aniversario, porque 

el poeta pasa por una ciudad…  

 

Los poetas incluidos son: Cervantes, Quevedo, Rosalía de Castro, Antonio 

Machado, Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Carlos Bousoño, 

Ángel González, Carmen Conde, Leopoldo Panero, Félix Grande, Eladio Cabañero, 

Luis Palés Matos, José M. Oxholm. Indudablemente son poetas a los que aprecia y 

admira, pero no son los que podría decir “sus maestros” (no aparece, por ejemplo, 

Neruda). Las ciudades homenajeadas lo son porque, por circunstancias personales 

concretas, ha pasado por ellas (pero podrían haber sido otras): Cuenca, Ávila, Segovia, 

Ciudades de Galicia, Madrid, Salamanca. Y un “ramillete navarro”: Navarra, Pamplona, 

Yehudá Ha-Leví, Benjamín de Tudela, Ángel Martínez Baigorri. 

 

Se menciona aquí esta obra para dejar constancia de su existencia como 

poemario. 
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II. 3.5. SEGUNDA PARTE DE LA SEGUNDA ETAPA 

 

 En esta segunda parte de la segunda etapa de su obra creativa (a la que ya se ha 

hecho referencia al tratar sobre la segunda etapa), además de publicar el poemario Los 

ojos de la luz, Ángel Urrutia ve salir de la imprenta sus tres últimas antologías de 

poemas de otros y de algunos propios: Antología del agua, Poemas a Euskal Herria-

Euskal Herriari Olerkiak, y De Navarra a Compostela. Guía lírica del Camino de 

Santiago. En octubre de 1990, año en que comienza a colaborar con los amigos poetas 

de Traslapuente –revista de la Ribera de Tudela-, Urrutia cumple 57 años. También en 

este año nace Medialuna Ediciones, editorial sobre todo destinada a publicar poesía, que 

recibe las subvenciones del Gobierno de Navarra y que dirige Urrutia. Al año siguiente, 

el poeta, en paro, comienza a recibir un subsidio para personas mayores desempleadas. 

Parece que los “éxitos” literarios (de relevancia el menos provincial) no van 

acompañados de florecimiento económico ni laboral para él. Entre 1992 y 1993 se 

jubila. La tranquilidad que podía ofrecerle la jubilación se ve ensombrecida porque ya 

se le había declarado la enfermedad –cáncer de colon- cuyos síntomas y efectos se 

prolongarán durante más de dos años, hasta su muerte. 

 

Como se ha señalado, el último poema incluido en A 25 de amor/ Tan siempre 

como tú fue escrito en marzo de 1987. Posteriormente Ángel Urrutia, aparte Libro de 

homenajes, sólo publicará como poemario Los ojos de la luz (1990). Esta obra, también 

de carácter antológico, como A 25 de amor y a diferencia de Libro de homenajes, tiene 

unidad temática, un objetivo o finalidad que la preside: son poemas de temática 

familiar, sobre todo dirigidos a su madre. 
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Para percibir una serie de rasgos que marcan las características de la segunda 

parte de la segunda etapa creativa en la obra de Ángel Urrutia, además de Los ojos de la 

luz y ante la ausencia de otros poemarios, es interesante y necesario considerar los 

poemas publicados sueltos de 1987 en adelante –dejando al margen los poemas de 

circunstancias: celebraciones, homenajes...-, y algunos inéditos. Los poemas publicados 

sueltos y destacables, mediante los que se puede percibir el camino que iba tomando la 

obra de Urrutia en torno a aquellos años de 1990, son: “El otro bombardeo de 

Guernika”, “Escuela del poeta”, “Nacimiento del poema”, “Carta del siglo XX al siglo 

XXI”, “Homenaje a Miguel Hernández”, “Lección para mi vida”, “Padre nuestro”. 

Entre los inéditos de aquellos últimos años de creación, son interesantes casi todos los 

que recientemente han visto la luz, publicados en Poemarios completos: “Escaleras del 

amor”, “Pentagrama en coloquio de silencio”, “Flor : miel : fe (Soneto en 

monosílabos)”, “A Patxi Larráinzar (Soneto incandescente)”, “Proclamación del poeta”, 

“[Yo escucho que me miran las palabras]” (Primer verso de un poema sin título), “Carta 

de amor para la muerte”, “[Usted-Tú]”, “Don de sabiduría”. 

 

 Las fechas de creación que se conservan de los referidos poemas son: 

POEMAS PUBLICADOS SUELTOS 
Título   Tipo     Fecha 
 
Retrato urgente  Mecanoscrito   28/11/88 
Escuela del poeta               Manuscrito    01/11/91 
Lección para mi vida         Manuscrito    02/09/92 
 
INÉDITOS 
Pentagrama en coloquio de silencio            Mecanoscrito  04/06/89 
A Patxi Larráinzar (Retrato incandescente)Mecanoscrito A 00/00/90 
Proclamación del poeta                            Mecanoscrito A 14/06/90 
Yo escucho que me miran las palabras   Manuscrito-borrador 09/08/90 
Carta de amor para la muerte                  Manuscrito-borrador 04/12/91 
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Don de sabiduría                        Manuscrito                       08/11/93 
 

En estos poemas mencionados, publicados sueltos o inéditos hasta hace muy 

poco, por una parte se mantienen algunos de los rasgos estilísticos característicos 

señalados para la primera parte de la segunda etapa. Entre ellos: 

-en cuanto a la métrica, la base son los versos heptasílabos y endecasílabos, en general 

los poemas son de versos blancos o de rimas libres asonantes, 

-en cuanto a la retórica y el estilo: son fundamentales las metáforas y la traslación y 

ampliación de significados, de sentidos de las palabras; la creación de neologismos; el 

carácter intelectual de los poemas, las pocas referencias argumentales concretas. 

 

Por otra parte, en algunos de estos poemas se puede comprobar una tendencia 

señalada como incipiente al final de la primera parte de la segunda etapa: desde el punto 

de vista gramatical se perciben ejemplos de elisiones, rupturas gramaticales, frases 

inacabadas. Quizá lo hubiera desarrollado más, habría llegado a ser un nuevo camino 

definitorio para su estilo si la muerte no lo hubiese sorprendido tan temprano. Queda 

claro en algunos versos: 

“Carta del siglo XX al siglo XXI” (PC p. 561) 
“[...]Te escribe el Siglo XX. A ti que no has nacido 
todavía, 
a ti, que nacerás de súbito, y mortal, y milenario. 
Desde esta gota cósmica y pamplona, 
desde esta flor binúmera del mundo, 
léeme tan despacio que no llegues a tiempo de 
escribirnos. 
Pero tú escribirás, porque la vida; tal vez porque la 
muerte. 
[...]” 
 
“[Yo escucho que me miran las palabras]”, (PC p. 589) 
“[...] Sí, también las palabras, y sus ríos de pan 
sobre la mesa blanca y en la misa 
del verso que comulga con la idea, 
o el mar de las palabras, sus árboles de espuma 
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madurando la piel del frío al sentimiento, 
o sus remos de sol, o un sabor paraíso. 
 
Palabras como gotas, luego abrazos, 
o desnudas espadas que se visten de boda, 
difíciles diamantes, trompetas torrenciales, 
palabras tan violetas o altivos girasoles, 
y perfumados besos, tacto de mariposas, 
palabras y jardines, palabras universo, 
madres palabras, madres, virginales, 
campanas para el hombre, navidad 
en todo el corazón de mi poema.” 

 

En cuanto al contenido de los poemas, en esta segunda parte de la segunda etapa 

Ángel Urrutia se muestra mucho más extremista, todavía más liberado que en la primera 

parte de esta segunda etapa. Concretamente, parece que ya ha abandonado 

definitivamente algún miedo a hablar claro sobre cuestiones socio-políticas concretas, 

ya no en abstracto. Se muestra mucho más comprometido desde el punto de vista 

político-social, en unos momentos en que, en Navarra al menos, las urgencias del arte 

comprometido han decaído un tanto, se ponen en entredicho. Es uno de los poetas que 

escriben en Navarra en castellano más atrevidos en su denuncia de los males de la 

dictadura del general Franco, males que perduraron años después de la muerte del 

mismo, y que incluso se pueden percibir hoy en día. Es emocionante y estremecedor el 

grito-exclamación del poeta vasco de Lecumberri, que, como podría haber dicho hoy 

mismo, pedía hace una década “Dejadnos ser palomas”: 

“El otro bombardeo de Guernika” (PC p. 554) 
“Ha estallado la paz. Un incendio de aromas 
derrama esta aviación de llamaradas flores, 
y le siembra a Guernika de cielos ruiseñores, 
de campanas de luz, picazos y palomas. 
[...] 
Otras alas construyen perfume en los clarines, 
acarician las manos de un pueblo puesto en pie. 
Dejadnos ser palomas, porque somos del viento.” 

 



 489

Este posicionamiento es algo que ya se anunciaba en algún poema del final de la 

primera parte de esta segunda etapa, por ejemplo en “Réquiem por un millón de 

muertos” (PC p. 552), escrito en enero de 1987:  

“[...] Pero beber la muerte y apartar este cáliz, 
hacer de dos españas un solo corazón. 
Ay, Federico García, Lorca de muerte civil!, 
perdónanos ahora con tu luna y tu sol asesinado 
este millón de muertos que nos piden la vida. 
Que estos muertos nos griten para siempre: 
"La Guerra ha terminado", "ha estallado la Paz". 
Et requiescant in pace. 
Y que Picasso vuelva de todos sus guernicas 
pintado de palomas, pintado de palomas.” 

 

 En relación con este proceso de aún mayor liberación, de pronunciamiento 

político (ya no sólo social, sino de claro posicionamiento hacia la izquierda y en defensa 

del euskera, de los vascos y de lo vasco), resultan interesantes los cambios que incluye 

en la composición y corrección del soneto a Patxi Larráinzar, sacerdote famoso en 

Navarra por su defensa de los derechos humanos (desde los años de la dictadura) y por 

su declarada vinculación con movimientos progresistas, claramente de izquierdas. El 

tercer verso del soneto, que en su origen podría haber provocado la polémica y el 

rechazo por tratarse de un sacerdote, es corregido y aligerado de carga comprometedora. 

La versión definitiva es ésta (PC p. 586): 

 

A PATXI LARRÁINZAR  
(Retrato incandescente) 
 
Descarnado e incarnado en tanta nochedumbre, 
por ser poeta estás condenado a profeta, 
florece en comuniones tu ascética trompeta 
levantando el amor a su verdad de lumbre, 
 
Jesús de Nazaret el cáliz de tu azumbre 
y Bach el incensario que se oye en tu naveta, 
y abre un tiro de gracia la fe de tu escopeta 
anunciando palomas contra un cielo hecho cumbre 
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de abismos teologales y báculos sin alas; 
con tu niño más hombre -lujurioso leyente- 
escribes en los hombres tu nuevo testamento; 
 
y Dios escucha a Bach -como tú en sus escalas-, 
y tu hondo corazón de vasco incandescente 
sube su paz en llamas a un Nazaret cruento. 

 

Se conservan cuatro mecanoscritos de este soneto. En el original (conservado en 

una cuartilla), en el tercer verso dice “ruge de castidad tu celibal bragueta”. En un 

mecanoscrito-fotocopia, en una hoja tamaño folio, que tiene una fecha anotada -1990-, 

corrige el tercer verso: sobre “ruge de castidad tu celibal bragueta”, pone entre 

paréntesis, a lápiz, “bragueta” para sustituirlo por “trompeta” (a lápiz); en la parte 

inferior del folio, a lápiz, tachado (también a lápiz) “florece en castidad tu celibal 

trompeta”, y, como versión aceptada y publicada, “florece en comuniones tu ascética 

trompeta”. Se conserva además otra versión, un Mecanoscrito-díptico en el que se 

reúnen los dos sonetos dedicados a Patxi Larráinzar, que parece ser la versión definitiva 

del poeta 466. 

 

 En la enumeración de novedades relacionadas con el contenido, como camino que 

parece querer transitar el poeta, y que en su obra anterior aparece como algo muy 

aislado, es interesante también un soneto en el que, de manera muy lúdica, plantea el 

contraste entre los usos de tú y usted, y se decanta por el tú, todo ello mezclando lo 

lúdico con la reflexión, la intelectualización de algo que no es tan simple como puede 

parecer a algunos(“[usted-tú]”)467: 

                                                 
466 El otro soneto dedicado a Patxi Larráinzar, con motivo de su muerte (marzo de 1991), fue publicado 
por primera vez en Río Arga (nº 59, p. 38), “Este llorado grito”. 
467 Se conserva en un manuscrito-borrador, sin terminar de corregir y sin título, en una cuartilla con el 
membrete de Editorial Medialuna: probablemente es posterior a la fundación de la editorial (1990). Por 
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“usted no es tan usted como decía, 
porque decía usted que yo tenía 
una imagen de tú que no podía 
ser el usted que usted me prohibía. 
 
yo que usted a usted lo dejaría 
ser el tú que yo soy, y firmaría 
de todo corazón y sin latría 
debajo de mi tú su cortesía. 
 
que para ser usted yo no sería 
tan usted como usted me lo exigía, 
yo me trato de tú, y mi señoría. 
 
yo me iría de usted y acercaría 
al tú el usted y abrazaría 
al nosotros de un tú hecho armonía.” 

 

En cuanto a la forma y la experimentación formal, Urrutia vuelve a los ensayos 

caligramáticos y a probar algunos juegos con la ordenación y la disposición gráfica de 

los poemas. El más extremo ensayo de entre sus composiciones, desde el punto de vista 

de la experimentación con la forma y la palabra, se encuentra sin duda en la obra 

titulada “Pentagrama en coloquio de silencio”. Sólo incluye palabras en el título. El 

resto de la obra la integran preguntas y respuestas en silencio. El empleo del término 

“Pentagrama” está justificado por la apariencia gráfica, semejante a la de un pentagrama 

(aunque en este caso se trataría más exactamente de un tetragrama). En el poema, 

posiblemente un diálogo con dos interlocutores, desde el punto de vista del contenido se 

lanza una pregunta, que es respondida, a ésta respuesta sigue otra intervención y una 

exclamación final. Este diálogo sin palabras, mudo, se realizará o realizaría 

probablemente mediante miradas (PC p. 585): 

 

PENTAGRAMA EN COLOQUIO DE SILENCIO  

                                                                                                                                               
las correcciones y apuntes que hizo el poeta en el margen (relacionadas con las rimas y la estructura del 
poema), parece el primer borrador. 
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¿.......................................................................................? 
.......................................................................................... 
 
.......................................................................................... 
¡........................................................................................! 
 

 

 Ángel Urrutia, como se ha mencionado y queda patente, desde el comienzo de su 

actividad literaria hasta el final de la misma, escribió sonetos y, además, investigó en las 

posibilidades que la forma poética ofrecía. Uno de los últimos que compuso fue éste, en 

monosílabos, que no publicó en vida. 

FLOR: MIEL: FE  
 
(Soneto en monosílabos) 
 
Por 
ti 
mi 
flor. 
 
Fiel 
a 
la 
miel. 
 
Te 
di 
mi 
 
fe 
y 
vi. 

 

 Por otra parte, destaca un poema en el que aparecen vinculados la disposición 

gráfica de las palabras y los versos (escalonados) y el juego de creación léxica, algo 

bastante frecuente y permanente en su obra, a partir de la palabra amor (“Escaleras del 

amor”, PC p. 583): 

 
“Amornacido, 
  amortejido, 
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    amordazado, 
amorllovido, 
  amornevado, 
    amorhelado, 
amorsellado, 
  amortecido, 
    amortachado, 
amorplumado, 
  amoratado, 
    amoroscuro, 
amoralzado, 
  amorvivido, 
    amortajado…” 

 

 En la segunda parte de la segunda etapa, pues, Ángel Urrutia parece acometer con 

la dedicación habitual y con gran convencimiento intelectual nuevas obras, en cuanto a 

los contenidos y en cuanto a la forma. Quedan unos cuantos poemas sueltos y un 

poemario que así lo dan a entender. 
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II. 3.5.1. Los ojos de la luz 

 

Los ojos de la luz es el poemario con que se inaugura Medialuna Ediciones 

(Pamplona) en 1990. Esta obra, que resulta ser la primera de la editorial y también 

primera en la colección de poesía, es además la última del primer director y claro 

impulsor de Medialuna Ediciones, Ángel Urrutia. En Los ojos de la luz domina el 

carácter familiar, tal y como se percibe desde la dedicatoria: “A mis hermanos y a sus 

hijos”. En este poemario el autor recoge poemas escritos entre 1960 y el 31-XII-1989, 

algunos ya publicados anteriormente. Constituye una ocasión para unir en él una serie 

de composiciones relacionadas con el tema familiar, de marcado carácter 

autobiográfico. 

DOCUMENTOS CONSERVADOS 
 
Título  Tipo   Fecha 
Soneto filial Mecanoscrito  20/10/63 
Soneto hacia la infancia Mecanoscrito  11/12/63 
Retrato de mi madre Manuscrito   10/03/63 
Carta post mortem Manuscrito   04/01/80 
Carta oración a mi madre Mecanoscrito  25/12/85 
Berriz piztuko da Manuscrito-borrador 16/04/87 
La Navidad eterna va a tu muerte Mecanoscrito 15/06/89 
Carta familiar Mecanoscrito A  22/06/89 
Los ojos de la luz Mecanoscrito  22/06/89 
El corazón en cruz     31/12/89 

 

(No se conserva fecha de los restantes diez poemas, probablemente escritos muy 

a finales de la década de los 90, por sus características –sobre todo formales-.) 

 

• Estructura 
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Como siempre (excepto en Corazón escrito) incluye un poema-dedicatoria a su 

mujer, mediante el que la señala como el integrante más destacado de la familia, y en el 

que afirma claramente la importancia que concede (quizá con el paso del tiempo más 

que antes) a su origen vasco, a su tierra, a su pueblo y al de su madre (Bedayo, en 

Guipúzcoa): “Apellidos en flor”. 

 “Premisa y postdata: 
 A Inatxi Galarza 

Marticorena 
Marticorena tú mi honda 

orfandad 
 y yo te iturberé hasta el 

cielo. 
 
Renuevo otro bautismo de azucenas 
con este sol tan vasco de apellidos: 
mi corazón te urrutia los latidos 
mientras tu miel galarza mis colmenas. 
 
Urrutiaré las ramas de tus venas 
y pondremos en flor los apellidos, 
y al perfume nupcial de nuestros nidos 
limpiarás con tus alas mis cadenas. 
 
Urrútiame hasta ti, ven a mi nombre 
sin salir de tus labios corazones, 
trayendo lecumberris y bedayos. 
 
Galárzame, mujer, porque tu hombre 
quiere seguir viviendo en sus canciones 
y en el jardín más mío de tus mayos.” 

 

Esta obra, integrada por veinte poemas, se subdivide desde el punto de vista 

cronológico y temático en tres partes: lo escrito en vida de su madre y los recuerdos de 

la infancia (“Soneto hacia la infancia”, “Soneto filial”, “Retrato de mi madre”, etc.), las 

composiciones relacionadas con la muerte, generalmente de la madre aunque también se 

haga extensiva la referencia al padre (“Carta-oración a mi madre”, “Exhumación”, etc.) 

y, superado el dolor, aquellas en que considera a su madre ya resucitada (“Te he 
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resucitado”, “Al Cielo, con preguntas”, “Contigo, todavía”, “Los Ojos de la Luz”, “El 

corazón en cruz”). 

 

En Los ojos de la luz destaca el empleo de la forma epistolar (por una parte, 

dispone tres poemas en forma de carta; por otra, en el soneto pórtico incluye premisa y 

posdata), la presencia de lo caligramático (“Madre en forma de luz”, “Yo te canto”), y 

“experimentos” lingüísticos en los idiomas que, además del castellano, Urrutia 

consideraba más suyos: el euskera, su lengua materna (“Berriz piztuko da”) y el latín 

(“Mater Columba”). 

 

• Métrica 

 

En este último poemario publicado por Ángel Urrutia, por una parte se 

confirman sus preferencias métricas y, por otra, parecen percibirse renovadas 

intenciones de experimentación. Esta experimentación se percibe en las manifestaciones 

caligramáticas y en el empleo de diferentes idiomas, algo que antes no había tenido 

lugar en sus obras. En cuanto al empleo de versos y estrofas, distribuye de manera muy 

semejante a la vista hasta ahora las veinte composiciones que integran la obra, algunas 

de las cuales ya habían sido previamente publicadas o bien en poemarios precedentes o 

sueltas en revistas, como se ha señalado. Dominan, atendiendo a la proporción 

numérica, las silvas, seguidas de los sonetos, los poemas en endecasílabos y en 

heptasílabos. 
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Escribe en silvas casi la mitad de las composiciones de la obra, en total ocho. 

Entre ellas, hay diferentes tipos: 

 

-una es silva “clásica” sin rima, “Te he resucitado”. 

 

-cinco modernistas, la mayor parte sin rima. “Retrato de mi madre”, obra de 1963 de 

rima libre asonante, es destacable porque ya en esta temprana fecha incluye algún verso 

de 7+11. 

“El padre se fue pronto; cuando aún no sabíamos 
amasar nuestro pan sobre la frente, ni contar las estrellas, (11 + 7) 
y quedaba un hermano en el luto de su vientre. 
[…] 
Luego me fui al colegio y estudiaba y crecía 
y comía, escondido, cortezas de naranja; 
-ella no supo esto, no debía decírselo 
ni cuando vine de hombre con los brazos caídos junto a ella.” (11 + 
7) 

 

Silvas modernistas sin rima son “Carta post-mortem”, “Contigo todavía”, 

“Exhumación” y “Carta oración a mi madre” (PC p. 382), en la que, de los sesenta y tres 

versos de la composición, quince son largos compuestos de 7+11. 

“Y queremos tenerte para siempre, 
guardar tu paz celeste en este viejo roble de la casa (7 + 11) 
que habitó los latidos de toda la familia. 
Ya les diré que no te hagan daño, 
pero ahora tenemos que trasladar tus huesos de paloma (7 + 11) 
a un nuevo columbario, aún sin estrenar; 
hasta que te acostumbres será un poco más frío y apretado, (7 + 11) 
y tendrás menos flores, y no podré regártelas, 
pero no tendré miedo de mojarte y mancharte el vestido.” (7 + 11) 

 

-Una de las composiciones más destacadas desde el punto de vista métrico puede 

considerarse silva libre, “Madre, ahora yo te canto” (PC p. 374). La organiza en dos 

estrofas en forma de puntas de flecha, con versos de entre dos y dieciocho sílabas, que 
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se repiten en orden simétrico. Por lo tanto, también resulta una rima (entre algunos 

versos queda ciertamente lejana) en espejo, o simétrica. 

“Yo, 
yo nací, 
yo nací de tu vientre, 
yo nací de tu vientre enamorado, 
yo nací de tu vientre enamorado y cielo, 
yo nací de tu vientre enamorado y cielo y caudaloso. 
 
Yo nací de tu vientre enamorado y cielo y caudaloso, 
yo nací de tu vientre enamorado y cielo, 
yo nací de tu vientre enamorado, 
yo nací de tu vientre, 
yo nací, 
yo.” 

 

También puede considerarse silva libre de versos breves un poema caligramático: 

“Madre en forma de luz” (PC p. 376), semejante al mencionado en cuanto a su 

disposición, de versos breves (entre dos y cinco sílabas) que se repiten en cada estrofa 

en orden simétrico, rima “en espejo” o en orden simétrico, y cuya forma puede recordar 

mariposas. 

“Y 
tú 
vas 
hacia 
arriba 
siguiendo 
mariposas 
mariposas 
invulnerables 
invulnerables 
mariposas 
mariposas 
siguiendo 
arriba 
vas 
tú 
 
A 
la 
luz 
hacia 
arriba 
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buscando 
nombrando 
poblaciones 
amanecidas 
amanecidas 
poblaciones 
nombrando 
buscando 
arriba 
luz 
tú” 

 

En cuanto a los sonetos, que son siete, la mayor novedad tiene que ver con los 

idiomas empleados, ya que incluye uno en latín y otro en euskera: 

-son todos endecasílabos excepto “Mater Columba et lampas vitae”, en latín -de versos 

más largos, que pueden ser alejandrinos-, y “Berriz piztuko da”, en euskera –cuyos 

versos también son de catorce sílabas-. Además del soneto-dedicatoria, otro cumple la 

función de pórtico de la obra (“Soneto hacia la infancia”). Y otro, “El corazón en cruz”, 

pone el punto final.  

 

-la rima de los cuartetos, excepto en un soneto de cuartetos independientes (“La 

Navidad eterna va a tu muerte”), es siempre ABBA ABBA. En los tercetos la más 

general CDE CDE (“Apellidos en flor”, “Soneto filial”, “El corazón en cruz”), incluso 

en los sonetos que están en euskera y latín. Sólo en “Soneto hacia la infancia” la rima es 

CDD CDD. En “El corazón en cruz” un primer cuarteto, especie de estrambote 

antepuesto con función de dedicatoria, no rima.  

“A mi madre, que nos da a la luz su Siempre, 
pues ya se desvistió la Noche Vieja 
y nos acuna al sol de su Año Nuevo, 
porque en ella nació la Navidad. 
 
En el tiempo hay un niño en dos instantes: 
un año está muriendo, otro naciendo. 
No sé si estoy naciendo o estoy muriendo, 
siento el gozo y la pena equidistantes: 
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[…] 
O este morir ya es ir resucitando, 
hacer nueva ciudad de este suburbio. 
Hoy me muere y me nace el corazón.” 

 

El verso endecasílabo lo elige para dos poemas, “Carta familiar” (PC p. 388), en 

la que no hay rima, a excepción de los estribillos “Amá” (que son, por tanto, versos 

trisílabos), y “Al cielo con preguntas”, organizado en endecasílabos blancos. 

“Amá: 
Mariana todavía está estrenando 
el perfume esponsal de toda la familia. 
 
Amá: 
Martín viene cantándote un zortziko 
en nombre de tus ocho corazones. 
 
Amá: 
Dolores quiere que le digas a Luis 
que escriba una postal con algún beso.” 

 

En heptasílabos compone tres poemas, “Los ojos de la luz” (de rima libre 

asonante) y “Cuando muere una madre y nos llora de luto el corazón” (heptasílabos 

monorrimos con un estribillo bisílabo: “madre”). Además incluye en la obra un romance 

de pie quebrado: “Por él, madre” (publicado por primera vez en Pregón, en 1962). 

(PC p. 124) 
“Unas lágrimas se han roto 
en tristísimos cristales. 
Y la luna está tan alta... 
 ¿verdad, madre? 
 
Unas lágrimas nacidas 
del recuerdo de mi padre. 
Y Dios tan alto, tan alto... 
 ¿verdad, madre? 
 
Aún me duelen los ojos 
estas lágrimas de sangre. 
Aún me queman por dentro. 
 ¡Aún, madre!” 
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 Como se ha dicho, la mayor experimentación se relaciona con lo caligramático y 

con la inclusión de dos poemas escritos en otros idiomas. En cuanto al resto, Urrutia 

confirma sus preferencias, sonetos, silvas, endecasílabos y heptasílabos. 

 

• Contenido 

 

Ángel Urrutia escribe en nombre propio y, además, como si tomara la palabra 

también en nombre de sus hermanos, y dedica la obra no a su madre sino a sus 

hermanos y familia (PC p. 371). 

“A mis hermanos y a sus hijos, 
con el gozo familiar de su presencia viva 
en este libro de Homenaje. 
Porque los hijos llevamos 
en la luz de los ojos 
LOS OJOS DE LA LUZ.” 

 

De los veintiún poemas que componen el poemario, al menos siete los escribió antes de 

1985. Desde los comienzos de su obra, el tema de la madre y de la familia aparece 

periódicamente en poemas cargados de emotividad. –Recuérdese “Canción a la madre”, 

una de las primeras o quizá la primera obrita que escribió, ya mencionada.- No es algo 

destacado y destacable porque aparezca en un número elevado de poemas, sino por la 

carga semántica de los mismos, por los datos autobiográficos que recoge en ellos, por 

las circunstancias en que los escribe (ancianidad, muerte, exhumación de la madre, etc), 

porque el estilo del poeta cambia, resulta mucho más familiar, coloquial, dialogístico, 

sencillo en estos poemas. 

 

Es indudable que la madre en particular y la familia en general resultan de gran 

importancia para el poeta y para su obra. Y no es extraño, si se tienen en cuenta las 
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circunstancias familiares: viven en un ambiente rural, los padres no tienen estudios, 

trabajan duro en la posguerra para sacar adelante a la familia numerosa, y, antes de que 

nazca el octavo hijo, el padre muere. Al mérito indudable de la madre, que lucha por sus 

hijos en medio de estas adversas circunstancias, se une el hecho de que Ángel Urrutia 

no tenga hijos y, quizá, incluso su formación seminarística y el culto-amor a la madre-

Madre que se cultiva y fomenta en las futuros sacerdotes. Se pueden recordar las 

palabras de Fermina Urrutia sobre la muerte de la madre y la reacción de su hermano 

ante ésta, como evidencia clara del amor del poeta por su madre: 

“Fermina: -Y mandé al vecino de arriba que fuese a Penibérica y lo traería a 
Ángel, para decirle que estaba mal. Y me dijo: Si no me llegas a llamar, 
diciéndome que la madre estaba mal, no te lo hubiera perdonado en la vida. Porque 
por lo menos la vio viva, cosa que los demás no, porque no llegaron a tiempo. Pero 
yo a Ángel, dije, al primero que lo voy a traer es a Ángel. […] Y Ángel la vio viva 
todavía. Le cortó un poquico de pelo para recuerdo, y lo guardó.” 

 

La obra es una confirmación del enraizamiento en la familia, valor fundamental 

en la vida del poeta. En el soneto-dedicatoria juega con los apellidos familiares (PC p. 

373), como se ha visto. Destaca su origen vasco, algo que en Navarra puede provocar 

ciertos recelos sobre todo en los simpatizantes de determinados grupos y opciones 

políticas. En estos años de madurez, Urrutia reivindica la vinculación de Navarra y de lo 

vasco, incluso con la publicación de la obra Poemas a Euskal-Herria – Euskal Herriari 

olerkiak. Y quiere que quede claro también su origen, lo que no significa que se sienta 

superior a otros ni que conceda a las raíces y al origen otros valores que los suyos 

propios. También esta referencia se encuentra en uno de los últimos poemas de la obra, 

“Contigo, todavía” (PC, 394), en el que dialoga con su madre y le explica de qué 

manera está revalorizando a sus padres en la revalorización de sus apellidos. 

“Y a decirte que tengo el corazón 
más iturbe que nunca, todavía, 
tan urrutia de ti que tengo cerca 
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mis llantos y mi canto.” 
 

Presenta una madre-raíz en “Madre en forma de luz” (PC p. 376), y destaca que 

siente siempre su presencia, su cercanía, a pesar de que había muerto hacía ya algo más 

de veinte años.  

“O 
tú 
estás 
siempre 
conmigo 
haciendo 
nacimientos 
biografías 
comunicantes…” 

 

Agradece la vida y canta a su madre por ella (“Madre, ahora yo te canto”, PC p. 

374). Y destaca, entre otras cosas, algo que supone en su madre y que debe ser cierto 

(según los datos biográficos recopilados), que contrajo matrimonio con su padre 

libremente y que su unión fue debida al amor y no a otros intereses: 

“Yo, 
yo nací, 
yo nací de tu vientre, 
yo nací de tu vientre enamorado, 
yo nací de tu vientre enamorado y cielo, 
yo nací de tu vientre enamorado y cielo y caudaloso.” 

 

También hace referencia a ello, por ejemplo, en “Retrato de mi madre”: 

“Pero sé que el recuerdo del padre anda en sus ojos, 
que en sus manos vacías le duele un crisantemo,” 

 

Y en “Carta post mortem” (PC p. 379): 

“Estás aquí, sellada por el padre desde el cielo; 
ahora estáis los dos como una casa 
con los ocho balcones encendidos; 
ahora estáis aquí, habéis bajado 
cogidos de la mano a las estrellas, 
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con los huesos nupciales besándonos la frente.” 
 

Confiesa que antes necesitaba el amor de su madre (“Soneto filial”, PC p. 375) y 

que lo necesita ahora, y por ello recupera el poema publicado en Pregón en 1964: 

“Ahora que soy hombre, que soy hombre, 
en la cuna imborrable del cariño 
te dejo mi palabra como un niño 
de luz que enciendo, madre, con tu nombre. 
[…] 
Madre, soy hijo de tu luz florida, 
tu sexta flor eterna en esta hora 
que soy niño y soy hombre y que te abrazo.” 

 

Aporta diversos datos autobiográficos y de la biografía de la madre y de la 

familia. Narra, cuenta, en sus composiciones hay un desarrollo argumental, algo nada 

frecuente en su obra poética. Además, incluye referencias y anécdotas de su vida 

conservadas y conocidas gracias a la mención en los poemas (“Retrato de mi madre”, 

PC p. 121; “Por él, madre”, PC p. 124; “Carta oración a mi madre”). Recuerda que su 

madre llegó a Lecumberri sin saber castellano, qué comían, cómo vestía su madre, el 

hambre que pasó en el seminario. Cuenta a los lectores cómo son sus visitas actuales  a 

su madre (en el momento en que escribe), etc. 

“Yo me acuerdo del pan y de las grandes tortillas 
de patatas que hacía para los ocho hermanos, 
de que aunque éramos pobres nunca tuvimos hambre. 
Aquello era un milagro, sí, un milagro de madre. 
El padre se fue pronto; cuando aún no sabíamos 
amasar nuestro pan sobre la frente, ni contar las estrellas, 
y quedaba un hermano en el luto de su vientre. 
[…] 
Luego me fui al colegio y estudiaba y crecía 
y comía, escondido, cortezas de naranja; 
-ella no supo esto, no debía decírselo 
ni cuando vine de hombre con los brazos caídos junto a ella. 
[…] 
aunque habla muy en vasco el castellano 
y me hace mucha gracia el oírle todavía. 
En la cocina vieja de mi casa, 
o desgranando alubias, o lavando la ropa, 
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pelando unas patatas, o barriendo o fregando, 
[…] 
los pies en la costumbre del zapato de goma ablandecida, 
[…] 
Voy a verla a menudo -me siente en la escalera-, 
y le llevo un manojo de alegrías: 
que gano más dinero, que estamos todos bien, 
que el chico de la hermana ha empezado al colegio. 
[… 
Me estremece acercarme a su mesilla repleta 
de esquelas que recorta en los periódicos, 
de niños y de ancianos -sólo ancianos y niños-. 
Me da miedo pensar que esté ya cerca la muerte 
para cortar su vida de un hachazo. 
[…] 
-No te la lleves, Dios, no te la lleves aún, 
porque la quiero mucho y es mi madre-.” 

 

Aparece el culto funerario (a la muerte y resurrección de la madre: 

“Exhumación” –PC p. 389-, “Te he resucitado” –PC p. 391-). El poeta se retrata a sí 

mismo para explicar a su madre cómo transcurre su exhumación, cuenta a su madre 

cómo sucedió. Y se autorretrata temeroso, prudentemente alejado de la escena, y ofrece 

su reinterpretación de los hechos (José, el acompañante del poeta para este trance –y a 

quien encargó, según recordaba Fermina en entrevista: “Tú estate bien atento, y que no 

dejen ni un solo hueso ni nada de mi madre.”-, cree ver el esqueleto de la madre, pero 

por su propia ignorancia del sentido de la muerte): 

“¿Te acuerdas, Amá? 
No me atrevía solo 
y José fue conmigo a desnudarte 
de aquel manto de tierra oscura y visitada. 
Para mí 
tú estabas como el día de tu muerte, 
quizás algo arrugado tu vestido, 
pero tú igual de joven que aquella madrugada; 
tal vez un poco despeinada, pero 
con el rostro sereno de tu adiós. 
Creyó ver tu esqueleto, tocar tu calavera 
-no debía decir esas palabras-, 
pero él se equivocó contigo, Amá; 
lo sé porque yo estaba allí cerca mirando, 
mirando a esa distancia del miedo y del amor.” 
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El poeta-hijo adopta el papel de padre para cuidarla (“La Navidad eterna va a tu 

alma”, PC p. 391), está deseoso de resucitarla (“Berriz pìztuko da” –Se encenderá de 

nuevo-, PC p. 386468):  

(“La Navidad eterna…) 
  Ser tu hijo y tu madre, 
  ser tu natividad y Nochebuena 
  acunando tu viva sepultura. 
 
“Sembrar tal navidad en tu honda ausencia 
que el corazón se ponga en nacimiento: 
y te hago niña de mi firmamento, 
hija encendida o estelar presencia. 
 
Quiero nacerte, Madre: ser tu cuna, 
tu rey mago y el ángel de tu frente, 
el mejor villancico de tu oriente, 
el sol para adorar tu nueva luna.” 

 

                                                 
468 El poema se publicó por primera vez en en Elgacena, nº 6, septiembre 1987, p. 10. También en 
Elgacena –nº 6, septiembre, 1987, p.9- se publica la traducción del propio autor (PC p. 451). Ángel 
Urrutia lo incorporó en su antología Sonetistas pamploneses, entre la recopilación de poemas escritos en 
euskera (p. 151. 
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Nik nere ama piztu bear dut eriotzan, 
ereintza amaigabe nai nuke goratu 
nere odoletan, neu garbiki amatu, 
ta neu eradoski suargi bere otzan. 
 
Begik deseortzi bilerazi biotzan 
zortzi iturbegik, elkar gogoratu. 
Eguberri urdiña ta maitaro askatu 
umeko lurriñak: elurten jaiotzan. 
 

Necesito alumbrar a mi madre en la muerte, 

querría levantar la interminable siembra 
en nuestras sangres, yo mismo hacerme 
madre limpiamente, 
y amamantar yo mismo la lumbre en su 
frío. 
 
Desenterrar los ojos, reunir en corazón 
los ocho manantiales, recordar mutuamente 
la Navidad azul y soltar amorosamente 
los aromas de la niñez: nació en tiempos de 
nieves. 

 

Describe a toda la familia, a todos los hermanos, mencionándolos expresamente 

uno a uno, en un deseo tanto de comunicación con la madre como de inmortalización de 

todos (“Carta familiar”, PC p. 388): 

“Amá: 
Mariana todavía está estrenando 
el perfume esponsal de toda la familia. 
 
Amá: 
Martín viene cantándote un zortziko 
en nombre de tus ocho corazones. 
 
Amá: 
Dolores quiere que le digas a Luis 
que escriba una postal con algún beso. 
 
Amá: 
Fermina está copiando tu retrato 
y nos guarda la casa en que moriste…” 

 

Ángel Urrutia, en esta obra de homenaje a sus padres –sobre todo a su madre, 

lógicamente-, reafirma su origen, su cuna, recuerda y reafirma sus raíces (Lecumberri, 

Navarra, Bedayo, Euskal Herria), recuerda y poetiza diversos pasajes de su vida, desde 

la infancia hasta la edad de adulto, hace su autorretrato en diversos momentos al mismo 

tiempo que retrata a su familia y, en la medida en que inmortaliza la letra impresa, los 

inmortaliza. Tras esta tarea de revisión, vuelve a afrontar la muerte de su madre, y en 

los propios poemas certifica que la ha superado (“Te he resucitado”, PC p. 391). 
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“Ya no creo en tu muerte. 
Ya no espero más tiempo. 
Ya he cumplido el amor de mi dolor. 
 
Tu muerte me ha crecido 
entre el cielo y la tierra 
hasta hacerme tu dios: 
 
Vengo a resucitarte. 
Y estoy resucitándote. 
Que sepa Dios que te he resucitado.” 

 

Por esto vuelve a hablar con ella como cuando aún estaba viva, y tiene lugar un diálogo 

transmisor de dudas (“Al Cielo con preguntas”, PC p. 392). Entre las preguntas que 

formula (cincuenta y seis en total, generalmente cada una se corresponde con un verso), 

algunas ponen de manifiesto la heterodoxia del poeta, en aumento con la edad: 

 “De qué sexo es el sexo de los ángeles? 
Y cómo son las cosas del amor? 
[…] 
Hay santos que se dan mucha importancia? 
[…] 
Quién manda más, el hombre o la mujer? 
[…] 
Y no tenéis siquiera tentaciones? 
En qué pasáis eternamente el día? 
Os riñen si no sois siempre puntuales? 
[…] 
Dios también resucita a los suicidas? 
En qué lengua os habláis, tú hablas en vasco? 
Es un cielo de ricos y de pobres? 
[…] 
Ya os sirven para algo nuestros rezos? 
En el Cielo se lee poesía? 
[…] 
Y cómo descifráis tantos misterios? 
No hay nadie que se muera por volver? 
[…] 
Hay grandes pecadores que son santos? 
[…] 
Desde qué religión Dios salva al hombre? 
Etc.” 

 

Además de servirle de ayuda para aceptar la muerte, y en concreto la de su madre, la fe 

en la resurrección –“El corazón en cruz”-, también señala como consuelo la 
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permanencia en los hijos (“Los ojos de la Luz”, PC p. 395), consuelo éste que no puede 

tener para sí mismo: 

(“El corazón en cruz”, PC p. 396) 
“A mi madre, que nos da a la luz su Siempre, 
pues ya se desvistió la Noche Vieja 
y nos acuna al sol de su Año Nuevo, 
porque en ella nació la Navidad.” 

 

(“Los ojos de la Luz”) 
“Los ojos de tus hijos 
te arrancan de la muerte, 
te están resucitando.” 

 

Junto con el tema de la madre y la familia, otros que reaparecen en su obra 

también están aquí: 

-los hijos: ellos eran ocho hermanos, la mayor parte de los cuales tienen descendencia. 

Hay alusiones a la fertilidad: “el corazón del padre se nos fue tan pronto/ cargado de 

semillas poderosas” (“Carta oración a mi madre”, escrita en 1985). Ángel Urrutia 

destaca en su padre lo que en su matrimonio ha vivido como una carencia, la fertilidad. 

-metapoesía: dirigiéndose a su madre afirma que “soy poeta porque tú/ me diste un 

corazón que no merezco” (“Carta familiar”, PC p. 388). 

 

 Los ojos de la luz, por lo tanto, es una obra dedicada a la vida familiar, a la madre 

y también de contenido autobiográfico. De carácter lírico-narrativo, el poeta deja escrito 

un retrato de la familia y, además, un autorretrato de sí mismo, en diferentes momentos 

y etapas de la vida. Algo que, de manera tan explícita, no es en absoluto frecuente en su 

obra. 

 

• Lenguaje poético 
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Tanto desde el punto de vista retórico y formal como desde el intelectual, es la 

obra más asequible para una mayoría de lectores. También se puede calificar de, al 

menos aparentemente, espontánea. Los ojos de la luz es el poemario en el que Ángel 

Urrutia hace un uso más literal de los sentidos de las palabras, casi como para que le 

entienda su madre, que hablaba “muy en vasco el castellano” (“Retrato de mi madre”). 

 

En “Apellidos en flor”, el soneto pórtico, cuya función es reafirmar a su esposa 

como integrante básico de la familia, mantiene algunos de los rasgos más característicos 

de su obra amorosa (PC p. 373): 

-creación de neologismos, en este caso a partir del cambio de la categoría gramatical de 

las palabras. Emplea como verbos conjugados los apellidos (marticorena, iturberé…), 

adjetiva con sustantivos (“labios corazones”) y emplea los nombres propios como 

comunes (“trayendo lecumberris y bedayos”). 

-importancia de los símbolos, algunos permanentes es su obra: miel, colmena, alas, 

-vuelta “a lo humano” de cuestiones religioso-litúrgicas: bautismo, 

-los amantes viven en un “locus amoenus”, acompañados por algunos elementos 

escogidos de la naturaleza (flores, sol, árboles, perfumes…), envueltos en música, 

-no hay anécdota, no ha sucedido nada concreto que provoque el poema, es una 

propuesta intemporal. 

“Renuevo otro bautismo de azucenas 
con este sol tan vasco de apellidos: 
mi corazón te urrutia los latidos 
mientras tu miel galarza mis colmenas. 
 
Urrutiaré las ramas de tus venas 
y pondremos en flor los apellidos, 
y al perfume nupcial de nuestros nidos 
limpiarás con tus alas mis cadenas. 
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Urrútiame hasta ti, ven a mi nombre 
sin salir de tus labios corazones, 
trayendo lecumberris y bedayos. 
 
Galárzame, mujer, porque tu hombre 
quiere seguir viviendo en sus canciones 
y en el jardín más mío de tus mayos.” 

 

Propone dos ensayos caligramáticos, “Madre, ahora yo te canto”, “Madre en 

forma de luz”, ya mencionados al tratar sobre la métrica. Son semejantes a algunos 

anteriores, en estas prácticas enlaza claramente con las composiciones de carácter 

caligramático de Me clavé una agonía. Es interesante el componente gráfico, llama la 

atención, rompe con la disposición habitual, establece una mínima conexión con las 

artes plásticas. Por otra parte, no hay que olvidar el protagonismo que este 

procedimiento aporta a lo fónico, a la sonoridad de los versos y de las palabras, la 

intensificación del significado que produce, la sensación de eco o de balbuceo (según se 

lea), las expectativas que crea verso a verso (¿qué sumará el poeta?), la multiplicación 

de las sugerencias de las palabras sueltas y en su encadenarse: 

“Yo, 
yo nací, 
yo nací de tu vientre, 
yo nací de tu vientre enamorado, 
yo nací de tu vientre enamorado y cielo, 
yo nací de tu vientre enamorado y cielo y caudaloso. 
 
Yo nací de tu vientre enamorado y cielo y caudaloso, 
yo nací de tu vientre enamorado y cielo, 
yo nací de tu vientre enamorado, 
yo nací de tu vientre, 
yo nací, 
yo.” 

 

Sus símbolos reaparecen: alas, colores, nido-cuna, cielo, azul..., pero con menor 

frecuencia que en las obras anteriores. Como se ha dicho, emplea más los sentidos 

rectos de las palabras. Se apoya en la realidad “histórica” y personal (“Retrato de mi 
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madre”), son más frecuentes las referencias biográficas, los pasajes de carácter 

narrativo. A lo sentimental, a la emotividad que caracteriza la obra (el recuerdo de la 

madre muerte es omnipresente), se une un tono narrativo no frecuente en su obra: 

cuenta, narra hechos, se centra en lo cotidiano. Su interlocutor, en general, es la madre, 

“amá” (“Contigo, todavía”, PC p. 394): 

“Amá, 
desde el momento oscuro en que te fuiste 
de la vida a la muerte 
supe que tus latidos bendecían la tierra horizontal 
que me clavaba en pie el corazón llorando; 
aprendí que tu sangre me llevaba 
al mar umbilical donde abriste mi barco de ser hombre; 
y te leí los ojos que se hacían eternos en mis lágrimas 
desenterrando estrellas de luz interminable. 
Y sentí que tus brazos en cruz se estremecían 
al tocarme estas manos tan llenas de orfandad, 
tan vacías de sol, tan desterradas; 
que tu pecho volcán resucitaba en vuelos 
sus dos lunas dormidas y yacentes; 
y te toqué en el frío que me dabas ardiéndome; 
grité contra el silencio hecho ciprés 
de todo el cementerio que nacía en los muertos.” 

 

Como ya he señalado, algunas de las características de esta obra no lo son 

también de la obra de Urrutia considerada en su conjunto. Otras en cambio, sí. 

Permanece el gusto por el neologismo (juego con los apellidos: galarzar, urrutiar, etc –

“Apellidos en flor”-, como se ha visto), enclavado en este caso en el ámbito de lo 

familiar. Continúa adjetivando mediante sustantivos (“mi abril corazón” en “Carta post 

mortem”), y alterando circunstancialmente la función gramatical de algunos términos. 

También ofrece ejemplos de su gusto por el estilo enumerativo: “Carta familiar”, “Al 

cielo con preguntas”.  

 

Se repite en varios poemas el apóstrofe “amá” (euskera: ‘madre’). Esto es lógico 

ya que predomina el estilo dialogístico, evidente en apóstrofes, incluso en preguntas 



 513

retóricas: un poema está construido a base de ellas (“Al cielo con preguntas”). Gran 

parte de las composiciones se plantean como un monólogo en el que el poeta se dirige a 

su madre, para contarle cómo han transcurrido los acontecimientos que le interesan: su 

entierro, la vida familiar tras su muerte, su exhumación, las dudas que tiene el poeta, 

que ha conseguido asimilar su muerte… (“Madre, ahora yo te canto”; “Soneto filial”, 

“Por él, madre”, “Madre en forma de luz”, “Carta post mortem”, “Cuando muere una 

madre y nos llora de luto el corazón”; “Carta oración a mi madre”, “La navidad eterna 

va a tu muerte”, “Mater, columba et lampas vitae”, “Carta familiar”, “Exhumación”, 

“Te he resucitado”, “Al cielo con preguntas”, “Contigo, todavía”, “Los ojos de la luz”).  

 

En esta obra ofrecida a la madre, el poeta parece proponerse dos retos. Por una 

parte, como ya se ha dicho, escribir para que su madre le entienda. Por otra, componer 

también en los otros dos idiomas que él tiene como más suyos, además del castellano. 

Así, incluye en la obra un soneto en latín y otro en euskera, su lengua materna. 

 

El vocabulario, además de en torno a la vida cotidiana, gira en torno al concepto 

de la muerte y su interpretación cristiana. Tan presentes se hallan los detalles del culto a 

los muertos, como las referencias a la esperanza en la resurrección: 

-en “Carta oración a mi madre” detalla el enterramiento en tierra, el cuidado de las 

flores, y los preparativos que han hecho para pasar los restos de la madre en una caja 

hecha con las tablas de madera de la cocina del pueblo a un columbario, 

-en “Exhumación”, mediante eufemismos y rodeos se refiere a los restos humanos, tras 

la muerte, 
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-en “Al cielo con preguntas” (PC p. 392), plantea las dudas humanas acerca de la 

resurrección y la organización de la vida eterna; en “El corazón en cruz”, desde una 

perspectiva más teológica, explica el sentido de la vida terrenal y la vida eterna 

cristianas. 

 

 En las composiciones de la segunda parte de la segunda etapa de su trayectoria 

creativa, Ángel Urrutia demuestra que todavía le queda mucho por decir. Con más 

aplomo y comprometiéndose más que antes, da un paso más allá de lo social y 

existencial, y comienza a tratar cuestiones políticas (la paz, los idiomas, la guerra civil y 

la dictadura posterior). Esto, las declaraciones que quedan recogidas en algunos poemas, 

pueden resultar un tanto molestas para algunas tendencias políticas e ideológicas, y le 

pueden ser más perjudiciales que beneficiosas en la relación con las autoridades e 

instituciones oficiales. Además, desarrolla un tema que antes había tratado 

circunstancialmente en algunos poemas sueltos, no obstante tema muy significativo en 

su vida y en su obra: la madre, la familia. Para el tratamiento poético de este tema, tiene 

que dejar un poco a un lado algunas de las características de su obra: tendencia a la 

intelectualización, ausencia de anécdotas, gran presencia de las figuras relacionadas con 

los cambios semánticos y la ampliación de los significados de las palabras, tendencia a 

emplear las palabras no en sentido recto sino buscando valores plurisignificativos en 

ellas… Debe esforzarse, en Los ojos de la luz, por desarrollar un estilo más narrativo, 

apto para su madre, gracias a lo cual se conservan algunos pasajes en que ofrece incluso 

retratos de sí mismo y diversas referencias autobiográficas. Evidencia en esta segunda 

parte de su segunda etapa el interés por los experimentos formales, por la 

experimentación, por la búsqueda de nuevos registros para su obra. El último poema 
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escrito por Ángel Urrutia y conservado (manuscrito: 8-XI-1993), inédito hasta su 

publicación en Poemarios completos…, muestra incluso un ensayo aforístico que tenía 

algún precedente en Me clavé una agonía: 

 
Don de sabiduría 
 
El que sabe morir 
sabe dos vidas. 



 516

 



 517

III. CONCLUSIONES 

 

Ángel Urrutia nació en Lekunberri en 1933, y murió en Pamplona en 1994. 

Tanto estos lugares geográficos como las fechas tienen importancia especial en el 

rumbo que toma su vida y en su obra poética. Nace poco antes del estallido de la Guerra 

civil, en un pequeño pueblo del valle del Larráun, situado en el este de Navarra, hacia 

Guipúzcoa. Su infancia se desarrolla entre estrecheces, en el seno de una familia 

humilde y numerosa, de padres euskaldunes y en un contexto mayoritariamente 

euslkadun (en lo que a la lengua hablada y cultura oral se refiere). La pronta muerte del 

padre complica la situación económica familiar y provoca un aún mayor acercamiento a 

la madre. El paisaje y el ambiente del pueblo y su entorno, desde la Barranca hasta 

Guipúzcoa (adonde iba de niño en ocasiones –a Bedayo- para recoger la ayuda de la 

familia materna) quedan en su memoria, aparecerán en un grupo importante de sus 

poemas y constituirán el tema de alguna de sus antologías 469. En septiembre de 1944 

ingresa en el seminario de Pamplona de los Padres Paúles. Continúa estudios 

sacerdotales en Limpias (Santander) y Madrid, hasta que en 1955 decide abandonarlos. 

Realiza el Servicio Militar en Madrid y, después, se instala en Pamplona (1957), donde 

residirá hasta su muerte. 

 

Sus raíces vascas van cobrando peso a lo largo de su vida. Fundamentalmente de 

1970 en adelante se manifiesta el compromiso con la difusión de la creación en euskera y su 

labor a favor del “hermanamiento” de lo castellano y lo vasco. El poeta, organizador de todo 

tipo de celebraciones culturales, impulsor de la cultura en general y de la poesía en particular, 

                                                 
469 Euskal-Herriari olerkiak-Poemas a Euskal Herria, San Sebastián, Sendoa, 1992. 



 518

también dedicó una parte de sus esfuerzos al euskera y a la creación en euskera (como se 

aprecia, por ejemplo, en su confección de la Antología de la poesía navarra -que incluye una 

parte dedicada a los poetas que escriben en euskera-, en los poemas publicados en Río Arga 

sobre todo mientras él fue director, y en otras antologías). 

 

¿Cuál hubiera sido la formación intelectual del poeta si se hubiese quedado en 

Lecumberri, en su familia sin recursos económicos, en lugar de marcharse a los Paúles? 

Por una parte, la rígida disciplina y los estudios religiosos constituyeron un peso del que 

tuvo que liberarse poco a poco, y que afectó a la configuración y evolución de su obra. 

Por otra, resulta innegable que en los seminarios adquirió gran cultura humanística y 

religiosa, y que en ellos comenzó su contacto con la literatura, como estudiante y lector, 

y como compositor de versos al que se le va reconociendo cierta valía. Como el propio 

poeta apuntaba470:  

“Mi vocación poética se consolida hacia los diecisiete años, en el marco de 
frecuentes actividades literarias: ejercicios de redacción, lecturas, colaboraciones 
en revistas internas, veladas y actos académicos... Y se confirma ya en Pamplona, a 
partir de mediados los años 50, en que comienzo a colaborar en la revista Pregón y 
sigo hasta su desaparición.” 

 

Al dejar el seminario, de vuelta en Lekunberri conoció a la que sería su esposa y el 

apoyo más estable a lo largo de su vida. En octubre (mes en que nace y se casa, al que 

otorga valor simbólico en su obra) de 1962 contraen matrimonio. Inatxi Galarza, apoyo 

y ánimo incondicional, esposa y amiga que lo acompañó en los avatares de la vida 

cotidiana y de la vida artística, comprendió que el arte y la creación eran una necesidad 

vital para su marido, fue fundamental para el poeta. Por eso le dedicó a ella, 

                                                 
470 En un manuscrito que se conserva entre sus numerosos papeles (es el guión para algún acto público o 
para un posible prólogo). 
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protagonista e interlocutora en las de carácter amoroso, de una manera o de otra, todas 

sus obras. 

 

Urrutia se instala en Pamplona. Publica por primera vez en Pregón, 

probablemente la revista más conocida en Pamplona-Navarra durante la posguerra –

aparte hojas parroquiales-, en 1957. La revista, que fue un espacio fijo en el que 

publicar sus poemas de forma trimestral, dio a conocer su nombre entre los lectores de 

Navarra y le facilitó el contacto con poetas y escritores de fama y experiencia en la 

provincia en aquel momento (Faustino Corella, José María Iribarren, Manuel 

Iribarren...). Sirvió además para evidenciar las diferencias entre el estilo de los poetas 

“tradicionales” del momento en Navarra y la generación de los más jóvenes, y destacar 

los versos de Urrutia por su calidad y originalidad literaria. 

 

Los poetas no tenían en la tierra una rica tradición literaria a sus espaldas. Varias 

son las causas. Navarra depositó durante siglos el saber y la cultura en manos de los 

clérigos. No existían centros culturales superiores que pudieran competir con los 

distintos seminarios y noviciados, a lo que se sumaba la arraigada costumbre de dar 

estudios eclesiásticos a los segundones, todo lo cual confluía en la consecuente 

hegemonía clerical en las Ciencias y las Artes. Asimismo, la cultura fue escasa por no 

ser una tierra rica y porque la provincia vivió encerrada en la tradición, ajena a 

revoluciones sociales e ideológicas. El verdadero surgimiento de la lírica de Navarra 

tiene lugar de los años sesenta y sobre todo setenta en adelante, con Urrutia y los de su 

generación al frente 471. La década de los 70, como tiempo para la puesta al día, y la de 

                                                 
471 Víctor Manuel Arbeloa es probablemente el primer estudioso de la literatura en Navarra que se refiere 
a una generación de los años 60 en Navarra, en la que incluye a Urrutia, Ignacio Rueda, Alonso Escalada, 
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los 80 sobre todo, son fundamentales para la poesía que se escribe en Navarra. Incluso 

algunos de los autores que comienzan a escribir después de 1975 llegan a publicar en 

colecciones nacionales y obtienen el reconocimiento que no han tenido los anteriores 

fuera de las fronteras de la comunidad foral y del espacio vasco-navarro: Alfonso Pascal 

Ros, Ramón Irigoyen, Miguel Sánchez-Ostiz, José Javier Alfaro...  

 

Hacia 1962 Ángel Urrutia, José Luis Amadoz, Jesús Górriz, Hilario Martínez y 

algún otro aficionado a la literatura se reúnen en tertulias, semanales o quincenales, en 

Pamplona. De estas tertulias nace, entre otras cosas, Ediciones Morea, donde Urrutia 

publicará Corazón escrito (1963) y Sonetos para no morir (1965), sus primeros 

poemarios ofrecidos a la luz pública. Fueron su carta de presentación en la provincia y 

fuera de ella como creador de obras completas, no sólo de composiciones sueltas en 

revistas. La publicación de estos primeros poemarios debe entenderse como sinónimo 

de madurar: el poeta se ha colocado en la plaza pública y comprueba realmente cómo 

funcionan sus obras, la obra publicada lo empuja hacia delante 

 

Comienza a manifestarse su faceta como impulsor de la vida cultural y literaria: 

tertulias, programas de radio (“Invitación a la poesía”, 1963-1964), empresas 

editoriales.... Su empeño editorial de mayor trascendencia fue Río Arga, Revista de 

poesía (cronológicamente después de Morea y antes de Medialuna Ediciones), espacio 

donde publicar, excusa para reuniones, impulso para recitales poéticos celebrados en 

todos los rincones de Navarra, tertulias, presentaciones de libros, veladas poéticas, 

premios literarios. Sirvió también como caja de resonancia para la creación de otras 

                                                                                                                                               
Jesús Górriz, María Antonia Morales, Fermín Oyaga, Virginia Fourco, María Sagrario Ochoa, a sí mismo 
y a otros (La Navidad en la poesía navarra de hoy (op.cit. pp.33-34 y 42) 
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revistas (en Estella, Tudela, Tafalla…), cuyos primeros pasos también contaron con el 

apoyo de Urrutia, activista de la literatura 472. 

 

De la misma manera que es irrefutable el gran trabajo que hizo Urrutia en pro de 

Río Arga, labor fundamental sobre todo en los comienzos, cuando era necesario dar a 

conocer la revista, hacerla llegar a críticos y publicaciones, establecer contactos con 

escritores, lectores, grupos..., de la misma manera resulta innegable que Río Arga fue 

una magnífica carta de presentación para el poeta. Ángel Urrutia envió incansablemente 

la revista a España y a América, y en esta correspondencia se presentaba como director 

de Río Arga y poeta él mismo. Junto con la revista, y en calidad de director, hizo llegar 

algunas de sus composiciones y obras a poetas, críticos y directores de otras 

publicaciones. 

 

Hay que recordar, no obstante, que no sólo se preocupó por publicar su obra. 

Quiso igualmente dar a conocer la poesía de sus compañeros. La primera antología 

exclusivamente de poesía y de autores de Navarra es la Antología de la poesía navarra 

actual realizada por Ángel Urrutia, que sirvió para lanzar a los poetas de la provincia 

como grupo (muy numeroso), y para mostrar que estaba teniendo lugar en la comunidad 

foral un florecimiento sorprendente. 

 

La obra de Ángel Urrutia incluye diversas tendencias de la poesía de posguerra y 

de los comienzos de la democracia: garcilasista, existencial, poesía social, poesía como 

                                                 
472 “Río Arga nos sirve de vehículo propio para recorrer Navarra en esta modesta labor cultural. El 
resultado no puede ser mas halagüeño: constatamos que el pueblo tiene una gran necesidad y una gran 
capacidad de vibración anta la realidad poética, si se sabe hacer un tratamiento y selección 
proporcionados, aunque sin concesiones a la galería.” (De la entrevista en Opción a fondo con Beruete. 
Ver Apéndice II: Entevistas). 
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conocimiento, lúdica y experimental... Sobre todo en sus comienzos, coincide con la 

poesía arraigada, incluso hay algún conato de poesía falangista y militante en unos 

cuantos poemas (una parte importante de ellos publicados en Pregón). Después, pasa 

rotundamente a la poesía desarraigada. Su obra nace vinculada a su inicial vocación 

sacerdotal y, progresivamente, se va alejando de los temas y de un estilo encaminado al 

adoctrinamiento para abrirse a lo lúdico, a lo amoroso y a la experimentación. En lo que 

se refiere a sus características, momento histórico, cronología, etc., debe vincularse a la 

segunda generación de posguerra o segunda promoción de posguerra. Coincide con los 

autores de esta generación en cuanto a las fechas de nacimiento (nacidos entre 1924 y 

1938, más o menos), en una serie de vivencias clave y por algunas características 

destacadas de su obra. Puede ser vinculado con este grupo aunque no como miembro 

“activo”, pues no hay contactos vitales de hecho con ellos (como grupo), a pesar de que 

hayan coincidido con ocasión de algún evento literario.  

 

Por lo que respecta a las vivencias, “padecen” la guerra civil siendo niños, 

publican sus primeras obras en los años cincuenta, sobre todo en el segundo lustro, y 

alcanzan mayor proyección pública en los años sesenta. La mayor parte de las 

“características-base” de la segunda generación de posguerra resultan bastante evidentes 

también en la obra de Ángel Urrutia. Por una parte, es indudable su compromiso moral 

e incluso político (referencias a la paz, a las raíces -roza el “conflicto vasco”-, a los 

derechos humanos, a las diferencias sociales…). Mantiene una leve noción utilitarista 

de la poesía: cree que puede cambiar algo en la sociedad y que debiera ser ofrecida a 

todos como un valor, porque todo ser humano tiene derecho a la cultura y al 

conocimiento. Devuelve al lenguaje poético parte de la importancia que había tenido 
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para la generación del 27, elige y va conformando a lo largo de su vida su lengua 

poética, juega con las palabras, las rehace, construye nuevas, desautomatiza los 

enfoques gramaticales convencionales, ensaya diversas tendencias, poemas con 

diferentes finalidades, intenta explotar diversos estilos para su voz. La creación poética 

conduce a un acto de descubrimiento y conocimiento, y ello queda patente en la obra de 

Urrutia. En su obra se conoce a sí mismo y refleja su autobiografía. (Con este objetivo 

se relaciona además la investigación en la propia esencia del arte, y por ello toda su obra 

está impregnada de un componente metaliterario.) En cuanto a la forma, emplea con 

valor estético el lenguaje común, incluso elementos coloquiales, aunque no con 

profusión. Cabe destacar en su estilo la vuelta “a lo humano” de la terminología bíblico-

litúrgica y las mezclas de campos semánticos y vocabularios específicos heterogéneos, 

ambos procedimientos frecuentes en la obra de Urrutia, como medios de los que se sirve 

para equiparar e imbricar el lenguaje común y el más culto. En su obra, lo narrativo es 

una referencia personal –muy escueta- e individual que posibilitará lo subjetivo y la 

reflexión, y que puede transformar lo particular en general. No se prodiga en lo 

autobiográfico, de una breve referencia a la vida cotidiana salta a la intelectualización, 

la reflexión, el autoanálisis y la generalización. Su obra se refiere al aquí y al ahora 

aunque representado de manera poco concreta. Le interesa el poema como conjunto, 

cuida todos los detalles para construir un todo con vida propia, incluso con nombre 

(elige con mimo los títulos). Concibe cada poemario como un todo que se ofrece como 

obra. Desde el punto de vista de la métrica, emplea tanto las estrofas clásicas como el 

verso libre, casi en la misma proporción a lo largo de su obra, aunque no en la misma 

medida en las diferentes etapas.  
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La llamada “generación del 60” de Navarra, en la que se incluye a Urrutia (y a 

otros como Arbeloa, Mauleón, Górriz), se acerca sin duda a la influencia y a las 

características de la segunda promoción de posguerra, con una nota distintiva 

fundamental: lo religioso cristiano impregna prácticamente todas sus obras (y no de 

manera circunstancial, sino permanente, entre otras cosas porque son católicos 

practicantes convencidos) y, al mismo tiempo, un cierto conservadurismo tanto en los 

temas como en las formas resulta irrefutable. Urrutia, por su parte, es más heterodoxo e 

innovador, experimentador. 

 

En el mapa generacional de la literatura española, entre la segunda generación de 

posguerra y la promoción del 68 (que además ha recibido otras varias denominaciones), 

algunos investigadores incluyen un grupo para el que se han sugerido también varios 

nombres, grupo en el que Felipe Pedraza y Milagros Cáceres proponen incluir a Ángel 

Urrutia (hecho de gran importancia para la obra de Urrutia, ya que constituye la primera 

ocasión en que críticos estudiosos del panorama español lo tienen en cuenta en un mapa 

de figuras destacadas y destacables de la literatura a nivel nacional 473). Por mi parte, 

como he señalado, creo que, por las condiciones de su vida y las características de sus 

obras, debe relacionarse con la segunda generación de posguerra. 

 

La obra poética de Ángel Urrutia se puede ordenar en dos etapas creativas. La 

primera etapa en la creación poética de Urrutia abarca de 1954, fecha de los primeros 

poemas conservados -excepto “La madre”, de 1951-, hasta 1972. Incluye sus tres 

primeros poemarios, Corazón escrito (1963), Sonetos para no morir (1965) y Mujer, 

                                                 
473 Pedraza y Cáceres, en “Los poetas de la transición”, op. cit. pp, 881 y 953-954. 
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azul de cada día (1972), y en ella se pueden distinguir varios momentos. La segunda 

abarca el resto de su creación, hasta su muerte (1973-1994), y también se perciben en 

ella dos partes, como se explicará.  

 

En los Paúles y poco después de dejar el seminario, hacia 1955, Ángel Urrutia 

escribe poemas de circunstancias y otros de carácter religioso, con una retórica nada 

original (la esperable cuando el objetivo es “movere” al lector). Pronto su nueva vida, 

sobre todo la dedicación a lo literario y su relación sentimental con Inatxi Galarza, hace 

variar sus temas, perspectiva, escala de valores y forma de expresión. Se encuentran ya 

en sus composiciones de estos primeros años algunas de las características propias de su 

obra de madurez (abundancia de metáforas y otros tropos, elementos surrealistas, 

estructuras en letanía, rebeldía, tendencias existenciales, inconformismo, empleo de 

neologismos). 

 

Esta primera etapa de su creación poética, teniendo en cuenta la influencia 

anímico-sicológica que tiene cada suceso en su inmersión en la literatura y la creación, 

se puede subdividir en tres subetapas: inicios y primeros poemas publicados (1951-

1957), comienzos en Pregón (1957-1963), publicación de poemarios (desde 1963). En 

torno a 1972, cuando se edita Mujer, azul de cada día, se puede dar como finalizada la 

primera etapa. De 1974 son los primeros poemas escritos y conservados que incluirá en 

Me clavé una agonía, en 1976 compone los primeros poemas que formarán parte de 

Milquererte, ambas obras clave de la segunda etapa y de toda su obra creativa. Las 

diferencias entre la primera y la segunda etapa se perfilan claras: en la segunda incluye 

más vocabulario coloquial, se deja llevar por lo onírico e irracional, emplea más versos 
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largos (silva impar de versos compuestos formados por simples de 7 y 11), evita los 

ecos excesivamente claros de otros poetas, crea más neologismos, enriquece su mundo 

simbólico, abre la puerta a un erotismo más explícito, abandona el tono sermonario y la 

intencionalidad directamente didáctica, entre otras cosas. 

 

El poeta en su primera etapa (incluso a lo largo de toda su obra) está poniendo a 

prueba su capacidad para armonizar tema y forma. Respecto de la métrica, junto al 

interés por ensayar y experimentar con estrofas y metros diversos, son evidentes sus 

predilecciones. Manifiesta su tendencia en cuanto a la rima, decantándose en la mayor 

parte de los casos entre dos posibilidades: o rima en asonante o prescinde de la rima. Y 

deja claro, por el manifiesto predominio de versos de siete y once sílabas en la obra, que 

el ritmo que tiene interiorizado se vincula a heptasílabos y endecasílabos. La silva es 

claramente una de sus estrofas favoritas, no sólo en la primera etapa sino en toda su 

obra, sin rima, con rima libre asonante, arromanzada, y en múltiples variedades (silva 

libre impar, de arte menor, modernista, con versos compuestos por segmentos de 11 y 

7). Otra de sus formas estróficas preferidas es el soneto, generalmente endecasílabo, en 

raras ocasiones alejandrino o de versos blancos (incluso escribió un soneto invertido). 

En éstos, los cuartetos siguen generalmente la distribución clásica ABBA ABBA, 

aunque se encuentra algún caso de cuartetos independientes o de soneto continuo. La 

estructura de la rima varía más en los tercetos (CDC CDC es la más habitual; además 

emplea CDE CDE, CDC-DCD, DEF-FED, CDE-DCE). Ensaya con alejandrinos, 

romances (sobre todo octosílabos, aunque se encuentra alguno heroico, en eneasílabos, 

en heptasílabos), excepcionalmente con cuarteto lira, seguidilla de rima libre o sexteto 

alterno asonante, y con otras combinaciones (de alejandrinos, endecasílabos, 
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heptasílabos). El recuento de las diversas formas métricas empleadas por el poeta 

permite ver tanto sus preferencias como su claro interés por la experimentación y, quizá, 

incluso su intención de demostrar al lector hasta qué punto se desenvuelve entre versos 

y estrofas distintos. Silvas y sonetos son los moldes que más frecuentemente elige para 

sus composiciones. Tanto en unas como en otros intenta ser variado, ensayar diferentes 

posibilidades. Y no olvida probar con alguna forma estrófica (cuarteto lira, 

seguidilla…), aunque sea en contadas ocasiones. Anuncia un tipo de verso largo que en 

su etapa de plenitud (segunda etapa), sobre todo en Me clavé una agonía y también en 

Milquererte, será muy frecuente, el verso compuesto por varios heptasílabos o 

heptasílabos y endecasílabos. 

 

En cuanto al contenido, destacan varios temas que serán permanentes en su obra. 

Por una parte, lo metapoético, vinculado con la poesía del conocimiento y con la idea de 

que la poesía sirve para vivir y librarse de la muerte. Es frecuente en sus versos el 

autoanálisis, la reflexión sobre la vida y el mundo. El poema, el tiempo dedicado a la 

creación poética, es también tiempo para la reflexión, el conocimiento, el 

autoconocimiento, la evaluación, la búsqueda de las palabras que explican su vida, sus 

sentimientos, sus convicciones, su devenir. Lo metaliterario es casi indesvinculable del 

resto de los temas de su obra y de su vida. El paisaje aparece más bien como subtema, la 

presencia de elementos de la naturaleza es habitual en sus composiciones. En cuanto a 

lo religioso, domina en esta primera etapa el elemento ascético, el enfoque cristiano 

católico, la asunción de la doctrina establecida. Además, en toda la obra de Urrutia 

aparecen manifestaciones de su tendencia a un existencialismo cristiano, a pesar de lo 

cual el tímido anuncio de ese existencialismo cristiano que se percibe en la primera 
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etapa de su obra aún no es rebelde. Tiende más hacia el tremendismo, vinculable con la 

imaginería cristiana católica (el infierno, la degradación del cuerpo humano…), y está 

relacionado con las intenciones catequísticas del autor (Sonetos para no morir propone 

un mensaje de esperanza y afirma que existe la posibilidad de vivir eternamente felices; 

en la segunda etapa creativa del poeta, la perspectiva cambia: descarnadamente en Me 

clavé una agonía, el existencialismo se acerca en algunos momentos al nihilismo, es 

inseparable de la rebeldía, la crítica, la desilusión-desesperación).  

 

La temática amorosa es omnipresente en su obra, ya sea el amor humano, divino, 

filial o erótico. En la primera etapa predomina el amor erótico, personificado en Inatxi. 

Se percibe que el poeta está buscando su voz, pero se encuentra aún atrapado en lugares 

comunes. Son frecuentes las referencias a la armonía religión-amor, a que los 

enamorados quieren conservar su amor puro (según el concepto católico). No se plantea 

ningún conflicto, se trata de un amor correspondido, el único elemento desequilibrante 

es el intento de armonizar amor erótico y catolicismo. En cuanto a esta vinculación 

amor-sexo, el poeta tiene que superar las limitaciones derivadas de su educación 

religiosa (especialmente represiva en España, en la posguerra y en un seminario), algo 

que conseguirá poco a poco y que se hace patente en sus versos. No obstante, se está 

acercando ya a la idea de que los cuerpos son el sexo de las almas. Lo erótico y lo 

metapoético se amalgaman, ya que la amada conoce la creación poética de su amante, 

participa del interés por la poesía. La amada hace más reales, más de este mundo los 

versos, es imprescindible para que el círculo de la creación poética se cierre, es 

necesaria como receptor. El amante quiere superarse para merecer a su amada, el amor 

hacer crecer, lleva a la sublimación de la vida cotidiana. 
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Desde la perspectiva del lenguaje poético, una serie de marcas caracterizan su 

estilo, marcas que aparecen prácticamente desde el comienzo de su obra y que se van 

consolidando a lo largo de su vida creativa. Así, una de estas marcas es la vuelta “a lo 

humano” de la terminología bíblico-litúrgica, la adaptación del vocabulario bíblico y 

litúrgico a diversos ámbitos de la vida “secular”, comprensible, por otra parte, 

considerando su formación teológica. (Además del léxico bíblico-litúrgico, también 

incluye en sus poemas términos de diversos léxicos especializados y mezcla campos 

semánticos heterogéneos). Asimismo, es característica su tendencia a la 

intelectualización, Urrutia tiende a intelectualizar sus poemas: aunque parta de la vida 

cotidiana, incluso de un suceso concreto, apenas aparece en sus obras el mundo 

circundante del aquí y el ahora (sobre todo en la primera etapa). Enlazando y 

contrastando con esta tendencia a la intelectualización, sorprenden las referencias 

sexuales. Frente a la escasa “tangibilidad” de sus composiciones en este sentido -frente 

a esa ausencia de referencias concretas al aquí y al ahora, puesto que el autor evita lo 

anecdótico y evita el dotar a los poemas de desarrollo narrativo-, llama la atención la 

profusión del léxico referido a lo corporal-sexual, además de la abundancia de 

referencias sensoriales. Es habitual la presencia de la naturaleza -vinculada con lo 

sensorial- manifiesta en elementos no concretos (también aquí se refleja la huida de lo 

anecdótico y la no referencia al aquí y al ahora) y cargados de simbolismo (mar, bosque, 

animales…). Esta falta de concreción se relaciona con lo antes mencionado, es decir, 

aunque parta de un aquí y un ahora prescinde de referencias a lo cotidiano, de anécdotas 

y de desarrollos narrativos. Su poesía es sobre todo intelectual. Los adjetivos son 

abundantes en su obra, los usa generalmente en sentido desplazado, multiplicándoles las 
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connotaciones gracias al contexto en que los inserta. Acumula adjetivos. Entremezcla 

categorías léxicas (sustantivos y adjetivos), es frecuente y característico el empleo en 

función de adjetivo de sustantivos, incluso nombres propios con los que juega a 

menudo. También otras categorías gramaticales pasan a desempeñar función adjetiva, 

coloca en la posición del adjetivo otras partes de la oración, incluso verbos. En menor 

grado, también se encuentran en sus obras la ruptura de frases hechas, los juegos de 

palabras, y la acumulación y homogenización de elementos heterogéneos incluyéndolos 

en un mismo sintagma y mediante conjunciones. Emplea diversos procedimientos para 

la creación de palabras: además de los desplazamientos semánticos mediante tropos, 

crea nuevos significantes empleando otros procedimientos de creación léxica (por 

composición, por cambio de categoría gramatical mediante sufijación). Como es lógico, 

tras once años de estudios encaminados al sacerdocio y al apostolado, en ocasiones y 

directamente relacionado con la temática religiosa, no evita un tono sermonario. Hay 

que vincular, en esta primera época de su creación, la preparación seminarística con el 

tremendismo y el léxico violento que se encuentra en algunas de estas composiciones 

(para movere a los lectores recurre a lo que puede impresionar, ofrece la cara cruda de la 

maldad humana), todo ello orientado hacia el adoctrinamiento más ortodoxo. Urrutia 

anuncia su tendencia al experimentalismo en pequeños ensayos: renuncia a la 

puntuación (puntos y comas) en algún poema, emplea versos escalonados al final de la 

etapa, tímidos anuncios de sus posteriores juegos gráficos y caligramáticos.  

 

Emplea todo tipo de recursos retóricos, comparación, personificación, metonimia, 

paradoja, símbolo… Sin embargo, la metáfora define el estilo del poeta desde su 

primera obra hasta la última, constituye la base de la construcción del poema en la obra 
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de Urrutia. La traslación significante-significado es continua, incluso en poemas de 

sentido aparentemente “recto”. La abundancia de metáforas da lugar a una obra 

sugerente, plurisignificativa, que ofrece una visión nueva (o al menos novedosa) del 

mundo. La tendencia a la metáfora (cuya acumulación dará lugar a “collages” de 

visiones en su etapa de esplendor, sobre todo en Me clavé una agonía) conduce a otro 

tropo también característico en la obra de Urrutia y cuya frecuencia se incrementará 

hacia la segunda etapa de su creación, la alegoría mixta. 

 

Mujer, azul de cada día (1972) es su última obra-búsqueda (aunque de alguna 

manera todas lo sean), por ello se puede señalar como comienzo de la segunda etapa 

finales de 1972 y comienzos de 1973. Me clavé una agonía constituye el primer 

poemario de Urrutia realmente personal, obra atrevida, heterodoxa, arriesgada, que 

llama además la atención porque choca claramente en el contexto de la poesía que se 

está escribiendo en Navarra en ese momento (mucho más conservadora en todos los 

sentidos). Gracias a esta obra define su estilo, su personalidad, se sale de un todo más 

neutro para subrayar sus características propias, destacadas. Esta segunda etapa, que 

comienza con los primeros poemas de Me clavé una agonía y Milquererte, se prolonga 

hasta el final de su vida y su obra. En ella se pueden diferenciar dos subetapas o partes: 

la primera abarca desde 1973 hasta finales de la década de los años ochenta (en 1989 

publica Libro de homenajes, obra de recopilación); la segunda va de finales de la década 

de los ochenta (en que se percibe el cambio) hasta las últimas obras escritas y la muerte 

del poeta (1994). Los años de esta segunda etapa se caracterizan por la estabilidad 

amorosa y la productividad artística, pero también por la inestabilidad en su relación 

con el mundo (sobre todo en lo profesional).  
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En cuanto al estilo, en la segunda etapa alcanza las metas que se anuncian en 

algunos insistentes detalles de sus poemarios de la primera: las imágenes y metáforas 

personales, al comienzo casi escondidas entre las más conocidas de la tradición literaria, 

se multiplican porque el poeta ha creado su propio idioma metafórico; las letanías, el 

estilo nominal, la mezcla de léxicos, la amalgama de campos semánticos, alegorías 

mixtas, superposición de léxicos y realidades (real, imaginaria, mencionada, aludida) se 

incrementa, domina el poema. El poeta deja libre su rebeldía tanto para analizar al ser 

humano y el mundo que construye (Me clavé una agonía) como para retratar su vida 

amorosa (Milquererte). 

 

La alternancia temática de sus obras se sucede como en escalones alternos: 

Corazón escrito, tema religioso-existencial y amoroso; Sonetos para no morir, 

religioso-existencial; Mujer, azul de cada día, amor erótico; Me clavé una agonía, 

religioso-existencial; Milquererte, amor erótico. Las obras de la segunda etapa 

evidencian la plenitud creadora, madurez artística e independencia intelectual del poeta.  

 

La segunda parte de la segunda etapa constituye el último tramo de su obra 

creativa. Desde el punto de vista cronológico, se centra en los últimos cuatro años de su 

vida (1990-1994), de intensa dedicación a la poesía, probablemente más a la 

recopilación (antologías) y a la edición (se ocupó de la corrección de pruebas de 

Medialuna Ediciones) que a la creación. Publica el poemario Los ojos de la luz, y sus 

tres últimas antologías de poemas de otros y de algunos propios: Antología del agua, 



 533

Poemas a Euskal Herria-Euskal Herriari Olerkiak, y De Navarra a Compostela. Guía 

lírica del Camino de Santiago.  

 

Para percibir una serie de rasgos que caracterizan la segunda subetapa en la obra 

de Ángel Urrutia, además de Los ojos de la luz (de carácter recopilatorio) y ante la 

ausencia de otros poemarios, es necesario considerar los poemas publicados sueltos de 

1987 en adelante y varios inéditos (hasta su publicación en PC). Por una parte, se 

mantienen algunos de los rasgos estilísticos característicos señalados para la primera 

parte de la Segunda Etapa: la base son los versos heptasílabos y endecasílabos, versos 

blancos o de rimas libres asonantes; son fundamentales las metáforas y la traslación y 

ampliación de significados de las palabras. Por otra parte, en algunos de estos poemas 

se puede comprobar una tendencia señalada como incipiente al final de la primera parte 

de la etapa: desde el punto de vista gramatical se perciben ejemplos de elisiones, 

rupturas gramaticales, frases inacabadas. En cuanto al contenido de los poemas, en esta 

segunda subetapa Ángel Urrutia se muestra más extremista, más liberado. Ha 

abandonado el miedo a hablar claro sobre cuestiones socio-políticas concretas, se 

muestra más comprometido desde el punto de vista político-social, en defensa del 

euskera, de los vascos y de lo vasco…  

 

En la Segunda etapa, como en el resto de las obras de Urrutia, la base métrica 

son los versos heptasílabos y endecasílabos y, cuando la hay, domina la rima asonante. 

Por otra parte, Me clavé una agonía es un paso adelante en lo que se refiere a los juegos 

gráficos, al componente caligramático. Urrutia continúa, desde su línea clásica con 

puntos de partida en las formas métricas tradicionales de la lírica española, 
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experimentando. En esta etapa también dominan las silvas sobre cualquier otra forma de 

agrupación de los versos (silvas modernistas de rima asonante o sin rima; de arte menor; 

silvas compuestas en endecasílabos y heptasílabos, con rima consonante o sin rima; de 

arte mayor; silvas libres impares, organizadas en versículos 7+11, 11+7, 7+7, (7+7)+7). 

Continúa construyendo sonetos, dominan los endecasílabos (rima ABBA ABBA CDE 

CDE o en los tercetos a CDC EDE), monorrimos, de cuartetos independientes, “sonetos 

interiores” (porque la rima se produce en el interior, hacia la sílaba seis de cada verso), 

“resoneto” o soneto en eco, alejandrinos, un sonetillo… En varios casos destacan los 

juegos con las rimas en eco y la que llama “rima rimae”, donde hace un juego con las 

rimas y las vocales (por ejemplo: -ara, -era. –ira, -ora y –ura, que se repiten en la 

siguiente estrofa). Emplea versos endecasílabos en diversas ordenaciones (en tercetos, 

pareados, etc), así como heptasílabos (en pareados blancos, en versos blancos sin 

ordenación estrófica concreta, en tercetos…), octosílabos raramente. Es fundamental el 

componente gráfico, caligramático, en varias composiciones. 

 

Ángel Urrutia no fue consciente de que muchos de sus versos, aquéllos que él 

consideraba dentro del versolibrismo, realmente son heptasílabos y endecasílabos, y en 

algún caso alejandrinos (7+7), y versos largos compuestos por otros de 7, 11 y 14. Estas 

agrupaciones de versos, generalmente extensos, compuestos (como ya he indicado, 

heptasílabos, endecasílabos, alejandrinos, y otros más largos que resultan de la suma de 

versos de las medidas indicadas para formar uno sólo), constituyen silvas libres. Es 

necesario insistir en la regularidad rítmica que presentan estas silvas libres de Ángel 

Urrutia (regularidad de la que la mayor parte de los críticos no se percataron). Es una 

tendencia que se adivina, se anuncia en algún verso suelto de poemarios anteriores, 
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desde los primeros poemas, que se manifiesta de manera mucho más generalizada en las 

composiciones de Me clavé una agonía y se mantiene en Milquererte, y resulta después 

menos frecuente en Tan siempre como tú y posteriores (ya pertenecientes a la segunda 

parte de la segunda etapa).  

 

Resultan especialmente interesantes los ensayos caligramáticos de Los ojos de la 

luz, en los que reproduce como en espejo, de forma simétrica, la disposición métrica de 

los versos (imitando, por ejemplo, una punta de flecha). El verso “Yo nací del luto de tu 

vientre” es el central del poema, comienza el primero con “Yo”, y en cada verso hasta la 

mitad añade una palabra, cuando ya ha completado la oración, va restando. Así consigue 

una serie de sonoridades, ecos, y aislamientos de las palabras muy interesantes desde el 

punto de vista fónico, de la sonoridades. 

 

Los temas que Urrutia más frecuentemente trata en la segunda etapa no cambian 

excesivamente con respecto de la primera. El cambio fundamental se produce en la 

perspectiva, la actitud del poeta, el desarrollo de esos temas. Son la metapoesía -en sí y 

además lo metapoético vinculado con lo político-social-, la agonía indesvinculable de la 

voluntad de tender hacia el optimismo, la solidaridad y el dolor humano, lo religioso y 

la muerte (sobre todo en relación con Me clavé una agonía). Las referencias 

metapoéticas siguen siendo incesantes. El autor se define: “Dirán que fui poeta”, 

(“Asistiré a mi muerte”, PC, p. 245). Escribe sobre la función de los poetas, una cierta 

función profética. Afirma que la realidad influye en su obra, que él no crea al margen de 

la vida real, no vuelve la vista a otra parte para evitar los problemas del mundo. 

Además, lo metapoético y lo político-social están interrelacionados (denuncia, por 
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ejemplo, la falta de libertad de expresión, la intención de aparentar una democracia 

ficticia, critica a los gobernantes). No deja de relacionar los problemas sociales y 

políticos con el arte y la poesía. Considera que el arte es traicionado por nuestra 

sociedad, por nuestras formas de vida.  

 

Ángel Urrutia lucha en su vida y en su obra por el optimismo (ya no se trata de 

un consuelo basado en la esperanza de la resurrección, como en la primera etapa; la 

esperanza que ahora persigue Urrutia debe nacer en este mundo). La agonía de que 

habla es plurisignificativa, se relaciona con diversos ámbitos de la vida: la relación del 

hombre con la divinidad, las referencias a este mundo y a sus deficiencias. A diferencia 

de en Sonetos para no morir, Urrutia ha abandonado el tono sermonario de 

adoctrinamiento y en esta segunda etapa analiza la problemática humana desde el ser 

humano. La poesía, el proceso de creación poética se convierte en un medio de 

conocimiento de la realidad. Urrutia, poeta cristiano creyente, se ha distanciado un tanto 

de la seguridad que le ofrecían los razonamientos teológicos del seminario. El mundo 

bien hecho de antes -porque Dios lo quería así-, no se mantiene tal cual. Surgen dudas, 

el poeta en ocasiones no comprende, siente que se aleja de Dios. El poeta en ocasiones 

parece vencido por el peso de la existencia, los símbolos cristiano-católico (la luz, el 

vino) se desvanecen, pierden su significado.  

 

El amor y el análisis de la vida de los hombres (entendido sobre todo como 

observación y crítica de la existencia humana), son los dos temas fundamentales de la 

obra de Urrutia. Al hablar de amor, en la segunda etapa se recrea en la libertad 

expresiva que ha conquistado y de la que se siente satisfecho. Quiere reivindicar su 
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concepto del amor erótico humano, manifestándolo públicamente. Continua 

desarrollando algunos temas tratados anteriormente, como la idea de que la amada 

perfecciona el mundo (la mujer amada como donna angelicata), pero ya terrenal, que no 

sólo acerca al amado hacia Dios, también lo acerca al mundo. Las referencias a las 

relaciones sexuales como parte integrante del amor y de la relación amorosa las incluye 

de manera explícita. Las referencias al silencio relacionado con el amor y la relación 

amorosa son abundantes. No cesa en las referencias al hijo que no tuvieron. El amor 

siempre es una aventura. La amada no es un ente pasivo, está viva y activa, y ambos 

construyen el amor, algo dinámico. Amor y poesía son indesvinculables en la lírica de 

Urrutia. La reflexión metapoética va unida a la reflexión sobre su experiencia amorosa.  

 

En la segunda etapa, sobre todo Me clavé una agonía y algunos de los poemas 

publicados sueltos (“El otro bombardeo de Guernika”), a diferencia de las obras 

bastante intemporales de la primera época, se sitúan en un aquí y un ahora, porque el 

poeta se instala en nuestro mundo contemporáneo. A la ubicación en esta realidad 

conocida por todos, acompaña un carácter descriptivo y narrativo que resulta novedoso 

y enriquece la obra sin restarle perdurabilidad. Esta “terrenalidad” de Me clavé… 

permite y requiere el estilo visionario que la caracteriza, da lugar a un conjunto de 

poemas-collage, casi cuadros. Estas novedades tienen una explicación: ya no le sirve a 

Urrutia el estilo anterior, argumentativo e intelectual pero abstracto; para lo que quiere 

comunicar es necesaria la plasticidad, la visualidad de las visiones, un entorno más 

preciso. El vocabulario que emplea ahora Urrutia es mucho más concreto que en la 

etapa anterior. En los poemas se ofrece un mínimo desarrollo narrativo y, a partir de 

estos mínimos datos argumentales, se acumulan elementos de una larga enumeración, 
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de carácter descriptivo muchas veces, sin puntos ni comas –lo que aumenta la sensación 

de amontonamiento-, como brochazos de un cuadro impresionista. La forma de 

expresarse del poeta debe mucho al surrealismo, al irracionalismo, a lo onírico. En 

muchos casos, estas enumeraciones son de carácter nominal. El objetivo principal de la 

enumeración es provocar impresiones, sensaciones, en el receptor. No es algo racional, 

concreto. En este sentido, se asemeja al arte impresionista. Me clavé una agonía es la 

obra de Urrutia que más amplio registro léxico acoge. En la segunda etapa, amplía aún 

más el abanico del vocabulario empleado, amalgama todos los campos semánticos, 

continúa incluyendo elementos bíblico-litúrgicos ahora de una manera totalmente 

heterodoxa. Se presenta violento en los temas, parece que no le importa o incluso busca 

(tanto en lo amoroso como en lo existencial) provocar al lector.  

 

Deja de lado la gramática académica, renuncia a la puntuación tradicional y 

convencional de la frase, en muchos poemas sólo hay un punto al final del poema o ni 

siquiera punto (aunque ya en la primera etapa de su creación poética había algún 

ejemplo de renuncia a la puntuación, eran tímidos ensayos). La actitud del poeta oscila 

entre el monólogo (Me clavé) y el diálogo (poesía amorosa). Se mantienen 

características anteriores de su estilo: acumulación de figuras de ampliación 

(enumeraciones caóticas, descripción, distribución), ruptura de frases hechas, 

abundancia de símbolos, paradojas y metáforas, neologismos. Destaca lo hiperbólico, 

tanto en lo amoroso como en lo existencial. Las abundantes metáforas de la primera 

etapa se convierten en imágenes visionarias –entendidas como visiones ‘comparaciones’ 

en las que se amalgaman elementos racionales e irracionales- y sobre todo en visiones –

entendidas como metáforas puras, en las que se sustituye algo psíquico, no aparece el 
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término real y, por su contenido, resulta completamente irracional- . En la segunda etapa 

de su creación poética incrementa el empleo de neologismos, por desplazamiento 

semántico, por tropo, construye, a partir de términos preexistentes, otros 

(“demorragia”).  

 

Adopta diversas posibilidades textuales para el diálogo con su amada (diálogo, 

monólogo al tú ausente, conversación telefónica, carta, acertijos-preguntas). El tiempo 

verbal empleado generalmente es el presente. En Milquererte el hábitat de los amantes 

es un paraíso de luz, un locus amoenus en el que es muy importante lo sensorial. La 

naturaleza envuelve a los amantes, que viven en su mundo, no establecen relación con el 

exterior, excepto muy ocasionalmente  Es novedoso el empleo frecuente del léxico 

directamente vinculado con el sexo, sin perífrasis, con referencias explícitas. Es 

interesante el despliegue y amalgama de campos semánticos (desde lo bíblico-litúrgico 

hasta lo marinero). Destacan las enumeración en letanía, generalmente de carácter 

nominal, que provocan la sensación de cuadro impresionista, de amontonamiento de 

sugerencias para que el lector reconstruya su propio cuadro. Las referencias sensoriales 

y sinestesias son frecuentes: en Milquererte están presentes y tienen gran protagonismo 

todos los sentidos, como es lógico, pues se trata de un poemario cuyo tema central es el 

amor erótico, el análisis y descripción de la relación real de dos personas de carne y 

hueso que se aman.  

 

Tanto desde el punto de vista retórico y formal como desde el intelectual, Los 

ojos de la luz resulta diferente. Es la obra de Urrutia más asequible para una mayoría de 

lectores. También se puede calificar de, al menos aparentemente, espontánea (por 
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oposición al intelectualismo de las otras). Los ojos de la luz es el poemario en el que 

Ángel Urrutia hace un uso más literal de los sentidos de las palabras, casi como para 

que le entienda su madre, que hablaba “muy en vasco el castellano”. 

 

Ángel Urrutia demuestra en el “dúo” Me clavé una agonía y Milquererte que es 

capaz de crear un ambiente, una atmósfera, para comunicar su vida en el mundo, sus 

dudas existenciales, sus agonías entre los demás hombres, y otra completamente 

diferente para analizar y retratar su amor, su recoleta vida amorosa.  

 

Ángel Urrutia, entre otras cosas, desde sus primeras obras manifiesta su 

inquietud experimentalista, algo no habitual en la poesía que se escribe en Navarra (ni 

antes ni después de él). Por ello debe entenderse como un innovador y un referente en la 

literatura de la provincia. Urrutia comienza por pequeños experimentos con la 

puntuación en algunos poemas de su primera obra publicada (Corazón escrito -1963-), 

influencia del ultraísmo, y con ensayos en diversos juegos léxicos (creación de palabras 

compuestas, cambio de función gramatical de las palabras, ampliación léxica). La inicial 

inclusión en sus poemas de algún verso escalonado da paso a diversos juegos 

caligramáticos y escritura de poemas en espejo. Prácticamente desde sus primeras 

composiciones se manifiesta en su obra una tendencia a lo irracionalista. En su primera 

etapa aparecen como salteadas algunas metáforas relacionables con el surrealismo, 

como “La calle se detiene en cada fuente/ con una sed abierta hasta el escote” (PC p. 

112), “sobre el fuego un anillo de cuentos que se ríen” (PC p. 113). En la segunda etapa 

la racionalidad, esa como lógica “colectiva” que domina en la gran mayoría de las 

metáforas de la primera etapa, se va diluyendo, la relación entre los elementos de la 
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metáfora resulta menos evidente, es más individual, más personal. Como se verá, Me 

clavé una agonía (segunda etapa) desde el título anuncia la abundancia de metáforas 

surrealistas. La crítica ha subrayado esta aportación de Urrutia porque el elemento 

irracionalista apenas aparece en los poetas de Navarra hasta la década de los 80, 

coincidiendo con una nueva generación, en cierto modo heredera de los novísimos. E 

incluso en este caso se puede calificar de fenómeno pasajero, dado que los poetas 

posteriores –con raras excepciones- prácticamente abandonan esa actitud irracionalista. 

 

“... dirán que fui poeta” afirma en “Asistiré a mi muerte”, poema difícil de 

adjetivar, en el que demuestra repetidamente qué es acertar con la palabra y concretar al 

máximo lo efímero del ser humano (“y extenderé mis huesos sin raíces...”) 474. Para él 

vida y poesía fueron, más que una misma cosa, hermanas siamesas, inseparables. Ángel 

Urrutia ha escrito poemas que, por intemporales, porque no se someten a una estética 

perecedera, por su capacidad para escribir con imágenes ideas y sentimientos y para 

fundir lo visual con lo intangible –“yo hice la libertad de las gaviotas una tarde de sal/ 

[...]/ Ahora tengo miedo del mar.” 475-, por su defensa del arte como aspiración humana 

que nos ennoblece –“tan sólo los poetas hicieron con la muerte un corazón en pie” 476-, 

leemos y leerán cercanos. Desde el grito, “Recortaron del griego un culto celofán de 

«democracia», hasta el susurro, “quiero hablar con tus pies de mis caminos” 477. 

                                                 
474 PC pp. 244-246. 
475 PC p. 237. 
476 PC p. 215. 
477 PC pp. 222 y 257. 
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actual, Pamplona, Institución Príncipe de Viana, 1982, pp. 5-9. 

ZABALETA, Patxi: “Ángel Urrutia”, en Egin, 20-V-94, p. Nafarroa IV. 
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Obras de Ángel Urrutia: 

• Poemarios (ordenados cronológicamente): 

-Corazón escrito, Pamplona, Editorial Morea, 1963. 

-Sonetos para no morir, Pamplona, Editorial Morea, 1965. 

-Mujer, azul de cada día, Pamplona, Galería Artiza, 1972. 

-Me clavé una agonía, Edición del autor, Pamplona, 1979. 

-Milquererte, Barcelona, Rondas, 1982. 

-A 25 de amor, Pamplona, Ed. del autor, 1987. 

-Libro de Homenajes, Palencia, Rocamador, 1989. 

-Los ojos de la luz, Pamplona, Medialuna Ediciones, 1990. 

-Poemarios completos · Otros poemas, Pamplona, Cénlit, 2005. 

 

• Antologías de la obra de Ángel Urrutia 

-Antología cósmica de Ángel Urrutia Iturbe : 1933-1994, por Fredo Arias de la Canal 

México, D.F. Frente de Afirmación Hispanista, 1995. 

-Antología poética, edición y prólogo Patricio Hernández, Pamplona, Departamento de 

Educación y Cultura, 1999. 

 

• Antologías realizadas por el autor: 

-Antología abierta, CAN 1977. 

-Antología de la poesía navarra actual, Pamplona, Institución Príncipe de Viana, 1982. 

-Homenaje a la madre. Antología poética del siglo XX, Ed. del autor, Burlada, 1984. 

-Pamplona cantada y contada, Ayuntamiento de Pamplona, Colección Breve Temas 

Pamploneses, 1987. 
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-Antología del vino. Vendimia poética, Pamplona, Ipar, 1988, en colaboración con 

Martínez de Bobadilla. 

-Sonetistas pamploneses, Ayuntamiento de Pamplona, Colección breve Temas 

Pamploneses, 1989. 

-Antología del agua. Poesía española y extranjera Pamplona, Mancomunidad de Aguas 

de la Comarca de Pamplona, 1990. 

-Poemas a Euskal Herria-Euskal Herriari Olerkiak, San Sebastián, Sendoa, 1992. 

-De Navarra a Compostela. Guía Lírica del Camino de Santiago, Pamplona, Medialuna 

Ediciones, 1993. 

 

• Otros escritos: 

-Breviario de un corazón, Imprenta San Juan de Dios, Santa Águeda de Mondragón, 

1962. 

-“Carta del Arga al Guadiana (Homenaje fluvial a Vicente Cano)”, en Manxa, Ciudad 

real, nº 50, sept. 1990, p. 66. 

-“La poesía en Navarra” en Diario de Navarra, 30-1-77, pp. 18 y 31. 

-“Presentación” en Obra poética de Ricardo García Villoslada, Pamplona, Medialuna 

Ediciones, 1991, pp.11-24. 

-“Prólogo” a El libro de la creación (1980) de José Luis Amadoz. 

-“Prólogo” en Música de la nieve, de Manuel Martínez Fernández de Bobadilla, 

Pamplona, Gráficas Iruña, 1985, pp. 7-9. 

-“Yo bombardeé Guernika”, Navarra hoy, 2-V-87, p.20. 
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ÁNGEL URRUTIA: CRONOLOGÍA BIO-BIBLIOGRÁFICA 

 

-20-X-1933-Nace en Lecumberri, sexto de ocho hermanos. 

-21-III-1938-Muere su padre por la patada de un mulo. Agosto: nacerá el octavo hijo. 

-IX-1944-Ingresa en el Seminario de los Paúles de Pamplona. Estudia Humanidades. 

-31-X-1950-Pasa al Seminario de Limpias (Santander), continúa su formación. 

-1952-1955-Seminario de Hortaleza (Madrid). Estudios superiores (Filosofía). 

-1955-Comienza en el Seminario de Cuenca (Teología), decide no ordenarse sacerdote. 

-30-XII-1955-Revista Signo: incluye un villancico de Urrutia, probablemente su primer 

poema publicado (al margen de revistas de los Paúles). 

-1956-Servicio Militar en Sanidad (Hortaleza-Madrid). 

-1957-Pamplona. Primer empleo: guarda de parques y jardines. Primeros poemas en 

Pregón (nº 51; hasta 1979, nº 131). 

-23-IV-1957-Conoce a Inatxi Galarza (15-8-1942), en Lecumberri, pueblo de ambos. 

-1958-Pasa a trabajar en Penibérica. Allí se encuentra con José Luís Amadoz. 

-10-X-1962-Matrimonio con Inatxi Galarza. 

-1963-Morea (Urrutia, Amadoz, Górriz, Martínez Úbeda): Glosas a la ciudad, de Á. M. 

Pascual. Corazón escrito, primer poemario publicado de Urrutia (Morea). 

-1963-1964- En Radio Requeté (Pamplona) hace el programa “Papel de primavera” 

(tema literario) con J.Górriz. 

-1964-Programa radiofónico “Buenos días, Madre!”, tema: religioso+actualidad. 

-1965-Sonetos para no morir, Morea. Caracola publica a poetas de Navarra, y a 

Urrutia. 

-1964 y 1968-Programa radiofónico “Invitación a la poesía”, Radio Popular. 
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-29-IV-1966- Muere la madre del poeta. 

-XII-1968/VI-1972-Publica artículos de carácter religioso en La verdad. 

-1972-Deja Penibérica. Comienza a trabajar en la librería Galería Artiza. 

-1972-Mujer, azul de cada día, Pamplona, Galería Artiza. 

-XII-1976-Primer número de Río Arga, Urrutia editor-director. 

-Final años setenta-Cierra Galería Artiza. Cinco años como contable en una empresa de 

calzado. A ello seguirán épocas de paro. 

-1979-Me clavé una agonía, prólogo Carmen Conde, ed. autor. Participa en el primer 

grupo de promotores de un Ateneo Navarro. 

-XII-1982-Comienza su colaboración en Elgacena, hasta abril de 1988. 

-1982-Milquererte, Barcelona, Rondas. Antología de la poesía navarra actual (Príncipe 

de Viana). Deja la dirección de Río Arga. 

-1984-Homenaje a la madre. Antología poética del siglo XX (Ed. autor, Burlada). 

-1987-A 25 de amor (Pamplona, ed. autor). Pamplona cantada y contada (Ayunt. 

Pamplona). 

-1988-Antología del vino. Vendimia poética (Pamplona, Ipar), con Mnez de Bobadilla. 

-1989-Sonetistas pamploneses (Ayunt. de Pamplona), Libro de Homenajes (Palencia, 

Rocamador). 

-1990-Antología del agua. Poesía española y extranjera, Pamplona. Socio de Eusko-

Ikaskuntza al menos desde 1990. Colabora por primera vez en Traslapuente. Nace 

Medialuna Ediciones, Urrutia director hasta su muerte: Los ojos de la luz (última 

poemario del poeta) primera obra publicada. 

-VII-1992- Primeros síntomas de su enfermedad (cáncer de colon). 

-1992- Poemas a Euskal Herria-Euskal Herriari Olerkiak, San Sebastián, Sendoa. 
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-1993- De Navarra a Compostela. Guía Lírica del C. de Santiago, Medialuna. 

-1994-Urrutia es uno de los propuestos para el Premio Príncipe de Viana de Cultura. 

-21-II-1994-Ingresa en la clínica San Juan de Dios, donde permanecerá hasta morir. 

-11-V-1994-Muere en la clínica. Es enterrado en el cementerio de Pamplona. 


