

TESIS DOCTORAL

*MANUEL ANDÚJAR,
SU CORRESPONDENCIA,
FE DE VIDA Y DE OBRA*

BLAS MEDINA ÁVILA
LICENCIADO EN FILOLOGÍA HISPÁNICA
LITERATURA ESPAÑOLA Y TEORÍA DE LA LITERATURA
FACULTAD DE FILOLOGÍA
UNED
2014

Departamento de Literatura Española y Teoría de la
Literatura
Facultad de Filología
Universidad Nacional de Educación a Distancia

*MANUEL ANDÚJAR,
SU CORRESPONDENCIA,
FE DE VIDA Y DE OBRA*

Autor. Blas Medina Ávila
Licenciado en Filología Hispánica
Director. Prof. Dr. D. Julio Francisco Neira Jiménez
Catedrático de Literatura Española
y Teoría de la Literatura

ÍNDICE

Introducción

Justificación de las presentes líneas
Fuentes primarias examinadas
La correspondencia de Manuel Andújar
en el Instituto de Estudios Giennenses
(1967-1992)

7

Primera parte

Su papel de fundador, cooperador
o animador de proyectos asociativos culturales

33

Segunda parte

'El grupo de los seis', proyecto editorial
para generar y atender la demanda española de la literatura del destierro

139

Tercera parte

«Cónsul general de las letras del exilio»

199

Cuarta parte

La protagonista intervención de Manuel Andújar
en el acta del exilio: *El exilio español de 1939*

281

Quinta parte

«Novelista de todas las Españas»

369

Sexta parte

Su vida y obra, referentes éticos

531

Séptima parte

Conclusiones

643

Apéndice I

Biobibliografía de Manuel Andújar

659

Apéndice II

Bibliografía sobre Manuel Andújar

687

Apéndice III


Relación alfabética completa de corresponsales

707

Apéndice IV

Guía de la correspondencia

739



Introducción

Justificación de las presentes líneas

Fuentes primarias examinadas

La correspondencia de Manuel Andújar
en el Instituto de Estudios Giennenses
(1967-1992)

El azar —o quizá la providencia— ha querido que la redacción de estas páginas coincida con el centenario del nacimiento de Manuel Andújar Muñoz,¹ acaecido en La Carolina (Jaén) en el año de 1913. Pero, ciertamente, no es esta efeméride su motivo, son tan sólo el epílogo a varios años de dedicación, cuyo fin ha venido a coincidir con ese fasto; aunque bienvenida sea la simultaneidad si con ello se sirve la causa del recuerdo de la persona y, sobre todo, de la lectura de su excelente prosa (varias han sido las instituciones que han anunciado actos de recuerdo y homenaje: Ayuntamiento de La Carolina, Diputación Provincial de Jaén, Dirección General del Libro de la Junta de Andalucía, algún congreso o seminario...).

Una biografía, un recorrido por la vida y por la obra de Manuel Andújar —como, por otra parte, por sobre la de cualquier otra persona o institución— tiene interés en la medida de sus motivaciones, y no es ciertamente el cumplimiento de ese centenario ni las servidumbres que pudiera imponer la razón que integra la causa. Por otro lado, no se me oculta que toda historia tiene mucho de historiografía, consideración que estimo aplicable incluso a las que se presentan como *completas*, pues nunca se podrán excluir, aun con el manejo de un mismo corpus documental, tratamientos, exposiciones, visiones e idearios diferentes. En este concreto caso, estas, las motivaciones, son adscribibles a dos categorías, *objetivas* las unas: el desconocimiento por este doctorando de la existencia, en su bibliografía crítica, de un trabajo de características semejantes al que se realiza; las otras, *subjetivas*, personales: el gusto por una escritura peculiar y alejada, ya entonces, de las estéticas dominantes, un castellano recio y abundante,

¹ Nacido civilmente Manuel Culebra Muñoz.

muy distante y distinto de la lengua colonizada que se padecía (y se padece).²

En cuanto a las primeras, aunque mucho se ha escrito sobre Manuel Andújar —y de ello es testigo el contenido del apéndice bibliográfico que se adjunta—, se comprueba la carencia de un estudio que constituya una visión global de vida y de obra *a través de su correspondencia*, erigida en fedatario público de cuanto se afirme o niegue sobre una y otra. Aunque debidamente contextualizado —tratábase del caso de apoyo a la solicitud de beca de un estudioso—, Andújar consideraba su correspondencia material de notoria valía cultural,³ merecedor por ello de examen y revisión científica para calibrar con él las vicisitudes éticas y estéticas de una vida (de una obra, por supuesto) y de una sociedad a lo largo de tres decenios (una vida española transitando por los años sesenta, setenta y ochenta del pasado siglo).

² Desde la editorial Tusquets se nos provee de un ejemplo epistolar palmario de cómo las deficiencias formales y la influencia de lenguas y literaturas extranjeras tienen mucho de gusto planificado y, por ende, de basa y fuste para una lengua y una literatura ‘colonizadas’: «Me gustó leer el texto sin tener idea de quién es el autor: sin siquiera saber si Juan Gil-Albert es Manuel Andújar. Así se aborda el texto sin ninguna clase de prejuicios, cosa que atrae muchísimo a un editor. El libro está sin duda bien escrito. El señor que en 1964 llenó esas 57 páginas apiñadas lo hacía a conciencia, creo que incluso con esa conciencia meticulosa de quien cree que la literatura es el único medio serio para expresar ideas. Por eso es, al menos para mí, un texto correcto, bien construido. Ahora bien, *es un texto antiguo*, y no por la fecha, que eso no importa, sino *por la forma*. En este momento procuramos publicar intentos literarios quizá no tan correctos, pero al menos más sugerentes, más cercanos a una *ruptura formal* con lo escrito hasta ahora en nuestro país. Por eso, tal vez, publicamos pocos autores españoles, aunque éste sería nuestro principal deseo» (carta de Beatriz de Moura, de 02/11/1970).

³ Así con ocasión de su apoyo para una beca de investigación tendente a archivar y catalogar el legado andujarino depositado ya en la institución cultural giennense dependiente de la Diputación Provincial (v. carta a Antonio Mancheño Ferreras, de 02/02/1988).

Manuel Andújar donó sus materiales literarios, entre ellos la correspondencia, a la Biblioteca y Centro Documental de Autores y Temas Jiennenses, instituidos en la Diputación Provincial de Jaén:

Ocupadísimos estamos (singularmente Ananda) en la preparación de *mis materiales literarios (correspondencia, etc.)* que en semana próxima vendrán a recoger para la Biblioteca y Centro Documental de Autores y Temas Jiennenses. Creo que habréis tenido alguna noticia de mi donación en vida y a título desinteresado.⁴

El proyecto de donación o legado venía incubándose desde los primeros ochenta. Juan José Fuentes Romero, director de la Casa de la Cultura de Jaén en 1978, había conocido, a través de Manuel Urbano, la noticia de su idea de depositar en Jaén el material bibliográfico recopilado y destacaba lo que eso supondría para la ciudad y para la cultura española: poner a disposición del público en general unos fondos que por su importancia, por su rareza en la mayoría de los casos y por la imposibilidad de conseguirlos eran de una valía excepcional (claro que el corresponsal no se estaba refiriendo sólo y expresamente a la correspondencia).⁵

El lugar que a mi producción literaria, de todo tipo, ha tenido a bien asignar en la Casa de la Cultura, que usted tan dignamente dirige, representa para mí no sólo un emocionante honor, sino generosa oportunidad de enraizarme, de tan gentil suerte, a mi provincia natal. Completamente de acuerdo en los términos de su propuesta, también en lo que concierne a la denominación como al catálogo, una vez les haya enviado, dentro de mis posibilidades de tiempo, el resto de los materiales de que ahora dispongo (algunos de los cuales ya los he cursado por la amable mediación de Manuel Urbano) y los que el porvenir me depare... y permita. Creo, además, que Jaén da un

⁴ Carta a José Bolea Gorgonio, de 02/02/1986. Posteriormente, a su fallecimiento, sería su viuda, Ananda Velasco Garro, quien completaría el legado documental jiennense.

⁵ Carta de Juan José Fuentes Romero, de 21/01/1981.

ejemplo que ojalá sea seguido en el ámbito nacional en casos de similar significación, al igual por entidades culturales y con la colaboración de los autores elegidos.⁶

Ese traslado-trasvase físico de materiales desde Madrid-El Escorial hasta Jaén tenía para Andújar una significación *metafísica*, un intento ostensible de enraizamiento o reenraizamiento, cuyo acto simbólico fue celebrado en la Biblioteca Nacional de España el 5 de diciembre de 1985:

Fue un placer asistir al acto de la Biblioteca Nacional y advierto una vez más *cuán alta y clara corre su generosidad...*⁷

Ese reconocimiento epistolar de Ricardo Gullón, compareciente en aquel acto y amigo suyo, apuntaba una de las características de la personalidad de Andújar y aludía indirectamente a su concepción del escritor e intelectual como inventor, expositor, restaurador, colaborador y sostenedor de objetivos humanos solidarios, un misionero de memoria válida para la que se precisaba conocer y compartir las experiencias y los saberes acumulados tras una dilatada trayectoria, en parte reflejada en la correspondencia.⁸ José Fernández Castro saludaba ese mismo gesto de alta y clara generosidad como un pacto infrecuente entre la cultura y la justicia social: «Ese atisbo y

⁶ Carta a Juan José Fuentes Romero, de 29/01/1981.

⁷ Carta de Ricardo Gullón, de 11/12/1985.

⁸ La institución jiennense no fue la única receptora, aunque sí la principal. También, por ejemplo, la Fundación Pablo Iglesias acusó recibo y agradeció a Manuel Andújar la donación de algunos materiales bibliográficos: «54 números de *Cuadernos americanos*, 19 de *Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura*, 18 de *Diálogos* y 12 libros» (carta de la Fundación Pablo Iglesias, de 19/08/1982). En San Lorenzo de El Escorial, municipio al que estuvo muy vinculado desde su regreso, se dio a la Biblioteca Pública Municipal el nombre de 'Manuel Andújar', y a ella fue donada una parte de sus libros.

concreción de su destino ha impulsado a este ‘hijo de los olivares’, con gesto poco frecuente por nuestros lares, a donar su bibliografía y correspondencia al Centro de Documentación Provincial de Jaén, ejemplo digno de imitar, que reafirma el pacto de amor y total entrega entre un escritor ansioso de verdad y el hombre al servicio de la cultura, la justicia social y la masa del pueblo...».⁹

— [Gerardo Piña]. En *Cristal herido*, en *Vísperas* y en otras obras suyas son frecuentes las secciones de tipo epistolar, género por el cual parece tener usted especial simpatía. Pienso ahora en su libro *Cartas son cartas...*

— [Manuel Andújar]. No debe extrañarle a usted porque en mí lo epistolar es literario. En la novela, lo epistolar es una necesidad porque rompe la linealidad de la acción. Lo mismo que, en cierta manera, determinados soportes poéticos... son también como una especie de descanso, de remanso del relato. Es como una preparación anímica para lo siguiente; lo que en música es una coda.¹⁰

La precedente cita insertada (por pregunta y respuesta integrada) muestra, una vez más, la importancia que Manuel Andújar atribuía a la correspondencia, llegándole a asignar incluso condición o función literaria (de literaria llega a adjetivarla en algún momento). Pero, en cualquier caso, condición o función literaria o no, los epistolarios conforman la intrahistoria, los entresijos —los trajines— que pueden dar cuenta de cuanto precede, acompaña y continúa el hecho literario¹¹ —entendido en su estricta realidad de producto

⁹ Carta de José Fernández Castro, de 31/12/1985.

¹⁰ En Gerardo PIÑA-ROSALES, *Narrativa breve de Manuel Andújar*, Biblioteca Virtual Universal, www.biblioteca.org.ar, Editorial del Cardo, 2003.

¹¹ «Si halla acogida [se refiere a la novela *Historias de una historia* que, superados los obstáculos de la censura, salía en esos días] en determinados núcleos de compatriotas, me consideraré compensado de *los diversos trajines que configuran su intrahistoria*» (carta a Antonio Castilla, de 02/07/1973). De algunos de los cuales se dará cuenta en estas páginas.

artístico listo para el disfrute estético— y el efecto que ello produce en el lector o espectador y, en su caso también, la impresión viva de la relación directa autores-lectores, lo que apreciaba Manuel Andújar como una compensatoria entidad, un nexo vivo que enriquecía al creador al ponerlo ante el espejo de la sociedad, en contacto con otros seres afines y con sus pareceres en el camino de la conformación de una cierta conciencia social (extremo u objetivo este muy importante en todo el quehacer y trajinar andujarinos):

Y... aprecio que tú y yo... *somos ya para siempre*, lo queramos o no... No es pertinente seguir expresándose en el vacío, en una secuela de la nostalgia. *Incluso a nuestro pesar cavamos raíces*.¹²

Ser en uno, no expresarse en el vacío enmarañador de la nostalgia y mirar juntos el futuro enraizándose, para que el magma radicular produjese un frondoso árbol comunitario sobre y para un proyecto de vida colectivo:

*Toda palabra fidedignamente literaria, por destinarse a lectores presuntos —tan desconocidos como entrañadores— es, al propio tiempo, un compromiso público y una propuesta de diálogo personal, de hospitalaria resonancia. Así lo entiendo yo y creo que el principal cumplimiento de la misión del escritor ha de radicar al mayor y mejor número posible de significativos interlocutores. Si, además, la deseada relación encarna, cobra una vastedad lúcida e inteligente, autoridad crítica; transformada resulta en nexo espiritual...*¹³

Notario fidedigno —valga el pleonasma—, sí, serán estas páginas, que procurarán ceñirse a la exposición objetiva de hechos y circunstancias, y observarán exactitud también a la hora de *exhumar* y

¹² Carta de Manuel Andújar, de 04/08/1956, en *Cartas son cartas*.

¹³ Carta a Luis Alonso Girgado, de 22/05/1987.

presentar los textos epistolares, sin más injerencias que la corrección de errores tipográficos y ortográficos que por evidentes se hacen fácil y directamente subsanables sin alterar el sentido de la misiva ni el estilo del corresponsal.

Por ello y para ello, queremos pensar que es el propio Manuel Andújar quien autoriza acudir a su correspondencia para extraerle cuanto tenga de iluminación de la obra artística y de una vida, del lugar que el escritor y autor ocupan en el cuerpo social y de la función que se imponen o les es atribuida. Y en este sentido la concepción propia de su quehacer —tanto del genéricamente intelectual como del específicamente literario— como una *misión* y no una función:

—Nos critican la propensión a lo absoluto y extremo, el prurito de exagerar, la desidia contemplativa o la entrega desmesurada. Y es que para nosotros, océano y firmamento... no son caminos, recursos o instrumentos, sino fines.¹⁴

Más adelante volveremos, en este apartado introductorio, a exponer con mayor detalle la correspondencia manejada, el corpus documental primario, y el uso y la aplicación que de él se han hecho.

Pero pergeñemos ahora las razones subjetivas que, tanto o más importantes que aquéllas, sostienen esta tarea. Manuel Andújar, durante casi todo el periodo epistolar, tuvo la condición de empleado de Alianza Editorial (empresa que alcanzó en muy poco tiempo gran importancia, convertida en referente cultural en el mundo de habla española y en los ámbitos en que esta constituía un valor para los

¹⁴ Manuel ANDÚJAR, *Cristal herido*, Anthropos, Barcelona, 1985, pág. 28.

intercambios económicos),¹⁵ encargado de labores de promoción y de publicidad, para cuyo adecuado desempeño debía estar en permanente contacto con librereros, editores, distribuidores, periodistas, profesores o críticos literarios (del interior y del exterior) que se encargaban o a quienes encomendaba la correspondiente reseña crítica a propósito de la edición o reedición de algún libro de la casa o, regularmente, de todas sus novedades (y, procurando no incurrir en incompatibilidades, de los suyos propios) —«Espero que esté contento del modo cómo hemos enfocado lo de las críticas de Alianza», le escribía, por ejemplo, José Antonio Martín Aguado, redactor jefe del diario *Ya*—.¹⁶ Ello hizo que estuviera en el candelero durante los años setenta y ochenta del pasado siglo¹⁷ (en que, por cierto, vio la luz televisiva la adaptación cinematográfica de sus *Vísperas*, de los dos primeros tomos de la trilogía para ser exactos, como le ocurriera a Gonzalo Torrente Ballester con sus *gozos y sombras*). Pero a las coetáneas reseñas y críticas, generalmente aparecidas al calor de la novedosa edición, sólo han sucedido varios artículos que aprovechan o utilizan parcialmente su correspondencia y sólo referidos a algún aspecto concreto de su labor literaria o en las

¹⁵ Cuando el cervantista italiano Franco Meregalli sondeaba la posibilidad de editar en Alianza su proyecto definitivo sobre Cervantes, basaba su petición para que fuera Alianza Editorial la casa que publicara su trabajo en la importancia de la editorial y en su colocación cultural (v. carta de Franco Meregalli, de 16/05/1978). Un poco antes, otro corresponsal hallaba que «...la mayor parte de los textos citados en mi trabajo son producto de su grupo editorial, con lo que salta a la vista el lugar destacado que ocupan en el quehacer cultural contemporáneo de España» (carta de Samuel Gordon, de 05/08/1974).

¹⁶ Carta de José Antonio Martín Aguado, de 03/01/1973.

¹⁷ «Está usted en el momento más alto de su celebridad... enhorabuena por su éxito televisivo también y por sus continuas intervenciones en las tribunas más prestigiosas del país» (carta de José López Martínez, de 12/06/1987).

relaciones específicas con algún corresponsal, no la visión conjunta de vida y de obra, sobre la base de su correspondencia *toda*, que es lo que aquí se propone.

Es a finales de los años setenta cuando descubro la, para mí, deslumbrante prosa de Manuel Andújar. Buceando en la memoria, Manuel Andújar fue uno de los escritores que me salieron al encuentro en mis primeros y ya lejanos años universitarios, en los que dominaba en el panorama literario, y concitaba todas las atenciones, el propagado *boom latinoamericano*:¹⁸ Carpentier, García Márquez, Donoso, Rulfo, Vargas Llosa, Cortázar, Lezama Lima, Fuentes... Hace ahora más de treinta años, pero lo recuerdo como si fuera ayer (¡qué mal síntoma!), acudía a las clases de Derecho Procesal *armado* con *Juntacadáveres*, esa minuciosa disección onettiana de la ruina moral y física que yo leía con fruición, desaparecido en la confusa y abigarrada multitud pupilar que aspiraba a los más diversos empleos para el servicio de la sociedad y del Estado. (¡Cuánta ingenuidad! Otro mal síntoma: el del escepticismo).

Manuel Andújar me asaltó, decía, con la obra con la que cualquier lector informado lo continúa asociando hoy, me refiero a la trilogía *Vísperas*, con sus tres mojonos: *Llanura*, *El vencido* y *El destino de Lázaro*. Alianza Editorial la editó en 1976-1977, en su popular colección de 'El Libro de Bolsillo', y esa edición, una especie de consagración popular, fue la que cayó en mis manos. La leí de un tirón y a otra cosa, pues había mucho que leer y el tiempo se antojaba escaso (luego, sin embargo, ya no conocí ni estuve atento a su adaptación

¹⁸ Andújar saludaba la evolución de esos nuevos y vigorosos latinoamericanos en el temprano año de 1969 (carta a Raimundo Lida, de 28/01/1969).

televisiva). De modo que no reparé sino en el goce de lo literario, en esa magnífica prosa que tanto se echa hoy en falta;¹⁹ pero no supe entonces —o en todo caso no retuve— que era jiennense, que formó parte del exilio en la hora de la Guerra Civil, que recibió algunos reconocimientos importantes hacia el final de su carrera y de sus días, que trabajó en el mundo editorial aquí y allí, que fundó o colaboró en revistas renombradas allá y acá, que se interesó y contribuyó por que la gente del exilio fuera conocida y tuviera el reconocimiento de las futuras generaciones españolas, y que siempre gozó de la alta consideración de poseer una rectitud moral intachable.

Ese encuentro con Manuel Andújar tiene lugar, repito, a finales de los setenta, primeros ochenta, y yo estudiaba Derecho. El magma político que era la UCD de Adolfo Suárez, y que había encabezado la transición, se desintegraba, Leopoldo Calvo Sotelo apenas podía con las baronías del partido, la oposición del exilio y la del interior asomaban la cabeza, y todos parecían imbuidos de la necesidad y urgencia del *cambio*,²⁰ ansiosos por participar en esa carrera y

¹⁹ El actual director del Instituto Cervantes y anterior de la Real Academia Española, Víctor García de la Concha, ha calificado recientemente el español hablado de *zarrapastroso*. Claro que el Sr. de la Concha planteaba una cuestión más sutil e importante, a la que ya se referían Andújar y sus corresponsales: «...todo lo que no sea un lenguaje nacional termina a la postre por precipitar una literatura colonizada» (carta a Isaac Montero, de 19/08/1970). En la misma línea, Rubén Caba manifestaba compartir con Andújar la preocupación por 'la pobreza e idiotismo' de nuestro lenguaje usual, y por 'la manifiesta abdicación lingüística' (carta de Rubén Caba, de 15/04/1984).

²⁰ Andújar, cerca de Alberto Dallal, se interesaba por el libro *México y la república española, antología de documentos 1931-1977* y abogaba por su presentación en España ante el cambio político que se experimentaba: «Por tratarse de importantísimo testimonio al que, de momento y en perspectiva, conviene situar en su ya inequívoco carácter histórico, al margen de presentes adscripciones y emplazamientos, *dado el compás de expectativa, que la peculiaridad del cambio político en nuestro país parece aconsejar*, cabría, a mi juicio, organizar en una librería influyente un acto de presentación, que tuviera sobre todo un signo de amistad hispano-mexicana, tónica

temerosos de que fuera demasiado radical en las estructuras políticas del país y los pasos adelante fueran seguidos por retrocesos; y, claro, el cambio —sin mayores puntualizaciones— da pie a las leyes, con el consiguiente vértigo del estudiante de lo jurídico que tenía que desechar los manuales recién adquiridos y sustituirlos por obras paridas al calor del momento. Recuerdo particularmente dos reformas relevantes, la aprobación de la Constitución en 1978, que arrumbó todo el edificio *constitucional* franquista, por un lado, y, por otro, la Ley del Divorcio de Fernández Ordóñez, de 1981, que asestó un golpe mortal a la concepción del Derecho de Familia existente, basado en el indisoluble matrimonio eclesial. Eran momentos en que ETA arreciaba, los militares se inquietaban e inquietaban y el PSOE, en el otoño del 1982, ganaba sus primeras elecciones generales —«en espera anhelante del resultado de las elecciones»²¹ con la aportación del aire joven que se antojaba verdaderamente necesario para la nueva etapa sociopolítica que estaba alumbrando.

Precisamente comentando el arrollador triunfo del PSOE —a quien había votado— en las elecciones del 28 de octubre de 1982, Manuel Andújar refería al exiliado en México José Bolea:

...me parece una tendencia equilibradora, de nuevo cuño, que procura conjugar lo patriótico y lo democrático, estamos a la esperanzada expectativa, pero no sin advertir que la derecha española, de forma parlamentaria y pulpa franquista, sembrará de obstáculos cualquier política limpiamente nacional. Por ejemplo, los patronos, el prurito hiper crítico de los periódicos, la incomprensión

universitaria y ponderado eco en las críticas y comentarios bibliográficos...» (carta a Alberto Dallal, de 27/12/1978).

²¹ Carta a Virgilio Botella, de 28/10/1982.

de las difícilísimas circunstancias y el espíritu milagrero... De todos modos soy optimista a medio plazo.²²

Es decir, que todo bullía. En la calle y en la intelectualidad. Los libros de bolsillo, ediciones baratas y populares, pululaban (Bruguera, Planeta, Argos-Vergara, Ariel, Austral, Cátedra...). No había editorial que no tuviera una colección de esas características. También, entre ellas, Alianza Editorial, de abrumadora presencia, quizá la más favorecida por el público (ya por entonces superaba su popular colección el millar de títulos):²³ esa misma alcavela, hija del *baby boom*, que había acudido en tropel a la Universidad y abarrotaba, ahora sí, sus aulas.

Con los años, con el grato recuerdo de aquella su maravillosa prosa, sabido que su correspondencia se hallaba depositada, como quien dice, al lado de casa, y consultada la bibliografía sobre Andújar y que ésta sólo había producido contados artículos de revista que la tenían por objeto, me apresté a la tarea. Y ahora, tras un prolongado tiempo de dedicación, ya sólo queda que la benevolencia del tribunal relieves²⁴ sus bondades, de haberlas, y minimice los defectos que a buen seguro tiene.

²² Carta a José Bolea Gorgonio, de 18/01/1983.

²³ Alianza Editorial manejaba más de mil trescientos títulos en el año de 1978, según confesaba Manuel Andújar a José Jurado Morales para hacer ver al corresponsal la imposibilidad de que se encargara de la distribución de su poemario *Acordes en la puesta de sol* (carta a José Jurado Morales, de 21/11/1978). Años después, en 1991, alcanzaba la colección de bolsillo los mil quinientos números. Manuel Andújar, ya jubilado, retirado de Alianza y enfermo, recibía una carta por que se le invitaba a la fiesta organizada en la editorial para ocasión tan gozosa (carta de Salvador Navajo, de 18/04/1991).

²⁴ Verbo de uso fundamentalmente hispanoamericano, muy utilizado por Andújar como sinónimo de exaltar o engrandecer. Hoy en desuso. No lo recoge, por ejemplo, el *Diccionario del español actual* de Manuel Seco y otros, Aguilar, Madrid, 1999.

Dediquemos ya, sucintamente, unas palabras sobre el contenido de la presente tesis y los apartados en que ha sido dividida, así como sobre el asunto antes diferido relativo al contenido epistolar, al fondo documental primario y al método seguido en su manejo y exposición.

La correspondencia adolece, dado el papel de fedatario asignado, de un grave defecto: no abarca toda la vida del autor. La manejada —y depositada en el Instituto de Estudios Giennenses— comprende desde su regreso a España, a finales de marzo de 1967 (aunque hay algunas cartas anteriores), hasta unas fechas antes de su fallecimiento (la última data de enero de 1993).²⁵ Sin embargo, el núcleo, de ahí nuestro epígrafe, se adscribe a los años de 1967 a 1992. Toda la correspondencia precedente se ha perdido, según dice Antonio Mancheño Ferreras que le confesara el propio escritor.²⁶ Por tanto, no se encuentran en el legado giennense cartas de los periodos prebélico y bélico, ni pertenecientes a su estancia americana, tiempos tan importantes en lo bioliterario (sobre todo para quien se forjara como persona, como profesional y como escritor, en el exilio). De estos estadios sólo se dará cuenta en la medida en que aparezcan referidos,

²⁵ Los últimos meses de su vida transcurrieron entre achaques de salud: «Este 1992 se ha caracterizado por sus zarpazos en dificultades respiratorias, que me obligaron a hospitalizarme tres veces...» (carta a María Paz Díez Taboada, de 06/06/1992). De ahí que desde finales de 1992 hasta su muerte sólo son contadas las cartas.

²⁶ «Toda la correspondencia anterior a esa fecha se ha perdido, por causa de unos tristes avatares que en su momento habrá que dar a conocer. El mismo Andújar me lo comentaba, consternado, en su minipisín escurialense» (v. Antonio MANCHEÑO FERRERAS, «Cartas siguen siendo cartas (un espiguelo en la correspondencia de Manuel Andújar)», en *El exilio literario español de 1939 (Actas del Primer Congreso Internacional)*, vol. I, Barcelona, 1998, pág. 506). Lo mismo ocurre con los comentarios, opiniones y las reseñas críticos del tiempo mexicano (v. carta a Samuel Gordon, de 26/11/1976).

citados, aludidos directa o indirectamente en la correspondencia examinada, sin perjuicio de echar mano excepcionalmente de alguna otra fuente que ayude a iluminar el dato en ellas contenido o referido. Porque, además, con todo, la correspondencia en estos tiempos tan próximos se hace más incompleta aún: pensemos, por ejemplo, en la generalización del teléfono²⁷ en las relaciones humanas o en la misma frecuentación directa de los corresponsales, que, ya vivan en las proximidades o ya en la distancia, se desplazan con cierta asiduidad para establecer contactos o proseguir o concluir relaciones personales o comerciales (tan propias, por lo demás, en un escritor-*editor*). Bien se comprenderá que los epistolarios, por ello, sean más incompletos aún (no falta, por ejemplo, la indicación manuscrita sobre la carta recibida de 'contestada por teléfono' o expresión similar, o el diferimiento del intercambio de pareceres o información epistolarmente apuntados con un 'te lo haré llegar de inmediato, quizá personalmente' o 'confiando saludarle personalmente en breve para patentizarle estos sentimientos' o con un 'sólo cabría tratar en directo'). Es difícil encontrar en la correspondencia asunto que en ella surja, en ella se desarrolle y con ella muera completamente. Todo se nos muestra, pues, fragmentario (carácter propio de la carta) y fragmentado (carácter más atribuible al tiempo y a las circunstancias).

Por las lagunas que presentan las fuentes consultadas y el periodo que abarcan no se ha seguido un criterio fundamentalmente

²⁷ «Como aquí es toda una lotería conseguir un teléfono, que ya he solicitado para 'formar en la cola', lo que puede durar años» (carta a Claudio Esteva Fabregat, de 11/08/1967). Un año después, trasladado a Madrid, comunica que les han instalado el teléfono en su casa madrileña, no sin alguna recomendación de un magnate de la Telefónica: «Como medio de comunicación habrá de suponernos una comodidad de primer orden» (carta a José María Giménez Botey, de 06/09/1968).

cronológico —ni por supuesto en la utilización de esas mismas fuentes epistolares—, sino que se ha optado por un enfoque temático —aunque intentando ceñirlo a una cierta cronología que arranca desde la reintegración española del personaje y que sirva para contextualizarlo en ella—: se ha organizado y expuesto su contenido sobre lo que se han considerado —leída la correspondencia— los ejes básicos o goznes de su vivir y quehacer. Por otro lado, se nos antoja sumamente subjetivo realizar cesuras diacrónicas, poner los hitos o lindes que marquen inobjetablemente el comienzo o el fin de algo, lo que implicaría un añadido de parcialidad, característica de la que se ha pretendido huir intencionada y expresamente. En consecuencia, este enfoque *temático*, al tiempo que intenta soslayar tamañas lagunas informativas, permite erigir y recorrer sus principales hitos biobibliográficos. Literatura y correspondencia, connotación y denotación, referencia e inferencia, objetividad y subjetividad unidas para este fin expositor, en el que siempre prevalecerá lo que la correspondencia dice y cómo lo dice.

La correspondencia (dejado al margen del cómputo su librito *Cartas son cartas*) se mantiene con un total de mil sesenta y siete corresponsores (cuya relación alfabética completa se contiene en apéndice, en el que se incluye el número de documentos que componen el intercambio y la fecha o fechas de su inicio y fin,²⁸ destacando en el cuerpo del texto o en nota al pie de la página aquellos corresponsores que la circunstancia vital resalte, soslayando el riesgo de convertirlas en pequeñas notas biográficas a modo de entradas de un diccionario) y viene constituida, salvo error u omisión, por un total

²⁸ No obstante, hay casos en que no consta la datación o es incompleta (falta el año o el mes o el día o todo ello).

de cinco mil seiscientos noventa y seis documentos (cartas propiamente dichas, pero también telegramas, facturas, albaranes, tarjetas postales, notas manuscritas, meros apuntes o borradores...).²⁹ Tanto aquéllos como éstos, de muy variada importancia y extensión. Los corresponsales, por cuanto los hay de muy diversa suerte y condición (familiares, amigos, institucionales, críticos consolidados o incipientes, escritores consagrados o desconocidos, editores, librerías, periodistas, etc.) y con los que se mantienen, por ejemplo, desde una simple felicitación por Navidad o Año Nuevo, o un telegrama de condolencia, desde un único documento hasta, en algún caso aislado, más de un centenar. La correspondencia, también de muy diverso valor por esos mismos contenido y discontinuidad, como fácilmente suele suceder y es comprensible, al ser tan extensa y diferente la nómina de sus corresponsales y, por ende, el carácter de sus respectivas vinculaciones y preocupaciones.

La condición de correspondencia para los fines de esta tesis se ha atribuido, como hemos apuntado, al librito de ciento cuarenta y seis páginas, editado en México por Alejandro Finisterre cuando nuestro autor se encontraba ya en España, *Cartas son cartas*.³⁰ Aunque salió sin

²⁹ De todo ello se da cuenta en otro apéndice documental, extenso y extractado a la vez.

³⁰ «Me encuentro, según tu anuncio, con el hecho de que mi librito *Cartas son cartas* ya está impreso. No lo esperaba, pues al marchar de México encargué a mi gran amigo José Ramón Arana entregara a tu hermano, lo que acaba de confirmarme que efectuó, una carta para que te la hiciera llegar, en el sentido de que por el aplazamiento inesperado, que entonces me comunicaste desde Europa, yo prefería que se suspendiera la edición. Sabía y sé que mi obrilla es muy modesta, más bien *un testimonio de trasfondos*, y quería facilitarte así entera libertad en la serie *Perspectivas Españolas* y permitirme ocasión, tiempo y sazón de varios reajustes. Por los meses transcurridos y el adoptar tú la decisión a que hoy me refiero, era de presumir se me enviaran por avión —especial motivo de reconocimiento hubiera significado— las pruebas de página, que en tal supuesto hubiera revisado

las correcciones del autor, es una recopilación hecha por él en el otoño de 1966 —‘juego de cartas’, la llama— de fragmentos de la correspondencia que le fue dirigida o escribió. Edición que se realizó sin comentarios ni aparato crítico, sólo la mera transcripción.³¹ Las cartas de los corresponsales se editaron entrecomilladas, sin indicación de su remitente; y tampoco se indicó el destinatario de las de Manuel Andújar (salvo en la primera de ellas).³² Después Andújar iría desvelando los nombres de algunos de estos corresponsales (Daniel Sueiro, Manuel Llebot, Ignacio Soldevila, José Castañeda, Joaquín Almendros...). En suma, son fragmentos de setenta cartas que van desde el 5 de abril de 1944 al 19 de julio de 1966. Sirven para mostrar la situación de los exiliados en el transtierro, las opiniones que los sostenían, a él y a sus circunstantes compañeros, la imagen de

inmediatamente, devolviéndotelas también por aéreo. Imagino que poderosas y urgentes razones te lo han impedido. Y confío en que las correcciones realizadas serán de carácter estrictamente tipográfico, es decir, ceñidas sólo a las erratas en la composición. Adicionalmente, nada sé acerca de la solapa de presentación de la obrilla, ‘en lo que a mí atañe’, y es lógico mi interés por haberla conocido antes de que se publicara y disponer de la oportunidad de sugerencias o enmiendas. O de expresar mi conformidad de cabo a rabo. Formuladas estas salvedades, que seguro estoy tu buen criterio juzgará inobjetables, y sobre la base de que *Cartas son cartas* sea libro ya encuadernado, y quizá en circulación a estas alturas, te agradeceré muchísimo me envíes mi original en alguno de los cinco paquetes, a remitir con cierto espaciado...» (carta a Alejandro Finisterre, de 24/03/1968).

³¹ «Hasta que Demetrio Aguilera Malta de regreso de Nueva York me dio tu dirección, no sabía a dónde escribirte. Hace un par de meses llegué a México. Viendo que de tu libro todavía faltaban las correcciones y que habías salido de México sin dejar tus señas a mi hermano, decidí corregirlo yo mismo. El libro está ya impreso y sólo falta encuadernarlo. Es el cuarto título de la colección *Perspectivas españolas*... Espero noticias tuyas, pues ya es hora de que sepamos algo de vosotros, y para enviarte los 100 ejemplares convenidos» (carta de Alejandro Finisterre, de 05/03/1968).

³² «...es un pequeño volumen de selección epistolar, donde la mayor porción es de pluma ajena, pero afecta, y en que el editor, sin consultarme, suprimió las iniciales identificadoras; apareció en México; extremos los de ese pie de imprenta y su condición de extractos de correspondencia cruzada, en torno a España y a la literatura...» (carta a Enrique Molina Campos, de 07/04/1980).

España desde la distancia y el tiempo, la perseverancia en el exilio y las razones para un regreso. Pero, a decir verdad y en mi opinión, carecen, por lo seleccionado y publicado, del *pellizco* de las cartas propiamente dichas, es decir, de las inéditas, de las comprendidas en el legado jiennense: carecen del *chisme*,³³ de la anécdota, del trajín, del pellizco, de la referencia o alusión a personas o hechos que es lo que verdaderamente ilumina y anima el género epistolar y, por ende, la indagación investigadora, alejada del material más frío y aséptico de la obra expresamente concebida para el público (que es lo que aparentan las editadas en dicho librito: si no nacidas, casi nacidas para la imprenta).

Por otro lado, conviene precisar que esta tesis no es propiamente una edición epistolar, no se dedica a la transcripción, anotada o no, de ese archivo documental para que hable por sí solo; ello no obstante, la correspondencia se cita o transcribe, parcial, o totalmente en algunos casos, pues ella es el báculo necesario que justifica estas páginas y apoyatura o vademécum para esta particular exposición de un transcurso vital y literario. El abuso de la cita se debe a las dificultades fragmentadoras y a la condición descriptiva que se ha pretendido dar a este trabajo. Pero, sin ser una edición epistolar, la cita o transcripción de las cartas irá acompañada, cuando se estime necesario, de algunas notas al pie contextualizadoras del contenido o de las alusiones que en ellas se trasladan, corrigiendo los errores gramaticales evidentes sin afectar al particular modo expresivo del corresponsal. El recurso a la cursiva en palabras, sintagmas u

³³ En el sentido de comentario o noticia verdadera o falsa, pero sin extenderlo al complemento de su acepción, es decir, lo de 'finalidad indisponedora'.

oraciones de los fragmentos epistolares es propio. Obedece a la intención de resaltar, del contenido de lo extractado, la idea que con ocasión del fragmento y al hilo de él quiere destacarse. En caso de que pertenecieran al autor se indicaría expresamente (aunque, en este caso, son frecuentes la utilización tanto por Andújar como por los corresponsales del procedimiento de las comillas, generalmente simples).

La vida y las actividades profesional y literaria de Manuel Andújar se han organizado en torno a los seis epígrafes en que se ha dividido el cuerpo de la tesis, cuyo sentido y materia brevemente avanzamos (el séptimo apartado, 'conclusiones', creemos que no necesita explicación anticipadora; baste, pues, con remitirse a él).

El primero de los apartados, regresado a España e incorporado y situado como miembro destacado de Alianza Editorial, proyecta una mirada retrospectiva hacia su condición de fundador de revistas como *Las Españas*, publicación amplia, representativa y expresiva del transtierro republicano en México, o sobre su papel en la creación y primeros pasos de *El Urogallo*, en España, otra representativa revista del tiempo del tránsito, o sobre su labor en editoriales como el Fondo de Cultura Económica, en México, y, sobre todo, en Alianza Editorial, en España, situación laboral esta que le permite una ampliación y amplificación de su actividad ganapanesca e intelectual hacia la fundación, cooperación o animación de proyectos culturales. A modo de ejemplo, su papel en la Asociación Colegial de Escritores o en el plan, entre cultural y político, de la editorial andaluza Edisur en los inicios de las fiebres autonomistas e identitarias de finales de los

setenta y primeros ochenta del siglo pasado, amén de otros programas y colaboraciones.

En el segundo epígrafe, un Andújar recién retornado proyecta la concreción de un canon literario con determinados escritores del exilio, teniendo por pretexto y norte el emplazamiento contenido en el libro de José Ramón Marra-López *Narrativa española fuera de España* (Ediciones Guadarrama, Madrid, 1963). Los medios para ello, el editor Jaume Aymá, la editorial Andorra y una colección ad hoc, Biblioteca Valira. Tratábase de mostrar a los españoles peninsulares la producción narrativa del exilio 'exterior'³⁴ para patentizar que esa literatura era literatura de España y engarzarla con la una y sola tradición hispana (depositaria legítima de la cual se consideraba la España peregrina: «la lumbre espiritual que se nos encomendó»):³⁵

...con ustedes se fue la mejor España y con su marcha nos dejaron huérfanos y sumidos en la más profunda de las tinieblas culturales.³⁶

Las lumbres espirituales de la España peregrina para las tinieblas culturales de la España permanecida, que así de simple o de simplista suelen presentarse a veces las cosas.

En el tercer epígrafe, aprovechando el marchamo o divisa conferido por uno de los narradores exiliados, destacamos la labor que Andújar desarrolló, por su propia condición personal y por su actividad profesional en el campo editorial, en pro de cuantos en

³⁴ 'Exilio exterior' es expresión pleonástica, admitida y archiutilizada en el ámbito en que nos desenvolvemos, que pretende describir una realidad individual y colectiva que no necesita de mayores explicaciones, y empleada por oposición a la del 'exilio interior', oxímoron alusivo a quienes contra Franco vivían en España.

³⁵ Carta de Manuel Andújar, de 01/03/1952, en *Cartas con cartas*.

³⁶ Carta de Jaime Más Ferrer, de 16/05/1980.

circunstancias semejantes a las vividas por él deseaban ver su producción literaria editada y comercializada en España. El empeño de Manuel Andújar ante editoriales y críticos por presentarles unos textos, en su opinión, merecedores de apoyo y difusión. Epígrafe que, en realidad, bien puede ser considerado como un apéndice o extensión natural del anterior, ya que ambos tienen por asunto cobijar en España a quienes, por una misma *vividura*, pugnaban por ser editados en la península o se considerarían prematuramente muertos, concebida la edición como el necesario vínculo-retorno con los congéneres y la estación final, cumplida, del afán escritor.

Se dedica el cuarto de ellos a la activa participación de Andújar en un libro colectivo, elevado aquí a la condición de acta notarial del exilio, circunstancia esta (la del exilio) que se convierte en él en categoría trascendente tanto para su vida como para su obra. Ambas sufren y padecen, pero beben, se alimentan y producen por razón de la misma. *El exilio español de 1939* (ed. Taurus, Madrid, 1976-1978), a través de la intrahistoria epistolar andujarina, revela la decisiva intervención de Manuel Andújar, no limitada al artículo que específicamente se le asignara y escribiera, muñidor, junto al amigo José Luis Abellán, de todo el proyecto colectivo para dar a conocer qué fue, qué hizo, dónde vivió, cómo se comportó la intelectual España itinerante de la postguerra: acopio de abundantes datos para que el inquirir interesado de las nuevas generaciones españolas que no hicieron la guerra y que no padecieron el exilio hallasen respuestas o el hilo para alcanzarlas.

El quinto, bajo el rótulo de '*Novelista de todas las Españas*', realiza un repaso por la producción literaria andujarina, no sólo la

estrictamente novelística. Aunque, se reitera, solo aquella que aparece referida en la correspondencia y en el modo y forma que en ella figura, en la importancia que tanto para Manuel Andújar como para sus corresponsales reviste tal o cual novela, relato, poemario, poema, artículo de opinión, ensayo, texto dramático, etc. Por lo mismo, no toda su producción se cita, refiere o comenta, aunque sí figure en el apéndice bibliográfico. Hay en este apartado un cierto exceso, cuando no abuso, de la transcripción epistolar y de su extensión, pues nos ha resultado difícil un fragmentar hermenéutico de la opinión lectora, que hemos preferido exponer tal cual se presenta, sobre todo cuando esta no procede de un profesional de la crítica, que, normalmente, suele reservarla para el periódico o la revista generalista o especializada.

El sexto apartado repasa sus filias y fobias, sus afinidades o aversiones estéticas y políticas, su decidida vocación *misional* como escritor, que lo lleva a fijar el *súmmum* de una vida cumplida en la conjunción de rectitud personal y dignidad literaria y artística. Andújar se halla al corriente de todo lo que en el ámbito cultural y literario se desarrolla en España, y también de unas vicisitudes políticas de las que es testigo interesado y que suele comentar y situarse ante ellas, con ellas o frente a ellas.

El apéndice referido a la bibliografía de Manuel Andújar lo hemos titulado 'biobibliografía', no sin algunas dudas al respecto, por cuanto, siguiendo la correspondencia, hemos consignado las intervenciones andujarinas en el campo intelectual en sus más diversas manifestaciones, independientemente de que de dichas intervenciones concretas se derivasen luego publicaciones de las

mismas. Por ello, hemos incluido en dicho apartado, por ejemplo, participaciones en programas de radio o de televisión o en conferencias o exposiciones o actos de presentación de libros o lectura de textos, de las que luego no queda constancia que se recogieran en forma de artículo o de libro (lo incompleto o inexacto de algunas referencias a tales actuaciones o intervenciones es solo imputable a la fragmentaria e incompleta correspondencia). En este epígrafe se ha seguido un criterio exclusivamente cronológico, aunque ello pueda desmerecer según otros criterios, ya que, al tratarse de una biobibliografía, sólo consecutivamente puede darse una más completa y lógica presentación de los diferentes actos de presencia andujarina, ya revistiese esta la forma de encarnadura personal o, contrapuesta, cualquier otra modalidad de comparecencia intelectual.

Hay un último, extenso e importante apéndice IV que ha sido trasvasado a formato digital y cuyo contenido se explica en la página de este documento a él dedicada: una reseña-guía del contenido extractado de la correspondencia.



Primera parte

Su papel de fundador, cooperador o animador de proyectos asociativos culturales

Su concepción misional del escritor y sus vivencias y cualidades personales hacían a Manuel Andújar, si es que no viniera ya predestinado, el candidato ideal para encabezar, ayudar, proseguir o alentar muy diversas actividades con un rasgo común, aunque revistiera variadas fórmulas expresivas: la utopía del hombre español que observe y analice su ser y circunstancia, propios y de la nación, con espíritu limpio, mente clara y propósito fraternal.

Cuando Manuel Andújar aterriza en Madrid, con destino a Barcelona, en marzo de 1967, provenía de México y de su Fondo de Cultura Económica, empresa que siempre consideraría propia. Su idea era radicarse definitivamente en España, en la ciudad catalana en que había vivido los últimos años previos al exilio, la meca del mundo editorial de habla española en la península. El rápido fracaso del proyecto produce la feliz circunstancia de que desde octubre de ese mismo año ya se encontrara trabajando en la promoción y publicidad del inminente emporio de la Alianza Editorial de don José Ortega Spottorno. Y es bajo esta pertenencia profesional, y desde la misma, con que básicamente se abre el núcleo de su correspondencia. Pero para llegar a ella conviene remontar el río de la historia.

Sus funciones como encargado de la promoción y publicidad editoriales, primero en el mexicano Fondo de Cultura Económica y después para la española Alianza Editorial, revelaron unas habilidades que corroboraban sus afinidades, afiliaciones y actitudes para con ese ámbito ancilar, pero necesario, de lo intelectual en sentido amplio entendido. Una muestra de sus tareas profesionales —y de sus habilidades, inquietudes y visión— la ofrece la epístola en que se queja, ya jubilado y fuera de la brega editorial diaria y urgente, como probo

empleado, ante un responsable de Alianza, por la desaparición del archivo acopiado durante años de paciente y metódica labor. Es extensa pero claramente reveladora de sus afanes por que la empresa que en plantilla lo tenía alcanzara expansión y fidelidad en los ámbitos que se buscaban y pretendían propios:

...La quema de libros de caballerías, por cura, fingido adalid y pueblerinos acólitos, para que no volvieran a calentar los cascos del ingenioso hidalgo ha sido una fuerte tentación, en trance de comparaciones. Y que he desechado en atención a que si soy viejo caballero de triste figura, bien quisiera parecerme, incluso de lejos, a don Quijote, en hazañas y discursos, sobre todo, en un largo etcétera. Disculpe usted el corto pero pecador preámbulo a que me llevaron hechos concretos, que a su consideración expongo. Y conste que no me mueve a ello el menor deseo de un juicio personal retrospectivo —que sería perjudicial, presumo, a terceros, e ineficaz ya—, sino mi criterio de que errores de esa monta no se cometan en lo sucesivo, tanto por desconocimiento como por confusiones jurisdiccionales. El caso es que a pesar de los loables esfuerzos de Ezequiel Méndez y de sus colaboradores para enderezar el entuerto, en una empeñosa tarea de ordenación y recuperación, ha desaparecido, sin dejar un solo rastro, el archivo de correspondencia del departamento de promoción, de 1967 a 1983, nada menos. De otra parte, faltan todos los materiales, o casi todos, que en carpetas se reunieron, del número 1 al 400 de la colección El Libro de Bolsillo, y a partir de ahí y en las otras colecciones, sí se encuentran algunos antecedentes y constancias, los más importantes, presumo. Me permito plantearlo, en la confianza de que en lo venidero, cualquier ‘depuración’ se efectúe por iniciativa del Departamento correspondiente y de acuerdo con necesidades generales cuya determinación compete a las más altas instancias de la empresa. La eliminación, completa en consecuencia, del archivo de correspondencia del departamento de promoción del periodo citado, significa, a mi entender, una pérdida para Alianza. Tanto mis colaboradores como yo realizamos con escasos medios y coyunturales incomprensiones una labor, más o menos certera, pero animada de un propósito entusiasta, para crear una ‘imagen’ fiel y representativa de la editorial. Se establecieron y cultivaron relaciones con críticos y profesores, principalmente universitarios, para lo cual, en lo que me concierne, canalicé así los nexos derivados de mi trabajo profesional en el Fondo de Cultura Económica de México. Y que procuré aplicar en Alianza

—probablemente con espíritu gravado por la tónica culturalista de una singular institución paraestatal— hacia el propio país y de cara a las Américas y respecto a los hispanistas europeos. Hubieran sido, de existir a mano, datos recapituladores, ‘renovables’ y actualizables, en equis medida. ¿Dónde están, por ejemplo, la entonces muy pragmática y artesanal encuesta, consistente en encartar, en cada libro de bolsillo, una tarjeta de franqueo concertado, mediante la cual se pedían, además de nombres y apellidos, profesión, grado de estudios, docencia y actividad laboral, secciones de la colección que merecían su interés? Únicamente se les prometía a cambio envío de catálogos y folletos. La amplitud y la resonancia nos sorprendieron gratamente. En unos meses de vigencia de este procedimiento, creo recordar, recibimos más de siete mil tarjetas. Para clasificarlas, en resultandos, se contrataron a unos estudiantes de administración de empresas, bajo la dirección del hijo de don Ángel Uriarte, expertos en esa disciplina, que tras el agrupamiento y análisis pertinentes, proporcionaron mapas de porcentajes en los diversos rubros. Una deseable encuesta similar hoy, ¿podría ignorar aquella experiencia? El quebranto es también perceptible en lo que atañe a las críticas, impresiones y sugerencias, de importantes títulos del ‘libro de bolsillo’, a notorios efectos de opiniones autorizadas, no sólo valederas para boletines de prensa sino en tanto que posibles referencias en los textos de solapa y en —a mi juicio— útil información y orientación para los vendedores en los diferentes mas concordantes estratos. Nuevas disculpas por el tiempo que le haya ocupado, pero estoy firmemente convencido de que la corrección de tales deslices y la implantación de la normativa precisa, como ‘punto de despegue’, sería de evidente beneficio para Alianza Editorial.³⁷

Es decir, que puede decirse con carácter retrospectivo que no le llovieron del cielo la funciones de promotor y publicista. En esa misiva, a la par que reivindica su propia labor y la propiedad intelectual —y el respeto— de su personal esfuerzo, se nos revela el hombre metódico, pulcro, inficionado de una labor, prendida de una idea que trasciende al propio individuo. El hombre animal social tiene en Manuel Andújar un paradigmático ejemplo. No se hace una vida

³⁷ Carta a Diego Hidalgo Schnur, de 17/08/1985.

sin la de los otros y sin los otros. La salvación de uno halla sentido en la salvación del conjunto. Las propias y personales inquietudes encuentran en el contraste y diálogo con las de los prójimos el cauce único de la verdadera comunidad, capaz de producir frutos aceptables y duraderos. En este caso, proyectos asociativos intelectuales, culturales, capaces de calar lento, aunque hondo, en la sociedad destinataria de sus desvelos.

Espíritu inquieto Andújar —cómo no verlo en el niño observador, díscolo y replicador, de su «Como si acabase de ocurrir», en donde compendia a la manera del quevedesco don Pablos su peregrinar: «Han transcurrido años y años. Salí del cascarón, mantuve utopías, tropecé con idólatras y esbirros. Supe, por experiencias y faenas, de los países del destierro. Adquirí estado y se argamasaron nuevas inquietudes, añejos escepticismos»—,³⁸ ya en el mismo buque hacia el exilio colabora activamente en la redacción del diario de a bordo —unas páginas con el encabezamiento *Sinaia, Diario de la primera expedición de republicanos españoles a México*—, entre el 26 de mayo y el 12 de junio de 1939. Manuel Andújar lo ha contado en diferentes ocasiones y sitios y aquí también se ha reiterado. Pero a nosotros, desde la razón que guía este epígrafe, conviene resaltar cómo desde la primera actividad andujarina de que se da cuenta —este diario de a bordo— esta no es otra que un proyecto realizado colectivamente, para, en ese momento, una agrupación humana concreta (los embarcados) y con unos fines sociales inmediatos y específicos, pero que pretendía trascender la concreta contingencia. El tiempo, desde luego, lo ha corroborado. En esa colectividad —entre «obreros de

³⁸ Manuel ANDÚJAR, *Cuentos completos*, Alianza editorial, Madrid, 1989, p. 115.

diversas profesiones»— diluyóse el nombre de Manuel Andújar (o de Manuel Culebra), cuyos firma ni nombre aparecen en ninguno de los boletines impresos, pero que sin duda estuvo de redactor y azacaneador arriba y abajo del buque.

El Sinaia atracó en Veracruz el 13 de junio de 1939. El día anterior se publicó el último boletín del diario: «Se comenzó y acabó este álbum de homenaje a México el día doce de junio de mil novecientos treinta y nueve, a bordo del Sinaia, en la primera expedición de republicanos españoles, con la natural escasez de medios de una larga travesía. Llevó su dirección literaria Juan Rejano. Ilustraron sus páginas José Bardasano, Germán Horacio y Ramón Peinador. Y la confección artística corrió a cargo de Juan Varea, con la colaboración de un animoso grupo de Maestros de Primera Enseñanza y de obreros de diversas profesiones». En este último boletín se incluyó también el poema que había escrito Pedro Garfias durante el trayecto, en donde se despedía de España, abrigando la esperanza de regresar algún día, y saludaba a México para que recibiera este caudaloso río español que a entroncarse aspiraba:

ENTRE ESPAÑA Y MÉXICO

A bordo del Sinaia

Qué hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel— nos une y nos separa
con España presente en el recuerdo,
con México presente en la esperanza.

Repite el mar sus cóncavos azules,
Repite el cielo y el mar ensayan vuelos
de análoga ambición, nuestras miradas.

España que perdimos, no nos pierdas;
guárdanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo

de nuestra ausencia amarga
que un día volveremos, más veloces,
sobre la densa y poderosa espalda
de esta mar, con los brazos ondeantes
y el latido del mar en la garganta.

Y tú, México libre, pueblo abierto
al ágil viento y a la luz del alba,
indios de clara estirpe, campesinos
con tierras, con simientes y con máquinas;
proletarios gigantes de anchas manos
que forjan el destino de la Patria;
pueblo libre de México:
como otro tiempo por la mar salada
te va un río español de sangre roja,
de generosa sangre desbordada.
Pero eres tú esta vez quien nos conquistas,
y para siempre, ¡oh vieja y nueva España!

Espacio cerrado, claustrofóbico, idóneo lugar para el amor o el odio, Andújar referiría siempre con nostalgia los compañeros de aquellos días y horas y mantendría la amistad, el contacto o la evocación. Así, el caso del madrileño pintor y dibujante José Bardasano Baos, de quien es el lienzo-cuadro 'Malinche', que compone la portada de la edición española en Endymión, 1987, de su *Partiendo de la angustia*,

...estimo conveniente poner al término de la novela su fecha de publicación allí: 'México, 1944'. Sugiero espaciar la página 114 y llevar las tres últimas líneas a la 115. A la presente adjunto dos propuestas para viñeta de portada. De 'Malinche', el notable cuadro de José Bardasano, en su estructura la foto apaisada y otra reducida pero que da idea de los elementos principales. A colores ambas, a tenor del original. La otra propuesta es la foto adjunta, en blanco y negro, 'Día de los muertos', 'Mixquic', que entiendo se adapta a la época y tema de la novela. Decide tú, lo que acabo de escribir no prejuzga nada...³⁹

³⁹ Carta a Jesús Moya Andrinal, de 07/08/1987.

que, regresado definitivamente del exilio mexicano en 1960, continuaba en España una fecunda labor artística que Manuel Andújar refería a su gran amigo José María Giménez Botey a propósito de haber asistido a una de sus exposiciones, así como el encuentro con el artista y el camarada del común pasado:

Bardasano te recordó con manifiesta simpatía e insistió en que fuera una tarde a charlar con él y sin el agobio del gentío —público admirativo y mesocrático del ‘qué bonito’— que concurrió. Muy cordial estuvo y hay que corresponder. Evidentemente posee un gran oficio académico, de fácil asimilación para los espectadores sin excesivas inquietudes estéticas. Le sobra dominio, juega como le da la gana con los ‘efectos’, pero temo que, por los motivos y su enfoque, le falten ímpetu y chispa creadores.⁴⁰

De más cálido tenor, sin embargo, la relación con Eduardo Robles Piquer (‘Ras’), el arquitecto y caricaturista, compañero en el exilio francés de Saint Cyprien y en la travesía del Sinaia, que estuvo durante años residiendo en México, publicando sus caricaturas en el diario *El Nacional*, antes de marchar a su destino definitivo en Caracas, en donde lo encontramos saludando la llegada del Andújar empleado de Alianza Editorial⁴¹ y en donde halló la muerte. Andújar le expresó su cálido reconocimiento por la información facilitada para componer su artículo sobre las revistas del exilio en el volumen III de *El exilio español de 1939* (fue también colaborador de la revista *Las Españas*, empresa colectiva que después referiremos):

Generosamente, Eduardo Robles y Pedro Grases me han proporcionado datos y nortes, pero es de presumir que vuestra

⁴⁰ Carta a José María Giménez Botey, de 18/02/1968.

⁴¹ *ABC*, 24/12/1970, p. 58

memoria y materiales alcanzables los completen, pues necesito, de no ser factible la obtención de las colecciones, los números más indicativos, fotocopias de sumarios, de colaboraciones importantes, etc.⁴²

A Francisco Giner de los Ríos, poeta fino y gran persona, compañero de su juventud malagueña y en el Fondo de Cultura Económica, impulsor de la *Litoral* mexicana, le comunicaba los resultados de varios meses de reunión de materiales para lo que había contado con inapreciables ayudas, entre ellas, la de Eduardo Robles («llevo muy avanzado el borrador acerca de las que en México, Cuba, Caracas, Bogotá y Montevideo, han visto la luz»)⁴³. Amigos y compañeros de avatares, cuando se presentaron ciertas dificultades censoras a Anselmo Carretero para la publicación de un artículo suyo en que sostenía lo federal como vía solución de los problemas patrios, Andújar proponía acudir a él, común amigo, quizá porque pesara en el ánimo de los corresponsales su condición de hermano de Carlos Robles Piquer, colaborador de Manuel Fraga en el Ministerio de Información, encarnadores ambos de una cierta apertura, pues el asunto era de los que merecía la pena importunar a los amigos con encargos no del todo bienquistos por los espíritus ‘puros’, y por la importancia de que la visión federal española de Carretero viera pública luz y fuera abriéndose paso en las almas dispuestas:

...Pero volvamos al tema-problema, a la acción más eficaz posible, a mi falible juicio. Creo que vale la pena escribir sin demora a Eduardo Robles, a Caracas, que él es gran amigo de Joaquín Benítez. Convendría que Eduardo verificara esa gestión antes de que el Sr. Sabaté se dirigiese al Sr. Ministro, y una vez que tu editor,

⁴² Carta a Oche Cazalis, de 20/09/1973.

⁴³ Carta a Francisco Giner de los Ríos, de 07/02/1975.

previamente, hubiera presentado al Sr. Benítez nueva solicitud de reconsideración, basada en tus ponderados argumentos y en los equilibrados textos que me has enviado, para no endurecer el juego de las jurisdicciones en una coyuntura que tiende a crisparse. La influencia de Eduardo es incomparablemente mayor que la que me cabría desplegar, aunque agotados los trámites que todavía quedan, no la descarte. De mi lado, como funcionario de Alianza no me compete relación periódica alguna con el Ministerio, y con Benítez sólo dispondría de un acceso particular, muy condicionado, al margen, en los raros encuentros personales que han tenido lugar en esta etapa madrileña, del cargo que ocupa. (A pesar de la factible asistencia jurídica que la publicación en *Comunidades* prestaría a la edición del libro incluyendo las supresiones 'aconsejadas', su publicación de ese modo podría acarrear el secuestro de la tirada y que los recursos legales hasta llegar al Supremo, significan un lento proceso. Mientras, se produciría un pequeño revuelo inicial y por bastantes meses la obra estaría fuera del alcance de los lectores). En lo que respecta a la nueva redacción de las páginas impugnadas, te felicito: firmeza de principios y nada de empecinamientos formales. Dan causa y motivo al editor para exposiciones plausibles, en lo oficial, y para negociar favorablemente con el Ministerio, aduciendo la ejemplar actitud, racional y serena del autor.⁴⁴

Con Emilio Criado Romero, redactor de *El Herald de Madrid* y *El Sol*, nada más desembarcar, se daría a proyectar, también con Lázaro Somoza Silva, del diario *La Libertad*, un periódico hispanoamericano, a realizar por republicanos españoles y a financiar por el SERE y que habría de significar la presencia informadora de los demócratas españoles en el Nuevo Mundo, mano a mano con los informadores de aquellos países, en tarea informativa, educadora y orientadora basada en la doctrina y en el espíritu de la Universidad popular. ¡Una utopía colectiva más, y además machadiana! Pero de ello quedó preservada la amistad: «Todavía quedan compañeros de corazón, sentimentales auténticos, en el sentido más generoso y

⁴⁴ Carta a Anselmo Carretero, de 09/09/1968.

valioso del término, como tú».⁴⁵ Asesor técnico de la revista *Tiempo, semanario de la vida y la verdad*, estaba interesado, y para ello solicitaba en España los conocidos servicios de su amigo Andújar, en la expansión de esa moderada revista en la península y las gestiones ante el Ministerio de Información español así como el procedimiento de presentación para lograr la correspondiente autorización administrativa. Pero, más en su terreno, él iba más allá y se preocupaba no sólo de esas cuestiones administrativas inmediatas, expresamente encargadas, sino de proponerle un sistema de librerías seleccionadas para la eficaz distribución de la revista en España.

Durante una de sus deseadas visitas, en 1978, Emilió cayó enfermo y Andújar escribiría una desesperada carta a Ovidio Gondi, amigo de ambos y compañero de circunstancia mexicana del cacereño Criado, para ver el modo de ayudar a costear su tratamiento médico en España y su posterior desplazamiento a México:

Puedes imaginarte la sacudida y preocupación que para mí significa. Pudiera ocurrir que se precise la intervención de la Asociación de la Prensa, caso de cuidados especiales. Y a efectos de esta gestión, aparte de que hable con don Federico Carlos Sainz de Robles, le ruego me comuniqués a vuelta de correo a qué compañeros suyos, supervivientes de la época del *Heraldo*, cabría recurrir para que le ayudaran.⁴⁶

Unos meses después, Ovidio Gondi, que trabajaba con Emilio Criado en el semanario, comunicaba a Andújar la noticia de la muerte del compañero: «Ayer enterramos a Emilio Criado Romero. Uno más y van miles. Creo que fue una torpeza su viaje, dado lo endeble de su

⁴⁵ Carta a Emilio Criado Romero, de 27/07/1977.

⁴⁶ Carta a Ovidio Gondi, de 30/05/1978.

salud. En el número del viernes de *Tiempo* le dedicamos una crónica muy sentida y además la última crónica que escribió desde Madrid».⁴⁷ Manuel Andújar lamentaba la desidia e ignorancia de los periodistas españoles acerca de la vida y muerte de este periodista exiliado y ya muerto y transterrado definitivos, y del exilio en general, y ponía como ejemplo de ello el escaso eco que sus gestiones obtuvieron para dar a conocer la figura del también reciente desaparecido Medina Echavarría:

Entiendo tu desidia y también noble reacción ante ciertas desidias y manifiestas ignorancias de algunos colegas de aquí. ¿Querrás creer que con motivo de su fallecimiento pasé una nota biobibliográfica en noviembre sobre Medina Echavarría, el eminente sociólogo asesor de esa prestigiosa sección básica del Fondo de Cultura Económica, director de la Escuela de Sociología, de Santiago de Chile, etc., y que me llevé el berrinche del siglo porque no hicieron maldito caso?⁴⁸

Había planteado a Federico Álvarez Arregui, Director General del Fondo de Cultura Económica en España (librería México, de Madrid) un homenaje universitario —que debería celebrarse en la Universidad Complutense de Madrid— a José Medina Echavarría, con los datos que la CEPAL había de él publicado, pero tales gestiones ningún resultado producirían.

⁴⁷ Carta de Ovidio Gondi, de 12/09/1978.

⁴⁸ Carta a Ovidio Gondi, de 22/09/1978. El ahí referido, José Medina Echavarría, cuyo homenaje póstumo proyectaba Manuel Andújar, había sido profesor universitario en Murcia y letrado del Congreso de los Diputados, uno de los depurados del magisterio. Su exilio transcurrió por varios países de América Latina. En México, entre otras actividades, desarrolló para el Fondo de Cultura Económica labores de traductor, editor y coordinador de la Colección de Sociología. Colaboró con la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) y fue funcionario de la UNESCO. Tras un fugaz paso por España en 1974, regresaría a Chile en donde moriría.

Esos compañeros de la primera hora en el juvenil ardor del *Sinaia*, *diario de a bordo*, transplantados o transterrados en México, tras el desembarco en Veracruz, empezarán pronto su particular destino, cada vida puesta a desarrollar sus individuales y particulares potencias. Es imaginable que, encontrado un primer y elemental acomodo provisional y con los naturales deseos de sobrevivir y prosperar en la tierra de acogida, los exiliados se echaran a las calles en busca de trabajo y de sustento. Al margen del boca a boca, las organizaciones de ayuda a los refugiados instituidas por las autoridades republicanas españolas, particularmente el SERE, publicarían las ofertas de trabajo en tabloneros frecuentemente consultados, comentados y compartidos en busca de esa actividad que terminase con el pasado y los encaminase al futuro. Casi todos ellos acabarían desplazándose de Veracruz a la capital federal. Desde luego lo hizo Manuel Andújar, quien se convirtió en corresponsal de francés y de alemán de una empresa judía importadora de relojes suizos.⁴⁹ En virtud de ese empleo, pronto extendido de la correspondencia comercial hispano-franco-alemana al desenvolvimiento de lo que suele denominarse publicidad de marcas, pulsó y frecuentó los medios radiofónicos con programas en directo:

¿Escaparate o pecera? Recostado en la columna —de un dorado bronceo, que armoniza con el glorioso estilo ramplón de la archipopular emisora—, Guevara, un mar de cavilaciones, no aparta la atención de la hermética ventana del estudio. Allí, en la matriz infatigable del sonido, nada trasciende de lo que declaman los actores, en coro alrededor del micrófono, que se yergue en el centro cual un extraviado abejorro muerto. Casi pontificales los gestos, esgrimen las cuartillas del script, y de vez en cuando giran las

⁴⁹ Carta a Manuela Fernández Victorio, de 10/01/1990.

cabezas, en solicitud parvular de aprobación, hacia el hombre que mueve los brazos con lapsos discontinuos. Junto al operador —un muchacho de pecho hundido y pálido semblante indígena— el autoritario pelele endereza su corbata de lazo. Ocupan una segunda y prominente caja de cristal, caricatura del gran marco que exhibe al grupo en la vitrina del pasillo.⁵⁰

Actividad que le ocuparía hasta 1953.⁵¹ Sus conocimientos de la lengua francesa y, sobre todo, de la alemana, que dice reforzar nocturnamente en su domicilio, le permitieron entrar en contacto, por su trabajo, con comerciales y publicistas, locutores de radio, en su labor de promoción y difusión de marcas y productos comerciales (además de con emigrados europeos antifascistas, fugitivos de la guerra mundial). La radio y la televisión no le resultarían después ajenos y extraños cuando los visitara con cierta asiduidad en España, al cabo de los años, tras la apertura democrática. Con relativa frecuencia serían emitidos comentarios sobre su obra en radio y televisión y él también aparecería en ambos medios para hablar de lo suyo o de sus conocimientos circunstanciales (lo más destacado en este ámbito, ciertamente, la versión televisiva de *Vísperas*). El mundo del cine se desarrollaba en México más y mejor que en España. Muchos exiliados españoles tuvieron relación directa con el medio. El caso más conocido, el de Luis Buñuel, pero no fue el único con contactos directos o indirectos, continuos o discontinuos, con la cámara o con sus otras actividades más o menos auxiliares o relacionadas: Carlos Velo, Álvaro Custodio y su hermana Ana María Custodio, José Bolea, José Herrera Petere, Augusto Benedico, José de la Colina, Eulalio

⁵⁰ Manuel ANDÚJAR, *Cristal herido*, Laia, Barcelona, 1984, pág. 115.

⁵¹ Carta de Alejandro Finisterre, de 01/04/1968.

Ferrer, Manuel Altolaguirre. No me extraña por eso el contacto con el experimentador cineasta Javier Aguirre⁵² (y con su esposa Esperanza Roy). Manuel Andújar escribiría un artículo para integrar un libro sobre sus cortometrajes (que luego sería la semblanza «Una ecuación violencia-armonía en Javier Aguirre», de *Signos de admiración*) y también le comentaría críticamente el guión confeccionado por el donostiarra para su experimental largometraje «Vida/Perra» (1981),⁵³ en la que una magistral Esperanza Roy,⁵⁴ sola ante la cámara, da vida a los alucinantes monólogos interiores que Ángel Vázquez ideara para la solterona, definitivamente arrinconada en el norte marroquí, Juanita Narboni, cuya imaginación se demoraba en un mundo y tiempo ya periclitados:

...tu escrito es algo más que una crítica y que la penetración que haces en los temas más viscerales de mi película parecen más producto de una larga reflexión que de la urgencia con que has querido satisfacer mi demanda. Dejo a un lado los paralelismos que haces con otros autores demasiado admirados por mí como para que no vea en tus comparaciones esa incorregible bondad con la que inevitablemente ves los trabajos de tus amigos...⁵⁵

⁵² Javier Aguirre Fernández: «...excelente amigo mío, donostiarra, director de cine, y al que debemos magníficos cortometrajes además de otros filmes» (carta a Anselmo Carretero, de 04/01/1979).

⁵³ «Pero lo que ahora preparo con más urgencia es un libro que aparezca cuando se estrene 'Vida/Perra' para que el espectador sienta un previo interés por una película que, de por sí, es muy difícil. Y me encantaría que me expresaras por escrito tu sincera opinión para incluirlo en el libro que como te digo tendrá que salir dentro de pocos meses...» (carta de Javier Aguirre, de 24/01/1982).

⁵⁴ Tal vez esta interpretación estuviera en la raíz del poema que Andújar le dedicó, «Homenaje rendimos», incluido en *Sentires y querencias*: «¡Qué esfuerzo despliegas | para solear dolor y queja! | ¡Cómo en nosotros te adentras, | en sucesión de temblores, | la vida en pena! | Quiebros de la voz | inventas y estrenas | y a las puertas llamas | de corazones heridos | y vaporosas quimeras. | Homenaje rendimos | a tan dadivosa entrega, | a ti, racimo de sirenas».

⁵⁵ Carta de Javier Aguirre Fernández, de 02/02/1982.

Habitantes en otra tierra, con naturales sensaciones de aislamiento (sin duda atenuado por compartir la misma lengua, aunque otros fueran los acentos y modulaciones, y por, quizás participar de similares costumbres y atavismos), ocuparían los mismos o próximos lugares y edificios de residencia, quizá los mismos o próximos centros de trabajo y, por supuesto, las mismas o próximas cantinas y cafés en donde se arracimarían, en torno integrarían una misma o varias tertulias, para reunirse o enfrentarse en sesiones interminables, porque las discrepancias políticas, si suspendidas un tiempo por el recuerdo de la guerra y la derrota, no tardarían en aflorar, como pulularían periódicos y sobre todo revistas por el exilio creadas o participadas, proyectos culturales en torno a los cuales, por sus respectivas afinidades y simpatías ideológicas y personales, se irían agrupando los respectivos rebaños: «Del Do Brasil al Campoamor, del Tupinamba al París, del Madrid al Latino, de la Nueva Parroquia a Las Chufas... Pequeñas aldeas españolas, oscilantes y apelmazadas... mundillo de fortunas improvisadas, de nostalgia amarga y correosa, de tosca camaradería, de ásperas piedades, con frecuentes ramalazos de vanagloria y envidia».⁵⁶ Pero al hilo de ello sin duda habría que contar con quienes anteriormente instalados en Nueva España (pues la emigración de 1939 no había sido la única emigración habida) prestaban su colaboración por su vinculación patria, o con los intelectuales mexicanos que facilitarían el desembarco laboral e intelectual por cuestión ideológica o afinidad humana y lingüística. Entre estos últimos los casos de Alfonso Reyes y de Daniel Cosío Villegas (o de Octavio Paz o Silva Herzog),

⁵⁶ Manuel ANDÚJAR, *Cita de fantasmas*, Laia, Barcelona, 1984, p. 101.

promotores e ideólogos culturales, primero, de la Casa de España en México, cuya labor proseguiría inmediatamente en El Colegio de México,⁵⁷ ambas instituciones inscritas en la política del gobierno de Lázaro Cárdenas de invertir en capital humano para el progreso económico y científico de México. La Casa de España se concibió como una institución carente de fines lucrativos, un centro-puente entre las enseñanzas teóricas de la universidad y la vida práctica de la ciencia, un centro de investigadores y de adiestramiento para la investigación. Y es que no se hace, al hablar del exilio y de la acogida dispensada por México a miles de españoles, especial hincapié en el desarrollo que la sociedad mexicana venía experimentando y la mano de obra que necesitaba: reforma agraria, irrigación, comunicaciones, infraestructuras, movimiento cooperativo, nacionalización petrolera, etc.; situación en la que los preparados de los españoles encontrarían campo para sus respectivas especialidades, particularmente los científicos y técnicos, no sin las suspicacias lógicas, obviamente. Los, digamos, literatos, es decir, los dedicados a las letras en general, al trabajo intelectual sin inmediatas aplicaciones prácticas, debían inventarse su propio hueco, no acomodarse al que hubiera por la sencilla razón de que no existía, naturalmente cubierto por los propios mexicanos. La importancia científica y técnica de la emigración española, y la proliferación de exiliados en estos campos, en los de las

⁵⁷ «El Colegio de México es para mí, por varios conceptos, de origen, desarrollo y alta misión cultural, una institución grandemente apreciada» (carta a Alberto Dallal, de 25/10/1977). Y proseguía: «...Bien saben ustedes que mis nexos con la institución colegial tienen varias connotaciones: su origen, mi trabajo en el Fondo de Cultura Económica, el vivo aprecio de la labor cultural que realizan, con admirable categoría, y asimismo la adscripción a sus tareas de mi hija Cecilia [Culebra Vives]» (carta a Alberto Dallal, de 09/11/1977).

ciencias aplicadas, viene demostrada por el lugar que a estas materias se reservara y dedicara en la obra colectiva sobre el exilio español de Taurus: un volumen previsto por la editorial Istmo y un volumen dedicado a ello por Taurus, pese a los cambios operados en el primitivo proyecto que a otras ramas del conocimiento sí afectaron.

Paradigmático resulta el caso de Alfonso Reyes Ochoa, residente en España, primero como exiliado y luego como diplomático, entre los años de 1914 a 1924, colaborador del madrileño diario *El Sol*, del que era asiduo lector Manuel Andújar, a quien este le dedicó en el semanario *Triunfo*, de 21 de julio de 1979, luego reproducido en el semanario *Tiempo*, de México, el 6 de agosto de 1979, el artículo «Olvido y reivindicación de Alfonso Reyes»: «Te agradecería que este trabajo tuviera ahí alguna resonancia. Y conste que no me guía sólo un interés personal»,⁵⁸ sino la queja particular por el escaso conocimiento que en España tuvieran de su persona y obra, incluso en el ámbito de los entendidos. Propondría la creación de una cátedra con su nombre en la Universidad Complutense a él dedicada y a los estudios que le fueran más apetecidos y feraces, deuda obligada de un ya régimen democrático para con uno de los conspicuos mexicanos e iberoamericanos en pro de la república española y de sus humanistas, científicos, profesores y literatos. En ese artículo reclamaba lo que estimaba un más que justo y merecido reconocimiento⁵⁹ para quien fuera permanente y querido cónsul de

⁵⁸ Carta a Ovidio Gondi, de 20/07/1979.

⁵⁹ En carta al agregado cultural de la Embajada de México en España le proponía crear una cátedra permanente 'Alfonso Reyes', que podría comenzar por sugerirse en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de Santander, al par que le adjuntaba su artículo «Una lectura española —hoy— de Alfonso Reyes» (carta a Alexander Naime L., de 03/02/1989).

España en la nación mexicana, el autor del clásico *La filosofía helenística* (FCE, México, 1959). O sea, que la sangre mexicana, ya indígena ya criolla ya de cachupines, permitía que los exiliados españoles no se enlodazaran en su frustrante endogamia, personal e ideológica.

La Casa de España actuaba como un foco de atracción, como un faro-guía para todo aquel intelectual español exiliado, que en ella y a través de ella podía encontrar un cauce para sus proyectos culturales. En ella se desarrollaban talleres, conferencias, cursos paralelos a la formación de otras tertulias y cenáculos en la capital mexicana como complemento, al margen o incluso contra la misma.

Los institucionales Casa de España o El Colegio de México y ‘los cafés de refugiados españoles’, como eran conocidos, situados en la capital mexicana, solían estar ubicados principalmente en su centro histórico. No eran sólo lugares para beber, ver y ser vistos, y para reunirse con los amigos y conocidos, contarse las alegrías y las penas, los proyectos, las ocupaciones, los chismes, hablar de política y de otras materias. Su función era mucho más amplia. Servían de terapia para evitar las depresiones, eran cuasihogares, o más que hogares, oficinas para el empleo y el contacto con clientes y subordinados, intercambio de noticias, y para ‘el arreglo del mundo’, como es de ley. A una de estas tertulias, la del café Florencia, acudía Andújar, como reconocía a propósito de una semblanza solicitada del escritor José Herrera Petere:

Conocí a José Herrera Petere en México, aunque la relación no fue frecuente, de modo concreto *en la tertulia de mediodía en el café Florencia*, con los directores de editorial Séneca (José Bergamín y José Manuel Gallegos Rocafull). Acudían los afines y afectos, entre ellos Rafael Ventura (fallecido) y el filósofo Juan David García Bacca...

—volvimos a encontrarnos por los años setenta, en el madrileño café Gijón—...⁶⁰

El madrileño café Gijón, lugar de célebres tertulias, fue también el lugar del reencuentro de ex refugiados españoles en México; y es que en el café Gijón, los sábados por la tarde, quienes habían regresado o iban regresando del exilio, o por Madrid pasaban en una breve visita para ver amistades y familia y calmar añoranzas, se incorporaban a la afición tertuliana de los republicanos españoles exiliados para mantener el espíritu y la nostalgia (ahora la en el regreso habida).⁶¹ José María Álvarez Posada (Celso Amieva), desde Moscú, en donde residía y en donde murió al cabo de deambular por el mundo tras la guerra, escribía a Andújar sus oídas de la tertulia que en la ciudad de México capitaneaba Simón Otaola, en el restaurante El Hórreo, junto a la Alameda Central. Era frecuentada por el periodista Julio Vicente, el escritor y librero de a pie José Ramón Arana, el ingeniero Anselmo Carretero y otros personajes de esta o semejantes historias:

De lo que sí oí hablar fue de aquella tertulia Aquelarre, y de la librería me hablaba, recién llegado yo a México, mi paisano y amigo y tocayo José María de la Torre ('Julio Vicente'), a quien sin mucho tardar tuve que dedicar un artículo necrológico. Por cierto, en su libro escribe Otaola que Julio Vicente entraba diciendo: 'La noche se vistió de cura'. Y J. V. me explicaba: 'Lo que yo hacía era recitar una cosa tuya en que se dice 'la noche, color de cura, se los llevó confesados'. Pero Otaola entendió mal y me atribuyó a mí lo que era tuyo'. Como quiera que haya sido, lamento no haber conocido yo la librería de Arana,

⁶⁰ Carta a Narciso Alba, de 14/06/1985.

⁶¹ Actividad que también practicaba Manuel Andújar: «Como solemos acrecentar la incomunicación predominante con nuestros silencios, aquella charla en el 'Gijón' fue de 'tránsito', dadas las circunstancias, quiero tender hoy un puente de diálogo» (carta a José Herrera Petere, de 03/02/1976).

vuestra revista y aquel aquelarre. Sinceramente, creo, Manolo, que tú y yo hubiéramos sido muy buenos amigos.⁶²

A José Bergamín, exiliado en París, como argumento para torcer su reacia voluntad a colaborar con la revista *El Urogallo*, pues argüía que no podía haber en la España franquista ninguna publicación verdaderamente independiente, como le era presentada por Andújar, le trasladaba el gratisimo recuerdo de las tertulias de Editorial Séneca.⁶³ Eduardo Capó Bonnafous consideraba que una panorámica completa de la labor del exilio en América, como la que se proyectaba con *El exilio español de 1939*, debía recoger, como formando parte de la historia, las tertulias políticas y literarias con su tono costumbrista. A una tertulia del café Palermo acudían entre otros Isidoro Enríquez Calleja, José Ramón Arana, Federico Arana, Mariano Granados, Anselmo Carretero, los días lunes, y en ella recordaban al contertulio ya nuevamente transterrado, Manuel Andújar:

Efectivamente hemos tenido noticias tuyas por Calleja, que desde que regresó de España ha acudido varias veces a la tertulia del café Palermo.⁶⁴

Ese mundo de las tertulias sería una constante andujarina, como más adelante volveremos a ver; pero el distendido intercambio

⁶² Carta de José María Álvarez Posada, de 04/03/1978.

⁶³ Editorial Séneca se fundó a finales de 1939, en México. Su origen se halla en la Junta de Cultura Española creada en París en marzo de 1939 (con José Bergamín como presidente y Juan Larrea como secretario), con la idea fundamental de salvar la fisonomía de la cultura española en su continuidad histórica, unificar a todos los emigrados, mantener vivo y eficaz el conjunto de la emigración intelectual española. En suma, salvar del naufragio colectivo la patria a través de quienes, con su trabajo y por su trabajo, integrarían una unidad en torno a esa idea de la inmarcesible continuidad histórica de la cultura española. Poco duraría esa ilusión de la unidad.

⁶⁴ Carta de Anselmo Carretero, de 04/12/1968.

de pareceres en torno a una mesa, delante de la bebida y envueltos en el humo del tabaco y el ruido no da de comer, o al menos no directamente. De publicista de empresa importadora suiza Andújar pasaría a desempeñar durante los siguientes dos años la gerencia de la librería Juárez, sita en la Avenida del mismo nombre, en donde José Ramón Arana había establecido la suya, la librería Pérez Galdós, en la zona de los diarios mexicanos de mayor circulación (*Excélsior, El Universal, Novedades, Últimas Noticias*). De esta circunstancia laboral ninguna referencia epistolar encontramos. Pero también resulta obvio que era circunstancia y desempeño que propiciarían contactos muy instructivos con escritores y periodistas que acudirían, sobre todo, por la noche, de diez a doce, a la hora del cierre, cuando el público escaseara y los cambios de impresiones pudieran desarrollarse. Estos nexos se reforzaron cuando organizó en 1954 con casas editoriales como el Fondo de Cultura Económica, Imprenta Universitaria, Prensa Mexicana, Porrúa Hnos., las 'Semanas del Libro Mexicano', en que se exponían libros de calidad, con sus respectivos actos de inauguración. Nuevamente el encuentro, la tertulia, el intercambio. Ya empezaba Andújar a desarrollar sus potencias de promotor y publicista, ahora en el entorno del libro. Ya se hallaba en su natural elemento. Una actividad profesional al servicio de las ideas, de su intercambio y de su propagación.

De gerente de una librería no menor pasó Manuel Andújar al Fondo de Cultura Económica, un gigante; pero antes de ello, en 1946, sus proyectos íntimos no sometidos a estipendio patronal, ave de pensamiento libre, se encauzaron a través de la fundación, con José Ramón Arana y Anselmo Carretero, de la revista *Las Españas*, sobre la

base de la independencia de grupos políticos y de sujeciones partidistas. Fue Andújar su bautizador con ese plural de fecundidades con el que quería significarse la concepción de España, presente en el recuerdo y olvidada en la esperanza, como nación de naciones en la que residía su verdadera y concertada entidad:

España peregrina había dejado de salir.⁶⁵ *Romance*,⁶⁶ dirigida por un refugiado, Juan Rejano, no era una revista del exilio. De *Litoral*⁶⁷ salieron tres o cuatro números, y desapareció. Entonces, José Ramón Arana y yo comentábamos a propósito de esto que era inconcebible que una emigración, que un exilio tan básicamente cultural y literario como el nuestro no tuviera ningún portavoz. Entonces nos lanzamos a la arena. El título de la revista lo di yo. La vertebración editorial

⁶⁵ Fundada en México por José Bergamín, su director, en 1940, para posibilitar que la cultura española se mantuviera en activo y sus representantes, unidos. Su breve duración, ocho números de febrero a octubre de ese año, tuvo su continuadora natural en *Cuadernos Americanos*.

⁶⁶ La revista *Romance* nació el 1 de febrero de 1940 y feneció el 31 de mayo de 1941. Tuvo por director en sus primeros meses a Juan Rejano. Sobre si periódico o revista, Vicente Lloréns muestra su discrepancia, aunque sin explicitarla, a Andújar: «A propósito del pobre Rejano, que acaba de morir, según leo, ha tachado usted ‘el mejor periódico literario de la emigración’ y ha puesto ‘la mejor revista literaria redactada por emigrados’. Llamar revista a *Romance* no me parece adecuado. Pero he aceptado su corrección por ser usted quien ha tenido a su cargo la sección de la prensa emigrada» (carta de Vicente Lloréns, de 10/07/1976).

⁶⁷ En la *Litoral* de Torremolinos colaboró Andújar en algunos señeros homenajes y a ella estaba suscrito. Pero en su corta aventura mexicana, sólo aparecerían tres números, en los que tuvieron decisiva influencia Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, José Moreno Villa, Juan Rejano y Francisco Giner de los Ríos: «También he de referirme a la vida mexicana de *Litoral*, en que tan directamente interviniste. ¿Cómo y dónde puedo conseguir una colección? Recuerdo que un remanente lo distribuyó, bastantes años atrás, el Fondo de Cultura Económica. ¡Ojalá que también en este aspecto puedas ayudarme!» (carta a Francisco Giner de los Ríos, de 07/02/1975). La respuesta del amigo: «Respecto al *Litoral* mexicano no dispongo más que de un ejemplar. Pero Finisterre hizo una reimpresión facsimilar en México y el actual *Litoral* malagueño (Torremolinos) también lo ha reproducido en la misma forma. Escribe a José María Amado. Y de la edición original (tres números) creo que disponen de una colección mis primos Paco y Laura García Lorca (Madrid, Miguel Ángel, 19) que seguramente pueden prestártela para fotocopiar» (carta de Francisco Giner de los Ríos, de 17/02/1975).

corrió a cargo de Arana, mientras que el problema de relación me tocó en parte a mí, pidiendo colaboraciones, etc.⁶⁸

Las revistas exiliadas, cual setas, nacían en el otoño y apenas superaban el invierno, en un nacer y morir continuos. Se da la coincidencia de que el año de su creación, 1946, es el de la salida de México de Bergamín, santo y seña de Editorial Séneca, en crisis desde el año anterior, en donde algunos dirigentes políticos e intelectuales habían pretendido concentrar, en el transtierro, la continuidad histórica de la tradición cultural española.⁶⁹ El enfrentamiento en el seno de la Junta de Cultura Española —en la que se sitúa el embrión de la idea, entre cultural y política, de creación de la editorial— entre José Benjamín y Juan Larrea había producido la ruptura de la solidaridad de la emigración española, y Emilio Prados, persona de opuesto temperamento al de Bergamín y que en ella estaba encargado del aspecto material, es decir, de la creación del libro en cuanto objeto, su composición, maquetación e impresión, acercóse a Larrea y terminó su relación con Séneca, que, con la marcha de Bergamín, quedó moribunda en manos del canónigo José Manuel Gallegos Rocafull. Quizá a estas disensiones entre los intelectuales emigrados aludiera también Andújar cuando escribía a José Herrera Petere:

Te había leído, antes, aunados admiración y simpatía, poemas y estampas de la guerra, críticas, ensayos, *Niebla de cuernos*, que contribuyó *al fuego graneado* de Séneca.⁷⁰

⁶⁸ En Gerardo PIÑA-ROSALES, *Narrativa breve de Manuel Andújar*, Biblioteca Virtual Universal, www.biblioteca.org.ar, Editorial del Cardo, 2003.

⁶⁹ Trascendental hito cultural de la editorial sería la edición realizada de las obras completas de Antonio Machado, ideada por José Bergamín y realizada tipográficamente por Emilio Prados.

⁷⁰ Carta a José Herrera Petere, de 03/02/1976.

Pero volvamos a la tarea colectiva de *Las Españas*. El ‘portavoz del exilio’ que pretendía ser tiene su inequívoco origen en una idea aglutinadora, aunadora y superadora de las discrepancias que incluso en el destierro se suscitaban aun virulentamente entre los propios exiliados. En una carta que tiene por asunto central la fundación y vicisitudes del Ateneo Español de México, Anselmo Carretero, al que inicialmente se había pedido la confección de unas notas sobre el mismo para la obra colectiva de Taurus sobre el exilio, exponía de una manera bastante meridiana las diferencias ideológicas en que los exiliados se debatían, a veces objeto de designios de política superior (en ella sale a relucir la revista *Las Españas* y el ideario de su creación, la superación de las diferencias y la automarginación de cualquier corriente sectaria, razones por que la transcribimos íntegra):

...hay que recordar el ambiente político de aquellos días en la emigración española. Plena guerra fría. Pleno dominio del terror verbal estalinista, el sectarismo moscovita, la omnisciencia del guía genial, las maniobras de todo tipo, y la táctica de apoderarse de todas las organizaciones de los republicanos en el exilio o de destruirlas si no se dejaban dominar. Esto explica la redacción del punto d) de los estatutos y su insistencia en eliminar toda política partidista y defender un régimen republicano basado en la democracia y en la libertad. También el apartado e), hoy a primera vista absurdo, tiene una profunda explicación circunstancial. Los grupos estalinistas se infiltraban en toda clase de asociaciones del exilio, así fueran los médicos del Ateneo Ramón y Cajal, y a la primera oportunidad hacían votar una adhesión a algo promovido por Moscú o una condena a algo combatido por el Kremlin, por ejemplo el titoísmo, el trostkismo, el socialismo democrático o cualquier otro ismo. *Las Españas* fue condenada por ser un nido de enemigos del pueblo español. Esto indica la insistencia por parte nuestra —Arana insistió mucho en ello— en evitar que el Ateneo pudiera suscribir documentos o participar en actos promovidos por otras organizaciones. Estas otras organizaciones vieron inmediatamente que quienes tales precauciones tomaban no se chupaban el dedo.

Aunque los Amigos de Las Españas fueron realmente el grupo promotor del Ateneo, una vez creado éste, la Revista se concentró en sus propias actividades —que fueron muchas, muy importantes y muy precisamente orientadas— y procuró evitar que se confundieran las personalidades de ambas entidades. La orientación de *Las Españas* se fue definiendo cada día mejor; la del Ateneo fue cada vez más vaga. Es justo consignar que la obra del Ateneo se debe principalmente al entusiasmo y la dedicación de dos personas: su secretario, José Luis de la Loma —ordenado y trabajador si los hay— y el Dr. Joaquín d’Harcourt, hombre bueno y generoso. En (aquí Calzada recordará la fecha) la apasionada reacción de un pequeño grupo de ateneístas al apreciar la postura política de otros socios movió precipitadamente a la mayoría de la Junta Directiva que perdió la ecuanimidad al examinar este absurdo incidente a consecuencia del cual abandonaron la entidad algunos de sus más distinguidos y respetables socios. Fue la clásica embestida del furioso hispano al primer temblor del trapo rojo. Entre los que entonces salieron del Ateneo estaba el propio d’Harcourt. Otros ateneístas se dieron después de baja a consecuencia de este incidente. Yo defendí en la Asamblea la conducta de los excelentes amigos atacados, y envié después a la Junta Directiva una extensa carta de protesta —que conservo pero ahora no sé dónde estará—. El Ateneo languidece en la actualidad. Los socios viejos se mueren y no hay hijos de refugiados que llenen los huecos dejados por los padres. Al Dr. d’Harcourt lo sustituyó el Dr. Puche. Los años de mejor actividad del Ateneo ya habían pasado. En *La librería de Arana*, de Otaola, se habla bastante del Ateneo. También en el libro *Transterrados y ciudadanos*, de Patricia W. Fagen (Fondo de Cultura Económica, 1975). En este libro la entonces joven Sra. Fagen demuestra que no se enteró de lo que fueron *Las Españas*...».⁷¹

La revista pretendía superar intolerancias y asperezas que a nada conducían, pero irritaban, y reconocer que América los había transformado y convertido en hispano-americanos, en mestizos.⁷² O sea, el exilio, con sus precedentes y concomitantes circunstancias,

⁷¹ Carta de Anselmo Carretero, de 18/09/1976.

⁷² «Porque ambos advertían... cómo la nueva tierra limara su hablar y había trasvasado en sus conceptos los vocablos y ritmos adoptivos... [la] índole peculiar de cada modulación...» (Manuel ANDÚJAR, *Cita de fantasmas*, Laia, Barcelona, 1984, p. 53).

había parado en mestizaje (los dos asuntos-eje de la vida y de la obra de Manuel Andújar) y más allá de ello les proporcionaba la ocasión de conformar una mirada fraterna para la superación de unas diferencias que los habían orillado en el poniente:

...el examen de las actitudes —culturales, espirituales— que en *Las Españas* mantuvimos, su sentido confederal y pluralista, acreditan que, en lo moral e histórico, nos aproximábamos a lo justo, que previmos, con muchos años de avance, lo que después se ha producido. Preparo, para más adelante, un análisis recapitulador que recoja, asimismo, a manera de antología, textos principales de aquel pensamiento. Aprecio fervorosamente la hospitalidad que México y el régimen del presidente Cárdenas nos brindaron, me interesa y apasiona su fecundo y conflictivo mestizaje, también estoy ligado a su mentalidad y deseo desentrañar su temperamento...⁷³

José Luis Borau, director de cine, recientemente fallecido, sobrino de José Ramón Arana y activo colaborador de Andújar en la edición póstuma de las obras de su tío, consideraba la revista como la mejor prueba del ardor y la constancia con que luchasen en los amargos días del destierro.⁷⁴

Como buen conocedor de su ideación, parto, vida y muerte, Andújar le dedicó más número de páginas que a ninguna otra revista cultural y literaria del exilio americano en el tomo III de la obra colectiva *El exilio español de 1939*. Para cuya composición, sin embargo, tuvo que solicitar los servicios de un colaborador de la primera hora, el segoviano Anselmo Carretero Jiménez:

El objeto de estas líneas es muy interesado: no he conseguido que me envíen a quienes se la dejé en México la colección completa de *Las Españas*, y te agradecería que a la mayor brevedad me mandes el

⁷³ Carta a Fiona Creagh Osborne, de 03/12/1978.

⁷⁴ Carta de José Luis Borau, de 10/02/1980.

mayor número posible de números de ella, ojalá incluyas todos los extraordinarios y dos o tres ejemplares del suplemento que se publicó con varios cuentos.⁷⁵

La respuesta del amigo no se hizo esperar:

Guardo como oro en paño varias colecciones completas de *Las Españas*, si alguien tiene derecho sobre una de ellas nadie más que tú. Te envíen o no la que aquí dejaste, cuenta con esta del archivo de la revista. Del suplemento de cuentos no puedo prometerte nada por ahora; pero Arana me dice que él tiene ejemplares en su casa, y ha prometido traerme uno para ti. No puedo olvidar que a José Ramón y a ti debo el haber comenzado a escribir en la emigración por invitación vuestra a colaborar en *Las Españas*. Nadie en nuestra tierra mejor que tú para 'sentir' el libro que me acaba de editar Sabaté. A ti se debe el nombre de nuestra revista, que por sí solo es toda una concepción de España; tú escribiste el prólogo del suplemento n.º 2 de *Las Españas*, primera edición de *Las nacionalidades españolas* y germen de todos mis trabajos que arrancan de las ideas ahí expuestas por mi padre; y tú escribiste en la revista la nota necrológica por su fallecimiento.⁷⁶

Ya más detenidamente, acopiado el material solicitado, le detalla la composición del envío:

Una colección completa de la revista y del diálogo; los suplementos 1 a 4; el folleto 'Por un movimiento de reconstrucción nacional'; el de Arana, 'Esta hora de España'; el de J. L. Marichal; los dos míos; el libro de Granados; el de Juan Bizcaíno; y los dos míos —uno de ellos a falta de la conferencia final sobre *Los concejos de comuneros de Castilla y Aragón*; así como las hojas sueltas publicadas en diferentes ocasiones—. Es lo más completo que he podido reunir.⁷⁷

⁷⁵ Carta a Anselmo Carretero, de 12/11/1968.

⁷⁶ Carta de Anselmo Carretero, de 04/12/1968.

⁷⁷ Carta de Anselmo Carretero, de 22/02/1969.

También el corresponsal le daba cuenta de que Alejandro Finisterre⁷⁸ proyectaba una edición facsimilar de la revista y de que tendrían una reunión, él y Arana, con Finisterre, al respecto, lo que Andújar acogía esperanzadamente. La idea era realizarla con prólogo y estudio literario de Andújar y un epílogo político de Anselmo Carretero. No se volvió a saber de ello y finalmente sería la Fundación Pablo Iglesias la que realizara una edición facsimilar de la revista.

Con la fiebre política y las expectativas eclosionadas en el periodo de la transición española se detectaba que el título de la revista había sido premonitorio, un plural del que legítimamente podía enorgullecerse Andújar en palabras de Carretero, quien unía el título de la revista y su ideario a su propia obra ensayística, de pensamiento y sentimiento federales:

He estado preparando una ponencia para el congreso del PSOE que se celebrará ahí en octubre. Tema: 'La cuestión de las nacionalidades'. Lo hago por indicación de Felipe González, a quien conocí y con quien hablé brevemente en sus viajes a ésta. Con este motivo también preparo una serie de seis conferencias sobre el mismo tema para la Agrupación Socialista en México. Será un resumen de unas 150-180 páginas de mi última versión de *Las nacionalidades españolas*. Pienso parar ahí un par de meses —octubre y noviembre probablemente—, y que mi estancia coincida con el congreso socialista. Si tuviera oportunidad defendería en él nuestras tesis —digo nuestras porque son las que entre todos y durante muchos años elaboramos aquí en *Las Españas*—. El recuerdo de Arana, que tanto me empujó a este

⁷⁸ Alejandro Finisterre se dedicó en América a las artes gráficas y a la edición. En Ecuador fundó la revista *Ecuador 0º, 0', 0''* y en México, Editorial Finisterre, que editaría el volumen epistolar de Andújar *Cartas son cartas*, no sin algunos malentendidos. Conocido de León Felipe desde sus tiempos madrileños, acabó convertido en su albacea testamentario, y en 1973 organizó, en el bosque de Chapultepec, quizá el más destacado de los homenajes del exilio a León Felipe. Allí congregó, con los medios que le permitió el Gobierno de Luis Echevarría, a intelectuales de España y del exilio. El gran fin de fiesta fue la inauguración del monumento a León Felipe, una majestuosa escultura en bronce situada en la Casa del Lago, primera sección del bosque de Chapultepec.

trabajo, lo tengo ahora más presente que nunca. ¡Gran acierto el tuyo al bautizar la revista! En el libro de Bosch cito varias veces *Las Españas*. Y he dejado como páginas finales las que él leyó en la última reunión del grupo —en el que figuraba el escritor Andrés Nerja—. La revista publicó con este motivo unas páginas extras: ‘Acto de afirmación de *Las Españas*’, enero 1963. Haz un uso discreto de lo que aquí te digo.⁷⁹

Andújar coincidía con el amigo en que la significación de la revista, por pensamiento y actitud, había crecido con el tiempo y las abigarradas circunstancias del momento le parecían impetrar cuanto en ella y con ella se defendía, la federación o confederación de los pueblos hispanos, la auténtica educación por el diálogo, la inserción en la realidad presente de la propia tradición democrática y humanística.⁸⁰ En suma, lo más serio que hizo la emigración española en materia de análisis y pensamiento políticos —en palabras de Anselmo Carretero— y la revista de mayor duración (de 1946 a 1963).

Cuando Andújar culminó su tarea para el tomo III de *El exilio español de 1939*, recibió los encendidos elogios de su amigo y compañero:

Recibí tu separata de ‘Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica’ que leí inmediatamente. Las páginas que dedicas a *Las Españas* son sin duda lo mejor y más completo que sobre éstas se ha escrito. *Realmente la labor de nuestra inolvidable revista fue enorme y sólo unos pocos sabemos qué buen trozo de nuestras vidas pusimos en tan noble empresa.* Te refieres en tu trabajo principalmente a la obra cultural que en aquellos años y en aquellas páginas desarrolló la España desterrada. Ahí queda impresa. Dentro de ella germinó y se desarrolló con vistas al futuro —que hoy es presente— un pensamiento político que en gran medida está cuajando en España.⁸¹

⁷⁹ Carta de Anselmo Carretero, de 17/07/1976.

⁸⁰ Carta a Anselmo Carretero, de 05/08/1976.

⁸¹ Carta de Anselmo Carretero, de 19/02/1977.

Pero junto a la loa, la crítica, pues Carretero decía echar de menos en ese trabajo una mención de la *España nueva*, el semanario ‘republicano independiente’ que durante mucho tiempo editara en México Antonio María Sbert, principalmente dedicado a la información política en defensa de la causa republicana y al ensayo noble y de altura. Si hubiera nuevas ediciones de lo de Taurus estimaría justo subsanar el olvido y dedicar algunas líneas a esa revista, pues la omisión era más de notar si se tenían en cuenta las referencias a otras revistas análogas y de más corta vida. En cambio imputaría a piadoso olvido la ausencia en su trabajo de referencias a *Nuestro tiempo*, la revista que al servicio del Partido Comunista, en el apogeo del estalinismo, editaran en México intelectuales de esa filiación como Miguel Prieto, José Renau, W. Roces, I. Mantecón, Juan Rejano, Julio Luelmo:

...Yo conservo el n.º 2, septiembre de 1949, de mucho interés para la historia política de *Las Españas* porque en él José Renau —hasta poco antes amigo y colaborador de la revista— por orden de su partido —entonces sumiso a Stalin en grado hoy inconcebible— lanzó un largo y duro ataque a ‘los especuladores del derrotismo’ que de tales éramos entonces tachados los editores de *Las Españas* y nominalmente Arana. Era la época del más implacable ‘terrorismo verbal’, expresión que oí por primera vez a José Ramón. Para compensar estas páginas denigratorias venían otras en que se ensalzaba la obra admirable de Lisenko (¡!)...⁸²

⁸² Carta de Anselmo Carretero, de 19/02/1977. Andújar se felicitaba del olvido de la revista comunista con un argumento en la línea de su bonhomía y la de *la presentación del exilio intelectual como un todo sin fisuras*: «Te adelanto en lo que respecta a la publicación stalinista que no la recuerdo, debió aparecer durante mi estancia en Chile. De todas maneras, por lo que me avanzas, casi es mejor no tener que enfocarla pues el tiempo sólo pondría de relieve un lamentable sectarismo que estimo perjudica *al buen crédito de nuestra emigración*» (carta a Anselmo Carretero, de 04/03/1977).

Las tres etapas de la revista y la actividad de los fundadores desplegada en ellas están publicadas en el referido tomo III de Taurus, al que nos remitimos, pero epistolarmente conviene transcribir para estos fines intrahistóricos la carta que Carretero —para deshacer entuertos, al menos ante Andújar, de resultados de los datos aparecidos en una entrevista que le habían realizado y publicado en el diario *Pueblo*, del día 10 de agosto de 1977 (artículo que firmaba J. A. Ugalde)— le dirige con fecha 19 de agosto de 1977:

Claro está y evidente es que yo nunca me hice cargo de la edición de *Las Españas*, que fue obra de muchos y en su primera etapa giró principalmente alrededor del esfuerzo de Arana y el tuyo; y en la segunda —después de tu retiro que bien cordial y elegantemente explicas en el tomo III de *El exilio español de 1939*—, en torno al de Arana y el mío; esfuerzo que fue mayor en la tercera porque la tirada de la revista y el número de paquetes enviados a España —y con ellos la correspondencia— creció continuamente y me encargué de hacer todo personalmente, con mayor cuidado después de descubrir que grandes bultos con ejemplares atrasados, supuestamente distribuidos por Almendros, estaban arrumbados en el depósito de éste. Los editoriales, como tú bien puntúas, salieron todos de la pluma de Arana, aunque siempre fueran objeto de discusión y aprobación por el grupo editorial en conjunto. Evidente es también que nunca dejó Arana la edición de *Las Españas* por otros menesteres. Después de ti, yo me hice cargo, no de la edición ni de la composición de la Revista, sino de la administración —desde el cobro de recibos y la obtención de donativos hasta el pago de la última deuda—; de la materialidad de la impresión y la distribución —hasta dejar en las oficinas de correos los paquetes, la mayoría destinados clandestinamente a España—;⁸³ y de la secretaría de redacción, con

⁸³ A propósito de un artículo de Jaime Millás en *Triunfo* referido a Francisco Caudet, Andújar denuncia la existencia de diversas inexactitudes: «No responde a la realidad su afirmación de que *Las Españas* era distribuida también en nuestro país. Puede tenerse de este modo la falsa impresión de que su circulación estaba permitida en España, lo que como usted sabe es inexacto. Nosotros nos preocupamos de hacer llegar clandestinamente un buen número de ejemplares de la revista al país, mediante envíos personales directos o por interpósita persona. Es lamentable que resulte de esta precipitación una falsa imagen. Ojalá el propio Jaime Millás, por

toda la puntual correspondencia a que obligaba la publicación de una revista que no pagaba a sus colaboradores y los buscaba entre los mejores y a la vez vivía de los donativos de los amigos y los lectores. También me hice cargo de la publicación de todos los libros y suplementos que *Las Españas* editó en sus épocas segunda y tercera, en las que, sin descuidar la calidad literaria, se acentuó el contenido político de la Revista, lo que nos atrajo no pocas enemistades y la cólera del PCE, entregado entonces al más feroz dogmatismo estaliniano —actitud que hoy ha rectificado declaradamente—. Trabajo aquel anónimo, oscuro y pesado al que durante mucho tiempo, primero tú y después yo, dedicamos buena parte de nuestra vida. Y acabo aquí con estos comentarios que me dictan el deseo de puntualizar la verdad, la lealtad a nuestra vieja amistad y el inquebrantable afecto que siempre nos ha unido.

Fracasada la meramente proyectada edición facsimilar que les propusiera Alejandro Finisterre, se les presentó otra oportunidad para desempolvar la colección. Rafael Conte comunicaba a Andújar que Raúl Morodo, rector de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, proyectaba editar tres libros antológicos de homenaje a sendas revistas cuya trascendencia juzgaba evidente: *Ínsula*,⁸⁴ *Las Españas* e *Ibérica*.⁸⁵ Andújar pulsaba el parecer de Carretero sobre si intervenían

amable instancia suya, pueda rectificar todo lo anterior...» (carta a Francisco Caudet, de 07/02/1977).

⁸⁴ La revista *Ínsula* fue fundada en 1946, tuvo entre sus directores a José Luis Cano y vio aparecer con cierta frecuencia entre sus páginas la figura de Manuel Andújar, ya directamente sus letras de creación o bien reseñas de ellas.

⁸⁵ *Ibérica*, editada en Nueva York por Victoria Kent y subtitulada 'Por la libertad', entre los años de 1954 y 1974. No estaba adscrita a ningún partido político, aunque entre sus colaboradores predominaban los profesionales liberales. Pretendía dar a conocer al lector norteamericano la situación española durante la dictadura franquista. Las tendencias en su seno —los republicanos liberales en el exilio defensores de la legitimidad republicana, con Victoria Kent y Salvador de Madariaga de cabezas visibles; Dionisio Ridruejo y su grupo de Acción Democrática; y el grupo de Enrique Tierno Galván y Raúl Morodo— estaban unidas por su oposición al franquismo y la reivindicación de un estado de derecho (v. Alicia ALTED VIGIL, «La cultura política del republicanismo liberal español en el exilio. Un ensayo de caracterización a través de la revista *Ibérica*, 1953-1974», en *Medio siglo de cultura española. Exilio, franquismo y democracia, 1939-1989*. Monográfico de la revista *Journal of Interdisciplinary Literary Studies*, Universiteit van Amsterdam/University of

ellos en autoría de colaboración, encargándose Carretero de la etapa 'Diálogo de Las Españas' y de sus precedentes nexos con los sectores en el país permanecidos y él trataría de la etapa fundacional, consultándose prologuillos y la selección de textos.⁸⁶

Interesantísimo me parece el proyecto de Morodo sobre *Las Españas*. Creo que ni yo ni tú podemos negarnos a colaborar en él. Como te informé en nuestra última conversación, le dije a Finisterre que yo no haría nada sobre la reedición facsimilar de la revista sin tu consentimiento. Esto de Morodo sí parece cosa seria. Hay aspectos de *Las Españas* que probablemente Morodo haya tenido en cuenta por su importancia, tanto en el ámbito nacional como en el pensamiento político mundial: la concepción de España como comunidad de pueblos, nación compleja o nación de naciones, surgió y se desarrolló en nuestra revista. El art. 2 de la CE de 1978, probablemente el más original de este código y el que más curiosidad ha despertado fuera de las fronteras peninsulares, tiene sus orígenes en *Las Españas*, pues recoge implícita, tímida e indirectamente nuestro pensamiento: España, nación de naciones, algo que los juristas apegados a la idea francesa de la nación, identificada en cierto modo con el estado y con la república una e indivisible, no pueden comprender. Desde el nombre de *Las Españas*, tu gran acierto, hasta ese complicado artículo constitucional, pasando por las colaboraciones de Arana, Bosch Gimpera y otros, y los trabajos míos editados por la revista, en torno a ésta se halla la génesis y el desarrollo de esta concepción original, heterodoxa y todavía herética para muchos tratadistas: nación compleja o 'nación de naciones'. Con Morodo sólo he hablado una o dos veces: hace años, en Méjico, en reunión con Sbert y la vieja guardia de la F. U. E. aquí exiliada. Después me pidió un artículo para la revista, que con Tierno, hacía en Salamanca; se lo envié, precisamente sobre el concepto de nación, pero nunca llegó a sus manos, tal vez por el mal servicio del correo, probablemente por bueno de la censura. Es posible que él lo recuerde. Yo colaboraría en ambos proyectos, pero tengo el problema de la falta de tiempo. Tengo escritos once artículos, para un serial de unos quince, sobre la cuestión de las autonomías, y especialmente sobre los embrollos castellano-leonés y castellano-manchego y sus no menos complicadas secuelas (Cantabria, La Rioja y Segovia). Precisamente cuando los

Nebraska-Lincoln, vol. 1, 2, 1989, pp. 237-264»). Copia de este trabajo lo remitió a Manuel Andújar (carta de Alicia Alted Vigil, de 22/02/1990).

⁸⁶ Carta a Anselmo Carretero, de 23/12/1980.

demás pueblos, nacionalidades o regiones históricas de España, con mayor o menor entusiasmo, y mayor o menor acierto, se preparan a un renacimiento regional; sin consultar a los respectivos pueblos, sumidos en la ignorancia tras cuarenta años de oscurantismo y desinformación dictatorial, se pretende liquidar dos de las más viejas e ilustres creaciones nacionales de la historia de España: León y Castilla —León fue antes que Castilla—; ésta es descuartizada, con unos pedazos aislados en defensa de su peculiar castellanía y otros agregados a las regiones históricas vecinas: los viejos reinos de León y Toledo. Sin embargo, con el esfuerzo tenaz de unos pocos, la concepción castellana de Castilla se abre paso de año en año, lenta, muy lenta, pero firmemente. Yo sigo así defendiendo causas difíciles y de lejano futuro (¡Oh aquellos tiempos de *Las Españas* en que nos animaban proyectos concebidos a larguísimo plazo!)...⁸⁷

Pero lo referido por Carretero puede ser incluido en el apartado ya de la historiografía, ya de la ensoñación. Más realista, quizá por temperamento o por venir residiendo en España y pulsado más derechamente el latir peninsular, Andújar observaba que el rompecabezas de España, de Las Españas, cada uno lo interpretaba y vislumbraba a su manera, que el cambio lo habían de realizar gentes —más jóvenes— del régimen anterior o en él nacidas. Las estructuras de poder efectivo del franquismo permanecían en lo sustancial, pero el referéndum habido a propósito de la reforma política, con todos sus defectos, había puesto de relieve que la mentalidad tardofranquista apenas tenía eco en el país, que el ambiente era muy distinto. Manifestaciones críticas y desmitificadoras, ayer inconcebibles, circulaban y calaban con entera naturalidad hoy. En el debe hallaba que la oposición al franquismo, recién salida de la clandestinidad, se distinguía por una especie de fantasmagoría, a la busca de un lenguaje comunicativo, reincidente en divisiones y personalismos, con graves

⁸⁷ Carta de Anselmo Carretero, de 12/01/1981.

errores en sus postulados de política económica, sindical y cultural, quizá un fenómeno comprensible, que no ofrecería en bastante tiempo una opción gubernamental. Había sectores populares que reclamaban una labor de reeducación, de habilidad y tacto. Entre otros ejemplos, la conveniencia de un conocimiento cabal de la preguerra, la guerra y las décadas de franquismo debía conjugarse con una imagen pública, en los dirigentes, que respondiese a las generaciones que aquí habían de asumir la orientación y a las que debía encaminarse la resonancia.

En cambio, el pretérito o los pretéritos sólo serían válidos y lícitos en tanto que propuestas de consejo y experiencia. El proceso que se desarrollaba costaría muchos tropiezos, pero a la postre debía ser optimista, si cada cual arrojaba el hombro a su manera, y Andújar estimaba que su particular hombrada quedaba encarnada en el libro de Taurus, y más concretamente en el tomo III, en donde había tratado no sólo de la revista que él fundara en México con vistas a los tiempos españoles de ebullición en los que ahora él vivía, sino de todas cuantas tenían unos mismos valedores y colaboradores, partícipes todos de un mismo escenario futuro para la España postfranquista: todas ellas bajo títulos verdaderamente esclarecedores: *España peregrina, Romance, Las Españas, Presencia, Sala de espera, Ibérica, Comunidad ibérica...*

Pero regresemos a México, si es que de él hemos salido. Siendo gerente de la librería Juárez (en donde permaneció algo menos de dos años), aceptó la oferta del Dr. Arnaldo Orfila, director del Fondo de Cultura Económica, para hacerse cargo del que nos dice que fue fundado para él, el Departamento de Promoción y Publicidad. Conviene subrayar, de nuevo, que esta editorial, paraestatal, constituida en 1934, había recibido, con el exilio de 1939, el muy

notable refuerzo del río español. Baste citar algunos nombres: Joaquín Xirau, Manuel Pedroso, Eugenio Imaz, Joaquín Díez Canedo, Francisco Giner, José Medina Echevarría, Javier Márquez, Domenchina y Champourcín... La relación de intelectuales provenientes de todos los rincones del mundo de lengua española con los que le fue dable contactar a raíz de sus trabajos en dicha editorial es inmensa: Rómulo Gallegos, Enrique Anderson Imbert, Martínez Estrada, Luis Cardoza y Aragón, Ernesto Mejía Sánchez, Raúl Roa, Mario Monteforte Toledo, Demetrio Aguilera-Malta, Juan Rulfo,⁸⁸ Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes,⁸⁹ José Revueltas,⁹⁰ Rosario Castellanos,⁹¹ Agustín Yáñez, José Emilio Pacheco,⁹² Henrique

⁸⁸ Con quien le unía una viva admiración en lo literario y una relación y simpatía personal, así consta en una carta a Donald K. Gordon, de 13/09/1976. «La tanta veces anunciada novela de Juan Rulfo [*La cordillera*] es un caso muy complejo y sobre el argumento le sugiero que vea en la colección de 'La Gaceta' del 'Fondo' un artículo sin firma, a mí debido, en que traslado la trama que amplia e impresionantemente me contó durante casi tres horas en el Café de 'Las Américas' [de la Avenida Insurgentes]» (carta a Donald K. Gordon, de 23/07/1974).

⁸⁹ Su primera novela, *La región más transparente*, la manejó Andújar desde el punto de vista de promoción y publicidad siendo empleado del Fondo de Cultura Económica.

⁹⁰ José Revueltas, escritor mexicano, principal fundador y animador, hasta su muerte, de la revista *Cambio*, admirado y apreciado por Andújar: «Con Revueltas platicué en varias ocasiones y cuando publicó su novela en el Fondo de Cultura Económica tuvimos la oportunidad de un inolvidable cambio de impresiones» (carta a Lautaro González Porcel, de 16/09/1978).

⁹¹ Su desgraciada muerte en un accidente doméstico mientras ejercía de diplomática mexicana en Israel y su necesario homenaje motiva las siguientes líneas de Andújar: «...Supe de la muerte por Eduardo Naval, que lo ha sabido a través de su madre en México. He sentido la necesidad de mandarle estas líneas, como un desahogo ante el pesar que su desaparición me ha producido. Perdemos a una amiga excepcional y a un valor literario y humano fuera de serie. A pesar de que no lo he consultado con Elena Soriano, se me ocurre que podría usted mandarle unas cuartillas refiriéndose a ella y a su labor cultural en Israel durante los tres años que ahí estuvo de embajadora, amén de una evocación personal de la escritora en ese ambiente. Me parece que lo que nos cabe hacer en toda oportunidad es reivindicar y vivificar su memoria...» (carta a Samuel Gordon, de 09/09/1974).

⁹² Del escritor mexicano José Emilio Pacheco era viejo amigo, «pese a su juventud» (carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 06/06/1970).

González Casanova, Oswaldo Díaz Ruanova... Al contacto ayudarían sus desplazamientos, por razón de su trabajo, por todo el continente americano.

Arnaldo Orfila Reynal viajó de Buenos Aires, en donde se ocupaba de la primera filial del Fondo de Cultura Económica, a México, para pasar a ocuparse de la central de dicha editorial entre los años de 1948 a 1965 (la expansión verificada bajo su dirección llevó incluso a la apertura de sucursal en Madrid). Andújar comenzó a colaborar con él hacia el año de 1952.⁹³ Y desde entonces se mantuvieron los afectos, que no las dependencias profesionales:

Sigo muy de cerca la labor de Editorial Siglo XXI, la extraordinaria aleación de lucidez, amplitud de miras y tesón que Orfila encarna (*nadie me podrá quitar, y disimule la semejanza, la nostalgia de nuestra colaboración en el Fondo, cuando no lo habían desfigurado*). Sus palabras me mueven a escribir a Orfila, del que sé por mis familiares en México, que suelen visitarlo, para reanudar un contacto directo que estimo sobremanera.⁹⁴

Por su iniciativa vio la luz, en primera edición, en la colección Tezontle, del Fondo, *El destino de Lázaro*. Si bien Andújar revelaba a Aymá, cuando Andorra pretendía su edición en España, que esa novela se había trabajado por el Fondo de Cultura Económica con manifiesta negligencia y que la actual dirección la había descuidado aún más, siendo prácticamente desconocida por los lectores españoles,

⁹³ «...no tuve el honor de participar en la fundación del Fondo, realizada íntegramente por mexicanos, y a la que después sumarían, inmediatamente, sus talentos, notables intelectuales del exilio. Empecé a colaborar con el Dr. Orfila en el Fondo hacia el año 1952, de no fallarme la memoria, en tarea profesional específica...» (carta a Luis A. Díez Martínez, de 21/08/1975).

⁹⁴ Carta a Raimundo Lida, de 24/05/1970.

salvo por unos cuantos curiosos y especialistas.⁹⁵ ¡Y eso que Andújar era miembro de la editorial!

La polémica que Orfila mantuvo con Salvador Azuela, quien acabó sustituyéndolo en la dirección, provocó su salida del Fondo y que el primero fundara, en marzo de 1966, Editorial Siglo XXI (que también contaría con una sucursal madrileña):

...unos amigos me mandaron los recortes de la *polémica* del Dr. Orfila y del bendito y tarado Azuela: cualquier solución en el FCE será preferible al marasmo que incluso a distancia, aquí en la sucursal, se palpa.⁹⁶

A esa polémica,⁹⁷ y a sus efectos y consecuencias, probablemente, a falta de datos epistolares, esté ligada —o sea la razón o una de las razones—, la salida de Andújar del Fondo y la concreción o agilización

⁹⁵ Carta a Jaume Aymá, de 16/07/1969.

⁹⁶ Carta a Alba Villafranca de Cama Font, de 08/10/1967.

⁹⁷ La polémica fue considerada una confabulación para hacerse con el poder en la editorial. El *golpista* fue el secretario de Hacienda del gobierno mexicano, Antonio Ortiz Mena, la víctima, Arnaldo Orfila. La falta de una explicación que estuviera a la altura del notable intelectual que era relevado indignó a la intelectualidad mexicana. Falta de explicaciones que puso también en entredicho la calidad moral e intelectual de su nuevo director, 'el tarado' Salvador Azuela, con quien, según sus defensores, el Fondo de Cultura Económica propagaría ahora la literatura sobre la historia de la economía política, la de la minería, las riquezas naturales y artística del país, guías, planos, diccionarios, noticias históricas, particularmente ante el evento de los próximos juegos olímpicos a celebrar en México. La polémica pasó a la prensa, en donde Orfila fue tachado poco menos que de hereje, detrás del cual sus detractores hallaban marxistas desaforados que confundían y envenenaban a las nuevas generaciones. Y de la mano de Azuela la depuración, la transformación radical que debía extenderse a la UNAM y a otras instituciones docentes e investigadoras. En defensa de Orfila, Rosario Castellanos, Fernando Benítez, Guillermo Haro, José Luis Romero y Jesús Silva Herzog. Este último consideró que desde ese momento el Fondo era una institución oficial y como tal tendría innumerables limitaciones y no podría continuar realizando la obra que durante tantos años llevó a cabo; no podría ser porque no podría actuar con plena libertad, puesto que se hallaría ligada a un gobierno y seguramente tendría que publicar libros con recomendaciones de altos funcionarios o de algunos políticos demagogos.

del proyecto de radicarse en España para desarrollar por cuenta propia una empresa editorial (si Andújar dice que su etapa en el Fondo concluyó a fines de 1965 y que Orfila sale de la editorial el 9 de noviembre de ese mismo año, la concatenación de ambos hechos parece verosímil).

Por tanto, desde 1952 hasta 1965 estuvo vinculado al Fondo de Cultura Económica, con un intervalo de quince meses, entre los años de 1956 y 1957, en Santiago de Chile:⁹⁸

[...]—hasta que se produjo su chovinista ‘nacionalización’— las tareas de promoción y publicidad del Fondo de Cultura Económica de México, *con un paréntesis* de año y pico al frente de la sucursal de González Porto en Santiago de Chile...⁹⁹

Es por el tiempo santiaguino o un poco antes cuando Manuel Andújar contrae su segundo y último matrimonio, con doña Ananda Velasco Garro, y sería durante la estancia chilena de ambos donde les nacería su hija Ananda Beatriz (siempre designada en la correspondencia como Andina). De este periodo hace sucinta recensión en una carta dirigida a Bruno Frei, uno de esos contertulios intelectuales antinazis de habla alemana a los que conoció y con los que trataba y colaboraba en México, para rellenar el hueco que el tiempo y sus diferentes caminos había abierto entre ambos:

...Y, seguidamente lo privado. Me vi en la necesidad, después de una terrible temporada de incompatibilidad y real distanciamiento, de llegar al divorcio con Dolores, hace unos trece años. Y volví a casarme, con tal suerte que cada día es mayor la identificación con mi actual esposa, que comparte mis afanes literarios y corresponde con

⁹⁸ Carta a Manuela Fernández Victorio, de 10/01/1990.

⁹⁹ Carta a Bruno Frei, de 04/10/1968.

virtudes de discreción y generosidad y bondad al gran cariño que me inspira. Al fin, la compañera auténtica. De nuestro matrimonio nació una hija, Ananda Beatriz, en Santiago de Chile, que ha cumplido en marzo once años. Mi esposa, viuda, cuando la conocí, del coronel Sánchez Paredes, jefe de las fuerzas blindadas de la República, madre de un hijo, de aquella unión, que he tratado desde niño y al que considero propio, hoy ingeniero electromecánico en México. Irresistible la nostalgia de España, a pesar de los pesares, me trasladé a la patria en abril de 1967 y aquí me acompañan Ananda y la niña... Vine también para formar una editorial en Barcelona, yo como socio industrial y un viejo amigo, residente en Chile, como socio capitalista. Él no pudo aportar el dinero convenido y acepté la oferta que al llegar a Madrid me hizo don José Ortega, director de Alianza Editorial... Viven en México y Cuernavaca las cuatro hijas de mi primer matrimonio. Con ellas estuvimos y estamos, Ananda igualmente, en las mejores relaciones. Tres —Antía, Maya, Maricarmen— se han casado y soy abuelo de seis nietos, tres varones y tres niñas. La cuarta y más joven estudia biblioteconomía y parece que en unos meses más proyecta casarse. Mi hermano, esposa e hijos, están en Monterrey. Mi hermana y los suyos, hace apenas unas semanas, en Francia, en Perpignan. ¿Conociste a mi madre? Falleció en 1959, a nuestro lado.¹⁰⁰

En efecto, Andújar había viajado a México en el Sinaia, como anteriormente se refirió, bajo el nombre civil de Manuel Culebra Muñoz, en compañía de su primera esposa, Dolores Vives Vives ('Hogar - Taquimecanógrafa', rezaba su tarjeta mexicana de inmigración), y de su primera hija de corta edad. Dato curioso resulta que su segunda esposa, Ananda Velasco Garro, viajaba en la misma expedición del Sinaia con su marido, treinta años mayor que ella, Rafael Sánchez Paredes, militar de profesión. Ambos especificaban en la tarjeta de desembarco en Veracruz como persona de contacto en México a su tío José Antonio Garro, un mexicano-asturiano de ascendencia vasca, reintegrado a la

¹⁰⁰ Carta a Bruno Frei, de 04/10/1968.

sociedad mexicana tras salir de ella por motivos políticos. Padre éste de Elena Garro (primera esposa de Octavio Paz, director de *Taller*):¹⁰¹

Por ser prima hermana de mi mujer, su padre, hermano de mi suegra (aunque procuramos no tratarla por razones de sosiego que no son del caso), puedo asegurarte que Elena Garro, la ex mujer de Paz, aunque fue concebida en España, nació apurada y efectivamente en la ciudad de Puebla.¹⁰²

En Santiago de Chile Andújar estuvo encargado de la sucursal chilena de la editorial González Porto,¹⁰³ a cuyo fundador o a sus responsables trataría en México o con ocasión de alguno de sus periplos americanos. Después de esa experiencia de la que no hay otra constancia epistolar que la reseñada, regresan a México y él se reincorpora al Fondo de Cultura Económica, hasta que se produjo la debacle editorial, es decir, el conflicto político que culminó con la nacionalización de la empresa en 1962, bajo el pretexto de que, con el defenestrado Orfila, no se ocupaba la editorial sino del sector izquierdista de la inteligencia y de que ciertas ramas de los estudios (la economía, la minería, la historia o el turismo) habían sido preteridas o tratadas sin el énfasis que para los nuevos jerarcas se hacía necesario. Obviamente, no se me ocurre pensar que Andújar no estuviera al cabo de la calle. Desde luego tomó partido por Orfila —«la extraordinaria aleación de lucidez, amplitud de miras y

¹⁰¹ «...en mi artículo 'Las revistas culturales y literarias del exilio' (del tomo III de la obra colectiva anterior) me refiero a *Taller*, que Octavio Paz fundó y dirigió y que acogiera a distinguidos intelectuales republicanos españoles, sobre todo los del grupo de la revista *Hora de España*» (carta a Carl Heupel, de 14/07/1978).

¹⁰² Carta a José M. Álvarez Posada, de 03/04/1978.

¹⁰³ A principios del siglo XX José María González Porto, pontevedrés de nacimiento, emigró, como tantos otros gallegos, a América. Previo paso por La Habana, en donde fundó la Librería Académica, dio el salto al continente y en México fundó la editorial de su nombre, González Porto, que se expandió por todo él, y en la que, por cierto, estaba empleado, en la sucursal mexicana, José Ramón Arana.

tesón que Orfila encarna (nadie me podrá quitar, y disimule la semejanza, la nostalgia de nuestra colaboración en el Fondo, cuando no lo habían desfigurado)»¹⁰⁴ y se produjo su salida del Fondo, coincidente con la de aquel. Unos años, los del 62 al 65, en que trabajaría a disgusto en el Fondo y que le servirían para armar y dar cuerpo, regresando, a su proyecto de propia empresa editorial en España.

Pero antes de saltar el charco conviene referir otro acercamiento a lo colectivo. El mayor número de datos personales conjuntos los comunica en la carta que se transcribiera anteriormente, dirigida a Bruno Frei,¹⁰⁵ a quien conociera en México y en donde lo tratara como integrante de un grupo de intelectuales antinazis de habla alemana, que formaron el movimiento 'Alemania Libre' a finales de enero de 1942. Sus conocimientos de la lengua alemana lo llevaron a desempeñar gratuitamente el papel de traductor de una serie de textos que configuraban una publicación suya en castellano y alemán, llamada *Alemania Libre* (tradujo para esta editorial la obra de Paul Merker *La caída de la República Alemana*, a la postre un clásico de la literatura alemana de postguerra, testimonio de un líder sindical al tanto de todo lo que allí había ocurrido). En la revista, creada en 1977,

¹⁰⁴ Carta a Raimundo Lida, de 24/05/1970.

¹⁰⁵ La figura de Bruno Frei, periodista y escritor austríaco, judío, marxista y antinazi, encarna el arquetipo del intelectual antinazi centroeuropeo exiliado en México, adonde llegó en 1941, desde el campo de concentración francés de Le Vernet, merced a los esfuerzos diplomáticos mexicanos. Regresó a Viena en 1947, acabada la segunda guerra mundial. Recibió de las autoridades de la República Democrática Alemana el premio Heine. De su producción destacan su autobiografía *Der Papiersäbel*, un testimonio sobre la historia próxima de suma importancia, y *Die anarchistische Utopie*, cuya edición española juzgaba Andújar imposible: «...los abrumadores compromisos de reimpressiones y de obras anteriormente contratadas, de Alianza, y el endurecimiento de la 'consulta previa', lo descartan, por ahora. Si veo la menor oportunidad, y de producirse un cambio sustantivo, no dejaré de aprovecharla, para su presentación...» (carta a Bruno Frei, de 07/08/1972).

Nueva Historia, se publicaría su artículo-testimonio sobre este episodio, «México y los intelectuales antinazis de la diáspora» (en *Nueva Historia*, año II, n.º 14, marzo 1978), movimiento en el que Andújar cooperó movido por la idea de la lucha común y general contra Hitler y los totalitarismos.¹⁰⁶

Estas circunstancias propiciarían el conocimiento por Manuel Andújar de otros intelectuales antinazis de habla alemana, algunos de los cuales aparecieron como firmantes, quizá por él azacaneados, del manifiesto «En defensa de la cultura española», aparecido en *Las Españas*, año II, número 7, noviembre de 1947, pp. 5-8: el caso de Paul Mayer, a quien dirige una extensa carta, editada en el librito *Cartas son cartas*, con Antonio Machado y su traducción alemana como pretextos: «Que usted, Paul Mayer, cuando Alemania recupere su hollada dignidad, ofrezca a su pueblo la traducción de las poesías de Antonio Machado»; el caso de Paul Westheim, judío alemán, exiliado en México, previo paso por Francia, España y Portugal, historiador del arte; el caso de su esposa la hispanista judeoalemana, radicada en México desde el año treinta cuando el ascenso nazi en Alemania, Mariana Frenk: «No saben cuánto gusto me da saber de ustedes y saber que no me han olvidado. En su próximo viaje al D. F. no dejen de hablarme y de venir a su casa, para platicar largamente de muchas cosas que nos interesan y apasionan...»;¹⁰⁷ o el caso de la persona con

¹⁰⁶ A Katia L. de Balboa le pide determinados datos sobre uno de estos intelectuales antinazis de habla alemana, el común e inolvidable amigo vienés Helmut Leipen, para dicho artículo. Ella le trasladaría posteriormente sus noticias que ambos corresponsales convendrían en dejarlas en el ámbito de lo reservado (cartas de 19/10/1978; 14/11/1978 y 04/01/1979).

¹⁰⁷ Carta de Mariana Frenk-Westheim, de diciembre de 1971. Varios años después, en carta de 04/06/1979, le remitiría un breve currículum vitae: «Nací el 4 de junio de un año del que no quiero acordarme, bajo el signo de Géminis, en Hamburgo. A

quien logra mayor intimidad y duración del contacto epistolar, Katia L. de Balboa, esposa de Benjamín Balboa,¹⁰⁸ el radiotelegrafista clave

México llegué hace muchos años. En las Universidades de Hamburgo y México (UNAM) estudié letras españolas, pero también alemanas, francesas, historia del arte, un poco de filosofía, etc. No tengo título alguno. Durante unos 10 años di clases, de redacción y composición, teoría literaria, etc., en el Departamento de Letras Alemanas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Desde agosto de 1972 soy coordinadora de la Subdirección Técnica del Instituto Nacional de Bellas Artes en el Museo de Arte Moderno de México. He colaborado en varios suplementos culturales de periódicos y en revistas literarias. Actualmente publico de vez en cuando 'obras maestras' en el suplemento cultural del periódico *Uno más uno*, titulado *Sábado*. Escribo cuentos cortos y muy cortos, ensayos sobre asuntos artísticos y literarios y aforismos. Soy traductora de una larga lista de libros. Traduje al alemán los dos libros de Juan Rulfo, *Pedro Páramo* y *El llano en llamas*. Del inglés al español, *México y el Occidente*, de Toynbee. Del alemán al español, de Paul Westheim: *Arte antiguo de México*, *Ideas fundamentales del arte prehispánico en México*, *La escultura del México antiguo*, *La cerámica del México antiguo*, *La calavera*, *Obras maestras del México antiguo*, *Tamayo*, *Mundo y vida de grandes artistas*, publicadas por FCE, Ediciones Era y la de la UNAM. Hace más de un año preparé una antología para la serie *Sep Setentas*, de la Secretaría de Educación pública, titulada *El pensamiento artístico moderno y otros ensayos*, de Paul Westheim. Traduje para el Fondo de Cultura Económica la obra *Códice Borgia*, de Eduard Seler, *Introducción a la ética*, de Hermann Nohl, *Abstracción y naturaleza*, de Wilhelm Worringer. Además, innumerables artículos. Llegué a Madrid el 21 de marzo en representación de Fernando Gamboa, director del Museo de Arte Moderno de México. Mi función aquí es informar al público de Madrid acerca de la Exposición 'José María Velasco y Dr. Atl, creadores del paisaje de México', que se inauguró el 30 de marzo en el Museo Español de Arte Contemporáneo».

¹⁰⁸ Benjamín Balboa López: «Procedía de una familia muy católica, el padre lo internó en un seminario porque su sueño era que su hijo mayor fuera sacerdote. Balboa se escapó pronto del seminario y así paró, contra su deseo, en la Marina» (carta de Katia L. de Balboa, de 05/02/1979). Oficial del Cuerpo Auxiliar de Radiotelegrafistas de la Armada que al producirse el alzamiento militar de julio de 1936 captó los mensajes de los sublevados. El desmenuzamiento de estos acontecimientos los describe Daniel Sueiro en *La flota es roja* (Argos Vergara, Barcelona, 1983), para lo cual tuvo la oportunidad de entrevistarse con el protagonista en México. «Acabo de recibir la publicación *La guerra civil en el mar* y he leído la nota que se refiere a Balboa con la más profunda emoción. Me siento tan conmovida que sus verdaderos méritos y su gran valor se reconozcan, aunque desgraciadamente un poco tarde... Ansiosamente espero que nuestro amigo Daniel Sueiro encuentre tiempo y ánimo para escribir el libro sobre el papel de la Marina de Guerra durante la guerra civil. Nunca he pensado que sea una biografía de Balboa, porque respeto demasiado su extraordinaria modestia, pero Daniel tiene en su poder bastante material para escribir una obra histórica y totalmente verídica sobre este tema» (carta de Katia L. de Balboa, de 29/01/1978).

en julio del 36. Katia, antes de conocer a Balboa y convivir con él hasta su muerte, primero en Europa y en el norte de África y después en México, venía de Centroeuropa, de Austria, previo paso por la febril Barcelona de la guerra y de las luchas políticas en la retaguardia entre los distintos partidos de la izquierda, siguiendo a su entonces marido, Kurt Landau, militante del Partido Comunista Austríaco. En México, la pareja Katia-Balboa están en contacto con los Andújar con quienes entablan una gran amistad:

...pero tardé bastante en comprender que se trata más que de una simple mudanza, porque dije a Balboa: 'Imagínate, los amigos Andújar se han mudado a las calles de Ortega y Gasset. ¿Dónde queda eso?'. Como yo conozco México D. F. como un chofer de taxi, Balboa se extrañó hasta que él se dio cuenta de donde procede esta carta, ¡de Madrid! Bien, si al no despedirse de nosotros se han ahorrado una fuerte emoción, consciente o inconscientemente, deseo confesar con toda franqueza que he sentido una emoción tremenda. Tendría mil preguntas que formular porque nada me ha preparado para esta bomba sorpresa ya que vivo totalmente aislada. Primero he pensado que se trata simplemente de un viaje, pero al leer de nuevo vuestra carta, me doy cuenta que se trata de otra cosa, tan inesperada e incomprensible porque ignoro completamente los antecedentes de vuestra decisión. Les ruego encarecidamente me cuenten lo que buenamente puedan para darme una posibilidad de comprender vuestra situación y lo que les ha inducido a tomar una decisión tan grave. Nunca he ocultado que deseo fervientemente regresar a Europa, pero las posibilidades son casi inexistentes. En junio pasado he pasado unos días en París; primavera y París, no hay nada más bello para mí en esta tierra. Cómo me gustaría conocer también Madrid y, ante todo, las ciudades del Sur de España, pero desgraciadamente la puerta está todavía cerrada para nosotros. No quise ya posponer ni un día más estos renglones, y espero con ansias una carta bien larga y no tengan cuidado: sé leer *zwischen den zeilen* cuando hace falta...¹⁰⁹

¹⁰⁹ Carta de Katia L. de Balboa, de 01/05/1968.

A la sorprendida Katia le explicaría más al pormenor las razones de su regreso a España en una carta llena de familiaridad y confianza, cuyo contenido exime de mayores exégesis:

...Y ahora aunque sea 'telegráficamente' —porque las razones y raíces serían largas de explicar y las iré dando por dosis, en sucesivas respuestas— el afán de reintegrarme a España, singularmente en lo que a mí respecta, era incontenible. Sin 'idealizaciones', a pesar de los pesares, de saber que sólo me compete un papel de espectador, he querido convivir 'aquí', compartir, como uno más, la suerte de todos los españoles, conocer en lo diario qué ha ocurrido, qué se halla en proceso, en qué medida han cambiado formas de expresión, fondos de mentalidad, los móviles de conducta. No concebía el que la fase final de mi vida transcurriera en un exilio cada vez más mitificado. Al margen de lo político, que no es de mi cuerda, y anhelando que España encuentre, desde esta latitud, no fuera, según las nuevas generaciones, de acuerdo con la legítima experiencia que a su servicio se ponga, el verdadero camino de civilidad. Las realidades son, al respecto, contradictorias, considerable la incomunicación humana, lamentables los factores de corrupción y enajenación, ciertamente. Sin embargo, la evolución inexorable habrá de hacerla, con los pies en este suelo, este pueblo. Al propio tiempo, para callada labor de escritor que habrá de esperar probablemente años para salir a la luz pública, yo necesitaba volver... Se presentó una oportunidad material, o al menos así lo parecía. Un viejo amigo, residente en Chile, con capital, me brindó venir a Barcelona para formar una modesta editorial en la que, cubierto el sueldo que me prometió, el porcentaje de beneficios que me correspondiera integraría mi aportación de socio. (Imposible y estrujante despedirse de todos los buenos amigos...). Y entonces, salvo de Ananda y Andina, que al mes y pico se vinieron conmigo, me desgajé de la familia entera (cinco hijos y ahora seis nietos, mis dos hermanos, sobrinos; Ananda, además, de su madre y hermanos) y quemé, económicamente, mis pobres naves. Di el enganche y suscribí letras por una serie de años para adquirir un piso en Barcelona (Cerdeña, 153, 2º, 4ª izda.), empecé a trabajar intensamente y en principio llegué a disponer de conexiones, opciones y posibilidades eficaces de impresión, pero —debo sintetizar— mi presunto socio no pudo venir, como habíamos convenido, a constituir la compañía, lo aplazó diversas veces, debieron surgirle otros compromisos materiales en Chile y Argentina, intervendrían factores que no alcanzo a precisar, pero lo concreto en que en el pasado mes de agosto me comunicó que se veía

obligado a aplazar el proyecto. Me encontré, pues, en el aire, con una reserva simbólica de dinero, obligaciones adquiridas. Fue todo un panorama. Por fortuna, amigos que ya lo habían planteado me hicieron una decorosa —para los niveles que se estilan por acá— proposición de trabajo en Madrid, como jefe del departamento de promoción y propaganda de Alianza Editorial, entidad a la que me incorporé a mediados de octubre. Para ello ha sido y es necesario seguir pagando las letras del piso de Barcelona y alquilar aquí, en Madrid, el amueblado en que ahora vivimos. Esos deberes nos suponen, de momento, una seria carga, aunque a la postre nos habrán forzado a un ahorro, lo mismo si conseguimos vender o si aguantamos el adquirir al cabo de unos años el piso de Barcelona (se terció, además la devaluación, y se sumó el deterioro económico general, mal tapado pero existente). Pese a estas dificultades no estoy arrepentido, volvería a hacerlo, por las razones expuestas. Hay que pagar un precio alto, pero a mi juicio el persistir fuera del país, para mí significaba una contradicción. Naturalmente, Ananda, para secundarme, es la que más lo resiente y su proceso de readaptación es más duro, si bien confío en que lo logrará, en su desenvolvimiento y en su fuero íntimo. La niña estudia en un Instituto oficial el primer año de bachillerato y para ella la asimilación es fácil...¹¹⁰

Él fue quien le presentaría a Daniel Sueiro, joven y notable novelista y escritor, firme valor de nuestras letras, que seguidamente ganaría el Premio Alfaguara de Novela, y a quien previamente había facilitado su dirección mexicana al hablarle de ciertos temas y protagonistas que mucho le importaban para su labor investigadora y literaria. Precisamente entre sus trabajos de investigación sobre la guerra se cuenta la colaboración de la pareja Katia-Balboa con sus testimonios (casos como los de *La flota es roja* o *La guerra civil en el mar*). Lógicamente, los exiliados amigos, viniendo la presentación de Andújar, dispensaron generosa y cordial acogida:

Daniel Sueiro viene encantado de ustedes, celebrando haberles conocido y tratado. Es evidente que 'ligó' de manera inmediata y

¹¹⁰ Carta a Katia L. de Balboa, de 15/05/1968.

honda con Balboa. Para nosotros constituye una alegría extraordinaria haber servido de enlace, contribuir con la mutua presentación cordial a que se haya establecido una amistad verdadera. En efecto, además de su talento literario, Sueiro es un caso poco frecuente, en el difícil gremio literario, lleno de resabios, de sencillez, gentileza y ‘conciencia’.¹¹¹

Cuando el Fondo de Cultura Económica cumplía su quincuagésimo aniversario, Andújar lo felicitaba en la persona de su director Jaime García Terrés: «como lector, como escritor, como hispanoamericano, en tanto que incorporado, con identificación plena, durante muchos años, a su modélico quehacer, siento hondamente la emoción de este aniversario. Buena, inolvidable parte de mi vida al Fondo se vinculó».¹¹² Y en 1992 cuando Víctor Díaz Arciniega proyectaba su *Historia de la Casa. Fondo de Cultura Económica (1934-1996)*, editado en 1996, pensó que uno de sus informadores tenía que ser necesariamente Manuel Andújar —«como antiguo encargado de promoción de la editorial en México»—, quien en carta de 12 de junio de 1992 respondía afirmativamente: «Dadas mis vinculaciones de tantos años con el Fondo de Cultura Económica de México, me tiene aquí por entero a su disposición. Espero que no me falle demasiado la memoria y poder serle útil en su investigación».

En el año de 1964 Manuel Andújar se encuentra de viaje en España. No se hallan en la correspondencia las causas que lo motivan ni ningún otro detalle, pero es razonable pensar que serían asuntos profesionales los principalmente motivadores de su presencia (que aprovecharía para su exploración particular con vistas a una posible

¹¹¹ Carta a Katia L. de Balboa, de 31/03/1969.

¹¹² Carta a Jaime García Terrés, de 30/08/1984.

repatriación o instalación acá, deseo tan anidado colectivamente entre los exiliados).

Las dificultades políticas de su director y valedor Orfila en el Fondo y los contactos con el convertido en inversor Joaquín Almendros para futuros proyectos editoriales, debieron influir para que durante los aproximadamente dos meses de su estancia en España su mirada se posase sobre todos los aspectos de la vida española, no sólo en los estrictamente profesionales. Sea ello lo que fuere, en octubre de 1964 la correspondencia nos lo sitúa en su pueblo natal de La Carolina, del que faltaba desde los cinco años, en donde visita la ruinoso casa de sus padres y concierta su venta con don Gabriel Fernández Hernández, un vecino de la localidad. Verificada la venta privada, las distintas y distantes residencias de los tres hermanos Culebra (Magín, Antía y el propio Manuel) determinan la imposibilidad de otorgar al comprador los correspondientes títulos públicos y éste se ve finalmente obligado a realizar con dicho fin titulado un expediente de dominio para el que se vale de los servicios de un abogado de la localidad, don José Bernabéu (autopresentado en la correspondencia como abogado asesor de la compañía minero-metalúrgica 'Los Guindos', de La Carolina):

...La dificultad ha estribado en que desde mi regreso de España, en noviembre del año anterior, no he podido ver personalmente a mi hermano Magín, y su presencia personal es indispensable para estos trámites. Mi hermano Magín reside en la ciudad de Torreón, muy alejada de esta capital, y vino ahora para concertar con los laboratorios médicos en que trabaja su traslado a la zona del Sureste, con residencia en Veracruz, que queda mucho más cerca. Confío en que a fines de 1965 nos sea factible enviar el poder en la forma requerida a don José Bernabéu. Mientras, sirvan estas líneas, que le agradeceré muestre a don José Bernabéu, para que usted pueda emprender ya de inmediato, sin temor alguno, puesto que nosotros

mantenemos la palabra dada, la reparación de la casa, que según las condiciones estipuladas puede considerar de su propiedad...¹¹³

Pero, cuales fueran las miradas, abierta en Madrid una sucursal del Fondo en marzo de 1963, a cuyo cargo se hallaba Javier Pradera,¹¹⁴ debió hallar en la inspección, colaboración y marcha de la nueva sede las razones inmediatas de su presencia profesional en España, de sus calas y catas, de su examen:

No quiero, con este itinerario, darte una impresión de recorrido, sino de pulsación en profundidad, pues he hablado con quizá dos centenares de personas de las más diversas clases sociales, de las más distintas ideologías, generaciones y memorias: proletarios, clase media, nuevos ricos, funcionarios del régimen, críticos, catedráticos, librerías, editores, gente de la calle o de mi mayor confianza, avenidos a ultranza y opositores eminentes y del montón, hipercríticos, tipos boyantes, perseguidos, ex condenados a muerte, uno del que ya te hablaré en ocasión más propicia y que es, por sí solo, una parte de la terrible historia de España, los engraidos por la ola de prosperidad, los que 'atisban' temerosamente el porvenir. En suma, una revulsión tremenda de conceptos y perspectivas, que si reafirman determinados aspectos de una realidad instituida y 'amartillada', muestran, al par, que ni la violencia, ni la indiferencia, ni los viejos métodos, ni la mentalidad añeja, sirven. De consuno, una revisión a fondo de lo que pueda ser *nuestro papel*, modesto por no decir anónimo, *de limpio servicio a la formación de una conciencia adecuada al presente y al futuro*. No el deshacer por capricho, pero se impone crear las condiciones de una reestructuración psicológica colectiva. ...Y allí lo mismo que en tierras manchegas y andaluzas, el terrible, desolador abandono, la huida en masa, que marca el agro español, en contraste

¹¹³ Carta a Gabriel Fernández Hernández, desde México, de 08/10/1965. Varios años después el asunto de la formalización de la venta seguía sin resolverse y Manuel Andújar apoyaba epistolarmente la fórmula del expediente de dominio en 1968 como solución al problema creado para que el comprador pudiese registrar su adquisición.

¹¹⁴ Francisco Javier Pradera Gortázar provenía de una familia próxima al régimen franquista se significó por su oposición al mismo, miembro del PCE y varias veces encarcelado. Fue el primer director de la sucursal española del FCE, cofundador del diario *El País* y su editorialista, miembro del consejo de dirección de Alianza Editorial (genuino creador de su colección de bolsillo).

evidente con el alto nivel de vida de la clase obrera que se arracima, al cobijo de la corte, de la industria y del turismo, en las grandes ciudades.¹¹⁵

Excelente contacto el de Pradera (luego el «común amigo» de la correspondencia), uno de los intelectuales de la transición, que probablemente le ayudara a comprobar que en el país se hacía necesario empujar para producir un cambio mental y temperamental y que la imagen desde el exilio-transtierro estaba mediatizada por posiciones dogmáticas, prejuiciosas o trasnochadas. Las impresiones del viaje constituirían el trasfondo de la prehistoria de *Historias de una historia* y motivaron irresistiblemente su decisión de regresar a España, con firme designio de fijeza, en 1967,¹¹⁶ para combatir, con su ausencia mexicana, la mentalidad coriácea, callosa, inmóvil y errática a la vez, y, con su presencia española, a quienes ignoraban la propia realidad circundante con posiciones superficiales, anecdóticas, adheridos a múltiples formas de milagrería o a un conformismo corruptor.¹¹⁷

Terminado con el Fondo, sondeado de primera mano el panorama español y abocetado un proyecto editorial para España y desde Barcelona, ciudad que añoraría desde su marcha en 1939, llega el año de 1967 y, dejando atrás familiares, amigos y actividades, decide volver. Es el 31 de marzo de 1967.¹¹⁸ Viaja solo y su destino es

¹¹⁵ Carta de Manuel Andújar, de 16/01/1965, de *Cartas son cartas*.

¹¹⁶ Manuel ANDÚJAR, *Narraciones*, Editorial Universidad de Sevilla, colección Clásicos Andaluces, n.º 1, Sevilla, 1989, pág. VII.

¹¹⁷ V. carta de Manuel Andújar, de 17/01/1965, de *Cartas son cartas*.

¹¹⁸ En carta desde México a Jorge Cela Trulock, de Editorial Alfaguara, de 03/03/1967, se contiene la noticia de que Manuel Andújar viajará de México a Barcelona el 30 de marzo, jueves: «Temo que mi estancia —de paso— en Madrid sea, a lo sumo, de un par de días. En casa de Ricardo Aguilera será fácil localizarme».

Barcelona, ciudad que seguía siendo considerada la cuna, la plaza natural de la imprenta y la edición en España,¹¹⁹ gozadora de prestigio en estos campos y de un horizonte no tan provinciano al constituir una especie de cordón umbilical con el mundo en derredor a través de Francia y del Mediterráneo, de más amplio espectro editorial. La idea que lo lleva a la capital catalana es constituir en ella una empresa editorial con Joaquín Almendros Jiménez, quien actuaría de socio capitalista y que viajaría a ésa desde Santiago de Chile en donde se encontraba por razones principalmente familiares:

...la reintegración a España me significa, entre otras compensaciones y estímulos, encontrarme cerca de amigos tan apreciados como tú. Ojalá vengas pronto a Barcelona. Charlaríamos largo y tendido. Tus orientaciones y consejos me serán muy útiles en esta etapa, de completa readaptación.¹²⁰

Una explicación sumaria, ya reposada por el paso de un trecho de tiempo, sobre el porqué de su repatriación, apunta a la querencia del origen, a la añeja e insatisfecha aspiración literaria y española, al prurito de identificarse con el estar y el ser, incluso con el callar, consciente o inconsciente, voluntario o involuntario de su pueblo. Y a través de esa experiencia, tan amarga en no pocas ocasiones, intentar contar, si no perdió mientras el aliento y la brújula, con expresión que no sufriera el menor lastre de autocensura y censura, lo que para él era

¹¹⁹ «...Una conocida editorial mexicana está interesada en editar mis obras, pero, en atención al *prestigio de las ediciones que se hacen en Barcelona*, ¿habría la posibilidad de editarlas allá?» (carta de Arturo D. Hernández, de 15/09/1967).

¹²⁰ Carta a Claudio Esteva Fabregat, de 11/07/1967: «...me encuentro con la grata noticia de tu vuelta al país, y en Barcelona... Creo que harás un buen trabajo en Barcelona. Tu experiencia editorial es un buen augurio. No sé a qué clase de libro os dedicaréis, pero en general pienso que debéis ya tener pensada la orientación. Ya hablaremos» (carta de Claudio Esteva Fabregat, de 24/07/1967).

y se mostrase perceptible y válido, lo de 'antes' y lo de 'ahora'.¹²¹ Una pequeña cata crítica realizada en *Las últimas banderas*, de Ángel María de Lera, nos pone también en la pista de las razones del retorno. Este libro es para él significativa muestra del comienzo de una conciencia colectiva que había de crearse rápidamente. El hecho de que viera la luz este valiente documento social era una circunstancia de incuestionable, esperanzadora y alentadora importancia que mostraba que no todo era ilícito y torpemente coartado y que las manifestaciones de la obligada memoria paulatinamente se irían presentando.

Un mes después de su llegada se le unirían su esposa e hija —Andújar se desplazaba de Barcelona a Madrid para recogerlas en Barajas—, y, reunidos, pintaba a Alba Villafranca el panorama y la situación personal por los nuevos desplazamiento y emplazamiento geográficos:

...Ananda, regular de salud. Comprendo que para ella el 'desprendimiento' ha sido muy fuerte y que ha de asimilar mis 'enajenaciones'. Además, el cambio de costumbres y estilos, de clima, en la doble acepción, la afectan más. Pero empieza a sentirse en su casa, una vez realizada la instalación sumaria —y accidentada por la persecución de unas filtraciones de humedad— de este piso con paredes de papel de fumar. Andina iniciará mañana sus clases para preparar el ingreso en el bachillerato, en una academia particular. Se desenvuelve muy bien y tengo la impresión de que muy en breve será una chica barcelonesa plenamente adaptada. Yo he avanzado bastante en preparativos, en 'situarme', término que reviste, ante todo, un significado mental...¹²²

¹²¹ Carta a Guillermo Llanos, de 07/07/1969.

¹²² Carta a Alba Villafranca, de 02/07/1967.

Se calculaba que Joaquín Almendros Jiménez¹²³ llegaría a Barcelona para finales de julio de 1967, pero diversas circunstancias, entres ellas el fallecimiento de su madre, lo retenían en Santiago de Chile. Entre tanto, los Andújar se instalaban sumariamente en un piso de la calle de Cerdeña, reafirmandose en la idea de que había sido un acierto regresar, pese a los disgustos y sinsabores que el retraso en la llegada de Almendros les ocasionaba al no poder proseguir con los contactos que estaba estableciendo y no poder cumplir con los esperanzadores proyectos, cuyos primeros pasos efectivos ya daba:¹²⁴

No puede imaginarse cuán sinceramente lamento el menor motivo de inquietud que usted pueda experimentar, de modo especial por la concurrencia de apreciados amigos (Magda Portal, el Sr. Hinestrosa) y por la confianza y simpatía con que usted me ha honrado. El caso es —y me disponía a comunicárselo— que la reedición en Barcelona de *Selva trágica* (al igual que la puesta en marcha de todo el plan de publicaciones acordado), depende, en estos momentos, de la superación de inconvenientes, en torno a formalismos jurídicos, surgidos a última hora, para la constitución de nuestra sociedad editorial, dificultades que necesitamos solventar, personal y conjuntamente, con el Sr. Almendros que, para ello, habrá de venir

¹²³ Joaquín Almendros Jiménez, secretario militar del Partido Socialista Unificado de Cataluña en tiempos de la guerra civil y periodista, nacido en 1904, marchó exiliado a Chile en el Winnipeg y fue el creador de la editorial y distribuidora Orbe.

¹²⁴ Por ejemplo, en 25/07/1967, comunicaba *diplomáticamente* a la librería alemana de Colonia Dürsche Buchhandlung que por haber tenido que reducir, imprevistamente, su programa editorial, el Sr. Almendros no podía considerar los ejemplares editados de que se hablaba y que trasladaba su residencia a Madrid, dejando así la puerta abierta a dicho contacto al ofrecer sus servicios y esperar toda su información bibliográfica de sus novedades. En similares términos se disculpaba ante Margrit Henning (carta de 03/10/1967), a la que le adelantaba que a partir del 15 de octubre ya estaría en Madrid residiendo «para colaborar con una importante editorial española», al tiempo que le devolvía el ejemplar de lectura de un libro suyo —*Proklamationen und Manifeste zur Weltgeschichte*— que por las razones aludidas ya no podía considerar. Estas cartas son frecuentes, principalmente con librerías y editoriales alemanas, pero las hay también con francesas e italianas, muestras de la actividad febril que era capaz de desplegar Andújar, en tan corto espacio de tiempo.

en breve a España. Tan pronto disponga de alguna puntualización, me apresuraré a informarle.¹²⁵

Arturo D. Hernández,¹²⁶ como tantos otros escritores, quería ver su obra editada en España, pero la inconcreción de los compromisos suscritos con Almendros y el descalabro final del proyecto le hicieron resolverlos. Andújar, entretanto, veíase obligado a ‘dar la cara’ ante las personas con quienes se habían contraído obligaciones, aunque solo fueran meramente morales, tanto en su propio nombre como en el de quien iba a ser, pero finalmente no fue, su socio capitalista:

...Al regreso de un viaje a Madrid, ciudad donde he permanecido un par de semanas y a la que me trasladaré definitivamente el 15 de este mes, con mi esposa e hija, encuentro su atenta carta de 15 del pasado, que en lo personal agradezco por la deferencia que hacia mí supone. Lamento que los inconvenientes surgidos, y en los que, como usted justamente afirma, no me cabe responsabilidad, le hayan originado perjuicios y molestias. Y siento, asimismo, su reacción, respecto del Sr. Almendros, que, con toda seguridad, no ha querido, ni por asomo, causarle daño alguno. Considere que, a veces, circunstancias imprevistas contrarían nuestra mejor voluntad. De mi parte, por los obstáculos que se han opuesto a la constitución y funcionamiento de la proyectada sociedad editorial, y significar ello un aplazamiento que me resulta materialmente imposible, he recuperado mi libertad, y atendiendo a una oferta, ya formulada en junio y que ahora se me reitera, es probable que en breve plazo me encargue de una tarea profesional en una editorial madrileña. Le ruego se haga cargo de esta situación —traslado, reacondicionamiento, los mil gajes de una mudanza— y en el caso de que no llegue a un acuerdo, quizá más expedito, sobre *Selva trágica* con la editorial mexicana a que se refiere,

¹²⁵ Carta a Arturo D. Hernández, de 25/07/1967.

¹²⁶ Arturo D. Hernández era escritor peruano, presidente de la Asociación Nacional de Escritores y Artistas de Perú, que perseguía editar su obra, inencontrable ya en Perú, en España, y más concretamente en Barcelona, a través de Joaquín Almendros con quien había suscrito algunos compromisos editoriales, y con el que habían surgido algunos malentendidos y vicisitudes en los que Andújar viose envuelto.

me lo comunique para intentar aquí, tan pronto esté asentado, la gestión a mi alcance.¹²⁷

La situación de interinidad entre el traslado desde México a Barcelona, la estancia temporal en ésta, primero solo y después en compañía de su mujer e hija, la visita continuamente postpuesta del socio capitalista Almendros, los magros recursos que se consumían, los contactos con Alianza Editorial, el viaje a Madrid y su estancia en la ciudad, y su instalación, también precaria, en la capital, viene reflejado en una extensa carta a su amiga Katia L. de Balboa, de 15/05/1968, de que se ha dado cuenta.

Luego sería su amigo, el artista José María Giménez Botey¹²⁸ quien le prestara inestimable ayuda a la hora de la desinstalación, como lo hiciera con su instalación barcelonesa unos meses antes:

¹²⁷ Carta a Arturo D. Hernández, de 06/10/1967. Como una deferencia para con quien en principio había confiado en Andújar, cuando de editar en Barcelona se trataba, este le informa de las dificultades de editar en Alianza: «Sondeada la cuestión a la empresa a que me he incorporado, he podido comprobar que, por los muchos compromisos adquiridos, se han visto obligados a rechazar varias ofertas de gran interés para la colección de bolsillo, lo que descarta cualquier oportunidad en una larga temporada. En otras editoriales, que quizá hubieran estado antes en condiciones de estudiarlo, la devaluación de la peseta ha originado una suerte de psicosis restrictiva en los planes. Habría que esperar a que se sientan en terreno firme» (carta a Arturo D. Hernández, de 14/01/1968).

¹²⁸ José María Giménez Botey, artista plástico catalán, instalado en México al acabar la guerra civil, cofundó el Ateneo Español y trabajó para el Fondo de Cultura Económica; había retornado en 1964 a Barcelona y presta a Andújar inestimable ayuda para una sumaria instalación personal y familiar. Cuando los Andújar se trasladan a Madrid se convierte en su gestor barcelonés hasta dejar ultimados todos los detalles de esa previa instalación en la capital catalana. Desde ahí intercambia cartas llenas de familiaridad (fue el autor de la cabeza en bronce de Manuel Andújar en 1951, en México, cuya foto figuró en guardas en la edición jiennense de 1986 de *Signos de admiración*). De esa gran amistad da idea el hecho de que la viuda de Giménez Botey pasó con los Andújar el tiempo de su inmediata viudez y de la preocupación del escritor por dar salida a la obra del difunto amigo con la que paliar las estrecheces de la viuda (v. carta a Jaume Aymá, de 26/01/1975).

...Naturalmente, uno hace un balance, de peripecias y avatares, de sí, de los suyos, el inmediato núcleo familiar, de lo que también le ha ocurrido a los amigos que más estima. Pero en mi caso, los recuerdos próximos y gratos se refieren a la hospitalidad, en aquellas semanas iniciales, antes de que llegaran Ananda y la niña, de los Giménez Botey, en cuyo pisito de la calle de Cerdeña encontré cuidado, lugar de estar y de laborar, personas con las que compartí lo que es la vida. Unimos las esperanzas y las incertidumbres. En fin, no hay anécdota y conversación y experiencias cotidianas y la iniciación en el medio, que no esté ligada a vosotros, de una forma u otra, y que constituyen una memoria activa. A pesar de que no se realizaran los planes de instalación en Barcelona, a la que, estimando los numerosos aspectos atractivos y humanos de Madrid, añoramos los tres, mi gratitud y nuestro reconocimiento son de los que no se borran. No quiero ponerme sentimental pero os aseguro que si de ordinario os mencionamos con frecuencia y nostalgia, y deseáramos tanto que un pequeño golpe de fortuna nos permitiera visitaros, en esta ocasión, por lo dicho, vuestra presencia es más fuerte...¹²⁹

Alianza Editorial fue fundada por el hijo de José Ortega y Gasset, don José Ortega Spottorno, en 1966, con la idea de servir las aspiraciones intelectuales de la sociedad española del momento.¹³⁰ La situación político-económica peninsular estaba dando un vuelco. Los efectos del *desarrollismo* empezaban a notarse: aumento de la población, progresiva ampliación urbanística en las ciudades, para acoger a quienes abandonaban el medio rural, y en las costas, para recibir a los turistas, remesas de divisas de los emigrantes económicos, alfabetización, elevación del alumnado en los centros educativos, etc. Alianza Editorial se lanza desde el primer instante a poner en

¹²⁹ Carta a José María Giménez Botey, de 31/03/1968, cuando se cumplía un año de su retorno a España.

¹³⁰ Si el Fondo de Cultura Económica se había nutrido allá por el 39 de refugiados españoles, era ahora Alianza Editorial quien aprovechaba la crisis 'política' de la editorial mexicana para componer sus cuadros: «...La oficina es pequeña —dos piezas— y a ella concurrimos el abajo firmante, una secretaria, bastante capaz, y a título de prueba un muchacho que trabaja en el Fondo de Cultura Económica —*de donde, como todos, quiere irse...*» (carta a José María Giménez Botey, de 22/10/1967).

circulación la colección popular de El Libro de Bolsillo que permitiría que a unos precios asequibles fueran leídos los principales autores de la cultura universal.¹³¹ La necesidad de su expansión, que en poco tiempo le asignó un destacado papel en el campo editorial en el mundo de habla española y, fuera de él, en los círculos que tenían la lengua y la literatura españolas como materias primas y de intercambio y valor comercial, justificaría sin duda la contratación de Manuel Andújar, así como su antecedente labor previa en el Fondo de Cultura Económica y los conocimientos y contactos a través de ella adquiridos (¿Javier Pradera quizá?):

Alianza comenzó a publicar a fines de 1966. Innegable el hecho de que Alianza como editorial es joven, lo que hace más notable aún —y sobran términos de comparación— la calidad y variedad de sus textos, presentación, ‘estilo’, al igual que su ritmo de producción y la acogida que ha logrado en España y en Iberoamérica.¹³²

En junio de 1967, cuando marcha de Barcelona a Madrid para recoger en el aeropuerto madrileño a su esposa e hija que volaban desde México un mes y pico después de él haberlo hecho para unírseles en Barcelona, se le ofrece trabajar en Alianza Editorial. El ofrecimiento se le reitera en septiembre u octubre de ese año —la segunda quincena de septiembre de 1967 los Andújar se encuentran en Madrid, realizando lo que presumiblemente serían todas las gestiones necesarias de una mudanza, buscar alojamiento e instalarse ya definitivamente en ella— y es entonces cuando lo acepta viendo que

¹³¹ «Tengo la impresión de que estáis concentrados en la de Bolsillo, *por cierto de muy buen prestigio y calidad*. Los títulos de mi especialidad son algo flojos, pero en fin leíbles por asequibles. Supongo que este es el propósito» (carta de Claudio Esteva Fabregat, de 12/03/1972).

¹³² Carta a Mario Monteforte Toledo, de 02/04/1969.

su proyecto editorial con Almendros en Barcelona no cuaja, ni siquiera, podría decirse, arranca;¹³³ y es entonces cuando entra a trabajar a mediados de octubre de 1967, en un momento en que la editorial, según sus propias palabras, se hallaba en vigorosa y definida marcha:

...y acepté la oferta que al llegar a Madrid me hizo don José Ortega, director de Alianza Editorial...¹³⁴

Las exigencias profesionales de Alianza le permitían escasos márgenes de labor propia y tranquila,¹³⁵ amén de las dificultades ideológicas para escribir y publicar, y de ella acabaría retirándose ‘voluntariamente’ en abril de 1979, en una especie de jubilación parcial pactada que le obligaba a acudir un día o dos a la semana, sin jornada laboral fija, a las oficinas de la editorial, en donde la gestión directa de la promoción y publicidad acabaría transformada en asesoría para trasladar sus conocimientos y contactos a los sucesores en el puesto y en las responsabilidades.¹³⁶ «Que ha recibido una carta de Alianza

¹³³ «...el caso es que la proyectada sociedad editorial no se ha constituido, por sucesivos aplazamientos del viaje de mi socio hispanochileno in partibus, seguramente por razones poderosas y ajenas a su voluntad. En vista de las demoras y de que no me convienen condiciones distintas a las acordadas para el despegue, considero cancelado el asunto y todos los preparativos a que con empeño me dediqué estos meses. Reiterada la oferta de Alianza en junio —cuando fui a recibir a Ananda y a Andina— me incorporé a esa organización» (carta a Alba Villafranca, de 08/10/1967).

¹³⁴ Carta a Bruno Frei, de 04/10/1968.

¹³⁵ V. carta a Henrique González Casanova, de 13/01/1969.

¹³⁶ Andújar en 1979 se hallaba definiendo con Alianza, solicitada su jubilación administrativa, su nueva situación laboral —«En mi trabajo hay demasiadas tensiones internas que me afectan y deprimen, pero debo arrostrarlas para salvaguardar mis íntegros derechos laborales e ingresos económicos» (carta a Katia L. de Balboa, de 19/10/1978—, en lo que se antoja que fue una baja laboral incentivada, por que Andújar quedaba en parte jubilado y en parte contratado a tiempo parcial en Alianza y recibiría por ello algún tipo de indemnización

firmada por M.^a Luisa Martín, acusando recibo a informaciones críticas sobre libros de ustedes. Confío en que Ud. de una u otra forma continúe en la brecha, pues *no concibo a Alianza sin usted*», se quejaba doloridamente por perder su contacto habitual en la editorial, afectado por el inexorable paso del tiempo, Luis Blánquez Benito, redactor jefe de información y actualidad de Radio Nacional de España, quien destacara la peculiaridad estilística y de ironía subrayada en los relatos de *La franja luminosa*.

Como ejecutivo subordinado se le encomendaron las mismas funciones que desempeñara en México, en el Fondo de Cultura Económica: la promoción y la publicidad, asesoría, servicio de prensa, relaciones públicas y tareas relacionadas con el área exportadora (no estaban incluidas las tareas de selección y producción editorial):¹³⁷

...Estoy seguro de que allá están aprovechando muy bien su capacidad intelectual, su experiencia en cuestiones editoriales y sus dones de simpatía personal, que sabe conquistar sólidas, rápidas

económica por la amortización de su puesto de trabajo. Hay que tener en cuenta que en 1979 confluyen la segunda crisis del petróleo, sigue la inflación, el desempleo es alto, encarecimiento de materias primas, por ejemplo, el papel, etc.: «...seguiré con una asesoría, titulada de relaciones públicas, que me permite compensar diferencias económicas. Esa colaboración no implica jornada laboral y sí libre verificación de las tareas que se convengan» (carta a Enrique Molina Campos, de 03/04/1979); «...acudo un día por semana a la editorial para cambiar impresiones y establecer una cierta línea de continuidad. Del servicio de prensa se ha hecho cargo doña María Luisa Martín, que durante todos estos años ha sido mi valiosa colaboradora y que le conoce y aprecia a usted cumplidamente. Puede dirigirse a ella en todo lo que le parezca pertinente. Este cambio me supone más tiempo libre para mi propio quehacer literario, una vez haya ordenado mi correspondencia particular y otros materiales, lo que calculo habrá de requerirme varios meses» (carta a Fernando Charry Lara, de 24/07/1979).

¹³⁷ «...En lo que concierne a Alianza, mi papel, como encargado de Promoción y del Servicio de Prensa, lo que procuro verificar con el mayor celo, es el de un ejecutivo subordinado, desde 1967, cuando ya la editorial hallábase en vigorosa y definida marcha...» (carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 21/08/1975). El pormenor más detallado de sus funciones cotidianas es deducible de la extensa carta que dirige a Diego Hidalgo Schnur el 17 de agosto de 1985.

amistades. Todo sea para bien... Alianza editorial no pudo tener mejor y más competente aliado para su montañosa labor. México perdió en usted un elemento de magnitud...¹³⁸

Aunque el propio Andújar declaraba que entre sus cometidos no se hallaba el de la exportación lo cierto es que también desempeñaba labores en esta área empresarial y alguna vez se quejaba de las dificultades que semejante tarea entrañaba, sobre todo cuando era perturbada por los cambios en el valor de las divisas y las guerras monetaria y comercial que el dólar provocaba de vez en cuando para con las exportaciones de libros, sobre todo en el mercado natural latinoamericano.

Y en Alianza Editorial aprovechó todo lo aprovechable de su trabajo, conocimientos y contactos en el Fondo: «canalicé así los nexos derivados de mi trabajo profesional en el Fondo de Cultura Económica de México, y que procuré aplicar en Alianza —probablemente con espíritu gravado por la tónica culturalista de una singular institución paraestatal— hacia el propio país y de cara a las Américas y respecto a los hispanistas europeos». ¹³⁹ Ello conllevaba estar al tanto de

¹³⁸ Carta de Antonio Acevedo Escobedo, de 05/01/1968.

¹³⁹ Carta a Diego Hidalgo Schnur, de 17/08/1985.

revistas,¹⁴⁰ periódicos,¹⁴¹ televisión, radio, relaciones con autores,¹⁴² críticos, profesores, departamentos universitarios de lengua y literatura españolas, servicio de prensa, relaciones públicas, importadores y exportadores, etc.

A un tiempo alto y cualificado empleado de Alianza Editorial y escritor en los ratos que le era dable sustraer a la actividad que le proporcionaba el condumio, Andújar debía observar una intachable conducta y delimitar cuidadosamente sus relaciones profesionales y su afición literaria. Siempre llevó a gala esa independencia y

¹⁴⁰ Cuando José Alcrudo Quintana se dirige a él, remitiéndole ejemplares de sendas revistas recién aparecidas (*Trama* y *Diwan*), Andújar las saluda efusivamente y muestra a un tiempo sus conocimientos en el campo de la edición. Así, respecto de *Trama*, resalta la gran calidad de su contenido y la dignidad de su diagramación e impresión; y le comunica que la pasa a Daniel Gil, por cuanto decía haberle interesado grandemente. Y en cuanto a la otra revista, *Diwan*, «con la que creo sienta usted una pica en Flandes. Les felicito muy cordialmente por una publicación que, cuando en ese campo sólo se producen extinciones y por lo común rutinarismos, viene a poner una ágil nota de orientada inquietud cultural y de agudo espíritu crítico, todo ello en un estilo bien donoso y punzante, por ejemplo en ‘Otro sí / Diario de lectores’, de indiscutible originalidad, un acierto» (carta a José Alcrudo Quintana, de 04/03/1978).

¹⁴¹ Unos ejemplos a colación: Juan Jesús Armas Marcelo, en carta de 17/09/1973, que llevaba una página literaria en el diario matutino *La Provincia*, se le ofrecía como crítico y tenía interés en recibir las novedades de Alianza editorial. José Luis Castillo Puche, para su revista *Mundo Hispánico*: «Estoy formando un equipo de comentaristas jóvenes, pero serios y valiosos, y por supuesto quisiera disponer de vuestras novedades entre las primeras...», en carta de 04/10/1975.

¹⁴² El amigo Max Aub, desde México, se quejaba de que no le remitían desde Alianza los libros que le interesaban: «...Que no le ha enviado el primer tomo de la obra de Ruiz Ramón porque está agotado, que le enviaré la nueva edición cuando aparezca. Que si le interesan determinados títulos, que se dirija a Daniel Tapia como gerente de Alianza Editorial Mexicana, pero que por tratarse de una relación con autor se ocupará él de ello...» (carta a Max Aub, de 07/12/1971). O también pueden verse en este sentido la relación empleado de editorial-autor que mantiene con otros escritores como Miguel Delibes, Rosa Chacel o Francisco Ayala, para los que realiza un diligente y cualificado servicio de prensa: «Tú sabes que las cosas llegan difícilmente, a menos que una mano amiga y diligente como la tuya, se tome el trabajo de remitirlas» (carta de Francisco Ayala, de 08/10/1974), le reconocía el escritor granadino.

separación de roles.¹⁴³ En el curso de las gestiones con Andorra para poner en funcionamiento la idea de la colección Biblioteca Valira, Aymá, conocedor de su carácter independiente y leal a un tiempo, le solicita, con muchas prevenciones y reparos, si puede dar en Andorra alguna obra que no significara incompatibilidad de intereses con Alianza o que permitiera alguna primera edición corriente o una reedición, teniendo muy en cuenta, eso sí, que Andújar se debía a esa empresa editorial.¹⁴⁴ En las relaciones con la hispanista suiza Erna Brandenberger revelaba, una vez más, su condición de empleado de casa editorial y velador por los intereses de aquellos librerías a los que se suministraban libros provenientes de ella, tratando de ayudar en el arreglo de las cuestiones que les concernieran:

...Permítame pedirle un gran favor informativo. Nos han llegado los adjuntos materiales del Ateneo Popular Español de Zürich, una de cuyas propuestas y actividades es una Feria del Libro Español en Suiza. Confidencialmente, me parece que, con la mejor voluntad cultural y social, puede interferir la tarea constante de las librerías profesionales, como la de nuestro amigo Sr. Romagosa. Antes de pronunciarnos, me agradecería contar con su valiosa opinión que naturalmente estimaría, de carácter confidencial.¹⁴⁵

Una de las pruebas más evidentes de que su condición de escritor y al tiempo empleado de Alianza no le granjeó particulares

¹⁴³ «Como verá, sigo la norma invariable de separar mi trabajo profesional del literario en las editoriales en que trabajo» (carta a Cecilia G. de Guilarte, de 08/11/1973). La corresponsal vasca había compartido exilio y amistad; regresada en 1964, era crítica literaria del diario *La voz de España*, y a la que pedía que el periódico ampliara la sección literaria presumiblemente para cobijar reseñas de las obras de Alianza: «Grandemente deseable que el nuevo director de *La Voz de España* resuelva dedicar una página entera, a la semana, a los temas literarios» (carta a Cecilia G. de Guilarte, de 08/11/1973).

¹⁴⁴ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 07/10/1969.

¹⁴⁵ Carta a Erna Brandenberger, de 10/07/1978.

facilidades a la hora de publicar sus libros, es que estos, casi todos, vieron la luz en otras casas editoriales. En Alianza tan sólo se publicaría *Vísperas*, cuando ya era un libro consolidado y publicado previamente en México y luego en Editorial Andorra, y sus *Cuentos completos*, que pretendía reunir toda su narrativa breve, encabezado por el prólogo de Luis Mateo Díez, que lo fue en la colección Alianza Tres en 1989,¹⁴⁶ cuando Andújar había adquirido ya notoriedad literaria. A él le interesaba, como a casi todos, ser escritor de una sola casa editorial, pero sus pasos los dirigió, agente literario mediante, hacia otras empresas:

...en lo que atañe al interior del país me interesaría, absolutamente, llegar, gracias a la eficaz gestión de usted, al entendimiento contractual con una sola editorial, que me considerase 'su' autor, con las especiales promociones que ello reclama, y de forma gradual asumiera, al extinguirse los convenios ya establecidos, las obras que con otros sellos circulan ahora.¹⁴⁷

El agente pensaba en Plaza y Janés, Planeta, Argos Vergara, Seix Barral, Destino, Labor, Lumen¹⁴⁸ o incluso el Círculo de Lectores, Ediciones 29,¹⁴⁹ pero no en Alianza, a la que Andújar prefería dejar al

¹⁴⁶ Mónica Acheroff, encargada de derechos de autor de Alianza Editorial, en carta de 03/04/1989, le daba cuenta de la edición de sus *Cuentos completos* en la colección Alianza Tres: «La tirada ha sido de 2.000 ejemplares al P.V.P. de 2.642 pesetas».

¹⁴⁷ Carta a Cecilio Cardeñoso, de 07/07/1978.

¹⁴⁸ Fundada en 1960 en Barcelona gozaba en la selección editorial de un criterio sofisticado y experimentalista, en palabras del propio Andújar (carta a Cecilio Cardeñoso, de 08/03/1979).

¹⁴⁹ Ediciones 29 había publicado el volumen colectivo *Historias del 36* en que figuraba su relato «Guillermo, el de Caspe»: «...es una editorial pequeña y de reciente fundación, con selecto catálogo ciertamente; económicamente no sé cómo puede encontrarse en estos momentos de crisis, asunto éste, el económico, de primera importancia para la distribución y todo lo demás» (carta de Cecilio Cardeñoso, de 24/07/1978). Problema, el de la distribución, en el que Andújar tenía también sobrada experiencia: «Sin embargo, también debe considerarse el hecho de que una editorial pequeña, pero sólida, puede, si quiere, centrarse más en 'toda' la obra de

margen.¹⁵⁰ Ambos celebraban la coincidencia de centrar la venidera y apreciada gestión en un solo editor para toda la producción, gradualmente, a medida que fueran extinguiéndose los correspondientes contratos de edición. Andújar sugería las dos primeras, pero sobre la base de que cualquier arreglo excluiría enteramente la menor implicación en los habituales concursos literarios.

Pero, por el contrario, su condición de empleado de Alianza no le evitaba las peticiones de muchos compañeros, conocidos o no, para que hiciera por que se publicasen sus respectivos textos en ella o intercediera o ejerciera sus buenos oficios cerca de quien en la editorial tuviera la última palabra sobre el asunto o, a veces, excepcionalmente, él mismo abogaba por que algún título que se le hiciera llegar o del que él tuviera apreciativo conocimiento se editara en Alianza o incluso algún proyecto cuya idea le surgiera o se le sugiriera.¹⁵¹ Pero su interés y sus intervenciones no solían ser garantía de éxito. Más bien, al contrario. Así, Manuel Lamana, exiliado en Argentina y con el manifiesto deseo de regresar a España, ofrece su novela, ya agotada

un autor que conceptúe representativo, indicativo. En cambio, empresas mayores, de catálogo muy nutrido, con nombres resonantes, suelen 'dividir' y 'dispersar' su atención. En consecuencia, creo, salvo su mejor criterio, fundamental una compenetración y estabilidad del tipo señalado entre editorial y escritor. De los magnates que menciona y Ediciones 29, la vía 'Destino' sería, quizá, un término de equilibrio y los autores con que cuenta son notables colegas. Además, se dedica a publicar la copiosa producción, de innegable valor, de Ramón J. Sender, lo que significa un precedente, por el común signo del exilio. Alfaguara-Madrid se ha hecho cargo de la serie capital de Max Aub, los 'Campos'...» (carta a Cecilio Cardeñoso, de 07/12/1978).

¹⁵⁰ Carta a Cecilio Cardeñoso, de 05/11/1978.

¹⁵¹ El caso de una antología de moderna narrativa venezolana para la que solicitó de Oche Cazalis la persona idónea, siendo ofrecido y propuesto el nombre del compilador, que fue aceptado por la casa editora: *Narrativa Venezolana Contemporánea*, Rafael Di Prisco (Alianza, 1971).

con Losada, *Otros hombres*.¹⁵² O José Bolea con su *Viento del Noroeste*. O José Luis Borau,¹⁵³ quien porfiaba para que se editasen en Alianza como libros los guiones de sus películas, en la consideración de que se trataba de un género literario novedoso y sin arraigo en España. O Virgilio Botella con su libro *Todas las horas*. O Eduardo Capó Bonnafous y su novela *Medina del mar Caribe*.¹⁵⁴ O el cervantista italiano Franco Meregalli que había pensado en Alianza como editorial idónea para publicar un trabajo suyo definitivo sobre Cervantes («la que podría ser su última empresa como hispanista»). Para todos una similar, mutatis mutandis, respuesta, que ejemplificamos con una carta perteneciente a sus últimos tiempos al frente de la editorial:

...le informo, con carácter confidencial y personal, que don José Ortega Spottorno ya no es consejero-delegado de Alianza y que está previsto un nexo orgánico con *Revista de Occidente*,¹⁵⁵ de manera que

¹⁵² Carta de Manuel Lamana, de 07/12/1976. La novela relata la fuga del corresponsal en 1948 del Valle de los Caídos en donde trabajaba cumpliendo condena por intentar la reconstrucción del antiguo sindicato estudiantil clandestino FUE. Fue editada en 1956 en Losada, Argentina, y en España apareció en 1989 editada por la Diputación Provincial de Zaragoza.

¹⁵³ El cineasta José Luis Borau Moradell era primo de José Ramón Arana y estaba interesado por la publicación en España de la obra de su familiar y también por lograr que Alianza Editorial accediera a editar como libros los guiones de sus películas o sus otros trabajos sobre la condición de género literario del guión cinematográfico y de sus fronteras o limitaciones, resultados de sus explicaciones en la Escuela Oficial de Cine cuando era de ella profesor. Razones que lo llevan a contactar con Manuel Andújar (v. particularmente carta de José Luis Borau, de 05/07/1980).

¹⁵⁴ «Estos días escribí a Santos Sanz respecto a la línea que me dedicó en un capítulo suyo sobre la narrativa del exilio, sobre mi 'temática' americana: creo que confunde escenario con tema. Casi todo el exilio, por pérdida de contacto con España, ha utilizado escenarios americanos. Pero la temática, la orientación y el sentido de la obra siguen siendo muy europeos y españoles» (carta de Eduardo Capó, de 18/04/1975).

¹⁵⁵ La Revista de Occidente fue fundada en 1923 por José Ortega y Gasset. En 1963 su hijo, José Ortega Spottorno, la sacó a la calle con periodicidad mensual y la dirigió

su producción y distribución las asuma por entero Alianza. Este cambio, unido a una tónica de no adquirir especiales compromisos durante una larga temporada y una dedicación a las numerosas reediciones indispensables, descartarían, temo, la posibilidad de publicación por nuestra editorial. Pienso que habría hoy colegas más indicados: Cátedra, Alhambra, Gredos.¹⁵⁶

O el caso de Martha Robles, mediante los oficios de Gastón García Cantú, su marido, de pensamiento cardenista y de viva simpatía por lo que la República española representara, para que en Alianza Editorial fuese editada su obra *Los octubres del otoño*: «Mi carta anterior no fue explícita. No se trataba de que se viera en qué editorial, sino su aspiración es Alianza Editorial que muy poco ha publicado en México y nada de la literatura de las nuevas generaciones».¹⁵⁷

Otros le solicitan un empleo, la posibilidad de desempeñarse en ella ya como traductores (los casos de Aymá, González Corugedo...) o en cualquier rincón para un pobre editor cesante (caso del mismo Aymá, cuando el fracaso de Andorra), o para un incipiente y prometedor escritor (Antonio Justicia Vico):

Que está en la mejor disposición de serle útil, pero habrá de ser fuera de Alianza, pues el periodo de reorganización, por desarrollo, de la editorial, que empezó en el pasado octubre, se hallará para esas fechas enteramente cubierto, en lo que a nuevos lugares de trabajo se refiere.¹⁵⁸

El negocio editorial nunca fue una actividad económicamente muy boyante. Salvo en el tiempo de su incorporación y unos pocos

hasta que, como se refleja en la carta, pasó a depender orgánicamente de Alianza Editorial.

¹⁵⁶ Carta a Franco Meregalli, de 26/04/1978.

¹⁵⁷ Carta de Gastón García Cantú, de 03/05/1982.

¹⁵⁸ Carta a Antonio Justicia Vico, de 14/01/1974.

años después en los que Andújar reconocía sentirse bien en la editorial, hallarse agobiado de trabajo y admitir la pujanza de la empresa en cuyo nombre solía viajar, por ejemplo, a América, o acudir a congresos o exposiciones (Salamanca, Fráncfort, Ferias y Días del Libro), lo frecuente era la situación contraria. La industria del libro, como el teatro, por ejemplo, tenía una característica y endémica mala salud de hierro. A finales de 1977 reconocía confidencialmente a José Bolea Gorgonio, también relacionado con el mundo del papel y de la edición, la situación de crisis en ese ámbito y particularmente en su empresa:

Como casi todas las empresas de tipo medio en España, hoy, y lo que le manifiesto le ruego que lo estime confidencial, Alianza atraviesa una seria crisis, que puede afectar incluso a nuestros puestos de trabajo. En consecuencia, desde hace unas semanas se ha suspendido radicalmente la contratación y se sigue una política restrictiva en la publicación de las novedades ya comprometidas y de las reediciones más importantes. Pese a mi buena voluntad, y bien lo lamento...¹⁵⁹

Pero trabajar para tan importante empresa editorial le hacía el destinatario de sus conocidos y amigos en torno al deseo de la participación de industrias como la suya en una política sostenida de divulgación de la lengua y la literatura españolas e hispanoamericanas.¹⁶⁰ La diplomática venezolana María Isabel Arocha, destinada en Milán, se quejaba de la secular desidia del mundo hispano e iberoamericano por sus cosas más propias. Le informaba de cómo el profesor Bellini le había confesado su

¹⁵⁹ Carta a José Bolea Gorgonio, de 27/12/1977.

¹⁶⁰ «...el libro español y en particular los de Alianza circulan cada vez más y mejor en los países europeos y en general en todos los de fuera del área idiomática...» (carta a Alberto Escobar Sambrano, de 04/02/1986).

desencanto por la dejadez de los asuntos culturales de los españoles (oficiales) y de «nosotros», los indios (oficiales también). También el cónsul de España en la ciudad le dijo que se iba con la amargura de no haber conseguido un centro cultural español, que ella hubiera podido usufructuar¹⁶¹ (la unidad iberoamericana, en suma, guiada por la lengua común):

Tienes Manuel que decirle a Alianza que haga algo. Aquí hay buenas librerías francesas e inglesas, pero no españolas y mucho menos hispanoamericanas y Milán tiene la friolera de cinco Universidades.¹⁶²

A través del profesor español en Ontario, Luis Alfonso Díez Martínez, Andújar, en cuanto empleado de Alianza, le solicita una relación de nombres y direcciones de colegas canadienses para dirigirse a ellos con el material de información bibliográfica de Alianza, así como una lista de todos los colleges y universidades de Canadá en donde se enseñase español, para esos mismos fines editoriales. También tendría muy en cuenta la recomendación del corresponsal de consultar el directorio universitario *Commonwealth Universities Year Book*, en el Instituto Británico o en la Embajada Canadiense, para localizar a profesores españoles e hispanoamericanos. Una petición ambiciosa que perseguía la apertura

¹⁶¹ Carta de María Isabel Arocha, de 02/10/1984.

¹⁶² Carta de María Isabel Arocha, de 02/10/1984. Que motivaba la dolorida réplica de Manuel Andújar, «¡Qué lástima el descuido español e hispanoamericano por las manifestaciones de nuestra lengua y culturas sobre el terreno! ¿Por qué se escatima tanto en lo que importa y perdura y se despilfarra en lo secundario y de relumbrón?» (carta a María Isabel Arocha, de 27/10/1984), comprometiéndose a trasladar textualmente su sugerencia a Alianza Editorial.

de nuevos mercados y ampliación de los cauces de distribución ya existentes:

...Lo que sí me importa también es la conexión con distribuidores canadienses. Los clientes que tenemos hasta ahora son, me parece, de tono menor, y quizá un cotejo permitiera encontrar el vehículo que necesitamos.¹⁶³

Una petición similar, aunque más modesta, realizaba al amigo Claudio Esteva Fabregat, a quien solicitaba, en previsión de un probable viaje a América, un par de contactos personales interesantes, a nivel universitario y dentro de su especialidad,¹⁶⁴ o le pedía la relación del profesorado de su Universidad para envío de catálogos de Alianza Editorial.

En cuanto empleado de Alianza obligado era estar al tanto de los problemas con México, el principal mercado, a propósito de la exportación de libros españoles a aquel país. El gran informador de Andújar fue, una vez más, Anselmo Carretero, quien le enviaba recortes de prensa sobre el asunto, así como sobre la situación política y económica en el país americano, que le resultaban muy útiles tanto para su conocimiento personal como para su trabajo en Alianza:

He recibido tus dos cartas con enjundiosos artículos relativos a las medidas mexicanas sobre importación de libros: de Abelardo Villegas, 'Ante el terror a los libros'; el de Eduardo Lizalde, 'La Cámara de la industria editorial aprueba por mayoría una medida absurda'; Miguel López Saucedo: González Avelar denuncia: '32 empresas internacionales, que no generan fuentes de trabajo, son culpables del déficit editorial de México'; Miguel López Saucedo: 'No importar libros sería perjudicial, cultural y económicamente, para México, afirman cinco editoriales'; Porrúa Pérez: 'La restricción a la

¹⁶³ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 06/06/1970.

¹⁶⁴ Carta a Claudio Esteva Fabregat, de 17/09/1970.

importación de libros perjudicaría a nuestra industria editorial'; Gabriel Zaid: 'Defender al lector'; Sara Moiron: 'Libreros, editores y funcionarios en contra de restringir la importación de libros'; 'Carta abierta de Editorial Posada' publicada en *Excelsior*. Por todas las noticias que tenemos se teme una disposición restrictiva que no creo pueda prevalecer mucho tiempo. Confío en que no afecte de manera sensible al trabajo de Alianza y al de Daniel ahí...¹⁶⁵

La espantosa crisis económica, la carestía de la vida, la inflación galopante constituían el azacaneador motivo —al fondo las relaciones diplomáticas hispano-mexicanas— para el debate sobre la importación de libros, en este caso españoles, que tanto podía afectar a la potente industria del libro mexicano.

Aunque jubilado parcialmente desde 1979 y más tarde totalmente desligado de ella en lo laboral, la editorial seguía teniendo algunas deferencias para con el antiguo empleado debidas: ya se le invita para celebrar algún aniversario o por haber alcanzado algún número redondo en cualquiera de sus colecciones o se le informa de

la adquisición de Alianza Editorial por el grupo Anaya, y don Germán Sánchez Rupérez, presidente de este grupo, ha pasado a serlo también de Alianza Editorial, S. A. Y don Fermín Vargas será a partir de ahora el nuevo director general. Pese a la sentida marcha de Javier Pradera, el departamento editorial sigue con el mismo equipo del pasado, y estoy seguro de que el deseo de todos es que Alianza siga contando con usted, como prestigioso autor, en la editorial.¹⁶⁶

¹⁶⁵ Carta a Anselmo Carretero, de 26/03/1974. Andújar le agradece los materiales informativos sobre el debatido problema de la importación de libros españoles en México, por el que se hallaba preocupado. También le llegaron la síntesis de María Dolores Arana en *El gallo ilustrado*, la nota de Pedro Gringoire en *Excelsior*, el ácido artículo de Raúl Prieto. «Creo que la disposición reguladora, restrictiva, del Sobrino no ha salido aún» (carta a Anselmo Carretero, de 01/04/1974).

¹⁶⁶ Carta de Diego Hidalgo Schnur, de 27/06/1989

La hija única del matrimonio, Andina Andújar Velasco, casó el 11 de septiembre de 1982 y pasó a ocupar con su marido la vivienda familiar de la calle de Canillas, de Madrid. Cedita la vivienda al nuevo matrimonio, Manuel Andújar y Ananda Velasco Garro se trasladan y fijan su residencia en San Lorenzo de El Escorial, calle de Juan de Leyva, 12, 1º B, esquina con la calle de San Francisco:

Nos hemos anclado en El Escorial, en un minipisín de 30 metros donde, con un par de librerías encargadas, estrujaremos el espacio para embutir, además de archivadores y ficheros, la parte para mí básica de la biblioteca (el grueso queda en Canillas). Ananda y yo vamos un día en semana a Madrid —los martes, generalmente—, viajamos temprano y regresamos al atardecer. Y empieza la adaptación a un nuevo ritmo, desgravado de lo ‘social’, de más pausada vida.¹⁶⁷

En El Escorial los Andújar solían pasar algunos días de verano y los fines de semana desde primeros de los setenta en el mismo minipisín que luego, convertirían en su residencia permanente, a la que trasladarían lo indispensable, por su escaso espacio, dejando el grueso de sus papeles y de su biblioteca en Canillas:

Salvo los días 3 y 4, 8, 9 y 10 del próximo, estaremos en El Escorial (Juan de Leyva 12, esquina con San Francisco, 1º B) del 1 al 23 de agosto. Ojalá pudierais venir...¹⁶⁸

De lugar de descanso veraniego y de escapadas finisemanales para hallar el sosiego necesario para la creación literaria en tan magnífico entorno,¹⁶⁹ el minipisín escurialense se convertiría en su

¹⁶⁷ Carta a Mada Carreño, de 12/11/1982.

¹⁶⁸ Carta a José Luis Abellán, de 28/07/1971.

¹⁶⁹ «El escurialense es un retiro que permite reflexión, cura de impacencias y escritura sin apresuramientos» (carta a Mario Monteforte Toledo, de 06/05/1985).

residencia permanente en 1982 y, desde él, peatones penitentes, se trasladaban uno o dos días por semana a Madrid para atender la asesoría que tenía con Alianza, consecuencia de los términos de su jubilación parcial:

Lo cierto es que tendré que esperar cuatro o cinco meses al dictamen de la Junta Calificadora, para saber lo que voy a percibir por ese concepto. De su resolución dependen mis planes, de aquí a un año. Mientras, he procurado asegurarme, con la asesoría, una percepción potable.¹⁷⁰

Paulatinamente Andújar se fue alejando del bullicio y de los apremios de la capital, para restaurarse del trajín madrileño:

Aquí, en San Lorenzo del Escorial, quizá escriba menos, pero me parece que de manera más aquilatada y enjundiosa.¹⁷¹

Uno de sus vecinos y amigos, al que habitualmente visitaba, era el *franciscano* Antoniorrobles¹⁷² (el autor de *Rompetacones* y de *La bruja*

Retiro que ya proyectaba desde 1975: «Lo ideal sería..., sí, que fuera factible retirarse a El Escorial y expresar las memorias que queden y las observaciones que alrededor alcance uno a cosechar, en este peculiar hervidero de una sociedad traumatizada, de antaño...» (carta a Oche Cazalis, de 25/05/1975).

¹⁷⁰ Carta a Oche Cazalis, de 02/04/1979.

¹⁷¹ Carta a Erna Brandenberger, de 15/05/1983.

¹⁷² Antonio Joaquín Robles Soler, más conocido como Antoniorrobles, escritor de literatura infantil, principalmente, y colaborador de diversas publicaciones de preguerra, tras ella, el autor y su esposa marcharían a México, pasando por Francia. En México, obtuvo la cátedra de Literatura Infantil en la Escuela Nacional de Maestros y entabló relación con intelectuales y artistas, siguiendo con su producción literaria y labores radiofónicas. Retornó a España en 1972 y siguió publicando libros infantiles. Andújar solía velar por procurarle estímulos. Por eso a Virgilio Botella escribía en 23/11/1978: «Se trata del gran escritor de narrativa infantil Antoniorrobles. Tiene más de ochenta años, está prácticamente ciego y en una situación psicológica en que cualquier estímulo le significa especial alegría. Un Comité de las Naciones Unidas en México premió su relato pacifista y de fraternidad humana *La Bruja doña Paz*. Tiene que haber alguna organización que en Europa

doña Paz), y a su esposa Angelines, de los que no sólo traza una entrañable semblanza sino que explica algunos de sus hábitos escurialenses, entre ellos el tertuliano:

Regresó a España, y directamente a San Lorenzo del Escorial, en 1972, por empeño de su esposa, como tal y personalmente admirable, Angelines, pues la altura de México amenazaba ya seriamente su vida. Ambos tenían aquí numerosos y excelentes situados, en lo económico-social, parientes. Angelines y Antonio no habían logrado descendencia. Amaban a los animales y trajeron en el avión dos perras del Distrito Federal. La llamada 'Toñita' era su predilecta. Murió Angelines antes y Antonio, ciego ya, falleció el 23 de enero de 1983. Lleva su nombre un grupo escolar escurialense y la asociación de padres de familia de dicho centro ha efectuado la semana pasada en su honor y memoria unos actos. En el del domingo 24 participé con unas palabras de recuerdo. Desde que Antonio volvió a San Lorenzo del Escorial (se reanudó así un cierto conocimiento desde México) nos reuníamos en su casa, todos los sábados por la tarde, en animada tertulia, de tono individual y literario, en la que, además de Ananda y yo y de su devota Leonor Gutiérrez ('Nelly'), solían asistir, con sus esposas, el poeta Ramón de Garciasol y el novelista Rubén Caba (en ocasiones su sobrino, el médico Luis Antonio Robles y su mujer), entre otros, menos asiduos. Aunque lentamente empezaron a reeditarse sus libros de cuentos y algunos periodistas y críticos supieron valorarlo, reincorporarlo. Se le tributaron sonados homenajes. Guardamos de él vivo recuerdo del hombre bondadoso y del original escritor, que se comunicaba inmediatamente con los niños y los animales. (Transformó, para depurarlos, de aspectos crueles, célebres cuentos). Ananda, que comenzó entonces su magisterio en primera enseñanza en el Madrid de la guerra civil bajo las bombas y el asedio franquista, evoca con emoción, de aquel 1936, una visita de Antoniorroble a su grupo escolar, donde les 'platicó' sus cuentos a un auditorio de más de 400 alborotados niños. Y en unos instantes Antonio captó de tal manera su atención que lo escucharon fascinados y le pidieron más historias de las que él había previsto. Antoniorroble fue íntimo amigo de don Manuel Azaña, presidente de la Segunda República Española. Con él paseaba por la Lonja y el Jardín de los Frailes (título de la famosa obra de Azaña), del Monasterio y por la principal calle escurialense, la de

represente al Comité de las Naciones Unidas que le dio el premio. Si pudieras enterarte y decirme a quién debe dirigirse, te lo agradecería mucho».

Floridablanca. El mejor especialista en Antoniorrobes es el profesor Jaime García Padrino que prepara cuidadosamente tesis doctoral sobre la vida y obra de Antoniorrobes...¹⁷³

Con Antoniorrobes y con otros excelentes amigos, plumíferos casi todos, *tertuliaba* en ese Escorial que representaba un oxígeno invaluable (leer, escribir, pasear, el cine, el teatro, la revista del Coliseo, algunos amigos locales): «Algo semejante a lo suyo me ocurre en El Escorial, a pesar de que sólo vea de refilón, entre muros y tejados, la montaña Abantos. Y que nuestro minipisín carezca de panorama. Pero hay un horizonte de calma. Y basta dar unos pasos, bordeando los grupos turísticos, para hallarse adherido al desplegado valle de armónicos, elegantes colores velazqueños».¹⁷⁴

A Erna Brandenberger, con su particular estilo, interesa que en la medida de sus posibilidades vea qué puede hacerse por el amigo:

El hecho de que usted se interese y se esfuerce para que se interesen los editores por literatura infantil de calidad, me ha movido a pedir a nuestro mejor escritor de este género, al veterano Antoniorrobes, que le envíe a usted alguna de sus obras, incluyendo la titulada 'Yo' en la medida en que significa un curriculum. La temática y el estilo de Antoniorrobes se distinguen por la amenidad de los argumentos y la sencillez del estilo. Vive en San Lorenzo del Escorial, más que cumplidos los 80 años, después de pasar casi todas las décadas anteriores en el exilio, está prácticamente ciego, es además de escritor importante (premio Nacional de Literatura en la época de la República) un hombre bondadoso. La atención que usted le dispense representará para él alegría y estímulo. Formulo sinceros votos para que rompa usted con obra de Antoniorrobes la malla de pretextos de ciertas editoriales.¹⁷⁵

¹⁷³ Carta a Erna Brandenberger, de 31/01/1988.

¹⁷⁴ Carta a Enrique Molina Campos, de 04/04/1982.

¹⁷⁵ Carta a Erna Brandenberger, de 17/11/1978.

Otro de esos ilustres vecinos era Álvaro Custodio¹⁷⁶ (y su esposa Isabel Richaut), presentado encomiásticamente al crítico Juan Cueto Alas:

Álvaro Custodio, con quien me unen amistad y admiración, justamente prestigiado por labor fundacional y al frente, varios años, del Teatro Clásico Español de México y que aquí, en San Lorenzo de El Escorial, creó y dirige una Compañía Vocacional que cuenta ya con significativos logros ha escrito una certera adaptación escénica de *La Regenta*, en vías de iniciales ensayos. Como la conozco, la considero todo un acierto. Y vendrá a llenar un sensible vacío. Me agradecería, le agradecería mucho, que usted tuviera oportunidad de leer su versión a efectos de sus estimadas opiniones.¹⁷⁷

En 1990, el Alcalde del Ayuntamiento de San Lorenzo de El Escorial, José Luis García Millán, comunicaba a Manuel Andújar, para un broche a su vida, y a su vida laurentina más específicamente, el reconocimiento de su nombramiento como hijo adoptivo del municipio y los méritos concurrentes que la corporación municipal había tenido en cuenta —«ya nada cultural se concibe en El Escorial sin su presencia o su verbo»—, al acta trasladados:¹⁷⁸

...Y llegamos a su etapa escurialense. Practica la tertulia, costumbre que revitaliza y fomenta con ímpetu, coordinando y siendo el eje esencial de la llamada Tertulia Escurialense, patrocinada por el

¹⁷⁶ Álvaro Custodio, esencialmente hombre de teatro, estuvo alistado en el experimento teatral de García Lorca *La Barraca*, cuyo modelo intentó trasplantar a México, en donde quedó finalmente exiliado, tras un periplo de cinco años por Francia, República Dominicana y Cuba, y en donde fundó la compañía de Teatro Clásico Español de México. A su regreso a España se radicó en El Escorial, en donde creó una compañía vocacional joven y numerosa que realizaba sus representaciones en el Coliseo Carlos III. Íntima familiaridad con Manuel Andújar, les unía la amistad con José Ramón Arana y la asistencia a las reuniones del Ateneo Español de México, entre cuyos fundadores se encontraba.

¹⁷⁷ Carta a Juan Cueto Alas, de 02/05/1983.

¹⁷⁸ Carta de Pedro Martín Gómez, de 1988.

Cafetín Croché y la librería Arias Montano. Ha participado como protagonista en los cursos de verano de la Universidad Complutense de Madrid, dictando lecciones magistrales y presidiendo mesas en torno al tema del exilio...¹⁷⁹

Implicado en la vida cultural del municipio, Manuel Andújar mostraba su irritación en una carta dirigida al director de *El País*¹⁸⁰ por el escaso eco que la prensa prestaba a las actividades que se desarrollaban en lugares que no fueran la capital y, particularmente, las teatrales del Coliseo Carlos III (también con la aportación de Álvaro Custodio).

Su afición tertuliana, ampliamente desarrollada en México (Aquelarre, Florencia, Editorial Séneca, Palermo, Sorrento), lo llevó a la fundación en El Escorial de *su* tertulia:

Su tertulia escurialense enmarca con armonía su fina y tensa personalidad esforzada y logrando realizarse en obra.¹⁸¹

¹⁷⁹ Carta de José Luis García Millán, de 06/08/1990.

¹⁸⁰ Ángel Luis de la Calle, jefe del área cultural de *El País*, lo invitó a colaborar en el periódico para el que era considerado poco menos que un escritor al alcance 'de la casa', aunque lo cierto era que sus colaboraciones habían sido escasas. Pero los problemas habidos al mutilar un artículo de Andújar interrumpió definitivamente el proyecto: «A pesar de ello, en consideración a sus manifestaciones, dadas las instancias de nuestro común amigo Javier Pradera y mi viva simpatía por ese diario, le envié un nuevo artículo ajustado a los límites de espacio que ustedes han señalado, para evitar esos desafueros en talleres. Con extraordinaria sorpresa veo que se ha publicado dicha colaboración en el número de hoy suprimiendo, sin consulta y sin razón, las siguientes líneas que completan la introductoria e indispensable ficha bibliográfica: "(Colección 'Ámbito', dirigida por Víctor Pozanco y Carlos Santamaría; de Julio Vivas, maqueta y diseño. Barcelona, 1976)". En vista de la reincidencia, aunada mi protesta con la reiteración de mi gran aprecio por lo que *El País* es y significa, comunico a usted que, por carencias de garantía y respeto, no volveré a colaborar en las páginas a su digno cargo» (carta a Ángel Luis de la Calle, de 16/06/1976).

¹⁸¹ Carta de Faustino Cordón Bonet, de 08/11/1987. Alejado, por formación, del mundo científico en que se desenvolvía el corresponsal, Andújar reconocía, informado por algunos amigos comunes, su gran contribución a la ciencia española y varios años después lo invitó a la tertulia para que les impartiera una charla.

En la cripta del cafetín Croché, abierto en 1981, de la calle de San Lorenzo, muy próxima a la vivienda de Andújar, se instaló, bajo su iniciativa y dirección, desde 1986, con la colaboración de la librería local Arias Montano, la Tertulia Escorialense, que sólo recibía de los invitados muestras de maravilla, asombro y agradecimiento:

Queridos amigos tertulianos, organizáis mejor las cosas que cualquiera de nuestros más afamados gestores públicos. Además de hacerlo bien, le echáis un suplemento de afecto y amistad que uno no sabe cómo agradecer. Se os recuerda con gran frecuencia. Se habla maravillas de vosotros.¹⁸²

Te agradezco muy vivamente el estupendo documento literario y gráfico de mi pase por la Tertulia Escorialense, que has tenido la amabilidad de enviarme. Para mi nostalgia de aquella tarde y de aquella cena, durante la que tu mujer estuvo deslumbrante y nos contó recuerdos y experiencias que nunca olvidaré.¹⁸³

Me encantó aquella reunión que no olvidaré, formada por gentes tan valiosas y queridas.¹⁸⁴

Esas reuniones se celebraban los primeros viernes de cada mes en un ciclo nominado 'Confesión de autor', que actuaba como una especie de imán al que se adherían no sólo artistas consagrados sino otros en vísperas de serlo y que contaba con una agenda general y ampliamente cubierta, de la que la prensa madrileña, sobre todo en el estío, solía referir su existencia y actividades. Por ello, a quienes pretendían concurrir a ella como espectadores, como tertulianos o como conferenciantes, Andújar tenía dulces palabras de acogida:

¹⁸² Carta de José Antonio Gabriel y Galán, de 10/05/1989.

¹⁸³ Carta de Juan García Hortelano, de 04/01/1988.

¹⁸⁴ Carta de Eugenio F. Granell, de 17/08/1983.

...Como ya le informó Kiki [González García-Martín], la 'Tertulia Escorialense', en su ciclo 'Confesión de autor' y que protagonizan escritores, y varios en géneros, artistas, no residentes aquí, se celebra los primeros viernes de cada mes, y se ha programado hasta bien entrado 1987... Hónrenos con su asistencia a estos actos y ya nos encargaremos personalmente de presentarla a determinados amigos nuestros, del público. Todo será así llano y sencillo.¹⁸⁵

La nómina de invitados fue larga y refulgente (aparecen en la correspondencia referencias a las intervenciones de Faustino Cordón, Javier Aguirre, José Antonio Gabriel y Galán, Juan García Hortelano, Eugenio Fernández Granell, José Luis Abellán, Luis Antonio Robles).

Manuel Andujar, al finalizar una cualquiera de las brillantes y enriquecedoras veladas, las cerraba con las siguientes palabras que definen perfectamente al personaje: «Después de unas intervenciones tan llenas de experiencias, de recuerdos, etc., creo que nos cumple, únicamente, haber escuchado, haber entendido, y procurar recordar». ¹⁸⁶ Escuchar, entender y recordar, bases para cualquier proyecto colectivo que se precie. Una misma actitud sostenida durante años:

Hablé con gentes de todas las edades, credos y clases sociales y niveles intelectuales, opositores y de la situación, indiferentes, perseguidos, boyantes y cínicos... Me esforcé ante todo y sobre todo, en *escuchar*...¹⁸⁷

¹⁸⁵ Carta a María G. Llovet, de 11/08/1986.

¹⁸⁶ No me he resistido a dejar de transcribir tan hermosas palabras que vienen tomadas de www.crochecafetin.com.

¹⁸⁷ V. carta de Manuel Andújar, de 17/05/1965, de *Cartas son cartas*.

Uno de los invitados a la tertulia fue el escritor extremeño José Antonio Gabriel y Galán,¹⁸⁸ que andando el tiempo dirigiría la revista *El Urogallo*, creada en 1986, tomando por nombre la cabecera de la mítica revista literaria en que militara Andújar,¹⁸⁹ la revista literaria bimestral que llegó a alcanzar 36 números entre los años de 1969 y 1975. Modestamente, a Antonio Burgos rebajaba el papel de su participación en ella, que luego los hechos, como ocurriría con su colaboración en la obra colectiva sobre el exilio, se encargarían de demostrar que era algo más que una mera labor de acompañamiento:

¹⁸⁸ José Antonio Gabriel y Galán, escritor, editor y periodista extremeño. Colaboraba en distintos diarios y revistas. «He prestado su libro [*Los diablos sueltos*] a José Antonio Gabriel y Galán, joven novelista y hombre clave en el semanario *El Europeo*, y que prepara un amplio relato que se desarrolla en aquellas jornadas de Figueras y busca ávidamente referencias» (carta a Mada Carreño, de 09/04/1975). Fue autor, junto a José Luis Gómez, de la versión teatral de *La velada en Benicarló*, de Manuel Azaña, cuyo prólogo hizo Manuel Andújar para el n.º 81 de la colección Austral, Espasa-Calpe, 1981.

¹⁸⁹ «Por tratarse de ti y de *El Urogallo* interrumpí otros trabajos y escribí la colaboración «Borges y los autores españoles» (carta a José Antonio Gabriel y Galán, de 07/07/1986).

Mis nexos con la revista, aparte de la vieja amistad personal y literaria con Elena Soriano,¹⁹⁰ consisten en pertenecer, al igual que Eduardo Naval¹⁹¹ y Miguel Boyer,¹⁹² a su consejo de redacción.¹⁹³

Algo más que una mera labor de acompañamiento cuando es el destinatario de las misivas de Eduardo Naval desde México dándole cuenta de sus gestiones en pro de la consecución de materiales y de compromisos para la revista:

...respecto al libro *Zapata y la revolución mexicana*, de Womack, el panorama es así: fue publicado por Siglo XXI y la edición se agotó en dos meses, tanto que ni el propio Orfila pudo darme uno porque sólo tenían el de almacén. Hay una segunda edición en prensa, pero la imprenta en que se estaba haciendo se puso en huelga y tampoco pudieron darme un ejemplar en rama. Carlos Fuentes me dijo que tenía un artículo hecho y que lo enviaría enseguida. L. Séjourné, abrumada de trabajo por un libro suyo que va a salir en seis ediciones simultáneas no pudo hacer lo otro, pero Orfila me puso en contacto con personas de El Colegio de México y esta tarde me entregarán un artículo que según me ha dicho es muy bueno sobre el libro, está escrito en francés pero supongo que no habrá ningún problema con

¹⁹⁰ Elena Soriano Jara, novelista, ensayista y representante del exilio interior, fue fundadora, sostenedora y directora de *El Urogallo*: «Ananda ha descubierto a una condiscípula y amiga, de los años 31 al 36, Carmen Escribano, y con Elena Soriano, la esposa de Arnedo, la amiga que más aprecia, formarán su tertulia semanal» (carta a José María Giménez Botey, de 18/02/1968). «Data de años —fue condiscípula de Ananda— la excelente vinculación personal y de miras con su directora, Elena Soriano» (carta a Enrique Larroque, de 16/04/1973). En la correspondencia figura a veces como Elena Soriano de Arnedo por razón de su matrimonio con Juan José Arnedo Sánchez, a quien conoció durante las prácticas de ambos como maestros de escuela.

¹⁹¹ Eduardo Naval, cuentista considerable y excelente librero (librería El Galeón en Madrid), a cuyo través Andújar solía tramitar los pedidos de libros de Alianza para los corresponsales, cuando convenía no demorarse con ellos. Su madre regentaba en México la librería Madero. «El grupo de redacción lo componemos Eduardo Naval (nacido en México, 20 años, hijo de refugiados y que en Madrid cursa sus estudios de doctorado en letras)...» (carta a Claudio Esteva Fabregat, de 14/09/1969).

¹⁹² Miguel Boyer Salvador, físico y economista, se convertiría en ministro de Economía y Hacienda con el primer gobierno socialista de Felipe González y Elena Soriano se convertiría en su suegra por su matrimonio con Elena Arnedo Soriano, hija de aquella.

¹⁹³ Carta a Antonio Burgos, de 22/02/1970.

la traducción. Para el artículo de Mead sería cuestión que os pusierais en contacto desde allí diciéndole lo de la edición agotada porque seguramente conocerá el texto inglés. Pero también me han dado otras dos orientaciones, una en el mismo Madrid, por un especialista francés en la materia que ya conoce el libro en inglés, se trata de Chevalier al que puede localizarse en La Casa de Velázquez. El otro es un investigador de El Colegio que actualmente está en Suiza, conoce el libro y se le puede pedir mencionando los nombres de Enrique Florescano y del mismo Orfila. Respecto a los anticipos de libros, Orfila me dará o bien un anticipo del próximo libro de Cortázar, *El último round*, o bien de otro de Zea, aún sin título y que es una crítica al estructuralismo, yo procuraré que sean los dos, por aquello de más vale que sobre. Díez-Canedo me ha prometido o bien un fragmento del próximo libro de Goytisolo, *Reivindicación del conde don Julián*, si no es que es muy 'corrosivo' o un fragmento de su próximo libro a editar más importante. Monteforte Toledo, Héctor Azar, Elizondo, Xirau y Segovia son los hasta ahora ilocalizables. José Luis González me ha prometido su colaboración sobre literatura de Puerto Rico, pero será para el mes de noviembre o algo así porque se marcha a vivir a Toulouse. Virginia Wey me ha prometido la traducción de unos cuentos de un autor brasileño joven. Rosario Castellanos, incansable y amenísima conversadora, me ha prometido también su colaboración, pero la enviará más adelante porque el domingo salió a Chile al Congreso de escritores y después hará un viaje por Sudamérica. José Emilio Pacheco me dijo que 'sobrestimabas' sus conocimientos sobre literatura argentina y que no se considera capacitado para hacer un artículo sobre el tema. Sé que ahora trabaja sobre un gran ensayo alrededor del modernismo. María del Carmen Millán y Luis Rius me han prometido su colaboración tal cual la queríamos y como esperábamos. Rius decía que intentaría convencer a Souto para que la hiciera él, porque dice que tiene más conocimientos en diferentes áreas profesionales, sin embargo, creo que de Souto ya no se leerá una línea más por la actitud en que está, lo cual es una lástima...¹⁹⁴

La participación en la creación y redacción de la revista constituía para Andújar una compensación afortunada, una juvenil aventura, de que daba cuenta a Giuseppe Bellini al tiempo que le solicitaba colaboración:

¹⁹⁴ Carta de Eduardo Naval, de 20/08/1969.

La novelista Elena Soriano, como directora, y Eduardo Naval, Miguel Boyer, José Plá y el suscrito, que formamos el consejo de redacción, hemos emprendido la tarea de publicar a nuestras expensas de dinero, tiempo y esfuerzo *El Urogallo*, revista literaria independiente, de cualquier 'ismo', de los habituales grupos de influencia oficial, de mentalidad partidista, sea cual fuere su signo y mote. Dentro de nuestra modestia aspiramos a sentar una tónica de calidad y espíritu amplio. Queremos dedicar a la literatura iberoamericana una atención no circunscrita a los legítimos auges del momento, sino a una entera trayectoria y a sus diversos exponentes. Y deseamos, al propio tiempo, ocuparnos de lo más significativo que literariamente se produzca fuera de nuestro mundo idiomático. Preparamos el primer número con la mayor celeridad posible. Colaboraciones disponibles y solicitadas de Octavio Paz, Carlos Fuentes, José Bergamín, Julio Cortázar, Luis Rosales, Paul Guinard, Elena Croce, Rodolfo Stavenhagen, Jean Mayer, Victoriano Crémer y Roberto Ruiz. Libros destacados, a través de varios y concertados pareceres: *Velázquez, pájaro solitario*, de Ramón Gaya y de J. Womack, *Zapata y la Revolución Mexicana*. Falta para que lo programado esté completo, en la salida inicial, el ensayo sobre un tema que puede ser ejemplar y de sumo relieve: la 'tipología' del dictador, ente y resultante, en la narrativa latinoamericana, a la que, además de Miguel Ángel Asturias y otros destacados escritores de aquellos pagos han contribuido Ramón M.^a del Valle Inclán, Francisco Ayala y, hasta cierto punto, Ramón J. Sender, y que será, según ha adelantado el autor, el motivo central de la novela que tiene en el telar Gabriel García Márquez. El crítico y especialista más capacitado es usted. ¿Quiere honrarnos con su visión de este 'fenómeno' literario, humano y social?...¹⁹⁵

Anselmo Carretero conoció la revista de las manos de Arana, quien había recibido un ejemplar, y reconocía en Andújar una

¹⁹⁵ Carta a Giuseppe Bellini, de 02/10/1969. A este profesor universitario la revista, por su número cero, le parecía «nueva y original, con colaboraciones de primer orden y de verdadero interés, la presentación gráfica es perfecta, el formato original y nuevo, la ilustración poca, mesurada y significativa y la parquedad la hace más operante. Lanzado plenamente el programa explicativo en la cubierta final y está expresado extraordinariamente bien. Así que le doy mi más sincera enhorabuena por tan interesante iniciativa que va a procurar una voz del todo nueva en el número demasiado abundante de las revistas que no quieren decir nada» (carta de Giuseppe Bellini, de 22/01/1970).

vocación tal para esas actividades que seguramente lo llevarían a sacar tiempo más allá de las veinticuatro horas del día.¹⁹⁶ Sin embargo, la anunciada colaboración de José Bergamín —de tan difícil carácter— no llegaría a verificarse, pese a solicitarla, ya directamente Andújar ya a través de su hijo Fernando Bergamín, pues en lo tocante a lo de la ‘independencia’ en una publicación española él tenía serias dudas, que le expresara en una carta de la que se da cuenta en estas páginas.

La revista fue considerada de primera calidad, una de las mejores de nuestra lengua, aunque alguien advirtiera que carecía de una sección de reseña de libros y de que convenía no olvidarse de los poetas jóvenes o ya consagrados de América, o de que tuviera un soporte más modesto para que fuese más barata y en consecuencia lograse mayor difusión y de que su contenido fuese más misionero, más pedagógico, pues alguien que lo quería bien estimaba que había en España muchas ganas de saber.

Todo coincide, pues, hacia finales de los sesenta y primeros setenta: mejora del nivel económico en general, incremento de la industria editorial, exportación de libros, aumento de la escolaridad, creación de revistas políticas y literarias...

Tuvo una acogida alentadora¹⁹⁷ y se consolidaba rápidamente, de ahí que se decidiera que a partir de enero de 1973 no figurase una

¹⁹⁶ Carta de Anselmo Carretero, de 25/01/1970.

¹⁹⁷ «...Dados la favorable acogida y el interés despertado, que nos alientan y ‘comprometen’ sobremedida, nos hacen creer que quizá pueda aportar una mentalidad y un aire distintos, gracias principalmente a la ayuda de amigos tan autorizados como usted. Si en buena parte lo logramos, lo que implica la propia evolución, sería sentar una pica en ‘este Flandes’...» (carta a Giuseppe Bellini, de 22/02/1970).

redacción fantasmal (Andújar salió del consejo de redacción)¹⁹⁸ y que en los números de núcleos monográficos aparecieran quienes realmente los hicieran. Manuel Andújar movía sus hilos y pedía a los intelectuales conocidos su colaboración. Los casos de Rosario Castellanos,¹⁹⁹ que por esas fechas se hallaba de representante diplomático mexicano en Israel (y que correspondería con unos poemas):

Un trabajo inédito suyo (ensayo, relato: extensión apetecible, de 6 a 8 folios, a doble espacio) sería especialmente grato para *El Urogallo* y sus lectores. A las notables cualidades que la caracterizan, y que tanto aprecio desde que la conocí, se uniría ahora la particular significación, para una revista literaria española de inequívoca independencia y amplio criterio, en la que puedo y me complace participar...²⁰⁰

el caso de Victoriano Crémer, que evocaba el nombre de la revista y el del ave que se daba por sus tierras leonesas, habitante de zonas boscosas, de penetración difícil para el cazador, del aspecto formidable de los pavos, pero silvestres, de agudísimo oído, cuyos cantos de amor pueden al tiempo ser la causa de su muerte, y calificaba la empresa editorial del amigo como empresa de amor, de amor a la independencia, a la literatura, a la convivencia intelectual:

¹⁹⁸ Así se lo expresa al amigo diplomático Enrique Larroque, en carta de 16/04/1973. Este se suscribió a la revista después de confesar avergonzado que no la conocía y seguía considerándola tres años después de la declaración de Andújar a Bellini que «...es una publicación espléndida, de gran calidad intelectual. Si me suscribo ten la seguridad de que no es por amistad sino porque es una obra necesaria, una ventana de nuestra cultura» (carta de Enrique Larroque, de 07/03/1973).

¹⁹⁹ Rosario Castellanos fue escritora, profesora, diplomática mexicana. Andújar le solicita colaboración para *El Urogallo* —«me voy a sentir feliz el día que vea la publicación en una revista que me parece magnífica» (carta de Rosario Castellanos, de 27/08/1971). Su temprana muerte por un accidente doméstico es comentado a lo largo de la correspondencia.

²⁰⁰ Carta a Rosario Castellanos, de 10/05/1971.

«Por favor, cuidado de que no aprovechen vuestro enamoramiento los taimados cazadores para descerrajaros la andanada asesina»;²⁰¹ el de Fernando Charry Lara, a quien solicitaba, además de su colaboración literaria, su incorporación al consejo de redacción:

...una vez superada la primera etapa, definida su fisonomía, explícito su espíritu y asegurada módicamente su continuidad, debe emprender ahora, con el mismo signo de amplitud, calidad e independencia, una tarea más articulada, de superior perceptividad y de repercusión más penetrante. Aguardamos, con anticipada y profunda gratitud, su favorable respuesta. Con su cooperación y las que hemos determinado, y con el tiempo agreguemos, entre todos, *pues aspiramos a una noble labor aglutinadora y El Urogallo* realizar una misión cultural de primer orden...;²⁰²

el caso de Claudio Esteva Fabregat, a quien, a la par de su petición de colaboración, aprovechaba para presentársela:

...el título está registrado por Elena Soriano, que es la directora. El grupo de redacción lo componemos Eduardo Naval (nacido en México, 20 años, hijo de refugiados y que en Madrid cursa sus estudios de doctorado en letras), el físico y economista Miguel Boyer y el que suscribe. Intentamos hacer, con espíritu de diálogo, sin aldeanismos, a nuestra costa y expensas, una revista literaria independiente, sin ningún nexo oficial y sin compromisos de ninguna especie con grupos, capillas o tendencias, sin aldeanismos. Otro de los objetivos es, en esta defensa de la literatura, considerarla parte viva de sus contextos sociológicos e históricos, y en interrelación cultural. No se hará, lo cito como ejemplo, la típica y tópica sección de recensiones bibliográficas, sino que cada número tratará, en ese capítulo, de dos libros que estimemos significativos (uno de habla

²⁰¹ Carta de Victoriano Crémer, de 06/10/1969. Andújar le presentó la revista *El Urogallo*, solicitándole su colaboración (un comentario sobre el libro *La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos*, de Anselmo Carretero, bajo el título «Leer para saber»). Es uno de los poetas propuestos por Andújar para la antología consultada que preparaba López de Abiada. Eximio representante del exilio interior, Andújar le dedicó el poema «Comarcas de una sangre española», significativo del enlace de los exilios interior y exterior.

²⁰² Carta a Fernando Charry Lara, de 09/04/1971.

hispanica, naturalmente incluidas la catalana, la galaico-portuguesa-brasileira, y otro de idioma extranjero. Respectivamente, a través de varios enfoques complementarios. Tal el caso de *Zapata y la revolución mexicana*, de John Womack, a cargo de Robert G. Mead, el profesor norteamericano, de Carlos Fuentes —vertientes literarias—, del francés Meyer —cala histórica— y, si tenemos esa suerte, de tu trabajo en el sentido antedicho [tres a cinco folios acerca de tu opinión sobre el líder zapatista y de su conexión con la realidad mexicana, de entonces y de ahora, desde un posible ángulo de emplazamiento sociológico-antropológico].²⁰³

El desconocimiento del colaborador de la obra sobre Zapata, cuya reseña o comentario le era pedido, movió rápidamente a Andújar a proveerle, vía Javier Abásolo y Editorial Siglo XXI, de España, de un ejemplar para que hiciera el trabajo solicitado para la revista literaria en la amplitud de contexto, permeable a las calas y ambientaciones que a las ciencias del hombre correspondían: «A mí me complacería extraordinariamente recibir tu juicio sustancial y sustancioso de sociólogo»;²⁰⁴ el caso de Carlos Fuentes, pues fue el propio Andújar quien propuso reunir comentarios sobre *Zapata y la revolución mexicana*, de J. Womack, movido por los autorizados elogios que el propio Fuentes dedicara a esa obra; naturalmente, es el caso de Ramón Gaya, cuyo ensayo sobre Velázquez era la otra obra cuyos comentarios en torno ocuparían el primer número de la revista,

...¡Cómo me agradecería charlar con usted de esta fina y poderosa visión, que permite un horizonte espiritual! ¡Además, qué hermosa y digna presentación! Me felicito por haber propuesto para el primer número de *El Urogallo* el enfoque concertado de su obra a través de Elena Croce, Luis Sánchez Barbudo, José Bergamín, Octavio Paz, Luis Rosales y Paul Guinard...²⁰⁵

²⁰³ Carta a Claudio Esteva Fabregat, de 14/09/1969.

²⁰⁴ Carta a Claudio Esteva Fabregat, de 20/10/1969.

²⁰⁵ Carta a Ramón Gaya, de 01/10/1969.

y otros muchos casos (Juan Gil-Albert, Joan Fuster, Raimundo Lida,²⁰⁶ Ricardo Gullón, Carmen Laforet, Joaquín Marco o Robert G. Mead...), incluido el del propio Andújar. Pero definida su fisonomía y asegurada su continuidad, debía emprender, con el mismo signo, una tarea más articulada, de superior perceptividad y de repercusión más penetrante. A estos efectos, deseaban constituir una redacción más representativa y activa, no sólo en España, para la que se deseaba contar con figuras como las de José Luis Abellán, Andrés Amorós, Ricardo Doménech, Luis Núñez, Giuseppe Bellini, Ramón Xirau, Fernando Charry Lara o Francisco Ayala, por ejemplo.

Pero todo lo humano es perecedero:

Con sorpresa y consternación leí acerca de la probable 'extinción' de *El Urogallo*. Quiero creer que la magnífica labor que venía desarrollando Elena Soriano y el lugar que merecidamente se ganó en el panorama literario español contemporáneo, habrá de tener continuación.²⁰⁷

Al socaire del movimiento pre y postautonomista en toda España —en donde se estaban dirimiendo las cuestiones relativas a la configuración política y la organización de la nación y, en particular, el acceso de sus territorios (convertidos en autonomías) al ejercicio y

²⁰⁶ «Sus palabras representan para nosotros uno de los mejores acicates, singularmente en estos comienzos y para intentar desde nuestro medio 'indígena' una obra de leal intercomunicación. Mándenlos, por favor, lo antes posible sus páginas de 'De eufemismos y otros rodeos'. Todo lo que usted escribe es importante y sustancioso y en este caso el donaire del título y lo incitador de la primicia adelantan un trabajo pintiparado, en la revista, que la honrará y habrá de expresar, en alta versión personal, el espíritu que pretendemos manifestar» (carta a Raimundo Lida, de 24/05/1970).

²⁰⁷ Carta de Samuel Gordon, de 29/01/1976.

ámbito de sus competencias por una ‘vía lenta’ (artículo 143 de la Constitución española) o por una ‘vía rápida’ (artículo 151 de la Constitución), lo que a la postre culminó en el llamado ‘café para todos’ (expresión hoy resucitada y de plena actualidad)—, surge, sobre todo en Andalucía, un fuerte movimiento intelectual (además de social) que rechaza el proyecto de establecer dos categorías de autonomías, las ‘históricas’ (Cataluña, País Vasco y Galicia), con competencias ‘plenas’, y las demás, entre ellas, Andalucía, como un resto más o menos diluido, con un perfil de castellanismo difuminado y con menores competencias. El punto de mayor fricción política se alcanzaría con el referéndum andaluz de 28 de febrero de 1980 (primer y único referéndum de acceso a la autonomía planteado por la vía del artículo 151 en España para una autonomía *no histórica*).

Para llegar a la consulta popular hubo una fuerte confrontación política entre la Unión de Centro Democrático, de Adolfo Suárez, con el apoyo de la Alianza Popular de Manuel Fraga, que quería canalizar el proceso autonómico por la vía del artículo 143, a excepción de para el País Vasco y Cataluña, y que hizo campaña pidiendo la abstención o el voto en blanco para el referéndum andaluz con el argumento político de que la autonomía estaría garantizada tanto por la vía lenta como rápida, con la diferencia puramente partidista de que esta última vía daría el control del proceso autonómico a los partidos andaluces de izquierda. Éstos, en cambio, defendieron que el resultado positivo del referéndum y el consiguiente acceso a la autonomía por el artículo 151 determinaría que las competencias de la futura comunidad fueran semejantes a las de las *históricas* País Vasco y Cataluña. La izquierda andaluza se inclinó por el sí y criticó que el Gobierno de Adolfo Suárez

no ofreciera las garantías democráticas necesarias para la celebración de la consulta porque, a diferencia de las campañas de los referendos catalán y vasco, en Andalucía se prohibió a los medios de comunicación estatales contratar propaganda sobre la consulta (lo que resultaba especialmente perjudicial en provincias como las de Almería, Córdoba, Huelva y Jaén, que sólo contaban con medios de comunicación estatales). Se creaba así un agravio comparativo con Cataluña y el País Vasco en cuyas consultas autonomistas se permitió aparecer en la televisión pública estatal al Consejo General Vasco y a la Generalitat catalana defendiendo posiciones favorables a sus respectivos estatutos de autonomía (lo que fuera denegado en el caso del presidente de la Junta de Andalucía).

En este clima sociopolítico, de finales de los setenta y primeros años ochenta —mediante carta-circular, se solicita a Andújar su adhesión a un escrito titulado «A todos los andaluces», para y por la autonomía andaluza. Una campaña de recogida de firmas que conduciría al referéndum de 28 de febrero de 1980—²⁰⁸ se enmarcan movimientos culturales como el que adquiere presencia y entidad con la creación de la sociedad cooperativa Edisur, aglutinadora de la labor cultural y política de las elites intelectuales andaluzas. Fernando Álvarez Palacios, crítico literario sevillano, colaborador de *El Correo de*

²⁰⁸ Carta de Fernando Álvarez Palacios, de 21/01/1980. Pasado el acontecimiento, Francisco Díaz Velázquez, Director General de Promoción Cultural, de la Junta de Andalucía, agradecía su colaboración en la campaña pro referéndum: «Aún pendientes los resultados definitivos del referéndum, consideramos que éstos han supuesto un gran éxito y que nuestro pueblo ha manifestado claramente su voluntad autonomista» (carta de Francisco Díaz Velázquez, de 11/03/1980). Incluso, Manuel Andújar llega a remitir a Rafael Escuredo, presidente de la Junta de Andalucía, una contribución económica para esa campaña dirigida por la Junta de Andalucía, *en pro de la merecida y debida autonomía*, dice Andújar (carta a Rafael Escuredo, de 20/05/1980).

Andalucía, muy activo en pro de la creación de la patrocinada y buscada conciencia autonomista andaluza, promovió un libro colectivo sobre ello, *Hacia una Andalucía libre*, y dirigió otra carta-circular el 24 de mayo de 1980 a muchos intelectuales y escritores (entre ellos a Manuel Andújar) solicitándoles un artículo apropiado para el momento político y con la filosofía que lo sustentaba. Andújar respondió al reclamo casi a vuelta de correo —carta de 27 de mayo de 1980— con el artículo «Los otros andaluces», ajustándose a la extensión indicada y con un forzoso carácter generalizador. El libro se editaría en la última parte del año de 1980 haciendo el número uno de la colección ‘Andalucía viva’.

La buena disposición de Andújar anima a Fernando Álvarez a solicitar su adhesión e incorporación activa al proyecto cooperativo y proseguir con una colaboración tan bien dispuesta, ampliándola:

...Próximamente le remitiremos información sobre Edisur, plan editorial y la posibilidad de su inserción, si así lo deseara, como socio de la misma. Sus conocimientos e ideas nos resultarían fundamentales para esta aventura que, desde Andalucía, trata de aflorar para todos los andaluces de buena voluntad, entre los que usted tiene un puesto de honor...²⁰⁹

Andújar mostró su mejor disposición y le anunciaba que, siéndole económicamente factible, lo considerara entre los socios, aunque en todo caso, y al margen de la cuestión económica, debía contar el corresponsal con su más amplia voluntad de cooperación y afinidad ideológica.

²⁰⁹ Carta de Fernando Álvarez Palacios, de 23/07/1980.

Álvarez Palacios, cofundador de Edisur (con sede social sevillana), le adjunta los planes editoriales y de distribución, primero en Andalucía, y después por donde abundasen los andaluces del ‘exilio interior’; en suma, un proyecto para todos. El mirlo blanco que era Andújar —o una flor en junglas de cemento— no quería ser desaprovechado por el sevillano, que se encontró con un escritor predispuesto y, además, con plenos conocimientos de todos los palos del mundo editorial:

Creo que con sus conocimientos podría asesorarnos en este sentido... Necesitamos de usted, de su amplia experiencia, de su evidente liderazgo. De, por qué no decirlo, de su nombre. En una sociedad de escaparate como es la nuestra, sabe que esto también cuenta...²¹⁰

Andújar se comprometía a agenciar para Edisur trabajos culturales y literarios con una temática considerada específica del área geográfica andaluza: sobre Juan Ramón Jiménez, a cargo de Aurora de Albornoz y de Alfredo Castellón; de Anselmo Carretero²¹¹ sobre

²¹⁰ Carta de Fernando Álvarez Palacios, de 20/09/1980.

²¹¹ «...Y ahora, Anselmo, dos cuestiones-ruegos que me parecen de suma importancia. En Sevilla ha empezado a funcionar la cooperativa editorial Edisur, cuya primera publicación, *Hacia una Andalucía Libre*, es una obra colectiva —unos cuarenta y tantos autores, yo entre ellos—. Han iniciado una serie de monografías, problema gitano, lingüístico... y proyectan algo de gran relieve en homenaje a Juan Ramón Jiménez. Soy uno de sus socios cooperativistas, modesto, y estoy en relación con dos de sus principales animadores: Fernando Álvarez Palacios y Francisco Vélez Nieto. Le había comentado mucho antes a Fernando Álvarez Palacios la tesis de Bosch Gimpera acerca del ‘enlace’, en los tiempos originarios, de Tartessos y Cataluña. Están interesadísimos y al planteármelo yo les dije que el más indicado para reunir y prologar los textos de esa edición eres tú. Se tratará entonces de pedirte que con tus materiales de Bosch Gimpera (algo apareció en *Las Españas*, recuerdo) y lo que sus herederos te proporcionen (su viuda era andaluza, ¿verdad?) se pudiera armar un cuerpo de doctrina por un castellano como tú ¡que significaría un ‘ejemplo’ de comunicación y afinidad interibérica! No se te ocultará la trascendencia y oportunidad ‘solidarias’ de este logro. La autoridad y preceptos de Bosch Gimpera al respecto, por ti auspiciados, ejercerían la más benéfica de las influencias, ahora

Bosch Gimpera; o de Pedro Caba, un clásico en lo relativo al alma andaluza y al cante jondo; además de remitirle un ensayo propio sobre Andalucía y el mestizaje:

Querido amigo: El miércoles 4 cenó con nosotros Anselmo Carretero, de paso por Madrid, vuelve pronto a México. Uno de los principales temas de la reunión fue volver a plantearle para Edisur un posible libro sobre la visión de Andalucía de Pere Bosch Gimpera, su cultura proveniente de las raíces prerromanas, que él valoraba de modo especial...²¹²

Andújar siguió cumpliendo sus compromisos y le remitió, y le fue publicado en abril de 1982 en Edisur (algo ya aparte y casi propio),²¹³ el ensayo sobre su obsesionante tema del mestizaje como un proceso regenerador, *Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes*. El primer libro de Andújar publicado en Andalucía y del que el corresponsal se sentía satisfecho hasta el punto de que ya pensaba en posibles presentaciones en Sevilla y Jaén. Así, el 1 de septiembre de 1982 Andújar daba una conferencia en Úbeda, organizada por la Asociación Cultural Aznaitín, sobre el mestizaje cultural en Andalucía e Iberoamérica, que en la práctica fue un acto de presentación de aquel ensayo y de la editorial Edisur en la zona de Andalucía oriental. Antes, a Eloy Fernández Clemente, de la revista aragonesa *Andalán*, le había interesado ese enfoque de Andalucía, su verbo, sus ideas, el tema, por

más que nunca... Con un prólogo tuyo, quizás notas aclaratorias y algún apéndice, constituirían un volumen de 100 páginas, aproximadamente 80 holandesas. Ojalá pudieras contestarme y confío que de modo afirmativo...» (carta a Anselmo Carretero, de 23/12/1980).

²¹² Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 07/03/1981.

²¹³ Andújar remite a su agente literario el precontrato con Edisur para editar *Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes* y le rogaba que lo contemplase con especial simpatía y benevolencia por el apego afectivo que tenía para con la empresa cooperativa (carta a Cecilio Cardeñoso, de 27/01/1982).

todo, en fin, pues en indagaciones parecidas andaban todos los españoles de esa hora, que había venido explanando en conferencias antes de la impresión por Edisur.

El carácter espoleador y aglutinador de Andújar tuvo otros cauces y otros proyectos —colectivos— en los que manifestarse como, por ejemplo, el caso de la Asociación Colegial de Escritores de España, creada en 1976²¹⁴ (y legalizada en 1977), para defender la libertad de expresión, representar a los escritores ante los organismos oficiales, asesorar y actuar sobre todo cuanto tuviera que ver con la propiedad intelectual, intervenir ante los editores en temas relacionados con los contratos de edición, fomentar la vida intelectual y la proyección de las literaturas y culturas españolas y en general amparar y defender a los autores en el ejercicio de sus funciones. Desde su primera hora Andújar estuvo en ella: Ángel María de Lera le envía a primeros de 1977 carta-circular adjuntándole la tarjeta de asociado y él le remite, a

²¹⁴ «En un humilde pueblo —Albox— de la más olvidada provincia —Almería— se va a convocar para el próximo mes de julio el I Congreso de Escritores Independientes de Andalucía. Del mismo, aparecerán un Mensaje a Andalucía que marcará en líneas generales el futuro de nuestra región y la constitución de una institución formal que aúne permanentemente el esfuerzo de los trabajadores de la Cultura, ese estamento que en la novísima concepción del mundo que se avecina ha de ser la piedra angular de nuestra vida social», señala Diego Granados en el pregón-convocatoria del Congreso. «Ya están designados —añade— los representantes de las ocho provincias hermanas. Una vez ultimadas las formalidades de organización y cubiertos los requisitos legales, se dará a conocer la fecha exacta de la celebración y para entonces desearíamos contar con la adhesión de todas las entidades culturales (docentes, académicas, literarias ...) por minúsculas e insignificantes que se consideren, y de todos los profesionales y amantes de estas actividades, desde las figuras más representativas hasta ese peón desconocido escondido en el rincón de su casa» (v. *El País*, 16 de junio de 1976). Andújar excusa su intervención en dicho congreso por sus múltiples compromisos, sin perder el norte de la agrupación global que se hallaba promoviendo: «confío en que su entusiasta iniciativa se planteará y desarrollará de manera que armonice con las gestiones preparatorias que desde hace varias semanas hemos iniciado en Madrid Lera, Sueiro y yo, entre otros colegas, para constituir una asociación de escritores a escala nacional» (carta a Diego Granados, de 05/08/1976).

este su primer presidente, una serie de documentos jurídicos, entre ellos un modelo de contrato sobre derechos de autor al estimar que cualquier experiencia de este tipo interesaba para los fines de la asociación.

En el proyecto de intercambio de exposiciones sobre el libro entre la Biblioteca Nacional de Perú y la de España planteado por el director de aquélla, don Juan Mejía Baca, Andújar le escribía que «*aquí podría responsabilizarse la Asociación Colegial de Escritores; amén del patrocinio espiritual y práctico del Ministerio de Cultura y del Instituto de Cooperación Iberoamericana; combinando quizá conferencias y coloquios*».²¹⁵

De resultas de su asistencia al II Congreso de Escritores de Lengua Española, en Caracas, del 19 al 23 de octubre de 1981, se planteó, entre otros por Augusto Roa Bastos, la unión de los escritores de lengua española del orbe mediante la constitución de dos grandes uniones de escritores que actuarían confederalmente, la de los países americanos de habla española y la de la España misma:

Me creí obligado a intervenir en nombre propio para manifestar que este concierto de esfuerzos cumplía representar en nuestro país la Asociación que presides ya que agrupa a la gran mayoría de escritores españoles y se ha consolidado, según atestigua el hecho de la celebración de su III Congreso en Sigüenza. Confiaba en el espíritu colaborador, paritario, de nuestra Asociación y sugería que el Congreso que aquí se clausura mañana se trasladara textualmente la resolución que se adopte. En consecuencia, si he acertado a interpretaros, me parece sería pertinente os dirijáis en tal sentido a don Guillermo Morón...²¹⁶

²¹⁵ Carta a Juan Mejía Baca, de 06/09/1986.

²¹⁶ Carta a Ángel María de Lera, de 22/10/1981.

La Asociación Colegial contaba con un vocero, la revista *República de las letras*, en donde frecuentemente saldrían artículos de Andújar, quien, con ocasión de la muerte de Ángel María de Lera,²¹⁷ en julio del 84, proponía al secretario de la Asociación, Ramón Hernández, que todos los partícipes, entre ellos él, debieran reintegrar, en conjunto y de forma respetuosamente delicada, los honorarios por su participación en la revista a su viuda e hijos.

Es decir, un miembro en todo activísimo que a sus casi setenta años seguía dando cumplidas muestras del aristotélico hombre-animal social, de quien en su mocedad (muy amigo del pintor impresionista Ricardo Aguilera) ya se hallaba participando en Málaga en el círculo fundador de la que sería la Asociación Libre de Artistas, conocido como Grupo ALA, formada ahí por el año 1931. Surgió durante una de las reuniones que diversas personalidades con inquietudes artísticas mantenían en el café Duque, situado en la plaza de la Aduana, que fue la sede de la asociación en sus inicios hasta que se trasladó a un local de la calle Beatas. Pretendió revitalizar y modernizar el ambiente artístico y literario de la ciudad. Sin embargo, el grupo se disgregó pocos años después con la derrota en la guerra del bando republicano, siendo muchos de sus miembros víctimas de la represión posterior y del exilio. Andújar pasaría en Málaga unos

²¹⁷ Ángel María de Lera fue un escritor representativo del llamado exilio interior, cofundador y presidente de la Asociación Colegial de Escritores. Manuel Andújar comenta epistolariamente *Las últimas banderas*, premiada con el Planeta en 1967, y le prologó *Con la maleta al hombro*. Encargado de la sección cultural el 'Mirador Literario' de ABC. Andújar lo presentó a Anselmo Carretero para que le proporcionara contactos en México adonde viajaba para ser miembro de un jurado en un premio de novela: «Ya conoces su pensamiento ampliamente liberal y que yo calificaría también de sindicalista. Aconséjale respecto a personas y sectores de México que tú conoces como nadie, de modo que pueda desenvolverse con aplomo y éxito» (carta a Anselmo Carretero, de 11/07/1973).

diez años, desde 1921 a 1931 («Mis primeros trabajos fueron de crítico literario, en el semanario malagueño *El pregón*, que comandaba uno de los Blasco. Era a fines de los años veinte y yo un chaval»).²¹⁸

...un fresco retorno imaginativo a la que fuera mi atmósfera provinciana, mi enmudecida y cercenada caracola malagueña. En el vaho del ayer rumoroso... surge una plaza sombría, poblada de altos árboles selectos, en alineación pareja a su cuadratura inexorable, rodeados, en un aire de siesta, por los venerables coches de punto, de capotas carcomidas y agujereadas, de caballos escuálidos, a lo Zuloaga. La llamaban —cuando aún en España se bautizaba con cierta propiedad— de Merced o de Riego... Allí, en aquella plaza, estimado amigo, fumé ese cigarrillo que nos abre la puerta de todos los actos clandestinos, sufrí a los catorce años de edad el espejismo de una vocación mística y, más tarde, barrunté, apasionadamente, hiperbólicamente, que la causa de la República española me reclamaba. Naderías. Sin embargo, ¡cuán hondamente nos hacen vibrar, como nos parece indispensable que hayan existido!²¹⁹

Otros muchos ejemplos pueden ser esgrimidos para demostrar cómo el nombre de Manuel Andújar atraía a jóvenes editores y escritores para presentarle sus nuevas revistas y solicitarle de paso algún escrito para realzarlas o su primer libro recién salido o incluso un manuscrito con la esperanza de que poseyera una calidad literaria de la que Andújar a buen seguro les sabría dar cuenta. El caso de Antonio Miguel Abellán, que se dirige a él para entregarle un ejemplar de la revista de creación literaria proyectada, *Alforja*,²²⁰ con la que el

²¹⁸ Carta a Enrique Molina Campos, de 07/04/1980.

²¹⁹ Carta de Manuel Andújar, de 09/09/1955, de *Cartas son cartas*.

²²⁰ *ABC* de Sevilla, 14/09/1986, p. 46, daba cuenta de la aparición en Gilena (Sevilla) del número cero de la revista, de periodicidad trimestral. El mismo diario, en 24/01/1987, p. 43, anunciaba la aparición del número 1 y en él textos de autores consagrados como Fernando Quiñones o Manuel Andújar, amén de otros de escritores noveles, como de su mismo director Antonio Miguel Abellán. En los siguientes números aparecerían entre otras las firmas de José Agustín Goytisolo,

poeta sevillano adelantaba que el fin que perseguía era «que la voz literaria andaluza se escuche, no sólo en nuestras tierras, sino que trascienda a todo el orbe nacional e incluso llegue hasta otros países europeos y, sobre todo, americanos».²²¹ Para esa finalidad y lograr el necesario vuelo requería la colaboración de Andújar mediante la remisión de algún texto inédito: «...nos sentiríamos muy honrados si nos enviase algún texto suyo para publicarlo. Ya sabe lo necesitadas que están estas publicaciones de escritores de gran talla como la suya, de autores con una larga andadura, que saben dar prestigio a cualquier iniciativa literaria». Andújar acogió cariñosamente la petición (veía con especial simpatía su esfuerzo) y remitió un poema que pasó a figurar en el número primero de la revista («Horizonte del Innombrable», un texto poético reciente e inédito), a la que, con un machadiano 'haremos camino al andar', un fervoroso machadiano como Andújar deseaba suerte en tan empeñosa empresa. En esa línea, el profesor de la Universidad de Sevilla, Jesús Díaz García, le presentaba la revista onubense *Celacanto*:

...nuestro proyecto cultural y literario es muy serio. Queremos ofrecer en los números 1 y 2 que preparamos un panorama de crítica y de creación sobre poesía y prosa española de estos años. Especial atención dedicaremos a la producción andaluza, de la que queremos incluir, además, una separata. Creo que su participación no puede faltar ya en forma de creación o de ensayo sobre narrativa; estamos especialmente interesados en destacar las tendencias o inercias poéticas o narrativas de la literatura muy próxima, pasada y presente. Y estoy seguro de que su aportación es imprescindible.²²²

Carlos Murciano, Alfonso Grosso, Rafael Montesinos. La escasez de medios económicos motivó su pronta desaparición.

²²¹ Carta de Antonio Miguel Abellán, de 30/08/1986.

²²² Carta de Jesús Díaz García, de 18/02/1985.

Andújar pondría a su disposición varios textos inéditos, casi todos de reciente escritura: «Mi literatura y su razón de ser» (hacia 1982, notas subtituladas, 4 folios); «Nuevo episodio celestial» (cuento, 1982, casi cinco folios), «¿Fraternidad electiva?» (cuento, seis folios y un par de párrafos más, noviembre 1984), y «Objetos hallados» (monólogo teatral, 8 folios). «Nuevo episodio celestial» estaba pensado para formar parte de un volumen con el título general de *Episodios celestiales*. «Fraternidad electiva» se incorporaría a un libro de cuentos más adelante. El corresponsal consideró un abuso disponer de todos ellos y eligió «Objetos hallados» para el número 1 de la revista y para el número 2 reservaría «Mi literatura y su razón de ser» por cuyo solo título lo consideraba vital para conocer autor y obra.

La revista mexicana *Vuelta*, dirigida por Octavio Paz, iniciaba a finales de los 70 su campaña de suscripciones y esperaba contar con la figura de Andújar como uno de sus promotores españoles. A su secretario de redacción, Enrique Krauze, le escribía que dijera a Paz que podía contar con él y le comunica una relación de librerías de las principales capitales españolas para su adecuada distribución; aunque finalmente sería la intervención directa del Fondo de Cultura Económica, ofreciéndose para distribuir la revista entre las librerías, la fórmula finalmente elegida por sus creadores.

Podemos consignar más ejemplos que ilustren la condición andujarina de promotor, colaborador o animador de proyectos culturales, pero quedémonos, para casi terminar con este punto, con su destacado papel en la exposición del libro académico mexicano en España, una de las muchas actividades que desde México se idearon para restablecer e intensificar las relaciones diplomáticas con España

(28 de marzo de 1977), superado el escollo antiguo del apoyo mexicano al bando republicano durante la guerra civil española y de la abierta adhesión y acogida no sólo de miles de refugiados sino del gobierno republicano en el exilio y de sus actividades:

Y como cerezas del pastel, la multitudinaria presencia expositora y personal de México y de los mexicanos, encabezados por su extravertido presidente. Por ejemplo, me correspondió retirar y hacerme cargo y cooperar a que se expusieran las obras de El Colegio de México en una muestra del Libro Académico Mexicano que se celebró en la antigua sede del Instituto de Cultura Hispánica, hoy rebautizado con el nombre un tanto cibernético de Centro Iberoamericano de Cooperación.²²³

El 8 de octubre de 1977 se inauguraba en Madrid en el Centro de Cooperación Iberoamericana esa magna exposición acerca del libro académico mexicano que llegaba a España a través de El Colegio de México, y cuyo jefe de publicaciones, Alberto Dallal, le agradecía las responsabilidades asumidas como también le confería la misión de dar a los libros viajados desde México a España para componerla, provenientes tanto de El Colegio de México como del Fondo, de la UNAM y de la Secretaría de Educación, el destino que tuviere por conveniente. Finalmente acabarían recibiendo el digno fin de convertirse en una donación a la Universidad Complutense de Madrid.²²⁴ La satisfacción y el honor de colaborar en la muestra tenía en el aprecio hacia El Colegio de México, por su origen, desarrollo y alta misión cultural, la razón principal que en otro lugar se ha

²²³ Carta a Robert G. Mead, de 22/10/1977.

²²⁴ José Alcina Franch, vicerrector de Extensión Universitaria de la UCM, acusaba recibo y le agradecía, como representante de El Colegio de México, la importante donación de libros que esa institución les había hecho con destino a su Biblioteca (carta de José Alcina Franch, de 03/11/1977).

mostrado con ocasión de su biblioteca proveniente de la Casa de España, matriz de la que surgió.

Su profesionalismo y su gran disposición hacia el favor que me atrevía a solicitarle resultan más que evidentes, apabullantes... La portadora de la presente carta, doña Josefina Zoraida Vázquez, es directora del Centro de Estudios Históricos de esta institución. Hemos aprovechado su viaje para que personalmente exprese a usted nuestro agradecimiento y haga entrega de un cheque que cubra los gastos que tuvo a bien efectuar y un pago, simbólico, con relación a las enormes molestias que tuvo a bien tomarse. Aprovecho esta oportunidad para plantearle la necesidad que tengo de detectar un buen distribuidor de publicaciones de El Colegio de México en Madrid.²²⁵

Con la misma pulcritud realizaría estas consecuentes gestiones, encaminadas a proseguir la penetración comercial del libro académico mexicano iniciada y perseguida con la exposición, hasta dejar el toro situado en suerte:

He tenido dos entrevistas con don Carlos Pascual del Pino, director de la Librería Marcial Pons, la más especializada e importante en libros jurídicos. Tanto don Marcial Pons, como su yerno, don Carlos Pascual del Pino, son en solvencia, responsabilidad personal y en competencia profesional de primera calidad y confianza. No se plantea como una distribución, sino como un trabajo muy dedicado dentro de su actividad general, de especialización en las Ciencias Históricas y Sociales. Según mi criterio es preferible colaborar a fondo con una librería de este tipo (que utiliza con eficacia ficheros y catálogos) que efectuar una distribución un tanto inconcreta o utilizar a otras librerías. Una vez establecidas las condiciones de colaboración en lo que a Madrid respecta, seguiríamos el mismo procedimiento de manera gradual con otras ciudades... Luego sería necesario que usted visite España y supervise todas estas conexiones.²²⁶

²²⁵ Carta de Alberto Dallal, de 28/10/1977.

²²⁶ Carta a Alberto Dallal, de 30/11/1977.

En ese impulso penetrador de lo editorial mexicano en España y de las candentes noticias españolas en México se inserta la colaboración que le solicitara el editor y librero Lautaro González Porcel, dueño de la editorial Extemporáneos y director de la revista *Cambio*. Manuel Andújar debía pulsar desde España la posibilidad de un 'coloquio escrito' en torno a la situación actual y perspectivas de la cultura y letras españolas y coordinar una encuesta sobre cómo los intelectuales españoles veían el presente de su vida cultural y los planes para el futuro, redactando la presentación del tema y las fichas sobre la personalidad de cada participante, su currículum vitae, etc. Manuel Andújar propondría contar con la ayuda de dos jóvenes críticos que podían realizar la encuesta, en la que él actuaría de coordinador desinteresado:

...Bernáldez como Goñi significan una garantía de 'aire nuevo' y son, profesionalmente, personalmente, muy responsables. Javier Goñi ha tenido a su cargo la página diaria de 'Cultura' de *Informaciones* durante más de dos años y ahora se ha incorporado al nuevo diario *Periódico*, especializado en el capítulo de entrevistas de este orden; José María Bernáldez ha dirigido la página de 'Cultura' de *El Imparcial*, a la que renunció por motivos ideológicos: colabora en *El Socialista* y en *El País*, así como en la revista *Cuadernos Hispanoamericanos*, también en TVE.²²⁷

La polifacética colaboración se extendió hasta encargarle un libro-testimonio, al calor de los acontecimientos hispanos de la transición política, que caracterizase y valorase el quinquenio transcurrido desde la transición del franquismo a la 'democracia otorgada'. El resultado fue *Esto pasó en España*. Una especie de

²²⁷ Carta a Lautaro González Porcel, de 01/09/1978.

cuadratura del círculo español. Si en 1939 la actualidad española se introducía en México con la acogida de los refugiados de la guerra, cuarenta años después la ebullición de la transición política hispana volvía a interesar allende el atlántico en la forma de un muestreo de la candente actualidad política y cultural.

Manuel Andújar seguía en cuanta ocasión se le deparase para que fuera valorada adecuadamente la literatura y la cultura del exilio, a la que observaba que se intentaba confinar en una especie de museo. Para evitarlo y seguir manteniendo la llama y el interés por la literatura del exilio, mientras no acabasen de ralear definitivamente sus filas, se ideó el llamado 'ciclo de Alicante' (en el Aula de Cultura de la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia) que contó con las importantes participaciones e intervenciones de Rafael Dieste, Juan Gil-Albert, Francisco Giner de los Ríos o Santos Sanz Villanueva. Se rindió homenaje a Vicente Lloréns y se concluyó recabar el patrocinio cultural para levantar una bibliografía completa de las obras de los desterrados en todas las disciplinas:

...trata de un proyecto derivado del ciclo de Alicante para la creación de un banco de datos y una biblioteca de exposición y consulta sobre la bibliografía general de la cultura española de 1898 a 1980 con obras realizadas en ese periodo fuera del país. Sería una campaña de recuperación cultural, una labor de inventario y catalogación (obviamente el periodo del exilio republicano de 1939 destacaría en calidad y cantidad, pero lo 'arroparían' de ese modo). Presentaría Saralegui un proyecto así definido con especificación de los medios para realizarlo y de los plazos posibles, al igual que una estimación de los tres aspectos, en cálculo aproximado. La tarea cristalizaría, incluso de manera previa, en un Banco de Datos y en una Biblioteca de Exposición y Consulta. Y se reflejaría en una publicación regular. Comprendo, personalmente, que deberíamos ceñirnos a este enfoque, ateniéndonos a las manifestaciones culturales de que haya constancia bibliográfica. Las ideas antedichas son ajustables a importante porción de lo que 'reivindicamos' en el ciclo de Alicante.

Seguro estoy de que lograrás dar coherente forma a un proyecto que sirve a Saralegui para indispensable respaldo de las Cajas.²²⁸

Una titánica tarea que diese cuerpo, realidad física, a lo que se había intentado plasmar y recoger en la obra colectiva sobre el exilio de Taurus (que ocupará nuestra cuarta parte).


Concluimos aquí este apartado con el que, aderezado con múltiples ejemplos, hemos pretendido ilustrar la innata tendencia y conciencia andujarinas hacia lo colectivo, en una etapa crucial de la vida española. La felicitación que para el año nuevo de 1976 Miguel Delibes le prodigara halla en la respuesta de Andújar

«Muchas gracias por sus *votos indisolublemente colectivos y personales*. 'Nos' espera una larga y paciente tarea, *desde lo propio* y en búsqueda de autenticidades válidas *para un pueblo*, al que quizá, en cierto sentido, tenemos que inventar, imaginándolo»²²⁹

un broche inmejorable para poner punto al epígrafe.

²²⁸ Carta a Francisco Giner de los Ríos, de 07/12/1980.

²²⁹ Carta a Miguel Delibes, de 02/02/1976.



Segunda parte

'El grupo de los seis', proyecto editorial
para generar y atender la demanda española
de la literatura del destierro

El exilio-destierro-transtierro está en la base de este proyecto, ideado, promovido y alentado por Manuel Andújar, quien ya desde los tiempos americanos detectaba una escritura a contrapelo, sobre una realidad adoptada por un lado o sobre el borroso mundo de los recuerdos por otro, y ello sin su público más propio, el español. Ahora, ya en España, pugnaría por que esas voces trasplantadas, marginales en el exilio, tuvieran su momento de gloria comunicativa en una patria reintegrada y reintegradora, al menos socialmente reintegradora.

En uno de los varios cuestionarios que suelen hacerse periódicamente a los escritores para prever o corroborar tendencias literarias, estéticas y éticas, se le preguntaba qué entendía por 'literatura del exilio' y si la proliferación de la narrativa de fuera de España venida supondría la mitificación de algunos autores en detrimento de otros, sobre los que podía correrse el riesgo de extender un tupido velo,²³⁰ a él que había dedicado, dedicaba y dedicaría especial empeño en su estudio y difusión: Una expresión generalmente realista, social y rehumanizadora, debida a quienes, defensores de la legalidad republicana, salieron de España y compusieron obras con la guerra como tema principal, cuando no único (también, aunque de la cuerda surrealista, incluíble el caso de Eugenio Fernández Granell), y que en España eran poco menos que desconocidos.

Aunque en Andújar siempre anidó un espíritu superador de odios y aunador de voluntades, que posibilitara un clima social de entendimiento y afinidad (para lo que no perdía de vista el exilio

²³⁰ Carta de Fernando Álvarez Palacios, de 28/04/1971.

interior),²³¹ la idea, inicialmente restrictiva, de ejecutar un proyecto editorial que diera cuenta al lector español de la producción literaria de los autores transterrados, algunos de los cuales empezaban a tener notoriedad, se configura, por un lado, tras la aparición del libro *Narrativa española fuera de España (1939-1961)*,²³² Ed. Guadarrama, Madrid, 1963, de José Ramón Marra-López, profesor en la Universidad de Maryland, que Andújar calificara de «libro descubridor»²³³ y al que atribuyera la condición de iniciador del proceso de atención y demanda críticos en España de la literatura del destierro, y, por otro lado, la conexión personal entablada con un editor y una editora dispuestos a acoger la idea y ponerla en marcha: Jaume Aymá Mayol y Editorial Andorra, respectivamente.

El editor barcelonés Jaume Aymá Mayol²³⁴ encontró el capital que necesitaba para la continuación (tras las dificultades tenidas en anteriores empresas editoriales como las de Aymá y Delós-Aymá) de sus proyectos editoriales en el Principado de Andorra. En él, con un socio capitalista, Bartomeu Revés, fundó en 1966 Editorial Andorra.

²³¹ De hecho Andújar siempre pujó por la inexorable necesidad de rescatar y emplazar la literatura, iniciada y a su pesar frustrada, del exilio interior (v. carta a Juan Cueto Alas, de 21/07/1970) y por el reconocimiento de la fatalidad del retrasado trasvase entre ambas literaturas (o entre ambos estados de una misma literatura) para completar y autentificar la conjunción de las literaturas peninsular, del destierro y del exilio interior en el transcurso de los últimos treinta y cinco años (v. carta a Fernando Álvarez, de 04/08/1974).

²³² En el propio libro de Marra-López se afirma rotundamente que la España del exilio tenía un autor que se erguía por sobre la mediocridad y la confusión: Ramón J. Sender.

²³³ Carta a Carmen Muñoz Dieste, de 23/12/1987.

²³⁴ Jaume Aymà i Mayol, editor catalán, profesor de lengua catalana antes y durante la guerra civil, fue depurado tras ésta y perdió su empleo. En 1944 fundó con su padre la editorial Aymá y desde 1967 a 1971 dirigió ejecutivamente Ediciones Andorra, de la que era socio. La correspondencia habida con Manuel Andújar es de las más extensas y los efectos y agradecimientos la prolongan mucho más allá del término de la relación estricta editor-autor.

Andújar y Aymá se conocieron hacia la primera mitad de 1969.²³⁵ Intereses comunes relativos al mundo editorial los unirían un día en el Café Comercial, rancio y añejo lugar de tertulias literarias en la madrileña glorieta de Bilbao. Andújar en ese entonces ya era empleado de Alianza Editorial, encargado de sus asuntos de promoción y publicidad, y este desempeño profesional sería sin duda el determinante de una relación que se prolongaría epistolarmente más allá de esas relaciones que serían la causa inmediata de su contacto y conocimiento. Pero a esa condición profesional Andújar unía la de escritor proveniente del transtierro gaosiano, en donde ya había editado algunas de sus obras (otras aguardaban en un cajón pendientes de nacimiento o reedición españolas).²³⁶ Su coetánea condición, el afecto andujarino por la lengua, la cultura y la sociedad catalanas y sobre todo las compatibles y concurrentes necesidades, de alzar el vuelo por parte de la editorial andorrana, ampliando su catálogo a autores que las circunstancias socio-políticas estaban poniendo o estaban a punto de poner en candelero, y, por otro lado, de darse a conocer a mayor número de lectores por parte de Manuel Andújar, amén de sus afinidades personales, se confabularían para

²³⁵ «Con mi sincero agradecimiento, una vez más, por su amistosa acogida, *muy contento por haber hecho su conocimiento*, prometiéndole mis noticias para muy pronto y siempre en espera de las tuyas» (carta de Jaume Aymá Mayol, de 16/05/1969) y en la subsiguiente: «...Tengo la sensación de que no ha sido uno y breve nuestro encuentro y uno se desenvuelve con respeto, aprecio y confianza, percibe una rectitud humana, lo que resulta extraordinario a estas alturas...» (carta a Jaume Aymá Mayol, de 21/05/1969).

²³⁶ Ya para ese momento habían visto la luz en México *Saint Cyprien, plage, campo de concentración*, crónicas, 1942, *Partiendo de la angustia*, 1944, *Cristal herido*, novela, 1945. *Llanura*, novela, 1947, *El vencido*, novela, 1949, *El destino de Lázaro*, novela, 1959, *La literatura catalana en el destierro*, estudio literario, 1949, *El primer juicio final*, *Los aniversarios*, *El sueño robado*, piezas teatrales, México, 1961, *La propia imagen*, poesía, 1961, o *Cartas son cartas*, selección epistolar, 1968.

que tomara cuerpo la idea expresada en el libro referido de Marra-López y por él propiciada: «El grupo de los seis».²³⁷

José Ramón Marra-López había fijado en su libro, bajo el epígrafe «Ocho narradores significativos», un cierto canon literario relativo a la narrativa exiliada:²³⁸ Rosa Chacel, Esteban Salazar Chapela, Max Aub, Francisco Ayala, Arturo Barea, Ramón J. Sender, Segundo Serrano Poncela y Manuel Andújar eran tratados por el profesor y crítico in extenso y bajo el citado marchamo. La novela española contemporánea no podría prescindir en adelante de los nombres de quienes, desde fuera, habían desarrollado un intenso amor patrio, alejados del pueblo fecundante y lector y de sus circunstancias, pero con ellas siempre presentes.

Pero de esos ocho nombres, dos ya no se encontraban entre los vivos. Esteban Salazar Chapela y Arturo Barea Ogazón habían fallecido en Inglaterra en 1965 y 1957 respectivamente. Esto explica, en mi opinión, la ‘ocurrencia’ epistolar de Andújar de hablar de ‘grupo de los seis’ para editar y promover las obras de Rosa Chacel, Max Aub, Francisco Ayala, Ramón J. Sender, Segundo Serrano Poncela y de él mismo, todos vivos y localizables, pues ello, urgentemente sentida la necesidad de editar los autores de procedencia exiliada, se antojaba fácilmente realizable, aparato censor mediante, con los supervivientes. Con los ya fallecidos se plantearían evidentes problemas relacionados con la titularidad de los derechos de autor, cuya averiguación dilataría probablemente la empresa.

²³⁷ Así, por ejemplo, en carta a Oche Cazalis, de 12/06/1969.

²³⁸ También existe el infierno en la intelectualidad: «...pero pobre de aquél a quien omite Marra: los que a Marra siguen, omitirán a su vez por los siglos de los siglos al pobre omitido...» (carta de Celso Amieva, de 15/08/1978).

Sin embargo, el ‘grupo de los seis’ es un marbete revelado sin carácter exclusivo ni excluyente —definida su línea (dar cuenta de los nombres y letras del exilio), era más bien una referencia numérica derivada de las propias circunstancias—, pues desde el primer momento, además, la voluntad y ascendencia de Andújar (tanto del Andújar escritor como del Andújar entendido en asuntos de promoción y publicidad editorial) sobre el editor fue extender la nómina a otros escritores, no sólo a este puñado de representantes de la narrativa del exilio.

Con la intención de dar cuerpo al proyecto, se dirige a su amiga, la escritora cubana Oche Cazalis, para averiguar la dirección venezolana de Segundo Serrano Poncela y sondear su parecer acerca de su inclusión en el programa editorial de Andorra, sugerido por el propio Andújar:

Que tengo el encargo del Sr. Aymá, de Editorial Andorra, de establecer contacto con él, *pues le he recomendado* que le incluya en su plan de ediciones próximas. Cabría sondear su disposición, puesto que el Sr. Aymá desea publicar *obras representativas del grupo de los seis* a tenor de los estudios de Marra-López en su *Narrativa española fuera de España*.²³⁹

Ambos corresponsales compartían la idea de la urgencia y necesidad —dadas las circunstancias—²⁴⁰ de un plan editorial para la ampliación del gusto y del conocimiento lector hacia productos literarios de ficción provenientes de autores exiliados (amén ya de los

²³⁹ Carta a Oche Cazalis, de 12/06/1969.

²⁴⁰ Todavía en el año de 1978 Celso Amieva, desde Moscú, decía que los refugiados estaban de moda y suscitaban una curiosidad que, aventuraba, no duraría mucho (carta de Celso Amieva, de 21/01/1978).

asuntos de memoria histórica y de reintegración moral y sociopolítica). Entre las circunstancias evocadas se hallaban proyectos editoriales realizados o en marcha de los que el propio Andújar sabía por su actividad editorial profesional: estaban por aparecer unas 'obras completas' de Francisco Ayala en la Editorial Aguilar; Alianza Editorial proyectaba editar su *El fondo del vaso*, en la colección popular de El Libro de Bolsillo (para continuar y completar *Muertes de perro*); tres nuevos libros de Ramón J. Sender, en Alianza, Aguilar y Destino, lo colocaban todavía más en situación preeminente; la idea de la reedición del libro de Marra-López *Narrativa española fuera de España*; la preparación de antologías compiladoras; y, en suma, la reedición de muchos textos publicados en el exilio así como la aparición de estudios críticos sobre esa literatura y su emplazamiento.

Otra circunstancia que debía aprovecharse para la finalidad literario-comercial del plan Aymá-Andújar eran los rumores que circulaban en el mundillo y los mentideros literarios sobre la remisión por Sender de un manuscrito al premio Planeta, que se presentaba económicamente muy pingüe en el año de 1969 y que se configuraba como un referente, al menos, para la mercantilización del libro y la difusión y popularización de los premiados:

Si el supuesto es cierto, presumo que dará lugar a la operación publicitaria más ambiciosa de Lara.²⁴¹ Se enlazaría, con la presencia

²⁴¹ José Manuel Lara Hernández fue uno de los vencedores de la guerra. Establecido en Barcelona, fundó la editorial Planeta y creó el premio del mismo nombre. El 'Planeta' y el planetarismo, frente a las dificultades que las editoriales y la edición tenían planteadas, significaban montajes mercantilizados y estruendosos, que Andújar, dentro de su habitual tono comedido, denunciaba. Envuelto en la polémica el caso de Sender, del que, pese a concurrir con seudónimo, se sabía que el premio le sería otorgado, es paradigmático en este sentido (aparte de lo que tuviera de guiño político en la España del momento). Otro de esos montajes mercantilizados y

en España, que ha logrado extraordinaria resonancia, de Max Aub, con el que usted habrá hablado en Barcelona. Y, naturalmente, con el programa de 'Andorra' para el otoño que ha comenzado (Serrano Poncela, Rosa Chacel, mis *Vísperas*). *Un movimiento semejante, si la apuntada premisa no falla, ofrecerá bastantes posibilidades ambientales.*²⁴²

De ello, de esas concretas posibilidades ambientales, poco o nada sabría el editor, que no se imaginaba a Sender con el premio de Lara ni a ambos, a Lara y a Sender, cogidos del brazo (aunque para ver cosas había que estar vivo y el tiempo inmediato pronto despejaría sus dudas). Luego de conocida la concesión del premio no faltaron nuevos rumores, quizá interesados, de que el arrepentimiento del autor de *Imán* consistía ahora, tras haber presentado su novela al Planeta y haberlo ganado, en que no pensaba venir a España para recogerlo —rumores de los que se hacía eco Miguel Fernández Braso en *Pueblo Literario*, cantera de disidentes—, pero que, no obstante, si viniera

...creo que quizá debiéramos ponernos de acuerdo los editores que, antes que Lara, *hemos roto las primeras lanzas para reintroducir a Sender en España* (Destino, Delos-Aymá, M. G., Alianza Editorial, editorial Andorra, etc.) para hacer algo en su honor, no sea que el amigo Lara se lleve toda la gloria como si tal cosa. Ya sé que esas cosas ocurren en el campo editorial, pero quizá vale la pena poner en alguna ocasión los puntos sobre las íes. También podría participar en el grupo el Círculo de Lectores, se me olvidaba, que es una entidad de empuje y ha publicado ya —Delos-Aymá y Andorra se los autorizaron respectivamente— *Jubileo en el Zócalo y Bizancio*.²⁴³

estruendosos, también denunciado en la correspondencia, sería unos años después el caso del premio concedido a Juan Marsé en 1978 por la novela *La muchacha de las bragas de oro* (v. carta de José María Álvarez Posada, de 03/02/1979), que hizo al corresponsal repasar el estado de la literatura española, afectada o no de 'neoplanetarismo'.

²⁴² Carta a Jaume Aymá Mayol, de 21/09/1969.

²⁴³ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 29/11/1969.

A la entrega del premio acudió el ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne —también asistiría el director general de Cultura Popular y Espectáculos y presidente del Instituto Nacional del Libro Español, Carlos Robles Piquer—, con lo que se hacía evidente que, al menos por parte de determinados sectores del régimen franquista, quería ponerse de relieve el tránsito por una cierta senda normalizadora y aperturista al conceder tan jugoso premio a un significado exiliado y además refrendarlo con su presencia en el acto. El premio pretendía ser un respaldo a la novela realista y social, pues el libro elegido defendía la tesis de que el esteticismo o la belleza por la belleza no pueden ser los únicos justificantes de una vida. Apoyo indirecto para las tesis de Manuel Andújar y su visión y gusto por la narrativa realista, característica destacada de la del exilio y de la mayoría de sus representantes.

De todo ello, de que venía gestándose un boom (no el latinoamericano, sino el de una cierta ‘operación retorno’) ambos eran, sobre todo Andújar, plenamente conocedores. De ahí que, tras aquella primera reunión madrileña y como aperitivo, sin solución de continuidad, remitiera al editor, para pulsar su paladar y posibilidades y aprovechar el tiempo, su novela *El vencido*, que había sido editada en México veinte años antes, como también, buen y reputado conocedor del mundo editorial, aprovecha para solicitarle a Aymá una muestra de su actividad profesional:

...He visto con interés el catálogo que me incluyó de Editorial Andorra y *me agradecería saber los mayores pormenores factibles* de lo que tiene en preparación. Como es natural, prefiero que elija usted y se digne enviarme las muestras de colecciones que su mejor criterio le aconseje. Con este conocimiento ‘de visu’, podremos cambiar

impresiones —ojalá fuera personalmente— acerca de la promoción y venta, de la distribución en suma, en ratificación, ampliación o enmienda de lo que en nuestra charla se esbozó...²⁴⁴

De hecho, cuando mucho años después Hipólito Escolar Sobrino, ya ex director de la Biblioteca Nacional, precisaba de un colaborador para la historia ilustrada del libro español que estaba componiendo, bajo el patrocinio de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, en el apartado de las ediciones españolas durante el exilio republicano, se dirige a él porque lo estimaba la persona más caracterizada para escribirlo, para describir y valorar la actividad de editores como Jiménez Siles, Gonzalo Losada, Porto, Ruedo Ibérico, etc.²⁴⁵

El editor Aymá mostróse francamente favorable al libro de Andújar («lo felicito y me felicitaré de publicarla»),²⁴⁶ hasta el punto de que inmediatamente le solicitaba otros libros suyos que pudieran ser objeto de posible edición. Para atender esta petición y lograr, a su vez, la primera edición española de su *trilogía*,

...me complace ofrecerle además de esa novela *Llanura* y *El destino de Lázaro* que integran una trilogía. Someto a su criterio la conveniencia de agruparlas en un solo volumen, deseablemente, con prólogo de crítico autorizado... Preferiría hacerlo así a que se editaran en tres tomos sueltos, dada su unidad de época y concepción... Para Editorial Andorra y para mí, la edición, en un solo volumen, de la trilogía representaría un más económico y eficaz énfasis del lanzamiento en España. Podía encontrarse un título unificador o quizá —en sucesión plástica y atractiva— consignar los títulos de las

²⁴⁴ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 21/05/1969.

²⁴⁵ Carta de Hipólito Escolar Sobrino, de 19/11/1990.

²⁴⁶ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 09/06/1969.

tres novelas en la cubierta. Aguardo su respuesta e indicaciones sobre el particular...²⁴⁷

Con esta carta Andújar ya apuntaba al surgimiento, como tal, de su trilogía con un nombre aglutinador para las tres novelas y su proyecto de prólogo emplazador y contextualizador de las mismas. En esa plena carrera de editores, Aymá se mostraba permeable a las ideas y sugeridos deseos de Andújar y estimaba que las tres podrían publicarse en un solo tomo, como ya él hiciera con los tres escritos integrantes de la trilogía senderiana *Crónica del alba*, publicada en Delós-Aymá.

Para ‘el título unificador’ de la trilogía —que resultó ser *Vísperas*— la correspondencia proporciona datos contradictorios sobre dicha denominación y acerca de la paternidad de un término que cohesionara conceptualmente las tres novelas, friso de las circunstancias y condiciones que desembocaran en la guerra civil: una comunidad proveniente de la época que recorren y de las premisas humanas y sociales que implicaban, explicaban y narraban (*Llanura*, 1947, *El vencido*, 1949, y *El destino de Lázaro*, 1959), y que en adelante las identificara e iluminara también a los efectos de su publicidad comercial. En efecto, hay datos epistolares que no permiten adjudicar esa paternidad de una manera radicalmente fehaciente o indubitable. Andújar declara a Aymá que le pondrá el nombre general de *Vísperas*,²⁴⁸ y que lo mantendría pese a que este término figurase en el título, largo y juguetón, de la obra de Camilo José Cela, *Vísperas, festividad y octava de San Camilo 1936 en Madrid*, editada en ese mismo

²⁴⁷ Carta a Jaume Aymá Mayol, 09/06/1969.

²⁴⁸ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 26/06/1969.

año de 1969, pero conocida popular y simplificada ya desde entonces como *San Camilo 1936*,²⁴⁹ pues, para abreviarlo, no pasó a figurar en la cubierta de su edición, lo que sirvió para dar al abreviado título el nombre definitivo de la novela celiana. Sin embargo, en carta a Rafael Conte, le comunica que ya firmó el contrato de edición de la trilogía con Andorra, de *Vísperas*, «como usted la bautizó».²⁵⁰ Por último, y en claro contraste con esto, escribe a Ricardo González Vigil: «...El título de *Vísperas* para la trilogía me lo inspiró un crítico mexicano, Edmundo Meouchi, que en su recensión de *El destino de Lázaro* para el diario *El Universal* de México, de 31 de enero de 1960, la titulaba ‘las vísperas de España’...».²⁵¹ Pero, sea el padre Andújar, el mexicano Meouchi o Rafael Conte, lo cierto es que con este nombre unificador es con el que popularmente han sido conocidas desde entonces las tres novelas, troquelado por la edición de Andorra que fue la primera que lo empleó como marbete literario unificador y con una evidente finalidad comercial.

Si Manuel Andújar se inclinaba por la edición en un solo volumen, el editor, que en un principio se mostrara entusiasta con esa idea, procedía a poner ciertos reparos prácticos en vista de los primeros resultados de su composición:

...En cuanto a *Vísperas*, el volumen hace un total de 704 páginas. Aunque el formato es de 13,5 x 21,5, la caja de 21 cículos, y la composición de 10/10, el grueso hará algo así como una alcachofa. Esto tendría que darse en dos tomos. Pero, ¿cómo damos un tomo con una novela y otro tomo con dos? Tendría que partirse la novela de en

²⁴⁹ «...*Vísperas*, título que en esa palabra, e inocentemente de mi parte, es igual que el de la inminente obra de Cela, de tan largo enunciado. No sé si valdrá la pena que lo cambie...» (carta a Jaume Aymá Mayol, de 07/09/1969).

²⁵⁰ Carta a Rafael Conte, de 11/07/1969.

²⁵¹ Carta a Ricardo González Vigil, de 02/12/1976.

medio, es decir, *El vencido*. ¿Es esto posible?... Si se hacen dos tomos, ¿la numeración en el segundo volvería a empezar con la página uno?...²⁵²

Las dudas editoriales fueron finalmente despejadas («aparecerá en un volumen en editorial Andorra, con un amplio estudio introductorio de Rafael Conte. Está en prensa y según mis noticias empezará a circular a fines de marzo o principios de abril venidero»)²⁵³ por sacar la trilogía prebélica en un solo volumen, primera y única edición en Andorra, 1970, 620 páginas, con unas medidas de 13,5 x 21 cm, con los reclamos publicitarios de ser un completo panorama de los tiempos que precedieron la proclamación de la República de 1931 y los trágicos acontecimientos posteriores, y con el estudio preliminar de Rafael Conte.

En *Vísperas* Andújar trata de los prolegómenos condicionantes de la guerra civil, a través de la visión rural —caciquismo— (en *Llanura*), de pueblo minero (movimiento proletario en germen, en *El vencido*) y del ‘colonialismo’ de Marruecos, visto desde Málaga (en *El destino de Lázaro*). Fueron novelas originariamente ‘extrañadas’ —calificación que les asignara Juan José Domenchina— por cuanto, visto su contenido y los ambientes en que se desenvolvían, vieron la luz por vez primera en el México del exilio. Ahora, con la edición andorrana, pretendían volver a su ámbito y público propios: en *Llanura*, el campo, los conflictos, los paisajes y la humanidad manchega, el drama rural, la esquina blanqueada, el oscuro interior,

²⁵² Carta de Jaume Aymá Mayol, de 23/12/1969.

²⁵³ Carta a Antonio Burgos, de 22/02/1970. En similares términos y con anterioridad se dirigía a Oche Cazalis, carta de 05/07/1969, anunciándole que en unos meses más haría acto de presencia editorial.

las frescuras de bodega, el agresivo sol del verano y su luz implacable, la llanura, el desolador abandono, el tonto, la puta y el cacique, la libertad y la opresión, el sistema censitario de representación social y política y sus inherentes corrupciones; en *El vencido*, la mina, los pueblos mineros del sur, mezclados localismos de Linares, La Carolina y El Centenillo (en donde de niño pasó algunas temporadas Andújar), comunes a esa cuenca minera, el movimiento obrero, la lucha de clases, la incipiente burguesía de ese rincón andaluz y la especie proletaria, rara avis en el seno de un mundo principalmente rural y agrario; en *El destino de Lázaro*, el puerto mediterráneo y malagueño, el señorito andaluz, el casino tertuliano, los domingos de misa, el militar con un pie en Ceuta o Melilla o en el norte marroquí y en la península el otro, por si acaso, y la aduana y sus ínsitos comercio y control y contrabando (la tamización idealizada de un mundo dado en una geografía en la que habitara años después el infante y adolescente Andújar).

Para *Vísperas*, Andújar, con el fin de dar al conjunto estudio y emplazamiento, buscó y obtuvo un prólogo («de crítico

autorizado»),²⁵⁴ que él luego calificaría de ‘revelador’,²⁵⁵ de quien consideraba uno de los críticos de mayor autoridad y creciente prestigio ante los diversos sectores y tendencias:²⁵⁶

Rafael Conte ya ha escrito su prólogo-estudio ‘El realismo simbólico de Manuel Andújar’, que me dejó a leer y que hoy le he devuelto. De suerte que se lo enviará a usted a principios de la semana entrante. Hago abstracción de una valoración sobremanera generosa, y que a profunda gratitud me obliga, y juzgo que se trata de una pieza magistral de análisis literario y de emplazamiento. Dotará al volumen de la trilogía de una significación eficacísima...²⁵⁷

y que Andújar le agradecería, junto con las reseñas críticas en diarios y revistas a él debidas, tanto referidas a esta como a sus otras obras:

Si generoso y lúcido fueron su prólogo a mi ‘insólita’ o heterodoxa trilogía y el precedente tratamiento en *Cuadernos para el diálogo*,²⁵⁸ aún

²⁵⁴ Ese ‘crítico autorizado’ sería Rafael Conte Oroz, quien se ocupaba y ocupará de tales menesteres en cabeceras como *Informaciones*, *Cuadernos para el diálogo* o *El País*. Cuando Manuel Andújar, años después, facilite a su nuevo agente literario, Cecilio Cardeñoso, su bibliografía con el fin de que empezara a promover y defender sus intereses de autoría, le encarece que, respecto de *Vísperas*, le interesa informativamente la edición de Andorra por *el magnífico prólogo de Rafael Conte* (carta a Cecilio Cardeñoso, de 07/07/1978). La condición de crítico influyente es observable en la opinión que de él y del prólogo a *Vísperas* mantiene el también crítico José Landeira Yrago, de *El Faro de Vigo*: «...he recibido la trilogía y cuando la lea le haré la correspondiente reseña. No obstante, he leído ya el prólogo de Conte y me parece una estupenda lección, un capítulo de literatura contemporánea. Es ésta una laberíntica trocha que el señor Conte conoce como poquísimos, y, desde luego, ninguno le aventaja —exposición e información— en el ramo de la prensa periódica» (carta de José Landeira Yrago, de 25/05/1970).

²⁵⁵ Carta a Carmen Muñoz Dieste, de 23/12/1987.

²⁵⁶ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 21/09/1969.

²⁵⁷ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 21/09/1969.

²⁵⁸ *Cuadernos para el diálogo* (1963-1978), revista cultural de ideario democristiano, a cuyo frente se hallaba Pedro Altares y de la que era modesto partícipe accionarial Manuel Andújar: «...la revista ha sido en estos años una publicación fundamental en el panorama de las revistas democráticas españolas. La transformación que nos disponemos ahora a emprender no supone renunciar a nuestra línea, sino adaptarla haciéndola más permeable a la realidad española, cambiante y apasionadamente dinámica» (carta de Pedro Altares, de 20/01/1976).

más lo ha sido el ensayo-presentación de hoy en el suplemento literario de *Informaciones*.²⁵⁹ Por todos conceptos certero y emplazador. Bien sabe usted cómo le agradezco tan valioso aliento y amplia ayuda...²⁶⁰

La opinión de que Conte era crítico influyente no provenía de Andújar, buen conocedor de ambientes literarios, de críticos y de editores, ni era un guiño para su autopromoción; se extendía a todos cuantos se desempeñaban en una especie de crítica *subalterna* o no la tenían por oficio. Aunque, evidentemente, no todos compartieran sus puntos de vista. Rafael Conte elevó a la categoría de *realismo simbólico* la literatura andujarina, marchamo que desde que él lo propusiera viene ya acompañándolo:

Paradoja sólo aparente: ¿Cómo puede el simbolismo, que exige técnicas más bien abstractas, aliarse con el realismo, que las utiliza concretas y testimoniales? Ambos conceptos, hay que confesarlo, están desvirtuados. El realismo es *intencional*, no técnico; y el simbolismo es *ético*, y no simplemente estético. Quedemos, pues, si no se acepta la definición, en que la obra de Andújar es un intento de explicación moral, apoyado en una exploración de la realidad española, y, en ocasiones —como en *Historias de una Historia*— en la recreación del testimonio, vivido.²⁶¹

Juicio que criticara el amigo de ambos Isaac Montero, para quien, más convencionalmente, el realismo no era una categoría moral sino algo más ajustadamente perteneciente al ámbito de la exposición

²⁵⁹ Constituía una ventaja para Manuel Andújar que en *Informaciones*, diario vespertino madrileño precursor de la transición, trabajaran al alimón, en estrecha amistad y afinidad literario-crítica, Rafael Conte y Pablo Corbalán, amigos entre sí y suyo (v. carta a Jaume Aymá, de 07/09/1969). Su también crítico, Juan Pedro Quiñonero, se ofrecía para reseñar las novedades del fondo editorial de Andorra (v. carta a Aymá, de 30/01/1970).

²⁶⁰ Carta a Rafael Conte, de 07/05/1970.

²⁶¹ Rafael CONTE, «La obra narrativa de Manuel Andújar, unas visperas que lo siguen siendo», en *El País*, 4 de agosto de 1976.

estética de la trama que sustenta el relato.²⁶² En cambio, Francisco Ayala decía entender bien lo del realismo simbólico y para el alcalde de El Escorial era el carácter estilístico que arrancaría a las piedras laurentinas motivos literarios. La conversión de la anécdota circunstanciadora en categoría universal:

Querer explicarnos lo español y su posible trascendencia a lo universal, intentar ver claro en la maraña de la guerra civil, en función de los hombres y no de ésta o aquella facción, de ésta o aquella doctrina, de tal o cual táctica, del grupo de intereses y empecinamientos de mengano o de zutano. Al menos, para mí, es la literatura la única forma de expresarlo y de buscarlo...²⁶³

Su aparición peninsular era saludada como el ‘descubrimiento’ de un novelista andaluz, insertado en la corriente que desde 1965 —año de la edición española de *El bandido adolescente*, de Sender— y perteneciente a la narrativa exiliada venía haciendo paulatino acto de presencia. La obra no sufrió merma a su paso por la censura.²⁶⁴ Su edición tardía en España sólo era explicable no por la hipotética tenencia de un contenido impublicable, sino por la distancia geográfica y política con el país azteca y por el trecho con la literatura española de la diáspora, que Andújar y su editor pugnaban por eliminar. Aymá, cual gato escaldado por los problemas que tuviera con *Crónica del alba*, advertía a Andújar, tras leer *El destino de Lázaro*, si las veinte o treinta últimas páginas del libro no tropezarían con ella.²⁶⁵

²⁶² Carta de Isaac Montero, de 01/08/1970.

²⁶³ Carta de Manuel Andújar, de 11/06/1961, en *Cartas son cartas*.

²⁶⁴ Andújar acusaba recibo de la comunicación de aprobación íntegra de la trilogía en carta de 05/12/1969, dirigida a Aymá en contestación a la comunicación previa de este del día 3.

²⁶⁵ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 09/07/1969.

Eran aquellas en las que directamente aparece referido e implicado el Ejército. Andújar tranquilizaba a su corresponsal con razones que demostraban, de paso, ser un buen conocedor de los procedimientos administrativo-legales en ese ámbito:

...En lo que atañe a su observación interrogante acerca de las 20 o 30 últimas páginas de *El destino de Lázaro*, en relación con la censura, debo tranquilizarle con estos datos: está autorizada desde hace unos cuatro años, creo, para su libre circulación en España... Lo que ocurre es que la colección en que se publicó *El destino de Lázaro* se ha trabajado por esa editorial²⁶⁶ con manifiesta negligencia (y cuando yo estaba allí, en promoción y publicidad, me abstuve, por pudor, de airearla; después la actual administración lo ha descuidado aún más) y es prácticamente desconocida por los lectores españoles, salvo por unos cuantos curiosos y especialistas. En consecuencia, a mi entender, esta parte de la trilogía, *El destino de Lázaro*, no cabría presentarla a consulta previa, sino a depósito²⁶⁷ (estimo que *Llanura* y *El vencido* no suscitan problema alguno)...²⁶⁸

²⁶⁶ Se refería al Fondo de Cultura Económica y a la primera edición de 1959 en la colección Tezontle, a instancias de su director Arnaldo Orfila.

²⁶⁷ En 1962 es nombrado Ministro de Información y Turismo Manuel Fraga Iribarne, quien inicia los trámites de elaboración de una nueva ley de prensa e imprenta (aprobada en 1966). En ella se suprime la consulta previa (salvo en los casos de estado de excepción o guerra), es decir, el sometimiento del texto, previo a la publicación, al control del Estado, que podía negarla total o parcialmente. Dicha consulta previa obligatoria es sustituida por la consulta voluntaria, por que el director de un periódico salvaba su responsabilidad si la Administración aceptaba un artículo o no contestaba. Podía omitirse, pero se corría el riesgo de las consecuencias, sobre todo económicas, que acarrearía el secuestro a posteriori de la publicación. La ley también imponía obligatoriamente el depósito previo de las publicaciones, que también soslayaba a priori el control administrativo previo, pero con esto se corría el riesgo de que la Administración a posteriori comprobase su contenido y, si creía que podía ser constitutivo de delito, las remitiera a la Fiscalía: «...Dados los condicionamientos y penosa circunstancia, veo muy arriesgado para el editor y para usted que no se haya presentado su obra a consulta previa. Llevarla, sin más, a depósito implica el peligro de secuestro...» (carta a Antonio Burgos, de 15/02/1971).

²⁶⁸ Carta de Jaime Aymá Mayol, de 16/07/1969.

Antonio Iglesias Laguna, funcionario del Ministerio de Información y censor, que pasaba por ser la versión oficialista de los derroteros ideológicos del régimen en el campo de la reprobación, le dedicó dos páginas en el diario *ABC*, que, independientemente del particular juicio a que fuera acreedora la obra, tenían la virtud de airearla, lo que podría notarse en la ventas, dada la gran circulación del periódico en que aparecía:

Supongo que se habrá deleitado usted con la docta, perspicaz y magnánima recensión del Sr. Iglesias Laguna en *ABC*. Quizá sea la 'víspera' de su dictamen confidencial, en la jurisdicción consabida, sobre mi novela.²⁶⁹

El «autorizado genio» de Iglesias, que de tal lo motejaban irónicamente Andújar y sus corresponsales, concluía su examen saludando un novelista nuevo que no aportaba nada esencial a la novela española, pero que destacaba por su buen pulso, por su dominio de la técnica y del lenguaje, por su sabiduría narrativa. ¡Una cierta contradicción en los términos!

Vísperas pasó así a figurar en la colección Biblioteca Valira (nombre del valle principal de Andorra la Vella, sede de la casa editorial), que Aymá, Andorra y el propio Andújar habían diseñado para reservar un lugar, no ya ni desde el primer momento al 'grupo de los seis' sino en general a los integrantes de la literatura del destierro, figurasen o no nominativamente en la relación particular iniciadora. En ella verían la luz, casi siempre por indicación o sugerencia de Andújar, libros tales como *El misterio de un hombre*

²⁶⁹ Carta a Rafael Conte, de 18/10/1970. La novela referida, que estaba esperando el juicio censor, es *Historias de una historia*.

pequeñito, de Eduardo Zamacois, *El hombre de la cruz verde*, de Segundo Serrano Poncela, *Los usurpadores*, de Francisco Ayala, *La sinrazón*, de Rosa Chacel o *Los tordos en el Pirul*, de Simón Otaola, por ejemplo.

En general, con la obra sólo podía tener motivos de reconocimiento para la mayoría de los críticos y los comentaristas, así como, sobre todo, para con los particulares o colegas muy lúcidos que aportaban quizá las opiniones más orientadoras. Consciente de su condición preliminar y de sus limitaciones, la consideraba parte de una etapa que debía desarrollar sistemáticamente, pensando ya en organizar su narrativa mayor, la ya existente y la venidera, en torno a un nombre y signo únicos.

Muchas gracias por el interés que por nosotros se viene usted tomando. Es de extraordinario interés, repito, cuanto viene usted consiguiéndonos, y no sé cómo corresponder como se merece...²⁷⁰

Referíase el editor Aymá a las gestiones de Andújar en torno al contacto, conocimiento y consentimiento de escritores de la cuerda, digamos, o con sus herederos (los casos de José Ramón Arana, Paulino Masip, Max Aub, Esteban Salazar Chapela, Benjamín Jarnés, Antonio Espina, Eduardo Mallea, amén de los citados anteriormente), cuyas gestiones produjeron el contacto del editor con el autor en cuestión, aunque de ello no se derivase o concluyese ninguna publicación.

Sin embargo, para soslayar la vitola de tendenciosos, por centrados exclusivamente en los autores del destierro, se convino que la colección extendiese su ámbito. Aymá comunicaba a Andújar que

²⁷⁰ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 24/07/1969.

había solicitado a José Domingo²⁷¹ una presentación para el libro *Las europeas*, de Francisco Umbral, que no era precisamente autor exiliado ni trataba de ello en esa obra, y en ella le pedía que insistiera en que esa colección comprendería autores españoles e hispanoamericanos de todas las cuerdas y generaciones, desde Pérez Galdós hasta Umbral y los más jóvenes.²⁷² Con lo que ambos se mostraban permeables a la crítica que les formulara Marra-López cuando a este le fue solicitado prologar sendas obras de Otaola:

Me encanta la idea que ustedes preparan y estoy a su disposición para alguna edición futura. No en balde fui una especie de pionero en este campo de nuestra literatura, que ahora empieza a ser conocida (cuando se puede) después de tantos años. Creo que merece la pena y su labor sólo merece parabienes. Sólo una objeción, desde el punto de vista peninsular: estoy de acuerdo con ustedes en que esa parte de nuestra literatura debe conocerse, pero una colección sólo de autores exiliados puede ser desde un punto de vista censor imprudente y desde el punto de vista de 'dentro' como una especie de 'apartheid', incluso turbador para los propios escritores que estuvieron o están en el exilio, pero que ya se están incorporando, desde el punto de vista cultural, a su origen. Señalo esto pensando en escritores como Ayala, Sender, que ustedes han publicado, pero ahora me imagino en otro montaje comercial, después del Planeta,²⁷³ etc. ¿No sería posible mezclarlos con otros escritores siempre de dentro? Todo esto es una contestación a su amable petición de sugerencias, ya que, pese a los pesares, la reincorporación y normalización de esta nuestra parte de literatura contemporánea es, pese a todo, un hecho. Por otro lado, reiterando mi completa disposición a ustedes, me gustaría saber si

²⁷¹ Crítico literario de la revista *Ínsula*. Andújar consideraba sus colaboraciones de crítica aplicada a la novela española contemporánea muy serias y objetivas. Además, contar con él representaba una vinculación con tan importante revista literaria. El concepto que había recogido de sus colegas también era altamente favorable. Andújar lo propuso como prologuista de *El hombre de la cruz verde*, de Segundo Serrano Poncela, cuyas líneas encabezaron la edición del libro en la colección Biblioteca Valira como su número primero.

²⁷² Carta de Jaume Aymá Mayol, de 12/03/1970.

²⁷³ Clara alusión a la concesión del premio de este año 1969 a Sender por el libro *En la vida de Ignacio Morel* y su revuelo en el mundo entendido e implicado en los asuntos literarios y del exilio (y de la política).

sólo van a publicar novelas, o quizá son posibles otros géneros en el futuro. Respecto a la novela, sus nombres son casi exhaustivos, aunque le sugeriría que se pusiera en contacto con Roberto Ruiz...²⁷⁴ novelista de gran mérito, que pertenece a la última generación del exilio, la que salieron niños de ahí. Ha publicado dos novelas, la última en Joaquín Mortiz de México, que dirige el hijo de Díez Canedo. Y también cuentos en muchas revistas, entre ellas *Ínsula*. Los animo, además, pues hay muchos centros educativos que comprarían esos libros y que justificarían ediciones no sólo de ellos sino también del veintitantos para acá (Díaz Fernández, Gómez de la Serna, Jarnés, etc.). Entre Pérez de Ayala —pongo por ejemplo— y el *Pascual Duarte*, de Cela, en novela, e incluso en cosas de ensayo, hay un gran vacío editorial...²⁷⁵

Se proyectaba la aparición de la colección Biblioteca Valira para el verano de 1970, en la Feria del Libro de Madrid, en donde esperaba disponer para la venta de media docena de títulos, aunque ya para el 23 de abril, día del libro, podría adelantar la aparición pública de *El hombre de la cruz verde*, *Vísperas* y el *Llibre d'Andorra*.

Pero Andújar a la condición de narrador del exilio unía la de persona entendida en el mundo de la promoción y publicidad del libro, conocimientos que llevara a Editorial Andorra para la mejor difusión de la colección ideada en general y de su obra en particular. Aymá le confesaba que esa era su mayor obsesión, la relativa a la promoción y venta de los libros. No bastaba, decía, con hacer buenos

²⁷⁴ Roberto Ruiz, miembro de la generación Nepantla, de gran españolismo personal y literario, figuró en *Narradores españoles fuera de España* (antología bilingüe con selección, traducción y notas de Erna Brandenberger), junto a Barea, Max Aub, Francisco Ayala, Sender y Ayala. Andújar lo puso en contacto con Santos Sanz Villanueva que trabajaba en un estudio amplio sobre la narrativa del exilio. A su través también colaboró en el primer número de la revista *El Urogallo*: «...es bien deseable que Roberto Ruiz sea conocido a través de una editorial española. Y puede estar segura de que en la modesta porción que me corresponda procuraré serle útil...» (carta a Erna Brandenberger, de 17/11/1978).

²⁷⁵ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 05/12/1969.

e interesantes libros, sino que había que venderlos y sin una buena organización de ventas en España y en América latina los libros se quedarían en los estantes.²⁷⁶ Por ello le solicitaba varios catálogos de Andorra para posible cambio de impresiones con Enrique Vergara —representante de ventas de Editorial Guadarrama en América— y determinados sondeos próximos en capitales hispanoamericanas, a efectos de la proyectada distribución:

...he marcado con una raya aquéllos que considero más importantes y eficaces para la línea literaria de Andorra; interesa preparar el terreno con una carta que incluyera el último catálogo y folletos, programa de publicaciones para 1970 y en que recabara su colaboración, a efectos de las recensiones que ellos juzguen convenientes y de su inclinación, y en que les anunciara el envío por correo marítimo, ya, de alguna de sus últimas novedades, o libro que recobre actualidad (alguno de Sender, por ejemplo). *En algunos casos ayudará que mencione que les escribe por recomendación mía...*²⁷⁷

Convenía estudiar muy bien el lanzamiento o promoción de todas estas obras y autores porque, en efecto, podía y debía ser algo importante,²⁷⁸ ya que las novelas de la guerra civil, y para los narradores del exilio era este tema siempre presente, era un género que aguardaba casi intacto:

²⁷⁶ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 16/05/1969.

²⁷⁷ Carta a Jaume Aymá Mayol, 21/12/1969. Que debería abarcar incluso el mercado estadounidense: «Tengo vivos deseos de que venga usted pronto por Madrid, pues hay muchos e interesantes temas de que conversar. Principalmente, a mi juicio, la necesidad de que en toda la propaganda y promoción, figure de modo bien tutelar, Editorial Andorra. A este respecto, y cuando la colección Valira avance, creo que valdría la pena pensar en un cataloguillo especial, más explicativo de los títulos de la serie, y con mención bibliográfica de las otras obras del Fondo, *de cara, sobre todo, a Estados Unidos...*» (carta a Jaume Aymá, de 03/06/1970), lo que ya les había apuntado Marra-López, conocedor del mundo universitario norteamericano.

²⁷⁸ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 24/07/1969.

...hay autores que serán publicados en breve y de los que apenas se tienen noticias... *Me parece que va a haber carreras ahora para conseguir estos y otros autores hasta hoy poco menos que desconocidos en estas latitudes. ¡Lo que estuvimos en la higuera!*²⁷⁹

¡Lo que estuvimos en la higuera!, exclamaba Aymá. Pasados los ardores y rigores de la guerra, del arte de urgencia y de una literatura ‘a la altura de las circunstancias’, en la postguerra peninsular se pretendía reivindicar un nacionalismo español trascendente, la exultante juventud encuadrada, militar o paramilitarmente o religiosamente, a la que iría dirigida una literatura evasiva, los agobios tremendistas o las piruetas experimentalistas. Pero no los valores que, según Andújar, se extraerían de la narrativa exiliada. Y es que la ‘España peregrina’ se tenía por la verdadera y única depositaria de la genuina tradición española, que para Andújar se encarnaba en nombres como los de María Zambrano, Ramón Gaya, Juan Gil-Albert, Rosa Chacel, Rafael Dieste o Lorenzo Varela, por ejemplo,²⁸⁰ y, para su interlocutor epistolar, en el transplantado mestizaje americano:

...La gente que habita esta región ama y respeta la tradición española, la buena, la de la cultura, la que grita ¡viva la inteligencia!, a

²⁷⁹ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 09/06/1969.

²⁸⁰ «...María Zambrano... es una fuerza espiritual que aglutina afines calidades éticas y estéticas, comarca donde la acompañan Ramón Gaya con su inquirir teórico y descarnado de la pintura y de la auténtica realidad. Y Juan Gil-Albert (aunado en él los azares de los exilios exterior e interior) a través de un constante y multiforme poetizar. Ahora, hoy, la lucidez y capacidad literarias de Rosa Chacel. Y entre los desaparecidos Rafael Dieste y Lorenzo Varela, inolvidables. Su temperamento liberal —en la noble acepción cervantina— y su moderna categoría humanística, que así remodela la mejor tradición española se conjugan, en forma equilibrada, con la apasionada fidelidad a entrañables valores artísticos netos, de cepa castiza mas siempre renovados...» (carta a José Luis del Castillo, de 20/02/1985).

diferencia de aquel tuerto y manco del cerebro.²⁸¹ Perdón por mis melancolías.²⁸²

Vísperas tuvo siempre buena acogida por parte del público y de la crítica. Es la obra más relevante de Manuel Andújar. Si por alguna fue y sigue siendo conocido el escritor carolinense es por ésta, que da cuerpo y ejemplifica como ninguna otra la opinión de Marra-López, de la que participo, de que «Andújar es, por esencia, un escritor de clara estirpe castellana, enraizado en Galdós y el 98, preocupado sobre todo por el problema de España».²⁸³ Con un ‘¡qué español eres!’ lo motejaba precisamente su amigo Juan Gil-Albert, aunque sin atisbo de censura, reprimenda o peyorativismo, cuando comentaba *Los lugares vacíos*, y Andújar se reconocía de pensar y decir manchegos, aunque con el regreso advirtiera que había ganado terreno la veta andaluza y barroca (sinonímico par para él) en el concepto y en la expresión:

Tan gentil añoranza de *Vísperas* y la caracterización sureña de *Secretos augurios* me ilustra sobre dos tendencias, entre literarias y humanas. Desde México, predominio del pensar y del decir manchegos; aquí, en la España del retorno, probablemente ganó terreno la veta andaluza, barroca no sólo en el fraseo, sino también compleja por lo conceptual. Uno cambia, para bien, mal o regular, con la edad y según el entorno.²⁸⁴

²⁸¹ Alusión clara al militar José Millán Astray y a su célebre altercado con Miguel de Unamuno en la Universidad de Salamanca el 12 de octubre de 1936.

²⁸² Carta de José Bolea Gorgonio, de 24/05/1976. El corresponsal se refería a los habitantes de California y en general de aquella zona a la que llegó la colonización española, a propósito de sus investigaciones sobre Juan Bautista Anza, jefe de una expedición descubridora, misionera y colonizadora en el siglo XVIII, desde Sonora a la alta California, creador de los asentamientos origen de la ciudad de San Francisco.

²⁸³ José Ramón MARRA-LÓPEZ, *Narrativa española fuera de España, 1939-1961*, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1963, p. 447 («Manuel Andújar, la entraña española»).

²⁸⁴ Carta a Mada Carreño, de 12/11/1982.

Don Benito Pérez Galdós era considerado maestro de muchos novelistas, entre los que el propio Andújar se contaba.²⁸⁵ Galdós relucía en los diferentes juicios que se le hacían llegar acerca de la trilogía. En Galdós concordaban Isaac Montero y Juan Gil-Albert, pero también otros lectores, como Juan José Cuadros que llegaba incluso a erigir con su nombre una tríada («Cervantes, Galdós y Manolo Andújar, ¡qué tres pies para el banco de las buenas letras!»)²⁸⁶ de los más excelsos narradores castellanos de todos los tiempos, aunque eso sí algo exageradamente llevado por su común paisanaje jaenero.

Galdós era uno de los espadas previstos para la colección Biblioteca Valira para diluir las posibles notas de excluyentes, exclusivos, tendenciosos y sectarios, y, con su inclusión, no ofrecer abierto blanco a la actividad censora y evitar incluso la turbación y el pudor que una nómina de sólo exiliados pudiera producir en los que fueran elegidos de entre estos.²⁸⁷

Para Isaac Montero era el idioma. El nervio, el músculo, la sangre, la robustez de la lengua española, que de los clásicos más clásicos provenía, Cervantes, Quevedo, Gracián, a los realistas Galdós y Clarín. Consideraba que si los autores transterrados (Ayala, Sender, Aub, Andújar y otros) no se hubieran visto obligados a expatriarse la novela española *del interior* no sufriría de raquitismo y sus autores no

²⁸⁵ Como señero galdosiano fue invitado al II Congreso Internacional Galdosiano en Las Palmas de Gran Canaria, del que se excusó: «...data de mi juventud la profunda admiración hacia la obra y personalidad humana y cívica de don Benito Pérez Galdós, maestro de muchos novelistas, entre ellos yo, cuentan con mi cordial adhesión» (carta a Alejandro Castro Jiménez, de 05/05/1978).

²⁸⁶ Carta de Juan José Cuadros, de 15/06/1987.

²⁸⁷ «...para *El audaz*, de Pérez Galdós —suponiendo que lleguemos a un acuerdo con doña María, la hija del escritor, señora de trato algo difícil, quizá por sus años—, podríamos, como usted sugirió, dirigirnos a Francisco Ayala o a Alberto Míguez...» (carta de Jaume Aymá Mayol, de 08/01/1970).

habrían tenido la necesidad de buscar o de inventarse influencias de tradición ajena, pues con la propia, por su meollo y consistencia, hubiera bastado. Es decir, entre los casticistas y los snobs; entre quienes se aproximaban a la patria y sus gentes alejados de la realidad inmediata y sus acuciantes problemas sociales y los también enajenados de ella por esteticistas y decadentes, consumidores y admiradores de lo foráneo:²⁸⁸

Ambas novelas [*Llanura* y *El vencido*] me han facilitado un acercamiento preciso, certero, emocionante a la España de hace medio siglo. Lo que equivale a decir —y ya va siendo hora de decirlo— que para mí se trata de haber disfrutado con dos hermosas novelas. Tu memoria es excelente. Y, lo que es mucho más importante, está bien organizada. Hechos, actitudes, sensaciones y hasta colores de *Llanura* y *El vencido* configuran un universo que es decisivamente nuestro, ante el que todavía no cabe el despego porque no ha sido superado en la realidad de manera total. Es un pasado que nos está determinando con su enquistamiento en el presente, no sólo porque seamos su fruto. Cuando las cosas son así, la posibilidad de entrar y ver, de sentir lo que ha sido ese quiste constituye, al menos para mí, una experiencia apasionante. Tu larga galería de personajes —alguno de los cuales, insisto, se pasea todavía en tercera o cuarta edición por las plazuelas de nuestros villorrios— es por fortuna algo más que un censo ficticio. Otro tanto cabe decir de las casonas, los pueblos, los paisajes, las pasiones, las palabras. Así que, en consecuencia, se impone la enhorabuena a la paternidad. Por doña Gloria y sus vástagos y su marido; por Miguel y el pollo Castuera, por María del Carmen, el Mellao, el pobre diablo de Alfonsito y su señora. Te han salido redondos, lo que, dicho con cierta petulancia técnica, tiene esta otra formulación: un número considerable de los seres de tus novelas poseen una página en la que se revelan como personalidades necesarias (inolvidables; lo que es mucho decir). Otras enhorabuenas. Primera, por el castellano. Creo habértelo manifestado ya en otra ocasión. Lo repito y lo explayo. Cuando tropiezo con una novela

²⁸⁸ Ello es ilustrado por casos como el de la editorial Lumen, creada en Barcelona en 1960, en la que Andújar consideraba existente un cierto criterio «sofisticado y experimentalista» (v. carta a Cecilio Cardeñoso, de 08/03/1979), o el de la canaria Inventarios Provisionales «por bailar al son cortazariano o similar, en sus inclinaciones» (v. carta a Clemente Airó, de 03/05/1973).

española escrita de la guerra para acá me llegan siempre a la nariz dos clases de tufos: uno, que proviene de las preceptivas más yertas y académicas, más empolvadas y cerriles y que se condensa en un falso casticismo (esos giros de los Halcón y compañía);²⁸⁹ el otro es a su vez inevitablemente foráneo y un poco menos vetusto. En estos últimos, saber que el fulano en cuestión ha leído, muy abierto de boca, a Faulkner, a Joyce, a Proust, a Beckett o, y eso ya es lastimoso pero empieza a ser frecuente, a tíos de cuarta fila como Gombrowicz. En aquellos otros asoman su jeta de momia don Ramón de la Cruz o el señor Estébanez Calderón. En tus novelas el castellano es un material vivo, un legado al que se dio aire y que, gracias a ello, sirve para edificar un mundo vivo, el nuestro, con toda precisión, individualidad y riqueza. Esta percepción, de verdad, la he tenido pocas veces. Con Delibes, con Torrente Ballester, con Sender. Se advierte que vuestras palabras son las que manejaron Cervantes, Gracián, Quevedo, Galdós, Clarín; que el modo de organizarlas y usarlas lo habéis aprendido en ellos y que todo lo que hay de nuevo, y hay mucho, proviene de que os gusta escuchar en la calle y tomar notas. Naturalmente, este párrafo de apariencia patriotería apunta a dianas más profundas. Todo lo que no es un lenguaje nacional termina a la postre por precipitar una literatura colonizada... En fin, que una literatura sin raíces viene a ser, por acudir a elementales referencias biológicas, lo que un caballero sin cojones. Así que da gusto darse un buen encontronazo con libros recios, bien enraizados (o bien armados, qué carajo) como los tuyos...²⁹⁰

Y de la generación del 98, que parecía ser la única que quedaba en pie y bien conocida de todos, ¿quién y cómo habría de encadenarla para seguir con la tradición propia? La causa republicana era la de Galdós, pero también la exégesis del 98, de las pinturas de Solana o de la poesía de Antonio Machado. El propio Andújar había ensayado sobre la generación del 98 como precursora de la España moderna y,

²⁸⁹ Manuel Halcón y Villalón-Daoíz, escritor sevillano, autor de la biografía *Recuerdos de Fernando Villalón*, de quien era primo, director de la revista falangista *Vértice* dada a la publicación de una colección de novelas calificadas de 'novelas de la victoria' en que se explicaba la guerra, se valoraba el régimen franquista y se exaltaba el valor y el heroísmo. Pasaba a los ojos de quienes criticaban el régimen y su literatura afecta por representante de un rancio casticismo, emparejado con los costumbristas del siglo anterior y en la línea de los José María Pemán o Giménez Caballero.

²⁹⁰ Carta de Isaac Montero, de 01/08/1970.

considerándose en solitario camino propio, confesaba sus deudas literarias, haber bebido de nuestros clásicos, *de la generación del 98* y de sus inmediatos herederos, de la literatura social y vanguardista que tipificaba la vasta postguerra anterior al estallido de 1939.²⁹¹ De la abrumadora perfección literaria de Gabriel Miró, su prosa poemática, relegado por modas planificadas, al que Alianza a finales de 1969 editara sus dos principales novelas *Nuestro padre San Daniel* y *El obispo leproso*,

¿No deberíamos incluir —tal mi pensar y sentir— al autor de aquel estupendo capellán, don Magín de Oleza, en la serena revisión de valores literarios que modas y modos suelen obnubilar? A su mejor criterio lo someto.²⁹²

con el Miguel de Unamuno, trascendente sermoneador y arcangelizador de España, comulgaba en la idea de que el idioma era la patria, la vividura existencialista determinadora de la historia de un pueblo, y cuyos *sentires y querencias* eran de evocación unamuniana. La fidelidad andujarina a su habla era un caso, decía Alberto Míguez, de pervivencia parigual a la sefardí.

Esos gustos estéticos ya foráneos ya castizos que denunciaba Isaac Montero en 1970 y ese desierto cultural —era lugar común que la literatura española del interior, particularmente la narrativa, partía de cero, huérfana de la desarrollada más libremente en el exterior— eran avisados o avistados diez años antes por un corresponsal anónimo:

No hay derecho a que toda una nueva generación no aproveche de su predecesora. En España hemos vivido de traducciones —por lo

²⁹¹ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973.

²⁹² Carta a Miguel Fernández Braso, de 07/11/1969.

general malas— cuando no hemos tenido que apechugar con barrocos baratos como Foxá, con palabreos de corte y cortijo como Pemán. (En la casa de campo de mis tíos, donde he vivido ya hace tantos años, en los ladrillos con pintura roja, mis primos y yo escribimos en un muro esta inscripción: ‘¿No oléis?’ ¡Se ha llenado de rosas la habitación!’. De la obra cumbre de *Don Pemán*. Y firmábamos: los humanos pacientes. El verano pasado, cuando volví por allá, la inscripción me hizo reír. No teníamos otra cosa que leer, pero sentíamos el enorme ridículo de todo aquello). Y hemos partido de donde ustedes partieron: de la generación del 98, de lo que conocíamos de la siguiente: la poesía de Lorca, de Aleixandre, de Dámaso Alonso. Queda en el aire, en espera de confirmación más seria, esa impresión mía: dos generaciones sucesivas que, literariamente, parecemos gemelas en las formas, el estilo. Históricamente es fácil aplicarlo. Que nos han castrado literariamente, que nos han robado nuestra herencia legítima, que corremos una carrera de relevos ilegítima, porque quienes nos tenían que pasar el bastón están corriendo en otra pista, solos, desesperados de no poder entregar el relevo. Y que nosotros porque no queríamos resignarnos, hemos tenido que empezar de nuevo, como si nadie hubiera corrido por nosotros, hemos partido de cero, ¡y de qué cero!, ¡y de qué cero! ¡Qué ganas de que esta pesadilla acabe un día!²⁹³

En cuanto al problema de España, tan en la médula de esa generación, Iván Lissorgues, el hispanista francés, especialista en dos de sus destacados representantes, Galdós y Clarín, lamentaba no haber leído antes *Llanura* y daba fe de que, a su parecer, Andújar la llevaba dentro y muy hondo.²⁹⁴ Porque en el fondo, casticistas o estetas o tercera vía, ¡se trataba de España!, razón por que se (auto)justificaba cumplidamente su regreso personal y el regreso literario que con la edición andorrana de *Vísperas* tomaban encarnadura:

La querencia del origen, la añeja e insatisfecha aspiración literaria y española, el prurito, desacorde ya con mis energías, de identificarme

²⁹³ Carta a Manuel Andújar, de 28/11/1960, en *Cartas son cartas*.

²⁹⁴ Carta de Iván Lissorgues, de 10/05/1984.

con el estar y el ser, incluso con el callar, consciente o inconsciente, de mi pueblo. Y a través de esa experiencia, tan amarga en no pocas ocasiones, intentar contar, si no perdí mientras el aliento, con expresión que no sufra el menor lastre de autocensura y censura, lo que para mí es y sea perceptible y válido, lo de 'antes' y lo de 'ahora'.²⁹⁵

Para así, en una especie de nueva ilustración, ayudar en la medida de sus fuerzas a terminar con la orfandad de las generaciones españolas (la de los 'cachorros', la de quienes siendo mozos o niños los acompañaron al destierro o los que en él nacieron, y la de quienes aquí quedaron: la España peregrina y la España permanecida) y con sus tinieblas culturales: las instauradas por quienes oficiaban en el altar del 19 de julio: «Yo te absuelvo, yo te condeno». Pero habían cambiado tanto las personas y la atmósfera era tan monótona y de tan difícil y lento progreso la situación que no hallaba sino menoscabado y a contrapelo lo español popular genuino. Y sin embargo, optimista empedernido, quería ver motivos para una serena y paciente esperanza por sobre la superficie de una España gris.

A la reintegración física de Rosa Chacel, una de cuyas visitas tuvo en Manuel Andújar uno de sus saludadores,²⁹⁶ la precedió su ingreso literario en territorio hispano. Jaime Aymá se había

²⁹⁵ Carta a Guillermo Llanos, de 07/07/1969.

²⁹⁶ Volvió en 1971 en una visita de varios meses que tuvo mucho de promoción literaria. *La sinrazón* le fue editada por Andorra en 1970. EDHASA le publicaba en 1971 *La confesión* y también Rafael Conte la incluía en una antología de narraciones de la España desterrada. Manuel Andújar solicitaba a Joan Fuster su adhesión para un saludo de bienvenida en carta de 22/05/1971 y lo propio hacía con Camilo José Cela, que se adhería en unos términos muy de él característicos: «Querido amigo, ponga mi firma. El texto de la convocatoria lo hubiera preferido menos comercial y más político, y el encabezamiento de 'Bienvenida, Rosa' se me hace de función de las Hijas de María, pero esto poco importa...» (carta de Camilo José Cela, de 23/05/1971).

encontrado con una carta cariñosa y conmovedora de ella y un ejemplar de *La sinrazón* que le envió desde Río de Janeiro,²⁹⁷ hechos que celebraba Andújar, más aún si coincidían con la idea editorial de grupo propuesta, ya que admiraba su estilo y su mundo, hondo y sugestivo, una voz distinta para la narrativa española cuando aquí fuera conocida.²⁹⁸ Apreciación en la que coincidía Aymá, aunque ello no garantizara el éxito comercial de quien Andújar encuadraba en la primera de las tres generaciones literarias en que dividía el exilio exterior: la anterior a 1936, la criada a los pechos de Ortega y Gasset.

Pero en Rosa Chacel se unía la condición de autora de Alianza y de Revista de Occidente y, en tales casos, Andújar, además de compañero de letras y de destierro, era empleado diligente que velaba por los intereses comerciales de su empresa e interesaba los buenos oficios de la crítica para darle su particular recepción y bienvenida. Es el caso para con Rafael Conte —misiva que aprovecha para arrimar el ascua a su verdadera *filia* (es decir, Arana):

...te enviaré *Desde el amanecer*, de Rosa Chacel. Confío en que los libros... de Alianza tengan en *Informaciones* dedicación y hueco, pues de sus colaboraciones es fiel y admirativo lector. Pienso, y tómallo sólo como sugerencia, que la obra de Chacel, más personal aún en este caso, podría conectarse con una de tus espléndidas presentaciones, en este caso de retorno, de la obra literaria de Arana...²⁹⁹

Por su escritura, el editor comparaba ambas literaturas y las enfrentaba a los gustos de ese presente momento, considerándolas excesivas para el público, aunque, en tiempos de confusión como eran

²⁹⁷ Carta de Jaume Aymá, de 16/05/1969.

²⁹⁸ Carta a Jaume Aymá, de 03/06/1969.

²⁹⁹ Carta a Rafael Conte, de 24/07/1972.

esos, cualquier sorpresa era posible y quizá tampoco comercial y culturalmente se supiera muy bien cuál era ahora ese público lector.³⁰⁰

También el albaceteño Antonio Beneyto preparaba por esas mismas fechas una antología para la que estaba interesado en incorporar a Rosa Chacel (*Narraciones de lo real y fantástico*, ed. Picazo, colección La esquina, Barcelona, 1971): uno de sus relatos acompañó a «Ánimas encontradas»³⁰¹ de Manuel Andújar en esa antología, por cuanto, le confesaba, además de por el tono, su nombre revalorizaría el libro. Un libro en que los relatos de los colaboradores irían acompañados por más de treinta dibujos a pluma por él realizados, cuya selección, prólogo y notas realizaría además el antologador, cuya predilección por los textos misteriosos, mágicos, fantásticos, irreales, oníricos, absurdos era la tónica general del libro que estaba componiendo.

Como anécdota, en 1987, le fue concedido el Premio Nacional de las Letras a Rosa Chacel, en donde tuvo por uno de sus competidores a Manuel Andújar, quien comentaría: «Pelillos a la mar por la victoria de Rosa Chacel, que había previsto, con mi admiración a lo deportivo, concedor de las motivaciones extraliterarias».³⁰² Un premio que precisó de cinco votaciones y que tenía la dificultad para el jurado de tener que elegir entre autores de géneros literarios diversos.

³⁰⁰ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 30/01/1970.

³⁰¹ «Que le adjunto un capítulo de la novela en preparación *Mágica fecha*, que significa, a mi entender, un relato completo y autónomo; lo he titulado a sus efectos 'Ánimas encontradas'. Dentro de mi tónica realista he procurado enviarle uno que se aproxime al carácter que desea para el libro. Confío en que se adaptará, sin mayor disonancia, al general contexto que por sus palabras deduzco...» (carta a Antonio Beneyto, de 24/09/1970).

³⁰² Carta a Oche Cazalis, de 14/05/1988.

Max Aub, junto a León Felipe (menos, en mi opinión, Sender), se configura como el tótem de la emigración político-cultural postbélica: pudiendo haber optado entre cuatro nacionalidades, eligió la española; políglota, acogió la lengua castellana como vehículo de expresión literaria; desempeñó funciones diplomáticas y culturales en pro de la República; desterrado y concentrado en territorio francés, eligió el México, de habla española, para el exilio, como la mayoría, y allí murió, luego de un breve paso por España en 1969 que, en opinión de Andújar, había logrado extraordinaria y jaleada resonancia.³⁰³

La amistad y familiaridad con Manuel Andújar se pone de manifiesto en la cariñosa, breve e irónica carta de 30 de noviembre de 1971 en la que se le queja de que Alianza Editorial ya no le remite los libros que pudieran interesarle, máxime pudiendo ser considerado un escritor de la casa; en ella le informaba de su marcha a Estados Unidos, desde México, para dar unas conferencias sobre la novela española contemporánea —«lo que me permitirá hablar de ti y decir que cuando pasaste por acá no fuiste ni para llamarme por teléfono»—. A su fallecimiento, su viuda Perpetua Barjau le agradecía el artículo sobre su marido, aparecido en la revista *Cuadernos americanos*, por el que veía su amistad y afecto.³⁰⁴ También lo consideraron incluido en el grupo de los seis y Andorra le editaría, previo paso por la censura, su *Campo del moro* y, anteriormente, *Las buenas intenciones* (reeditado en Alianza en 1971, respecto de la que se dirige al crítico de *Ínsula* José Domingo:

³⁰³ Jaume Aymá vio a Max Aub en Barcelona para tratar sus asuntos editoriales (carta de Jaume Aymá, de 29/09/1969), y en diciembre de ese año Andújar charlaría con él amigo exiliado y visitante en una comida que Jaime Salinas le ofreciera en Madrid, pues era también autor de Alianza Editorial.

³⁰⁴ Carta de Perpetua Barjau de Aub, de 29/10/1973.

«... De los libros de autores de narrativa española, de Alianza, a cuya labor dedica usted tan alentador concepto, procedemos a enviarle *Las buenas intenciones*, de Max Aub...».³⁰⁵ Pero en todo caso y sobre todo ‘el mítico’ Aub es el autor de ‘los campos’, la serie más amplia y ambiciosa, en opinión de Manuel Andújar, que se dedicara a la guerra civil-internacionalizada —uno de cuyos capítulos editara Andorra, como se ha referido—, que aún subyacía y se agitaba al rascar algo, por que Andújar lo emparentaba con Galdós, Valle-Inclán, Blasco Ibáñez o Pío Baroja (todos del 98). Su regreso a España fue saludado periodísticamente en su persona con el generalizador título de ‘la operación retorno’ que no aludía simplemente al aspecto físico y personal sino sobre todo al literario (y quizá, más allá, al político). Con la postguerra, en la España peregrina se había indicado que la literatura española nacía ahora en tierra extranjera, con los exiliados, y en la España permanecida se correspondía silenciando la acción cultural de los transterrados. Para verificar un contacto, cuando no unión, necesarios, se hablaba de la operación retorno, que en el caso de Max Aub tuvo particular resonancia y significación, como la tuviera con Sender y el premio Planeta.

En el seminario que se celebrara en Toledo, bajo la dirección de Manuel Tuñón de Lara, a los diez años de su fallecimiento (1982), no podía faltar Manuel Andújar, como tampoco se ausentara del congreso valenciano (1987) que conmemoró el quincuagésimo aniversario de aquel otro II Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la cultura (julio de 1937), dedicándole una semblanza bajo el marchamo de los valencianos que conociera en México, pues

³⁰⁵ Carta a José Domingo, de 26/03/1971.

no en balde siempre estuvo muy unido a Valencia, a la que había llegado con once años de edad, en donde aprendió a hablar rápidamente el castellano, en donde realizó sus estudios y en donde entablaría amistad con personajes como José Gaos o Juan Gil-Albert, por ejemplo.

Para los proyectos de Andorra Francisco Ayala,³⁰⁶ polifacético intelectual, ya tenía producida y editada una parte importante de su obra literaria. Con él, Andújar, aparte de su relación amistosa, mantiene un triple vínculo derivado de su condición de escritor, interesado en el mismo proyecto de Andorra con Aymá,

...De otra parte, Francisco Ayala acaba de comunicarme que vendrá a Madrid para el 10 de junio, aproximadamente. Con estricto respeto a los compromisos que ya ha adquirido (Alianza, Aguilar), me parece que puede encontrarse la fórmula para elegir un título bien caracterizador de su obra narrativa. *Me complacería ser su inicial portavoz* y espero sus noticias sobre el particular...³⁰⁷

representante de la revista *El Urogallo*, para la que se solicitaba y obtenía su colaboración (en el primer número relativo a un comentario sobre el libro de J. Womack, *Zapata y la Revolución mexicana*); y de empleado de Alianza, en la que Ayala había editado o estaba en trance

³⁰⁶ Francisco Ayala participa y apoya la idea de Andújar de constituir una colección en España que diera cuenta de la producción literaria de los exiliados, pese a que él ya caminaba literariamente por sí mismo. La alta consideración que de él tenía se la expresaría a su amigo Carretero: «...es todo un señor y además un escritor de excepcional cultura y de admirable destreza literaria, con prosa que sabe aunar lo moderno y lo castizo» (carta a Anselmo Carretero, de 25/08/1972).

³⁰⁷ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 21/05/1969. La respuesta de éste no dejaba la menor duda: «Estoy decididamente de acuerdo con la idea de usted, digamos de 'grupo', y por lo tanto cuanto antes se pueda hacer la gestión cerca de Segundo Serrano Poncela y de Francisco Ayala, tanto mejor» (carta de Jaume Aymá Mayol, de 31/05/1969).

de editar alguno de sus libros. Ello amén de remitente de reseñas periodísticas y de revistas sobre la vida y obra del corresponsal que le enviaba o de que le daba cuenta, destacado y lujoso servicio de prensa que él sabía apreciar:

Tú sabes que las cosas llegan difícilmente, a menos que una mano amiga y diligente como la tuya, se tome el trabajo de remitirlas.³⁰⁸

En la colección Biblioteca Valira, de Andorra, publicóse en 1970 *Los usurpadores*, para la que confidencialmente buscábase prólogo de autor conocido,³⁰⁹ cuyo nombre sirviera de parapeto frente al embate de la censura y ariete demoledor de su muro (y cuyas observaciones a la postre serían insignificantes). Antes del que finalmente figuró, el de Andrés Amorós,³¹⁰ sondeóse a Camilo José Cela, considerado gozador de indulgencias con el régimen (quien lo rechazaba por sus múltiples compromisos) y a Miguel Delibes (que rehusó al no estimarlo conveniente por razones de amistad y por su poca valía como crítico y porque, hablando en plata, decía, no era un intelectual) para ese fin.

³⁰⁸ Carta de Francisco Ayala, de 08/10/1974.

³⁰⁹ Algunos de los entresijos de la preparación de este lanzamiento: «...también por el Sr. Aymá, que estuvo en Madrid antes de la crisis, supe de su planteamiento respecto a *Los usurpadores*. Me parece excelente la inclusión de dos relatos breves, y creo preferible que los estudios de Rodríguez Alcalá vayan como apéndices. Estimo importante lo que hablamos del prólogo, y de acuerdo con sus indicaciones seguramente, y en tal sentido también le he escrito yo, Aymá intentará obtenerlo de Camilo José Cela o de Miguel Delibes, por este orden confidencial...» (carta a Francisco Ayala, de 05/11/1969). Al tiempo que, como empleado de Alianza, le comunicaba que su *El fondo del vaso* ya estaba en composición y que sería deseable su presencia en España para los actos de promoción.

³¹⁰ «Se me ha ocurrido que podría resultar bien anteponer en la edición de *Los usurpadores* que edita Aymá [n.º 4 de la colección Biblioteca Valira], después del prólogo de Amorós, el poema que Max Aub publicó en *Ínsula* a propósito de 'El Inquisidor'. Le escribo a Max rogándole que le envíe el texto a Aymá autorizándole a imprimirlo...» (carta de Francisco Ayala, de 11/02/1970).

En Alianza publicábase en el mismo año de 1970 *El fondo del vaso*, en la colección El Libro de Bolsillo, con una cubierta de Daniel Gil³¹¹ —el mismo que le diseñó la cubierta y contracubierta de *Los lugares vacíos*, en Editorial Helios— que Andújar encontraba acertada. Dos años antes y en la misma colección y editorial lo había sido su *Muertes de perro* (1968).

Tampoco faltó con Ayala un episodio, resultado en lo anecdótico: la propuesta que barajaban Manuel Andújar y Andrés Amorós sobre una posible postulación de la candidatura de un ‘hombre del exilio’ («Ayala y Sender, los más indicados y viables») a un sillón de la Real Academia Española que, pese a ser concebida como rinoceróntica institución, tendría en la resonancia su factor primordial,

...Si se consigue se habría sentado un precedente extraordinario en lo que llamo ‘el proceso de integración de la literatura del exilio’. Ayala lo veo el más cualificado por su condición de novelista, sociólogo y profesor universitario, con una obra de creación y crítica de singular hondura y que se ha proyectado a lo largo de toda una vida. ¿Cómo cree usted que pueden moverse las teclas para crear el ambiente necesario, de qué medios personales, institucionales y de cara a la opinión pública podríamos echar mano? No se le escapará que mi intervención promotora, por razones obvias, debe ser discretísima, tras cortinas, para que no se tome el rábano por las hojas.³¹²

de que se hacía eco el corresponsal, al que la idea parecía buena por esa misma repercusión:

³¹¹ Daniel Gil, diseñador gráfico cuya popularidad se forjó a través de las portadas de la colección El Libro de Bolsillo, de Alianza. «Daniel Gil es una celebridad para mí, es un arquitecto de las imágenes. Siga enviándome sus sorpresas literarias en Alianza Editorial...» (carta de Gerardo César Hurtado, no datada).

³¹² Carta a Rafael Conte, de 02/10/1970.

En lo que me dice de Ayala y de Sender, como posibles candidatos a la Academia, lo creo estupendo. Yo tampoco creo en la eficacia académica, pero sí en la baza que supone la repercusión. Y también creo que el nombre de Ayala es el más adecuado, tanto por su mayor envergadura intelectual, pues es profesor, ensayista, sociólogo, aparte de narrador, sino también por otro punto importante: suele venir a España con frecuencia, lo cual es un dato a favor. Por otra parte, salvo los primeros tiempos de la postguerra, la Academia es un organismo bastante independiente, y el broche de Rodríguez Moñino,³¹³ lamentablemente tan corto, ha sido la prueba definitiva. Ahora bien, resulta que estas cuestiones suelen estar plagadas de tradiciones estúpidas. Por ejemplo, suele ser el propio candidato a candidato quien se hace su campaña personal, visitando a académicos, etc. Camilo José Cela me contó en cierta ocasión que él tiene un verdadero dossier con cartas y visitas y respuestas a académicos, cuando él ingresó. Naturalmente, esto es increíble. Pero, bueno, creo que en el caso de Ayala podría operarse de otra manera. Hablando con algún académico de confianza —no sé, pienso en Aleixandre, o en Rosales, en el propio Dámaso Alonso tal vez, pero esto tendría que verlo con la lista completa, que no la tengo— para que prospeccionaran el ambiente. Luego, unas gestiones con otros, para que Ayala encontrara el camino desbrozado, y una especial campaña de prensa, que vendría tras la ‘salutación’, como si todo encajara sucesivamente y a ver qué pasa.³¹⁴

Y continuaba Andújar enhebrando la aguja:

Después de conocer su opinión, ‘precedentes’ y sugerencias, fácil es que nos hayamos precipitado, Andrés Amorós y yo en el prolegómeno de la operación ‘Ayala a la Academia’. Le hablé días atrás a José Luis Cano, por creer que *Ínsula* es el vehículo de más autoridad moral y literaria —y su repercusión entre el profesorado de USA es indiscutible— para el lanzamiento público. Prometió una ‘flecha’ (número de noviembre) en que reivindicará sendos sillones para Jorge Guillén y Francisco Ayala. Periódicos y revistas podrían

³¹³ Antonio Rodríguez Moñino, bibliógrafo y filólogo extremeño, de simpatías republicanas, fue depurado e inhabilitado para ejercer la docencia. Tras dos rechazos por motivos políticos, en 1966 fue nombrado miembro de la Academia Española, lo que fue saludado como un signo de esperanzador cambio: «Por otra parte, salvo los primeros tiempos de la postguerra, la Academia es un organismo bastante independiente, y el broche de Rodríguez Moñino, lamentablemente tan corto, ha sido la prueba definitiva» (carta de Rafael Conte, de 14/10/1970).

³¹⁴ Carta de Rafael Conte, de 14/10/1970.

hacerse eco, 'pronunciarse'. De acuerdo con sus indicaciones, intentaremos reajustar el plan, con Amorós, con el que me comunicaré, para la gestión que recomienda. Como Dámaso Alonso está en USA, el apoyo a conquistar sería Aleixandre y me parecen viables Lapesa y Alonso Zamora Vicente.³¹⁵

Del eco que tales 'juegos de salón' tuvo y de la influencia de los interlocutores en el mundo social, político y literario del momento da idea el hecho de que hasta 1983 no se produjo el ingreso de Ayala en la Academia (en ese momento confesaba que el nombramiento le llegaba muy tarde). Pero esto, con todo, no hace a nuestra historia, para cuya escritura y para la de este personaje Andújar postdata una de sus cartas con uno de los lemas-norte de su vida: «P. D. No necesito reiterarle que para cualquier gestión que usted crea conveniente que realice, estoy aquí a sus órdenes».³¹⁶

Por encargo, a Ramón J. Sender hubo Andújar de 'figurarlo' en un ensayo-collage de tres destacados escritores aragoneses entre biográfico, crítico y de épocas (*Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX*, Ediciones de Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1981), aunque ya en el año de 1969 se hallaba en candelero y su nombre podría servir de gancho (la concesión del Planeta ayudaría sobre todo, su nombre sonaba como candidato a la Academia Española, había tenido una intervención decisiva en la polémica sobre el papel de literatura, historia y política en el exilio de 1939), incluido en el programa de Aymá, de resultas de las consideraciones del crítico Marra-López, para la expansión pública y comercial de la narrativa exiliada (ya le había sido editada *Crónica del alba* en Delós-Aymá, en

³¹⁵ Carta a Rafael Conte, de 18/10/1970.

³¹⁶ Carta a Francisco Ayala, de 21/02/1970.

1965, y en Andorra, en 1969, en Destino, en 1965, *El bandido adolescente*, o *Bizancio*, en Andorra, en 1968). Sender era un titán que había publicado más de una veintena de libros en los últimos años. Sin embargo, la correspondencia andujarina no muestra que nuestro escritor tuviera una particular intervención en pro del aragonés, un escritor con sombra ya muy alargada que no precisaba de particulares ayudas en el terreno de la edición, pues su copiosa producción estaba casi toda ella encauzada a través de otras editoriales (como Destino, por ejemplo) y era el escritor más difundido y transitado. Fallecido en 1982, Andújar intervino en varios de los homenajes dispensados para destacar su existencial enraizamiento mexicano y, allá, a las tierras hispánicas a un lado y al otro de río Bravo. Elizabeth Espadas, profesora en Wesley College, le solicitaba ayuda para completar su bibliografía de la crítica senderiana y Andújar le respondía adjuntándole fotocopias de sus intervenciones en memoria de Sender durante el mes de marzo de 1982, en el Ateneo de Madrid y en el Departamento de Lengua y Literatura de la Facultad de Ciencias de la Información, de la Universidad Complutense:

Hacia ya varios años leí un *Estudio acerca de Benjamín Jarnés, Sender y Arana*, que transformado y ampliado a instancias de ED. Heroldo de Aragón, vio pública luz hacia mayo de 1981. Creo que la *Antología crítica sobre Sender*, de José Carlos Mainer, Catedrático de Literatura en la Universidad de Zaragoza, es bastante indicativa e informativa. Me parece indispensable y urgente que consigan un ejemplar de la obra. Acabo de telefonar a Eduardo Naval, Librería El Galeón, y me puntualiza que presentó en mayo de 1968 en la Facultad de Letras de la UNAM su tesina sobre *La nostalgia en el estilo de Ramón J. Sender*, dirigida por el profesor y poeta Luis Rius. Con él integraron el tribunal Amancio Bolaño, María del Carmen Millán, Arturo Souto Alabarce y José Luis González.³¹⁷

³¹⁷ Carta a Elizabeth Espadas, de 12/06/1983.

O sea que si por Sender no era muy necesaria la labor de Andújar para su inserción en las letras peninsulares, sí se demuestra en el epistolario que Andújar, respecto de él como de otros, era un espíritu que estaba *à la page*, que con la reintegración no había perdido el contacto con la actualidad de ambos lados del océano.

Sin embargo, otro muy distinto fue el papel de Andújar en la reintegración literaria de Segundo Serrano Poncela, que se encontraba exiliado en Venezuela cuando, a través de Oche Cazalis,³¹⁸ contactó con él con la intención de sondear su voluntad acerca de la aparición de sus libros en la colección Biblioteca Valira:

¿Quiere usted, para redondear el plan, que procuremos la conexión con Segundo Serrano Poncela, en Caracas, y de tal modo se completaría el grupo de los seis propiciado por Marra-López, puesto que con Ayala pronto establecerá contacto? Cordialmente lo saluda su amigo.³¹⁹

Con vivo interés había leído Aymá la novela histórica de Serrano Poncela, *El hombre de la cruz verde*, probablemente su mejor obra, que le parecía muy bien escrita, con tipos de gran reciedumbre y excelente estampa de época, cuya verificación ofrecía autorizadas corroboraciones, por lo que Andújar consideraba que no encontraría escollo alguno la publicación. Y ya el plan editorial se hallaba en marcha por el otoño de 1969. La novela recibió de la censura cinco supresiones que entendía que no afectaban a la obra ni al plan y ridículas en su opinión (terminó siendo el número primero de la colección Biblioteca Valira, de Editorial Andorra):

³¹⁸ Carta a Oche Cazalis, 12/06/1969.

³¹⁹ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 09/06/1969.

...Supresiones que me parecen ridículas pero que demuestran una mentalidad y son además una anticipación de cómo van a ir ahora las cosas, como ya me temía. Presiento que va a haber una apertura... relativa, en lo político, social y militar incluso (a eso último, quiero decir, en cuanto se refiriera a eso último, Fraga le tenía un miedo cervical). Pero en lo tocante a ciertos temas religiosos o eclesiales y en particular al sexto mandamiento, habrá retroceso. Así me lo temo, por lo menos. A mí me asquean ciertas cosas de que se está abusando ahora (tanto sexo, tanta morbosidad, tanta pornografía), pero tampoco puedo soportar la hipocresía. Bueno, ¿qué vamos a hacer? Yo pienso que se puede publicar el libro con esas supresiones, que en nada afectan al fondo de la obra, y esto es lo más gracioso. Pero me gustaría conocer su opinión. Por otra parte le ruego que me devuelva la adjunta fotocopia con las tachaduras indicadas, a vuelta de correo, porque, salvo su mejor parecer, se la mandaría a Serrano Poncela para su conocimiento y conformidad. No creo que Poncela haga ninguna oposición terminante a que se publique el libro con esas cinco tachaduras, precisamente porque son del género idiota y en nada afectan al fondo de la obra, que ése sí tiene su miga.³²⁰

Sin lugar a dudas que cuando a finales de 1970 Andújar visitaba Venezuela en su periplo americano en representación de su empresa editorial entraría en contacto con él para el asunto que entre manos tenían. Cuando la muerte en 1976 de Poncela, ya transterrado definitivo, fue conocida por Andújar este maniobró, en función de sus posibilidades, para que la noticia fuera dada en la prensa española como último homenaje al compañero de circunstancia (que dio pie incluso a la necesidad de confirmación para contrastarla). Las notas necrológicas que en España se publicaron incidían en sus responsabilidades políticas durante la guerra, soslayando su condición de escritor nacido en el exilio y en él desarrollado y sobre la materia de su escritura y su estilo.

³²⁰ Carta de Jaume Aymá Mayol, de 03/12/1969.

Robert G. Mead, hispanista norteamericano, consideraba el éxito de Andújar inevitable y le deseaba que ello ocurriera en una España nueva que hubiera sabido conservar lo mejor de la tradición para fundirlo con positivos valores novedosos.³²¹ Premonitorio tal vez. Lo cierto es que fracasado el proyecto andorrano —abandonado por Aymá por discrepancias económicas y editoras con el socio capitalista Bertomeu Revés, que viose obligado a tomar las riendas del negocio, mientras el primero pasaba a figurar en la nómina de la Generalitat catalana, retomando la impartición de sus antañonas clases de catalán hasta ser condecorado en 1984 con la Cruz de Sant Jordi— y liberado Andújar de sus compromisos editoriales y autoriales, se encontró con la sanción de su éxito y la garantía de la extensión de su masa lectora al proceder Alianza Editorial a dar la obra en su colección popular ‘El Libro de Bolsillo’, años de 1976 y 1977, de mayor tirada consiguientemente. Y eso que era habitual que en Alianza, incluida la colección de bolsillo, no hubiera hueco para novedades, siempre abrumados por la enorme cantidad de obras contratadas y el imperativo mayor de las reediciones. «Conste que no moví ni un dedo ni hice la menor alusión —se dirigía autoexculpatoriamente a José Bolea Gorgonio, y era sabido que era de los que no aprovechaban el empleo para patrimonializarlo— para que *Vísperas* se publicara en el Libro de Bolsillo; me lo propusieron; y fíjese el periodo que transcurrió desde que apareciera en Andorra hasta fines de 1975 y principios de 1976 en que la trilogía se incluyó en la colección».³²² Fue por manifiesto deseo de don José Ortega Spottorno

³²¹ Carta de Robert G. Mead, de 02/06/1970.

³²² Carta a José Bolea Gorgonio, de 27/12/1977.

que Alianza resolvió incluir la trilogía en la colección de bolsillo.³²³ Noticia que le anticipaba con casi un año de antelación a Luis Alfonso Díez Martínez, profesor vallisoletano en Canadá que ensayara en *El Norte de Castilla* con su *Saint Cyprien plage, campo de concentración*, «Los amargos principios de Manuel Andújar. Saint Cyprien, plage, la noche triste junto al mar».³²⁴

Pero la popularidad definitiva, no exenta de prejuicios, probablemente fundados, se obtiene en España con la televisión.³²⁵ Nueva experiencia fue presentar en la primera cadena de televisión la serie *Vísperas* (más concretamente las dos primeras novelas) en seis capítulos (los miércoles a las 10 de la noche, 4 semanas de junio y las dos primeras de julio). Si conseguía mayor número de lectores, quedaría ampliamente recompensado. Aunque eso sólo se sabría a medio plazo. De momento, loables los guionistas, excelente el director, notables los actores, magnífica la fotografía. Le parecía favorable la acogida de la crítica y del auditorio.³²⁶

³²³ Esta edición de bolsillo motivó el artículo de Rafael Conte «La obra narrativa de Manuel Andújar, unas vísperas que lo siguen siendo», en *El País*, 4 de agosto de 1976, que este agradecería: «...me llega al alma, particular y literaria. Aparte de la especial simpatía que por mi obra has mostrado en toda ocasión, la conoces y me reconoces como nadie. De ahí que tus observaciones —hago abstracción de lo magnánimo, del espíritu propicio—, al recapitular lo enunciado, le sume facetas ilustrativas, revise orígenes, emplazamientos y perspectivas. Además —anécdota al canto— tu crítica resultó para mí de una oportunidad y terapia incomparables. Pues la he leído en una etapa de fatiga y desaliento, de serias dudas, de recelo por mi derrotero, inmediato, próximo. Y el sentir tu aprecio contribuye grandemente a superar una crisis indigna, me impulsa a continuar» (carta a Rafael Conte, de 04/08/1976).

³²⁴ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 21/08/1975.

³²⁵ «Amigo Andújar, con 73 años y sin el Nobel. Premiar muertos es menos comprometido; busca un enchufe en TV para *Vísperas* y verás qué auge toman tus compradores (no digo lectores). Torrente ha sido buen ejemplo, aunque pocos habrán leído su *Saga-fuga*» (carta de Martín Fernández Porras, de enero 1986).

³²⁶ Carta a José Bolea Gorgonio, de 15/08/1987.

La edición que en 1987 realizara Alianza de esas dos primeras novelas en un solo volumen —en la portada y contraportada sendos fotogramas televisivos— iba encabezada por una sentida dedicatoria de Manuel Andújar: «Emocionadamente dedico esta edición de VÍSPERAS... a la viva memoria del admirado compañero en letras y noble amigo, en el acrisolador transcurso de un cuarto de siglo, DANIEL SUEIRO». Entre otras razones porque él había sido el adaptador, coautor del guión (junto a Isaac Montero y Manuel Matji),

...muchas gracias por tu entrañable carta... ya tenía síntomas de su gravísimo estado, pero te lo expresé con ambigüedad, porque uno se aferra siempre, en estos casos, a la esperanza... Figúrate además que el último trabajo de Daniel fue como coguionista de la trilogía *Vísperas* para la versión televisiva que quizá se programe para la primavera del 87...³²⁷

dirigida por Eugenio Martín y protagonizada por Mercedes Sampietro, Rafael Álvarez *el Brujo*, Laura del Sol, Juan Guerenabarrena, entre otros. Las opiniones todas fueron altamente elogiosas y en el ánimo de todos, de quienes lo conocían y de quienes lo conocieron a través de ese formato, estaba el desearle la definitiva consagración popular. Algún resultado económico-afectivo tuvo el cobro de los derechos de autor por esta versión televisiva: los Andújar se permitieron el ‘capricho’ de viajar a México y Montréal entre los días 22 de marzo y 20 de abril de 1986 para visitar a parientes y amigos:

³²⁷ Carta a Katia L. Balboa, de 17/11/1986. La carta tiene por referencia la muerte de Sueiro. Andújar se lo presentó a la corresponsal, y ésta y su marido fueron excelentes informadores de los trabajos de documentación que Daniel Sueiro desarrollara en México para la escritura de algunos de sus libros.

«Cuesta un ojo de la cara, pero uno teme que sea el penúltimo o último encuentro familiar, en bloque».³²⁸

Son varios los testimonios que en torno a la impresión causada por la proyección de la serie se contienen en la correspondencia, pero me quedo con uno de un andujarino convencido que, aunque extenso, procura detenerse en todos los aspectos del formato televisivo, en remembranza del libresco:

...Eran las once menos diez cuando apareció en la pantalla la palabra *Vísperas* sobre un acongojante paisaje de llanuras manchegas. Cronométré. Cuatro segundos se mantuvo el nombre de Manuel Andújar, lo mismo que los nombres de los guionistas y adaptadores —lo cual no es justo—, tres segundos duró el de Mercedes Sampietro, el 'Brujo' y otros actores de cartel. No sé cuántos duraría el del fotógrafo, pero merecía los grandes honores. Difícil es meter en imagen, traducir a gestos y planos la acicalada prosa, el afacetado idioma, las muchas cargas significativas del decir de Manuel Andújar, pero el fotógrafo, el director o quienquiera que fuese estuvo a punto de lograrlo con unas imágenes cuidadas con primor, amor y mimo, dando alma al paisaje, a la esquina blanqueada, al oscuro interior —paralelo a un estado de ánimo de la protagonista—, al agresivo sol de los veranos, todo funcionando a la perfección para llevarnos a esa 'hermosa tierra de España' tan maltratada y consumida por lechuzos, logreros y desalmados. Y, más difícil todavía, con una cámara que sabía exponer al espectador el amor —a veces tan patético— que Manuel Andújar siente por sus criaturas. La figura del tonto me impresionó cuando una gota de misericordia cae, desde la música, a su silencio casi mineral. Entreví en 'El Jilguero' la frustración de su amor imposible por doña Gabriela. ¿No es la pedrada en los cristales una agresión sexual que se descamina? ¿La postura fetal que el asesino adopta para morir no es un regreso al claustro femenino? Magnífico el tío Santiago, sus ojos zorrunos son obsesionantes; estupendo el bronco minero, padre de Miguel; entrañable la criada de doña Gabriela; estupendísima la Sampietro guardando 'frescuras de bodega' abroqueladas por el dolor y la hostilidad que siente a su alrededor. Y la nómina podría seguir... La primera parte de lo que vimos, hasta que aparece la escuela de Las Encinas, me parece un milagro de encarnadura, de compenetración

³²⁸ Carta a Oche Cazalis, de 27/12/1985.

entre los guionistas, el director y el Autor de la Obra (las mayúsculas no son erratas, sino justicias). Qué bien contado está todo, con qué sobriedad, qué eficacia, qué economía (aquí vuelvo a echar de menos, pero eso sería pedir cotufas al golfo, la maravilla del lenguaje de Manuel Andújar, ya que esta sobriedad y esta economía no pueden sustituir la hermosura de unas palabras que nos dicen mucho más de lo que escriben). Luces y sombras subrayan los interiores del alma de los personajes: la oscuridad que reina cuando se fragua el oscuro destino de Gabriela, la crueldad de la luz de un amanecer manchego cuando Miguel pierde —por ‘perdida’— a su madre; la cal y el canto de la casa de la protagonista. Pienso que la luz está protagonizando mucho más de lo que podamos advertir. Nos estremecemos en las tensas escenas de la mina, los rostros de los hombres, la desesperanza en los ojos del padre de Miguel —¿quién diablos es ese actor que nos pareció formidable?—, la procesión social punteada por las lamparillas de carburo. Pienso que, si hay más escenas mineras, van a levantar ronchas. Qué rostros, qué desengaños se ven en ellos. Demasiado gordito y guapo ‘El Mellado’, pues vosotros sabéis que un sindicalista de entonces no podía ser así. Como un tal J. O. escribía en un articulillo del *Ya* de ayer, titulado ‘Clase Media’ que encontraba que el ‘atrezzo’ de la película le parecía demasiado nuevo, como de flamante guardarropía, me fijé en ello y me alegro de no darle la razón. Como tampoco se la doy cuando viene a decir, ganas de decir gilipolleces, que, como se ha respetado tu diálogo, este suena demasiado bien. Ganas de decir chorradas para hacerse el sabidor y sólo ser un pedantuelo. ¡Pues gracias a Dios que la película está bien ‘hablada’! ¡Qué porras quiere! ¿Balbucear un castellano de ejecutivo? La gente dice las cosas sin pensarlas y así nos va... Poner defectos sabe todo el mundo. Yo pondría la impasibilidad, la frialdad del niño Miguel. ¡Pero es tan difícil dirigir a un niño! También al incendio de las mieses, que resulta pobretón, pero qué caramba, no se iba a quemar media provincia, digo yo... Otro periodista decía que ‘tú estabas golpeado por el tiempo y por la enfermedad. ¡Quien eso dice no te ha visto embaular tintorro, ni comer chopitos! Además, golpeado por calendarios y enfermedades estaba San Miguel de Cervantes y ahí queda eso... Cervantes, Galdós y Manolo Andújar... ¡Qué tres pies para el banco de las buenas letras! En fin, creo que la serie va a ser un éxito. Creo que ello va a resultar en favor de tu obra total. Quiero que todo sople a vuestro favor... He bajado a tomar café y he visto a un par de amigos. Mi amiga y compañera Geluca me ha hablado maravillada del paisaje. Mi amigo Carlitos Barrueso daba brincos de entusiasmo. Ha empezado hablándome de los defectos, por ejemplo, que las carreteras asfaltadas no existen en España hasta el año 1919 y las que se ven en la película lo están. Le parece

sensacional toda la parte de la mina, se hace lenguas del padre de Miguel y subraya el protagonismo del paisaje en la acción, el acierto que es el puntuar los pequeños episodios o secuencias con ese desolador panorama de llanuras, para dar a entender que es la tierra la que hace a las gentes. Me ha dicho que el modo de enlazar *Llanura* con *El vencido* es un acierto sensacional. Me encarga que os diga que la novela pierde, como ocurre siempre; pero que esta pérdida está compensada porque el director sabía lo que estaba haciendo y porque se ve a las claras la colaboración de Daniel Sueiro en el guión. Dice también que la novela se va a vender a punta de pala porque la gente se ha quedado con las ganas de saber más de tus personajes, que en la serie están esquematizados, aunque se huele que ellos son más de carne y hueso que lo que aparece en pantalla. Mi amigo Nicolás, Director de la Escuela de Topografía me dice que le gustó mucho, pero que los carros de mies no tienen el fondo de madera, sino de una red de cordel; tampoco le gustó el papel de Miguel niño, por inexpresivo, porque no se advierte en él lo que será de mayor. Naturalmente, conoce tu novela y se queja de que la luz, la ambientación, algunas veces, de la película, da un tono romántico a las cosas. Se ve que él está por lo hirsuto y cruel, pero puntúa con un diez al tema y otro diez a la realización. Roderó ha venido a casa, entusiasmado, para que le hable de Manolo Andújar. Me ha preguntado que dónde se puede encontrar tu novela... Continuará la encuesta.³²⁹

Sin embargo, toda obra humana, y la literaria no podía ser una excepción, es hija de su tiempo, y, por tanto, suele resultar al cabo un cuadro de costumbres (esa es la impresión que se obtiene hoy de su lectura, no en balde han pasado, de la edición de la última tercera parte, casi sesenta años). Pero, eso y todo, ¡qué castellanamente expresado! *Vísperas* fue la única obra de Andújar que editaran Aymá y Andorra.

Pero se impone ahora una digresión relativa al asunto de su apellido y del seudónimo. Para el contrato de edición de *Vísperas* con Andorra, Andújar precisaba al editor que en «caso de enviarme ahora

³²⁹ Carta de Juan José Cuadros, de 15/06/1987.

el contrato, le ruego lo extienda a mi nombre civil de Manuel Culebra Muñoz, e indique inmediatamente, entre paréntesis, 'seudónimo: Manuel Andújar'». ³³⁰ Al abogado Cipriano Aragoncillo Sevilla le manifestaba la inaplazable necesidad de arreglar su 'status' y el de su familia, para poner en completo orden las cuestiones relativas a su esposa e hija (que, sin ir más lejos, debían sacar pasaporte para visitar a su hermana, que residía en Perpignan) y las relativas a su cambio de nombre civil por el seudónimo que constantemente usaba, imperativo para su trabajo y para el inminente Montepío de Escritores. ³³¹

Manuel Andújar daba cuenta de la circunstancia de su nacimiento (a veces completa, a veces de forma incompleta, ya en primera, ya en tercera persona) generalmente con motivo de la confección de notas biobibliográficas en la preparación de materiales propios o ajenos, para las ediciones de sus libros o para los trabajos en que él colaborase:

Nace en La Carolina en 4 de enero de 1913. ³³²

Este dato lo confirma el acta de su nacimiento, en donde puede leerse que Manuel Andújar Muñoz vino al mundo bajo el nombre civil

³³⁰ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 26/06/1969.

³³¹ Carta a Cipriano Aragoncillo Sevilla, de 05/05/1969. En efecto, la necesidad de reconocimiento oficial de su seudónimo se vio reflejada ambientalmente en el BOE del 17 de noviembre de 1970, en que se publicaba el Decreto creador de la Mutualidad Laboral de Escritores de Libros.

³³² Carta a Aurora M. Ocampo de 11/05/1980, con una extensa nota biobibliográfica destinada a facilitar datos del escritor a la profesora mexicana, quien confeccionaba por entonces una nueva edición del *Diccionario de escritores mexicanos*, para hacer figurar en él los datos actualizados de nuestro escritor, considerado allende y aquende hispano-mexicano. Pero también aparecen estos escuetos datos en otros documentos (v. cartas a Carmen Muñoz de Dieste, de 23/12/1987; a Antonio Beneyto de 01/11/1971; a Rafael de Cózar Siéver de 17/10/1980; o, por ejemplo, a Manuela Fernández Victorio, de 10/01/1990).

de Manuel Culebra Muñoz, en la ciudad de La Carolina (Jaén), a las veintitrés horas y treinta minutos del día 4 de enero de 1913, en la calle de Jovellanos, n.º 17.³³³ Era hijo de Magín Culebra Sánchez, empleado, y de Cecilia Muñoz Muñoz, sus labores. Natural el primero de dicha población y la segunda de Viso del Marqués (Ciudad Real). También en dicha acta hay una inscripción marginal, que transcribo literalmente:

En expediente tramitado en el Juzgado Municipal n.º 3, Distrito de Buenavista de Madrid, a instancia de don Manuel Culebra Muñoz, se dictó Decreto por el Consejo de Ministros en su reunión del día 21 [de] Septiembre de 1973, aprobando el referido expediente y autorizando el cambio del primer apellido del interesado CULEBRA por el de ANDUJAR, debiendo llamarse por consiguiente el inscrito, MANUEL ANDUJAR Y MUÑOZ. La Carolina, 19 noviembre 1973.

En efecto, Manuel Andújar modificó para sus asuntos literarios, pero también ya luego para todos los demás aspectos de la vida, el primero de sus apellidos. Como *Culebra* aparece en la correspondencia que, a propósito de la venta de la casa de sus padres en La Carolina, entre los años 65 y 68, mantiene desde México y Madrid con su comprador, don Gabriel Fernández Hernández. O también con don Francisco Godia Sales, año de 1968, a propósito de la venta del piso que adquiriera en Barcelona para poner en marcha, y por supuesto vivir, un proyecto editorial que fracasó antes de haber empezado, ya que se trasladaba a Madrid para trabajar en la recién creada Alianza Editorial y, por tanto, en el nuevo departamento de promoción y publicidad. Es decir, oficialmente venía obligado, hasta que el Consejo

³³³ Acta de nacimiento, folio 36 del Libro de Inscripciones de Nacimiento del Registro Civil de La Carolina (Jaén).

de Ministros autorizase el cambio de apellido, a usar el primer apellido paterno. Como *Culebra* figura en la nómina de funcionarios del Ministerio de Agricultura en los años treinta y como tal también en la hoja de inmigración que confeccionaron las autoridades mexicanas cuando arribó al puerto de Veracruz en el verano de 1939. Aunque en la correspondencia no se indica cuándo comenzó a emplear un seudónimo que se convirtió en su nombre civil, puede inferirse razonablemente que empezara a utilizarlo, desde luego, a su llegada a México (los artículos de *Las Españas* están firmados como Manuel Andújar). *Historias de una historia* y el heterónimo Andrés Nerja deslizan datos sobre su vida en Cataluña y en la retaguardia. Joaquín Almendros, el futuro socio para el proyectado negocio editorial en la Barcelona de su retorno en el año de 1967, lo retrata en el libro *Situaciones españolas, 1936-1939. El PSUC en la guerra civil* (Barcelona, DOPESA, 1976):

Uno de los camiones ya estaba a punto de partir, cuando divisé a un buen amigo, excelente colaborador en todas las gestiones. Era Manuel Culebra, escritor *que hoy firma sus trabajos* con el pseudónimo de Manuel Andújar. Este hombre apenas se sostenía con un bastón debido a una atrofia de los pies, como consecuencia de una parálisis infantil. No obstante, en esas condiciones cargaba un fusil al hombro.

Ese '*Que hoy firma sus trabajos...*' ¿qué significa? Ese 'hoy' ¿es el tiempo de la guerra o el de la edición de ese libro? Salvo quizá en el expediente de registro civil incoado para hacer efectivo el cambio de apellido pretendido, en donde para su solicitud y concesión el escritor debiera haber esgrimido y justificado las razones que lo llevaban a solicitar y preferir ese cambio, en la correspondencia no hay una expresión directa, explícita, tajante, conteniendo el momento ni las razones de

adopción de dicho apellido, que, sin embargo, pueden colegirse de las manifestaciones de los corresponsales y de la adhesión a estas, por acción u omisión, de nuestro autor.

En 1974 escribe a José María García Diéguez, encargado del ISBN-INLE, recién concedido oficialmente el cambio de apellido, a quien le envía ficha para la rectificación de nombre y apellidos en la edición de 1974 de la citada base de datos sobre libros editados en España, y en donde el cambio pretendido era el del primer apellido.

...Que lo felicita por haber leído que lo han nombrado hijo adoptivo de la ciudad de Andújar, cuyo nombre tomó como apellido.³³⁴

Con tal motivo el Ayuntamiento de Andújar (Jaén), el 31 de marzo de 1984, le concedió el título de hijo adoptivo de la localidad, organizó un ciclo de conferencias sobre su producción literaria, se llegó incluso a representar una de sus piezas teatrales por un grupo de la localidad, y se le dispensó un homenaje que los Andújar evocan con mucho cariño. Manuel Andújar agradece al alcalde de la ciudad, Pedro Calero, el homenaje en una carta de 11 de abril de 1984:

Es obligación y devoción ratificarle, de forma expresa, lo que declaré en público al término de la solemne, y tanto para Ananda como para mí, emocionante sesión en el Ayuntamiento que usted con gran prestación dirige, al entregarme, el 31 de marzo de este 1984, de manos del preclaro alfarero mayor de Andújar, don Pedro Castillo Torre, el honrosísimo nombramiento de hijo adoptivo de esa ciudad. Hemos contraído con todos ustedes una impagable deuda de gratitud por tan alta gentileza, que estuvo ejemplarmente enmarcada por instructivos y cálidos actos culturales y artísticos, teatro y

³³⁴ Carta de José Bolea Gorgonio, de 01/04/1984, en que lo felicita efusivamente desde México por el homenaje que el Ayuntamiento de Andújar (Jaén) le había dispensado por haber adoptado el nombre de dicha ciudad *como apellido, no sólo literario*.

guitarra selecta también protagonistas. Me permito rogarle que traslade a sus muy amables, eficaces y directos colaboradores —ejemplo asimismo del señorío popular andaluz— el más vivo reconocimiento, ya indeleble, de Ananda y mío. Le pido, igualmente, haga extensivos estos sentimientos a todos los que nos dispensaron su hospitalidad. En lo que proceda, al alcance de mis modestas fuerzas, estoy a su disposición para cualquier gestión o actividad en que pueda ser útil a la entrañable ciudad de Andújar.

A Oche Cazalis da cuenta de que el Ayuntamiento de Andújar lo ha nombrado hijo adoptivo con su correspondiente homenaje, un tanto aparatoso, en su opinión, pero preparado con tanta ilusión que pecado de soberbia hubiera sido rechazarlo.³³⁵

Pero, dejado al margen este asunto nominativo o motejador del apellido, y volviendo a los asuntos literarios, establecida en Andorra una colección que fuera dando cuenta de la literatura del exilio, publicada *Vísperas*, el fervor por la marcha de las cosas llevó al editor, que abarcaba más que apretaba, a leer y analizar otros textos de Andújar. En este caso, su *Historias de una historia*:

...Respecto de mi novela inédita —sobremanera estimo su interés— *Historias de una historia*, se refiere, por entero, a nuestra guerra civil, en tanto que tremenda conmoción que ‘marca’ una serie de destinos individuales. Mi esposa, dentro de su escaso margen de tiempo, está copiando a máquina el manuscrito que he corregido grandemente. Calculo que se terminará para comienzos de 1970 y le enviaré inmediatamente un ejemplar. La extensión, alrededor de unos 450 folios. He intentado ser fiel a lo que considero aquellas verdades ambientales e individuales y, de consuno, ver gentes y sucesos con la máxima serenidad y perspectiva a mi alcance. Usted juzgará en su momento...³³⁶

³³⁵ Carta a Oche Cazalis, de 28/02/1984.

³³⁶ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 07/09/1969.

Aymá renueva el interés por la novela y le urge su remisión, pero los trámites administrativos censores tardaban en dar respuesta, si bien la que se esperaba marcaría tendencia, sería algo así como una piedra de toque sobre el sentir de los censores a propósito de esa y otras obras, sobre la que Aymá manifiesta su curiosidad e interés como editor y lector y confiaba en enviársela para consideración y lectura antes del 15 de enero de 1970:

...me he leído ya el primer tomo de *Historias de una historia*. Muy bien. Lo leído hasta ahora me ha gustado de veras, y en algunos fragmentos me ha causado verdadera y le diré que incluso dolorosa impresión. Suena todo tan a verdad... Ahora, yo me pregunto: ¿qué dirá doña Anastasia?³³⁷ Porque en este libro lo de menos es que puedan aconsejar determinadas supresiones (aquella alusión a Millán Astray, por ejemplo...). Es que a mí me parece que o lo aprueban todo o lo deniegan en bloque. Porque es el espíritu de la obra lo que me pregunto si entenderán, y admitirán o no, acaso por no entenderlo. Si fueran objetivos, no hay duda de que la obra pasaría sin mayores apuros. Pero, ¿habrá objetividad? Me acuerdo de que cuando el tercer tomo de *Crónica del alba*, Robles Piquer³³⁸ me dijo, muy finamente y muy cordialmente, unas palabras que no se me han borrado de la memoria: 'No olviden que aún mandan los que ganaron la guerra'. Si esto sigue siendo verdad, la objetividad puede no ser mucha aún. En fin, no quisiera pecar de pesimista ni mucho menos. Quizá este temor mío resulte excesivo o injustificado. Tanto más cuanto desconozco qué aires de verdad se respiran hoy en el Ministerio...³³⁹

³³⁷ Doña Anastasia era una imaginaria vieja solterona que personificaba la censura. En este personaje se unían la senectud y la soltería a las ideas de represión y agrio carácter, características de la institución censora.

³³⁸ Carlos Robles Piquer, político y diplomático, fue en los años sesenta Director General de Información y de Cultura Popular y Espectáculos en el ministerio de Manuel Fraga Iribarne. Es hermano de Eduardo Robles Piquer, 'Ras', arquitecto exiliado en Venezuela, amigo de Andújar.

³³⁹ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 08/01/1970.

El editor se apresuraba a enviarle el correspondiente contrato para el libro pero sin decidirse a poner la cláusula sobre el hecho de no pasar la censura, pues entendía que finalmente pasaría, si no a la primera, en último término y tras las 'gestiones' que fueran necesarias.³⁴⁰

Pero a lo de Andorra, bajo la dirección y ejecución de Aymá, vino a ponerse término, y con ello todo el proceso colaborador entre dicho editor y Andújar, a mediados de 1971, en una carta consensuada en la que se denunciaba públicamente y por escrito la situación:

Distinguido y muy estimado amigo: Aunque tengo noticias, de manera extraoficial (nada se me ha comunicado 'oficialmente' al respecto) de que existe una situación demasiado peculiar en Editorial Andorra, a resultas de la cual usted no ejerce ya, en la práctica, las funciones directivas y ejecutivas que desempeñaba, me permito enviarle estas líneas, pues aparte de ser usted el responsable de dicha empresa con el que me he relacionado, merece mi amplia confianza y entero respeto, y doy por supuesto que le compete, de modo jurídico y moral, adecuada intervención en el ingrato asunto. Desde que la crisis de entendimiento se produjo, datará de unos meses, noto que Editorial Andorra se halla acéfala. La producción, visiblemente paralizada, trunca, ha disminuido la más elemental atención, con sensibles repercusiones en la distribución y ventas. Y la Empresa parece muda en lo que atañe a los autores que han colaborado y colaboran mediante sus obras. Baste consignar el hecho personal, y temo que con mis colegas ocurra al menos tres cuartos de lo propio, de que hace muchos días pedí a Editorial Andorra, en carta certificada y apelando al contrato suscrito, que se me hiciera llegar mi liquidación de derechos de autor, pues se da el caso insólito de que mi trilogía *Visperas* apareció en abril del pasado año y todavía no he recibido, salvo el adelanto estipulado, ni información ni remesa alguna. A mi planteamiento, la callada por respuesta. Tan incomprensible silencio me inquieta y diríase que viene a confirmar la crisis en varios aspectos perceptible. No se trata sólo de mis intereses materiales, sino también de los de mis compañeros Rosa Chacel, Francisco Ayala, Segundo Serrano Poncela, Eduardo

³⁴⁰ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 12/03/1970.

Zamacois, Francisco Umbral, S. Otaola, etc. Por ello, ruego a usted solicite de don Manuel Grimalt, con mis mejores saludos, que renuevan los lazos de simpatía establecidos en la Feria del Libro de Madrid de 1970, que nos represente, por lo pronto a mí, si bien estoy seguro de que los citados colegas lo ratificarán de modo específico, en las conversaciones encaminadas a un arreglo amistoso de diferencias y a las imperativas superación, continuidad y actividad creciente, que puedan —y a mi juicio deben— celebrarse. Quiero subrayar que, además de la prolongación o empeoramiento de ese estado de cosas, daña nuestros legítimos intereses, nos ocasionaría, de no remediarse, graves perjuicios económicos y profesionales, lo que nos obligaría a la defensa y compensación pertinentes. Nuestro más vivo anhelo es no vernos forzados a formularlo, también, públicamente. Bien sabe usted, Sr. Aymá, que en mi caso se agregan las gestiones y conexiones con los que he cooperado desinteresadamente, en su admirable labor editorial y cultural. Recuerdo los contactos con los Sres. Arana y Otaola, de México, y los originales que recibí, para Andorra, de Manuel Lamana, en Buenos Aires y de Clemente Airó, en Bogotá. Mi modesto pero limpio ‘crédito’ es un valor que he puesto al servicio de Editorial Andorra y de su colección Valira. Creo que exige una reciprocidad, ‘en el cumplimiento de todos los compromisos’. No me refiero a usted, claro, sobradamente he podido apreciar su rectitud, preocupación y competencia. Agradezco de antemano su respuesta y le ruego exprese a don Manuel Grimalt mi reconocimiento por la acogida que dispense al ruego antes indicado. Le manda un fuerte abrazo su invariable amigo.³⁴¹

Con ello, con la venta de sus participaciones en la editorial, con las oportunas explicaciones a críticos y autores, con la devolución de originales en su poder, Aymá puso término a treinta años de editor, por cuenta propia y ajena. Algunos de los autores afectados le inquirieron por la posibilidad de su publicación en España, en vez de serles devueltos los manuscritos. Y, ¡cómo no!, ¿a quién habría de derivarse y quién habría de ser el destinatario de semejante consulta? Obviamente, Andújar, en cuanto trabajador de Alianza:

³⁴¹ Carta a Jaume Aymá, de 21/05/1971.

Que ha hablado de la edición de esos libros con Jaime Salinas³⁴² y la situación está así, todo lo cual le ruego considere inter nos: En la colección El Libro de Bolsillo es absolutamente imposible cualquier consideración, por los compromisos de contratación adquiridos, las coediciones con Emecé y la presión de las reediciones: tenemos tela que cortar ya con eso, desde hoy, para más de dos años, pese a una producción de más de seis novedades al mes. Y ahora viene lo que todavía es más confidencial: Alianza tiene preparada y programada una nueva colección, de carácter estrictamente literario, que se denominará Alianza-III, y que creemos se lanzará a fines de este año o para la Feria del Libro de 1973. Como es natural los títulos de la primera serie están ya previstos y cualquier nuevo original que se considere tendrá que publicarse posteriormente, en el caso de que los asesores, muy exigentes pues se le quiere dar una tónica de calidad acreditativa, coincidan en estimar una valía destacada... Como conclusión, la falla, lo que ellos no pueden percibir y que usted había visto certeramente, es que a la colección Valira se le dio un carácter que no veo puedan recoger en sus colecciones habituales las casas editoras de Barcelona y Madrid, que ya tienen enfocadas sus baterías y emprendido un camino que las obliga a no concentrarse en lo que Valira empezó a realizar...³⁴³

El intermediario, por amigo de ambos, en el asunto de la liquidación de los respectivos intereses de los dos socios, del trabajador Aymá y del capitalista Rebés, Manuel Grimalt, escribía a Andújar exponiéndole su punto de vista del estado de la editorial y de la situación de los dos socios, cuyo contacto lo había dejado desolado por una demencial situación empresarial. Aymá, hombre buen hacedor de libros, había resultado un pésimo gestor de ventas. La editorial convirtiéndose en un pozo sin fondo para el socio capitalista:

³⁴² Jaime Salinas Bonmatí, escritor y editor español, hijo de Pedro Salinas. Empleado en Alianza, la convirtió en una de las editoriales más importantes merced a las ediciones de libro de bolsillo. Era jefe superior de Manuel Andújar en la editorial, con quien trabajaba estrechamente.

³⁴³ Carta a Jaume Aymá, de 29/01/1972.

Rebés procederá en breve plazo a liquidar con usted y los compañeros que cita en su carta.³⁴⁴

Y este fue el desastrado final del proyecto que pretendió y, en parte consiguió, introducir la narrativa de los exiliados en el gusto lector de España y de los españoles, sus naturales ámbito y público. Un grano de arena en una corriente generalizada que por muy diversos cauces pretendía la unificación de la tradición literaria española.

³⁴⁴ Carta de Manuel Giralt, de 02/06/1971.

Tercera parte

«Cónsul General de las Letras del Exilio»

Si el secretario municipal murciano y de Juan Ramón Jiménez, Juan Guerrero Ruiz, recibió de Federico García Lorca la divisa de ‘cónsul general de la poesía española’, Manuel Andújar fue señalado por José Bolea Gorgonio ‘Cónsul General de las Letras del Exilio’, fórmula evocadora para encarecer y agradecer los servicios que le prestara hasta encontrar en el tomo IV de *El exilio español de 1939* la cita que a su obra *La isla en el río* y a su persona hiciera Santos Sanz Villanueva (en el capítulo «La narrativa del exilio») por indicación precisamente de Manuel Andújar, quien diera a conocer al crítico los datos precisos sobre el amigo escritor orillado en México:

...Ya sabe que quien no tiene padrinos no se bautiza. Y usted ya lo ha sido nuestro una vez, actuando como Cónsul General de las Letras del Exilio...³⁴⁵

El resultado fue una renta mínima que no se correspondía con el esfuerzo y la preocupación constantes que Andújar desplegaba en pro de los extrañados:

...Hacemos votos para que *sus proyectos en torno a la recuperación de la obra de los exiliados* se lleve a buen término...³⁴⁶

O sea, que la dedicación concreta al amigo Bolea, que mereció ese título, revestía las características de condición general, pues Manuel Andújar se preocupaba por todos aquellos españoles (e incluso no españoles) que conociera y hubieran compartido sus mismas circunstancias: la del exilio y la de la producción artística

³⁴⁵ Carta de José Bolea Gorgonio, de 10/12/1977.

³⁴⁶ Carta de Jaime Mas Ferrer, de 16/05/1980.

interrumpida por él,³⁴⁷ en él continuada o en él nacida y de la que el público español, en cualquier caso, no tuviera conocimiento alguno o este fuera escaso, discreto o desvaído. Por supuesto, para salvar una memoria que lo mereciera. Y en esa empresa llegó a conducirse incluso de modo un tanto *despiadado* o, mejor, implacable, como puede apreciarse por la referencia que en la que sigue se hace a la misiva que Andújar dirigiera a Elvira Godás para que animara a José Ramón Arana, convaleciente de la enfermedad que le causó la muerte, a escribir cuanto llevaba dentro antes de que se produjera un fatal y previsible desenlace:

...Te reproduzco un párrafo de mi carta de ayer a Elvira, pues me interesa saber lo que tú opinas, y te consta el propósito que me mueve: “¿Sería prudente que José Ramón Arana, mientras no pueda escribir, te dictara lo que piensa? Creo que si no le daña en lo físico, lo que aportaría sería de excepcional valor”...³⁴⁸

La misma razón que, como hemos visto, estaba en la base de su idea de integrar un grupo de autores, ‘el grupo de los seis’, siguiendo la línea del crítico Marra-López, que individualizara y destacara los nombres y la literatura de Francisco Ayala, Rosa Chacel, Segundo Serrano Poncela, Max Aub, Ramón J. Sender y el propio Manuel Andújar. En este epígrafe, continuación natural y lógica del anterior, aparecerán, por tanto, las implicaciones de Manuel Andújar para con escritores como José Ramón Arana, José Bolea, Virgilio Botella, Mada Carreño, Angelina Muñiz, etc., cuya aparición en España no revestía

³⁴⁷ Cuando el crítico José Domingo había dedicado en *Ínsula* una atención conjunta a José Bolea, José Ramón Arana y a Andújar, el primero reputaba la visión y análisis conjuntos del crítico *al hecho de haber vivido los tres en México el avatar común de un largo destierro* (carta de José Bolea, de 22/12/1973).

³⁴⁸ Carta a Anselmo Carretero, de 07/05/1972.

razones diferentes de las de los primeros. Todos testigos de una misma memoria y de una rota comunidad.

Pero aunque la memoria y el ambiente literario de México lo enriquecieran, la añoranza de España y su omnipresente idea del retorno, de que hacía falta en la fila para reivindicar a los expatriados, ajenos en su propia tierra, perteneciente por oficio y por vocación al mundo literario y al editorial, consideraba imprescindible su presencia literaria y la de quienes como él tenían algo que decir y de hecho lo decían, si bien fuera de su ámbito más propio y natural y sin los medios necesarios para el eco de sus voces. De ahí que, por lo que a él mismo se refería, proyectase unas memorias del exilio y del regreso (siempre previstas y siempre postergadas y nunca culminadas), aunque, en cambio, sí concluyera, en la medida de sus capacidades e influencias, una labor para que la mejor y más viva memoria de los exiliados viera la luz en las tierras de España. Más que recuerdos ajenos de quienes, militando en el campo de la inteligencia, la sembraron allende España, como un proyecto de obligada conducta moral propia, se le presentaba como un objetivo político indispensable considerar un extenso e intenso periodo de ejercicio democrático, de recuperación serena de la memoria hurtada o especulativamente apologética, de cualquier signo. Por eso la narrativa referente a la guerra civil además de que pudiera tener valor literario, tenía un valor testimonial de interés humano para todos, no sólo para los españoles, y podía contribuir a la superación de los odios y la realización de una concordia fundada en la libertad y en la justicia. Labor de memoria histórica que precisaba desbrozar el campo de la catarata de opúsculos y folletos que nacían siempre al amparo de la correspondiente

coyuntura política y de sus modas concomitantes. Labor de limpieza y de higiene pues, para ofrecer al lector español una parte muy importante de su propia, escatimada y escamoteada identidad.

Respecto de quien se lo solicitara, ya como escritor, ya como conecedor del mundo editorial, fue constante y tenaz abogado —cónsul— de sus inquietudes y actividades artísticas para que entre el público español gozaran del predicamento que, en su opinión, merecían. Él se cuestionaba si había logrado exponer convenientemente, en dos conferencias que ofreciera en la Universidad de Sevilla, en marzo de 1974, bajo el marbete «La narrativa del exilio, narrativa de España», la, a su juicio, fatalidad del retrasado trasvase de la literatura exiliada y, en consonancia, la ineludible necesidad de completar y autentificar la conjunción de la literatura 'peninsular', la del destierro y la del exilio interior (estimada una de las principales tareas sociales y culturales en esa hora española de la transición), en el transcurso de los últimos treinta y cinco años:

...nuestra narrativa no buscará y recorrerá sus diversos caminos creadores sin entera libertad de expresión en el ámbito comunal; el cabal ejercicio de la crítica es también indisoluble de un clima cultural democrático, que incite y suscite la aptitud para los juicios competentes y las orientaciones fundamentadas, de calidades y trayectorias; *mientras no se supere íntegramente la nociva discontinuidad impuesta, padecerá nuestra literatura íntimos y circundantes vacíos*, será semillero de improvisaciones y vanos tanteos; sin nexos profundos con una sociedad que, a través de la conciencia general forjada, restaure e invente sus objetivos humanos solidarios, porosos, nuestra narrativa carecerá de los alientos adecuados para una creación viva y válida. Con natural riesgo de abstracción en determinados ángulos, trazados quedan los ideales, en mi percibir y sentir. Y el quehacer literario español, hoy, en las más variadas formas, y grados, sin dogmatismos discriminatorios, que a trechos se disfrazan de postulados teoréticos o estéticos, no ha de esperar a que se cumplan,

sino tender, desde su parcela, la obra artística, los puentes para su aproximación y advenimiento.³⁴⁹

Ya se ha dicho que Manuel Andújar embarca en el buque Sinaia, en el puerto francés de Sète, rumbo a México, y que durante la travesía algunos de los pasajeros se dieron a componer un diario, *Sinaia. Diario de la Primera Expedición de Republicanos Españoles a México*. En su creación y desarrollo (dieciocho números en total, prácticamente un número por cada uno de los días de navegación) intervino activamente Manuel Andújar. Con este diario puede señalarse el nacimiento de la literatura española del exilio. Si el exilio fue un éxodo, la elaboración del diario de a bordo fue también un acto colectivo, pues el pasaje se consideraba una digna representación, una expresión viva y fiel de la patria, cuyo zarpar convocaba a emoción y solidaridad. Si la crítica se debatía sobre si considerar la literatura de los exiliados como un todo (aunque en su seno conviniera depurar escritores, obras y tendencias y su calidad individual) o eliminar a raíz semejante denominación identificadora y encasilladora para centrarse en las individualidades y en la inserción de las mismas bajo otros títulos, no se presentó a Andújar semejante disquisición, pues siempre vio en la producción literaria (y más propiamente en la parte narrativa) de sus compañeros de circunstancia un conjunto, por sobre sus luces y sombras, del que convenía, por el bien de todos, dar cumplida cuenta.

Conocidos del Sinaia o ya en su deambular mexicano fueron muchos con los que Manuel Andújar tuvo ocasión de tratar, por razón de sus sucesivos empleos, pero también por la razón más elemental y

³⁴⁹ Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 04/08/1974.

poderosa que impone las uniones de los miembros de una misma nación —por sobre sus diferencias incluso— cuando estos se hallan en otra tierra y entre otra gente, antes de que la prolongación de la circunstancia inicial de refugiados —¡el tiempo!— derive en mestizaje y dilución:

...los desplazados cometen el craso error de apegarse más y más entre sí, con instinto gregario, de ahincar su personalidad en el molde genérico, de raza, de religión, de ideología, de nacionalidad, de clase...³⁵⁰

La abundancia de intelectuales determinó, presos de su misma condición, que pronto se dieran a su actividad propia en territorio mexicano con la apelación a la memoria, propia o de otros coterráneos, para evocar y revivir el pasado inmediato y escribir de tan particular y cruenta circunstancia. El tiempo y la distancia se erigirían en los principales enemigos de una memoria apelada, invocada y cultivada, aunque cada vez más necesitada de ensamblaje y cotejo con la tradición de que nacía y provenía, con el terruño natal y con su paisanaje. Apenas cinco años después de su arribada, en *Partiendo de la angustia* (México, 1944) Manuel Andújar nos deja ya una primera impresión del ambiente mexicano, una aproximación, quizá en ese momento todavía inconsciente, a una literatura latinoamericana a lo Rulfo. ¿Infición momentánea o inevitable tendencia?

Entre esos exiliados, Benjamín Jarnés. Mada Carreño de Sesín, otro de los transterrados, remite a Manuel Andújar, cuando este se lo solicitó para cumplir con sus compromisos artísticos, una extensa

³⁵⁰ Manuel ANDÚJAR, *La voz y la sangre*, Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1984, pp. 58-59.

carta conteniendo una semblanza del escritor aragonés que Andújar utilizó, con los debidos créditos, en su *Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX* que Ediciones El Heraldo de Aragón, a través de quien fuera su director técnico Joaquín Aranda, le había encargado componer. La transcribo íntegra, como totalmente la transcribiera Andújar también en el libro susodicho:

...Le conocí, lo mismo que a Gregoria, su mujer, en el barco que nos trajo como refugiados a México, el 'Sinaia'. Eduardo de Ontañón ya era amigo de él desde años antes; siempre se estimaron mucho. Nos hicimos inseparables. Al desembarcar en Veracruz buscamos un hotelito modestísimo y aún creo que fue Jarnés quien pagó tanto su hospedaje como el nuestro. Era hombre de humor y de ingenio, aparte de poseer una sólida cultura clásica. Sé que provenía de una familia de escasos recursos, campesina o pueblerina. Él contaba que en la escuela de los jesuitas, siempre en busca de muchachos despiertos y desposeídos, le habían enviado a estudiar al seminario. Su destino parecía ser el de sacerdote, y estudió todas las disciplinas correspondientes, latín, teología... Él empezó a leer por su cuenta muchísimo más. Conocía a fondo los clásicos griegos y latinos, y a los nuestros por supuesto. Tenía gran admiración por Gracián y por Quevedo, y los citaba cuando estábamos conversando, con gran oportunidad. Su buen humor y una bondad sin fibra alguna de malicia, casi candorosa, creaban un clima cálido, alegre. No había más remedio que quererle. En México, bajo la protección del Dr. Héctor Pérez Martínez, de Andrés Henestrosa³⁵¹ y otros, empezó a colaborar, lo mismo que Ontañón y muchos más en el diario *El Nacional*³⁵² y también en la revista *Hoy*. Vivíamos todos de esos artículos. Más tarde colaboraría en la enciclopedia de la U.T.E.H.A.

³⁵¹ Andrés Henestrosa Morales, escritor, político e historiador mexicano: «No olvides a México ni a tus amigos mexicanos entre quienes quiero contarme en uno de los primeros lugares» (carta de Andrés Henestrosa, de 07/06/1970). Dedicaba en el diario mexicano *Novedades* datos y conceptos a la colección Cimas de América, de la Revista de Occidente, distribuida por Alianza Editorial, que Andújar le agradecía.

³⁵² *El Nacional*, diario mexicano político y de información, fundado en 1929. En él colaboraron, además de Jarnés y Ontañón, Antoniorrobles, Celso Amieva, Juan Rejano (que fue director de su suplemento cultural, la *Revista Mexicana de Cultura*), Anselmo Carretero, Luis A. Santullano, etc. En él se publicó el relato andujarino «Cosas de la edad», el 26 de agosto de 1979. Durante veinte años Andrés Henestrosa publicaba sus artículos dominicales en este diario.

donde le pagaban por línea. Era un trabajo ingrato y poco remunerador. No recuerdo bien si tuvo otras actividades o trabajos. Desde luego publicó algunos libros. Creo que José Bolea publicó de él una biografía de San Agustín. En la Ediciones Xóchitl creadas por Ontañón, el profesor Joaquín Ramírez Cabañas y yo, publicó 'Manuel Acuña, poeta de su siglo', en la colección Vidas Mexicanas. Es a mi juicio un libro escrito con agilidad, humor y una punta de ironía, pero un poco circunstancial. Me parece que sus mejores realizaciones están en el ensayo. Formaba ya parte, antes de la guerra, del grupo que rodeaba a Ortega y Gasset en la Revista de Occidente, donde colaboraba. Creo que colaboró en México asimismo en revistas literarias. No tengo a mano más que dos libros de él, publicados aquí. Uno es *La taberna por vecina*, cosecha de dichos y anécdotas relacionadas con el vino, con prólogo, edición EDIAPSA, colección Libros de buen humor, México, 1940. Otro: *Constelación de Friné*, de Editorial Proa, México, 1944, firmado con el seudónimo 'Julio Aznar', que empleaba a veces. En este caso seguramente porque se trata de un libro erótico, finamente erótico, lleno de ángel y de valores verdaderos. Me ha parecido —estoy segura— de haber descubierto en el texto un poema de él, de Jarnés, sobre la muerte, que encuentro muy bello. Está en las páginas 108-109, y lo transcribo aparte. Por cierto: en el Sinaia y después en su casa escribía infatigablemente notas en cuadernitos de tapa negra. No sé qué se habrá hecho de ese 'Diario', pero me figuro que ha de ser muy interesante, pues era hombre de ágil percepción e ingenio siempre abierto, oportuno, con gran capacidad para detectar la verdad y para emplear una sátira demoledora contra lo falso. Una vez le hice un poema —en el barco— donde aludía a esa actividad incansable suya. Seguramente no era muy brillante, pero lo incluyó en las páginas del cuadernito negro. Habría que rastrear este 'Diario' y sacarlo a la luz. Puede que resulte una de sus obras más importantes, pues es un género que responde a sus mejores aptitudes. ¿Qué más? Convivimos durante doce años en México, viéndonos casi a diario, reuniéndonos los cuatro: Ontañón, yo, Jarnés, Gregoria, y algún otro matrimonio, Florentino Torner y esposa, en pequeñas meriendas-cenas o en comidas, donde comíamos poco y bebíamos más. La conversación era siempre ingeniosa, poblada de anécdotas y reminiscencias. El dinero era siempre poco, la alegría mucha, y nos unía un cariño verdadero. En los últimos años apareció una señora de quien se enamoró y que pretendía también escribir con el seudónimo 'Paulita Brook'. La aceptamos mientras él la aceptó y Gregoria la toleró, pero le causó grandes preocupaciones, pues era una mitómana incansable que trataba de acaparar su atención por medio de los celos. Solíamos reírnos de sus novelescas historias, Paco Rubio, gerente de Espasa-

Calpe, entre otros. Una anécdota: una tarde acudimos a su casa a merendar, y todos coincidimos en llevar botellas. Gregorita solía preparar unos platos con transparentes tajaditas de jamón y de queso minuciosamente distribuidas. Eso, pan, vino y algunos pastelillos que les llevábamos era nuestra cena. Pues esa tarde nos quedamos algo perplejos al ver tanta botella. —Bueno, dijo alguien, ¿y qué vamos a hacer ahora con tanto vino? Y Jarnés: —No importa. Lo que sobre nos lo bebemos. Por cierto, Gregoria, con su aspecto de monjita —era rubia y blanca como la leche, redondita, corta de vista, y andaba siempre como de puntillas— escribía muy bien, sus cartas son magníficas. Ella ponía en limpio la producción de Benjamín; estaba casi siempre escribiendo a máquina. Vivieron los primeros tiempos en México, con un admirador de Jarnés que les brindó su casa. Hombre sensible, apocado, de aspecto femenino y a quien un día se le organizó un ‘Homenaje al buen lector’, donde acudimos todos a honrarle. Poco después Jarnés y Gregoria juzgaron que ya abusaban de su hospitalidad y se instalaron en una pensión de la calle de Tacuba. Unos años después se fueron a vivir a la calle de Sevilla, entre Reforma y Chapultepec, en un pequeño apartamento. La salud de Jarnés fue debilitándose. Trabajaba demasiado, sufría siempre escasez económica, bebía —vino, whisky o lo que fuera— con demasiada asiduidad: no descansaba nunca. Su capacidad de producción fue decayendo y decidieron regresar a Madrid. Poco tiempo después moría. Ontañón le siguió al año siguiente y también falleció pronto. Sé que en todos esos años tuvimos encuentros con Octavio Paz, con Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Ortiz de Montellano, entre los mexicanos. Debería acordarme de más cosas, poseer más datos concretos. En realidad formábamos un grupo mínimo y aparte, y no solíamos contar con la simpatía de los refugiados más abiertamente políticos. Los sucesos de la guerra habían marcado a Jarnés y a Ontañón especialmente, con bastante desilusión. Aunque eran definitivamente liberales y de izquierda, solían referirse a los más combativos como los ‘energúmenos’ de izquierda o de derecha. Esta tabla rasa no les hacía gracia a los interfectos, y había una guerra sorda contra ellos. Dios, se me olvidaba mencionar la excelente labor de crítica literaria que hizo durante años Jarnés en *Hoy* y no sé si después en *Mañana*. Tenía ojo certero para descubrir lo valioso y no le importaba derribar falsos mitos. Era un hombre esencialmente honrado y cabalmente bueno, en todo punto estimable. Había en su perfil algo de pájaro, y tras los lentes brillaban los ojos castaños con cálida inteligencia. Aunque tenía buena estatura estaba siempre como un poco encogido de espaldas y de piernas. Ponía con torpeza los pies en el suelo y un gesto suyo muy peculiar era encoger los hombros con una especie de

humor desalentado. Las manos, largas, sensibles, estaban al mismo tiempo algo engurruidas, como si sufriera de artritis, y en efecto creo que la padecía. Escribía siempre a mano y con celeridad. Su voz era llena, hermosa. Decía que su apellido Jarnés probablemente provenía de ‘harnés’ y tenía rango sefardí. No sé si era creyente. Parece ser que su experiencia con jesuitas le había vacunado bastante contra toda creencia religiosa. Sí creía en el hombre y en su conflicto, en su dignidad y en su derecho a ejercer la libertad hasta donde le es posible. Le oí hablar con gran simpatía humana de San Agustín, como si experimentase ciertos nexos con él. Era sensual al mismo tiempo que espiritual. Apreciaba la buena comida, aunque sin excederse nunca en esto, y desde luego el ‘bon vino’. Algo recordaba también en él a Berceo, y sabía apreciar en todo su valor la belleza y el encanto femeninos, aunque tampoco se mostraba amante de la aventura erótica. Si una bella dama se le arrojaba a los brazos con pretexto más o menos literario, enseguida tomaba en serio el asunto, se enamoraba y vivía su romance con las precauciones necesarias (y no siempre eficaces) para que nada hiriese la dignidad y la sospecha de su mujer. Podía mostrarse de repente muy galante y apreciativo, de un modo espontáneo, varonil. No caía, que yo recuerde, nunca en lo vulgar...³⁵³

Falleció Jarnés en 1949, en España, a la que vino precisamente para eso (una escuetísima nota necrológica le dedicó el diario *ABC* el 12 de agosto de ese año), y, sin embargo, cuando en 1967 Andújar se incorporó a la vida de esta comenzó a promover modestamente el conocimiento de la figura y obra de quien había tenido la satisfacción y el honor de tratar, en México sobre todo.³⁵⁴ Su figura pensaba abordar con los recuerdos e imágenes de quienes lo frecuentaron, con cierta profundidad, y con el aditamento de su directa e indirecta impresión de él, escritor desconocido, eclipsado y olvidado.³⁵⁵ También recabó datos para el artículo «Benjamín Jarnés en galería de espejos» de ese tríptico de su amigo de juventud, el singular y

³⁵³ Carta de Mada Carreño, de 28/08/1980.

³⁵⁴ Carta a Ángel Canellas López, de 13/02/1980.

³⁵⁵ Carta a Mada Carreño, de 27/07/1980.

polifacético personaje Valentín Andrés Álvarez,³⁵⁶ quien le avanzó el profundo conocimiento del latín que poseía Jarnés, que formaba uno de los sustratos de sus excelencias de prosista, su intelectualismo de sello judaico, sus envidiables dotes de seductor, y de quien quiso confirmar, a través de su hijo (también de nombre Valentín Álvarez), si agenció y costeó el último viaje de Jarnés, el del regreso:

Mi distinguido y muy estimado amigo: Recuerdo con especial agrado y vivo reconocimiento la simpática y llana gentileza que usted me dispensó, en la reunión en su casa de Madrid, propiciada por su hijo Valentín, al que tanto aprecio... Como usted se mostró amablemente propicio a que le escribiera, a efectos de posible ampliación de los datos e informaciones que tuvo a bien proporcionarme en aquella ocasión sobre Benjamín Jarnés, nuestro admirado escritor y su inolvidable amigo de juventud, al igual que del entorno social y cultural en que coexistieron, me permito dirigirle estas líneas, animado por el deseo de reanudar la conversación que entonces iniciamos, ya a lo vivo, sobre otros personales puntos de común interés y deseable memoria. Ya empecé a pergeñar mi visión y noticia de Benjamín Jarnés, para el libro en que he de 'figurarlo', junto a Ramón J. Sender y José Ramón Arana, un trío de aragoneses. Lo que usted me contó y evocó del admirado Jarnés, y en bien, por su parte, del género epistolar (aguardo su respuesta en esta mi dirección de Madrid), me despertó mayor curiosidad aún por sus parejas ilusiones y andanzas. Algo avanzó usted del profundo conocimiento del latín que en Jarnés forma uno de los sustratos de sus excelencias de prosista, aparte de un intelectualismo de sello judaico, en general de sus envidiables dotes de seductor. Amén de aquella anécdota, entre literaria y electoral, ahí en Grado, cuando presentaba candidatura a diputado melquiadista su suegro, don Indalecio Corugedo. En torno a estos aspectos y otros que su memoria relacione ¿puedo esperar sus instructivas y amenas remembranzas? Se lo agradecerá profundamente su buen amigo y casi coetáneo...³⁵⁷

³⁵⁶ Valentín Andrés Álvarez fue miembro de la generación del 27, seguidor de Ramón Gómez de la Serna, gozó de la amistad de García Lorca y, sobre todo, de la de Benjamín Jarnés, con quien fundó en 1925 la revista *Plural*.

³⁵⁷ Cartas a Valentín Andrés Álvarez, de 26/07/1980, y a Valentín Álvarez Corugedo, de julio de 1980.

La parte del libro a Jarnés dedicada fue la que más gustara a quien lo encargara, Joaquín Aranda.³⁵⁸ De Virgilio Botella recibió también notas para esa semblanza aragonesa:

Conocí personalmente a Jarnés en Barcelona durante la guerra. Desempeñaba las funciones de oficial de administración en una dependencia de Intendencia Militar que disponía de un comedor, a mediodía solamente, donde daban bien de comer. Jarnés me dijo en una ocasión con su peculiar ironía y benevolencia que su jefe le corregía el estilo de los oficios que redactaba. Otro rasgo que recuerdo de él es que apuntando con el índice al vaso de vino tinto de su mujer, que también tenía derecho al comedor, le decía con voz suave 'Tú no te vas a tomar ese vino, ¿verdad?' Y se lo bebía él.³⁵⁹

Ante el libro impreso, Virgilio Botella opinaba que, en su estilo de 'collage', era de lectura distraída y amena, y que el personaje de Jarnés, además del de Arana, estaba lleno de vida y de presencia, de humor y de bondad irónicas, el primero, hombre de temple, y con preocupaciones políticas y sociales el segundo, gracias a cuanto de él se reflejaba en la circunstancia vital andujarina. Andújar esbozaba un probable origen para ese 'collage' en el que se había visto envuelto e implicado:

...por marzo de 1972, leí una conferencia —algo parecido a una introducción entonces divulgatoria— en torno a los tres notables escritores aragoneses en el Ateneo zaragozano. Por lo visto, aquella reivindicación, a cargo de un andaluz, les movió a embarcarme, hacia marzo, en este mayor empeño, al que sólo ahora me es dable dedicarme, pues debía despejar obligaciones anteriores. Intentaré, particularmente en los casos de Jarnés y Arana (pues el de Sender, harto transitado, exigirá distinto enfoque), una versión del individuo y de su escritura. Singularmente en lo que concierne a Jarnés, proyecto abordarle, en parte, con los 'recuerdos' e 'imágenes' de

³⁵⁸ Carta de Joaquín Aranda, de 07/04/1981.

³⁵⁹ Carta de Virgilio Botella Pastor, de 13/10/1980.

quienes le frecuentaron, en cierta profundidad, y con el aditamento de mi directa e indirecta impresión de él.³⁶⁰

Anselmo Carretero Jiménez estimaba que los aragoneses habían acertado al encargar a Andújar el libro, porque quién mejor que él para hacerlo. Pero es que el 1 de octubre de 1971, antes por tanto de la reivindicación andaluza del aragonés, en carta dirigida a Rafael Conte, ya consideraba Andújar de gran importancia reincorporar el movimiento esteticista estilístico que encabezaron Jarnés y Espina, Ayala, Chacel, entre otros, conspicuos representantes de la tendencia, nominada por José Ortega y Gasset, de la deshumanización del arte, a las premisas de nuestra literatura actual. Es decir, los ismos de los años veinte. Tan tradición literaria española como la del realismo social en que Andújar, con la puntualización cotidiana de 'lo simbólico', militaba, al menos en su etapa de preocupación esencialmente bélica y exiliada. Pero si Jarnés se ganó su plaza de literato en el tiempo prebélico, en el tiempo de la vanguardia, en que todo lo demás sería terruñero y chabolista, ahora ya nadie se acordaba de él, y a ese olvido contribuía su propia desaparición física.

Pero, compañero de su circunstancia, Manuel Andújar llamaba la atención del editor Aymá sobre el vanguardista Jarnés para esa colección que ambos estaban pergeñando sobre la narrativa del destierro y, con la interpósita persona de su sobrino Enrique Jarnés Bergua, proveía al editor de *El profesor inútil* (adscrita a la tendencia deshumanizadora del arte) cuya breve extensión sugería Andújar

³⁶⁰ Carta a Mada Carreño, de 27/07/1980, que daría pie a la semblanza de la extensa epístola de 28/08/1980, anteriormente transcrita. La correspondencia también procedió a remitirle algunas obras y materiales de Jarnés, disponibles en México, para su ilustración con destino al libro zaragozano.

completar, previa consulta con Enrique, «...además del prólogo, con dos o tres relatos o una selección, de propósito antológico, de sus conceptos artísticos y estéticos, en torno a la novela, [y] el volumen quedaría redondo».³⁶¹ Consideraba la edición de la obra de Jarnés oportunísima en esos momentos. Luego participaría en los actos-homenaje en Zaragoza con ocasión del centenario del nacimiento, en 1988, de un autor tan estúpidamente preterido, pero, desde luego, no por él, que recordaba a Miguel Delibes las también discretas y calurosas palabras de acogida y de aliento que de Jarnés recibiera con ocasión de la publicación de su primeriza obra *Partiendo de la angustia*,³⁶² y en parecidos términos recordaba a Luis Alfonso Díez Martínez que el juicio de Jarnés sobre su *Partiendo de la angustia* había sido magnánimo y paternal.³⁶³ En ese simposio de Zaragoza Andújar dictó la conferencia «Benjamín Jarnés en México» (finales de septiembre de 1988, en el Instituto Fernando el Católico), referida a los

³⁶¹ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 10/05/1970.

³⁶² Miguel Delibes era menor que Manuel Andújar, pero éste reconocía en él al «amigo mayor hospitalario», y ambos se reconocían buenos escritores, de limpio fondo moral y anhelo de justicia. Las palabras de aliento con que acogiera la edición andorrana de *Vísperas* lo mueven a equiparlo con las que en su día recibiera de Jarnés por *Partiendo de la angustia*: «Sus juicios que aúnan generosidad y agudeza son de extraordinario valor para mí: uno de los más lúcidos alientos. No sé en qué forma, cabal, alcanzaría a expresarle mi gratitud. Miguel Delibes, escritor magnánimo, da en esos conceptos, de amigo mayor, una lección de puntería... crítica. Por lo que subraya y por lo que, sobriamente, sugiere, disculpa, propone. Guardada toda proporción, en cuanto al instrumental, facultades, continuidad y coherencia de la obra, que a usted distinguen en el haz de nuestras letras, creo que nuestros móviles y nuestra actitud resultan muy afines. Espero no defraudarle con mis *Historias de una historia*. Me vienen a la memoria las palabras discretas y calurosas que recibí de Jarnés al publicar *Partiendo de la angustia*, y que no olvidaré nunca. Equiparables por su influencia en mí, con las que usted me dispensa. Avanzada mi edad y tras múltiples azacaneos, ¡santo remedio contra las dudas que son mi torcedor! Perdone estos párrafos deshilvanados que no reflejan la honda impresión que su carta me ha producido» (carta a Miguel Delibes, de 16/06/1970).

³⁶³ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973.

años mexicanos del aragonés. Benjamín Jarnés empezaba a resurgir en España y Manuel Andújar le comunicaba a José Ramón Enríquez³⁶⁴ que estaba en curso la edición de la narrativa completa de quien antaño trabajara para la Revista de Occidente bajo la dirección de don José Ortega y Gasset. Puede decirse, sin asomo de hagiógrafo, que la generalización del nombre de Benjamín Jarnés, en el tiempo del retorno, coincide con las preocupaciones andujarinas (*El Urogallo*, número de agosto-septiembre de 1970, ya había contado con su firma entre sus páginas):

...hasta llegar a ese esbozo de mitificación de Benjamín Jarnés, que habrán presagiado como inminente quienes lean con asiduidad las revistas culturales del país y los suplementos más o menos esteticistas, literarios... de algunos periódicos diarios.³⁶⁵

Otro de los compañeros de Andújar en México fue Anselmo Carretero Jiménez, predecesor en el exilio. Este ingeniero segoviano, hijo de Anselmo Carretero Nieva, compartió con Andújar los tiempos de *Las Españas* y su visión federal de la patria —que exponía desde

³⁶⁴ José Ramón Enríquez [Alcázar], dramaturgo nacido en México en 1945 y considerado miembro de la segunda generación del exilio español, era asesor del FCE y secretario de redacción de la revista *El machete*: «...le incluyo algunos fragmentos de mi trabajo sobre Jarnés en ciertos aspectos de su transierrro en México. No le mando el pasaje, que considero antológico de su prosa, 'Nutricias estrías cervantinas'. Notaría que la escritura y determinados rasgos biográficos jarnesianos proporcionan una idea inicial de su personalidad, de gran relevancia en toda la época de Revista de Occidente, bajo la dirección de José Ortega y Gasset. Jarnés empieza a resurgir aquí, como indica la edición en curso de su narrativa completa...» (carta a José Ramón Enríquez, de 12/01/1981).

³⁶⁵ Antonio BURGOS, «Los escritores del exilio, incorporados a la literatura española», en *ABC*, 10 de septiembre de 1970, pp. 11-12.

cualquier tribuna desde la que le fuera dable hacerlo—,³⁶⁶ la tertulia en el café Palermo con José Ramón Arana (con quien «frecuentemente comento *tu generosa disposición para ayudar a los amigos*»),³⁶⁷ y se erigió en corresponsal incansable en la información, acopio de datos y proposición y búsqueda de colaboradores para la obra colectiva sobre el exilio de Taurus. Incluso Andújar lo proponía a José Luis Abellán como directo colaborador en la misma sobre el asunto del Ateneo Español de México, del que era miembro originario (proposición que el corresponsal rechazara aduciendo su desagrado por el tema, aunque no sin ofrecerse en todo cuanto de él necesitasen. De lo que tuvieron abundantísimas pruebas):

Tratábase de un acto de unidad. En el salón del Ateneo se congregaban los militantes de solera, los jefes de las organizaciones sindicales, los caudillos y segundones de los partidos, que por aquella vez, y en excepcional tributo a la fecha que se conmemoraba, deponían por unas horas, sus añejas querellas de emigrados.³⁶⁸

Pero al margen de *Las Españas* y de su colaboración para con la obra colectiva sobre el exilio de Taurus, en 1968 Carretero solicitaba su ayuda para la edición de algunos de sus trabajos en España. Entre ellos uno de los que vieran la luz en dicha revista, luego transmutado en libro con el título de *La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos* (Fomento de Cultura Ediciones, Valencia, 1968). Andújar se le ofrecía para ser útil en la medida de sus posibilidades en

³⁶⁶ Como la del Ateneo Español de México, en una de cuyas sesiones, presidida por José Bolea Gorgonio, Carretero conferenciaba sobre los pueblos de España y su visión federal o confederal y pluralista (v. carta de José Bolea, de 11/09/1981).

³⁶⁷ Carta de Anselmo Carretero, de 04/12/1968.

³⁶⁸ Manuel ANDÚJAR, *Cita de fantasmas*, Laia, Barcelona, 1984, pág. 125.

la difusión de ese libro,³⁶⁹ dirigiéndose, por ejemplo, al señero castellano Miguel Delibes, director de *El Norte de Castilla*, para que en su diario tuviera a bien dedicarle una reseña, y este, pleno de cordialidad, encarecía sus buenos oficios en pro del amigo segoviano («¡Qué más quisiera yo que disponer de un mentor de su calidad para relacionar mis lecturas!³⁷⁰»):

A título estrictamente personal y alentado por las nobles preocupaciones que en el mundo literario y en el ámbito de nuestra cultura viva lo caracterizan, me todo la libertad de rogarle, si lo tiene a bien, dedique parte de su ocupadísimo tiempo a la lectura de un libro que me parece merecedor, en alto grado, de ello. Se trata de la obra, de inminente aparición en Fomento de Cultura, Ediciones, Valencia, de mi gran amigo y celoso investigador de aspectos esenciales y quizá tergiversados del pasado comunero de Castilla, el segoviano Anselmo Carretero: *La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos*. Se basa en una entrañable porción y condición de historia que, a mi juicio, asume hoy actualidad aleccionadora. Si lo encuentra digno de su atención y autorizado comentario, aparte de obligarme a especial reconocimiento, significará, para el autor y para mí, una de las más honrosas coincidencias.³⁷¹

A él le solicitaba consejo cuando sus escritos se topaban con la censura, abogando éste por la fórmula, mudada en máxima, de supeditar siempre la forma al concepto, al contenido. Si este no se resentía, bien podían admitirse otras expresiones. Anselmo siempre seguiría el parecer de quien estimaba como amigo, escritor y promotor cultural, de quien le remitía cuantas reseñas críticas lo alcanzaban e

³⁶⁹ «Me complacerá sobremanera ser útil, en la medida de mis posibilidades a la difusión que la obra merece. A mi parecer, se dan las condiciones, aparte de su contenido, para que logre buena acogida» (carta a Anselmo Carretero, de 25/08/1968).

³⁷⁰ Carta de Miguel Delibes, de 06/11/1968.

³⁷¹ Carta a Miguel Delibes, de 04/11/1968. El resultado, un artículo de Miguel Ángel Pastor en el diario vallisoletano dirigido por Delibes.

incluso se permitía asesorarle a la hora de los agradecimientos, para establecer o mejorar contactos en España:

En el diario *Madrid*³⁷² de esta tarde —con *Pueblo*,³⁷³ el de mayor circulación de los vespertinos— y en su sección cultural, ha aparecido la excelente y cordialísima nota, artículo en verdad, de Alberto Míguez, sobre tu libro que con foto encabezas. Te adjunto la página entera. Me ha producido una gran alegría, y en tu nombre y en el propio, incluyendo a Sabaté, le he dado las gracias en su casa, donde hemos coincidido, con Manuel Cerezales (que ya conocía la edición de *Las Españas*), su esposa, Carmen Laforet, la mujer de Míguez y Ananda. Es más de estimar el tono elogioso y positivo del comentario, porque Míguez, muy joven, treinta años, es gallego y convencido de la personalidad de su pueblo, y ha omitido, noblemente, el reparo de la omisión que, a su juicio, significa, para que no mermase el efecto general afirmativo de su opinión. *Te doy estos antecedentes para que al escribirle y apreciárselo, lo uno y lo otro, ello propicie una relación todavía mejor.*³⁷⁴

³⁷² Es en los años sesenta cuando el diario *Madrid* se convierte en un referente de las corrientes aperturistas. Un artículo de Rafael Calvo Serer, publicado en 1968, en el que de manera indirecta y mediante una sutil comparación con De Gaulle, demandaba la retirada del poder de Franco, dio lugar a la suspensión del diario durante dos meses: «Estas cosas hacen retroceder varios siglos el intento de convivencia en que estamos metidos los españoles» (carta de Alberto Míguez, de 02/08/1968). Posteriormente, el 25 de noviembre de 1971, el ministerio de Información, ratificado por el Consejo de Ministros, ordenaba la cancelación de la empresa periodística por defectos administrativos y de titularidad. En 1976 el Tribunal Supremo revocó tales decisiones administrativas y condenó a la Administración a indemnizar daños y perjuicios: «Al igual que le participé, al producirse persecuciones y final atropello, mi plena solidaridad, la reparadora noticia nos permite esperar que un órgano de opinión tan autorizado juegue un papel de particular significación positiva en este crítico e ilusionado momento español» (carta a José María Desantes, de 27/10/1976, para quien el triunfo del periódico era un triunfo teórico del derecho a la información, aunque escéptico se hallaba en cuanto a la reparación del daño material y moral a la empresa, a los trabajadores y al público).

³⁷³ En el diario vespertino *Pueblo*, de la Organización Sindical, condenado a perecer, eran críticos Leopoldo Azancot, Miguel Fernández Braso o Dámaso Santos. Manuel Andújar publicaba en él la columna *Mi memoria del exilio*, cuyo proyecto, siempre presente, de transformación en libro no tuvo continuidad y nunca llegó a cuajar.

³⁷⁴ Carta a Anselmo Carretero, de 30/11/1968.

Anselmo Carretero cumplió escrupulosamente con las sugerencias de Manuel Andújar como es fácilmente apreciable con la copia que le remite de la carta que dirigía al periodista y crítico gallego:

...Yo pasé en Galicia seis años (de 2 a 8), en donde más se desconoce la verdadera Castilla, lo que entre otras muchas causas se explica por razones geográficas. El gallego que viaja a Madrid, al salir de los límites bien definidos de su patria regional y encontrarse con otras tierras y otros hombres y dejar atrás su lengua vernácula cree firmemente haber entrado en Castilla, sin darse cuenta de que todavía se halla lejos de ella y que está atravesando un territorio —el del viejo reino de León— que, aunque difiere en su geografía, tiene una historia política y social mucho más semejante a la gallega que a la verdaderamente castellana. Es ésta una de tantas confusiones que se necesita deshacer para establecer sobre bases auténticas la fraternal convivencia entre todos los pueblos de nuestra patria. Identifico a usted con el Alberto Míguez del prólogo y de la selección antológica sobre *El pensamiento político de Castelao*, que en edición bilingüe, París, 1965, tengo en este momento al alcance de la mano. Traté a Castelao en Barcelona hacia 1938. Venía algunas veces a mi oficina del Ministerio de Estado, donde, a pesar de mi agobiante escasez de tiempo, me gustaba charlar con él, y sobre todo oírle porque era un gran conversador de fino humorismo. Me lo presentó mi más cercano colaborador en el departamento que yo entonces dirigía, Valeriano Pastrana y Peñamaría, otro gallego de gran inteligencia y simpatía, muerto no hace mucho tiempo en Chile.³⁷⁵

No sólo con Alberto Míguez,³⁷⁶ también lo conectó con Miguel Fernández Braso,³⁷⁷ de *Pueblo*, Luis Núñez y Josep Meliá, de *Nuevo*

³⁷⁵ Carta de Anselmo Carretero a Alberto Míguez, de 29/01/1969.

³⁷⁶ Alberto Míguez trabajaba para el diario *Madrid*, en donde reseñó *Vísperas*, cuando fue cerrado gubernativamente; cubrió la etapa del Gobierno de Salvador Allende en Chile y el golpe de Estado militar, y la revolución de los claveles en Portugal; colaborador de *La Vanguardia* y de *Les Nouvelles Littéraires*; también publicó, con el apoyo de Andújar, con quien tenía amistad, en la revista *El Urogallo*.

³⁷⁷ Redactor del suplemento cultural *Pueblo Literario*, del diario *Pueblo*. El 24 de junio de 1970 la portada del suplemento literario anunciaba, con el título «Manuel Andújar: otro recuperado», el reportaje del corresponsal en páginas interiores, en donde comentaba su andadura profesional y literaria. Intentó varias veces

Diario, Miguel Ángel Pastor, de *El Norte de Castilla*; en suma, con lo mejor y más granado del periodismo y de la crítica del momento:

Ayer hablé con Areilza,³⁷⁸ que es, como tú, ingeniero industrial, piensa escribirte y es fácil que haga alguna referencia en una de sus colaboraciones. Insistiré en lo de *Cuadernos para el Diálogo*. De no llamarme Garagorri,³⁷⁹ que está leyendo el libro, lo haré yo. A José Luis Cano le hablaré el lunes.³⁸⁰

Andújar le da cuenta de cómo Miguel Delibes le había escrito sobre la cordial relación establecida y de cómo Cerezales también comentó su impresión favorable, *lo que celebraba el haber contribuido algo*, pues ambos eran, cada uno en su estilo, mentes lúcidas y personas de gran calidad moral. Los mismos conceptos que podían ser aplicados al amigo Abellán.³⁸¹

Andújar, en cuanto miembro de la cooperativa editorial sevillana Edisur, comprometió a Fernando Álvarez Palacios, promotor y partícipe también él en la misma editorial, para que se encargase a

entrevistarlo para el periódico, pero Andújar se excusaba pretextando timidez o discreción.

³⁷⁸ José María de Areilza, ingeniero como Anselmo Carretero, publicó en la página 3 de *ABC* del día 19 de enero de 1969 un artículo, «La ruta de la plata», en el que se hallaban favorablemente aludidos Carretero y sus tesis en torno a la organización nacional en una España democrática: «¿No sería el momento de reunir en amplia y generosa mesa redonda a cuantos se interesan por este eslabón del porvenir de España, sin fórmulas estereotipadas y sin motejar a nadie de mal patriota por sus diversas opiniones acerca de la organización regional de una España democrática?». Estimado por Andújar como magnífico de concepto y de estilo, de la mayor importancia y de esperable repercusión, le sugería a Anselmo que le escribiera mostrando su agradecimiento.

³⁷⁹ Paulino Garagorri Herranz, profesor universitario y filósofo, discípulo de Ortega y Gasset, a la publicación de cuya obra completa estuvo dedicado. Era secretario de la *Revista de Occidente*, emparentada con Alianza Editorial, razón por la cual Andújar tenía frecuente trato con él (a título de ejemplo véase la carta a Samuel Gordon, de 10/10/1975).

³⁸⁰ Carta a Anselmo Carretero, de 06/12/1968.

³⁸¹ Carta a Anselmo Carretero, de 31/03/1969.

Anselmo Carretero la confección de un libro sobre la visión de Andalucía en Pere Bosch Gimpera, en la colección en que, de autores andaluces o sobre temas andaluces, estaba embarcada la editorial:

Querido amigo: El miércoles 4 cenó con nosotros Anselmo Carretero, de paso por Madrid, vuelve pronto a México. Uno de los principales temas de la reunión fue volver a plantearle para Edisur un posible libro sobre la visión de Andalucía de Pere Bosch Gimpera, su cultura proveniente de las raíces prerromanas, que él valoraba de modo especial. Anselmo Carretero ha de terminar un trabajo sobre las personalidades de Castilla y León, que a tanta confusión y equívocos se han prestado, aquilatará después las posibilidades de materiales para esa obra, que quizá consistiría en una semblanza del eminente catedrático y rector de la Universidad de Barcelona... Habrá que darle un plazo holgado por sus muchas ocupaciones...³⁸²

También proponía a Joaquín Aranda y a Ediciones El Heraldillo de Aragón la publicación de una obra —así informaba a José Luis Borau: «Aranda gestiona mi propuesta de la edición, actualizada, de *Las nacionalidades españolas*, de Anselmo Carretero»—³⁸³ que el editor zaragozano luego gentilmente rechazara (el 24 de abril de 1980), no sin cierta contrariedad producida en Andújar, que benévola mente lo imputaría a la coyuntura económica de la industria editorial y a la embotada mentalidad político-cultural prevalente. La industria editorial española acusaba el golpe de la crisis de sus mercados latinoamericanos, afrontaba serios problemas y algunas ‘grandes’ se decantaban hacia lo ‘fascicular’. En puridad, no cabía ser muy optimista.

La candente actualidad de los temas de que Carretero se venía ocupando intelectualmente de antiguo —la raíz y la organización de

³⁸² Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 07/03/1981.

³⁸³ Carta a José Luis Borau, de 21/02/1980.

las pueblos de España—,³⁸⁴ al irse aproximando la nueva hora política, animaba a Andújar a exhortarle para que terminase pronto su proyectado libro *Los pueblos de España y las naciones de Europa*, a lo que Carretero acabaría dando cumplimiento, pues varios meses después le comunicaba que estaba preparando una edición muy ampliada del libro, y el 5 de noviembre de 1971 ya podía informarle de que estaba para ser impreso, misiva en que al tiempo reconocía

...grande fue tu ayuda para dar a conocer *La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos* entre tus amigos de la crítica, muchos de los cuales se ocuparon de él en periódicos y revistas...

y le solicitaba nuevas indicaciones sobre personas a las que remitirlo. Andújar celebraba haber propiciado su reencuentro con Francisco Ayala y le indicaba, por ejemplo, que Manuel Cerezales³⁸⁵ no estaba desde hacía tiempo en *La Estafeta Literaria*, pero que sus relaciones y opiniones personales en grupos de periodistas y escritores eran de gran eficacia, poseedor de indiscutible autoridad crítica y moral.

³⁸⁴ Anselmo Carretero, como miembro del PSOE, fue el autor de la ponencia «El PSOE ante la cuestión de las nacionalidades» que, previamente aprobada por la agrupación socialista mexicana, expuso en el XXVII Congreso del PSOE, celebrado en Madrid, en diciembre de 1976, en donde se propugnaba, en la línea de Carretero, la constitución de España como una federación republicana de pueblos autónomos en su vida interna.

³⁸⁵ Manuel Cerezales González, periodista y sagaz crítico literario gallego (diarios *El Faro de Vigo*, *Informaciones*, *España*, *Ya*, *La Actualidad Española*, director de la colección *Novelas y Cuentos*). En la correspondencia directa con Andújar, años 1979 y 1981, figura como coordinador de colaboraciones de RTVE. Como ejemplo de su olfato crítico se cita la visita ya mítica de la joven escritora canaria, convertida luego en su esposa, Carmen Laforet, que le sometió el manuscrito de su primera novela, *Nada*, en la que supo ver los valores de la obra, cuya publicación no consideró posible en la colección que dirigía, 'Novelas y Cuentos', pero animándola a que la presentara al premio Nadal que se convocaba por primera vez, y lo ganó en ese año de 1946.

Fallecido el editor valenciano Francisco Sabaté, y ante la posibilidad de una nueva edición de *La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos*, Anselmo Carretero encargaba a Manuel Andújar que la gestionase en su nombre con el editor Pablo Aguilera, de la Editorial Ricardo Aguilera (nombre previamente sugerido por el carolinense), y que lo que con él acordase él lo daría por bueno, pues no le resultaba práctico entablar y proseguir hasta su cierre las correspondientes gestiones, menos aun desde México, y este era un terreno en que se imponía siempre el experto Andújar:

...En principio pensamos Pablo Aguilera y yo que forzando mucho la marcha el libro no saldría en ocasión favorable por la psicosis desahogada que se abalanza sobre los textos políticos inmediatos, de consignas y lemas y poco más, y el verano... En consecuencia, lo adecuado sería tener preparado el libro de mayo a junio y recogerlo en la imprenta a principios de septiembre, para empezar entonces su distribución... Además, la edición en septiembre quizá aconsejaría, de persistir en tu propósito de visitar de nuevo España, organizar varios actos de presentación en librerías de las principales capitales castellanas. Espero que hablemos de ello en México.³⁸⁶

Pero las gestiones finalmente se encauzarían hacia otra editorial, Hyspamérica, sello en el que vería la luz la cuarta edición de la obra. A su representante Paggi Andújar entregaría el material necesario, recibiendo de Carretero, una vez más, su agradecimiento en forma de telegrama («Agradecidísimo tu celoso cuidar mis intereses»),

³⁸⁶ Carta a Anselmo Carretero, de 19/04/1977. Este emplazamiento mexicano se refería a un viaje previsto y realizado entre el 4 y el 21 de mayo de 1977: «Creo que te escribí de mi próximo viaje a México, para estar con la familia. Veremos primero (mi hermano, mi cuñada y yo) a mi hermana en Montreal y desde allí iremos a México» (carta a Virgilio Botella Pastor, de 23/04/1977). Allí pudo ver, además, a Demetrio Aguilera-Malta y su esposa Velia, José Luis González, Carlos Solórzano, Mada Carreño o Alfredo Cardona Peña. En suma, mezcla de afectos familiares, fraternales y profesionales.

reiterado en unas letras de la propia esposa de Anselmo Carretero, Isabel: «Manolo, tu espíritu y concepto de amistad es único, en el caso de Anselmo cuidas más sus asuntos que él mismo».³⁸⁷

Pero el celo por los intereses editoriales de los amigos y compañeros se extendía incluso a las vicisitudes por que pudiera atravesar la difusión y comercialización del libro y el tiempo propicio para ello:

Yo había pensado que, *en esta propicia circunstancia*, un anuncio en los periódicos principales es indispensable, y podría contribuir a una mayor salida de la obra, que para la editorial ha significado una fuerte inversión.³⁸⁸

De los tiempos de Saint Cyprien y del Sinaia, cuando no seguramente de antes, data el conocimiento de Ramón Gaya por parte de Manuel Andújar. Creador y redactor de *Hora de España*, la revista al servicio de la causa popular y de la creatividad literaria, fue de los acogidos por Octavio Paz en su revista *Taller* luego de su desembarco en México. La coincidencia del nacimiento de la revista *El Urogallo* (1969), revista independiente, rara avis en la circunstancia española, y de la publicación del ensayo *Velázquez, pájaro solitario*,³⁸⁹ (Editorial RM,

³⁸⁷ En nota de carta de Anselmo Carretero, de 27/04/1978.

³⁸⁸ Carta a Anselmo Carretero, de 16/03/1978. *Esta propicia circunstancia* venía referida al próximo y ya muy controvertido debate constitucional sobre el asunto de las regiones y nacionalidades españolas. El 5 de enero de 1978 se había publicado en el Boletín Oficial de las Cortes el Anteproyecto de Constitución junto con los votos particulares de los Ponentes, y se esperaba el informe de la Ponencia sobre las enmiendas presentadas al Anteproyecto, que resultará publicado el 17 de abril de 1978.

³⁸⁹ «...;Cómo me agradecería charlar con usted de esta fina y poderosa visión, que permite un horizonte espiritual! ¡Además, qué hermosa y digna presentación! *Me felicito por haber propuesto* para el primer número de *El Urogallo* el enfoque concertado de su obra a través de Elena Croce, Luis Sánchez Barbudo, José Bergamín, Octavio Paz, Luis Rosales y Paul Guinard. Comparte este sentimiento la novelista Elena

Barcelona, 1969), la calidad de esta obra y la insistente figura de Andújar, partero de la revista, amigo de Ramón y aficionado al arte, determinaron que en su número primero se pretextase el emplazamiento de la obra del escritor y pintor murciano para iniciar su andadura. El proyecto de la revista era sacar en cada número bimestral artículos de varios y concertados pareceres sobre dos libros de más o menos reciente publicación y que se estimasen dignos de hacer figurar en torno a ellos cuestiones de ética y estética relevantes y de actualidad. Para ese primer número se previeron colaboraciones en torno al libro de Ramón Gaya y al libro de John Womack, *Zapata y la Revolución Mexicana*.

En la solicitud de colaboradores para esa labor crítica en la revista Andújar escribiría a París a don José Bergamín:

...nos ha parecido que *Velázquez, pájaro solitario*, de Ramón Gaya, es un libro que resulta inexcusable destacar, en el primer número de *El Urogallo*, con enfoques inteligentes y autorizados. Por ello, de acuerdo con Gaya, nos permitimos solicitar su lúcido juicio sobre la concepción y visión en esa obra concertadas...³⁹⁰

Ciertos prejuicios del interpelado, de signo político, se antepusieron e interpusieron para que la colaboración solicitada pudiera producir fruto:

Mi querido amigo Andújar, mucho me ha alegrado recibir su carta, por su recuerdo. Pero también me entristece ahora no poder corresponder a su amistosa invitación. Desde que salí (involuntariamente) de España en noviembre de 1963, no doy a la publicidad nada en ella porque no hay ninguna publicación española

Soriano, directora de la revista, y los compañeros del Consejo de Redacción...» (carta a Ramón Gaya, de 01/10/1969).

³⁹⁰ Carta a José Bergamín, de 01/10/1969.

que pueda tener una independencia bastante del régimen de la censura policiaco-estatal, cínica e hipócrita, que todavía rige en España. Mi independencia personal de escritor, en este sentido, con mi soledad de desterrado, es mi único patrimonio aún. Perdónenme ustedes que por ello me niegue a la colaboración que me piden. Y más por tratarse del libro de Gaya que tanto me gusta y por la admiración y amistad que tengo por él. No sé si nos encontraremos algún día y en algunos de nuestros mundos posibles o imposibles. Espero que sí...³⁹¹

Pero no faltaba razón a Bergamín acerca de sus temores por la situación política española y consiguientemente por la censura. Andújar, en ese tiempo, escribía a Francisco Ayala comunicándole la sorpresa del nuevo equipo de Gobierno, y que el cambio de personal en las esferas que como escritores les afectaban les tenían en situación de expectativa, aunque confiaba en que no se produjera un retroceso, máxime si Europa y el mercado común eran los objetivos del régimen.³⁹² Andújar aludía en las misivas citadas a la luego conocida como 'la crisis de octubre de 1969'. Las tensiones en el seno del Gobierno por los proyectos de reforma sindical y asociativa y por los escándalos de corrupción (v. gr. Matesa, inusualmente aireado por la prensa) eran muestras de la división gubernamental (por un lado, ministros como Manuel Fraga y José Solís, por otro, Carrero Blanco, que consideraba negligente y malintencionado el comportamiento de los primeros en torno a la crisis suscitada) que Franco era incapaz de

³⁹¹ Carta de José Bergamín, de 06/10/1969. Volvió a España en 1958 y tuvo frecuentes enfrentamientos con el régimen. Sospechoso de relacionarse con la oposición fue detenido y su vivienda quemada; encabezó un manifiesto de intelectuales, remitido a Manuel Fraga, que denunciaba torturas y represiones contra algunos mineros asturianos; polemizó con Tortuato Luca de Tena, que lo tachó de comunista y Fraga lo obligó al exilio en ese año de 1963, pasando a figurar en la Dirección General de Seguridad como 'expatriado por propia voluntad'. Su regreso definitivo se produjo en 1970 y seguiría afecto a la polémica hasta su muerte.

³⁹² Cartas a Francisco Ayala, de 05/11/1969, y a Jaume Aymá, de 31/10/1969.

sujetar. La pugna se resolvió con la formación de un nuevo Gobierno homogéneo el último día de octubre de 1969 en donde el hombre fuerte sería Luis Carrero Blanco,³⁹³ en lo que parecía un cierto encastillamiento o *bunkerización* del régimen, pendiente descendente que ya lo conduciría a su último estertor:

...Confío en que, en el nuevo empeño de su producción literaria, pueda usted brindarnos con algo no tan crudo, aunque si se atiende al panorama siniestro en que se consumen nuestras impaciencias, sea difícil que pueda lograrse lo que deseo. El presente es desconsolador. A diestro y siniestro no se ven sino enormidades. A pasos acelerados se nos echa encima la expansión de la cultura puesta en manos del Opus Dei, nombrando a dedo centenares de maestros y catedráticos sin opositar, tan sólo por haberse declarado afectos a una doctrina con cimiento capitalista, con devoción bancaria.³⁹⁴

Más adelante, en ya otras circunstancias, Andújar sería invitado por la Caja de Ahorros Provincial de Murcia a participar en un ciclo de conferencias y actos culturales en torno a Ramón Gaya, con la participación del mismo Gaya, el día 14 de abril de 1983, corriendo a cargo de Andújar la presentación. Aceptó encantado, pues era tenido por uno de sus más admirados artistas y escritores. Ello dio pie a que participase en diálogo público, cordial y significativo, en donde expresar su sentir y opinar, bajo el título «Diálogo de Manuel Andújar con Ramón Gaya». Amén de ello suyo fue el artículo «La dispar y absoluta singularidad de Ramón Gaya», que figuró en el catálogo de la exposición antológica retrospectiva que le dedicara la Generalitat

³⁹³ Sus relatos «Un episodio celestial» y «Hermano de José» fueron objeto de censura durante el gobierno de Carrero Blanco, y el primero tuvo que emigrar a Bogotá para ver la luz en la revista *Espiral*, septiembre-diciembre 1972, n.º 125 (v. carta a Cecilio Cardeñoso, de 23/12/1978).

³⁹⁴ Carta de José García Mercadal, de 25/07/1971.

Valenciana en 1984, y que integró, una de sus semblanzas, el volumen *Signos de admiración*, en donde refería unas palabras de Gaya fijadas en el último número del diario del Sinaia, que son todo un lema en el sentir y actuar de Andújar: «los artistas se juntan para combatir, no para crear propiamente». Epigramático argumento que compendia, explica y justifica la visión andujarina del intelectual y sus afanes por que sus coterráneos, coetáneos y conmílitos pudieran abrirse un hueco, y con ellos sus ideas, en el frecuentemente achatado panorama cultural hispano.

También cofundador y redactor de *Hora de España*, 1936, partícipe en el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas de Valencia, 1937, secretario de la revista mexicana *Taller*. Por tanto, exiliado en América (particularmente, en México y Argentina), aunque pronto regresaría a España, 1947, para sumergirse en un prolongado exilio interior, el alcoyano Juan Gil-Albert, cuyo reconocimiento como un clásico tuvo lugar tardíamente, gozaba de la amistad de Manuel Andújar, para quien representaba ambos exilios.

A finales de los años 70 comienzan algunos movimientos colectivos en pro de conferir al poeta y prosista levantino la consideración literaria que merecía. La buena y vieja amistad que con Juan Gil-Albert le unía y la gran admiración literaria que en su opinión merecía, hacían que le llenaran de júbilo cuantas noticias le llegaban relativas a la resonancia del amigo, considerándolas una generosa compensación a tantos años de injusto olvido.³⁹⁵ Pero antes de los

³⁹⁵ Carta a Gregorio Coloma Escoín, de 02/01/1980, en referencia al homenaje que en Alcoy se le tributara en diciembre de 1979, en donde se le entregó la medalla de oro de la ciudad, se le nombró su hijo predilecto, se colocaría una placa conmemorativa de su nacimiento en la casa familiar, se crearía una fundación con

homenajes, tributados por el Ayuntamiento de Alcoy, su ciudad natal, y algunas instituciones culturales en diciembre de 1979, Rafael de Cózar, polifacético profesor de la Universidad de Sevilla, comunicaba a Andújar, en la primera de las cartas que iniciaría una larga trayectoria de amistad personal y literaria, que estaba preparando una revista cuyo primer número sería precisamente un homenaje a Juan Gil-Albert, le enumeraba los colaboradores de los que ya tenía originales (Gerardo Diego, Alfonso Canales, Félix Grande, Juan de Loxa, Alfonso López Gradolí, Fernando Quiñones, José Infante, Pedro G. de la Peña y esperaba los de Juan Lechner, César Simón, Francisco Brines, Vicente Aleixandre, José Bergamín, Octavio Paz, entre otros muchos más) y terminaba solicitando su participación literaria o, cuanto menos, unas líneas de adhesión.³⁹⁶ A este proyecto, que fue cobrando entidad y cuyo homenaje iba teniendo magnífica acogida, no podía faltar Andújar, que le remite el texto «Una carta de Juan Gil-Albert / de Ananda, mi esposa, y de Manuel Andújar», que ve la luz en la revista *Calle del aire, Revista de Sevilla a Juan Gil-Albert*, 1, Sevilla, 1977.

Por la buena y ya vieja amistad que a Juan Gil-Albert me une, y dada la gran admiración literaria que bien merece, todas las noticias que usted me da de la justa resonancia que en esa ciudad tiene su obra, significan para mí un motivo de gran satisfacción. Seguro estoy de que las diversas atenciones que Alcoy le depara constituyen generosa compensación de tantos años de injusto olvido.³⁹⁷

su nombre, se comprometiera la edición de sus obras completas y, coincidiendo con ello, se publicaría el volumen *Breviarium vitae*.

³⁹⁶ Carta de Rafael de Cózar, de abril/mayo 1976.

³⁹⁷ Carta a Gregorio Coloma Escoín, de 02/01/1980.

La correspondencia con Juan Gil-Albert se inicia a mediados de 1970. El poeta colaboraba periódicamente —«su página dominguera»— en el diario valenciano *Las Provincias*, en donde bajo el título genérico de ‘Crónica general’ iba dando cuenta de su particular y lírica visión de lo propio y de cuestiones de actualidad e históricas.

...Hoy, temprano, asistido del silencio en torno, sin los succionadores apremios a que constantemente se nos somete, limpia y en despejo la percepción, los he leído con la actitud que su valía y verdad exigen. Con gran deleite, créamelo, hacía tiempo que en ese género, al que usted aporta nuevos acentos y elementos, distinta vertebración, no se daba una nota tan perspicaz y fiel. El saber decir fluido y elegante para ofrecer reflexiones de gran calado, un observar agudo y numen prolijo para la captación certera de los rasgos justos, de los decires que caracterizan, en los colores ambientes y personales, trasfondos de la época, la reflexión oportuna y justa, la finura sensorial y conceptual en la visión de las gentes, son algunos de los méritos, tan raros hoy, de *Crónica general*. Lamento no conocer las otras entregas aparecidas. Y aguardo ya, con cordial impaciencia, que me lleguen los próximos y que estos trabajos se agrupen en libro. Le auguro muy favorable acogida, y no sólo en los consabidos círculos minoritarios.³⁹⁸

De esa carta, género literario también, resalta, aparte de la valoración esencialmente estética, el deseo andujarino de que las crónicas se vieran públicamente arracimadas en formato de libro, al que auguraba éxito más amplio que el de los consabidos círculos minoritarios. Las crónicas, mostradas a Ramón Gaya, gustaron sobremanera y se le queja de no haber recibido su *Homenaje a William Shakespeare*, que sigue esperando con impaciencia: «Me parece que

³⁹⁸ Carta a Juan Gil-Albert, de 31/05/1970. Como nota marginal y curiosa hay que decir que el voseo distanciador empleado por Andújar en esta carta ya no se repetiría en las siguientes, pues Gil-Albert se lo solicitaría al final de la siguiente: «Tuteémonos, ¿verdad?» (carta de Juan Gil-Albert, de 06/06/1970).

Alberto Dallal³⁹⁹ se interesaría, para sus ediciones, admirables de diseño y limpia tipografía. *Dado caso, si estás de acuerdo, lo gestionaría*». ⁴⁰⁰

Era frecuente el abatimiento anímico de Gil-Albert, que se le quejaba de su autopercepción de ser caso único y de que tenía que reñir duras batallas para no sucumbir al complejo de inferioridad que para él representaban no tener editor, crítica que lo frecuentase, ni público que lo leyese. Manuel Andújar haría llegar a Rafael Conte, por ver si era factible la edición en Guadiana, todas las páginas de la *Crónica general* en su poder, y varios de sus poemas inéditos se los solicita al poeta para presentarlos al consejo de redacción de *El Urogallo* (en donde luego, por cierto, verían pública luz). Propositiones de intento editorial también las realiza con ocasión de su *Concierto en mi menor*, cuya lectura estima indispensable para la inteligencia de su *Valentín/Homenaje a William Shakespeare*:

Y ahora una proposición. Cabe intentar en España su edición. Una gestión con Esther Tusquets, temo que los demás se muestren absurdamente reacios. Sondearía también al Sr. Aymá, pero sospecho que tropezaré con alguna reserva y su cúmulo de compromisos (la corta extensión no se ajusta a los mínimos de su colección Valira). Al regresar Eduardo Naval en septiembre, que habrá hablado con Alberto Dallal, podría dárselo a leer para la publicación en México. ¿Qué opinas?⁴⁰¹

³⁹⁹ Alberto Dallal Castillo, gerente de la Librería Universitaria (UNAM), miembro de la Dirección General de Difusión Cultural de dicha Universidad, director del *Diccionario de escritores mexicanos*, o jefe de publicaciones de El Colegio de México, ocupación en la que Andújar está pensando cuando lo propone al amigo Gil-Albert para la edición perseguida.

⁴⁰⁰ Carta a Juan Gil-Albert, de 16/07/1970.

⁴⁰¹ Carta a Juan Gil-Albert, de 19/08/1970. Ese *Concierto en mi menor* es al que probablemente se refiera Beatriz de Moura, de la editorial Tusquets, tras la gestión que en pos de su publicación realizara Andújar: «Me gustó leer el texto sin tener idea de quién es el autor: sin siquiera saber si Juan Gil-Albert es Manuel Andújar. Así se

Pero a principios de 1972 manifestaba que la situación relativa a su ostracismo literario había mejorado bastante. Pequeños detalles se lo indicaban. A partir de ese momento empezaría a sucederse las perseguidas y ansiadas noticias: en 1972 vendría de la mano de Ocnos su antología poética; ampliada sobre la inicialmente prevista, la *Crónica general* saldría en formato de libro en 1974 (previamente Jaime Salinas, superior jerárquico de Andújar en Alianza, se interesaba por publicarla en la colección Alianza Tres); su *Valentín* viajó a México y Joaquín Mortiz lo editaría en 1974; *Papeles de Son Armadans* ofrecería algunas colaboraciones;⁴⁰² Tusquets le editaría *Memorabilia* en 1975; o el premio Juan Ramón Jiménez de poesía otorgado por la revista

aborda el texto sin ninguna clase de prejuicios, cosa que atrae muchísimo a un editor. El libro está sin duda bien escrito. El señor que en 1964 llenó esas 57 páginas apiñadas lo hacía a conciencia, creo que incluso con esa conciencia meticulosa de quien cree que la literatura es el único medio serio para expresar ideas. Por eso es, al menos para mí, un texto correcto, bien construido. Ahora bien, es un texto antiguo, y no por la fecha, que eso no importa, sino por la forma. En este momento procuramos publicar intentos literarios quizá no tan correctos, pero al menos más sugerentes, más cercanos a una ruptura formal con lo escrito hasta ahora en nuestro país. Por eso, tal vez, publicamos pocos autores españoles, aunque éste sería nuestro principal deseo» (carta de Beatriz de Moura, de 02/11/1970), que ya colacionamos al principio de estas páginas como ejemplo de los editoriales gustos estéticos que empezaban a soslayar el realismo en pro de ciertos experimentalismos.

⁴⁰² La revista de Cela publicó en su número de marzo de 1974 la carta de Gil-Albert, pieza literaria en sí y por sí, reseñando *Historias de una historia*. Posteriormente desde la revista se plantearía su colaboración: «...He hablado con Juan Gil-Albert. Como Barral va a publicar su *Crónica general*... escribe y revisa y ordena trabajos ya preparados, anda ocupadísimo. Sin embargo, acogió con agrado y simpatía su petición de colaboración para *Papeles* y me prometió que lo tendrá muy en cuenta» (carta a Fernando González Corugedo, de 12/08/1974). En octubre de este mismo año la revista le edita dos poemas: «...Debe ser un hombre curioso. Es una especie extraña de cortedad y humildad en un escritor que, a fin de cuentas, me parece de lo más importante de su generación...» (carta de Fernando González Corugedo, de 19/11/1974). Manuel Andújar le agradecía la recepción de la revista con los dos poemas de Gil-Albert, persona «...de una modestia excepcional y de una bondad inteligente. Yo lo tengo en gran estima, en los órdenes personal y literario... (carta a Fernando González Corugedo, de 23/11/1974).

Reseña. Todo ello hacía manifestar que se sentía leído, aunque reconocía que la resonancia de su quehacer literario le llegaba tardíamente y en un momento declinante. El desterrado levantino levantaba cabeza literaria, y parte de esto a Andújar correspondía:

Te incluyo fotocopia de la página de *El socialista* del día 3, en que demasiado parcamente se refiere a una proposición de homenaje que te concierne y que tuve el honor de presentar: la suscribieron muy estimados y destacados colegas.⁴⁰³

«Le consta mi vivísimo interés tanto por usted como por Masip, Mada, Virgilio Botella, etc., para que sean conocidos como merecen en España».⁴⁰⁴ Ese al que se dirigía Andújar, interesado en la edición o reedición de sus libros en España para el público conocimiento, era José Bolea, quien precisamente atribuyera —justificadamente— a Andújar el título de cónsul general de las letras del exilio. José Bolea Gorgonio, de origen valenciano, pero exiliado y muerto en México, adonde llegó tras la guerra civil, fue un novelista tardío, tenía sesenta y ocho años cuando publicó en México su primera novela, *La isla en el río*, sobre un imaginario lugar levantino, cuyos individuos y relaciones sociales son diseccionados en la novela, que termina cuando la familia protagonista se exilia en México:

...Usted ha tenido el valor de retornar y reincorporarse de lleno a la vida española. No sabe cómo le admiro. Es necesaria una entereza de ánimo y una resolución, que quizá yo no poseo. Siento, y usted lo sabe, una tremenda nostalgia y trato de satisfacerla inútilmente con mis frecuentes viajes. Pero cuanto más bebo de esa agua más sed tengo. Me falta no obstante la decisión que usted demostró. Y las razones de mi indecisión son muy complejas, a más de ser yo un

⁴⁰³ Carta a Juan Gil-Albert, de 09/03/1979.

⁴⁰⁴ Carta a José Bolea Gorgonio, de 27/12/1977.

epicúreo y no un estoico. Durante un breve viaje, apenas existe más que el goce de todo lo apetecido. Una larga permanencia lleva consigo no poco sufrimiento, si no físico, que por fortuna usted no tiene que padecer, sí moral para el que hay que poseer cualidades de que carezco.⁴⁰⁵

Esa perseverante nostalgia trataba de suplir con el sucedáneo de su presencia literaria española para la que Andújar se presentaba como el enlace ideal y éste le aconsejaba remitir sus libros a críticos y editores, de los que lograba reseñas críticas (de José Domingo en *Ínsula* sobre *La isla en el río*, de Álvaro Fernández Suárez en *Índice* sobre *Viento del Noroeste*, Santos Sanz Villanueva lo citaba a él y a aquella su primera novela en el cuarto tomo de *El exilio español de 1939*, amén de las gestiones hechas cerca de Editorial Albia para su publicación, etc.); novelas estas que el mismo autor entregara a Díaz Collar, quien lo visitó por indicación de Andújar, durante uno de sus viajes a España, y le hiciera abrigar esperanzas de su publicación aquí, así como que se interesara por su nueva novela *Puente de sueños*. «Rabio (así) por entrar en contacto con el público español»,⁴⁰⁶ le confesaba abiertamente y sin ambages. Andújar se disculpaba por la escasa eficacia de sus gestiones: en lo tocante a Alianza Editorial, no era miembro de su comité de lectura y no le pertenecía profesionalmente la tarea de admitir textos y concertar contratos de edición; por lo demás, se interponía, según confidencialmente le comunicaba, la propia crisis de la Editorial y del sector editorial todo:

...Desgraciadamente y siento darle esta mala noticia, Ediciones Siro, que por su programa hubiera sido un vehículo idóneo, y de ahí la

⁴⁰⁵ Carta de José Bolea, de 22/12/1973.

⁴⁰⁶ Carta de José Bolea, de 10/12/1977.

conexión que procuré establecer entre usted y Díez Collar, se ha visto más que afectada por las restricciones bancarias y ha tenido que suspender toda contratación y actividad al cortárseles, abrupta e impensadamente, el crédito con que operaban. En vista de ello es aún más imperativa la edición en México de *Puente de Sueños*. ... Celebraré que la gestión de Santos Sanz consiga su objetivo en Albia. De cualquier modo *pienso en la posibilidad de crear una especie de cooperativa que, conectada con editorial en ejercicio, se dedicara a publicar las obras importantes y no conocidas aquí de los escritores del exilio*. Habría de ser una solución con financiamiento y perfiles propios y un lanzamiento inicial y particular en que se recogieran desde las primeras opiniones introductorias de Valbuena Prat, Marra-López, Eugenio de Nora, Victoriano Crémer, hasta las más recientes de Rafael Conte y José Domingo, por ejemplo. Voy a hablar del asunto con Virgilio Botella que vendrá a Madrid en la primera quincena de enero y ya le comunicaré sus impresiones...⁴⁰⁷

Idea, lo de la cooperativa, que parecía al corresponsal el único modo quizá de que autores como los que *diplomáticamente* acogía, los del exilio, entre los que se contaba, tuvieran acceso al público español. Era, no obstante, idea que flotaba en el ambiente ante la crisis de las empresas editoriales, el movimiento cooperativo y la necesidad de las autonomías de tener voceros (algo más tarde, Andújar acogería fervorosamente un proyecto —ciertamente no suyo— que se ajustaba o aproximaba a esa idea: Edisur).

Pero, no obstante sus fracasos para la edición de sus libros en España,⁴⁰⁸ no cejaba, y a veces lograba algún premio menor como las reseñas de sus obras en periódicos y revistas, tal la referencia en la *Revista General de la Marina* de su *Viento del Noroeste* o la mención que

⁴⁰⁷ Carta a José Bolea, de 27/12/1977.

⁴⁰⁸ Por ejemplo, sus fracasadas gestiones directas para que Emiliano Escolar, que proyectaba una próxima colección de recuperaciones, publicara su primera novela *La isla en el río*, 'por no sujetarse a la línea editorial de la colección a la que inicialmente iba destinada', eran un síntoma de que la literatura de tintes *antifranquistas*, nacida de la guerra, empezaba a no vender, asunto que anticiparía Celso Amieva desde Moscú.

de él y de su obra hiciera el mismo Andújar en la conferencia de Melilla del 27 de octubre de 1978 en que trataba en general del pasado, del presente y del porvenir temáticos de la narrativa del exilio, dentro de la actual sociedad española —tesis que defendía en cada momento propicio—, para lo que se sirvió de los recientes libros de Otaola y de Bolea, o las reseñas en el curso de las tres conferencias de Salamanca, los días 26 y 27 de julio de 1979, en el Instituto de Cultura Alfonso x El Sabio, sobre «La novela española de la guerra civil», tanto la del exilio como la del ‘interior’, en que mencionó y comentó sus dos obras, *La isla en el río*, y, de modo específico, *Puente de sueños*. Gracias multiplicadas le da porque sabía que no perdía ocasión de referirse a él y a su obra con el afecto y la simpatía que le eran proverbiales, y

...y si hoy alguien conoce mi nombre en el ámbito literario español, tan remiso a aceptar novedades, se debe directa o indirectamente a usted, ya que mis libros, si alguno ha llegado a España en proporción mínima, han sido en general recibidos con la indiferencia con que tradicionalmente se reciben los debidos a autores, cuyos nombres no son previamente conocidos. Gracias a su recomendación y a la de Santos, cuya amistad debo a usted, he logrado atención y comprensión de críticos y profesores que han leído con atención mis obras y me han escrito cartas interesantísimas que, en su mayoría, contienen juicios y consejos que agradezco y tomo en cuenta.⁴⁰⁹

Pero si hubo un escritor del exilio que pusiera toda su producción literaria en manos de Andújar para su edición en España ese fue otro alcoyano, Virgilio Botella Pastor,⁴¹⁰ que trabajaba como

⁴⁰⁹ Carta de José Bolea, de 07/02/1979.

⁴¹⁰ Virgilio Botella Pastor fue un alto funcionario en la administración republicana española. José Giral lo nombró jefe de los servicios administrativos del gobierno republicano ya en el exilio y por ello se trasladó a París en 1946, en donde, además, ejerce de ministro plenipotenciario encargado de mantener la relación de los republicanos españoles con el Gobierno francés. En 1956 ingresa como funcionario internacional en la UNESCO y cesa en la fantasmagoría del gobierno republicano

funcionario de la UNESCO en París y cuyos libros habían aparecido ahí o en México, pero no en España. Para esto último remitía, por indicación de Andújar y por el orden que éste le sugería, sus libros a los entendidos en España, críticos y profesores: Francisco Ynduráin, Andrés Amorós,⁴¹¹ Rafael Conte,⁴¹² Santos Sanz Villanueva,⁴¹³ Antonio Valencia, Emilio Salcedo, Joaquín Marco, Juan Cueto Alas,⁴¹⁴ Martín Roces, José María Martínez Cachero, José Carlos Mainer, entre otros.

He intentado presentar a consulta tus obras a título personal, pero no ha sido posible ya que es preciso que lo haga un importador registrado. En vista de ello, he hablado con la firma Ricardo Aguilera, editor, que

exiliado. Sus experiencias en el ejercicio de estas magistraturas las vertió en 35 *Avenue Foch*, dirección francesa del gobierno republicano exiliado: «...he silenciado los nombres de Prieto y Negrín al tratar de los medios financieros con que el Gobierno de la República en el Exilio 'contó, contaba y no contó'. Ya sabes que durante 11 años ejercí funciones de Director General de los Servicios Administrativos del Gobierno de la República y puedo tratar este asunto con pleno conocimiento de causa» (carta de Virgilio Botella, de 27/03/1990).

⁴¹¹ Andrés Amorós Guardiola, profesor universitario e historiador de la literatura, era crítico literario en *Ya*, encargado de las actividades culturales y bibliográficas de la fundación Juan March y amigo de Andújar, propuesto como miembro de la nueva redacción de *El Urogallo*, cubierta su primera etapa (v. carta a Robert G. Mead, de 09/04/1971), y convertido en crítico indefectible: «...lamento no poder asistir a tu conferencia en el Ateneo sobre *Rayuela*, pues había adquirido un compromiso personal ineludible... Discúlpame. Yo salgo perdiendo...» (carta a Andrés Amorós, de 23/10/1974).

⁴¹² Andújar propugnaba el reforzamiento de la relación personal con este crítico pues la consideraba esencial para su proyección novelística en España y la posibilidad del eco de sus críticas en los principales periódicos y revistas: *Informaciones*, *El País*, *Ínsula*. Ya por el año de 1968 Andújar lo consideraba uno de nuestros críticos nuevos más lúcidos y enterados.

⁴¹³ Santos Sanz Villanueva, asesor literario de Editorial Alhambra, joven y sólido crítico, profesor de la Universidad Complutense de Madrid, especializado en narrativa del exilio. «Su libro *Panorámica de los últimos años de la novela española* está escrito con una preparación y madurez impropias de su juventud...» (carta a Anselmo Carretero, de 25/08/1972).

⁴¹⁴ «...me hubiera gustado presentarle a Virgilio Botella, originario del exilio (la mujer asturiana), valioso novelista de fuste, hombre cabal, de gran nobleza y fino espíritu» (carta a Juan Cueto, de 21/09/1982).

son amigos y además importadores registrados que se ocuparán de presentar tus novelas en los primeros días de la semana próxima. Una vez —hablo todavía hipotéticamente— autorizada su circulación en el país sería cuestión de que cuando tú vinieses en septiembre te pusieras de acuerdo con algún importador (Ricardo Aguilera Editores⁴¹⁵ no se dedica ahora a ello) para que distribuyeran en concepto real de depósito aunque oficialmente revista el carácter de compra en firme, de tus obras...⁴¹⁶

En cuanto a la distribución, caso de que las autorizasen, ya haría Virgilio Botella las gestiones necesarias, aunque siempre sometiéndose a las apreciadas y valiosas guía y orientación de Andújar. El pronóstico andujarino relativo a la admisión de las obras resultó casi totalmente acertado; quedó fuera de ella *Porque callaron las campanas*, respecto de la que aconsejaba una paciente demora antes de volver a presentarla a consulta previa, máxime teniendo en cuenta los lamentables sucesos que acababan de acaecer. En realidad, aunque estos «lamentables sucesos recién acaecidos» del año de 1976 podían ser muchos (huelgas y conflictos laborables —la matanza de Vitoria, con cinco manifestantes muertos, en el mes de marzo— o el caso de Montejurra en donde dos carlistas fueron asesinados en mayo de 1976...), por la fecha de la misiva —6 de octubre de 1976—, los sucesos no pueden ser otros que la explosión de una bomba en San Sebastián, en que murieron el presidente de la Diputación de esa provincia, José María Araluce Villar, los tres policías de su escolta y el chófer. Detrás,

⁴¹⁵ La Editorial Ricardo Aguilera, al frente de la cual se encontraba el hijo de Ricardo, Pablo Aguilera, tenía amistad con Andújar y se encontraba en la mejor disposición para la importación y distribución de sus libros, aunque no lo haría por espíritu de lucro, sino en virtud de la simpatía que por las referencias de Manuel Andújar y de primera lectura de algunas de las obras le tenía, según le comunicaba en carta de 30/10/1976.

⁴¹⁶ Carta a Virgilio Botella, de 14/07/1976.

ETA, lo que hacía temer a Andújar un cambio en los patrones censores, todavía por el tardío año de 1976. *Porque callaron las campanas*, título que fácilmente evoca el de la novela de Hemingway, fue editada en México en 1953 y no podía tratar de otra cosa que de la guerra civil. Su argumento comienza en Madrid en julio de 1936 y termina en Figueras en marzo de 1939. Su protagonista es un médico de espíritu liberal, que se pone al servicio de la república al estallar la guerra, aunque alejado de las banderías extremas en su seno y cuyo concepto de la democracia se contrapone a las violencias de izquierda y de derecha. Mirada que servía para apoyar, cual un grano de arena más, la transición cultural y social, la reconsideración nacional de España.

Otra vía de penetración de la que Andújar, sin embargo, no era muy partidario, era la participación en concursos y premios literarios, que perseguía, sobre todo, no tanto el premio, que por supuesto siempre sería bien recibido, sino obtener a su través la edición del libro. Pero, pese a esta máxima moral autoprohibitiva de no participar en concursos por los vaivenes y motivos externos al asunto literario, estrictamente considerado, lo cierto es que también él viose intentando su participación en uno, recién llegado a España, con la novela inédita *Junqueras de Carpetonia*, escrita en el verano de 1967, que él mismo sin embargo declaraba no apta para concursos, ni publicable, referida a equis herencia comunera, despoblación agraria y turismo artificial:

...Me las bandeó, además, con muy serias dudas acerca de su justeza expositiva, para evitar la antipática palabra de 'técnica', de su estilo, de ciertos tipos, de los tonos. Fue producto inicial del contacto, de 'retorno', con el ambiente. ¿Padecí quizá una ofuscación literaria?⁴¹⁷

⁴¹⁷ Carta a Mada Carreño, de 05/05/1968.

Es más que probable que la necesidad de allegar recursos estuviera en el origen de esa aparición concursal en el III Premio de Novela Blasco Ibáñez y que remitiera el resultado de estas sus primeras observaciones españolas llevado de una transitoria ofuscación. También se interesó, en 1977, cerca de Benito Milla, por si merecía la pena participar en el premio latinoamericano Rómulo Gallegos. La respuesta del corresponsal no dio pie precisamente a que Andújar continuase con el asunto:

Creo que tu obra y tu personalidad tienen méritos más que suficientes para entrar en esa liza y siempre hay que tentar la suerte aunque sea problemática. Mi impresión personal —vista la composición del jurado— es que el premio recaerá en un latinoamericano.⁴¹⁸

La consideración de que si no premiada sí sería publicada la obra literaria de resultados de su participación, llevó a Botella a concurrir al Nadal⁴¹⁹ con, el llamado entonces, *La noche oscura* (cuyos dos ejemplares, ante la no obtención del premio, solicita que sean remitidos a Andújar en vez de serle devueltos a él a París), para soslayar el viacrucis de la búsqueda de editor:

⁴¹⁸ Carta de Benito Milla, de 26/01/1977.

⁴¹⁹ El premio Nadal instituido por *Destino* tenía la vitola de ser un premio dedicado al descubrimiento de nuevos valores literarios, y de que gozaba de más prestigio que otros. Pero en 1977 el premio le fue concedido a José Asenjo Sedano por *Conversación sobre la guerra* lo que hizo al diario *Pueblo* y a Manuel Andújar coincidir en que ese año el premio había estado guiado por el oportunismo politiquero (carta a Virgilio Botella, de 19/01/1977). Sin embargo, unos años después seguiría aconsejando, en este caso a Mada Carreño, que se presentase a dicho premio: «En el Nadal pueden aquilatarse más los valores literarios y espirituales, a pesar de que últimamente procura situarse más en el 'mercado'. Y tiene un prestigio incuestionable...» (carta a Mada Carreño, de 03/07/1983).

...me parece excelente tu actitud de luchar de manera directa por la publicación de *La noche oscura*, a pesar de que las circunstancias no son... favorables ahora a la creación literaria. Te reproduzco lo que explico a un colega y compatriota de Buenos Aires: Es un fenómeno comprensible en España, ahora, que la decantación del público lector sea hacia los libros de teoría, información y propaganda política, en bastantes casos especulativamente y en otros de cara a lo electoral. El momentáneo desplazamiento de la literatura afecta asimismo a la de carácter testimonial, excepto la que presenta una rabiosa actualidad. El caso de Júcar es típico, renuncia a su programación literaria y refuerza 'dentro de lo que cabe' su programa de ediciones 'políticas' e 'ideológicas'.⁴²⁰

No obstante el desolador panorama que le apunta, lo anima para que dirija sus pasos hacia otras empresas como Akal, la colección Hiperión, de la editorial Ayuso, o Espasa-Calpe y su colección Austral. Pero insistiéndole en el ríspido paisaje hispano, lamentando su carencia de medios para poder serle útil con mayor eficacia, y que la temporada por que se atravesaba, agudizada a medida que se aproximaban las elecciones, determinaba que lo literario, por profundo sentido social que poseyera, tuviese un atractivo secundario para unos lectores enajenados.⁴²¹

Pese a los reveses editoriales,⁴²² Virgilio Botella reputaba en Andújar la figura de un amigo de protectora mano, encontrado en esa hora generalmente desahuciada para los conciertos de afinidades, la de la vejez, solidario y constantemente interesado. Muestra de ello es

⁴²⁰ Carta a Virgilio Botella, de 04/02/1977.

⁴²¹ Carta a Virgilio Botella, de 23/04/1977.

⁴²² Ante el rechazo que Virgilio Botella había recibido de Plaza y Janés se mostraba irritado ya que lo que él escribía lo estimaba de calidad y dignidad literarias, que no pocos célebres y 'sonados' de ahora desearían para sus presuntos días de fiesta: «...da una penosa idea de algunos 'comités de lectores', que en cambio propician y auspician la publicación de obras oportunistas, 'llamativas', condenadas a perecer rápidamente. Son lo que los mexicanos denominan 'llamarada de petate'» (carta a Virgilio Botella, de 27/11/1983).

la premura con que le remite una reseña hecha a su 'saga' del exilio por Darío Villanueva en *Año Literario 1976*, que le sirvió para dirigirse a Argos-Vergara con esa anticipada referencia y obtener, andando los meses, la publicación de *La noche oscura*, mudado el título por indicación de la editorial en *Tiempo de sombras* (Argos-Vergara, Barcelona, 1978). Andújar mostró su alegría por el éxito, pues consideraba esta editorial dotada de garra en narrativa. En cambio, las gestiones dirigidas a Editorial Siro no produjeron positivo resultado por su quiebra, lo que Andújar lamentaba tanto por el mismo corresponsal, como por Masip, Lamana y por su propio *Cristal herido*, en ella también depositado. Para la adecuada difusión, Andújar le facilita una amplia relación de críticos. A partir de ese momento, la duda por la acogida pública dispensable:

Vamos a ver ahora qué tal cae el libro, porque estos tienen también, como las personas, su suerte o mala suerte, que muchas veces obedecen a causas difíciles de determinar. Los míos hasta ahora, si bien no han ido mal, tampoco marcharon muy bien pese a *la ayuda decidida y generosa que tú les has prestado y sin la cual no habrían podido arrancar como por fin parece que arrancan. Lo que de ellos sea en España a ti te lo deberé mi querido y buen amigo.*⁴²³

Que uno de los ejemplares recibidos lo remita a Pablo Aguilera —«forma indirecta de ligarlo aún más a la distribución de tus otras novelas, que ahora puede y debe intensificarse»—⁴²⁴ es una manera de mostrar su constante apoyo, al igual que hace remitiéndole, cual servicio de prensa, cuantas reseñas caían en sus manos comentando la obra del amigo, hasta que este no tiene más remedio que reconocer lo

⁴²³ Carta de Virgilio Botella, de 28/01/1978.

⁴²⁴ Carta a Virgilio Botella, de 14/03/1978.

evidente: «Estoy contento, muy contento. Gracias a ti, sobre todo, *Tiempo de sombras* ha echado a andar. Celebro la impresión tan satisfactoria que me das del libro»;⁴²⁵ «Gracias a tus buenos servicios me considero ‘lanzado’ en nuestro país y estoy contento. No olvidaré nunca tu eficaz y tan amistosa ayuda, el suma y sigue de tus favores y de mis numerosos motivos de agradecimiento que me satisface expresarte». ⁴²⁶ El libro, finalmente, tendría una cifra de ventas satisfactoria. José Ángel Basanta le remitiría a Andújar un ensayo sobre Virgilio Botella realizado en 1983, y en 1988 Andújar presentaba en público el libro de Virgilio *La gran ilusión* (Anthropos, Barcelona, 1988), lo que le impidió acudir al homenaje que al tiempo se le dispensaba a José Luis Cano —secretario de *Ínsula*, de quien valoraba su personalidad y labor literaria, realzadas por su condición humana— ⁴²⁷ en la sede de la Tertulia Hispanoamericana con la participación de Carlos Bousoño y Claudio Rodríguez; ocasión que sin duda hubiera contado con su presencia de no mediar el anterior compromiso.

La amistad iniciada y anudada epistolarmente los llevó, a Andújar y a su esposa, a ser invitados en reiteradas ocasiones a la residencia gijonesa —en donde Virgilio moriría—, a pasar el tiempo de verano con el matrimonio Botella:

*Gracias por tu constante y bondadosa intervención por sacarnos a mis trabajos y a mí del exilio literario que ellos y yo seguimos disfrutando a nuestro pesar y que de no ser por ti se habría convertido a estas horas en uno de los profundos pozos que el olvido ofrece a sus elegidos.*⁴²⁸

⁴²⁵ Carta de Virgilio Botella, de 07/04/1978.

⁴²⁶ Carta de Virgilio Botella, de 02/06/1978.

⁴²⁷ Carta a José Luis Cano, de 09/06/1988.

⁴²⁸ Carta de Virgilio Botella, de 19/11/1984.

De resultas de las gestiones de Andújar, Carlos Mateo Martínez, de la biblioteca del Aula de Cultura de la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, se dirigía a Virgilio Botella para concretar aspectos sobre una posible presentación de su obra en la ciudad de Alicante, tierra natal del exiliado.

Clemente Airó —paradigma de integración plena en tierra americana— ya tenía realizada y publicada en Colombia prácticamente la totalidad de su obra literaria. Contacta con Manuel Andújar, como otros, para tratar de editar en España algunas de ellas:

Como es natural, me complace ponerme aquí a tu disposición para la novela *La ciudad y el viento*. Comprendo tu actitud, esos avatares, por inhibición, de la obra, tu legítimo deseo de que lectores y críticos la conozcan y valoren en España, aparte de la nueva repercusión que en Colombia y en otros países iberoamericanos alcanzaría... Nada puedo garantizar, pero *no te quepa duda de que haré con empeño las gestiones pertinentes...* Lo consultaré de todas maneras, pero pienso 'dirigir los tiros'... a la colección 'El Puente', de Edhasa, Andorra y quizá editorial Helios...⁴²⁹

El corresponsal necesitaba ser editado fuera de Colombia o continuaría siendo un desconocido y el fin de escribir, que para él no era otro que ser leído, quedaría trunco, sin sentido, le confesaba:⁴³⁰

Mi posición de exilado⁴³¹ empecinado, no es la más indicada para que a uno le 'pongan bolas' por estas latitudes. Uno está al final de la cola,

⁴²⁹ Carta a Clemente Airó, de 26/10/1970.

⁴³⁰ Carta de Clemente Airó, de 27/03/1973.

⁴³¹ Exilado: Participio perfecto del verbo 'exilar'; menos frecuente que 'exiliar', aunque de uso principalmente americano. Este fragmento epistolar muestra esa aclimatación al mundo colombiano del corresponsal: 'Poner bolas', equivalente a reclamar interés sobre determinado asunto (expresión corriente en toda Colombia); o tener 'chance', expresión corriente referida a tener ocasión u oportunidad; o la

y ese final rara vez tiene 'chance'. Tú muy bien sabes de esto, has sido compañero de exilio. Si se trata de una lista de novelistas para editar, pues yo por acá no entro o quedo de último por ser español. Y si se trata por allá, España, pues nadie me conoce. Hace falta tener muchos arrestos para seguir escribiendo, pero no desmayo...⁴³²

Airó expresaba que el hombre o era raíz o no era. El exilio era la nada. La desaparición de donde se fue, la ausencia en donde se estaba. Para salvar el vacío Clemente Airó es de los que más derechamente expresa esta necesidad de la edición. Más adelante le remitiré también para su lectura crítica, y posteriores intentos de publicación en España, su novela *La rueda del molino*, respecto de la cual Andújar le propone cambiar el título, extraído de la frase final de la novela: *Todo nunca es todo*. Lo felicita por ella, no aconseja su publicación en Helios o en Andorra, por crisis y atonía respectivos, ni en Inventarios Provisionales por bailar al son cortazariano o similares, en sus inclinaciones, y además, en su opinión, necesitaban consolidarse (opinión en la que sin duda influyeron las desastradas resultas de sus relaciones editoriales para la edición de *La franja luminosa*, que el discreto Andújar calla):

Cuando regrese a Madrid daré a leer tu novela a Santos Sanz, joven pero sólido crítico, profesor de literatura en esta Universidad. Confío en que le agrade bastante y en que mueva sus conexiones con editoriales barcelonesas. Y si me es factible, en la inminente Feria del Libro, ocasión habrá de pulsar otras disposiciones. Pienso en una gestión con Manuel Cerezales. ¿Por qué no presentarla al concurso que patrocina 'Destino', el de más solera?...⁴³³

utilización de los adverbios de lugar en las formas 'acá' y 'allá', más usuales en el ámbito americano que en el español.

⁴³² Carta de Clemente Airó, de 19/01/1973.

⁴³³ Carta a Clemente Airó, de 03/05/1973.

Andújar continuaría ampliando sus gestiones en esa misión mediadora, de puente entre América y España: Francisco García Pavón, Aymá, Fernando Gutiérrez,⁴³⁴ el premio 'Planeta', José Vergés, Carmen Balcells,⁴³⁵ Caballero Bonald,⁴³⁶ entre otros. Todo ello llevaría al *colombiano* a exclamar que decididamente su novela tendría que llevar la dedicatoria 'A Manuel Andújar, novelista', ya que se había convertido en su verdadero padrino: «Veo que ella va por buen camino...».⁴³⁷

La rueda del molino fue presentada al bilbaíno premio Puente Colgante de novela, por indicación de Andújar, quedando finalista, y cuyo ganador fuera Santiago Aizarna, crítico literario del periódico

⁴³⁴ De la editorial barcelonesa Noguer: «Comprendo que esta lectura no presupone compromiso alguno y sí una gentileza de su parte. Grande es mi confianza, sin embargo, en la calidad y fuerza de la obra, que habría de permitir el descubrimiento en y desde España de un novelista maduro y vigoroso que quizá sea el escritor del exilio que más hondamente ha calado en el ambiente y seres de su segunda patria. Y que logra, creo, elevar el tema de la corrupción en un país latinoamericano, Colombia y Bogotá, evidentemente, a dimensión humana y social válida en cualquier latitud de nuestro mundo» (carta a Fernando Gutiérrez, de 06/07/1973).

⁴³⁵ Carmen Balcells Segalá fue durante una breve temporada la agente literaria de Manuel Andújar, a través de la cual se intentó la publicación de algunas de sus obras en editoriales barcelonesas como Seix Barral o Plaza y Janés: «...aguardaba y aguardo la visita de Carmen Balcells para que ella pudiera orientarme con alguna editorial barcelonesa 'apta' para todos estos fines y en la cual la publicación te resultara favorable» (carta a Clemente Airó, de 05/03/1974).

⁴³⁶ José Manuel Caballero Bonald estaba metido en asuntos editoriales (en Ediciones Júcar entre 1973 y 1975) y a él le solicita la posibilidad de editar la obra de Airó: «Acabo de hablar con J. M. Caballero Bonald, que en breve te escribirá... Me complace adelantarte su concepto de que se trata de obra valiosa y digna (y que era justa la apreciación que yo le había dado), así como que piensa incluirla en su programa editorial para publicación, probablemente, a fines de este año o principios del próximo. Ya te lo concretará él. En consecuencia, queda invalidada cualquier otra presunta gestión. ¡Afortunadamente y con mis más cordiales felicitaciones!» (carta a Clemente Airó, de 02/04/1975).

⁴³⁷ Carta de Clemente Airó, de 12/07/1973. El corresponsal se refería en esta ocasión a *Todo nunca es todo*. No obtuvieron, por diversos motivos, éxito las gestiones realizadas para su edición en España y sólo vio la luz póstumamente en 1982, editada por Plaza y Janés de Colombia.

Unidad, de San Sebastián, con quien entablara relación a propósito de algunas reseñas críticas y de la común afección barojiana. La implicación de Andújar en esta vía como medio para lograr la publicación de Airó supuso gran contrariedad por el aprecio personal y literario que le dispensaba a Airó, pero cuyos desvelos éste le agradece de todos modos, en los que ve y aprecia una muestra evidente de que aún existían los amigos.

La muerte de Clemente Airó, comunicada por su viuda,⁴³⁸ truncó los proyectos en curso:

...Apreciaba y valoro la notable aportación literaria e intelectual de Clemente. *Procuraré dentro de mis posibilidades contribuir a que se le rinda justa memoria.* Precisamente el 17 de junio envié tarjeta manuscrita, cuyo texto le adjunto. Asimismo le escribí el 28 de mayo (le adjunto copia). He hablado con Caballero Bonald, de Ediciones Júcar, que también lo ha sentido mucho y que procede a escribirle. Se esforzará por que su última novela vea la luz y suscite la iniciación del reconocimiento que se le debe... Traslado la sensible noticia a Santos Sanz, de Madrid, y a Ortiz Alfau, de Bilbao, críticos y buenos amigos, con los que me complació conectarle.⁴³⁹

Para los trabajos de Aurora de Albornoz en busca de materiales para la poesía del exilio le comunica que temía haber olvidado mencionar dos escritores importantes y con el énfasis que, a su juicio, merecían: el notable narrador y periodista, de alto vuelo, según la

⁴³⁸ «...Sé que para ustedes esta noticia les es muy dolorosa porque se ha ido un amigo valiosísimo, un escritor sincero y un gran luchador del idioma español. Del libro donde anotaba las cartas que enviaba, dejó una nota en la cual esperaba una carta suya, seguramente una noticia referente a la novela, fue su gran preocupación últimamente. No le fue posible tener esa satisfacción de verla editada. Usted, amigo Andújar, si tiene alguna noticia al respecto le agradecería que me lo comunicase. Es mi deseo hacer cuanto sea posible el conseguir que sea editada esa obra como un homenaje al escritor español que supo siempre con su talento darle brillo a su patria. Así pagó él el exilio...» (carta de Solita Bello de Airó, de 10/07/1975).

⁴³⁹ Carta a Solita Bello de Airó, de 16/07/1975.

mejor tradición próxima, Corpus Barga, afincado en Lima, un gran veterano, *que es y será, para muchos, aquí, fecunda revelación*, y Pablo de la Fuente,⁴⁴⁰ que se refugió en Chile y que en ese momento trabajaba en la FAO, en Roma. Autor de logradas novelas (Mortiz, de México, le había publicado una, no hacía mucho) y de interesantes relatos. En *El Urogallo* apareció uno, y en ese número estaban sus datos biobibliográficos.⁴⁴¹ O posteriormente llama su atención sobre María Enciso mediante la remisión de copia de un artículo del almeriense Arturo Medina Padilla sobre su paisana:⁴⁴²

Me ha sabido a poco todo lo que dices de María Enciso. La galanura de tu estilo, la agudeza de tus juicios, el cariño que pones en todo lo que tocas, nos dejas a los lectores como huérfanos cuando acabas. Me siento honradísimo con que tú te hayas fijado en mis corrientitas

⁴⁴⁰ Pablo de la Fuente dirige a Andújar una interesantísima carta que transcribimos: «Yo dirigí un periódico político, *España Libre*, donde publicábamos un suplemento literario con colaboraciones de los que vivían allí: José Ferrater Mora, Eleazar Huerta, Antonio Aparicio, Vicente Salas Viú, Alejandro Tarragó, Vicente Mengod y Antonio R. Romera. La actividad literaria periódica de estos amigos tenía como campo el de los suplementos dominicales de los periódicos. Así Aparicio dirigió por algún tiempo el suplemento literario de *El siglo*, diario del p. c., y Romera y Mengod colaboraban en el de *El Mercurio*, donde yo publiqué varios cuentos. El grupo Huerta, Tarragó, Romera y Mengod publicó con frecuencia en una revista llamada, por reflejo de prestigio, *Revista Occidente* y también en la revista *Atenea* de la Universidad de Concepción. Un caso excepcional de revista literaria es la que se publicó en ejemplar único dentro de la Embajada de Chile, en Madrid, en 1939/40, por el grupo de refugiados que nos encontrábamos allí. Eran cuadernos semanales de ensayos, crítica de lecturas, suplemento de poesía, narrativa, etc., con cubierta de todo color y una ilustración igual, debidas a Santiago Ontañón. Escritos a máquina, sobre papel de barba, con amplios márgenes, tenían una bella presentación y representaban uno de los métodos para mantener la moral en el año y medio que duró nuestro encierro en la embajada. Contribuían Antonio de Lezama, Antonio Aparicio, Aurelio y Julio Romeo, José Campos, Edmundo Barbero, Santiago Ontañón y yo, que la dirigía. Estos ejemplares —únicos, lujosamente encuadernados en piel, en tres o cuatro volúmenes por la atención de quien fuera entonces Ministro de Chile en España, Germán Vergara, a quien hicimos custodio de la revista, creo que están depositados ahora en la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile» (carta de Pablo de la Fuente, de 19/02/1975).

⁴⁴¹ Carta a Aurora de Albornoz, de 11/05/1972.

⁴⁴² Carta a Aurora de Albornoz, de 11/06/1981.

líneas sobre María. *Sí, tenemos que seguir acercándonos a esta mujer de excepción. Yo espero tu valiosa ayuda para recuperar sus libros de Colombia.*⁴⁴³

Si había un escritor por el que Andújar tenía debilidad, como escritor, como intelectual y como persona, ese era José Ramón Arana.⁴⁴⁴ Íntimo amigo suyo y de su familia (de su compañera Elvira Godás, de sus hijos Veturián, Juan Ramón o Federico Arana, cuyos pasos seguía y por cuyas vicisitudes se interesaba, directamente o a través de otros amigos). No existe intercambio epistolar directo con él, pero su presencia es continua, como una sombra, tutelar y pupilar al mismo tiempo. Antes de 1967 José Ramón Arana, fallecido en 1973 —había fundado con Andújar la revista *Las Españas*, detrás de cuyos editoriales se encontraba, y consolidado una entrañable y sólida amistad—,⁴⁴⁵ ya había publicado en México la casi totalidad de su obra. Pero aún quedarían alguna novedad y alguna reedición de cuyas vicisitudes el epistolario da cuenta.

Por intermedio de Andújar, Fernando Álvarez Palacios mantenía correspondencia con Arana, de lo que se alegraba: «Hombre

⁴⁴³ Carta de Arturo Medina Padilla, de 03/10/1980.

⁴⁴⁴ José Ramón Arana, de nombre civil José Ruiz Borau, fue un auténtico buscavidas al que Andújar dedicó entrañables páginas en *Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX* o, más brevemente, en *Signos de admiración*, por ejemplo. Tras la guerra civil pasó a Francia y después de deambular por varios países americanos se radicó en México, hasta que regresó, para culminar su obra y para morir, en 1973. Entre sus varios oficios, fue librero ambulante —«¡Cuántas veces tropecé con él cuando iba cargado de libros para venderlos de casa en casa!» (carta de Álvaro Custodio, de 14/08/1973)— y Simón Otaola lo retrató en su libro *La librería de Arana*.

⁴⁴⁵ José Luis Abellán se acababa de enterar de la muerte de José Ramón Arana y expresa sus condolencias a Manuel Andújar: «...Pero sobre todo *el saber que ha sido una vida tan unida a la tuya*, en tantos y tan entrañables aspectos, me ha hecho sentir un tremendo dolor de amistad y solidaridad contigo...» (carta de José Luis Abellán, de 27/07/1973).

entero y escritor cabal, de sensibilidad recia y fina, entrañable amigo al cabo de tantos años y vicisitudes, su retorno a España, que ojalá se realice pronto, significará para mí una gran satisfacción e inapreciable compañía». ⁴⁴⁶ Pero ese regreso sólo fue a la postre para, con la continuación de su enfermedad, ir a morir al poco tiempo. Dicho regreso quería Andújar prepararlo críticamente y solicitaba del examinador de cabecera Rafael Conte que, a la par que iba a reseñar *Desde el amanecer* de Rosa Chacel para Alianza Editorial, se aprovechara su trabajo para realizar una de sus espléndidas presentaciones, en este caso de retorno, de la obra literaria de Arana, «que es uno de los pocos que conoces y valoras en España... estimo de gran oportunidad e incuestionable conveniencia justiciera que una voz de tu autoridad le 'presentara' en Madrid, con motivo de su vuelta a España». ⁴⁴⁷ Para él constituiría una satisfacción y aliento enormes. A la postre, sólo por estos antecedentes, no podía Andújar sino ser aupado a la condición de *albacea* de los papeles del amigo y encargado moralmente de procurar su publicación. Andújar y su esposa visitaban a Elvira Godás, en Barcelona, y esta le confiaba todos los originales de que disponía. Con ellos proyectaría iniciar las gestiones para su edición, entendiendo que era una reivindicación imperativa:

...Estuve en Barcelona, con la viuda de Arana, y me confió todos los originales de él de que dispone, a los que agrego unos poemas, magníficos, que obraban en mi poder. Tan pronto se reanude aquí la normalidad... empezaré las gestiones para que sean editados... Intentaremos conseguir, tarea para la que habrán de requerirse generales instancias, que vea la luz en España su novela, no por breve menos valiosa y trascendental, *El cura de Almuniaced*... ⁴⁴⁸

⁴⁴⁶ Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 21/09/1971.

⁴⁴⁷ Carta a Rafael Conte, de 24/07/1972.

⁴⁴⁸ Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 26/08/1973.

Joaquín Aranda, mientras se tramitaba para Ediciones Heraldo de Aragón la publicación de *Viva Cristo Rey* y todos sus cuentos, reconocía en Andújar esa misma condición de *albacea y legatario editorial*:

...¿con quién firmamos el contrato para el libro de Arana? Yo tengo una carta de Juan Ramón dando su permiso y aceptando nuestras condiciones, pero si usted cree que es menester formalizarlo más solemnemente, le agradecería que me lo dijese. Cuando estuvo aquí doña Elvira Godás me dijo que usted tenía amplios poderes para todo esto y por eso haremos lo que usted crea más conveniente... en mitad de esa correspondencia nos llegó la noticia de su muerte. Le haré una pregunta infantil, ¿qué puedo hacer? Querido don Manuel, le ruego nuevamente que perdone todas las molestias que le estoy causando. La verdad es que en todo este asunto de Arana, *sin usted no hubiera podido hacer nada* y por eso he abusado tanto de su confianza y de la amistad que siempre me ha mostrado...⁴⁴⁹

De su producción literaria, Andújar destacaba la breve, valiosa y trascendental *El cura de Almuniaced*, cuya publicación consiguió finalmente de editorial Turner, en 1979, con un prólogo y nota biobibliográfica debidos a su propia pluma, como se preocupaba de la gestión de los derechos de autor para la viuda, cuando se acercaba el momento de su venida a España, como del programa de lanzamiento, para el que proponía contar con la colaboración de su sobrino, el cineasta José Luis Borau, como se interesaba por la relación de críticos para las correspondientes reseñas. Pero antes de lo de Turner, Andújar ya gestionaba los intereses editoriales de Arana en España mientras él vivía y residía en México. A Aymá y a Andorra les proponía la obra de Arana, como la de otros, para integrar una línea editorial con

⁴⁴⁹ Carta de Joaquín Aranda, de 24/04/1980.

escritores del destierro, siguiendo el enfoque y la estela crítica de Marra-López, ya no limitada, en este caso como en el de otros, al ‘grupo de los seis’.

Para él la edición de *El cura de Almuniaced* en España significaba una obligación y una devoción hacia José Ramón Arana, para con la literatura y en lo que atañía a su común vinculación ‘humanista’, no terrícola, para con España: una de las narraciones que mejor expresaba la conmoción de la guerra civil (relato corto protagonizado por un sacerdote al que el estallido de la guerra pone en una difícil tesitura moral). Aunque luego vendrían las vicisitudes con la censura y la quiebra final de todo el proyecto, generoso empeño de Jaume Aymá, hacia 1971. Cuando finalmente apareció en Turner el editor catalán se alegró y lo felicitó como si de obra propia se tratase:

Supongo que la aparición de *El cura de Almuniaced* habrá sido una gran satisfacción para usted, pues José Ramón Arana compartió a su lado afanes, trabajos, dolores y gozos del exilio y ambos fundaron y pilotaron juntos *Las Españas*.⁴⁵⁰

Precediendo a *El cura de Almuniaced* se publicó en Al-Borak, Madrid, 1973, *Can Girona*, el primer y único capítulo concluido de unas memorias que iban a llevar por título *Por el desván de los recuerdos*. Andújar la estimaba una de las más cumplidas novelas sociales, en la que el autor recreaba su formación política y social en la empresa metalúrgica barcelonesa en la que trabajó en los años veinte. Redactó su prólogo y, precedido de unas notas, en agosto de 1973, a raíz de su muerte, la presentó en el seminario que sobre la reciente narrativa

⁴⁵⁰ Carta de José Carol, de 15/06/1979.

española sustentara dentro de los cursos de verano de la Universidad de Toulouse, en Burgos (también le dedicó adecuado espacio en la conferencia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla, en abril de 1974). En suma, su constancia en el ritmo prolongado y sostenido por el amigo y su presencia pública en España es permanente, como para con los que, como Arana, en su opinión, poseían sobria y concentrada voz, cuyo carácter y originalidad les conferían sobrados méritos para el acceso sin trabas a sus lectores primordiales: los españoles. Ingenuamente, el corresponsal linarense Antonio Castilla —«el hombre más caballeroso que he conocido en mi retorno a España», afirmaba Andújar—, a propósito de la noticia de su fallecimiento:

...Me ha impresionado la caída de este hombre bueno y notable escritor con quien también estaba ligado por lazos de admiración y afecto. En su homenaje me he hecho leer *El cura de Almuniaced* y *Veturián*, que conservo con sendas dedicatorias tuyas, y el libro de Otaola *La librería de Arana. Me figuro la repercusión que habrá tenido su muerte en aquella 'otra orilla' de España donde por fuerza era mucho más conocido y estimado.*⁴⁵¹

Del tomo con las obras de Arana de la *Antología de Narradores Aragoneses Contemporáneos* fue Andújar el presentador: «La

⁴⁵¹ Carta de Antonio Castilla, de 23/08/1973. A la ingenuidad por la bonhomía, pues años antes Manuel Andújar reconocía a un corresponsal innominado que en México carecían de público o eran marginales para los lectores americanos, lo que explicaba a su juicio «...la indiferencia irritante en que cayó la muerte de Juan José Domenchina, salvo en el reducido grupo de adictos. Su recia significación de castellano entero, de poeta entrañado y desgarrado por el destierro, de crítico riguroso, punza o se soslaya. Estoy seguro de que en una próxima época lo reivindicará» (v. carta de 11/09/1960, de *Cartas son cartas*).

presentación hágala usted con la más entera libertad procurando que no exceda los tres folios por una cara y a doble espacio».⁴⁵²

En la consideración de Manuel Andújar como novelista ejemplar, crítico justo y hombre situado en una de las grandes editoriales de la lengua española, quienes acudían a él lo hacían con la confianza de que su voz, abogando por los deseos editoriales de los solicitantes, sería oída y apreciada. Por ello, Odón Betanzos Palacios⁴⁵³ recaba sus buenos oficios para ver si Alianza Editorial podía dar a la estampa la novela que recién le había sido publicada, en corta edición, en Nueva York, Editorial Mensaje, 1980:

...le reitero, dentro de mi modesto ámbito de influencia, mi mejor disposición por *Diosdado*. Respecto a la posibilidad de publicación de su novela por Alianza, aunque no pertenezco a su Comité de Lectura (y por mi condición de jubilado, además, el nexa con la editorial es una simple asesoría de promoción, sólo acudo un día por semana) me permito adelantarle, lamentándolo, mi impresión personal. Independientemente de otras razones normativas, Alianza tiene un plan de publicaciones 'copado', pues hace apenas unos meses llegó a un acuerdo de coedición con Losada,⁴⁵⁴ de Buenos Aires, lo que significaría una imperativa y urgente ampliación de inversiones y lanzamientos cifrada en 100 títulos más... Agradezco la oportunidad para rogarle que me envíe otro ejemplar de su novela, que me

⁴⁵² Carta de Joaquín Aranda, de 25/09/1980.

⁴⁵³ Odón Betanzos Palacios, poeta, novelista, crítico literario, doctorando, fundador y director de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, remite a Andújar su novela sobre la guerra civil española *Diosdado de lo alto (con la guerra civil en el costado y en los ojos)* para conocer su opinión y ver de su edición en España.

⁴⁵⁴ Editorial Losada se fundó en 1938 por Gonzalo Losada en Buenos Aires, resultado de la guerra civil y de la ruptura de relaciones con la casa matriz española (Espasa Calpe). Fue nido de exiliados republicanos españoles (Guillermo de Torre, Francisco Ayala, Manuel Lamana) y tribuna del pensamiento republicano, donde se editó toda la obra literaria de la generación del 27. Su catálogo estaba prohibido en España. De resultados de los acuerdos de coedición con Alianza Editorial era difícil editar novedades: «...y Alianza Tres incluye exclusivamente títulos de autores contemporáneos de manifiesta circulación, lo que se ha acentuado con el reciente acuerdo con Losada (Amado, Arguedas, Silvina Ocampo, etc.)» (carta a Gastón García Cantú, de 01/06/1982).

complacerá entregar al profesor Santos Sanz Villanueva, de la Universidad Complutense de Madrid, que se ha especializado en la narrativa del exilio...⁴⁵⁵

En el epistolario andujarino se contiene una nota autobiográfica de la tardía novelista Mada Carreño:⁴⁵⁶

Nace en Madrid, con sangre celta y toledana en partes iguales. Estudia en una escuela francesa y comienza el bachillerato, con el propósito de seguir la carrera diplomática. En horas libres lee en la Biblioteca del Ateneo, visita el Museo del Prado o esquía en el Guadarrama, lo que constituye, según opinión propia, su principal sustrato cultural. La guerra cercena sus estudios. Sale de España con su familia y se establece en México. Colabora en diferentes revistas. Hace crítica de arte. Funda, con dos socios más, las 'Ediciones Xóchitl'. Durante varios años escribe artículos para las páginas editoriales del diario *Excelsior*. Publica un ensayo, 'Azorín', y un libro de poemas 'Poesía abierta'. Tiene una novela en preparación y otra terminada. Actualmente colabora en un semanario, *Alef*, donde hace crítica literaria y en diversas revistas y suplementos literarios. Publica cuentos en la revista *Claudia*. Pertenece a la directiva de la Asociación de Escritores de México, y ejerce funciones de selección de obras y de coordinación para el premio literario 'Magda Donato'.⁴⁵⁷

⁴⁵⁵ Carta a Odón Betanzos Palacios, de 01/09/1981. Así también nuevamente: «La colección Alianza Tres se ha sobrecargado en coediciones con Losada y por ahí no creo que haya oportunidad de consideración en mucho tiempo» (carta a Virgilio Botella, de 03/02/1983). O «Recientes el viaje de nuestro editor a Buenos Aires y las coediciones que pactó con el heredero de Gonzalo Losada, poco antes de la muerte de éste» (carta a Mada Carreño, de 22/03/1981).

⁴⁵⁶ Magdalena Martínez Carreño, casada con el periodista Eduardo de Ontañón de quien se separó durante el exilio mexicano, al que arribó en el Sinaia en la misma expedición de Pedro Garfias y Manuel Andújar. En la correspondencia se nos aparece como Mada Carreño de Sesín por razón de su segundo matrimonio con Antonio Sesín Kuri. Amiga, compañera y albacea de la actriz, novelista, periodista y dramaturga Magda Donato (Carmen Eva Nelken), coordinó durante más de seis lustros el certamen literario 'Magda Donato' en honor de esta última, fallecida en el exilio en 1966. Para los Andújar Mada era una persona entrañable, un fino espíritu, de lo ya insólito, y que les inspiraba, en lo literario, por creación y juicio, especial aprecio.

⁴⁵⁷ Carta de Mada Carreño, de 07/07/72.

Esta autosemblanza la redacta a propósito de la publicación de un cuento suyo en *El Urogallo* (cabe decir, al paso, que fue una prolífica autora de cuentos infantiles), revista que se hallaba en fase de reestructuración para abordar una especie de segunda etapa de la que Andújar se descolgaba, pues se había decidido que el consejo de redacción no fuese 'fantasmal', es decir, que figurasen en él quienes realmente estaban más dedicados a ella, y el tiempo introductor y de la presencia de Andújar, se estimaba haber pasado ya.⁴⁵⁸ En esa semblanza reconoce tener una novela en preparación (novela que aún le ocuparía varios meses). Fuera o no esa, lo cierto es que le remite *Los diablos sueltos*, esas pasiones e incomprensiones siempre anidadas en toda vida, de la que se contaban los días de la guerra, la derrota del ejército republicano y el exilio francés, asuntos que ahora le parecían interesar en España, lo que constituiría un viento favorable para una novela que era una visión más de todo aquello. Andújar prometía que haría lo que estuviera a su alcance para darla a conocer al tiempo que le dedicaba una rara referencia crítica; decimos rara por lo inusual ya que en la correspondencia escasas son las cartas conteniendo una reseña crítica (que excediera las breves líneas convencionales), lo que concuerda con la permanente protesta de Manuel Andújar, autoexcluido de la justicia literaria:⁴⁵⁹

⁴⁵⁸ «Si bien no figuro ya en la redacción de *El Urogallo*, acuerdo tomado en términos de sincera compenetración y por creerlo todos provechoso para la revista, en su momento...» (carta a Enrique Larroque, de 16/04/1973).

⁴⁵⁹ «El papel de 'juez literario' me intimida y desazona, no va con mi natural propensión a la benevolencia y quizá por la propia nota no me creo facultado para aquilatar lo experimental y renovador de la novela. Sólo alcanzo a discernir, muy falible y personalmente, lo que considero calidad y autenticidad, dentro o fuera de las modas y modos...» (carta a Juan Jesús Armas Marcelo, de 04/04/1972).

...La obra refleja propias experiencias del paso de la frontera y de su estancia, 'concentrada', en un pueblo francés. He prestado su libro a José Antonio Gabriel y Galán, joven novelista y hombre clave en el semanario *El Europeo*, y que prepara un amplio relato que se desarrolla en aquellas jornadas de Figueras y busca ávidamente referencias. La suya, sobremanera valiosa. Curiosamente, los hechos y emociones que componen su novela parecen ocurridos en un ayer inmediato y, sin embargo, nos dan una sensación de serena perspectiva. Trama y tono —considero— poseen una densidad autobiográfica, que resulta, por ello, eficazmente testimonial... de lo humano y humanístico. Y de una actitud española que conjuga individualidad y solidaridad, es la finura de un estamento, liberal, intelectual, que se proyecta así en las diversas manifestaciones sociales, morales, en las categorías de amor que tejen —o tajan— la vida. Satisfecha puede estar de esa modulación general, argumental, a la que corresponde, cabalmente, el estilo elegante y fluido, que a toda su expresión literaria distingue, mediante una destreza que no incurre nunca en alarde. Parejo tino se revela en la selección de motivos y situaciones que, sin eludir dramáticas realidades, 'aparta' el menor cromatismo tremendista. Logra usted transmitirnos ese inolvidable amasijo de noblezas y crudezas, indefectiblemente con voluntad suavizadora, como balsámica. Talante que se advierte, con notable pincelada, o en la utilización de pormenores, incluso coloquiales, o en la captación de personajes de poderosa impronta. Desenvueltos episodios y gentes, con una facultad 'natural' de observación perspicaz. La autora 'interpreta' —o se identifica— en la mayoría de los trances. Críticos que preparen el deseable clima: Rafael Conte, Concha Castroviejo, José Luis Cano, Leopoldo Azancot, Francisco Ynduráin, Santos Sanz, Marta Portal y Elena Soriano, José Luis Giménez Frontín y Robert Saladrigas, Emilio Salcedo,⁴⁶⁰ Antonio Burgos y Fernando Álvarez.⁴⁶¹

Y le da cuenta de las gestiones con Novaro, de España, para proceder a su publicación, viendo la luz en el curso de ese año de 1975.

⁴⁶⁰ Emilio Salcedo, periodista y escritor, redactor de *El Norte de Castilla*, prologó el libro *Los lugares vacíos*, por que recibió Andújar pareceres positivos («En todo tiene razón tu prologuista Emilio Salcedo, especialmente cuando dice de ti: 'Podrá haber tenido en estos textos algunas cautelas, que los hacen a veces crípticos, porque no pensamos sólo en lo que dice, sino en lo que ha evitado decir'. ¡Qué bueno, Manolo, que sigues cumpliéndote en tu indeclinable vocación de escritor y de hombre auténtico!», carta de Salvador Calvillo Madrigal, de 22/10/1971).

⁴⁶¹ Carta a Mada Carreño, de 09/04/1975.

Andújar le informa del trance de preparación de su libro sobre los tres escritores aragoneses para lo que le solicita y utiliza las reseñas que le remite Mada Carreño, figuradas con el debido crédito, sobre Benjamín Jarnés, de quien íntimo era su primer marido, Eduardo de Ontañón, que regresó a España en 1948 y que, como Jarnés, murió en ella en 1949.

Unos años después le remite una novela escrita quince años antes, *Desde el balcón*, para la que le pedía consejo sobre cuál de los concursos literarios sería el adecuado para un conveniente recorrido y publicidad, lo que dio pie para que Andújar le mostrara sucintamente la opinión que le merecían algunos de ellos: el de 'Novelas y Cuentos' se hallaba suspendido y no alcanzaba especial resonancia, aunque garantizaba una calificación justa y respetable; la misma falta de repercusión crítica y de público caracterizaba el 'Villa de Bilbao' (no obstante, de cuantiosa asignación); el optable sería el 'Nadal', el de mayor solera, por la calidad de la escritura de la novela y por el adelanto del tema, premio en el que se sopesarían más los méritos literarios, amén de su incuestionable prestigio. Rechazable de todo punto el mercantilizado y estruendoso 'Planeta'.⁴⁶² Todo estas muestras volvían a provocar en la corresponsal un encendido elogio personal:

*Puedes creerme si te digo que todos tus amigos, incluida yo, hacemos votos porque nos dures mucho tiempo, o te duremos a ti. Y no te digo más para no abrumarte. La cuestión es que el cálido interés de un ser humano por los otros es poco frecuente, y la verdad, tonifica. Por mi parte estoy persuadida de que la existencia de una minoría generosa compensa prodigiosamente tanta desorientada mezquindad...*⁴⁶³

⁴⁶² Carta a Mada Carreño, de 03/07/1983.

⁴⁶³ Carta de Mada Carreño, 14/07/1983.

Regresó del exilio tardíamente, 1979, Álvaro Custodio, esencialmente hombre de teatro, para instalarse por temporadas junto a Manuel Andújar en San Lorenzo de El Escorial. Pero ya antes de su regreso, Andújar ofrecía a Javier Alfaya un artículo de Custodio para su publicación en la revista *Triunfo* con una carta de presentación de la figura del amigo: notable escritor en varios géneros, con magnífica labor en pro del teatro clásico español durante años en México, y prosecución de la misma en Los Ángeles, en donde iba a ofrecer una representación teatral bilingüe de *La Celestina*.⁴⁶⁴ Y después de establecido, cuando ya se aprestaba a continuar su labor teatral en El Escorial, remitía a Fernando Álvarez Palacios, muy interesado en el movimiento sociopolítico andaluz, cuyo periodo crítico autonómico hallábase en efervescente plenitud, una carta de presentación del también andaluz por origen Custodio y un artículo sobre el referéndum andaluz, publicado, dentro de la serie de sus habituales colaboraciones, en el semanario *Siempre*, de México, el de mayor circulación y acogida general allí: «...le debemos esta ilustración al exterior dirigida y que estoy seguro le agrada conocer».⁴⁶⁵ A Álvarez Palacios la ocasión le fue pintada calva ya que deseaba reproducir el artículo en la obra colectiva *Hacia una Andalucía libre* que sobre el

⁴⁶⁴ Carta a Javier Alfaya, de 19/07/1978. Periodista y escritor amigo de Andújar, compendió los azares de los republicanos españoles en los campos de concentración nazis.

⁴⁶⁵ Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 01/05/1980. «Pienso que el artículo de Álvaro Custodio que me envió podría encajar en el libro, y me gustaría que le indicara a Custodio nuestra pretensión. O, en caso contrario, que escribiera un trabajo para el libro. Tanto por lo que podría significar de reconocimiento para una personalidad no conocida —desgraciadamente— en su tierra, como por su importante aportación, estimo que Custodio debe estar con nosotros en el libro...» (carta de Fernando Álvarez Palacios, de 30/05/1980).

candente asunto estaba preparando a través de la editora Edisur. Andújar se felicitaba de la conexión entablada y se apresuraba a remitir foto y nota bibliográfica del amigo. A Juan Cueto Alas,⁴⁶⁶ sobrino-nieto de Clarín, con quien Andújar tenía una magnífica relación personal y profesional, le comunica la noticia de que Álvaro Custodio proyectaba la adaptación teatral de *La Regenta* y le remite su versión teatral para que el asturiano le diera su parecer, movido más por la presunta familiaridad que por la vocación y el interés del ovetense por la obra de su pariente.

Pero, antes de todo ello, mientras Custodio residía en México, ambos se intercambiaban libros y se daban cuenta de sus ahora separadas vicisitudes vitales. Con ocasión de los lamentos respectivos por la muerte de su infortunado amigo José Ramón Arana:

Ojalá vivamos nosotros lo bastante como para incorporarnos al concierto literario en nuestra lengua que lo encuentro un tanto disonante y apagado. Estamos pensando en irnos a vivir a España.⁴⁶⁷

Custodio tenía entregado en México a Díez-Canedo el libro *La escabrosa aventura mística y terrenal de Juan Simeón* para ver de su publicación y Andújar recoge, como un guante, esta noticia para inmediatamente ofrecerse: «Si te parece manténme informado para probable sondeo en estos peculiarísimos pagos». ⁴⁶⁸ Rasgo de la

⁴⁶⁶ Juan Cueto Alas, profesor universitario ovetense y crítico literario, se felicitaba de haber apostado por la obra de Andújar y de verla confirmada. Colaboraba en el suplemento cultural del diario *Asturias*, y luego en *La Voz de Asturias*, antes de fundar y dirigir la revista *Cuadernos del Norte*, en la que se dio acogida a alguno de los relatos de Andújar.

⁴⁶⁷ Carta de Álvaro Custodio, 14/08/1973.

⁴⁶⁸ Carta a Álvaro Custodio, de 29/08/1973. Un ejemplar remitió a Juan García Hortelano, rogándole particular y confidencial impresión.

personalidad andujarina que mueve necesariamente a admiración, cuanto más la del amigo incondicional: «Siempre fuiste conmigo un ángel de los que pinta el Greco y yo te correspondo con mi cariño y admiración».⁴⁶⁹

A la muerte de Custodio se dirigiría a José Monleón, escritor, director y crítico teatral, compañero en las tareas de *Triunfo*, promoviendo el reconocimiento del amigo recién fallecido:

...en El Escorial, en donde hizo una gran labor como fundador y formador de actores y al que debemos importantes adaptaciones y el estreno mundial, sin hipérbole, de la obra de Pedro Salinas titulada *Los santos*, entre otras prestaciones de índole literaria al servicio del teatro y que culminará su trayectoria en defensa de las piezas más significativas de nuestro Siglo de Oro, que puso en escena en México, en una campaña de Teatro Clásico... Estos datos darían para una sección especial de tu revista, *Primer Acto*...⁴⁷⁰

José Monleón Bennácer estaba haciendo de *Primer Acto* una profundización y acercamiento a un teatro que estaba prohibido por razones políticas y culturales, pues sorprendido estaba de que en la prensa del Movimiento se diera protagonismo a un sainete por delante de *Historia de una escalera* o *La muerte de un viajante*, por ejemplo. También sería de los pocos que mostraron interés por la representación del teatro andujarino.⁴⁷¹

⁴⁶⁹ Carta de Álvaro Custodio, de 04/08/1978.

⁴⁷⁰ Carta a José Monleón Bennácer, de 10/07/1992.

⁴⁷¹ Manuel Andújar le pedía noticias y fecha para la sesión informativa en «que has tenido la gentileza de programar para mis piecillas teatrales [«El sueño robado», «En la espalda, una X» y «Aquel visitante»] en el teatro ad hoc de la Exposición del Exilio Español en México. Es que tengo unos compromisos para la segunda quincena de este mes y es deber y devoción no fallarte...» (carta a José Monleón, de 02/01/1984).

Ovidio Gondi (Ovidio González Díaz) era un asturiano residente en México, de resultas del exilio, en donde murió. Ejercía la función de redactor jefe del semanario *Tiempo* de la capital mexicana, en donde tenía por compañero otro exiliado, Emilio Criado Romero,⁴⁷² cuando se dirigió a Andújar solicitándole que se pusiera en contacto con Manuel Blanco Tobío,⁴⁷³ redactor y corresponsal de *ABC*, para que este viera la posibilidad de editar en España el libro *El futuro de Orwell comenzó en España*. De los resultados posteriores nada se supo. En cambio, sí encargó directamente a Andújar las gestiones oportunas y necesarias para editar en España, en cuanto que éste era empleado de Alianza y conocedor de ese mundo, algunas de sus producciones, ya

⁴⁷² Emilio Criado Romero, periodista y escritor extremeño, exiliado en México, adonde marchó en el buque *Sinaia* en la misma expedición que Manuel Andújar. Manuel Andújar le dedicó el relato «Mi desventurado amigo», en que se atisba su figura de exiliado que regresa en busca de su pasado y el accidente madrileño que tras estancia hospitalaria española y posterior regreso a México lo llevará a la tumba: «...vino a España y la antevíspera de reunirse con Ananda y conmigo, para cenar, sufrió una trombosis, largos días de incertidumbre y caída vertical de sus energías y lucidez aquí, regreso a México y allí ha fallecido...» (carta a José María Álvarez Posada, de 07/10/1978). Cuando esto ocurría habían transcurrido once meses de un viaje anterior, el que formalmente cancelara su exilio (así puede leerse en el relato citado y corroborarse en la correspondencia: «Te agradezco también tu presencia en las cortas horas que pudimos estar juntos en ese Madrid de mi alma —y de la tuya— al que pienso regresar muy pronto como te dije» (carta de Emilio Criado Romero, de 17/06/1977).

⁴⁷³ «Nuestra amistad data de mis tiempos neoyorquinos, cuando él era corresponsal allí. Además éramos vecinos y pasábamos muchas veladas de póker juntos, a las que era asiduo también López Rey, refugiado y alto funcionario de las Naciones Unidas. Discutíamos mucho de política, la española, claro, y siempre terminaba las discusiones con el mismo argumento: 'Yo no sé, yo no sé. Yo tenía 16 años, estaba en Pontevedra y me pusieron un fusil en la mano'. *Te digo todo esto porque quizá él pueda echarme una mano en todo esto de la edición*. Cuando Blanco Tobío fue jefe de prensa del llamado Movimiento, le dijo un día a Paco Ignacio Taibo: 'Dile a Gondi que si regresa a España le doy la dirección de un periódico, siempre que no sea en Asturias'» (carta de Ovidio Gondi, de 18/08/1984). Inmejorable alusión epistolar al control de los periodistas y demás profesionales de la información, ya que el director de cada periódico era nombrado por el Gobierno entre una terna propuesta y se elegía el más conveniente a sus intereses.

en Alianza, ya en Cuadernos para el Diálogo, en Laia, en Fundamentos, en la revista *Tiempo de Historia*, etc., hasta el punto de que resaltaba lo obvio cuando decía ver que Andújar se había convertido en su agente literario. Aludiendo a la permanente predisposición de Andújar para que sus artículos aparecieran en periódicos y revistas españoles:

*La verdad es que eres mi único contacto efectivo con España y además muy paciente. ¿Cuándo me vas a pedir un favor?*⁴⁷⁴

En lo literario y con Andújar, el personaje curioso y simpático poseedor de una particular vivencia de España, en la que media también el destierro, la lejanía y una cierta nostalgia, Eugenio Fernández Granell, está unido a *La novela del indio Tupinamba*, que vería la luz en España en Editorial Fundamentos, en 1982 (éxito que le permitió a Andújar sugerir a Virgilio Botella que se dirigiese a dicha editorial para la edición de un libro suyo, ante la imposibilidad que encontraba en la vía hacia Alianza). Su primera edición no española se había verificado en la mexicana Costa-Amic, en 1959.

Antes de dicha edición española Andújar intervino en algunas gestiones encaminadas a lograrla. En 1979, antes de regresar a New York (profesor en Brooklyn College), Granell dejó la novela a Santos Sanz Villanueva (que era tanto como dejarla a Andújar, pues el benjamín, nacido en el año de 1948, profesor de la Complutense especializado en la literatura del exilio, crítico joven de gran responsabilidad, rigor y valía, tenía amistad con Andújar desde los inicios de sus actividades profesoras e investigadoras):

⁴⁷⁴ Carta de Ovidio Gondi, de 27/03/1979.

...Pero si mi novela tiene los méritos que usted y Lloréns —junto con del Río, Irizarry, Sobejano, Gullón,⁴⁷⁵ Rubia Barcia, Fernández Santos, etc.— le reconocen, no me cabría en la cabeza que fuera tan difícil publicarla en mi país... Todo lo dicho me induce a *agradecerle a usted aún más cuanto buenamente ha hecho en favor de una publicación tan impublicable* en la España actual como lo sería en la todavía vieja y maltratada Rusia.⁴⁷⁶

Granell aludía en esa a la gestión andujarina cerca de Alianza Editorial. Las duras críticas que en ella vertía ante la negativa obligaba a Andújar a salir al paso de las mismas y de sus consiguientes insinuaciones, probo empleado, aunque lo fuera sólo a tiempo parcial ya:

...Permítame que complete, por iniciativa particular, la gestión en Alianza. En la decisión del Comité, así lo presumo, no intervendrán más prejuicios extraliterarios que las exigencias comerciales de unas colecciones que, abstracción hecha de lo artístico, necesitan rápida amortización y que por el volumen de novedades y reimpressiones no cabe se detengan en promociones específicas. Más tarde, si no se alcanza la resolución deseable devolveré el libro a la viuda de Lloréns. En ese caso, y de estar usted conforme, no renunciaría a otra gestión, por la originalidad y la fuerza del *Indio*.⁴⁷⁷

Aunque lo más relevante era haber conocido personalmente a Andújar y haber aquilatado directamente su «verdadero retrato moral que con

⁴⁷⁵ «Se me ocurrió que usted podría ser la persona que mejor conoce el campo, por aquello de la cuestión del exilio. La novela de Granell es sin duda una de las mejores producciones del exilio o del no exilio, y la única novela surrealista escrita en España, y una de las pocas que posee alguna calidad en la literatura mundial escritas en esa corriente. Lo lógico sería que hubiera gran interés en publicarla, pero no creo que eso sea así. Sé que don Eugenio estaría encantado de encontrarse con usted y conocerlo. *Me atrevo a hacerle la petición porque sé de su amor a nuestra cultura, y sobre todo si se trata de la exiliada*» (carta de Germán Gullón, hijo de Ricardo Gullón, de 25/02/1979).

⁴⁷⁶ Carta de Eugenio F. Granell, de 15/08/1979.

⁴⁷⁷ Carta a Eugenio F. Granell, de 01/09/1979.

igual entusiasmo me habían hecho tanto el profesor Germán Gullón como nuestro amigo Vicente Lloréns»:

Entiendo lo que experimenta por la presente suerte de su *La novela del indio Tupinamba*. Aunque el deterioro de las ediciones de literatura es un triste indicio más en la España de esta etapa y dificulta la obligada reparación que, a mi juicio, merece su obra —¡comparemos, diablo, con lo que circula a tambor batiente!—, no cejo. Esperaré a que vengan Ricardo y Germán Gullón y me permitirá usted que nos lo replanteemos, en cuanto a gestiones factibles. También Jorge Campos lo valora debidamente.⁴⁷⁸

A esas gestiones editoras cabe añadir las referencias que Andújar realizaba en cuanta ocasión fuera propicia, como le informaba acerca del ciclo habido en Alicante en marzo de 1980 sobre la literatura del exilio, con la participación de Rafael Dieste, Juan Gil-Albert, Francisco Giner de los Ríos y, mediante escrito remitido por hallarse enfermo, de Xavier Benguerel, amén de proseguir en los momentos oportunos una labor para que se valorase adecuadamente la literatura y la cultura del exilio, máxime ante la palmaria evidencia de que acabasen de ralear las filas de los depositarios de una ramificada memoria, ya considerados miembros de otra manada cultural o molestos, que no aterradores, fantasmas inconvenientemente reaparecidos.

Recién publicada la novela, Andújar la reseñó en la revista *Quimera* (una referencia que luego sería incorporada al volumen recopilatorio *Signos de admiración* en donde resaltaría su desligamiento de los humores de antaño, causa de reflexión y de entendimiento y modelo de un quehacer logrado y permanecido, razones en la

⁴⁷⁸ Carta a Eugenio F. Granell, de 16/10/1979.

búsqueda andujarina y en su labor personal constante y solidaria de abogado y embajador de las letras que del exilio provenían). Su apoyo llegó al extremo de colaborar en el homenaje que el Ayuntamiento de La Coruña le dispensara con ocasión de su próximo regreso a la ciudad y radicación en España, lo que acaeció finalmente en 1985. Pero incluso los obsequios en forma de libro se le hacían tenían que llevar la correspondiente y expresa puntualización si no querían dar lugar a la acción de Andújar —«Antes de dejar Madrid, me permití enviarle un libro mío, *sin la menor intención de encajarle ninguna otra misión editorial*, sino sólo como muestra de mi afecto y admiración por usted, como persona y como escritor»—,⁴⁷⁹ quien tantas cosas sabía, conocía a tanta gente y tenía tan claro juicio acerca de las letras y de los hombres.

Paulino Masip⁴⁸⁰ no puede comparecer como corresponsal en este epistolario porque falleció en 1963 en el exilio mexicano, pero su nombre es frecuentemente mencionado y enlazado con su obra más famosa, *El diario de Hamlet García* (1944), reimpressa en 1987 en España con gran éxito, en Anthropos, considerada una de las mejores sobre la guerra civil. Adopta la forma de diario para narrar las aventuras del protagonista desde el 1 de enero de 1936 hasta un día indeterminado de ese mismo año, para describir la evolución psicológica del galdosiano personaje que brinda su propia caracterización: «Me llamo Hamlet. Soy profesor ambulante de metafísica». Destaca en ella la pusilanimidad y la cobardía de aquellos intelectuales que frente a la

⁴⁷⁹ Carta de Eugenio Fernández Granell, de 15/08/1979.

⁴⁸⁰ Paulino Masip y Manuel Andújar se conocerían en los primeros años treinta en Madrid y luego proseguirían su relación en Barcelona y en México, en donde dirigiría el *Boletín del Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos Españoles* y colaboraría en revistas como *Romance*, *España Peregrina*, *Litoral*, *Las Españas*.

revolución son incapaces de actuar en pro de la razón histórica. Una visión distinta de las señeras novelas de Virgilio Botella o José Ramón Arana. Es Andújar quien introduce el nombre de Paulino Masip en la esfera de Aymá y Andorra («es autor que debe ser conocido en España», manifiesta) y quien se dirigiría a su viuda en México a través de su vecina y amiga común durante el exilio mexicano Ernestina de Champourcín (la que consideraba a su marido, Juan José Domenchina, el mayor de los poetas del destierro):

Le ruego que traslade a Fernanda, con la expresión de mi sincero aprecio, el deseo de que me envíe por aéreo, preferiblemente a vuelta de correo, dos ejemplares de *El diario de Hamlet García*. He hablado de esta novela, con el empeño que la memoria del amigo y la vigencia de la obra merecen, a don Jaume Aymá Mayol, Gerente de Editorial Andorra, con el que mantengo excelente relación. Editorial Andorra ha publicado *Crónica del alba* y *Bizancio*, de Sender, un par de libros de Max, entre otros títulos, y prepara un programa interesante y significativo. Confío fundamentalmente que pueda ver así la luz, desde España, la novela de Paulino. Por la referencia, Aymá está muy bien dispuesto.⁴⁸¹

También agenció Andújar el prólogo de Pablo Corbalán⁴⁸² y los oficios de este y de Conte para salvar los eventuales escollos con la censura.⁴⁸³ La crisis de Andorra dejó en dique seco estos proyectos editoriales y lo mismo la referida a Editorial Siro.

⁴⁸¹ Carta a Ernestina de Champourcín, de 05/07/1969.

⁴⁸² Pablo Corbalán era periodista y crítico murciano en el diario *Informaciones*, a quien Andújar agradecía las frecuentes reseñas de sus libros, de los libros de Alianza, así como de las semblanzas de personajes como Álvaro Custodio, Antoniorrobes, Rosario Castellanos o Clemente Airó. Lo consideraba de los que entendían y coadyuvaban a recuperar la continuidad rota y la memoria relegada o deformada (v. carta a Pablo Corbalán, de 22/06/1979).

⁴⁸³ «...a efectos del 'pláacet' del Ministerio. Pienso que una reunión con Conte y Corbalán serviría para examinar la táctica y resortes más adecuados con ese objeto...» (carta a Jaume Aymá Mayol, de 07/09/1969).

Al hispanista francés André Nougué, que preparaba una antología para Francia de los novelistas españoles que vivieron o vivían fuera de España y le solicitaba autorización para reproducir algunas de sus páginas —como también le solicitaba datos sobre Segundo Serrano Poncela, Francisco Ayala, Manuel Lamana, Max Aub, Salazar Chapela, Sender, Rosa Chacel y Arturo Barea—, Manuel Andújar se permitía hacerle notar la falta de una obra tan notable como *El diario de Hamlet García* (como le encareció la novela de Arana *El cura de Almuniaced* «novela realmente extraordinaria, a mi modesto juicio»). Autor y novela que tenía en mente cuando Alfredo Llorente Díez, de Ediciones 29, el editor de *Historias del 36*, con su relato «Guillermo, el de Caspe» incluido, le pedía el nombre de algún escritor particularmente olvidado y de incuestionable categoría.

Joaquín Aranda reconocía estar en contacto con Simón Otaola⁴⁸⁴ para publicar *La librería de Arana* cuando acaeció su fallecimiento. En su desesperación preguntaba a Andújar qué hacía. Pero fue con *Los tordos en el Pirul* con que apareció, figurando el número ocho de la colección Biblioteca Valira, en 1972. El *ramoniano* más fervoroso y leal de los transterrados, que en el primer proyecto de la obra colectiva

⁴⁸⁴ Simón Otaola Oyarzábal fue dirigente sindical y comisario político en los frentes de Lérida y Aragón, en la campaña del Ebro. Al finalizar la guerra, pasó por los campos de concentración franceses y luego el exilio mexicano. Uno de los fundadores de la revista *Tertulia* y de la Editorial Aquelarre, colaboró en *Las Españas*. Su libro *La librería de Arana* (1952) es una pieza fundamental para el conocimiento del exilio español en México, llena de anécdotas de los españoles desterrados en aquel país, sus dificultades y ambiciones, sus amarguras y soledades, sus logros y fracasos aparecen tamizados por un humor suave (por ejemplo, cuenta Otaola en *La librería de Arana* que dada la producción sorprendentemente abundante de Max Aub lo llamaban en México 'Más Aún'). En *Los tordos en el Pirul* (1953) rinde tributo a Gómez de la Serna, pero su novela mayor es *El cortejo* (1963), una crónica del exilio español desde la ficción novelesca.

sobre el exilio, con Editorial Istmo, llegó a figurar incluso como encargado del apartado 'Librerías'.

«Me permito recordarle la obra de Esteban Salazar Chapela,⁴⁸⁵ fallecido en Londres. Habría que tratar con los herederos. Seguramente está muy enterado por la gran amistad que los unía, Juan Rejano, actual director del Suplemento cultural del diario *El Nacional*, de la capital mexicana. Es el que faltaría para el grupo que Marra consideró representativo de la literatura del exilio»,⁴⁸⁶ 'el grupo de los ocho'.

En 1981 se dirige a José Benavides, del Consejo Nacional de la Cultura venezolano, hermano del fallecido Manuel Domínguez Benavides,⁴⁸⁷ para averiguar quienes pudieran ser los titulares de sus derechos de autor con los que concertar los correspondientes contratos de edición:

...Basado en la receptividad y favorable disposición del editor Emiliano Escolar, *le sugerí a fines del pasado año que publicara una serie de obras del exilio, que considero que deben conocer los lectores de aquí y ahora. Entre lo más notable, y ausente, hice especial hincapié, por lo pronto, en un par de novelas de tu hermano Manuel, para una colección de recuperaciones, que incluiría escritores marginados que en España permanecieron, sorteando dignamente el temporal, y que*

⁴⁸⁵ Esteban Salazar Chapela, periodista, escritor y diplomático, casado con una ciudadana británica, ya se hallaba en Gran Bretaña antes del final de la guerra española. Escritor antes de la guerra, se consagró como tal en el exilio. En 1947 se publicaría *Perico en Londres*, crónica del exilio republicano en Gran Bretaña. También colaboró en revistas literarias y culturales como *Cuadernos Americanos*, *Asomante* o *Cuadernos del Congreso para la Libertad de la Cultura*.

⁴⁸⁶ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 29/06/1969. Cuando el proyecto quedó inacabado el editor poseía los originales de *En aquella Valencia* y *El milagro del Támesis*.

⁴⁸⁷ Manuel Domínguez Benavides, periodista, escritor, maestro de escuela y político socialista. Fue un novelista de éxito en la España anterior a la guerra civil. En 1934 publicó uno de los éxitos populares de la época, *El último pirata del Mediterráneo*, sobre la figura del banquero Juan March.

ya parece bautizada y en marcha. Con este objeto recabo encarecidamente tu información orientadora, para trasladar los datos que determinen la contratación correspondiente a Emiliano Escolar, Editor... Y que pueda conectar con el familiar o familiares (¿acaso en México?) en posesión de los derechos de autor...⁴⁸⁸

Al editor transmitía el contenido de la carta caraqueña de José Benavides, con unas líneas de su sobrina Mary D[omínguez]. de Gadoky, hija única de Manuel y heredera de los derechos del autor de *La escuadra la mandan los cabos*, entre otras importantes novelas: «Le incluyo hoy las correspondientes fotocopias para su conocimiento y con carácter de información reservada hasta que usted y yo hablemos del asunto en septiembre».⁴⁸⁹

Fuera de las letras del exilio, con la guerra civil por montera, Andújar colabora infructuosamente para que fuera publicado en España un libro de Aurora Arnaiz,⁴⁹⁰ que era una exposición detallada de la Constitución española, pues él previamente años atrás se le ofreciera y presentara: «Querida amiga: Como el mundo es muy pequeño, y yo trabajo en *Alianza Editorial*, precisamente en un trabajo similar al que tenía en el Fondo, de promoción y publicidad...».⁴⁹¹ Ella agradecería el interés tomado, pues sus propias gestiones anteriores sólo habían hallado indiferencia:

⁴⁸⁸ Carta a José Domínguez Benavides, de 13/02/1981.

⁴⁸⁹ Carta a Emiliano Escolar Editor, de 13/08/1981. La hija del difunto Manuel Domínguez Benavides le autorizó para editar los libros de su padre: «...nosotros fuimos de los que salimos de España precipitadamente cerca del final de la guerra. Desconozco por lo tanto si mi padre llenó algunos requisitos en relación con sus libros en la Sociedad de Autores, que entonces estaba también en el suelo» (carta de Mary D. de Gadoky, de 01/08/1981).

⁴⁹⁰ Aurora Arnaiz Amigo vivía exiliada en México, luego de la guerra civil, adquirió dicha nacionalidad y allí ejercía de profesora universitaria en el campo del Derecho constitucional.

⁴⁹¹ Carta a Aurora Arnaiz, de 18/03/1969.

Tu contacto con don Marcial fue un acierto dada su hombría de bien y bondad. También se interesó en escucharme. Me puso en contacto con el Sr. Sierra, director general de Tecnos, en quien volvía a encontrar un interlocutor conocedor de su oficio. Parece ser que profundizó, rápidamente, en la concienzuda investigación de la obra. Hoy mismo le telefonaré para saber si me tiene alguna noticia antes de nuestro regreso el próximo miércoles 17 de los corrientes. No he logrado comunicarme, es decir, lograr una entrevista con el director de Ley una nueva editorial que según me dijo don Marcial podría tener cabida la edición de mi texto... Ya sé que mi libro, por no ser una interpretación personal de la Constitución española, sino una exposición detallada de su elaboración, es de los materiales que ganan con el tiempo. En consecuencia, fuera de España me será poco menos que imposible su publicación...⁴⁹²

Catalán era Agustí Bartra, compañero del exilio y del campo de concentración en Francia (amigo de Vicente Aleixandre), con quien los contactos epistolares obrantes se desarrollan en catalán y con referencias familiares y a la obra, en catalán, de éste, cuya producción poética va remitiendo a Andújar y éste le devuelve breves notas críticas alentadoras (su *Cristo de 200.000 brazos* gozó de notable éxito de crítica). Algunos de sus poemas en versión bilingüe aparecerían en *El Urogallo*. No consta, obviamente, ninguna solicitud del corresponsal ni intento de Andújar por lograr la edición de unos libros que, ya compuestos, le eran remitidos al amigo más que al crítico y editor Andújar.

A Francisco Bolea Gorgonio, hermano de José Bolea, exiliado en México, le comenta favorablemente su libro *Réquiem por una*

⁴⁹² Carta de Aurora Arnaiz, de 15/09/1986. La carta refiere dos importantes casas editoriales especializadas en el libro jurídico, Marcial Pons y Tecnos.

*generación*⁴⁹³ hasta el punto de que la generosidad de su trato había llevado al corresponsal a estar tentado de poner su nombre y apellidos en el pórtico del libro para adornarse con el crédito de tan buen escritor, aunque finalmente ética y timidez se lo impidieran.⁴⁹⁴

En la relación de originales disponibles para la edición que confesaba conservar en su poder Aymá a Andújar, tras el fiasco de Andorra, se hallaba el libro de José de la Colina *En algún lugar fuera de este mundo*. Aymá también informaba a Andújar que el autor le había solicitado, antes de proceder a su retirada, si cabía la posibilidad de su edición en alguna otra empresa, y así se encontraba pidiéndole si habría posibilidades en Alianza, que no prosperaron.

En este exponer muestras de la actividad desplegada por Manuel Andújar desde su puesto de empleado de una importante editorial y por sus conocimientos y conexión con todo lo relacionado con este mundo y sus diversas fases hasta llegar al último eslabón de la cadena, el lector, nos encontramos con un exiliado del franquismo,

⁴⁹³ «Querido amigo: Aunque el tiempo ha pasado velozmente —casi dos años desde que nos vimos en esa—, no eché en saco roto sus generosos y atinados consejos. Mi libro —¿lo es?— *Requiem por una generación*, estará listo la semana entrante para el público que se atreva a arriesgar unos centavos y su capacidad de tolerancia. Lo trabajé intensamente y, a fuer de sincero, debo confesarle que no estoy satisfecho del resultado obtenido. Las observaciones que usted me hizo después de haberlo leído robando tiempo a su quehacer cotidiano, aunque las he tenido constantemente en cuenta, no han podido convertir a un aprendiz en escritor. Usted que lo es realmente sabe y entiende lo que quiero decir. Créame, amigo Andújar, que lo digo de corazón, así lo siento, sin buscar disculpas ni palabras de consuelo: el primero de los ejemplares que llegue completo a mi poder, se lo enviaré y usted juzgará que no soy severo conmigo mismo...» (carta de Francisco Bolea, de 22/02/1981).

⁴⁹⁴ Carta de Francisco Bolea, de 05/05/1981.

Manuel Lamana.⁴⁹⁵ De él reclamó originales para editorial Andorra,⁴⁹⁶ y para editorial Siro,⁴⁹⁷ cuyo fracaso también arrastró su propio proyecto de *Cristal herido*. En cambio al profesor André Nougué se lo recomendó y este lo hizo figurar en una antología de novelistas de la emigración. Solicitó la publicación en Alianza de su novela, ya agotada en Losada, *Otros hombres*, que vuelve a encontrar la negativa por las consabidas y frecuentes razones, unas específicas de la situación española, la decantación del gusto lector hacia los libros de teoría, información y propaganda políticas, y otras más generales relativas a la elevación de costos, el fenómeno inflacionario y la brutal contracción de los mercados latinoamericanos. De ahí que se dedicase mayor esfuerzo e inversiones a las reediciones seguras, que al lanzamiento de novedades.

Pero las preocupaciones de Andújar por entroncar el exilio con el tiempo nuevo que vivía la patria se extendían también a la segunda

⁴⁹⁵ Manuel Lamana, escritor español afincado en Argentina, en donde fungía como profesor universitario. Sus vicisitudes en la postguerra española fueron llevadas al cine por Fernando Colomo en *Los años bárbaros*.

⁴⁹⁶ «Nuestro común amigo Roberto Yahni, apenas llegó a Madrid, y Javier Pradera, ahora al regreso de su viaje a Buenos Aires, me trasladaron el justificado disgusto que mi prolongadísimo silencio le ha producido. Al tropezar, con la salida del Sr. Aymá... de la dirección de editorial Andorra, tuve la debilidad de esperar otra oportunidad que fuera eficaz para la gestión de su novela, cuya copia obra en mi poder. Pero he sido negligente y me he envuelto en mi propia maraña de aplazamientos. Confío que su generosidad le restituya al menos en parte una amistad y consideración que valoro especialmente» (carta a Manuel Lamana, de 31/08/1973).

⁴⁹⁷ Había recibido carta de Ángel Saiz, de la editorial Siro, en la que le proponían la edición de su novela *Los inocentes*, así como contrato de edición, y la posibilidad de lectura de otras obras suyas, todo ello por indicación de Manuel Andújar (v. cartas de Manuel Lamana, de 03/07/1977 y 26/09/1977).

generación, a los hijos de los exiliados, la conocida como generación 'Nepantla', asunto del que está transido su *Cita de fantasmas*:⁴⁹⁸

...la temática de difusión, estudio, y preocupación de las generacionales significaciones de los que he dado en llamar 'los cachorros' ha sido y es perdurable y se halla falta de atención, inserción y valoración. Ha sido, además de historia viva e inmediata, una compleja aportación creadora en marcha, aunque dispersa y sin la resonancia merecida. Por tal motivo, la consagración de usted haría es acreedora de gratitud y comprensión. Exige, de todos los implicados, una tenacidad contagiosa. El deseo y predicado de un número monográfico de *Anthropos* en que, junto al estudio-eje de usted concurren textos en torno a ese problema y enfoques de los propios interesados, me parece más que plausible. Me dirijo a don Ramón Gabarrós, director de la revista, en abundancia de su propuesta y ojalá que lo estime como nosotros y encuentre eco en su plan de publicaciones para 1988.⁴⁹⁹

A esta generación pertenecía Angelina Muñiz Huberman (1936), quien reconocía, influida y determinada por su credo judío, que el exilio era su tema central, desde el exilio bíblico hasta el exilio de 1492 de los judíos de España, desde el suyo propio de 1939 y cualquier otra situación de exilio en el mundo. En *Tierra adentro* trataba precisamente del éxodo judío que está en los albores de la edad

⁴⁹⁸ Los hijos de los exiliados republicanos en México integran la llamada generación 'Nepantla' (palabra náhuatl que significa 'entre dos mundos'): Carlos Blanco Aguinaga, Manuel Durán, Arturo Souto, José de la Colina, Maruxa Vilalta, Juan Espinar, Roberto Ruiz, Roberto López Albo, Angelina Muñiz, Francisca Perujo, Inocencio Burgos, Gerardo Deniz, Luis Rius, José Pascual Buxó, Federico Patán, Enrique de Rivas, Ramón Xirau, Tomás Segovia, Emilio García Riera, Jomi García Ascott, César Rodríguez Chicharro, entre otros. Es el motivo principal de la composición andujarina *Cita de fantasmas*: El exiliado Lorenzo Estella aspira a que su único hijo, Ricardo, no lo desconozca en tanto que hombre de un exilio como le ocurre a la mayoría de sus amigos. «...cuyos retoños andan como rebeldes jabatos sueltos y consideran anacrónicos a los padres... ¡Cuando no les da por despreciarlos!» (v. Manuel ANDÚJAR, *Cita de fantasmas*, Laia, Barcelona, 1984, p. 37).

⁴⁹⁹ Carta a Eduardo Mateo, de 26/08/1987.

moderna española y al que Andújar le dedicara elogiosas líneas⁵⁰⁰ y se afanara por buscarle críticos profesionales tanto para esta obra como para los varios poemarios que le remite sucesivamente,⁵⁰¹ ya que pensaba que sus lectores principales eran los españoles. «Ahí va una primera, breve lista: Rafael Conte, Leopoldo Azancot, Luis Blanco Vila, Jorge Rodríguez Padrón, Antonio Valencia, José Luis Martín Descalzo, Santos Sanz Villanueva». ⁵⁰² Pero en México era ya una figura literaria reconocida (ya había obtenido el premio Magda Donato en 1972 por una novela, aguda y poética, con la que se decía iniciado el género de la novela neohistórica en la narrativa mexicana, basada en Santa Teresa, *Morada interior*). Angelina Muñiz comunica a Andújar haber recibido el premio Xavier Villaurrutia en 1985 por uno de los libros enviados, *Huerto cerrado, huerto sellado*. En 1992 le remitió su libro *Dulcinea encantada*, que el año siguiente obtendría el Premio Internacional de Novela Sor Juana Inés de la Cruz.

⁵⁰⁰ «...El tema me importa grandemente y constituye siempre una de mis preocupaciones, al punto de que recuerdo una vieja colaboración mía en la *Tribuna Israelita*, donde apuntaba las nefastas consecuencias de índole humana general, que determinó aquella inicua persecución y expulsión y ‘conversión’, que tanto ha dañado a España, a las Españas. Usted lo aborda eficaz y dignamente en captación personal y del entorno, con admirable sobriedad y pureza de lenguaje, no por ello menos expresivo...» (carta a Angelina Muñiz, de 14/12/1977).

⁵⁰¹ Es el caso del poemario *Vilano al viento*: «...Renueva una viva simpatía, ‘intergeneracional’, y usted me entiende. Inmediata lectura, numerosos subrayados. ¡Qué acento poético, humano, tan veraz y original, tan acendrado! Una suma de expresiones, necesarias, imprescindibles en usted, iluminadoras, casi desveladoras para mí. Su escritura no es una gratuidad, sino zumo anímico del existir. Particular resonancia cuando exclama ‘Quién nos quitó la tierra de los pies’ o ‘El exilio, siempre el exilio, en el centro el exilio’. Me tiemblan emocionados los versos finales de ‘Éxodo’. Esa sección —o comarca— ‘La noche’, ¡cuán eslabonados desgarros y punzante tono comunican! Su mensaje, consustanciado, mitiga la personal soledad que cada uno entraña. Y sus ‘Sueños’, estremecimientos lúcidos, compartidos...» (carta a Angelina Muñiz, de 17/04/1983). O la extensa crítica que le dedicara a *La guerra del unicornio* (v. carta a Angelina Muñiz Huberman, de 12/02/1984).

⁵⁰² Carta a Angelina Muñiz Huberman, de 05/04/1984.

A la misma generación nepantla pertenecía Elena Castedo Ellerman:⁵⁰³

...Intento aprehender la insatisfacción de un estado que quizá sea generacional, el de los que nos acompañasteis de niños o nacisteis en el exilio, que buscáis un lugar en una vida 'extrañada' nada fácil, lo comprendo. Creo ser alguien que entre los transterrados se preocupó y afaná por el dolorido sentir de tus compañeros de edad y azar y *desearía poder seros útil aunque sólo fuese como escuchante.*⁵⁰⁴

Hemos considerado este apartado lugar idóneo para mostrar su preocupación por otros compañeros en la circunstancia española, más como abogado que como cónsul, pues los *justiciales* habían fallecido o ya residían en España. Particulares y destacados son los casos del cuentista Antoniorrobes, al que en otro lugar se ha hecho referencia, o de Antonio Espina.⁵⁰⁵ Pocos días después de su fallecimiento (el 12 de febrero de 1972) ya Francisco Ayala le enviaba —por petición personal de Manuel Andújar— unas líneas destinadas a contribuir a la

⁵⁰³ Elena Castedo-Ellerman, profesora y escritora (también modelo y actriz), exiliada en Chile junto a sus padres Leopoldo Castedo y Elvira Magaña, adonde llegaron a bordo del Winnipeg. Escribió en Estados Unidos y en inglés el libro *Paradise* —en que intentaba responder a la autopregunta contenida en un poema previo «¿Agonizó Franco?»—, éxito de crítica y de público (v. carta de Elena Castedo, de 18/07/1990).

⁵⁰⁴ Carta a Elena Castedo Ellerman, de 04/09/1987. Pura conjetura, carente de apoyo documental epistolar, se me ocurre pensar en veladas alusiones a su propia situación personal y familiar, padre de cuatro chicas en el exilio mexicano, antes de poner un paréntesis chileno y el definitivo español.

⁵⁰⁵ Antonio Espina García, adscrito a las vanguardias, colaborador en diarios y revistas, popular fue su biografía de Luis Candelas. Compartió tertulia con Ramón Gómez de la Serna, fue apreciado críticamente por Juan Ramón Jiménez, relacionado en lo estético con Domenchina, apoyó la postura contestataria de Unamuno y criticó a Primo de Rivera, a Giménez Caballero, a Hitler y al fascismo en general. Condenado a muerte tras la guerra civil por ser figura política destacada durante la República, le fue conmutada. En 1946 salió clandestinamente de España y acabó recalando en México. En 1953 retornó para integrarse en el exilio interior, publicando bajo el seudónimo de Simón de Atocha. Compartirá tertulia, cuando se hallaban en España, con Francisco Ayala y José Bergamín, en el Madrid del crepúsculo franquista.

memoria viva del escritor y amigo. El destino era un acto que este organizaba en su honor:

Esa justicia literaria tiene que cumplirse, y yo no dejaré de promover el estudio cabal de la personalidad y obra de nuestro amigo, a ver si consigo que un buen doctorando lo tome por su cuenta...⁵⁰⁶

Ya en 1970 Aymá se interesaba por su vida y obra y consideraba interesante incorporarlo a la nómina de la editorial:

...del que nadie ha sabido decirme dónde localizarlo. Al parecer él se empeña en que no se sepa. Tiene varias novelas pero alguien me recomendó con particular interés su biografía de Luis Candelas.⁵⁰⁷

Manuel Andújar se encargaría de localizarlo y de hablarle, aunque le adelantaba que la biografía de Luis Candelas se la había vuelto a contratar Espasa, pero que aún le quedarían en el cajón sus dos novelas de vanguardia (*Luna de copas* y *Pájaro pinto*). En 1982 Andújar, aprovechando la circunstancia de los diez años de su fallecimiento, publicaba en *Pueblo* un evocador trabajo sobre él que hacía a Rafael Flórez, contertulio en La Cacharrería y en el cafetín Croché de El Escorial, exclamar por la necesidad de organizar algo en honor del amigo. En 1985 volvía a la carga sobre la recuperación del nombre y de la obra de Antonio Espina (en cuanto partícipes, en la opinión de Andújar, de una misma corriente estética, entregaba a Rosa Chacel el presente de sus poemarios *Signario* y *Umbrales*), para lo que

⁵⁰⁶ Carta de Francisco Ayala, de 07/03/1973. Ernestina de Champourcín le enviaba una nota sobre Espina aparecida en la antología de su marido Juan José Domenchina de 1947 (*Antología de la poesía española contemporánea (1900-1936)*, Unión Tipográfica Editorial Hispanoamericana, México, 1947)

⁵⁰⁷ Carta de Jaume Aymá, de 21/03/1970.

lograba la adhesión del periodista García Pelegrín. Y Eduardo González Peribáñez, secretario del Ateneo madrileño, le comunicaba la reserva de la sala para el día 29 de octubre de 1985 para un acto de homenaje, en respuesta a la petición («...de homenaje a Antonio Espina y la reserva de una fecha en el Ateneo para una sesión pública en 'memoria' del original y madrileñísimo escritor...») que hiciera a su presidente César Navarrete, y al que deseaba incorporarse el alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, quien finalmente lo presidiría.⁵⁰⁸ A sus *Signos de admiración*, 1986, no podía faltar la incorporación de una semblanza de Espina, un artículo de su columna periódica en *Triunfo*, de 1979, en que anudaba el recuerdo del madrileño al «intento de recuperar una comarca de la identidad y autenticidad secuestradas», reflotar un naufragio de la continuidad cultural española.

Vinculados por comunes aficiones teatrales, Manuel Andújar también procuró que la producción de José Ricardo Morales se editara en España:

En ed. Espasa-Calpe, aparte de los contratos ya firmados en otros géneros que juzgan más rentables y en sus mercantiles prioridades a obras de alto precio (Diccionario, Los toros, Historia de España, la flamante *Teoría de Madrid*, de Francisco Umbral), padecen alergia a lo teatral. Lamento el fracaso de nuestros intentos ahí. Los de Hiperión me dijeron que tras editar los textos escénicos de Dieste no se animan a perseverar, dada la que califican de displicencia de los lectores. Por la valía de tu teatro me da verdadera rabia esta situación y te ruego veas con indulgencia si hubo torpeza mía en los planteamientos.⁵⁰⁹

⁵⁰⁸ V. *ABC*, 31/10/1985, pág. 51. En donde Manuel Andújar leyó un poema de Ramón de Garciasol dedicado al homenajeado.

⁵⁰⁹ A José Ricardo Morales lo conocería en Saint Cyprien, pero eligió Chile para su destino definitivo (pasajero en el Winnipeg). La relación epistolar se inicia con el interés de Andújar por las revistas culturales y literarias del exilio chileno y se desplaza a la dramaturgia respectiva: «De mi viaje a España recuerdo con nitidez y

Otra legítima reivindicación que Andújar estimaba que había de hacerse, la de la digna figura de la emigración de 1939 José Manuel Gallegos Rocafull, director de Editorial Séneca y transterrado definitivo:

Aprovecho la oportunidad para pedirte un gran favor (quizá valdría la pena que recurrieras, complementariamente a Polo Duarte, de Libros Selectos): por la orientación del Papa actual y la subsiguiente de la Iglesia española, hoy, las obras de espíritu postconciliar (tan premonitorias por las fechas en que fueron escritas) de José Manuel Gallegos Rocafull tendrían, creo, una virtualidad grande si se difundieran ahora, a través de reediciones, a las que podría preceder, pienso, una antología.⁵¹⁰

No se hace preciso, para evitar la continuación en el hartazgo del lector, allegar y aducir más ejemplos de la que fuera constante ocupación y preocupación andujarina: que la literatura exiliada era literatura de España, puente de deseables comprensiones entre Iberoamérica y la península, y España como el lugar de su sentido y exposición públicos.

alegría tu afecto invariable, solidario, que me permitió volver a Revista de Occidente y me acompañó en la fugaz aparición de mi teatro en el María Guerrero. Recibe por ello el testimonio de mi gratitud más cordial. Parece ser que el ciclo de teatro marginado concluyó con la sesión que dedicaron a José Bergamín. Si se efectúa el segundo ciclo de este teatro durante la temporada próxima les recordaré a Nuria Espert y a Monleón la posibilidad de presentar tu teatro» (carta de José Ricardo Morales, de 06/07/1980).

⁵¹⁰ Carta a Anselmo Carretero, de 14/01/1980. El mentado José Manuel Gallegos Rocafull fue un eclesiástico que apoyó al gobierno de la República, se opuso a la sublevación y combatió desde la prensa los conceptos de cruzada y guerra santa en que esta decía apoyarse. Exiliado en México, desempeñó la cátedra de filosofía en universidades mexicanas y se puso al frente de la editorial Séneca después de que Bergamín abandonara México. Su figura quizá pueda ser rastreada en algunos libros de Andújar.

Desde su callado regreso en 1967 Manuel Andújar ha sido el intelectual que más ha contribuido a la recuperación de la obra de quienes formaron la España peregrina.⁵¹¹

Una afirmación de crítica periodística cuya verdad han demostrado los ejemplos epistolares traídos a colación. Si el regreso fuera callado respecto de toda alharaca pública (para lo que Andújar nunca gozó de orquestación literaria ni era de esa pasta su condición personal), no lo fue en su continua y constante labor desde los fogones en donde se amasaba la inteligencia en pro de quienes, portadores de esa inteligencia, atesoraban méritos para ser exhibidos públicamente de no mediar, siempre, circunstancias que bogaban en otras direcciones.

⁵¹¹ Ángel Basanta, «*Cuentos completos*», en el suplemento cultural de *ABC*, 9 de septiembre de 1989, p. 49.

Cuarta parte

La protagonista intervención de Manuel Andújar en
el acta del exilio: *El exilio español de 1939*

Si hay algo verdaderamente caracterizador de la vida y de la creación artística de Manuel Andújar es el exilio, la circunstancia (en este caso particular convertida también en sustancia) a que viose abocado en las primeras semanas de 1939, uno más en la riada humana que atravesaba la frontera francesa en lo que sería una etapa previa para el posterior destierro *definitivo* (mexicano en su caso), al que marchó por su forma de ser, pensar y sentir, y en el que y desde el que se nutre la temática esencial de su quehacer estrictamente literario:

*...escritor afirmado y configurado en el exilio, en el transtierro de México. Su obra literaria la realizó básicamente en aquel país y la complementaria a partir de su regreso a España, en 1967.*⁵¹²

El dramaturgo Antonio Buero Vallejo, miembro destacado del 'exilio interior', corroboraría esas palabras andujarinas de no ser porque similares y de parejo contenido se las dirigiría quince años antes en respuesta a la felicitación del primero por su nombramiento como académico de la lengua (guiño o signo de alentador clima de concordia):

*...mi gratitud al recibir la carta de usted. De usted que ya cambió de exilio, pero cuya obra mayor fraguó en el de fuera. Sin respetos, sin distancias, sin cortesías, con fraterno y sincero afecto recibo y agradezco su felicitación. Y con el deseo de que su ejemplar labor narrativa se nos difunda también dentro en nuevas ediciones, y nos la aumente con lo que, sin duda, estará escribiendo en estos años...*⁵¹³

⁵¹² Así, por ejemplo, se presenta, en tercera persona, en una breve nota biobibliográfica que remitiera para figurar en la compilación *Antología del cuento español, 1985*, Society of Spanish and Spanish-American Studies, Lincoln, Nebraska, 1986, con el relato «Hacia el último miedo» (carta a Ramón Hernández, de 30/08/1986).

⁵¹³ Carta de Antonio Buero Vallejo, de 02/02/1971.

Las dos citas anteriores, tanto la del propio Andújar como la relativa a la percepción que un corresponsal cualificado tenía de él y de su labor intelectual, constituyen plena y cumplida justificación de la afirmación inicial. Añadamos, aunque ya innecesariamente, como ejemplo y a título meramente enunciativo y aleatoriamente, rubricadores, los solos títulos de algunos de sus escritos por que se prueba la circunstancia del exilio y la preocupación consiguiente sustanciada en su producción intelectual: *La literatura catalana en el destierro*, «Crisis de la nostalgia», «Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica», *Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana*, «El exilio y Madrid en la poesía de Juan José Domenchina», «Poetas del exilio republicano español en México: Recuerdos de *transterrados* y... desterrados», «Primera expedición masiva de republicanos españoles a México: Notas sobre la travesía del Sinaia», «La literatura del exilio y nuestro patrimonio cultural», «Significación de Sender en la narrativa del exilio», «La narrativa del exilio y transtierro españoles y la guerra civil», «Narrativa española del exilio», «Notables andaluces transterrados en Iberoamérica», «Aragoneses ilustres transterrados en México», «Exilio y transtierro», «La creación literaria en el exilio», «La generación literaria del transtierro español en México», «El doble exilio de la literatura española de nuestro tiempo», «En este siglo de los éxodos, el exilio español de 1939», etcétera, etcétera, etcétera. Lo que es una clara muestra, reitero, de que el exilio no sólo lo traspasa, a él y a su vida, sino también su producción literaria, que halla en el exilio parte inmensa de su razón de ser personal y literaria: exilio, transtierro, destierro, refugio, éxodo, extrañamiento, expatriación, emigración y

cualesquiera otros términos de sinónimo significado (aunque en él es visible el afecto hacia los de 'transtierro' y 'mestizaje'). Andújar viene al mundo literario con el exilio, a su través o con ocasión de él se expresa, constituyendo la materia de sus sueños y obsesiones literarios, así como la causa de su personal posición ética y estética en relación con el hombre y con el escritor y en la sociedad y con la sociedad:

Ahora su carro y su hacienda, su fatiga y su respiración se unían a otras tantas, formando un mar ambulante, sin fronteras. Un mar de espigas ariscas, de retamas para las hogueras de la guerra, de nervios, de muy callados juramentos.⁵¹⁴

El exilio referido no es otro que el de 1939, aquel destierro bíblico iniciado hacia el final de la hoguera, en las horas postreras, de una cainita guerra que, por afectar a tantas personas —y acabar en contingentes numerosos en suelo americano—, convirtiéndose en un *transtierro*, en otra España, la transplantada, la errante, la España peregrina, la que se halló alerta y vigilante del día y de la hora de la reintegración. Un fervor que los acontecimientos políticos posteriores a la guerra mundial debieron aplacar cuando no definitivamente extinguir, mudada en desilusión y nostalgia cuando las victoriosas y determinantes potencias aliadas, al término de la universal contienda, encubrieron y arroparon y sostuvieron el gobierno usurpador de Franco en el «roto cuenco de España».

Y así el retorno, concebido y acunado en la mente de los exiliados inicialmente con los caracteres de un nuevo e inverso éxodo

⁵¹⁴ Manuel ANDÚJAR, *Cuentos completos*, Alianza Editorial, Madrid, 1989, p. 14.

—es decir, multitudinario: «Cuando regresemos...» (frase o salmodia obstinada que se solía decir; como aquella de «Es cuestión de días la caída de Franco»)—, no se produjo. No sólo tardó en llegar, simplemente no llegó. O dicho de otro modo, no llegó propiamente, sino que fue llegando de a poquito, exiliado tras exiliado,⁵¹⁵ gota a gota de un cauce que, cuando lleno, viose en otro tiempo y en otras circunstancias y contemplóse en medio de otras generaciones, dadas al futuro y, por tanto, al olvido (al olvido de la particular historia de la guerra, del exilio y de los exiliados). O sea, si la marcha había sido en tropel, el regreso se hizo espaciada e individualmente, según la muy diversa coyuntura de cada cual. Retornos individuales y silenciosos, salvo los de aquellos que al régimen interesara, por la razón que fuera, propalar. Es decir, que la permanencia exiliada de la emigración republicana, en cuanto conjunto, en cuanto 'pueblo en marcha', devino en parte del pasado. Unos, exultantes por volver en unas condiciones adecuadas. Otros, muy indecisos y quizá angustiados, aunque siempre contentos y esperanzados todos:

Cuando estuve ahí, en los difíciles días de octubre,⁵¹⁶ llevaba entre ceja y ceja un enjambre de ideas relacionadas con *nuestro eventual y largamente deseado regreso a la tierra*, pero no era momento nada propicio... Veremos cómo se nos darán las cosas, desde luego 'harto' difíciles.

⁵¹⁵ A título de ejemplo pueden ser citadas las cartas a Mada Carreño, de 05/05/1968, a José María Giménez Botey, de 31/03/1968, de Álvaro Custodio, de 14/08/1973, o las de José B. Miller, de 02/05/1968 y 14/06/1976, en donde se refieren casos de ese retorno paulatino.

⁵¹⁶ «Los difíciles días de octubre» a que alude el corresponsal —carta de Miguel Adam, de 20/03/1977— son los del año de 1975, en que ya es de dominio público la enfermedad del general Franco y el nerviosismo, la desorientación y el desconcierto cunden entre sus huéspedes.

A los definitivamente sorprendidos por la muerte sólo una reintegración histórica les era dable, su memoria puesta en el amor y la voluntad de otros.⁵¹⁷ Y los hubo que, resignados a su suerte, abatidos por sus circunstancias físicas, familiares o económicas, descartaron el regreso, aunque siempre con esa añorante espina que en el corazón clavada no lograron arrancar:

Me preguntarás por qué no he vuelto definitivamente a la patria. Qué más quisiera yo, pero a mis años —nací en 1911— no puede uno permitirse el lujo de ir al azar a sitio alguno... A los 67 años de mi edad no tengo derecho a pensión alguna, pues en ningún país trabajé los años suficientes. Por eso no me muevo de aquí, donde por lo menos, no me falta trabajo. El día que me falle la vista, el cerebro, las piernas, el hígado, el corazón, sanseacabó el trabajo y a ver en dónde se me coloca para que no estorbe. Supe que habías preguntado por mí en Llanes. Si otra vez pasas por ese pueblo, visita a mi hermano...⁵¹⁸

Avatar en el que también se halló en su momento Manuel Andújar, que, espíritu reflexivo, debió sopesar las ventajas y los inconvenientes de una decisión semejante en lo particular y en lo colectivo de la circunstancia española, porque todos los exiliados, al menos todos los corresponsales que lo eran, pensaban siempre en su

⁵¹⁷ Al acusar recibo del libro de Arturo Medina Padilla *María Enciso, escritora almeriense del exilio*, poeta fallecida en México en 1949, Manuel Andújar resalta las ideas de rescate y de reintegración histórica: «Gran encomio merece *el rescate* —literario, humano, andaluz, a vuestro aire— de María Enciso. Es trabajo certero y empeñoso, significa una *reintegración histórica* (carta a Arturo Medina Padilla, de 21/08/1988).

⁵¹⁸ Carta de José María Álvarez Posada ('Celso Amieva, el poeta del maquis'), de 21/01/1978, escrita desde Moscú, en donde residía en los últimos años de su vida y en donde murió, siendo corrector de estilo de la agencia de noticias estatal Novosti (sus cartas, plagadas de datos, dan cuenta de una vida errante, de sus opiniones y trabajos literarios, de sus recuerdos españoles, mexicanos y franceses, y de su aislamiento y soledad moscovitas, en donde apenas lograba encontrar algún libro en castellano; él, que no había aprendido ruso).

particular, personal y familiar circunstancia, pero también en el ser y estar de la patria, en la situación de la España a que volvían o pretendían volver:

Convencido de que mi retorno ha sido justo, los condicionamientos, el silencio y los cambios negativos, comunicadores, no dejan de oprimir. De otra parte, como escritor, me encuentro en una especie de encrucijada. En busca de mi expresión auténtica, con el afán —a veces angustioso— de hallar la temática adecuada. Y cercado por serias dudas respecto a si mi concepción y visión del mundo —el español, por lo pronto— es pasado o presente, sin certidumbre de que mi lenguaje, mi modo de idear, y quizá de sentir, corresponden a esta época. Naturalmente que lo que haya hecho y lo que pueda hacer, en la etapa próxima, son realizaciones que aquí, ahora, no tienen posibilidad de circulación. Y no porque yo me proponga lo que llaman una literatura social-didáctica, sino en virtud de captar la realidad sin autocensura ni envolturas, sin estrangular mi concepto crítico. Ojalá sea transitorio, el problema de la seguridad en la propia creación, claro, y me autosugestione *de que signifique algo mi esfuerzo y mi 'enajenación'*...⁵¹⁹

¿Cómo dar cuenta del exilio y de su circunstancia en una España nueva, diferente de la que se abandonó, qué temática reflejar y en qué registro expresarse? Pero al animal social que era Andújar no sólo le preocupaba su personal y particular esfuerzo intelectual (transido de periódicas dudas en ese reflejo epistolar), aunque lo desarrollara con pretensión plural —«En la calle, cosas y personas son fenómenos y propiedades públicos»—;⁵²⁰ ya reintegrado él, aunque con escasa o nula repercusión social española, le interesaba propalar, o contribuir a divulgar, la circunstancia del exilio y de la actividad intelectual por los exiliados en él desarrollada.

⁵¹⁹ Carta a Katia L. Balboa, de 31/03/1969.

⁵²⁰ Manuel ANDÚJAR, «Aquel visitante», en *Teatro*, Diputación Provincial, Jaén, 1993, p. 115.

Para dar cuenta de tantas y tan diversas vicisitudes personales, unidos por el lazo común del desarraigador y desorientador exilio y por el deber moral y cívico de dejar constancia de ello para las futuras generaciones españolas (la memoria histórica sin la cual ningún pueblo puede desarrollarse adecuadamente), Manuel Andújar y otros intelectuales de igual o diferente procedencia y circunstancia —aunque todos llevados de la misma idea y con un mismo espíritu— se propusieron la recuperación, levantar el acta que diera cuenta de cuantos, por muy diversos accidentes, habían confluído en ese vacío del exilio-transtierro, en lo fantasmagórico de la emigración: «...numerosas y significativas vidas del exilio quedarán reducidas a simples menciones o breves notas de ‘enciclopedias’ y ‘diccionario’, sin su cabal bosquejo biográfico o su recreación literaria...»;⁵²¹ es decir, catastrar nombres concretos y obras producidas por, de entre todos los exilios posibles, la sociedad intelectual transterrada y española, esa que suele dejar rastro y de cuyos afanes puede esperarse una mayor o más visible trascendencia:

...Desde el otoño de 1973, si no recuerdo mal, y bajo la dirección y coordinación del profesor José Luis Abellán (al que debemos el importante libro, en Madrid, aparecido, *Filosofía española en América, 1936-1966*) estamos embarcados en una obra colectiva sobre las diversas aportaciones sociales y culturales del exilio, que ediciones Istmo patrocina y cuya publicación prepara. Según el plan establecido, en los cinco o seis tomos previstos, constará de una treintena larga de trabajos, que intentarán ofrecer, por vez primera y básicamente para los lectores de la España de hoy, en lo que radica también su apetecible trascendencia, una visión de conjunto (hasta la

⁵²¹ Así se dirigía a José Ramón Arana, íntimo amigo y compañero del exilio y de sus fatigas, en el año de 1968, por reputarlo capaz de poner su pluma al servicio de semejante testimonio e intimándolo para que lo realizara (v. Manuel ANDÚJAR, *Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX*, Ediciones de El Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1981, pág. 188).

fecha sólo existen aproximaciones especiales: novelística, filosofía-ensayo, otros aspectos 'sueltos' en revistas, etc.) de lo que, como pensamiento y energía vital, ha significado nuestra emigración de 1939. Los autores de estas panorámicas, que van de la poesía a lo empresarial y profesional, de las artes plásticas a la pedagogía, de los historiadores a los técnicos, pertenecen al exilio o de él proceden (Vicente Lloréns, Javier Malagón, Palerm, Vicenç Riera Llorca, Jesús Bal y Gay, Aurora de Albornoz...) o son de las nuevas generaciones, en gama de edades, que aquí se han desenvuelto y encarnan una conciencia valorativa de lo que aquel desgajamiento representó (el mismo José Luis Abellán, Ricardo Doménech, teatro, José María Moreno Galván, artes plásticas, Santos Sanz Villanueva, narrativa...). O el caso mixto del historiador Manuel Tuñón de Lara. O en los mencionados, del 'interior', la contribución de Javier Alfaya, que compendiará los azares de los republicanos españoles en los campos de concentración nazis...⁵²²

Cartas de similar contenido, presentadoras del proyecto, dirigiría a todos los corresponsales con los que se carteó para que le aportaran datos y documentos con los que componer e ilustrar su particular tarea dentro de la empresa colectiva común. Francisco Caudet,⁵²³ profesor español en California State University e interesado en reseñar para la revista *Tiempo de Historia* los dos primeros volúmenes de Taurus sobre el exilio, le pide el favor de si puede hablar con alguien de la editorial para que le envíen esos dos libros. Manuel Andújar le promete entregar copia de su carta esa misma tarde a José

⁵²² Carta a Pablo de la Fuente, de 07/02/1975.

⁵²³ Francisco Caudet Roca, profesor universitario, crítico literario e investigador de la cultura del exilio —principalmente de sus revistas—, solicita a Manuel Andújar los volúmenes aparecidos del libro colectivo sobre el exilio para reseñarlos y para componer a su vez sus propios estudios sobre las revistas del exilio. En la revista *Triunfo*, n.º 732 (de 5 de febrero de 1977), p. 39, le fue dedicado el artículo de Jaime Millás «Francisco Caudet, investigador de la cultura del exilio», en que se reconocía la figura de este estudioso de un fenómeno y de sus protagonistas, cuyas bases ya ponían José Luis Abellán, Manuel Andújar y otros.

María Guelbenzu —director editorial de Taurus—,⁵²⁴ a quien vería a propósito de la presentación precisamente de esos dos primeros tomos por José Luis Abellán y José Luis López Aranguren en la librería México, de Madrid.

“Elaboremos un país donde quepamos todos, para que la del 39 sea la última emigración política” (señor Abellán). Presentación en Madrid de una obra colectiva sobre el exilio español.

Madrid, 9. («La Vanguardia»). En la librería «México», de Madrid, fueron presentados hoy los dos primeros tomos de la obra «El exilio español de 1939», dirigida por José Luis Abellán y editada por «Taurus». Han colaborado en su ejecución, entre otros autores, Tuñón, Marichal, Andújar, Gullón, Giralt y Lloréns. Los seis libros de que consta la obra responden a los siguientes títulos: «La emigración republicana», «Guerra y política», «Revistas, pensamiento y educación», «Cultura y literatura», «Arte y ciencia», «Cataluña», «Euzkadi» y «Galicia».

Jesús Aguirre, en nombre de la editorial, comenzó diciendo que el hecho de que los libros se presentaran en la librería «Méjico» no era gratuito; que se trataba de mostrar el reconocimiento de España a un país que acogió generosamente la emigración intelectual de 1939. Aludió a la gran labor cultural efectuada por los exiliados españoles en América y sostuvo que la futura cultura española, para ser libre, deberá ser dialéctica, crítica e interpartidista, sin constituirse en portavoz de ningún partido político.

José Luis Abellán se refirió a unas declaraciones del actual presidente de México, López Portillo: «Pertenezco a una generación de universitarios formada por insignes maestros españoles, a una generación que aprendió a amar a España a través de sus más insignes hombres: los intelectuales». «En estos años —continuó— los intelectuales españoles exiliados han hecho más por las relaciones entre nuestro país e Iberoamérica que todos los Gobiernos de España».

EL ETERNO RETORNO. Sostuvo que la obra que se presentaba plantea una reflexión político-moral sobre nuestro pasado. Desde que en España se implantó el estado moderno el exilio ha sido la constante de nuestra historia, en un infernal y eterno retorno. Ahora nos encontramos en un período constituyente; elaboremos un país

⁵²⁴ A José María Guelbenzu Fernández le reconocería Andújar pronto su adscripción a la nueva ola y su talento literario (v. carta a Jaume Aymá Mayol, de 10/05/1970).

donde quepamos todos, para que la emigración del treinta y nueve sea la última emigración política española.

El profesor López Aranguren señaló que la librería «Méjico», perteneciente al Fondo de Cultura de México, había sido la única embajada de aquel país en España durante los largos años de inexistencia de relaciones diplomáticas. Continuó diciendo que en 1939 abandonó España la mitad del escalafón de catedráticos que enseñaban en la Universidad de 1936. Estos conservaron la nostalgia de la creación de una España ideal, que animó su irrealismo. Quienes han vuelto – prosiguió – sólo esperan morir, ya que les resulta difícil vivir en una España en la que no se reconocen. Pero no han fracasado porque han actuado como caja de resonancia para quienes desde dentro discrepábamos. Que el cambio había de producirse así, ya lo previó Araquistáin. Ofrezcamos esta obra – manifestó – a cuantos vivieron pensando en volver a la tierra prometida y murieron antes, y a los que vinieron y encontraron que no había tal tierra prometida». ⁵²⁵

La extensa cita que precede este párrafo es la crónica periodística íntegra de un acontecimiento, no sólo literario, al que Andújar había anunciado al corresponsal que asistiría. La prensa consideraba la obra como el producto de un cambio de mentalidad de los transterrados que, al parecer, habían comprendido la entelequia en que vivían y asumido la necesidad de irse reinsertando en la vida del interior para, desde ella, impulsar, sin rencores ni nostalgias, el proceso democrático que ya daba oficialmente sus primeros vagidos:

...dadas las condiciones en que hemos trabajado..., ciertos baches pequeños no tienen mayor importancia. Lo que sí se pone de relieve es *el apremiante interés de esta obra*, que iniciará el volumen del que su colaboración es la parte medular; sobre todo dada una situación en que se han producido cambios personales, pero cuyas estructuras, connivencias de grupos privilegiados y los terribles efectos de las combinadas mitificación y manipulación en buena porción de gente, y subsisten, *hacen aún más imperativo ese conocimiento de conjunto de una*

⁵²⁵ *La Vanguardia*, viernes, 10/12/1976, p. 12. En similares términos, aunque un día después, informaban del mismo acontecimiento, por ejemplo, la revista *Blanco y Negro* y el diario *El País*.

*aportación, de la que aquí sólo se tiene, por las sinrazones que le constan, tardías y fragmentarias noticias. En ese aspecto de rescatar la memoria escamoteada, y una serie de hechos ilustrativos, la tarea en que nos hemos embarcado revestirá una positiva influencia...*⁵²⁶

O sea, un acontecimiento literario pero también político. El tiempo, implacable, había pasado, y otras generaciones, no inficionadas por el pretérito o por él no concernidas, aunque sí, quizá, por la mitificación y la manipulación de que eran receptoras, reclamaban un lugar bajo el sol («...en cuanto a lo de volver, aunque siento una nostalgia irreprimible, me estremezco de temor, no queda nada de la España que dejé. La España que amamos y soñamos ha desaparecido...»).⁵²⁷ Esto hubo quien lo comprendiera (casi cuarenta años habían pasado), aunque no faltarían, tanto del interior como del exterior, los siempre nostálgicos aspirantes de la quimera, aquellos para quienes la ortodoxia o las anteojeras impedían la transacción (la ideología se aviene mal con la convivencia). El propio Manuel Andújar, a lo largo de ese extrañado tiempo, participó de ambas ideas, ya la permanencia en el exilio —por el carácter siempre espurio del régimen franquista que todo lo había mancillado y hecho a su imagen y semejanza—, ya el regreso y la reintegración posible y plausible:

...Concibo en usted la asfixiante 'voluntad de regreso', pero temo que lo expondría a un desengaño mayúsculo. Acabo de enfrentarme a varias novelas españolas, de 'allá', de la última hornada, y me producen la impresión, vital y social, de un horizonte mezquino y engreído. No pretendo influir lo más mínimo en su decisión, pero *me parece que nuestra suerte no es, hoy por hoy, reversible*, y que sin perder 'la figura', lo radical y originario, el exilio, nos da una oportunidad de

⁵²⁶ Carta a Vicente Lloréns, de 06/12/1975.

⁵²⁷ Carta de José Bolea, de 11/09/1981.

perspectiva, de universalizarnos, y que *volver representaría una limitación...*⁵²⁸

Así se dirigía a un destinatario innombrado desde su particular circunstancia y atalaya mexicanas, para quien, como catador de la literatura, develadora de hechos y circunstancias más allá de lo aparente, la situación española no ofrecía ningún atractivo: comenzaba a desarrollarse la corriente novelística del realismo social, preocupada por testimoniar, y en su caso criticar, con un lenguaje sencillo y pobretón, una realidad: la transformación de un país rural y agrario, cuasifeudal diríase, en otro industrial y urbano (o suburbano-suburbial, mejor): la dura e infructuosa vida campesina, el éxodo de esa misma vida hacia los suburbios polvorientos y mal acondicionados de las ciudades que, cual excrecencias, iban desarrollando un chabolismo, incluso vertical, que sólo los años también acabarían digiriendo. El panorama hispano era el blanco y negro del NODO y el gris de los lodazales y estercoleros de las afueras (esos lugares en los que Aldecoa situaba a sus personajes y en los que Luis Goytisolo⁵²⁹ ubicó alguno de los relatos de su premiado *Las afueras*, precisamente de ese nombre tan definidor). Sin embargo, él mismo, pocos años después, se vería obligado a justificar ante algunos de sus corresponsales las razones de su propio regreso:

...En México, y por la significación tan inicua del mismo destierro, *sufrió encendida añoranza de España*, pero no exacta ni exclusivamente de su pasado, sino de sus posibilidades de futuro. Procuré, como algunos

⁵²⁸ Carta de Manuel Andújar, de 11/09/1960, en *Cartas son cartas*.

⁵²⁹ Era escritor reconocido por su coraje, por su hostilidad para con el régimen, por haber situado críticamente personajes y circunstancias en torno al eje de la guerra civil (v. carta a Manuel Andújar, de 08/11/1960, en *Cartas son cartas*).

compatriotas afines, adquirir una perspectiva serena, equilibrada, antimaniquera, si cabe la expresión, de mi país y de mi pueblo...⁵³⁰

Su necesidad de regreso y reambientación, su encendida añoranza española, encontraban en el maniqueísmo una poderosa razón para su personal y propia visión, indagación, cata, inserción, vivencia, a la postre fortalecidas, pese a los naturales cambios de personas y a la atmósfera compleja y difícil que hallaba y al lento progreso de una coyuntura deshumanizadora, menoscabadora de lo español popular genuino cuya reintegración y saneamiento reclamaban serena y paciente espera esperanzada, aunque el tributo momentáneo que hubiera de pagarse fuera el del autoostracismo (pasar a engrosar lo que desde 1939 y para quienes se quedaron se llamó el 'exilio interior'):

*...Junqueras de Carpetonia, novela escrita en el verano de 1967, impublicable por temática y tratamiento, aquí y ahora. Como no estoy dispuesto a secundar el jueguito y, por tanto, a imponerme la elusión y la autocensura, he optado por escribir, en escasos ratos perdidos, como si se gozara de una completa libertad, y lo que resulta va a sendas carpetas y cajones.*⁵³¹

Tras el perspicaz examen, la participación, en la medida de sus posibilidades, en la vida española para ayudar en la conformación de una conciencia social en pro de la reparación y de la reconciliación era el argumento esgrimido que, aunque sonara a pretexto o evasiva excusa brillantemente expresada, se corporeizó a lo largo de toda una trayectoria personal, profesional y literaria, favorecedora del reenraizamiento y del diálogo con todos. Tanto más necesarios cuanto

⁵³⁰ Carta a Fiona Creagh-Osborne, de 03/12/1978.

⁵³¹ Carta a Oche Cazalis, de 19/01/1969.

en el exilio hubo y había gentes de todos los caletres que contribuían a hacer de ese maniqueísmo su razón de ser, su autojustificación y su *modus vivendi*.⁵³² Entre estas, las hubo entregadas al más fiero dogmatismo político, justificadoras de la permanencia en el destierro mientras Franco se hallase con vida y anatematizadoras de quienes se aventurasen al regreso entre tanto, seres débiles, traidores y herejes redomados: todo en España era malo y nada podía esperarse, ni menos hacerse, mientras el dictador viviera. Y mientras ello no ocurriese, una sufrida espera.

La pátina del tiempo parece haberse posado sobre ese acontecimiento editorial —periodísticamente presentado— de una manera amable —al menos a los ojos de quien esto escribe— y, hoy, casi cuarenta años después, ese acto reviste el aura de un hito mítico. La fecha de aparición (1976), en la efervescente plenitud de la transición política española, el lugar, una librería, que por nombre y pertenencia

⁵³² Era, por ejemplo, el caso extremo de la revista *Nuestro tiempo* al servicio del Partido Comunista en el apogeo del estalinismo, editada en México por conocidos intelectuales de esa filiación (Miguel Prieto, José Renau, Wenceslao Roces, Ignacio Mantecón, Juan Rejano, Julio Luelmo y otros). Desde ella José Renau tachaba a los editores de *Las Españas* de ‘especuladores del derrotismo’. Era la época del ‘terrorismo verbal’, en expresión que se dice tomada de José Ramón Arana (v. carta de Anselmo Carretero Jiménez, de 19/02/1977). En cambio, *Comunidad ibérica*, de fecha posterior y de filiación libertaria, confederal, era tenida por abierta a otras corrientes, excepto a la de ese comunismo oficial y ortodoxo (v. carta a José María Barrera López, de 02/11/1980).

(México ⁵³³ y Fondo de Cultura Económica, ⁵³⁴ respectivamente) subrayaban y emplazaban certeramente el tema y su objetivo (exilio, memoria y regreso-reintegración —físico, pero sobre todo espiritual— a la España postfranquista), la calidad de los presentes (Juan Goytisolo, Manuel Azcárate, Rodrigo Uría, Jesús Prados, Vidal Beneyto, Carlos Blanco, Anselmo Carretero, Aurora de Albornoz y Elena Soriano, Caballero Bonald, Isaac Montero, Jaime Salinas, Manuel Andújar, José María Guelbenzu, José Luis Cano, Barnatán y Savater, Lourdes Ortiz y un largo etcétera de figuras de las más distintas tendencias estéticas y políticas) y la condición de los convocados y de los invocados y evocados son circunstancias todas que contribuyeron a que hoy pueda lícitamente considerarse aquella presentación como el punto final de un proyecto literario (propiamente de investigación científico-censal o catastral) que venía a reintegrar al presente de la nación la ‘España peregrina’,⁵³⁵ ahora que

⁵³³ La librería México fue objeto de un ataque en la madrugada del día 14/09/1976 consistente en la rotura de la luna principal y en la quema, por el cóctel molotov lanzado, de los libros expuestos en el escaparate. El hecho fue enmarcado en una impune campaña terrorista contra establecimientos culturales que venía desarrollándose desde varios años antes. Esta librería representaba una suerte de legación cultural de México en España y venía a anticipar el restablecimiento de las relaciones diplomáticas entre ambos países, que oficialmente se produjo el 28 de marzo de 1977. Por otro lado, sabido y propagado es que México fue, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas, la tierra de promisión por excelencia, la que acogiera miles de exiliados. Por ello, en esos momentos, que el acto de presentación de la obra tuviera lugar en la sede librera que llevaba su nombre era símbolo de desagravio, de reafirmación, de reconocimiento y de preparación sociopolítica.

⁵³⁴ El Fondo de Cultura Económica desde su fundación en 1934 venía realizando una importante labor editorial y cultural y empezó a tener y acoger desde 1939, entre su personal, a miembros del exilio español, entre ellos el propio Manuel Andújar.

⁵³⁵ El sintagma nominal ‘España peregrina’ es también el nombre de la primera revista cultural del exilio sobre la que Francisco Caudet escribiría el libro *Cultura y exilio: La revista ‘España Peregrina’ (1940)*, F. Torres Ed., 1976. A esta revista Andújar le dedicó unas páginas de su artículo comprendido en el tomo III de la obra colectiva *El exilio español de 1939* de que estamos tratando en este epígrafe.

la Patria volvía a plantearse su nueva constitución y organización socio-política, y, a la vez, como el punto de partida para saldar no otra cuenta que la restitución y la reintegración morales de unas gentes pertenecientes a un tiempo, ya viejo, cuya salida o final urgía para alumbrar un edificio de nueva planta sólidamente orientado al porvenir, sin carcomas que lo minasen. Para mí tengo que ese acto suponía un aldabonazo a los protagonistas de esa hora política para que, ahora que iban a sentarse las bases de una nueva confraternización, todos fueran tenidos en cuenta: Saltar por sobre cuarenta años de olvido, y de mancillas, mitos, mixtificaciones, maniqueísmos, y facilitar la tarea de la Historia para digerir más ligeramente que en los solares de la Patria hubo una guerra de devastadoras consecuencias económicas, colectivas y personales, y sociales y de costumbres. Es decir, una vez más, la máxima de que quien olvida su historia está condenado a repetirla («¡Ojalá que sirva para un cabal conocimiento de las actuales, permanecidas generaciones españolas!»,⁵³⁶ en frase más propiamente andujarina). Y para recordarla, pero no repetirla, (la historia, la guerra, el exilio y sus consecuencias) el levantamiento de un acta notarial: *El exilio español de 1939*, Taurus, Madrid, 1976-1978, y, dentro de ella, las manifestaciones específicas de Manuel Andújar sobre «Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica», tomo III, pp. 21-92:

La faena me ocupó más de un año, a ratos sueltos, pero en continuidad, y se compone de más de cien folios. Más adelante lo redondearía, pues dispongo de materiales, y me parece que saldría un libro independiente...».⁵³⁷

⁵³⁶ Carta a José Bolea Gorgonio, de 23/12/1983.

⁵³⁷ Carta a Mara Bolgan, de 01/12/1974.

Un año antes de ese acto-acta editorial moría Francisco Franco Bahamonde, Padre de la Patria, Caudillo de España y Generalísimo de sus Ejércitos, Invicto Soldado, Primer Artífice de la Victoria y Figura del Movimiento. Moría el Héroe Supremo de aquella fratricida contienda, moría quien presidía los desfiles y saludaba, brazo en alto, el paso de las enseñas; quien hacía triunfales entradas en las ciudades recién conquistadas y quien salía, no menos triunfalmente, y bajo palio, de los templos o tras magnos homenajes y magníficos y patrióticos y brillantes y encendidos discursos; el mismo *taimado* (así lo presentaba la propaganda) político que hacía esperar en Hendaya a todo un Führer victorioso para después negarle clarivamente su ayuda (según la propaganda también venía diciendo desde entonces; actitud, se destacaba, que a la postre mantendría la neutralidad española en la guerra mundial, causa tan necesaria para la prosperidad material futura).

Bajó un telón y se descorrió un cortinaje, en tanto que los epígonos y los coros preparaban nuevas y viejas partituras del ruedo ibérico, escribiría Andújar, muy crítico durante años con la evolución del régimen y de sus valedores hacia un sistema democrático: este periodo transitorio en el que consideraba inmersa España, a trancas y barrancas, por el año de 1985 y cuyo status seguía reputando de 'democracia otorgada'. La transición sociopolítica española que coincidía con la suya personal de empleado en Alianza Editorial, oficio para el condumio, hacia su jubilosa jubilación, campo para la devoción exclusiva de sus propios y queridos devaneos.

Quien se apagara definitivamente el 20 de noviembre de 1975 había alcanzado el poder y lo había retenido desde el 1º de abril de

1939, cuando oficialmente concluyera la guerra. En ese instante empezó un dilatado tiempo, alargado artificialmente como artificial fuera la prolongación de sus últimos días (conscientes tal vez quienes lo atendían de que junto con su vida se iría su obra), al que se dio en llamar el *Movimiento*, que durante casi cuatro decenios había logrado mantener cerradas las puertas del campo, empresa hazañosa y difícil que sólo el continuo fluir de la vida acabaría por horadar. En efecto, las cosas del mundo nunca fueron eternas, y lo atado y bien atado, ese oxímoron del Movimiento Inmóvil, empezó a romperse por las costuras, y el agua represada durante tanto tiempo comenzó a fluir por entre ellas, y lo que parecía de un rígido estatismo se reveló, cual Polifemo, un gigante con los pies de barro. Tan fue así que ese mismo día 20 de noviembre, mientras el diario *ABC* traía en portada una noticia de actualidad evidente («La salud de Franco. Pronóstico: Sin esperanza»; con una declaración no menos acompasada al momento —«Ya sólo queda rezar por él»— del conspicuo franquista teniente general Iniesta Cano), que obviamente se detenía en lo que ya era pasado, *La Vanguardia* insertaba como titular el lema del ‘Día de la Banderita’ en Barcelona («Hagamos que el sol salga para todos») y lo ilustraba con una foto de la princesa Sofía, futura reina de España, en una mesa petitoria prendiendo el emblema de la Cruz Roja a una niña en brazos. Si eso no era, más que un guiño, una mirada abierta a un futuro cuyo proyectado panorama colectivo y global ya trazaba, sin referencia alguna a la más candente actualidad de la trascendente muerte, no sé qué fuera.

En los días siguientes, en el periodo comprendido entre esas dos fechas —20 de noviembre de 1975 (muerte del generalísimo Franco) y

9 de diciembre de 1976 (presentación de la obra colectiva sobre el exilio)—, los acontecimientos políticos se sucederían vertiginosamente. Mucho era el tiempo acumulado, mucho, lo arrumbable, y mucho lo que había y debía ser recuperado.

Desde ese 20 de noviembre —efeméride que todavía durante unos años los nostálgicos y los cachorros del régimen se empeñarían en seguir recordando—, la prensa iría dando cuenta puntual de los movimientos y de sus actores, de una frenética carrera que conduciría derechamente a nuestros días (nos referimos a los años de 1976-1978). Pero volvamos atrás por un momento, al origen de los hechos cuyas resultas tenían que ser transcritas e incorporadas al acta, al trienio 1936-1939.

En España, el 18 de julio de 1936 (el que fuera calificado por los vencedores de primer año triunfal) empezaron los tiros, una balacera que, oficialmente, no acabaría hasta ese referido 1º de abril de 1939. Tras tres años de incivil guerra, rápida y arteramente internacionalizada, a España llegó la paz, o, como escribiera Fernando Fernán Gómez en sus *veraniegas bicicletas*, la victoria, y, con ella, otro régimen político que, si quería perdurar, debía comenzar eliminando por cualquier medio toda disidencia, incluso fomentando el olvido con la propaganda. Captó bien el polifacético artista madrileño la atmósfera reinante, pues el ministro de la Gobernación, Sr. Serrano Súñer, ante los ofrecimientos de paz ‘honrosa’ por la parte republicana hacia el final de la contienda, manifestó que el objetivo, el suyo y el de su cohorte, era una ‘paz victoriosa’.⁵³⁸

⁵³⁸ *La Vanguardia*, 19/03/1939.

Oficialmente, ese 1º de abril de 1939 terminaron los combates («cautivo y desarmado el Ejército rojo...», decía el último parte de la guerra) y empezó el postrero de los grandes éxodos políticos patrios: *el exilio español de 1939*. Aunque el éxodo en realidad venía de antes (ya estaba produciéndose en el primer año de la guerra), tuvo su punto crítico tras la caída de Barcelona⁵³⁹ el 26 de enero de 1939 (el 23 de enero el Gobierno republicano había proclamado el estado de guerra en todo el territorio de la República),⁵⁴⁰ calculándose en marzo de ese año que habían llegado a atravesar la frontera francesa más de cuatrocientas mil personas. El 5 de febrero se daba cuenta de la desbandada hacia la frontera tras la toma de Gerona, de que el Gobierno republicano había huido a Francia, de que se contaban por centenares los vehículos con pertrechos que habían alcanzado tierra francesa y de que el grueso del ejército derrotado estaría en ella en un plazo máximo de cuarenta y ocho horas.

Madrid se autoproclamaba entre tanto ‘trinchera romántica de todos los hombres libres’ (visión sentimental de la República que

⁵³⁹ Una evocación de esas dramáticas horas finales se contiene en la carta que José Bolea dirige a Andújar con motivo del fallecimiento del ensayista y crítico de cine Manuel Villegas López: «...pasamos juntos la última noche de Barcelona, sentados en ángulos opuestos de un vagón quirófano en un tren de heridos que tardó más de veinte horas en arrancar de la estación de Francia, en la que sufrimos un terrible bombardeo tras otro, con intervalos de escasos diez minutos, sin que por fortuna fuera alcanzado el tren y nosotros salimos ilesos en busca de otro medio de locomoción, un poco a la desesperada, porque nos habían anunciado que el enemigo había cortado ya la vía en Mataró y se disponía a cerrarnos el paso...» (carta de José Bolea Gorgonio, de 02/12/1980).

⁵⁴⁰ Ese día 26 no se publicó *La Vanguardia*, pero al siguiente el periódico completaría su cabecera con el lema «Diario al servicio de España y del Generalísimo Franco» y titulaba a una sola columna «Barcelona para la España invicta de Franco | En este momento histórico LA VANGUARDIA dice: “¡Presente!”». Se convertiría en el principal vocero de la propaganda franquista: Madrid continuaba siendo todavía una de las pocas bolsas de resistencia republicana.

impregnó la mirada y los sueños de la mayoría de exiliados y que a muchos sostuvo durante todo el exilio)⁵⁴¹ y Rafael Sánchez Mazas ponía el contrapunto a esa imagen, en la zona nacional, con la siguiente salutación marcial y ofrenda religiosa:

Al unirme a la España Nacional y a la Santa Hermandad de la Falange —gran guardia del destino patrio, innumerable y heroica familia— tengo el alma desbordante a la vez de amargura y de júbilo por la memoria de aquel capitán mío a quien tanto quise y serví, José Antonio Primo de Rivera, y por la larga esperanza, colmada de frescos laureles de nuestro caudillo victorioso —Franco, Franco, Franco— a quien tanto quiero amar y servir para mi fortaleza y consuelo, y, por todas partes, tanto duelo de noche eterna, tanta luz de aurora perdurable, tanto de resignadas cicatrices y tanto de alegre milicia siento hoy en este corazón, que lo ofrezco ya entero a la Patria, como un vaso de mosto y de tragedia.⁵⁴²

Las tropas nacionales completaban, con el izado de la bandera en la línea fronteriza con la francesa Le Perthus, la ocupación perimetral de todo el territorio por vía terrestre. Quienes quedaron embolsados en el interior procurarían la salida por vía marítima (Alicante, por ejemplo, presencié dramáticas escenas de quienes esperaban buques para partir al exilio).

La guerra y las diferencias políticas explican la huida de las personas por miles, pero también los más que probables ajustes de cuentas posteriores.⁵⁴³ A darles cobertura normativa el diario oficial

⁵⁴¹ «La República fue efectivamente fruto del renacimiento intelectual y moral de los años que la precedieron y, en su breve duración, un ejemplo de lucidez y elevación del pensamiento y la conducta. Murió, como tradicionalmente sucede en nuestro país con todo lo que es realmente noble, apuñalada por la espalda...» (carta de José Bolea Gorgonio, de 03/12/1979).

⁵⁴² *La Vanguardia*, 10/02/1939.

⁵⁴³ Ello trasluce la siguiente: «...Luego la guerra, y mi padre siempre ausente, en la brecha, tapando los agujeros de tantos desertores, volviendo a casa desesperado por las noches, el mapa de España sobre la mesa, cada vez más chico, y por fin el silencio

vino el 13 de febrero a publicar la Ley de Responsabilidades Políticas, de 9 de febrero, para liquidar las culpas de cuantos habían contribuido por activa o por pasiva a la denominada *subversión roja* y a declarar la ilegalidad de todos los partidos que habían integrado el llamado Frente Popular. Fue el instrumento jurídico que permitiría ajustar en lo sucesivo cuantas cuentas se consideraran pendientes (un tiempo que ocupó varios años, tras oficialmente acabada la guerra, a los secuaces del régimen en la trastienda del mismo para impunemente reintegrar un orden que no debió ser alterado).

Quienes cruzaban la frontera engrosaban los campos de concentración o internamiento, en diferentes puntos establecidos por las autoridades francesas para organizar la marea humana y controlarla. Llegarían quejas del trato que se les dispensaba y la propaganda franquista se apresuraría a pedir a Francia que se les permitiera llevar comida caliente por medio de 'Auxilio Social' (una manera de invertir el orden lógico de los acontecimientos, de sus causas y de las consecuencias). Las autoridades de los departamentos franceses de los Pirineos Orientales se quejaban a su gobierno de la

largo; parece ser que mi padre renunció a salir en un barco, el último, por dejar a otros que él creía en peor postura. La puerta cerrada, y mi madre angustiada siempre a la mirilla, temiendo lo que al fin llegó: un par de sujetos que se llevaron a mi padre en un coche. No faltó un vecino que me enseñase en el periódico el nombre de mi padre escarnecido... Contigo pan y cebolla, decía mi padre en broma la primera vez que fuimos a verle entre rejas: eso y sal es lo único que comió en seis meses, estando enfermo de albúmina. Juzgado al fin, defendióse él mismo y libró de peores con destitución de su cargo, y destierro, a seguir comiendo cebolla. Los puños se royó, con las lágrimas y allá murió de asco... en su rincón. Mi madre salió de allí tan desamparada que a los dos meses ya estaba ella entre rejas: las de un sanatorio para locos. Y de allí a la tierra» (Carta de un innominado corresponsal, de 07/09/1960, del volumen *Cartas son cartas*).

superpoblación existente en su geografía, que en un visto-no visto había venido a duplicar el censo:

París, 23. — «París-Soir» anuncia que el número de milicianos rojos que pasaron a Francia asciende a 220.000; de ellos, 11.000 eran heridos. Además, pasaron la frontera 187.000 mujeres y niños. Han sido repatriados ya 45.000 milicianos, de manera que en Francia quedan aún 342.000 fugitivos.⁵⁴⁴

Las nuevas autoridades españolas, preocupadas por la pacificación sociopolítica interior, reclamaban de las francesas que vigilaran la actividad de *los elementos originarios de España* en territorio francés para evitar conflictos entre ambas naciones (los que podían escapar legal o ilegalmente de su internamiento ya pretendían reingresar militarmente en España para continuar la guerra, ya se alistaban en la Legión Francesa, ya solicitaban a París la salida para el exilio, o ya simplemente pedían su retorno por creer no tener cuentas pendientes con los vencedores):

...Se está desarrollando estos días en la Cámara francesa una interpelación... sobre los refugiados rojos españoles en Francia... la horda de criminales, asesinos y ladrones, entre los que figuran los innumerables monstruos que actuaban en las checas y que pusieron la frontera pirenaica de valladar a la responsabilidad de los crímenes que pesan sobre su conciencia... No creemos, desde luego, que todos los que pasaron la frontera sean igualmente responsables...⁵⁴⁵

El empuje de las tropas franquistas —mordiéndose los zancajos con alfileres—, hacia la frontera francesa debió de ir siendo contenido —restos de ejército, jirones de Gobierno, combates de repliegue— para

⁵⁴⁴ *La Vanguardia*, 24/02/1939.

⁵⁴⁵ *La Vanguardia*, 22/03/1939.

posibilitar ese enorme flujo migratorio, por tropas republicanas, también en desbandada y desmoralizadas. Manuel Artiz Hernández, compañero de exilio, admirador de Manuel Andújar, antiguo combatiente de la República y partícipe en esas últimas horas, le escribía sobre su actuación para

*...aguantar al ejército franquista hasta Francia, protegiendo nuestra retirada. Una vez en Francia, campos de Argelès, Saint Cyprien y Barcarès sur Mer.*⁵⁴⁶

Eso mismo decía Virgilio Botella que le había sido referido por un español en Francia —descripción ajena, englobada en una información solicitada para ilustrar la participación de latinoamericanos en la guerra civil, dentro de o al margen de las Brigadas Internacionales; información que, por otro lado, a Botella no era necesaria, pues él también viose envuelto en los mismos arrequives que el *Saint Cyprien andujarino*, en sus manos, le evocaba, entrañables recuerdos «tan distantes en el tiempo como próximos en lo que a nosotros personalmente se refiere, como próximos en lo que tan de cerca nos toca y conmueve»—:⁵⁴⁷

*...que había salido de España al terminar la contienda precisamente con una columna de unos trescientos voluntarios mexicanos, cubanos y argentinos que pertenecieron a las Brigadas Internacionales y que al disolverse estas quedaron concentrados en los alrededores de Figueras hasta el fin de la guerra y pasé a Francia. Al cruzar la frontera fuimos recibidos por Marty que nos echó un discurso diciendo que la culpa de todo la tenía Largo Caballero. Después fuimos internados en Saint Cyprien...*⁵⁴⁸

⁵⁴⁶ Carta de Manuel Artiz Hernández, de 03/12/1992.

⁵⁴⁷ Carta de Virgilio Botella, de 31/07/1990.

⁵⁴⁸ Carta de Virgilio Botella, de 21/11/1977. La carta refiere la figura controvertida de André Marty, miembro del Partido Comunista Francés y comisario político en la guerra española, uno de los organizadores de las Brigadas Internacionales, apodado

De esos campos de concentración o de internamiento, ubicados principalmente en los Pirineos Orientales (Saint-Cyprien, Argelès-sur-Mer, Le Barcarès, Gurs, Agde, Rivesaltes, Bram o Le Vernet) nuestro Manuel Andújar dejaría testimonio en unas páginas redactadas in situ y publicadas después en México —*Saint Cyprien, plage, campo de concentración*—, con la intención primera, propagandística, de reclamar la mirada y la ayuda internacionales para aquel nuevo pueblo ‘judío’ vagante. Este librito sería el primero de su producción: otra acta para dar cuenta de lo que fue:

...Por la tarde me llevaron a las playas que fueron nuestros campos de concentración. ¡Qué diferencia entre 1939 y 1979, hermano! Saderra, Valiente y yo trabajábamos en las oficinas en Argelès, pero ahora nos resultó imposible localizar el emplazamiento del Puesto de Mando y demás dependencias. Lo que hay, desde que en Argelès comienza la inmensa playa de la Costa Bermeja hasta que termina cerca de Leucate, son casi 30 kms seguidos de villas, chalés, palacetes, hoteles, moteles, bares, etc. Ni sombra encontrarías de tu Saint Cyprien, mi buen Manolo, como también perdí mi latín y mi brújula en el Barcarès de hoy...⁵⁴⁹

El epistolario andujarino es muy parco, púdico diría, en narrar estos acontecimientos. Lo dejó para esas letras franco-mexicanas. El profesor español en Canadá, Luis Alfonso Díez Martínez, las contemplaría en la distancia como una noche triste junto al mar (en claro parangón evocador de la figura de Hernán Cortés). Andújar

‘el carnicero de Albacete’. A partir de 1937 fue cuestionado dentro del gobierno republicano y se le atribuyó un singular papel en la caída del ejecutivo de Largo Caballero. Abandonaría España en 1939.

⁵⁴⁹ Es la mirada melancólica del superviviente en viaje *turístico* a la búsqueda de sus pasadas huellas, borradas por el tiempo como el agua hace con los castillos de la arena de sus playas (carta de José María Álvarez Posada, de 26/08/1979).

agradece la imagen tan generosa plasmada en el ensayo publicado en *El Norte de Castilla*, el 31 de julio de 1975,⁵⁵⁰ a la vista de su texto-memorial. A esa 'noche triste' Andújar arribó a finales de enero o mediados de febrero, con el multitudinario éxodo,⁵⁵¹ engrosando las filas de los confinados en el campo de concentración organizado en la playa francesa de Saint Cyprien, en la que llegaron a estar hacinadas unas veinticinco mil personas.⁵⁵²

Esto lo recoge Andújar en su *Saint Cyprien, plage, campo de concentración*, unas 'croniquillas'⁵⁵³ como él mismo las calificara, redactadas al calor de los mismos acontecimientos que motivaban su escritura. Publicadas en México en 1942, fueron sus primeras letras impresas, de las que se da cuenta en este epistolario, tras las de su intervención en el diario de a bordo del Sinaia. Unas letras, balbucidas, compadecidas y admirativas, de un memorial lanzado en editorial cuasi privada, de corto aleteo, bautizada por José Ramón Arana y él mismo como 'Cuadernos del Destierro'. Unas breves notas testimoniales, impresionistas, sin ningún retoque tributario de la preceptiva estética narrativa, dictadas por la idea rectora de una fidelidad estricta a lo observado y experimentado, con claro fin

⁵⁵⁰ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 21/08/1975.

⁵⁵¹ Esa imprecisión temporal es atribuible al propio Andújar: «Pasa a Francia a fines de enero de 1939» (carta a Rafael de Cózar, de 17/10/1980); «A mediados de febrero de 1939, cruza la frontera francesa, con el multitudinario éxodo» (carta a Carmen Muñoz de Dieste, de 23/12/1987); «A mediados de febrero de 1939 (o finales de enero), cruza la frontera francesa, con el multitudinario éxodo» (carta a Aurora M. Ocampo, de 11/05/1980).

⁵⁵² Cuando se trataba de la reedición y del prólogo onubenses de su *Saint Cyprien, plage, campo de concentración*: «En Saint Cyprien éramos, y es bastante, unos veinticinco mil. Argelès nos duplicaba por lo menos...» (carta a Antonio Mancheño Ferreras, de 23/01/1989).

⁵⁵³ Carta a José María Naharro Calderón, de 14/08/1990.

irradiador y propagandista, y acompañadas de fotografías del pintor y dibujante, también exiliado, Julián Oliva, el retratista de la cartelera de los años treinta y, antes de perderse su pista en tierras mexicanas, el fotógrafo inmortalizador del campo de concentración francés de Saint Cyprien, de los refugiados embarcando hacia el exilio en el bajel transportador y de su vida en él durante la travesía.⁵⁵⁴

...un testimonio acaso misceláneo del tiempo, del dolor, de los sueños cercenados y de las ínfimas esperanzas en un cielo obtuso, malherido por la metralla. Me alegra profundamente este trabajo, la recuperación de este testimonio, de estas crónicas que anunciaban ya una poética, un modo de defenderse de las asechanzas del dolor y de reencontrarse con la patria mancillada...⁵⁵⁵

Las autoridades españolas republicanas, también en el exilio y desde él, empezaron a realizar gestiones para que los refugiados que no pudiesen o no quisieran volver a España encontrasen un destino *definitivo* y de paso aliviar la situación política y social francesa:

Burgos, 22.- (Conferencia telefónica de nuestro enviado especial). – Confiesa el ministro de Negocios Extranjeros de Francia que entraron en su país 500.000 refugiados españoles desde que se iniciaron en Cataluña las jornadas triunfales del Ejército español, hasta los primeros días de febrero de 1939.

Una vez que los huidos estuvieron repartidos en los distintos campos de concentración, inició el Gobierno las gestiones necesarias para su repatriación o su evacuación a otros países, y consiguió que, tanto una como otra, adquirieran un ritmo regular. «De los 500.000 refugiados –añade M. Bonnet– 249.000 han salido ya de nuestro territorio. Quedan 251.000, de los cuales 180.944 son antiguos milicianos, que están internados en los lugares que señaló previamente el Gobierno».

Ya estas cifras tienen interés, porque se dan por vez primera detalladamente, y porque las da el ministro que ha intervenido en la

⁵⁵⁴ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973.

⁵⁵⁵ Carta de Antón Castro, de 05/09/1990.

admisión y acomodo de los rojos huidos de España; pero es más interesante todavía cuanto dice respecto a la respuesta de las naciones que fueron invitadas a recoger un determinado contingente de refugiados. La pregunta se envió a Rusia, Gran Bretaña y países americanos del Norte y del Sur. La única contestación, clara y explícita, ha sido la de Méjico. Este país, roído por el veneno comunista, en plena anarquía, trabajado intensamente por judíos y masones, aceptó importantes núcleos de españoles en forma global, sin discriminación alguna. Inglaterra, Venezuela, Chile, Colombia y Uruguay se negaron a admitir expediciones «en conjunto», y recabaron el derecho de elegir individualmente a los que de modo eventual quisieran pasar a sus respectivos territorios. De Rusia, nada dice M. Bonnet... En el momento actual las evacuaciones ya efectuadas al extranjero se pueden cifrar del modo siguiente: 3.419, a Méjico; 865, a Rusia; 200, a Cuba, Canadá y Argentina, y 80, a Venezuela...⁵⁵⁶

Al margen de la propaganda, como reconocía el propio cronista, la única contestación, clara y explícita, había sido la de México, adonde llegaron casi veinte mil personas, con un nivel de cualificación mayor que la media de los refugiados y que, con el tiempo, se erigirían en una fuerza dinámica en y para ese país. A Andújar, en Saint Cyprien, le llegó la noticia de la hospitalidad mexicana en forma de publicación francesa que tradujo a los presentes en derredor, y no sin pensarlo y debatirlo, aconsejarse y aconsejar, se acogió a ella como otros miles de refugiados.⁵⁵⁷ El porqué de México y no de otro lugar no lo encontraremos en la correspondencia. Pero al exilio mexicano no marchó sin la insistencia de amigos y compañeros como, por ejemplo,

⁵⁵⁶ *La Vanguardia*, 23/07/1939.

⁵⁵⁷ Refiriéndose a sí mismo, en tercera persona, en una nota biobibliográfica: «...Acogido a la hospitalidad que prohiara el presidente Lázaro Cárdenas, se integra en la expedición colectiva, la primera, del Sinaia...» (carta a Manuela Fernández Victorio, de 10/01/1990).

la del antropólogo Claudio Esteva Fabregat, con quien compartía circunstancia y a quien conociera varios años antes en Barcelona.⁵⁵⁸

La evacuación hacia el *transtierro*⁵⁵⁹ —palabra que el propio Andújar emplea para definir su situación mexicana, es decir, el traslado de una tierra de la patria a otra y el particular status de compartir una misma lengua e historia que posibilitaba a los españoles, en contraposición a los de otras naciones en similar circunstancia, integrarse, transplantarse y prolongarse en tierra americana— e instalación posterior (recepción, alojamiento, subsidios, distribución, búsqueda y consecución de empleo) contó con una institución creada ex profeso por Juan Negrín en París (el Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles o Servicio de Emigración de los Republicanos Españoles —SERE—,⁵⁶⁰ cuyas actividades en lo esencial

⁵⁵⁸ Sus concomitantes circunstancias las evoca telegráficamente Andújar a Claudio Esteva Fabregat en una carta de 26/02/1983, remitida con el propósito principal de felicitarlo por el número especial que le dedicara la revista *Anthropos*.

⁵⁵⁹ Todos convienen que este término, que hizo fortuna, se debe al filósofo José Gaos: «En comida de profesores mexicanos y españoles dije ...que no nos sentíamos desterrados, sino 'transterrados'» (así figura en el encabezamiento de *El exilio español de 1939*, Taurus, Madrid, 1976, vol. III, pág. 9).

⁵⁶⁰ Objetivo de la propaganda y de la inquina constantes de las autoridades franquistas (y acicate contra las autoridades francesas): «En París, en un espléndido edificio suntuosamente amueblado, se ha instalado y funciona con toda normalidad, una poderosa Sociedad industrial: la S. E. R. E. ¿Saben ustedes lo que quieren decir estas cuatro iniciales? Sociedad para la Evacuación de Refugiados Españoles. Capital: mil millones de francos, enteramente desembolsados... de las carteras saqueadas en España... Los primeros accionistas de la S. E. R. E. son el doctor Negrín, el señor Álvarez del Vayo y el señor Araquistáin que, entre los tres, han suscrito la pequeñez de trescientos cincuenta millones... El doctor Negrín es el presidente del Consejo de Administración de la Sociedad y su consejero-delegado; tesorero es el coronel Fontana, y consejeros, otros dos coroneles, Velasco y Martínez Penalba... Las actividades confesadas por la S. E. R. E. son las siguientes: Primera. Agrupar y ayudar a los refugiados españoles. Segunda. Gestionar su colocación y acoplamiento en los países extranjeros, en aquellas empresas agrícolas o industriales que la Sociedad regente, administre o comandite. Tercera. Facilitar subvenciones a la Prensa revolucionaria. Cuarta. Mantener encendida la llama roja de la República. Quinta. Preparar por todos los medios la restauración de la República española.

fueron proseguidas, agotados sus fondos e imposibles de contener las diferencias ideológicas, por la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles —JARE—, ésta, en la órbita de Indalecio Prieto).

Desde el campo de concentración debió, por tanto, de escribir a las autoridades competentes (francesas y mexicanas) solicitando ser evacuado para México y debió de recibir posteriormente un aviso de evacuación, a modo de salvoconducto, indicándole las circunstancias en que se produciría. La legación de México en Francia le entregaría una hoja de identificación con que entraría semanas después por Veracruz.

Hacia México fueron organizadas varias expediciones marítimas evacuadoras de los españoles del territorio francés. La primera, con el carácter de masiva, partió de Sète —inicialmente prevista la salida desde Port Vendres— y arribó al puerto mexicano de Veracruz el 13 de junio de 1939, tras dieciocho días de travesía: era el buque *Sinaia* y en él viajaban unos mil seiscientos españoles (hombres, mujeres y niños de toda clase y condición, con predominio de intelectuales: aunque había obreros cualificados y campesinos, era llamativo el alto número de profesores,⁵⁶¹ escritores, periodistas, poetas, artistas, algún

Nada más. Con un programa así y mil millones, no cabe duda de que se puede ir lejos. —Pero —se preguntará la gente—, ¿puede ser aprobada la actuación de una Sociedad de esta naturaleza en ningún país civilizado donde haya unas leyes y un Gobierno que no esté compuesto por locos o por borrachos?...» (*La Vanguardia*, 31/08/1939).

⁵⁶¹ Que el profesorado figurase abundantemente representado en el exilio encuentra su razón de ser, entre otras causas, en medidas como la adoptada por las autoridades nacionales que, tras la Ley de Responsabilidades Políticas, de 9 de febrero de 1939, promulgaron el día siguiente la ley que fijaba normas para la depuración de funcionarios públicos, entre ellos los docentes, inficionados de Institución Libre de Enseñanza, según la propaganda. Un ejemplo de extrema animosidad propagandística puede verse en el artículo que el conspicuo franquista, el periodista Luis de Galinsoga, publicaba en *La Vanguardia*, el 19 de agosto de 1939, bajo el título

que otro político de segunda fila, y más soldados rasos que oficiales). Vicente Lloréns Castillo se hacía cábalas, para sus particulares tareas de historiador e investigador y también incluso para la misma obra colectiva, acerca del número exacto de pasajeros de ese viaje *inaugural*:

...En lo del Sinaia, me he atenido a las relaciones nominales del comité de recepción del S. E. R. E., en México, que me facilitó el Dr. Puche. Sólo me separo al decir, a propósito de la expedición, que la mayoría, si no la totalidad, de los pasajeros viajaron por cuenta de los cuáqueros, porque sobre esto insiste uno de aquellos, Vilanova, en su libro *Los olvidados*. Pero no da el número. ¿Pudo ocurrir que los 1.599, que yo recojo, fueran pagados por el S. E. R. E. y los restantes, hasta 3.500, que dice usted, por los cuáqueros? Dudo mucho, por otra parte, que un barco como el Sinaia pudiera transportar más de 3.000 pasajeros, aun mal acomodados...⁵⁶²

Manuel Andújar, siguiendo a Lloréns, congelaría en 1.599 el número de personas empezadas a embarcar en la madrugada del 26 de mayo (otras fuentes hablan de 1.682 personas, de 1.800 o incluso de 3.500, pero para nuestra historia poco hacen al caso las variaciones numéricas).⁵⁶³ Entre ellas, Manuel Andújar, entonces civilmente Manuel Culebra. Como Culebra, apellido paterno, navegó en el Sinaia, junto a su mujer e hija, y como Culebra le fue expedida la tarjeta de

de «Nómina vil», en el que daba cuenta de la norma por que se expulsaban determinados catedráticos universitarios y en la que se percibe el ominoso ambiente de odio y revancha que en la península quedaba.

⁵⁶² Carta de Vicente Lloréns, de 10/07/1976.

⁵⁶³ Así, siguiendo a Lloréns, en el artículo «Primera expedición masiva de republicanos españoles a México: Notas sobre la travesía del Sinaia», en *Tiempo de Historia*, año VI, n.º 67 (1980), pp. 38-49. Sin embargo, en una carta anterior a la referida de Lloréns, y previa también a ese artículo de revista, Andújar indicaba mayor número: «Si no recuerdo mal, *formó parte conmigo* [aludía al pintor Germán Horacio] *y otros 3.500 expatriados de la expedición que trasladó de Sète a Veracruz en el Sinaia*, mayo-junio de 1939» (Carta a Luciano Castañón, de 13/11/1975). El diario *ABC*, de 04/05/1939, en su página 10, contenía el artículo «Los rojos en el extranjero», en donde se fijaba en mil ochocientos el número de ‘rojos’ que saldría de Francia para México en el Sinaia.

desembarco del registro de extranjeros del Servicio de Migración Mexicano, en el puerto de Veracruz aquel 13 de junio de 1939, día de arribada a una tierra a la que él, como todos, llegaba crédulo, tras una travesía atlántica propiciatoria, para tan sólo una estancia temporal en este entonces lejano y ahora palpado México, del que pocas y difusas noticias se tenían, pero que les permitiría curar las heridas, recobrar el ánimo y preparar el pronto reintegro a la patria: lo que se creía un paréntesis y acabó convertido en una dilatada transición (para algunos, definitiva). Andújar, con razón y evidente instinto literario, mudaría su apellido, primero de facto, después de iure, por el que acabaría siendo conocida persona y destacado escritor. Pero sobre esto ya volveremos en otra ocasión.

Durante la travesía, la *intelectualidad* del pasaje, integrada por muchos que declararon ser periodistas a las autoridades migratorias mexicanas (entre ellos, Manuel Culebra), se dio a componer un diario de a bordo⁵⁶⁴ con el que entretener todos los días y las horas en el mar. En su redacción intervino activamente como él mismo indicó en varias de las biobibliografías que le fueran solicitadas para completar la información en alguna publicación propia o ajena.⁵⁶⁵ Andújar recordaría su participación y la de otros (Benjamín Jarnés, Pedro Garfias, Germán Horacio, Matías Conde, Antonio Zozaya, Ramón

⁵⁶⁴ Una actividad, la de confeccionar un diario de a bordo, por otro lado no infrecuente, pues Andújar se interesaba, cerca de Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, por el diario que estos exiliados compusieran durante su propia travesía: «...Mucho te agradeceré me facilites los datos a tu alcance *del diario de a bordo* que escribisteis en vuestra larga travesía hacia Buenos Aires...» (carta a Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, de 21/09/1975). Andújar alude al azaroso periplo de 441 días desde Francia a la Argentina del presidente de la República Niceto Alcalá-Zamora y de su familia.
⁵⁶⁵ Así en las cartas a Manuela Fernández Victorio, de 10/01/1990; a Carmen Muñoz de Dieste, de 23/12/1987; o a la investigadora del Centro de Estudios Literarios de la UNAM, Aurora M. Ocampo, de 11/05/80.

Iglesia, José Bardasano, Ramón Tarragó...) en esta actividad en diversas ocasiones, entre ellas en el artículo expresamente compuesto para la revista *Tiempo de Historia*. Manuel Andújar declaró que lo hicieron el albaceteño Varea, el historiador Ramón Iglesia, encargado de recoger por onda corta las noticias internacionales, el madrileño José Bardasano, el barcelonés Ramón Tarragó y él mismo (no obstante, él no figura en ninguno de los 'títulos de crédito'). Susana y Fernando Gamboa,⁵⁶⁶ representantes del gobierno mexicano a bordo, facilitaban material informativo sobre la Revolución Mexicana y los problemas y logros del país, que no sólo orientaban a los lectores, sino también a ellos mismos, los redactores y entrevistadores, mecanógrafos y engrapadores, resultándoles de utilísimo conocimiento.

En este diario fueron dando cuenta de las actividades que se desarrollaban a bordo del buque para entretener el pasaje (como conferencias sobre la historia y la realidad mexicanas), de los momentos culminantes del viaje, uno de los cuales de evidentes tintes y tonos bíblicos es el que el episodio en que los embarcados se van

⁵⁶⁶ Fernando Gamboa, diplomático mexicano, ejecutor de la política de asilo de los republicanos españoles del presidente Lázaro Cárdenas, organizó el viaje del Sinaia y viajó a bordo, presentando a los pasajeros la historia y la realidad mexicanas. A lo largo de su dilatada vida fue promotor cultural y director del Museo de Arte Moderno de México, que organizara en Madrid la exposición «José María Velasco y el Dr. Atl, creadores del paisaje de México», inaugurada el 30 de marzo de 1979 en el Museo Español de Arte Contemporáneo: «Lamenté no saludar a Fernando Gamboa, cuyas dotes de talento, personalidad y recto carácter valoro cumplidamente. Nadie me avisó ni me invitó (conoce usted cómo funcionan...), ni en lo oficial ni en lo privado. No quise parecer entrometido y cuando 'reaccioné' se había marchado. Estuvimos en la Exposición, espléndida. Orozco ha sido en Madrid revelación para muchos. Ojalá me depare pronto Fernando Gamboa ocasión de entrevistarlo» (carta a Mariana Frenk Westheim, de 18/08/1979). En la respuesta de Mariana Frenk, a vuelta de correo, dice haber visto a Gamboa y dado a conocer los párrafos de la carta de Andújar a él referidos: «...se puso muy contento cuando le leí el párrafo de su carta que se refiere a él. Manda muchos saludos...» (carta de Mariana Frenk de Westheim, de 01/09/1979).

despidiendo de las costas españolas antes de adentrarse el buque en la mar oceana, rumbo a México:

...En nombre de todos, subido al puente del Sinaia, dijo adiós a España, en nombre de todos, don Antonio Zozaya, todo un patriarca laico, que colaboró diariamente, durante mucho tiempo en los periódicos de Madrid, *El Liberal* y *La Libertad*...⁵⁶⁷

Ocasión que fue el detonante del poema «Conmemoremos», inserto en el poemario *Campana y cadena*:

Era la solemne huella
y el arrugado telón
que la eternidad,
con lento mugir de alas
y voz que la garganta envuelve,
nos reclama;
el memorable escalofrío de un pueblo,
de orgullosa cerviz castigada,
que ronca plegaria cimbra
a través de la palabra
del anciano,
ese arpón que en la orilla se clava:
una brizna más
para la conjunción rumorosa
—pardas y azules estrías—
de la tierra última,
con la mirada asible,
de España.⁵⁶⁸

María de la Soledad Alonso Arrondo agradecía la colaboración prestada por Andújar para un proyecto mexicano de historia oral sobre los refugiados españoles, que, bajo la dirección de la profesora

⁵⁶⁷ Carta a Eutimio Martín, de 06/12/1978. Las palabras del anciano periodista, que cumplió los ochenta años a bordo, figuran en el *Sinaia*, el diario de a bordo, y las reprodujo Andújar en su artículo de la revista *Tiempo de Historia*.

⁵⁶⁸ Manuel ANDÚJAR, *Campana y cadena*, Aldonza, Alcalá de Henares, 1965, pp. 63-65 (fragmento).

mexicana Eugenia Meyer, constó de tres volúmenes, y de los que le remitía como presente el fruto de ese esfuerzo, el segundo volumen *Palabras del exilio 2, Contribución a la historia de los refugiados españoles en México. Final y comienzo: El Sinaia*.

Pues bien, sí, final de trayecto y comienzo de la esperanza, una tierra de promisión para toda una vida por delante. Pero, años después, en 1980, estaba dándole vueltas a su 'memoria del exilio', para la que la entrevista con Elena Aub y las notas tomadas para esa historia oral le habían servido de revulsivo:

...emprenderé desde infancia y primera juventud el camino de recordar una experiencia vital que sólo fue solitaria en lo que al espíritu conviene y cumple. Para ello habrán de servirme las notas que tomé para tres largas charlas que mantuve con Elena Aub de Álvarez (la hija de Max Aub que aquí reside) destinados al Archivo de la Palabra que realiza el Instituto Nacional de Antropología e Historia de México, que 'recoge las voces de los testigos de nuestra historia' en cintas magnetofónicas. Emociona que la Nueva España de hoy nos considere así vinculados a su destino.⁵⁶⁹

La recepción mexicana fue apoteósica. «El Gobierno y pueblo de México os reciben como a exponentes de la causa imperecedera de las libertades del hombre. Vuestras madres, esposas e hijos, encontrarán en nuestro suelo un regazo cariñoso y hospitalario», les dijo el Secretario mexicano de la Gobernación, Ignacio García Téllez, en el discurso de bienvenida en el muelle del puerto de Veracruz aquel día, 13 de junio de 1939. Todos quedaban bajo la protección del pabellón mexicano.⁵⁷⁰

⁵⁶⁹ Carta a Gregorio Coloma Escóin, de 09/02/1980.

⁵⁷⁰ Eulalio FERRER RODRÍGUEZ, «El exilio español en México», en *El País*, 01/09/1999, con ocasión del 60º aniversario de tal acontecimiento.

Entre los viajeros y acogidos se encontraba, como ya se ha dicho, Manuel Andújar —bajo el nombre civil de Manuel Culebra—, acompañado de su única hija, Mireya Culebra Vives, de quince meses de edad, y de la madre y esposa Dolores Vives Vives. De este su primer matrimonio, que tuvo en total cuatro hijas y terminó disolviéndose en México, apenas hay rastro en la correspondencia.⁵⁷¹ Muy discretamente se refiere a ello Andújar en la entrevista con Piedad Bolaños Donoso:

Terminadas y en circulación *Llanura* y *El vencido*, me documenté en lo factible y escribí el estudio *La literatura catalana en el destierro* (1949). No sé cómo me quedaban márgenes, horas contadas, para cierta vida ateneística. Fue mi época más activa, hasta el punto de que, atendidas mis obligaciones materiales con la familia inmediata, *aminoré sensiblemente mi presencia hogareña, lo que no dejó de acarrearle privadas consecuencias*.⁵⁷²

A 'esas privadas consecuencias' se refiere de un modo más directo y personal (aquello del *pellizco* de la correspondencia a que aludíamos en la introducción, menos inhibida que lo destinado a la imprenta, más pudoroso por lo general), aunque también honestamente escueto:

Me vi en la necesidad, después de una terrible temporada de incompatibilidad y real distanciamiento, de llegar al divorcio con Dolores, hace unos trece años.⁵⁷³

⁵⁷¹ Si se quiere elevar a la condición de autobiográfica: «...su hijo... habría de hallar más calor y eco en la madre, 'de la que te divorciaste casi al desembarcar, lo que no me extraña nada. Vuestra incompatibilidad era bien perceptible, por lo que ya noté en Barcelona, al apreciar tan distintos valores en aquellos días de pruebas...'» (v. Manuel ANDÚJAR, *Cita de fantasmas*, Laia, Barcelona, 1984, p. 153).

⁵⁷² Manuel ANDÚJAR, *Narraciones*, Editorial Universidad de Sevilla, colección Clásicos Andaluces, n.º 1, Sevilla, 1989, p. V).

⁵⁷³ Carta a Bruno Frei, de 04/10/1968. Reflejo de estos acontecimientos en el relato «Al cruzar mi frontera»: «El empleo, que me procuraba medianos ingresos fijos, se me antojó inopinadamente un bullir infecundo. Cerca de mí, o en la ceguera de la penetración, no hallaba a mi esposa, legal y letal. Los hijos me observaban con recelo

Por tanto, actor y testigo cualificado, y herido, desde su primera hora resultaba para él más que una mera actividad literaria, una misión: dar cuenta y reflejar para la posteridad la nómina de cuantos con él habían compartido circunstancia y posterior desarrollo personal y profesional, pues, como él recalca, su experiencia vital fue, y se enmarca cumplidamente en él, un acontecimiento colectivo que *grupalmente* debía ser reflejado: *El exilio español de 1939*, Taurus, Madrid, 1976-1978.

La correspondencia no expresa rotunda y directamente quién fuera el ideólogo, quién la persona o grupo que pariera la idea de semejante obra plural, aunque todo, sin embargo, apunta a la paternidad de José Luis Abellán,⁵⁷⁴ entonces joven profesor de la Universidad Complutense de Madrid que ya había estado de residente en la universidad americana, en lógico contacto con miembros del exilio y que ya había mostrado una especial sensibilidad hacia estos asuntos, amén de sus inclinaciones políticas. Suya era *Filosofía española en América, 1936-1966*, que en 1967 había editado Guadarrama en Madrid, un panorama-inventario de figuras representativas de filósofos y pensadores, con los títulos, fechas y contenido de sus obras más importantes, que adelantaba el de esta.

En el ámbito universitario español muchos iniciaban sus carreras docentes e investigadoras a finales de los años sesenta y en los setenta

y asomos de hostilidad» (v. Manuel ANDÚJAR, *Cuentos completos*, Alianza Editorial, 1989, p. 93).

⁵⁷⁴ «...pues fui yo quien elaboró el primitivo plan...» (carta a Niceto Alcalá Zamora de José Luis Abellán, de 21/09/1975).

exhumando el pasado reciente,⁵⁷⁵ muchos periódicos y revistas de nuevo cuño rompían el monopolio franquista de la opinión e información y ayudaban a crear un propicio clima social para dar cuenta del pasado y, particularmente, de la salida y radicación en el exterior de miles de intelectuales, de sus nombres, andanzas, fortunas y adversidades, deseos y trabajos, de modo que no resultó extravagante que un grupo, también de intelectuales, de dentro y de fuera, pretendiera, negro sobre blanco, evitar a los tales el olvido definitivo. El resultado de estos afanes fue una obra en seis volúmenes que se fueron publicando a lo largo de los años de 1976, 1977 y 1978, por la editorial Taurus, en Madrid, coordinada y dirigida por José Luis Abellán y cuyo título encabeza estas líneas: *El exilio español de 1939*.

Sin embargo, el proyecto no perteneció inicialmente al sello en donde finalmente fuera publicado (Editorial Taurus), sino a Editorial Istmo,⁵⁷⁶ fundada y dirigida por José Antonio Llardent, quien ya había editado a José Luis Abellán, en 1972, *La idea de América. Origen y evolución*. Pero a partir de abril de 1975, las relaciones con dicha editorial se deterioran rápidamente (incumplimiento de los adelantos fijados para los colaboradores, situación mercantil de insolvencia económica...) y se hacía imperativo anular el contrato, incluso mediante acta notarial, y buscar un nuevo editor que ofreciera las

⁵⁷⁵ «...Aquí hay jóvenes que están escribiendo tesis profesionales en las que examinan el papel del exilio y sus fuentes de pensamiento, y su obra y demás cosas...» (carta a Manuel Andújar, de 06/04/1961, en *Cartas son cartas*).

⁵⁷⁶ «Desde el otoño de 1973, si no recuerdo mal, y bajo la dirección y coordinación del profesor José Luis Abellán (al que debemos el importante libro, en Madrid, aparecido, *Filosofía española en América, 1936-1966*) estamos embarcados en una obra colectiva sobre las diversas aportaciones sociales y culturales del exilio, *que ediciones Istmo patrocina y cuya publicación prepara...*» (carta a Pablo de la Fuente, de 07/02/1975).

debidas garantías materiales para empresa en marcha de tanto aliento y que tuviera una imagen netamente no implicada en el 'sistema' así como un satisfactorio aparato de distribución. Manuel Andújar estableció la conexión entre Taurus Ediciones y José Luis Abellán, con los consiguientes reajustes. De todo lo cual da cuenta en una carta a su amiga Oche Cazalis:

...Pude establecer la conexión entre Taurus Ediciones y José Luis Abellán, director-coordinador de la obra colectiva. Etapa de negociaciones, de reajustes ejecutivos, etc. Y la necesidad de reducir a cinco (los dos últimos de menos dimensión) los ocho o nueve tomos programados. El 'recorte' afecta a determinados temas, no principales, y a la extensión de todos los trabajos. Imaginaos, por ejemplo, que mi citado borrador daba más de 150 folios y el espacio máximo que se ha concertado es de 50... Consecuencia, tengo que hacerlo de nuevo y es peor comprimir que alargar.⁵⁷⁷

(Exponemos en formato de tabla y a dos columnas, para facilitar el contraste expresivo, el resultado final del proyecto en Taurus, tomado de los respectivos índices de los volúmenes publicados, y el plan inicialmente previsto con Editorial Istmo —según consta este en la propia correspondencia: obviamente menos pulido y más genérico, cual pertenece a un proyecto inconcluso, pero en todo caso interesante para apreciar el camino que fue del *sueño* a la realidad).

⁵⁷⁷ Carta a Oche Cazalis, de 22/07/1975.

<p style="text-align: center;">RESULTADO FINAL DEL PROYECTO EN LA EDITORIAL TAURUS <i>El exilio español de 1939</i></p>	<p style="text-align: center;">PROYECTO INICIAL EN LA EDITORIAL ISTMO⁵⁷⁸ <i>Historia de la emigración de 1936-1939</i></p>
<p>*<u>Vol. I</u>, LA EMIGRACIÓN REPUBLICANA DE 1939. Presentación general, José Luis Abellán, p. 11. 1. Introducción histórica. Emigraciones de la España Moderna, Vicente Lloréns Castillo, pp. 25-93. 2. La emigración republicana de 1939, Vicente Lloréns Castillo, pp. 95-200.</p> <p>*<u>Vol. II</u>, GUERRA Y POLÍTICA. 1. Los españoles en la II Guerra Mundial y su participación en la resistencia francesa, Manuel Tuñón de Lara, pp. 11-87. 2. Españoles en los campos de concentración nazis, Javier Alfaya, pp. 89-120. 3. Las formaciones políticas del exilio, Alberto Fernández, pp. 121-177. 4. Actividad de los Gobiernos y de los Partidos republicanos, Francisco Giral, pp. 179-225. 5. Las fases políticas del exilio (1939-1975), Juan Marichal, pp. 229-236.</p> <p>*<u>Vol. III</u>, REVISTAS, PENSAMIENTO, EDUCACIÓN. 1. Crónica de la emigración en las revistas, Manuel Andújar y Antonio Risco, pp. 11-20. 2. Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica, Manuel Andújar, pp. 21-92. 3. Las revistas culturales y literarias de los exiliados españoles en Francia, Antonio Risco, pp. 93-150. 4. Filosofía y pensamiento: su función en el exilio de 1939, José Luis Abellán, pp. 151-208. 5. Educación y pedagogía, Carlos Sáenz de la Calzada, pp. 209-280. 6. El Ateneo Español de México, José Luis de la Loma, pp. 281-292.</p> <p>*<u>Vol. IV</u>, CULTURA Y LITERATURA. 1. Poesía de la España peregrina: crónica</p>	<p><u>Introducción</u>: 1. Presentación (Abellán). 2. Antecedentes históricos y políticos (Vicente Lloréns). 3. Geografía de la emigración (Vicente Lloréns). 4. Crónica de la emigración en las revistas (Manuel Andújar).</p> <p><u>Primera Parte. Política</u>: 1. La intervención bélica en la guerra europea: la resistencia (Tuñón de Lara). 2. Españoles en campos de concentración (Javier Alfaya). 3. Las formaciones políticas del exilio – y otras actividades (Juan Marichal).</p> <p><u>Segunda Parte. Cultura y literatura</u>. 1. Filosofía y pensamiento (Abellán). 2. Narrativa (Santos Sanz Villanueva). 3. Ensayo y crítica (Ramón Xirau). 4. Poesía (Aurora de Albornoz). 5. Teatro (Ricardo Doménech).</p> <p><u>Tercera Parte. Ciencias sociales</u>. 1. Historia (Javier Malagón). 2. Antropología (Ángel Palerm Vich). 3. Derecho (Niceto Alcalá Zamora y Castillo). 4. Educación y pedagogía (Estrella Cortichs). 5. Economía.</p> <p><u>Cuarta Parte. Arte</u>. 1. Artes plásticas (J. M. Moreno Galván). 2. Música (Jesús Bal y Gay). 3. Cine (Román Gubern). 4. Artes gráficas y editoriales (José Bolea).</p> <p><u>Quinta Parte. Ciencia y actividades científicas</u>. 1. Ciencia (Ernesto García Camarero). 2. Ingeniería y arquitectura, obras públicas (Arturo Sáenz de la Calzada). 3. Universidades (José de Benito). 4. El español y los organismos internacionales (Enrique de Rivas).</p> <p><u>Sexta Parte. Culturas regionales</u>. 1. Cultura vasca (Enrique Bustamante). 2.</p>

⁵⁷⁸ Carta de José Antonio Llardent, de 03/03/1973, en que se contienen las normas metodológicas, normas para la realización de los trabajos, un índice con los títulos y los nombres de los colaboradores, con sus direcciones y también el respectivo contrato de edición.

<p>incompleta, Aurora de Albornoz, pp. 11-108. 2. La narrativa en el exilio, Santos Sanz Villanueva, pp. 109-182. 3. Aproximación al teatro del exilio, Ricardo Doménech, pp. 183-246. 4. El ensayo y la crítica, Germán Gullón, pp. 247-286.</p> <p>*Vol. V, ARTE Y CIENCIA. 1. El exilio de los artistas plásticos, José María Ballester, pp. 11-58. 2. Los arquitectos del exilio de 1939, Arturo Sáenz de la Calzada, pp. 59-90. 3. Cine español en el exilio, Román Gubern Garriga-Nogué, pp. 91-190. 4. La ciencia española en el exilio de 1939, Ernesto García Camarero, pp. 191-243. 5. Los historiadores y la Historia en el exilio, Javier Malagón, pp. 245-354.</p> <p>*Vol. VI, CATALUÑA, EUZKADI, GALICIA. 1. Antropólogos en el exilio, Fermín del Pino, pp. 13-156. 2. Literatura catalana en el exilio, Vicenç Riera Llorca y Albert Manent, pp. 157-215. 3. El exilio en la literatura vasca: problemas y consecuencias, Martín de Ugalde, pp. 217-283. 4. Literatura gallega en el exilio, Ramón Martínez López, pp. 285-323. 5. El otro exilio, Jorge Campos, pp. 325-334. Epílogo, José Luis Abellán, pp. 335-355.</p>	<p>Literatura catalana (V. Riera Llorca). 3. Literatura gallega (R. Martínez López). <u>Séptima parte. Actividades diversas.</u> 1. Librerías (S. Otaola). 2. Empresas. 3. Artesanía. 4. Deportes. 5. Cantantes y toreros.</p>
---	--

El proyecto carecía de pretensiones literarias; quería ser, y de hecho fue, un panorama-inventario de todos cuantos en la consideración de la dirección editorial gozasen de la vitola de españoles intelectuales exiliados por mor de unas circunstancias y de una guerra que señaló el inicio del siglo XX y que fue paradigma de los crímenes y miserias habidos en él, que habían continuado en el exilio su labor creadora y que se habían definitivamente quedado allí o bien regresado después de una estancia más o menos prolongada. Era una historia fundamentalmente de la emigración de la guerra,

conscientemente emprendida por causa de la misma y el efecto de ella. Para los salidos como niños, o allí nacidos, por carecer de ese elemento de voluntad y de conciencia, aunque luego hubieran desarrollado una labor definida en el exterior, sólo una referencia, y, desde luego, ninguna para quienes integrasen lo que a posteriori se denominó la emigración del franquismo.⁵⁷⁹

José Luis Abellán proclama en el prólogo que dos eran los propósitos que animaban la tarea: cubrir lagunas informativas para las nuevas generaciones y recuperar intelectualmente los protagonistas de la emigración republicana. Tarea perentoria por cuanto los años no pasaban —ni pasan— en balde y amenazaban con la extinción física de los partícipes. Por tanto, a la faena de reunir la documentación precisa, la palmaria necesidad de que no acabasen de ralea las filas de los depositarios de esa ramificada memoria. Se decía que el exilio republicano había sido esencialmente una diáspora de intelectuales y que sus figuras y aportaciones no podían caer en el olvido so pena de irreparable pérdida, y la nación no estaba para permitirse más lujos. Urgía recordar, dar fe y testimonio, integrar el presente con el pasado y componer la nación con todos sus miembros, con todos sus fantasmas y con todos sus idearios.

Pero la obra colectiva no se hacía, como en las instrucciones editoriales se indicaba, para cobijar en ella la aludida emigración del franquismo⁵⁸⁰ (los salidos después del 39 tanto por disidencias

⁵⁷⁹ Carta de José Antonio Llardent, de 03/03/1973.

⁵⁸⁰ Aunque realmente estuvieran posicionados contra el régimen: «...Me hace gracia realmente España. De repente me hablan de la Censura o de los Requetenovísimos, del Desarrollo o de la Crítica. De Francisco Franco y del Rey Absoluto o de la Alianza para la libertad, y da lo mismo de lo que me hablen, pues yo tampoco escucho. España me parece un reptil terciario viviendo en Vicálvaro a palo seco, y que tiene

políticas como por necesidades económicas) ni el llamado exilio interior ('los manchados'),⁵⁸¹ hallados en una soledad abismática, obligados a una convivencia puramente circunstancial, disgregadora, pudridora del coexistir, inoculadora, entre la *intelligentsia*, del deseo de emprender una salida que cuanto menos renovara el aire de los propios pulmones y ventilara el cerebro. («No podemos vivir como las bestias, continuamente, agrediéndonos, acechándonos, deseándonos la muerte»):⁵⁸²

Es para vosotros absolutamente desconocida la tragedia de *los desterrados en su propia patria*: marginados, espiados de continuo, sintiendo el asco físico de tantas pupilas vigilantes... etc.

en las tripas el Arca de Noé y la Torre de Babel. Además el reptil vive de lo que mandamos los 'exiliados' que somos ya mayoría económica, y de lo que echan al plato los turistas, que son la inmensa mayoría...» (carta de Antonio Ferres Bugeda, de 17/02/1973).

⁵⁸¹ Manuel Andújar felicita a Buero Vallejo por su nombramiento como miembro de la Real Academia Española: «...desde que leí en México, hace ya tantos años, *Historia de una escalera*, fácil fue advertir, y ello creó una viva simpatía, que al fin tenía España un dramaturgo en que alientan la rectitud personal y la dignidad literaria y artística. Otras obras y actitudes a usted debidas, confirmaron, al reintegrarme a nuestro país, esa convicción. Apenas hemos coincidido y hablado... Sin embargo, estoy plenamente convencido —de las proporciones, de ahí mi admiración— de que hay entre nosotros, como escritores, como españoles, una afinidad esencial. *Los dos exilios, el interior y el exterior, al igual que toda una esperanza, se conocen representados por usted en la citada institución*. Ojalá que la literatura española pronto alcance —signo sería de un clima alentador— plena posibilidad temática, saludable e incondicionada libertad de expresión. Un paso, simbólico al menos, hacia esta necesaria y deseada situación, lo encontramos en el reconocimiento por parte de la Academia de sus méritos y personalidad significativa...» (carta a Antonio Buero Vallejo, de 31/01/1971). La respuesta de Buero no se desvía un punto de la cuestión planteada: «También ha habido heridas e incomprensiones —lógicas— entre el exilio exterior y el interior. Imagine por ello mi emoción y mi gratitud al recibir la carta de usted. De usted que ya cambió de exilio, pero cuya obra mayor fraguó en el de fuera... Seguro estoy de nuestras hondas afinidades. A las naturalmente originadas por haber militado en el mismo campo y militar hoy en comunes afanes literarios, se unen las que nos dan nuestras respectivas edades, tan cercanas. *Es casi la misma experiencia, los mismos dolores*. Somos, pues, amigos, y confío en que lo seremos aún más...» (carta de Antonio Buero Vallejo, de 02/02/1971).

⁵⁸² Carta a Manuel Andújar, de 20/09/1960, en *Cartas son cartas*.

Comprenderás que la vida, así, adquiere unos bordes cárdenos, y es tan difícil que el amanecer de cada día es un problema angustioso que ha de resolverse a contrapelo del común de vecinos. Si a estas dificultades de tipo físico y económico se añade el ostracismo intelectual a que estamos condenados los ‘manchados’, advertirás todo lo que de heroico tiene nuestro vivir.⁵⁸³

La exultante alegría de quienes, exiliados interiores, lograban abrir las puertas, sus propias y personales puertas, y al exterior salían (‘llenarse de aire’ era fórmula recurrente para expresar el alivio experimentado), era difícilmente descriptible

...Sean estas letras —tardías pero ciertas— expresión de mi júbilo por su ‘salto’ y el de su familia, a X. Comprendo y comparto la alegría que rebosan sus líneas del 19 de enero. Creo calibrar, igualmente, su vibración, joven y ágil, ante lo ‘americano’, fenómeno del que esos ‘pagos’ son fórmula atenuada, aún insuficientemente morena. Pero *lo que importa* ahora no es su relación con el medio, sino el hecho de *que haya podido alzar el vuelo*, de que no esté solo ahí y de que no le falte trabajo. Noticias que, como amigo, me complacen vivamente. Sobre todo porque se encuentra usted en condiciones de decir sin ambages lo que desde Madrid únicamente podía insinuar y traslucir...⁵⁸⁴

y sujetable, advirtiéndole contra la soledad y volviendo a predicar, como mejor seguro en la actual circunstancia española, un trabajo intelectual que fuera lumbre espiritual para todos:

...En América la soledad constituye el mayor peligro. Y el tiempo reviste, en ocasiones, dimensión escurridiza y oscura. En esta circunstancia española, es indispensable que descubramos —o inventemos—, cada día, profundas razones que nos vinculen. De lo contrario, ni siquiera podremos alimentar esa lumbre espiritual que se nos encomendó.⁵⁸⁵

⁵⁸³ Carta a Manuel Andújar, de 30/05/1950, en *Cartas son cartas*.

⁵⁸⁴ Carta de Manuel Andújar, de 01/03/1952, en *Cartas son cartas*.

⁵⁸⁵ Carta de Manuel Andújar, de 01/03/1952, en *Cartas son cartas*.

El exultante ánimo a la salida tenía su extremo contrapunto en el decaimiento al comprobar que no se era nada en otro espacio. Esto se lo expresaba crudamente y sin paliativos (la confianza que cura, disgrega, suaviza o anula el pudor) el mismo Antonio Ferres y su experiencia norteamericana de la que quiere huir en cuanto le fuera dada la menor posibilidad y felicitando a Andújar por haber tenido la sabiduría de, al menos, ser un transterrado *mexicano* y de no haber caído en esa enajenación norteamericana como había pasado con tantos antiguos residentes en México.⁵⁸⁶

Paliativo al menos, entregarse a la tarea misional de portar dignamente la llama espiritual de la dignidad humana y transmitirla. Pero nada comparable con el drama del 'verdadero' exilio, de lo que el propio Andújar era tan conocedor como consciente del daño mental irreparable que tal situación causaba entre sus miembros, motivado por la inadaptación, genérica palabra para cobijar, sin necesidad de mayores concreciones, el desarraigo, sus síntomas concomitantes y la extrema solución en algunos casos. Así lo describe a un corresponsal:

Capítulo de suicidios, ahora. Dos obsesionantes. Resulta expuesto atribuirlos únicamente a circunstancias individuales o a la gravitación innegable del destierro, o fijar una proporción cualquiera a estas maléficas influencias. No siente que son parte de la propia vida colectiva, de la sinrazón y el escarnio de que está sembrada. Y todo lo que nos rodea y nutre no es un juego, sino suma desventura, aunque pretendamos ofuscarnos con los incentivos cotidianos. De tan concreto, el drama de estos compatriotas se convierte en símbolo, en una malhadada continuidad española; silencios que acaban envenenando al más pintado. El viejo torcedor castizo de la inadaptación adquiere entre nosotros una rara y remolona intensidad, si no lo atajamos con estímulos legítimos...⁵⁸⁷

⁵⁸⁶ Carta de Antonio Ferres Bugeda, de 26/02/1977.

⁵⁸⁷ Carta de Manuel Andújar, de 23/07/1951, en *Cartas son cartas*.

En esa coyuntura, abogaba por, dentro del campo de la creación literaria, la necesidad de encontrar o renovar modos de afirmación, alientos para crear y ser. Pero siempre con la dignidad y validez morales y sociales —«La verdad y la esperanza, para el prójimo, a él unidos hemos de buscarlas»—⁵⁸⁸ por bandera. Y ya se interrogaba sobre si la guerra no había sido monstruosa e inútil, abogando por la superación de la añoranza de quienes se enlodaban en estructuras desquiciadas (seguidores de los acartonados jefes republicanos de todos los colores), por el soslayo del nihilismo o del docilismo que a nuevos mesías conducirían (equidistantes o seguidores de los rivales imperialismos económicos, políticos o ideológicos de la hora actual). Ello todo lo reflejaría en su ensayo «Crisis de la nostalgia» (*Humanismo*, México, abril-junio 1955). Imposible parecía que México no hubiese dejado huella en la persona y en la obra de quienes llenaban cafés como el París o el Tupinamba o el Sorrento y a quienes se quería y malquería por igual, con la misma saña amorosa con la que ya solo los españoles o ya solo los mexicanos se bastaban para devorarse entre sí.

Andújar, activo francotirador siempre, reconocía que su alma ya se hallaba arraigada en México, era americana o, cuanto menos, hispanoamericana, quizá de imposible retorno, pues los españoles de América adquirirían con el tiempo inevitablemente otros nexos y objetivos, y que su labor debía ser la de contribuir a construir un puente entre dos mundos, constituir una memoria viva y serena. Pues el tiempo también pasaba en España y con él otras generaciones

⁵⁸⁸ Carta de Manuel Andújar, de 23/07/1951, en *Cartas son cartas*.

devenían adultas, generaciones nuevas a las que no interesaban las pasadas adhesiones, o las simples veleidades, políticas, de sus mayores (hasta el punto de que los exiliados empezaban a ser percibidos incluso, desde España, como desertores, sobre todo en los casos en que no había objeciones gubernamentales para su regreso). La guerra civil empezaba a ser un hecho histórico del que los especialistas irían dando cuenta a su debido tiempo. Sus partícipes, aquí y allá, se iban consumiendo y el exilio empezaba a ser materia de tesis universitarias. Por eso, Andújar, visionario de una irremediable pérdida (la propia del olvido), proponía una reintegración espiritual:

Misión, repito, de paz y de esclarecimiento, sin pretensión programática alguna, que exige de nosotros un nuevo lenguaje, un sistema inequívoco de funcionar, un carácter exacto y dinámico para informar perdurablemente e interpretar con realismo y grandeza. Sólo así —ni partido, ni facción— podremos contribuir a liquidar definitivamente la guerra civil, a crear un ideal colectivo y humanista, a tono con la época, a impedir los trampolines y desmanes conspirativos de aquellos que especulan con la unidad y espolean la violencia, a reconstruir al hombre español y a conjugar las Españas, sin ahogar las saludables y admisibles manifestaciones populares. ...Nadie posee la fórmula completa para la síntesis apetecible y viable: política, económica, cultural incluso. Lo mismo ocurre con el trabajo delicadísimo y enérgico de *ensamblar las Españas, contrapuestas en el propio solar, sin engarce la que está fuera de la patria y la que en su tierra alienta y que, naturalmente, es la protagonista, a la que sólo podemos ofrecer un espíritu y una experiencia, nunca una dirección.* ...De no crear, con tenacidad, sin impaciencias, una mentalidad distinta, empezando día a día por nosotros mismos, subsistirán los gérmenes malditos de la guerra fratricida y se frustrará la última oportunidad histórica de reconstruir e integrar España. Esa debilidad interna, medular, sólo en ocasiones curada a flor de piel, sorprende a nuestro pueblo cuando las soluciones han de formularse en ámbito rigurosamente mundial, al término de 23 años de una emigración atrofiada, frívola o bronca, de una larga situación de asfixia de nuestra patria. Han aparecido fuerzas y estilos de pensar muy diferentes a los de 1936. Privan condiciones internacionales no previstas. Nadie deja de advertir la separación —física,

temperamental, intelectual— del exilio y de las generaciones españolas que mayor influjo habrán de ejercer. Han caducado conceptos que semejaban intangibles y se mantienen, a lo precario, principios que mediante un desarrollo adecuado nos aglutinarían.⁵⁸⁹

Todas las inquietudes represadas y finalmente encarnadas lo llevaron a participar activísimamente en una obra inventariadora que diera cuenta del exilio, del exilio intelectual, carácter que a su juicio revestía destacadamente el español de 1939, el exilio de quienes se habían llevado la canción, el de que quienes, por tan destacados y señeros, le conferían legitimidad y autoridad, un halo o pátina que no se podía gozar en la España peninsular.

José Luis Abellán⁵⁹⁰ ya conocía a Andújar de los tiempos de su estancia profesoral en América. En un artículo aparecido en la sección de Obituarios de *El País*, el 16 de abril de 1994, bajo el título «Manuel Andújar, una conciencia ética», reconoció la ayuda que le había prestado desde México a la hora de obtener los libros necesarios para escribir su *Filosofía española en América (1936-1966)*, y cómo para esta ambiciosa obra colectiva Andújar fuera el capitán, mientras que él se calificaba de solo ‘buen grumete’, lo que, cuanto menos —excluidas las lógicas loas y alabanzas a un difunto moralmente debidas—, da idea de la intensa colaboración entre ambos habida en la tarea de recuperar

⁵⁸⁹ Carta de Manuel Andújar, de 26/06/1962, en *Cartas son cartas*.

⁵⁹⁰ José Luis Abellán mantiene correspondencia con Manuel Andújar entre 1971 y 1991 y en ella se nos aparece como profesor de la Universidad Complutense de Madrid, colaborador, director y coordinador de la obra colectiva *El exilio republicano de 1939*, primero en Istmo y luego en Taurus, crítico privado de algunas de las obras andujarinas, miembro del consejo ejecutivo de la UNESCO y director del curso de verano en 1989 de la Universidad Complutense de Madrid sobre «La otra cara del exilio: la diáspora del 39», en que participa Manuel Andújar, quien nos lo presenta admirativamente: «...es un profesor universitario de la generación intermedia, de aquí, especializado en temas de América y de Historia de las Ideas. Tendrá unos cuarenta y tantos años. Envidiable, ¿no?...» (carta a Celso Amieva, de 22/11/1978).

las huellas del exilio español tras la guerra civil. En la correspondencia se revela que Manuel Andújar fue, efectivamente, mucho más que un mero colaborador, que, no obstante leal, siempre reconocía en Abellán el vigor del joven investigador y profesor en la dirección y coordinación del grupo humano convocado a tal empresa, un tipo inteligente y gran persona a la que convenía conocer y tratar por ser hombre de ideas y gustar de compartirlas.

En la correspondencia se halla la que puede ser considerada la *carta fundacional* del proyecto sobre el exilio intelectual del 39: la carta-circular dirigida a cada uno de los partícipes por José Antonio Llardent, fundador y director de Editorial Istmo, de 3 de marzo de 1973, en la que se contienen las normas metodológicas, las normas para la realización de los trabajos y el índice (este ya expuesto anteriormente):

NORMAS METODOLÓGICAS: Que esta historia tiene un carácter específicamente político que debe tenerse en cuenta a la hora de las inclusiones y exclusiones de los emigrados. Por ejemplo, creo que no debe incluirse a Pedro Sainz Rodríguez, que fue ministro de Franco en el primer gobierno, y sin embargo sí habrá que incluir a Salvador de Madariaga, que ha mantenido una actitud de incompatibilidad con el régimen de Franco, a pesar de haber salido de España antes de 1936. Lo mismo, por ejemplo, respecto a Diego Abad de Santillana, etc. En el título del libro hacemos alusión a la cronología que debe imperar. En este sentido, distinguimos entre la emigración de la guerra (que comprendería aquellas personas que por motivos políticos salieron en los años 36-39) y la emigración del franquismo (quienes salieron después del 39, aunque sea también por motivos políticos). Nuestra historia lo es fundamentalmente de la emigración de la guerra. Respecto a aquellos que no emigraron voluntariamente, por no tener todavía conciencia política (me refiero a los que eran niños entonces, y que salieron acompañando a sus padres), deben incluirse, aunque sin darles la misma importancia que a los verdaderos protagonistas de la emigración (los que lo hicieron por conciencia política propia). A estos niños emigrados debe hacerse,

pues, una mera referencia, ya que algunos de ellos tienen hoy una sólida obra cultural o literaria a sus espaldas. Creemos que es del mayor interés hacer alusión a la labor de traducción que muchos exiliados han hecho en las distintas disciplinas de su ocupación.

NORMAS PARA LA REALIZACIÓN DE LOS TRABAJOS: La extensión oscilará entre 60 y 70 folios (no holandesas), mecanografiados a doble espacio por una sola cara. Tendrán un carácter fundamentalmente descriptivo e informativo. Ello no impide que se hagan enjuiciamientos críticos, inevitables en los temas culturales y literarios; en los políticos deben marginarse necesariamente los enfoques polémicos, y atenerse preponderantemente a hechos y datos. Se evitarán el triunfalismo y los tonos apologeticos. Se hará constar en nota a pie de página o en apéndices la información bibliográfica de fuentes y documentos, así como los testimonios personales de tipo oral si los hubiese. Conviene establecer contacto con el texto de los autores, sobre todo en momentos o puntos que puedan prestarse a interferencias o repeticiones. El tono literario se ajustará al tipo de investigación crítica, caracterizado, sobre todo, por la sobriedad y concisión en la información.

Obviamente, lo anterior sólo puede ser entendido como la precipitación, el fruto maduro, el resumen consensuado de ideas, reuniones y conversaciones previas, decantadas por el rechazo del carácter apologetico, en pro de una visión objetiva de todas las aportaciones de la emigración causada por la guerra y por el hecho trascendente de publicar una obra de tal índole en la España de la transición. Manuel Andújar escribe al amigo exiliado y radicado en México Anselmo Carretero, presentándole el proyecto, su filosofía, sus objetivos, su trascendencia en esa hora y haciéndole saber que de él sería coordinador, solicitándole discreción y aprovechando la ocasión para recabar datos y contactos:

En principio se quiere contar conmigo para un resumen de los periódicos y revistas de la emigración. Necesitaré una colección completa de *Las Españas* y que me ayudes con todas las sugerencias e indicaciones que te parezcan oportunas. ¿Puedes proporcionarme las

direcciones de Arturo Sáenz de la Calzada, de Antonio María Sbert,⁵⁹¹ de Fidel Miró⁵⁹²? También la de Zugadi,⁵⁹³ para obtener datos del periódico cuyo nombre no recuerdo ahora que publicaban las confederadas en New York. ¿En Chile, nuevo fallo de memoria, tu amigo que fue cónsul en Valparaíso, cómo se llama y dónde vive ahora? ¿Con quién podría conectarme a estos efectos en Buenos Aires? Te ruego que consideres confidencial el propósito de que te hablo. Ahora lo que importa es tener los materiales básicos y las direcciones de las personas estratégicas. Concibo este trabajo como de equipo. Puede tener gran importancia cultural e histórica. Yo asumiría la responsabilidad de coordinar y de realizarlo con la colaboración de todos los que saben o pueden proporcionar información y a los que se daría el debido crédito. Como españoles la tarea puede tener gran trascendencia, ya que no sería sólo una reseña, sino también una exposición objetiva, cifrada en valores culturales históricos, de las diversas actitudes de pensamiento.⁵⁹⁴

En parecidos términos se dirige a Clemente Airó⁵⁹⁵ y a cuantos como él desarrollaron o desarrollaban actividades intelectuales en América:

⁵⁹¹ Antonio María Sbert fue dirigente estudiantil contra la dictadura de Primo de Rivera y cofundador y presidente de la FUE, fundador de Esquerra Republicana de Catalunya, diputado por Barcelona, Consejero de Cultura y de Gobernación de la Generalitat catalana. Tras la guerra se exilió en Francia y luego en México, en donde colaboró con la JARE y se dedicó a la edición de revistas como *España Republicana* (semanario que solía dedicar numerosos artículos, comentarios y espacios a las manifestaciones y contribuciones culturales, literarias y artísticas) y *España Nueva* (semanario republicano independiente, principalmente dedicado a la información política en defensa de la causa republicana).

⁵⁹² Fidel Miró Solanes es uno de los principales informadores de Andújar para su artículo sobre las revistas. Particular dedicación tuvo a la revista *Comunidad ibérica* «...de filiación libertaria, confederal, pero abierta a otras corrientes, excepto la del comunismo oficial, ortodoxo...» (carta a José María Barrera López, de 02/11/1980).

⁵⁹³ Se refiere a Ignacio Zugadi, de las Sociedades Hispano-Confederadas de Nueva York y a la publicación *España Libre*.

⁵⁹⁴ Carta a Anselmo Carretero, de 25/08/1972.

⁵⁹⁵ Clemente Airó, madrileño exiliado y radicado en Bogotá, considerado uno de los forjadores de la moderna novela colombiana, editaba la revista *Espiral*, de larga trayectoria, y se convirtió en destacado colaborador de Manuel Andújar para el artículo de éste sobre las revistas culturales y literarias del exilio.

A renglón seguido, y para empresa de interés común, solicito tu valiosa ayuda. Bajo la dirección de José Luis Abellán —profesor universitario de incuestionable prestigio, autor del libro más fundamental sobre los filósofos de la emigración— se prepara una obra de equipo que en veintitantos capítulos (c/u promedio de 60 folios) expondrá las aportaciones culturales del exilio, aquí sólo conocidas fragmentaria y descoyuntadamente, no en tanto que unidad polifacética y de incalculable trascendencia. Se me ha encomendado la colaboración relativa a las ‘revistas culturales y literarias de la emigración’. En tal sentido, considero imprescindible referirme a ti y a *Espiral*, en la proporción pertinente. Necesito tu biobibliografía y la mayor cantidad de números de la revista..., de no ser hacedero que me mandes la colección completa. Y todos aquellos datos de su fundación, periplo e influencia (sin olvidar tus ediciones de autores colombianos y latinoamericanos) que puedas proporcionarme, a la mayor brevedad, ya que se nos ha fijado plazo de entrega...⁵⁹⁶

Clemente Airó, como todos los corresponsales, acogió con entusiasmo el proyecto y aportó su granito de arena indicándole que no le resultaría difícil conocer los números de la revista por que se interesaba, pues tanto la Biblioteca Nacional como la Hemeroteca del municipio madrileño tenían la colección. No obstante ello, le completaba la información con detallados datos que fueron muy cribados por Andújar en su artículo, para el que siempre protestó por la escasez de espacio y sobre el que abrigó la esperanza de una futura edición en forma de libro:

...Números importantes, por ejemplo, fueron el 3, en junio 44, en que en forma de diálogo Luis Vidales y Clemente Airó, rompían lanzas en defensa del arte actual. Polémica que sirvió para abrir paso y orientación. Desde 1950, *Espiral* lanzó campaña pronovela iberoamericana. También en 1955, su director entró a representar a Colombia en la Asociación Internacional de Críticos de Arte (AICA) con sede en París, con lo cual se lograron mejores difusiones de obras y artistas. Las críticas sobre exposiciones fueron en la revista decisivas para las muestras que se presentaban. Desde el n.º 80 u 85, estas críticas

⁵⁹⁶ Carta a Clemente Airó, de 03/05/1973.

no volvieron a repetirse y se transformaron respecto a la plástica, en artículos o ensayos sobre movimientos, grupos, talleres, y muy poco sobre un solo artista. Respecto a poesía desde su número primero, en que se publicó inédito poema del mexicano Gilberto Owen, el n.º 8 con el poema 'El hijo de Miguel Hernández', ha seguido publicando una breve antología (10 a 12 páginas) de poetas de toda la geografía del idioma español. En teatro, ha publicado menos, pero, por ejemplo, tuvo la oportunidad de presentar por primera vez a Enrique Buenaventura. En narrativa, colombianos que eran desconocidos se hicieron famosos, como Manuel Mejía Vallejo, Manuel Zapata Olivella, Carlos Arturo Truque y otros. También, en los años 50, organizó concursos literarios anuales, que consistían en la publicación de cada obra escogida... Después se abrió la pauta de los números monográficos, decisivos para orientación de especialistas y difusión... La lista de colaboradores es muy extensa, ya que han publicado autores de toda la geografía del idioma... Aleixandre o Neruda, León de Greiff o Cassou, *Espiral* no ha dudado en publicar nombres desconocidos pero de verdadero valor... También ha publicado cerca de cien títulos de libros de poesía, narrativa, teatro y ensayo... Entre ellos, uno en 1949 que fue decisivo para posteriores antologías, inclusive la española de Aguilar, *Antología de la nueva poesía colombiana*, realizada por Jorge Gaitán Durán (fallecido en accidente de aviación) y Clemente Airó, que prefirieron firmar la edición solamente con el nombre de *Espiral*...⁵⁹⁷

y le anunciaba en la misma carta que próximamente le remitiría datos sobre la revista *España*.⁵⁹⁸ Manuel Andújar, para este caso concreto de homenaje a Airó, en las dos conferencias que diera en la Facultad de Letras de la Universidad de Sevilla en marzo de 1974 sobre los narradores representativos del exilio, mencionó a él y a su revista *Espiral* en elogiosos términos. Lo mismo que haría en cuanta ocasión propicia se le presentaba con cualesquiera otros de sus representantes.

⁵⁹⁷ Carta de Clemente Airó, de 12/07/1973.

⁵⁹⁸ Revista colombiana de breve vida (se publicó en 1941 y 1942), fundada por Clemente Airó, el periodista Gabriel Trillas y José Prat. Airó fue su secretario de redacción y en ella hizo la crítica de arte, notas literarias y dibujos. Tuvo entre sus colaboradores a Oswaldo Díaz, Arturo Camacho Ramírez, Pedro Bosch Gimpera, José Cuatrecasas, José de Benito o el general Leopoldo Menéndez (v. «Clemente Airó», artículo in memoriam de José Diosdado Prat García, en el diario *El Tiempo*, de Bogotá, 26/06/1975).

Para el desarrollo de la obra en general y del trabajo particular de Manuel Andújar era imprescindible la colaboración de muchas personas, generalmente insignes y activas y relacionadas, pues enorme era la cantidad de datos que debían acopiarse y cernerse y en la que su aportación, modesto siempre, era sólo una pequeña porción de una obra de enorme trascendencia.⁵⁹⁹

Tan impregnados o partícipes de una idéntica conciencia se dan casos como el de Víctor Alba,⁶⁰⁰ que llegó a ofrecerse, interesándose por el proyecto, su definición y objetivos, no ya sólo para, como digo, colaborar en él, sino también para ver si abarcaba o no terreno científico en que él estuviera empeñado:

Riera Llorca⁶⁰¹ me ha hablado de vuestro proyecto de una historia de la emigración republicana. Y quiero preguntarte, como supone y supongo, de hacer una especie de inventario de lo realizado por los republicanos en el mundo, en cuyo caso me parece muy bien, o si se trata de una historia política de la emigración, en cuyo caso me parece muy mal, por razones egoístas, puesto que tenía (tengo) el proyecto de escribir una yo... Aclárame esto, por favor, para no perder tiempo preparando algo que vosotros estáis ya haciendo (si es esto lo que hacéis), o seguir trabajando en ello, si no hay 'competencia'... Otra cosa: no sé en qué capítulo encajaré de vuestra historia de la emigración, pero me gustaría —vanidad— figurar en ella. A fin de cuentas, he sido de los poquísimos exiliados que se han metido en las

⁵⁹⁹ Carta a Anselmo Carretero, de 17/04/1973.

⁶⁰⁰ Seudónimo de Pere Pagès i Elies, político comunista antiestalinista (miembro del POUM), periodista, escritor y profesor universitario. Tras la guerra fue encarcelado y al salir se exilió en Francia y después en México. Cuando la correspondencia repartía su tiempo entre Cataluña y su puesto de profesor universitario en Estados Unidos. Fue motivo del contacto, conocimiento y colaboración entre Jaume Aymá Mayol (de quien era amigo) y Manuel Andújar.

⁶⁰¹ Vicenç Riera Llorca, escritor y periodista en lengua catalana, con quien Andújar tenía amistad, exiliado en México de donde regresó en 1968, colaboró en el último de los volúmenes de la obra colectiva, en el apartado de Cataluña. Vicente Lloréns se interesaba por él, pues ignoraba si vivía y dónde: «Hace alrededor de cinco años regresó a Cataluña y ha realizado desde ese momento una intensa y premiada labor novelística» (carta a Vicente Lloréns, de 30/12/1973).

cuestiones latinoamericanas actuales, de los pocos que han trabajado en su oficio (aparte de los universitarios) y ha hecho de periodista con cierto empuje, y de los no muchos que enseñan en USA. Y una serie de veinte libros (de los cuales tres o cuatro decorosos y media docena en los USA) no debe olvidarse. Aunque sean míos. Ya ves que no me sonrojo. Estoy tan acostumbrado a que por motivos 'ideológicos' se me olvide, a la hora de pasar lista, que prefiero sangrarme en salud...⁶⁰²

La respuesta de Manuel Andújar no dejaba lugar a dudas sobre de quién era la iniciativa del proyecto, su título y su sentido (no historia *política* de la emigración para evitar exposiciones tendenciosas o que por tales fueran tenidas, sino historia de la emigración a secas, pues el plan era benévolo e integrador, conmemorativo, no un ajuste de cuentas), el plan de la obra, los profesores y escritores externos e internos comprometidos y a quienes se habían encargado los diferentes trabajos, así como su propia parte en el mismo. Todo ello, obviamente, venía referido a José Luis Abellán, aunque de su contenido queda claro también su papel de protagonista, su mucha iniciativa personal, animando a colaborar y acopiando información no limitada al apartado a él específicamente asignado:

...aquí en España, singularmente, se hace cada día más imprescindible la obra de un equipo que se deberá a la iniciativa, prestigio intelectual, generoso entusiasmo y buen criterio de dirección y coordinación de José Luis Abellán, no es, ni quiere ser, una 'Historia política de la emigración'. Será 'Historia de la emigración 1936-1939', compuesta de veintitantos capítulos, agrupados en cuatro secciones, que tratarán desde la intervención en la guerra europea —en la Resistencia, sobre todo— a la antropología, literaturas, cine, artes plásticas, música, ciencia, pedagogía, etc. En cada sección se han fijado los enunciados que la dirección consideró adecuados y los ha encomendado ya, tras los cambios de impresiones y sondeos del caso, a los profesores y escritores, de España y de la diáspora, que a su entender podían llevar a cabo esa tarea, a tenor de unas coordenadas y de un espíritu de

⁶⁰² Carta de Víctor Alba, de 23/04/1973.

interrelación. Además de las notas que pueden acompañar cada colaboración, la obra se completará con un importante apéndice bibliográfico, en el que se procurará recoger las contribuciones pertinentes, de que haya o se reciba noticia. Tal el estado de la cuestión. (En lo que a mí atañe me tocó la papeleta de las 'revistas y publicaciones culturales', que explanaré, en la medida de mis conocimientos, en su significación estricta). En marcha plan y comprometidos los autores, contratados en su mayoría a estas fechas, *ello impide cualquier replanteamiento incluso ante la propia editorial. Lo siento*. Vuelvo a mi capítulo para hacer constar que agradeceré todos los materiales y sugerencias que se me faciliten y haré constar el origen de cualquier información y de los materiales que utilice. He aquí mi papel y a ese trabajo me dedicaré durante los meses venideros, con propósito de servicio, sabedor de mi falibilidad y limitaciones. Y suspendiendo estudios y escritos que había emprendido...⁶⁰³

Respuesta tan radical no desanimó al corresponsal que, pese a ello, le remitió su currículum vitae por si, llegado el caso, alguno de los redactores de capítulo abandonase el barco, se necesitara echar una mano y se pudiera contar con él. Finalmente, la promesa de figuración en la obra con los débitos créditos fue cumplida y en el tomo III de ella aparece citado varias veces el animoso Víctor Alba y sus apariciones en revistas como *Comunidad ibérica*, *L'Espagne* o *La Novela Española*.

En esa exposición del proyecto, asignación de tareas y búsqueda de colaboradores para aquellos apartados que aún no tenían uno designado o éste no se hallase comprometido, José Luis Abellán, con esa finalidad recabadora, se dirigía a Estrella Cortichs,⁶⁰⁴ pensando en

⁶⁰³ Carta a Víctor Alba, de 01/05/1973.

⁶⁰⁴ Estrella Cortichs Viñals estudió Magisterio en Barcelona y trabajó en la escuela Menéndez y Pelayo, de la que fue directora. Seguidora de las ideas pedagógicas de Francisco Giner de los Ríos y de la Institución Libre de Enseñanza, durante la Guerra Civil colaboró con *Ayuda Infantil*, una organización republicana dedicada a la atención de los niños desplazados de los territorios ocupados por el ejército franquista. Al final de la guerra pasó a Francia, de ahí a Santo Domingo, luego a Cuba y finalmente a México, en donde contactó con antiguos discípulos de la Institución Libre de Enseñanza, que estaban creando, a través del SERE y de la JARE,

el tema que le era más propio de la educación y la pedagogía. Esa condición de capitán del proyecto que Abellán atribuía a Andújar, con ocasión de su obituario, tiene una muestra palpable en la copia de la carta de 24 de julio de 1974, remitida a la pedagoga, y que acompaña a una tarjeta enviada a Andújar con fecha del día anterior. En esta carta dirigida a México, en donde Cortichs residía, Abellán se lamentaba de no haberla podido conocer y le pedía que colaborase en el proyecto colectivo de una *Historia de la emigración de 1936-39*. En ella solicitaba su perdón por si pudiera ver la destinataria precipitación en su deseo de que colaborara, lo que, en todo caso, debía achacar a su exceso de celo por la realización de un libro que lo ilusionaba enormemente sobre la reivindicación de la obra española en América.⁶⁰⁵ Muestra de ese 'deseo' es que la pedagoga catalana había sido incluida en el plan editorial de Istmo sin ni siquiera haber sido consultada. ¿Quién insinuaría su nombre? Probablemente Andújar, máxime si Abellán declaraba no conocerla, ya que su esposa Ananda Velasco había sido su compañera de trabajo en el Instituto Luis Vives de la capital mexicana.

Un año después, este apartado sobre la educación y la pedagogía, aún se hallaba sin concretar y sin colaborador designado y aceptado. Anselmo Carretero, entusiasta y activo colaborador siempre, recibía entonces del amigo Andújar la petición de ayuda urgente en la búsqueda de un candidato idóneo que diese cuenta de

diversas instituciones educativas. Trabajó en el Instituto Luis Vives formando parte del equipo de primaria, y luego en el Colegio Madrid. Se nacionalizó mexicana, pero en 1973 regresó, instalándose definitivamente en Barcelona (v. «Estrella Cortichs, una mestra de Gironella», de Xavier Tornafoch, en *L'Erol*, pp. 33-35).

⁶⁰⁵ Copia de la carta de 24/07/1974 de José Luis Abellán a Estrella Cortichs, que acompaña a una tarjeta enviada por Abellán a Manuel Andújar, de 23/07/1974.

la labor pedagógica de los exiliados, de los colegios que en el exilio se crearon, de los métodos aplicados, de la subsistencia de esas instituciones docentes, su significación, su presencia en el nivel universitario y politécnico, adelantando él incluso los nombres de algunos posibles candidatos como Carlos Sáenz de la Calzada, Juan A. Ortega y Medina, Santiago Hernández:

Todos los trabajos están asignados, con una excepción, porque la persona a que nos habíamos dirigido resolvió en última instancia no aceptar nuestro encargo por razones de excesivo escrúpulo en cuanto a documentación, etc., se trata de Estrella Cortichs... No se trataría de un trabajo exhaustivo ni detallista, pero sí de una exposición valorativa, lo más completa y ceñida posible, de esta actividad, principalmente en México y con alguna referencia a Hispanoamérica. Extensión de 40 a 50 folios como máximo. Acabo de hablar de este punto con Arturo Sáenz de la Calzada y ambos creemos que su hermano Carlos sería la persona indicada. Si fallara lo de Carlos, podría recurrirse a Juan A. Ortega y Medina, malagueño, que fue profesor de primaria en la etapa inicial del Instituto Luis Vives,⁶⁰⁶ cuando estaba en Gómez Farías. Hombre muy capaz y serio. Hizo en México la carrera de Filosofía y Letras y tengo entendido que es profesor o lo ha sido en la UNAM. En el año 1953 tuvo a su cargo en la Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Económica la edición y prólogo de la obra de Mayer, *México lo que fue y lo que es*. En su caso, también es hombre muy indicado Santiago Hernández, por su labor en la Secretaría de Educación Pública, ser autor de obras de pedagogía en UTEHA a nivel de enseñanza primaria y secundaria, pero con fácil acceso a una información sustancial de lo aportado en el terreno universitario. Sé perfectamente lo ocupadísimo que estás, pero se trata, en verdad, de un aspecto importantísimo de la obra de los desterrados, tanto por la calidad de lo efectuado como por los niveles logrados en la enseñanza. Un capítulo sobre esta cuestión no puede faltar y, repito, por una serie de circunstancias 'incluso de muy

⁶⁰⁶ El Instituto Luis Vives fue fundado en 1939 por los españoles exiliados para dar trabajo al profesorado español en idéntica circunstancia y facilitar la terminación de sus estudios a los estudiantes españoles atrasados por los acontecimientos bélicos. A él hizo su aportación pedagógica Emilio Prados y en él trabajó la esposa de Manuel Andújar, Ananda Velasco. Tuvo sede inicial en la esquina de las calles Gómez Farías y Sadi Carnot, de la capital mexicana, en un viejo edificio porfiriano.

probable oportunidad histórica' es absolutamente preciso que contemos con un estudio de ese tipo.⁶⁰⁷

El diligente Carretero respondía inmediatamente a las cuestiones planteadas por las que recibía la gratitud de todos los partícipes en el proyecto, así como por las atinadas orientaciones en lo que a ciencia y científicos del exilio se refería, ingeniero él de profesión:

...estuve con Carlos y con Adriana y aceptó el encargo de ocuparse de la labor pedagógica para la obra colectiva sobre el exilio del 39. Para lo de las ciencias lo mejor es dirigirse a Francisco Giral, fundador con Bolívar, creo, de la revista *Ciencia* que se publica desde el mismo año de nuestra llegada a México. Es la revista de más larga vida creada por la emigración española. Me dicen que ahora la dirige el Dr. Puche. Tal vez sería conveniente que le escribieras a Pepe Puche sobre esto encargándole del asunto. Mi opinión es que Giral, Puche padre⁶⁰⁸ y sus colaboradores son los más indicados para esta tarea. De la labor de los arquitectos ahí tienes a Calzada.⁶⁰⁹ De los

⁶⁰⁷ Carta a Anselmo Carretero Jiménez, de 03/07/1975.

⁶⁰⁸ El 'Dr. Puche' de la correspondencia es José Puche Álvarez, médico fisiólogo, catedrático y rector de universidad, director general de sanidad en plena guerra. Al final de ella se exilió en México, participando en la dirección del Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Españoles. Se dedicó a la investigación y la docencia en la UNAM. Fue miembro fundador y presidente del Ateneo Español de México, colaborador en las revistas *Las Españas* y *Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles/México*. El 'Pepe Puche' es José Puche Planás, hijo del anterior, colaborador estrecho de *Las Españas*. Miembro del Patronato del Instituto Luis Vives, fundador del Ateneo Español de México, químico de formación y profesión. Fue conductor de ambulancias en el frente catalano-aragonés durante la guerra y quien llevó a Antonio Machado hacia la frontera francesa. Es el facilitador a Andújar de remembranzas sobre la humanísima aportación pedagógica de Emilio Prados en el 'Luis Vives' mexicano.

⁶⁰⁹ Arturo Sáenz de la Calzada Gorostiza, arquitecto vasco, compañero de Andújar en el campo francés de Saint Cyprien y en la travesía del Sinaia. Como curiosidad cabe señalar que el editor exiliado Rafael Giménez Siles, fundador de la empresa EDIAPSA, le encargó el proyecto para instalar uno de sus puntos de venta en una de las pérgolas de estilo art-decó contiguas al Palacio de las Bellas Artes, en la Alameda Central de la Ciudad de México. La intervención de Arturo Sáenz de la Calzada supuso la inauguración en México de un nuevo concepto de librería. La imagen final del pabellón remodelado, cerrado con grandes paramentos acristalados

ingenieros agrónomos y de montes me parece lo más indicado que te dirijas a José Luis de la Loma, que sigue siendo secretario del Ateneo y es hombre siempre dispuesto a a ayudar en estas cosas. Para los ingenieros de caminos dirígete a Manuel Díaz-Marta. Sobre los ingenieros industriales y de minas, le encargaré que haga unas notas a mi compañero Juan Valentín Escobar...⁶¹⁰

Manuel Andújar, algo más que mero colaborador pues, recibía escritos de entusiastas oferentes voluntarios (ya vimos el caso de Víctor Alba), que él redirigía al coordinador Abellán. Otro de estos casos es el del jurista malagueño Eduardo Capó Bonnafous,⁶¹¹ a quien Abellán, tras recibir por mediación de Manuel Andújar un artículo de aquél, le escribe:

Muy señor mío y amigo: Nuestro común amigo, Manuel Andújar, me transmitió su interesante trabajo 'La gota de aceite', que considero muy pertinente para la obra colectiva que tenemos en elaboración un amplio grupo de personas, a las que pondré al corriente de los datos que en dicho trabajo considere oportunos para cada uno de ellos. Independientemente de esto, considero que podría ser del mayor interés que usted ampliase su trabajo sobre las tertulias en el exilio. Estoy pensando en un nuevo volumen de esta magna obra, en el cual pudiera ir dicho trabajo. De momento, me es imposible confirmarle nada fijo sobre el particular, pero sería interesante que fuese recogiendo datos e información al respecto, y más adelante concretaríamos su forma de colaboración en la obra, que de algún modo yo pienso llevar a cabo, contando siempre naturalmente con su asentimiento...⁶¹²

que funcionaban como vitrinas tras las que se exponían los libros, sugirió a los directivos de la empresa el nombre de 'Librería de Cristal', con el que bautizaron la cadena de establecimientos que a lo largo de muchos años fueron abriendo en diferentes ciudades del país, y cuya mención es frecuente en el epistolario. Colaboró en la obra colectiva sobre el exilio de Taurus en el apartado propio de su competencia profesional.

⁶¹⁰ Carta de Anselmo Carretero Jiménez, de 13/07/1975.

⁶¹¹ Interesó de Andújar sus buenos oficios para que se publicase en Alianza Editorial su *Medina del mar Caribe* (Costa-Amic, México, 1965).

⁶¹² Copia de la carta de 29/04/1975 de José Luis Abellán a Eduardo Capó Bonnafous, que acompaña a una tarjeta enviada por Abellán a Manuel Andújar, de la misma fecha.

En ella, seguía sin estar definido el título de la obra, que continuaba siendo, aunque ahora más precisado, *Historia de la emigración española 1936-39*. Pero lo que no cambiaba era la condición capitana de Andújar —y de alma máter— que incluso escribe una nota manuscrita sobre la anterior carta de Abellán a Capó: «No incorpora lo que le dije por teléfono, es decir, que comenzara hablando de la importancia que la obra alcanza, así como de la urgencia de que cada uno ultime su trabajo». Es decir, el Andújar preocupado por la misión del escritor y por la trascendencia social de su labor, mayor aún en este caso de reintegración histórica. Esto quiere decir que si a favor de Abellán jugaban su juventud, la energía propia de la misma y el interés por estos asuntos; a favor de Andújar se concitaban sus experiencias, personales y profesionales, sus conocimientos, sus contactos, el mismo interés del madrileño y quizá una más penetrante mirada sobre la importancia del trabajo que se realizaba.

En la carta a Capó ya se reconocían las dificultades económicas de la editorial, los impagos de anticipos a los autores y de cómo ya estaban avanzadas las negociaciones con otra (que a la sazón sería la Taurus de Jesús Aguirre).

El apartado 'Educación y Pedagogía', transformado en lo 'Científico y Pedagógico', fue encomendado a Ernesto García Camarero⁶¹³ quien pariera el artículo del volumen quinto «La ciencia

⁶¹³ Ernesto García Camarero «...es uno de los científicos jóvenes o notable matemático, aquí formados, con vivas simpatías por sus colegas del destierro, al que conviene facilitarle o proporcionarle la mayor cantidad posible de informaciones y datos. Me agradecería que tú lo manejaras ahí como si se tratase de una investigación a ti destinada, para trasladárselo después a Ernesto» (carta a Anselmo Carretero, de 25/04/1975).

española en el exilio de 1939», pues ya Abellán, en el volumen tercero, había cubierto el apartado relativo a la educación bajo el prisma del ‘pensamiento pedagógico’, con un artículo suyo y con el artículo encomendado y redactado por Carlos Sáenz de la Calzada ⁶¹⁴ (precisamente la persona que consideraba idónea Manuel Andújar y le confirmara Anselmo Carretero Jiménez).

Esa capitánía andujarina vuelve a emerger en la siguiente:

...te incluyo la interesantísima carta que acabo de recibir de Anselmo Carretero y copia de mi contestación. Como estas valiosas indicaciones le importan muy directamente a Ernesto García Camarero para su trabajo, me he permitido mandarle también fotocopia de la carta de Anselmo y otra copia de mi respuesta... De otra parte, hablé ayer por teléfono con Arturo Sáenz de la Calzada, que a pesar de no tener por ahora ningún trabajo concreto encargado es, por su buen juicio, generosa disposición y excelentes conexiones, persona cuyo criterio y ayuda pueden ser de extraordinaria utilidad para la obra... Te comentaré la conversación que él y yo mantuvimos con Niceto Alcalá Zamora. Le escribí a Risco... y me dijo Aguirre con el que hablé ayer por teléfono que le envió contrato...⁶¹⁵

En ella Andújar conecta a Carretero, Abellán y Camarero, recaba del primero información para completar el apartado del trabajo que en ese momento interesaba, intenta captar y contar con la colaboración de Arturo Sáenz de la Calzada (que luego redactaría para el volumen quinto el artículo referido a los arquitectos en el exilio), da cuenta de una conversación con Alcalá-Zamora, cuyas opiniones sobre el trabajo colectivo resultan reveladoras de las distintas visiones sobre el exilio

⁶¹⁴ Carlos SÁENZ DE LA CALZADA, «Educación y pedagogía», en *El exilio español de 1939*, Taurus, Madrid, 1976, tomo III, pp. 209-279. Profesor de geografía en la UNAM, era hermano del arquitecto Arturo Sáenz de la Calzada y Gorostiza, protagonista de pareja peripecia vital.

⁶¹⁵ Carta a José Luis Abellán, de 24/07/1975.

y los exiliados, y a las que después nos referiremos, y de cómo Jesús Aguirre, desechada Istmo, ya concierta contratos, en nombre de la editorial Taurus, con los diferentes autores.

Esa capitania sigue presente en la carta que José Luis Abellán le dirige para adjuntarle copia de la dirigida a Aurora de Albornoz⁶¹⁶ en la que da cuenta de quiénes han cumplido ya con su encargo y le urge para que remita el suyo:

...y a primeros de marzo pondré en manos del editor los dos primeros volúmenes de la obra. Como tu trabajo va en el tercer volumen, necesitamos tenerlo en nuestro poder cuanto antes... Te agradezco fuese una contestación escrita indicándome la fecha exacta de entrega, pues hay varias personas que tienen serias dudas sobre tu disposición para colaborar en esta obra...⁶¹⁷

Incluso José Luis Abellán no puede dejar de da cuenta a Andújar de la labor divulgadora de la obra que acababa de realizar durante unos días por el Midi y el Sur franceses, ya solo, ya en compañía de

⁶¹⁶ Aurora de Albornoz Peña, a instancia de Andújar, que no podía acudir, fue invitada al homenaje tributado en México a León Felipe, en abril de 1974, organizado por la Comunidad Latinoamericana de Escritores, la Academia Mexicana de la Lengua, el Patronato promonumento a León Felipe y la Casa del Lago de la UNAM, teniendo por visible cabeza a Alejandro Finisterre, albacea del homenajeado: «Dentro de pocos días te llevará mi saludo Aurora Albornoz, va invitada a los actos de homenaje a León Felipe, que se celebrarán a partir del 12 de abril. Aurora de Albornoz es una escritora, universitaria de primer orden, aparte de su labor poética, de gran simpatía personal, como podrás apreciar. *Lleva también como tarea complementaria nuestro encargo y la propia búsqueda, para la obra colectiva sobre la aportación cultural y social del exilio.* Ayúdala lo más que puedas: todos te lo agradeceremos» (carta a Anselmo Carretero, de 26/03/1974). Dirigiría la colección 'España peregrina' para la editorial Molinos de Agua, en donde se editarían libros de autores exiliados. Es el caso del poemario de la almeriense María Enciso, *De mar a mar*, con nota biográfica de Arturo Medina Padilla y prólogo de Manuel Andújar.

⁶¹⁷ Carta de José Luis Abellán, de 20/02/76. Aurora de Albornoz acabaría rindiendo oportuna cuenta de su trabajo, que integró el volumen cuarto, no el tercero, como por error se indica en la carta, «Poesía de la España peregrina. Crónica incompleta», no sin antes comunicar Manuel Andújar que había tenido un par de conversaciones con ella.

Antonio Risco,⁶¹⁸ entre los círculos de exiliados y de hispanistas, remitiéndole a modo de prueba unos recortes de prensa anunciadores de sus actividades y conferencias y sus resultados.

Pero al Manuel Andújar-capitán del proyecto iba unido el Manuel Andújar-celestina que presentaba y vinculaba a personas con el director Abellán, cuya ductriz reconocía y respetaba, y con quienes y sobre quienes estaba en permanente contacto para ver de los progresos de sus trabajos respectivos; era también el azacaneador de amistades y contactos a los que solicitaba su colaboración, que éstos prestaban incluso agradecida y desinteresadamente. Siguiendo con el caso de Aurora de Albornoz y las gestiones para que fuera invitada al homenaje a León Felipe en México, con la encomienda complementaria, pero igual o más importante, de agenciarse contactos y obtener materiales necesarios para su trabajo en la obra colectiva, sondea al joven Eduardo Naval, de la librería mexicana Madero, fundada por su padre, colaboraba en la revista *El Urogallo* y repartía su tiempo entre Madrid y México:

¿Quién mueve las teclas en México? porque nos interesaría mucho que invitaran a Aurora de Albornoz, que además de gran especialista en Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado, tiene obra poética propia y de excelente calidad. Aurora podría aprovechar esta oportunidad para los contactos que necesita y agenciarse algunos

⁶¹⁸ Antonio RISCO, «Las revistas culturales y literarias de los exiliados españoles en Francia», en *El exilio español de 1939*, Taurus, Madrid, 1976, tomo III, pp. 93-150. Natural de Valladolid, estaba de profesor en la Universidad de Toulouse. Colaboraba en la revista *Caravelle* y proyectaba con Andújar extender su investigación sobre las revistas culturales y literarias en el exilio hasta confeccionar un libro (proyecto irrealizado): «A partir de enero ya he convenido con el profesor Antonio Risco, de la Universidad de Toulouse, que proseguiremos y complementaremos, para libro independiente, ese estudio que consideramos de gran importancia testimonial e informativa» (carta a José Luis Castillo Puche, de 09/10/1975).

materiales que precisa (con la ayuda de Luis Rius,⁶¹⁹ y de otros buenos amigos, etc.) a efectos de la colaboración sobre la poesía del exilio que se le ha encargado para la obra que dirige José Luis Abellán. Hago constar, todo confidencialmente, que Aurora no ha despegado los labios y que se trata de una iniciativa particular mía para facilitarla de este modo, si está a mi alcance promoverlo, dicha tarea.⁶²⁰

Al mismo Eduardo Naval acabaría informando que ya había obtenido la invitación al homenaje por que se había interesado (cuestión de honra personal y literaria):

...me telefoneó desde México a la editorial Alejandro Finisterre, invitándonos amablemente a la 'expedición León Felipe', a Ananda y a mí. Lo agradecí, hice de tripas corazón, y al hallarme entre tres fuegos (dos conferencias en la Facultad de Letras de Sevilla, otra, para abril, en Toulouse, y las sincopadas obligaciones de Alianza) y lamenté no poder aceptar. *Aproveché la pintiparada ocasión para sugerir la eficaz y representativa presencia de Aurora de Albornoz...*⁶²¹

Que la obra interesaba tanto dentro como fuera de España a los espíritus que se consideraban concernidos lo muestra la correspondencia habida con quien fuera hijo de uno de los presidentes de la Segunda República, Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, procesalista por el continente americano a quien, en el proyecto inicial de editorial Istmo, se le encomendaría el capítulo relativo al Derecho.

⁶¹⁹ Luis Rius Azcoitia, perteneciente a la segunda generación del exilio republicano, 'la generación nepantla', era profesor y poeta y había compuesto la biografía *León Felipe, poeta de barro*, Promexa, México, 1968, a la que Andújar se refiere —«Hay un estudio publicado en México, de Luis Rius, que expone, entramadas, vida y obra con honda admiración y manejando los datos de un trato personal ilustrativo, de valiosas referencias, circundantes, y de su saber de la escritura de León Felipe...» (carta a Antonio Castilla, de 25/07/1974)—, aunque concediendo que era conveniente que otra biografía más temperamental y popular viniera a ocupar un lugar vacante, junto a la de Luis Rius, quizá de un patrón y alientos más académicos.

⁶²⁰ Carta a Eduardo Naval, de 13/02/1974.

⁶²¹ Carta a Eduardo Naval, de 08/03/1974.

No puedo dejar de transcribir íntegra la carta que ¡dirige al amigo Andújar!, no a Abellán, por cuanto hace un repaso, en mi opinión exhaustivo, de la problemática que una obra de tal naturaleza entrañaba en la sensibilidad de los afectados por el exilio. Junto a los iniciales aspectos puramente formales o técnicos y al apartado final, relativo a su personal intervención en el campo de lo jurídico, menos relevantes, destacan las discrepancias en torno al concepto de ‘emigración’ o ‘emigrado’, lógicas y naturales si en ese momento el proyecto seguía teniendo por título *Historia de la emigración española 1936-39*. Otro aspecto significativo suscitado era el de mantener la imagen de ‘la unidad del exilio’, punto en el que encontraría sin duda la aquiescencia de Andújar –«[que] sólo pondría de relieve un lamentable sectarismo que estimo perjudica al buen crédito de nuestra emigración»–,⁶²² ante los varios y turbios asuntos del tiempo republicano, bélico y postbélico que tan hábilmente habían sido explotados por los vencedores. Importante también, por último, los reparos a un volumen único dedicado a los específicos exilios de catalanes, gallegos y vascos y sus respectivas producciones. Apartado que obviamente no podía encontrar el asenso andujarino:

Mi querido amigo: El retraso, en unos días, de mi regreso a México, me permite ampliar por escrito la opinión que hace unas semanas te expuse acerca de la proyectada *Historia de la emigración española, 1936-1939*. La idea me parece magnífica y la comparto plenamente, hasta el punto de que, según te dije, desde hace años vengo dándole vueltas a un proyecto similar. Pero juzgo indispensable perfilar y puntualizar ciertos extremos antes de enviar nada a la imprenta. Ante todo, considero el primitivo plan (o sea el que Abellán me remitió unido a su carta del 27 de diciembre) ‘incomparablemente superior’ al segundo, es decir, el raquítrico que me facilitaste el día que

⁶²² Carta a Anselmo Carretero, de 04/03/1977.

conversamos. En segundo lugar, mi experiencia como director, unas veces, y como colaborador, otras, de obras colectivas, me lleva a reputar preferible la fórmula de editar folletos sueltos para cada tema y autor (de la que en algún momento se habló) que no la de integrar tomos con varios asuntos y diversos colaboradores, a riesgo de que los 'diligentes' sean víctimas de los 'negligentes' o de quienes, por otras causas (muerte, enfermedad, exceso de trabajo, etc.) no entreguen sus aportaciones a tiempo. Desde el punto de vista constructivo, pienso que será necesario fijar las reglas (comenzando por las tipográficas) a que hayan de atenerse los redactores y establecer una lista lo más completa posible de las figuras y aspectos a tener en cuenta, para evitar olvidos u omisiones de bulto. Esta consideración trasciende, a mi entender, a la ordenación del material: es muy posible que una catalogación 'alfabética' por apellidos (acompañada, dicho se está, por un minucioso índice de materias) ofrezca, en este caso, ventajas indudables sobre una de índole 'sistemática' (entre otras, la de no fraccionar las referencias a personas que hayan desenvuelto actividades en diferentes campos, verbigracia, Altamira y Malagón, juristas e historiadores; Francisco Ayala, jurista, sociólogo y literato, etc.). Estoy, en cambio, plenamente de acuerdo con Arturo Sáenz de la Calzada en que debe destacarse la honradez extraordinaria con que el exilio se ha comportado, por lo mismo que tanta punta le han sacado sus enemigos a los lamentables episodios del oro enviado a Moscú y de las alhajas y valores de 'El Vita'.⁶²³ Y como no es cosa de tratar el asunto en cada uno de los fascículos y tomos, bastará con que en la introducción se le aborde y se le ilustre con el relato de unos cuantos episodios. Al respecto, permíteme que con legítimo orgullo recuerde el de mi padre, llegando a América en un camarote de tercera y viviendo hasta su muerte en forma modestísima.⁶²⁴ Paso ahora a plantearte una serie de dudas: 1.^a ¿Qué alcance se le va a dar al concepto de 'emigrado', sucesor decimonónico del anterior

⁶²³ Menos conocido que el episodio del 'oro de Moscú', pero asunto de similar naturaleza y enmarcado en las necesidades republicanas ante la neutralidad occidental, el caso de las alhajas y los valores de 'El Vita', hace referencia al transporte desde Le Havre hasta Veracruz (28 de febrero a 28 de marzo de 1939), en el yate de ese nombre, de un cargamento indeterminado de joyas, metales preciosos y objetos de valor procedentes de la Caja General de Reparaciones. El control de dicho tesoro fue un elemento decisivo en las disputas entre Indalecio Prieto y Juan Negrín, entre la JARE y el SERE.

⁶²⁴ Muestra de la legítima reivindicación filial de la figura paterna, alusión al azaroso viaje marítimo de 441 días de duración desde Europa hasta el exilio bonaerense en donde vivió de sus libros, artículos y conferencias, y al que se hiciera antes epistolar referencia a colación traída con motivo del afán memorialista de la intelectualidad exiliada.

‘expulsado’ —judíos o moriscos— y antecesor del hoy más en boga de ‘exiliado’? Si se le hace sinónimo de ‘republicano’, resultaría que, por ejemplo, Manuel de Falla, que abandonó Granada horrorizado por la muerte de García Lorca y demás crímenes allí cometidos y que falleció en Argentina sin haber regresado entretanto a España, habría de quedar fuera ya que, por motivos principalmente confesionales, fue un antirrepublicano notorio. Sin embargo, creo que no debe vacilarse en incluirle como emigrado. Más dudoso me parece el caso de otro gran músico, Andrés Segovia, aunque desde 1936 haya residido casi siempre fuera de nuestro país. 2.^a ¿Quid de quienes estuvieron más o menos tiempo emigrados y después retornaron, manteniéndose en actitudes diversas respecto del franquismo (pienso en hombres como Ortega y Gasset, Marañón, Pérez de Ayala, Gutiérrez Solana, Pío Baroja, etc.)? 3.^a Pudieran también surgir vacilaciones —aunque yo no las siento— acerca de quienes seriamente enfermos o ante golpes de estado dictatoriales acaecidos en las naciones de su residencia americana, optaron, al cabo de muchos años de destierro, por volver a España: Ots Capdequí, Victorio Macho, Alejandro Casona, el general Vicente Rojo, entre otros; 4.^a Creo que han de ser asimismo tenidos en cuenta los exiliados posteriores a 1939, tanto los que entonces eran niños o muchachos y se expatriaron voluntariamente más tarde —caso, por ejemplo, del internacionalista Modesto Seara, llegado a México hará unos diez años—, como los que por hallarse ocultos o presos en España, no lograron salir de ella sino años después —baste recordar al penalista Manuel de Rivacoba, discípulo de Asúa, que marchó a Chile y actualmente es ministro del Gobierno republicano; 5.^a Echo muy de menos, inclusive en el primitivo plan, toda referencia a los militares exiliados. Nada tengo de militarista, pero no puede tampoco guardar silencio acerca de ellos. Algunos, como Rojo y Casado, dirigieron Escuelas Militares en naciones americanas; y no debemos olvidar a quienes lucharon y murieron en Francia, Inglaterra, Noruega, Italia, África y luego Indochina. Abordo ahora la cuestión de mi participación en la proyectada *Historia*. Cuando Abellán se dirigió a mí con ese fin, en el plan adjunto a su carta existía un capítulo sobre ‘Derecho’ (el tercero de la parte tercera), y en él aparecía yo como encargado de redactarlo; pero en la nueva programación, ambos hemos desaparecido. Según me indicaste, la disciplina que cultivo entraría, ‘con un sinfín más de materias’, en el volumen primero de la parte tercera, dentro de un capítulo encomendado a don Ernesto García Camarero, cuya capacidad y méritos no pongo en entredicho, pero que —aparte de no sonarme ni como exiliado ni como jurista— no sé cómo se las va a arreglar para examinar ‘en sesenta folios sólo’ (puesto que los otros ciento veinte se adscriben a Artes Plásticas y a Cine) la actividad de los científicos de toda clase. Sin minimizar en modo

alguno la labor desarrollada en el exilio por los artistas y los cineastas, la de los juristas emigrados la supera de manera tan abrumadora, que únicamente a desconocimiento mayúsculo no ya de su obra sino hasta de sus nombres, o a alergia inexplicable hacia el Derecho, cabe atribuir que se pretenda despacharla 'en unas pocas de esas sesenta páginas', dado que éstas se extenderán asimismo a la producción de biólogos y médicos (que ha sido formidable), químicos, astrónomos, economistas, matemáticos, etc., etc. En cambio, y con absoluta prescindencia de su oportunidad política (en momentos en que el problema regional resulta de los más espinosos, desde cualquier vertiente, favorable o adversa), a las culturas catalana, vasca y gallega se les reservan sesenta folios a cada una, con olvido notorio de que por haberse desenvuelto sus componentes exiliados en países donde no se habla ninguna de esas lenguas, han tenido que expresarse casi siempre en castellano, según confirma la producción de personalidades del relieve de Bosch Gimpera, Comas, los Xirau, Rodríguez Castelao, Emilio Gutiérrez López, etc. En resumen: o se le dedica al Derecho la atención que la enorme labor de los juristas exiliados reclama, o prefiero desligarme de una 'Historia' que acerca de él y de otras varias e importantísimas ramas del saber, no alcanzaría siquiera el nivel de 'historieta', en ese enciclopédico a la vez que microscópico capítulo que a la 'Ciencia' en bloque se le asigna. Por lo mismo que la idea... la juzgo magnífica, debe evitarse que desemboque en una decepción, de la que los enemigos del exilio sacarían el máximo partido, frotándose las manos de gusto. De esta carta mando fotocopias a José Luis Abellán (a quien reitero mi gratitud por su invitación de diciembre, aunque luego haya quedado sin efecto), a Javier Malagón (por haber sugerido mi nombre) y a Arturo Sáenz de la Calzada (partícipe en la charla que tú, él y yo sostuvimos acerca de este asunto), a quien veo también eliminado de la primitiva lista de colaboradores...⁶²⁵

La contundencia de la anterior misiva dio pie a que tanto Andújar como Abellán, cada uno a su manera y en su respectivo grado de responsabilidad y de papel en el proyecto, justificaran sus funciones y el objetivo de la obra, así como las vicisitudes por que esta pasaba en ese momento. Manuel Andújar, en la carta que sigue, resalta, modesta y educadamente y poco amigo de querellas, su

⁶²⁵ Carta de Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, de 07/08/1975.

condición de mero colaborador en la labor dirigida por Abellán, limitándose a destacar la importancia en esa hora de la recopilación que se estaba realizando y defiriendo a este la respuesta cabal que la carta de Alcalá-Zamora merecía:

...como os manifesté, a Arturo y a ti, mi criterio, información y enfoque tenían un mero carácter personal, para remediar en parte la ausencia, por viaje a Inglaterra, de José Luis Abellán, al que en su condición de director y coordinador de la obra colectiva le incumbe (yo, en mi modesta porción, procuro respaldar su extraordinario, tenaz y generoso esfuerzo que data ya de más de dos años y medio) determinar sus normas y sentido, de acuerdo con las realidades y circunstancias que aquí, y hoy más que nunca, debemos lidiar. Probable es que mi buen deseo no fuese acompañado, entonces, por la expresión adecuada y precisa, y ello originara algún equívoco. Lo lamento y sólo os pido disculpas. Enterado de la respuesta que el 12 te mandó J. L. Abellán, y de las dificultades prácticas, de reajuste, que en esta etapa se afrontaron, estoy seguro de que nos dispensaréis vuestro importante respaldo, pues creo (hablo, de nuevo, a título individual) que a todos interesa que la obra empiece a verificarse, que desempeñe su misión, publicada en España, y con la intervención, según ahora hubo que programar, de colaboradores del exilio y del interior, de varias generaciones, significativamente. Sería éste, y no hago sino ratificar lo que os expuse, el paso inicial de una recapitulación de trascendentales repercusiones históricas españolas, que cubriría huecos y aquellas reducciones a que, de momento, nos vemos obligados, para completarlos en próxima y pronosticable reimpresión. La tarea, en su transcurso, coincidimos, sería cimentada por el Diccionario que prepararéis y mediante la Fundación (a conseguir en México, de los exiliados con propicia voluntad y suficientes recursos económicos), destinada a promover y financiar estudios monográficos sobre las aportaciones culturales y sociales de la emigración política de 1939. Estimo que la magnitud y peso específico de estos concordantes trabajos han de primar ante las casi inevitables imperfecciones del 'despegue' y respecto a los errores involuntarios que se registren...⁶²⁶

⁶²⁶ Carta a Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, de 21/09/1975.

De ahí que más trascendente y definitoria sea la carta que José Luis Abellán, en cuanto director-responsable del proyecto, debía remitirle para explicar y justificar los cambios producidos:

Distinguido y admirado amigo: He recibido copia del carta del 7 de agosto que le dirige a don Manuel Andújar, y que me afecta directamente como director de la obra colectiva *El exilio español de 1939*. En primer lugar, lamenté mucho no poder estar presente en la conversación conjunta que tuvo usted con el citado amigo y Arturo Saénz de la Calzada. Ello quizá hubiera evitado algunos malentendidos que se han producido, por lo que veo en su carta, y que trataré de deshacer en esta mía. En primer lugar, le agradezco sus indicaciones y orientaciones sobre la mejor realización de la obra, en casi todas las cuales estoy de acuerdo con usted. Yo también considero el primitivo plan superior al actual, y esto no hace falta casi decirlo, puesto que fui yo quien lo elaboró. Pero al cambiar la editorial, y por razones de efectividad y práctica, sin las cuales no hubiera podido ser dicha obra nunca publicada, tuvimos que rehacer todo el plan y estructura de la misma. En estas circunstancias, nos vimos obligados a prescindir del capítulo sobre 'Derecho' (del cual sugerí que se ocupara usted por considerarlo la persona más adecuada) junto con otros capítulos también del mayor interés para una comprensión cabal y justa de lo que ha representado política y culturalmente el fenómeno del exilio de 1939. Ha sido una mutilación que sentí y siento muchísimo, pero que no considero definitiva. En el nuevo acuerdo con Editorial Taurus ha quedado abierta la posibilidad, si la obra tiene el suficiente eco cultural y éxito comercial, de ser ampliada con otros volúmenes en los que tengan cabida las colaboraciones de que momentáneamente ha habido que prescindir. Como ve, por lo demás, no se trata de embutir en unos pocos folios, dentro del capítulo de 'Ciencia', la parte correspondiente al 'Derecho', sino de prescindir de esa parte. Ya sé que la obra se empobrece mucho, y, como le dije antes, lo lamento enormemente, pero espero que ese empobrecimiento —le repito— sea sólo momentáneo. En cambio, no estoy de acuerdo con su juicio sobre la oportunidad de prescindir de los capítulos dedicados a la cultura catalana, vasca y gallega; en el actual momento político-intelectual español, eso sí que sería darle un golpe de muerte a la obra, pues supondría ignorar la aportación cultural de unas regiones que cada vez tienen mayor vitalidad y peso en el conjunto español...⁶²⁷

⁶²⁷ Copia de la carta de José Luis Abellán a Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, de 12/09/1975.

Con esta misiva quedaban claras las razones que les habían movido al cambio del primer planteamiento, elaborado y asignado por Abellán, la esperanza de que un previsible eco de la obra moviera a los distintos interesados, y sobre todo a la editorial, a una edición más ampliada, a base de extender las materias finalmente establecidas e introduciendo los nuevos capítulos que se considerasen o que ahora quedasen arrumbados. Pero, en todo caso, innegociablemente quedó fijada la dedicación de un volumen a las manifestaciones que en el exilio resultaron de los representantes de las otras tres comunidades hispanas con diferente lengua a la castellana, lo que suponía, de facto, el triunfo editorial de la filosofía andujarina sobre la pluralidad de España, ya manifestada decenios atrás en y desde la revista *Las Españas*.

A Manuel Andújar —creador de dicha revista, quizá la más importante del exilio— tocó en suerte componer, junto a Antonio Risco, profesor en la Universidad de Toulouse, el extenso artículo que integró el volumen tercero sobre las revistas culturales y literarias del exilio, que vería la luz de la imprenta bajo el título agrupador «Crónica de la emigración en las revistas». Para su composición, como venimos exponiendo, echó mano de todos los conocidos y de las amistades de allende y aquende el Atlántico. La carta que sigue es buena muestra de ello, de cómo un racimo de cerezas lleva a otro. De su amistad con Lorenzo Varela,⁶²⁸ y por su indicación, contacta con Joan Merli, quien

⁶²⁸ Jesús Lorenzo Varela Vázquez, viajero en el Sinaia, fundaría y dirigiría con Joan Merli en Buenos Aires la revista *Cabalgata*. En México colaboró con Octavio Paz en *Taller*. De la alta consideración en que Manuel Andújar lo tenía son muestra las siguientes líneas epistolares: «...su temperamento liberal —en la noble acepción

le facilita sin el menor reparo los datos que precisaba en la composición de su artículo sobre la revista que creó y tuvo a su cargo en Buenos Aires (significativo resulta que fue Merli quien publicó el primer libro de Julio Cortázar):

...Casi acababa de enviarte la sustitución de la página 58 de mi trabajo sobre las revistas, cuando recibo carta —fecha el 30 de junio, en respuesta a la mía del 27 de mayo, por recomendación de Lorenzo Varela— de Joan Merli, desde Barcelona, con datos de muy concreto interés sobre *Cabalgata*,⁶²⁹ de Buenos Aires. Ello me obliga a incluirte ahora —anulando la anterior— nuevas y espero que ya válidas páginas 58 y 58 bis, que si bien no cubren el tema lo emplazan mejor...⁶³⁰

Ese estar siempre en el puente de mando lo expresa bien a las claras la siguiente de Andújar a Abellán en la que se extiende a otras materias y personas para que pasen a figurar en la obra colectiva. Esa y otras misivas nos lo muestran activo representante del exilio en España, preocupado por las realizaciones del mismo y por su perduración (es el caso destacado y concreto de la conservación íntegra de la biblioteca del Ateneo Español de México, de cuyo

cervantina— y su moderna categoría humanística, que así remodela la mejor tradición española, se conjugan, en forma equilibrada, con la apasionada fidelidad a entrañables valores artísticos netos, de cepa castiza mas siempre renovados...» (carta a José Luis del Castillo, de 20/02/1985).

⁶²⁹ «...de dicha revista salieron 21 números, del 1 de octubre de 1946 a julio de 1948. Revista quincenaria hasta el n.º 12 y mensual —previa una interrupción de siete meses— hasta el último número. Hubo un número cero, fuera de venta, que lleva fecha de 1-6-46. Fueron sus directores fundadores Lorenzo Varela de lo literario, y Luis Seoane de lo artístico, a cargo de la diagramación. Yo era el editor, y a partir del número 7 asumí la dirección también. La idea era hacer de la revista una gran revista desde la Argentina para todo el continente, una revista hecha por exiliados españoles, pensada para el país que generosamente los había acogido, con la colaboración de escritores y artistas europeos y sudamericanos, cuya situación personal en ciertos momentos podía decirse gemela de la de los españoles empeñados en sacar adelante la publicación...» (carta de Joan Merli, de 30/06/1976).

⁶³⁰ Carta a José Luis Abellán, de 02/07/1976.

mortecino estado —también achacable al paso del tiempo— pretendía salvarla mediante su total remisión a El Colegio de México⁶³¹):

Cambié impresiones con Arturo sobre lo que habíamos hablado de la necesidad de un trabajo breve, pero suficientemente expresivo del papel cultural desempeñado por el 'Ateneo Español de México'. Coincidimos Arturo y yo en que la persona más adecuada para escribirlo, y al que le pediríamos con garantía de cumplimiento lo redactara en breve plazo, es Anselmo Carretero. Anselmo Carretero puede, aparte de sus conocimientos directos, recabar de José Luis de la Loma, secretario del Ateneo desde su fundación, todos los datos precisos. Se trataría me parece, de un trabajo de diez a quince folios, que diera un resumen panorámico de esa actividad cultural, tanto en conferencias y exposiciones como en los interesantes materiales, de libros y revistas, que componen la Biblioteca del Ateneo... Y a mi juicio convendría le escribieras y tanto Arturo, como su hermano Carlos y yo reforzaríamos con carta propia tu planteamiento. Ojalá te parezca bien esta sugerencia. Dado caso, aguardo tus noticias e impresiones. ¿No crees que valdría la pena que telefonaras a Arturo Sáenz de la Calzada, agradeciéndole esta nueva y tan desinteresada colaboración?...⁶³²

⁶³¹ «¿Se confirma lo que me informaron cuando estuve en mayo de que no tiene probabilidad de subsistir? En tal supuesto conviene adoptar las medidas precisas para que su Biblioteca, tan importante documental para el tema del exilio español, pasara como entidad orgánica a El Colegio de México en caso de disolución. Hoy mismo escribo a Daniel Tapia sobre el particular» (carta a Anselmo Carretero, de 16/03/1978). «...En cuanto al Ateneo Español de México, pasó a nuevas y más juveniles manos que tratan de inyectarle vida. Lo veo difícil. Yo, que sigo siendo socio, he hablado con el nuevo presidente el joven doctor González Sicilia y sobre la importancia de parte de los fondos de su biblioteca. Claramente le dije que había que hacer todo lo posible para que en caso de disolución ésta pase a El Colegio de México, institución que mejor podría aprovecharla en beneficio de la amistad hispanomejicana» (carta de Anselmo Carretero, de 22/03/1978). «Ojalá que las nuevas y más juveniles manos inyecten vida al Ateneo Español. Pero como a medio plazo lo veo muy difícil, te ruego encarecidamente, y lo hagas extensivo a Malagón, Daniel Tapia y otros amigos, que no quitéis el dedo del renglón para que con toda oportunidad se decida que este gran fondo bibliográfico pase con carácter propio a la biblioteca de El Colegio de México» (carta a Anselmo Carretero, de 07/04/1978).

⁶³² Carta a José Luis Abellán, de 09/07/1976.

En ella es observable cómo Andújar no sólo se preocupa y hace propia su específica labor de acopiar materiales para su artículo sobre las revistas, sino que incluso proyecta, idea y sugiere los colaboradores y otros capítulos a incluir en la obra conjunta, la bibliografía que debe figurar,⁶³³ las comunicaciones y contactos que deben efectuarse, fomentarse o reiterarse y hasta los agradecimientos que no pueden ser olvidados, por mor de una cierta moral, o facilita relación recibida de médicos, farmacéuticos, practicantes, enfermeros, biólogos y científicos asesinados por el franquismo, muertos en la guerra o fallecidos en el exilio.⁶³⁴ Aquí el caso viene referido específicamente a la actividad cultural del Ateneo Español de México, la institución emblemática del exilio español, surgida a finales de 1948 para aglutinar a todos los españoles en la circunstancia exiliada, corresponder en la medida de sus posibilidades con la sociedad mexicana, coordinar en un mismo esfuerzo creativo y productivo los diversos centros culturales creados desde el principio del exilio —escuelas, editoriales, asociaciones científicas y deportivas, etc., obviamente, tenía la política como parte sustancial de sus actividades y era esencialmente antifranquista por origen y principio. Su secretario y cofundador, José Luis de la Loma,⁶³⁵ y no Anselmo Carretero —si bien después de que este manifestara su desagrado por

⁶³³ «...Para la bibliografía del exilio del 39... vale la pena mencionar la tesis de Jesús Calvo García, *El exilio español en América. Aportación cultural de los exiliados republicanos españoles a la sociedad mejicana, 1936-1970*, Facultad de Filosofía y Letras, UCM, 17-12-1974...» (carta a José Luis Abellán, de 05/02/1977).

⁶³⁴ Carta a José Luis Abellán, de 30/07/1979.

⁶³⁵ José Luis de la Loma y Oteyza, ingeniero agrónomo español y profesor universitario, exiliado en México, compondría como apéndice el artículo «El Ateneo Español de México», tomo III de *El exilio español de 1939*, Taurus, Madrid, 1976, pp. 281-291.

el tema—,⁶³⁶ sería finalmente el encargado de componer un artículo sobre ello, integrado en el volumen tercero. No obstante, ello sólo fue posible tras la gestión ante Anselmo Carretero:

Mi distinguido amigo: Una vez más me dirijo a usted con motivo de nuestros intereses comunes. Y esta vez para pedirle un favor, al que espero ilusionadamente pueda acceder. Como sabe, un grupo de quince personas estamos escribiendo una obra general sobre *El exilio español de 1939*. Entre los colaboradores, Manuel Andújar, Carlos Sáenz de la Calzada, M. Tuñón de Lara,⁶³⁷ Vicente Lloréns, y gente de la nueva generación española, entre los que me encuentro yo mismo.

⁶³⁶ En efecto, a Anselmo Carretero le fue solicitada la tarea de componer algo sobre el Ateneo Español. Así consta en una carta en la que Andújar le exponía previamente el estado de la obra colectiva: «...avanza y muestra cada día más la importante laguna que ha de cubrirse. Como te escribió el gran amigo e infatigable coordinador de esta tarea, Abellán, el 13 del actual corrige segundas pruebas y en septiembre comenzará a imprimirse Vicente Llorens del primer tomo dedicado a la historia de las emigraciones y a la geografía de la diáspora del 39. El segundo volumen también está en preparación muy avanzada, al igual que el tercero. Se trabaja activamente en los tomos 4º y 5º. Hacemos nuestra la petición de Abellán, y que de Arturo y mía proviene, para que redactes un resumen expositivo que, por tus vinculaciones con todas las actividades del Ateneo, la colaboración informativa que vas a encontrar y la documentación de que tú mismo dispones y tu propia experiencia, dará lugar a una visión de conjunto muy valiosa y que no tendrá el marchamo oficial de un directivo... Nos consta tu gran sentido de cooperación y ayuda, sabemos que harás un trabajo excelente y que dada la importancia de la tarea la antepondrás, con gran generosidad, a cualquier otro trabajo...» (carta a Anselmo Carretero, de 17/07/1976).

⁶³⁷ Manuel Tuñón de Lara fue de los atrapados en el puerto de Alicante sin poder embarcar para el exilio. Tras varios años detenido se exilió en Francia en donde hizo su carrera profesoral y de historiador. Intervino en el volumen colectivo, editado por Monte Ávila, *Los escritores y la guerra de España*, que mereció la severa crítica de Manuel Andújar: «...me sorprende que los autores no hubieran tenido en cuenta *El exilio español de 1939*. A veces se recibe la impresión de un cajón de sastre. Junto a estudios especiales, se ignoran, por ejemplo las narrativas de Serrano Poncela y de Virgilio Botella. Y se recibe la impresión de que no hubiera lecturas directas, sino referencias, ello aparte de numerosas omisiones. A títulos de muestras, las bibliografías y determinadas colaboraciones. En las primeras, figura mi novela *El vencido* con el subtítulo *Novela sobre la guerra de España*, que jamás llevó y que ahí le han adjudicado y no se hace constar la obra *Historias de una historia*. En artículos y testimonios la cosa es más grave todavía y junto a los llamados 'documentos extraliterarios' no figuran para nada las revistas, un pequeño olvido. Otra de las ausencias notabilísimas es la de la novela del ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta, *Madrid reportaje de una retaguardia histórica*» (carta a Benito Milla, de 03/01/1978).

Cuando ya tenemos los tres primeros volúmenes en prensa, nos hemos dado cuenta de que nadie ha tratado hasta ahora el tema del Ateneo Español de México; consideramos que es una laguna que hay que cubrir, y que hay que cubrir rápidamente. ¿Podría usted redactar en un par de meses unos 10 o 15 folios sobre este tema?... Me dirijo a usted como coordinador y director de esta obra, *pero no se le escapará que su nombre ha surgido por unanimidad en una conversación mantenida con otras personas. Manuel Andújar y Arturo Sáenz de la Calzada, que está ahora viviendo en Madrid, son esas personas de que le hablo...*⁶³⁸

En efecto, a Anselmo Carretero no agradaba el tema del Ateneo —tan presente en *Cita de fantasmas* como elemento aglutinador del exilio en la ciudad de México—, pues con los años había establecido cierta distancia con la institución y con sus gentes; no había vuelto a intervenir en él. Opinaba que sus actividades habían sido muchas en el pasado, pero actualmente encontraba que era campo de disputas y que languidecía. Y, aunque quizá por pudor o educación no se negó a ello, ofreció «hacer unas notas equilibradas, sin mala voluntad para nadie». ⁶³⁹ Andújar insistiría en que al menos diera unas pinceladas, una visión panorámica del Ateneo como una expresión más del exilio:

...en la esquina de Humboldt y Morelos enderezó los ojos hacia los balcones del Ateneo Español. No brillaba en ellos luz alguna ni las siluetas ejecutaban su pantomima en las persianas. Dedujo que no había conferencia. ¿Se le brindaría, arriba, un margen de reposo y meditación?...⁶⁴⁰

A Ricardo Doménech, que acabaría el trabajo comprometido sobre el teatro del exilio, no sin un intento de abandonarlo, afeaba su comportamiento absentista considerándolo un boicot para la empresa

⁶³⁸ Carta de José Luis Abellán a Anselmo Carretero Jiménez, de 13/07/1976.

⁶³⁹ Carta de Anselmo Carretero Jiménez, de 26/07/1976.

⁶⁴⁰ Manuel Andújar, *Cita de fantasmas*, Laia, Barcelona, 1984, pp. 274 y ss.

colectiva, ya que, en su opinión, excedía los particulares personalismos:

Comprendo tu problema personal con Taurus, pero no creí que estuvieras dispuesto a llevarlo hasta sacrificar un proyecto colectivo en el que con tanta ilusión hemos trabajado un grupo de amigos desde hace ya tres años. Máxime cuando con ello tampoco solucionas tu problema. Yo te sugeriría que trataras de resolverlo directamente con Jesús Aguirre. En esta tesitura te ruego que reconsideres tu actitud que pone en grave peligro el plan general de la obra, al abandonar el proyecto justo en el momento en que estamos tocando la meta final. En cualquier caso espero que me des por escrito una contestación definitiva y tajante antes de fin de mes sobre si piensas entregar o no, y la fecha en que piensas hacerlo en caso afirmativo. De no recibir esta contestación en el plazo indicado *consideraré que estás boicoteando esta importante empresa colectiva, jugando con el esfuerzo de un grupo de personas. Por supuesto, tienes entera libertad para tomar la decisión que más te convenga, pero en todo caso te ruego que me mantengas informado de ella.* Lo que me parece absolutamente incorrecto es tener firmado un contrato, mantener la ficción de que lo vas a cumplir y al final dejarnos en la estacada.⁶⁴¹

Y Manuel Andújar se halla hasta haciendo sugerencias para el artículo introductorio, presentador y justificador de la obra completa. La siguiente carta a José Luis Abellán constituye palmaria muestra de que la contribución de Andújar no se limitaba a su particular artículo ni a ponerse en contacto con medio exilio para que lo apoyara tanto a él como a otros colaboradores o para que ellos mismos se erigieran en tales, sino que velaba por la filosofía de la obra toda, por conciliar todas las sensibilidades, las de los exiliados, las de estos entre sí y para con los autores que no lo hubieran conocido, por diferir a una segunda y nueva edición, así como a trabajos monográficos, los materiales que alguien pudiera estimar ausentes o incompletos, así como por

⁶⁴¹ Carta a Ricardo Doménech Yvorra, de 20/02/1976.

proclamar la necesidad de una integración efectiva hispano-
americana:

...En la página 13, línea 3ª, aunque te asiste plena razón yo sustituiría para no herir la susceptibilidad de los 'históricos' las palabras 'ficción-política' por otra más suave. En la página 1ª, líneas 14 y 15, quizá conviniese decir que las inclusiones no previstas (Ateneo Español, Arquitectura) significan una buena aportación, de manera que a nadie pueda parecerle que se trata de trabajos secundarios... En principio... en la página 2, al final del primer párrafo, ¿no estaría de más apuntar que la 2ª edición de la obra habría de incitar a trabajos monográficos complementarios e incluso antecedentes, como la Historia de la FUE,⁶⁴² desde sus orígenes hasta su proyección en el exilio? Paso a la página 12, donde... se podría mantener que si bien el fin del exilio político tiene una fecha concreta, no así los principios, culturales, morales y populares, que encarna, mientras no sea efectiva la profunda

⁶⁴² La Federación Universitaria Escolar (F. U. E.) fue una organización universitaria y escolar aparecida en la etapa final de la Dictadura de Primo de Rivera. Representaba una alternativa laica, entroncada con el espíritu de la Institución Libre de Enseñanza, frente a las asociaciones confesionales, las tradicionalistas y, posteriormente, falangista. En la II República consiguió la representación oficial de los estudiantes en los claustros universitarios, juntas de gobierno y consejo universitario. Participó en la reforma de la enseñanza y en el intento de que las clases populares accedieran a la cultura y la educación. En este sentido, se creó la Universidad Popular y se fomentó la extensión universitaria. A partir de 1933, a la FUE le salió un oponente en la Universidad, el SEU, o Sindicato Español Universitario de la Falange. Ante este hecho, y el auge del fascismo, la FUE abandonó su primigenio carácter apolítico y neutral por una encendida defensa del antifascismo, comprometiéndose de forma activa en la defensa de la democracia y de los valores de la República Española. Al estallar la guerra civil optó por la defensa de la legalidad republicana y sus miembros lucharon en el frente o actuaron en la retaguardia en tareas educativas, culturales, asistenciales y sanitarias. En el exilio continuó existiendo la FUE, en París y en México —«Con [Raúl] Morodo sólo he hablado una o dos veces: hace años, en Méjico, en reunión con [Antonio María] Sbert y la vieja guardia de la F. U. E. aquí exiliada» (carta de Anselmo Carretero, de 12/01/1981)—. Manuel Andújar se presentaba como «uno de los promotores del movimiento de la FUE (Federación Universitaria Escolar) local» malagueña (carta a Manuel Fernández Victorio, de 10/01/1990), y Francisco Giner de los Ríos, nostálgico de su tiempo juvenil y de sus amistades malagueñas: «...¿Cuándo vienes? Siempre hablamos con Tomás García, con el mismo Ángel [Caffarena], de una reunión de la FUE. ¿Será otro sueño irrealizable también? Yo creo que de ahí podrían salir unas pocas —¿suficientes?— 'palabras verdaderas', encuentro plural divergente, y común soñar español. No desespere de que se haga...» (carta de Francisco Giner de los Ríos, de 10/03/1987).

transformación del país. Por último... en la parte de la nueva política hacia Hispanoamérica, ¿no te parece que importaría mucho reclamar que las declaraciones oficiales que ahora prevalecen estuviesen respaldadas por los hechos, por una acción sistemática? Es más, esta campaña permanente ¿no sería indispensable que se tradujera también en una labor educativa dentro de la misma España que configurase la adecuada conciencia pública de conocimiento, solidaridad y colaboración con aquellos países?...⁶⁴³

A Celso Amieva —a quien se había dirigido para apoyar el artículo de Aurora de Albornoz sobre la poesía exiliada— daba cuenta del estado de la publicación toda:

En lo que respecta a la obra *El exilio español de 1939* (editado por Taurus Ediciones) han aparecido cuatro tomos (en el tercero, mi estudio sobre las revistas culturales y literarias en el exilio en Hispanoamérica) y en el 4º el proporcionalmente amplio estudio de Aurora de Albornoz, con el título 'Poesía de la España peregrina: crónica incompleta'. En avanzada preparación se encuentran los tomos V y VI, con los que esta obra habrá de completarse. Está en circulación y ha sido acogida por crítica y público, muy favorablemente.⁶⁴⁴ Del citado tomo IV y del trabajo de Aurora de Albornoz te incluyo fotocopias de las páginas en que te menciona y se ocupa de tu aportación testimonial y poética.⁶⁴⁵

Álvarez Posada consideraba que el equipo redactor competente y lo suponía bien documentado, no obstante, en *El País Semanal*, de 28 de noviembre de 1976, hallaba un extenso resumen del capítulo dedicado a México y con estupor veía el nombre de Octavio Paz en la nómina de poetas españoles (que así de fino, suspicaz y susceptible hilaba el exilio). Sintiéndose aludido, Andújar especificaba,

⁶⁴³ Carta a José Luis Abellán, de 17/04/1978.

⁶⁴⁴ Esta recepción favorable se prolongó durante algunos años, pues Antonio Díaz Gutiérrez, en nombre de las editoriales Altea, Taurus, Alfaguara, le liquidaba los derechos de autor correspondientes al año de 1988 (v. carta de Antonio Díaz Gutiérrez, de 11/04/1989).

⁶⁴⁵ Carta a José María Álvarez Posada, de 02/02/1978.

refiriéndose a su artículo, que en la obra cuando se hablaba de Octavio Paz era para destacar que abrió las puertas de su revista *Taller* a un grupo notable de intelectuales republicanos al desembarcar en México (Gil-Albert, Sánchez Barbudo, Ramón Gaya, Lorenzo Varela, colaboraciones de Bergamín, León Felipe, Herrera Petere, Rejano, etc., o sea, básicamente, los redactores de la revista *Hora de España*, a los que conocería el mexicano cuando, allá por los tiempos de la guerra y del congreso valenciano de intelectuales antifascistas, estuvo en España en su viaje de bodas).

Francisco Caudet, profesor en California State University, solicita a Andújar los volúmenes aparecidos del libro colectivo y se sorprende de sus escasas dimensiones, que no rellenarían la laguna bibliográfica, asunto con el que coincidía y en busca de un remedio futuro se había tomado la libertad de enviar copia de su carta a José Luis Abellán y a Jesús Aguirre, director de Taurus Ediciones, porque le sobraba razón al corresponsal, a juicio de Andújar, al reclamar el espacio imprescindible; confidencialmente le apuntaba que todos, y él uno de los más sacrificados, habían tenido que reducir sus trabajos⁶⁴⁶ y Abellán comprimir el plan original que era de ocho o nueve volúmenes. Los argumentos de Caudet reforzaban ante Taurus los de los autores. Y la acogida que la obra encontrara, probablemente alentadora, acabaría de convencerla para una segunda edición.

En trance de soñar, dada la condición monumental y antológica de la obra, Manuel Andújar y Antonio Risco tenían el propósito de

⁶⁴⁶ «Qué difícil sintetizar, reproducir lo esencial, de aquellos esfuerzos y pertinaces ilusiones que buena parte de mí ocuparon, y su lectura suscitan un sentimiento mixto de rabia y melancolía» (carta a Jaume Aymá, de 22/08/1974).

publicar un libro exclusivamente dedicado a las revistas del exilio español y completarla con una antología de los textos más significativos. Pero lo que no sería un sueño fue la continua labor de Andújar en pro de la divulgación de la obra y, más allá, del hecho-base: fueron constantes sus artículos, comunicaciones, ponencias o conferencias relativos al asunto: conferencias en Melilla, en Sevilla, en Úbeda, en el Ateneo barcelonés, asesor de la exposición, en el Retiro madrileño, sobre el exilio español en México, etc. Actividades que algún eco producían, imperativos del magro panorama cultural español a los que procuraba corresponder, evitando que no gravase el propio quehacer creativo:

...contenta al saber que en España hay una exposición sobre el exilio español en México: eso quiere decir que no nos olvidan en la península. He pensado que quizá podían utilizar mis artículos que hablan de los refugiados hispanos en México y de los mexicanos que nos acogieron en esta nuestra segunda patria. Todavía ando viendo la posibilidad de editar los dos libros de narraciones sobre la vida española de mi padre José Fernández Grados.⁶⁴⁷

Esas constantes actividad y dedicación —muestras de un evidente y proverbial dinamismo, preocupación, misión y fecundidad en nada reñidos con su obra literaria— llevó a José Luis Abellán a reconocerle, no sólo en su obituario, la condición de capitán del

⁶⁴⁷ Carta de Águeda Pía Fernández de Anguiano, de 31/01/1982, escritora de origen vasco, exiliada en México, secretaria de Alfonso Reyes cuando este desempeñaba la dirección de la Casa de España, estuvo casada con el pintor Raúl Anguiano. A la exposición a que la corresponsal se refería lo hace, a su vez, Andújar a Botella: «...avanzan los preparativos para la Exposición, en el Retiro, del exilio español en México, de la que soy asesor... Es factible que se inaugure a fines de año o comienzo del 84. Aunque sin facultad ejecutiva y determinante, los asesores —José Luis Abellán, Francisco Giner de los Ríos y yo— hemos procurado ser útiles, previendo que no faltarán quien nos apunte y agrede con armas arrojadas. Lo castizo...» (carta a Virgilio Botella, de 27/11/1983).

proyecto, sino también a realizar en vida un postrer agradecimiento a su figura, cuando, al recibir un ejemplar dedicado del libro *Signos de admiración*, le dedicó unas sentidas palabras:

El libro y su cariñosa dedicatoria me recuerda la deuda que muchos tenemos contigo y al que yo debería contribuir en primera fila.⁶⁴⁸ Un sentimiento de culpa me embarga en estos tristes momentos, pues sé lo mucho que te debemos y no acabamos de pagarte más que en la medida de un gran cariño y admiración hondamente sentidos. Es necesario dar a esos sentimientos una trascendencia pública que tu figura y tu obra están pidiendo a gritos desde hace tiempo...⁶⁴⁹

Germán Gullón, hijo de Ricardo Gullón y profesor en la Universidad de Pennsylvania, lo felicitaba porque finalmente *el exilio de 1939* estaba completo gracias a su tenacidad.⁶⁵⁰ Tenacidad que lo llevaba, no sólo a participar en la promoción, sino incluso a organizar particularmente actos del mismo tenor, entre otros la presentación y promoción en La Coruña, Bilbao y Barcelona, capitales de aquellos territorios a los que el citado volumen concernía, por la abulia de la editorial, que Andújar denunciaba ante José Bolea, causa que explicara posiblemente que en la realizada el 22 de febrero de 1979 en el Ateneo barcelonés bajo el título «Actualidad y proyección de la narrativa del exilio español»,⁶⁵¹ el público no respondiera en significativa cantidad:

⁶⁴⁸ Mediante tarjeta de 26/04/1977 José Luis Abellán le anuncia remisión del prólogo provisional de su libro *Historia del pensamiento español*, para que Manuel Andújar le hiciera sus «siempre finas y pertinentes observaciones. Si te lo llevas en el viaje, como espero, me gustaría que lo enseñaras a las personas que creas oportuno: Javier Malagón, Anselmo Carretero, etc.». Un ejemplo de esa deuda que el corresponsal decía tener para con él.

⁶⁴⁹ Carta de José Luis Abellán, de 15/03/1986.

⁶⁵⁰ Carta de Germán Gullón, de 01/04/1979.

⁶⁵¹ «De acuerdo con lo que hablamos a nuestros comunes amigos Riera Llorca y Manent conectado, y de antemano agradezco muchísimo las gestiones a que usted se ha brindado cerca del Ateneo barcelonés, podría dar allí una conferencia para la segunda quincena de enero con el título de 'Actualidad y proyección de la narrativa

En relación con su conferencia en el Ateneo, a la que asistí aproximadamente media hora, quisiera decirle, en vista de la poca gente que acudió, que en mis tiempos jóvenes, en Madrid, a una charla de un escritor de su categoría, habría asistido más público. Me pregunto si ya no se ama, como entonces, la literatura; o si en Cataluña son otros los aires literarios.⁶⁵²

Paliatorios, tardíos, llegarían los reconocimientos públicos (Hijo Adoptivo de Andújar en 1984 y de San Lorenzo del Escorial en 1990; en 1987 fue nombrado Hijo Predilecto de Andalucía⁶⁵³ y en 1990 obtendría el Premio de las Letras Andaluzas). Con ocasión de este último, Antón Castro, periodista gallego radicado en Zaragoza, escribiría una magnífica carta que queremos que sea un broche para este apartado por resaltarse en ella el compromiso humanista andujarino con el hombre, el lenguaje, la belleza, la vida:

...Acabo de leer en un diario madrileño que Andalucía ha reconocido la vastedad de su conocimiento, la hondura de su compromiso con el hombre y toda su fértil sensibilidad. El Sur, vasto y hermoso, ebrio de palmas y oliveras, ha estado a la altura que debía al otorgarle el

del exilio español', de manera que en la víspera de dicha conferencia presentara, con Riera Llorca y Manent, en una librería importante de Barcelona el tomo VI y último (Cataluña, Galicia, Euskadi) de *El exilio español de 1939*, de ed. Taurus. Perdone la molestia que le ocasiono pero creo que esta labor reviste objetivo interés general» (carta a Jaume Aymá, de 18/12/1978).

⁶⁵² Carta de Cecilio Cardeñoso, de 28/02/1979.

⁶⁵³ Ocasión que motivó un artículo de Antonio BURGOS en *ABC*, 26 de febrero de 1987, p. 16, en que consideraba su concesión un agravio comparativo para personajes como Manuel Halcón o Emilio García Gómez. El corresponsal Juan Antonio Díaz calificaba el comentario de desfachatez: «Haces muy bien no obstante en no replicar. Sería caer en un juego que no es de tu estilo» (carta de Juan Antonio Díaz, 18/03/1987). De hecho, no hay en la correspondencia ninguna otra alusión al asunto (las relaciones epistolares con Antonio Burgos se reducen a los años de 1970 y 1971 cuando el sevillano iba consolidando su trayectoria periodística), ni se halla en ella ningún atisbo del porqué del comentario. Tiempo después volvería, de soslayo, con otra referencia periodística: «Parecía que continuaba el culebrón de Manuel Andújar con un fondo de minas y de tarantas, que se titulaba sintomáticamente *Vísperas...*» (en *ABC*, 11 de junio de 1987, p. 36) para lanzarle una puya política a Alfonso Guerra.

preciado galardón: al reconocerle poeta infinito de Andalucía la Baja, y del mundo entero, en todo el universo, desde el lejano y tumultuoso México a Estambul, desde esa sobria villa de El Escorial hasta mi humilde rincón de Galicia. Yo también he leído sus últimos libros: desde las *Dos Narraciones*⁶⁵⁴ hasta su *Mágica fecha*, un libro que marca una inflexión en su carrera y donde usted parece jugar a precipitar el tiempo y aproximarse a algunos textos de Aldous Huxley. El testimonio de Saint Cyprien, reeditado ahora, es una enseñanza magnífica que siempre se ignora: todas las guerras son absurdas y a nada bueno conducen. Manuel Andújar, como mi buen paisano Rafael Dieste o el aragonés Benjamín Jarnés, pertenecen de lleno a la historia de la literatura: desde ópticas diferentes, pero idéntico compromiso con el lenguaje y la belleza, nos han revelado la hermosura de la vida y han sabido traducir en arte y palabras la fealdad de la existencia. Por ello, emulando a Julio Cortázar, podríamos decir: «Queremos tanto a Benjamín, a Rafael...». Podríamos decir ahora con más contundencia que nunca, «Queremos tanto a Manuel Andújar, esa voz, esa imagen de la ternura aún en mi memoria». Abrazos y felicidades.⁶⁵⁵

⁶⁵⁴ Se refiere al volumen que bajo el título precisamente de *Narraciones* le había editado la Universidad de Sevilla en 1989, conteniendo los relatos *La sombra del madero* y *La ilusión subversiva*.

⁶⁵⁵ Carta de Antón Castro, de enero de 1991.

Quinta parte

«*Novelista* de todas las Españas»

El marchamo que encabeza estas líneas le fue atribuido a Andújar por el periodista gallego de *El Día de Aragón*, Antón Castro,⁶⁵⁶ cuyo encomio andujarino ha puesto broche al epígrafe anterior. Desde la más absoluta de las admiraciones, lo calificaba de narrador, pero también de '*poeta del tiempo y duende*', como formas que en él revestía el deseo de reenraizamiento en la tierra de España, estremecido hasta el tuétano por la pasión de escrutarla desde el cauce mismo e ignoto del idioma. La lengua de sus afectos para la aprehensión de los cambios individuales y colectivos que se hubiesen venido operando en el ámbito peninsular hispano postbélico para así contribuir, a través de los márgenes y resquicios factibles, al cambio del régimen y para dar a conocer la significación cultural y ética del exilio republicano de 1939, él incluido: al unamuniano modo, el idioma era la patria. Y ahora en Las Españas, en la tierra en que nació, la alianza de la pureza ortodoxa y de los populismos tradicionales se hacía necesaria para parir una literatura que diese una réplica *neonoveyochista* a los nuevos y vigorosos latinoamericanos, pongamos por caso, ya fuera en prosa o en verso, ficción, ensayo o crónica fiel de la más conspicua realidad:

El estancamiento temático de que aún se sufre, en estos pagos, las consecuencias, y la evolución de los nuevos y vigorosos latinoamericanos (Paz, García Márquez, Cortázar, Llosa, Fuentes, Carpentier, Lezama Lima, desconociendo aún a Sábato y a Roa Bastos) establece cierto paralelismo con la época madrileña de Rubén Darío, pero con la diferencia de que entonces '*alternaba*' con, nada menos, que Antonio Machado, Unamuno, Valle Inclán, etc.⁶⁵⁷

⁶⁵⁶ Carta de Antón Castro, de 03/10/1989.

⁶⁵⁷ Carta a Raimundo Lida, de 28/01/1969.

Es decir, que si al modernista nicaragüense Rubén Darío cupo contraponer desde el suelo peninsular lo más granado del 98, no veía que existiera a la altura de ese 1969 un grupo literario hispano que ofreciera la réplica a esos latinoamericanos, cuyo aprecio no siempre era unánime entre los exiliados, que discrepaban sobre este fenómeno del *boom*, navegante entre lo estético y lo mercantil, embarcados como estaban en otro boom, el de la reintegración literaria de su propio exilio y de su entronque con las letras y el público españoles:

No acabo de entender a los Cortázar y a los Vargas, me refiero a su alejamiento del lugar de origen, se les ve cada día más ausentes, y no le salen a nuestra América los escritores de su nueva fase...⁶⁵⁸

Parecidos o similares términos de rechazo o desdén mostraba por ese boom latinoamericano, fabricado y fomentado por algunos editores españoles con orientación exclusivamente mercantil, José Bolea:

...buenos escritores y novelistas, mucho mejores que los actuales, los ha tenido siempre Hispanoamérica. No quiero decir que los del boom no merezcan atención. Pero, a veces, los excesos, las hipérboles, acaban por volverse contra aquellos en cuyo beneficio se han perpetrado. No he podido hincarle el diente a *El otoño del patriarca*, y con gusto le tumbaría cien páginas a *Conversación en la catedral*...⁶⁵⁹

⁶⁵⁸ Carta de Oche Cazalis, de 20/02/1970.

⁶⁵⁹ Carta de José Bolea, de 05/03/1976. Sin embargo en los años noventa se consideraba ya un movimiento literario comercialmente agotado: «Lo que ocurrió con el cacareado boom, hace pocos años, no creo que vuelva a repetirse fácilmente y en la complementaria reacción a ultramar. La situación (productiva, crítica, en la mercadotecnia del libro), ha cambiado y se va velozmente hacia fórmulas que reflejan fundamentalmente los intereses de los consorcios, americanos y europeos, que amplía y popularmente ya se identifican» (carta a Carlos Meneses, de 04/12/1991).

A la mejora de este desierto panorama hispano, en la impresión algo exagerada de Andújar y de otros, en la que brillaban con luz propia los latinoamericanos —con los que, me atrevería a decir, surge la literatura americana en español, propiamente dicha—, pugnaba por asomarse, a su modo, Andújar. Hasta este momento podría haberse seguido estudiando y presentando la literatura hispanoamericana como un apéndice de la literatura peninsular, como si los países hermanos hubieran seguido siendo colonias y la literatura española, una a uno y a otro lado del Atlántico. Pero estos vigorosos latinoamericanos, que vivían y alternaban en España (o en otros países europeos), con voz e imaginario propios, estaban demostrando una definida personalidad, diferenciada de la española (aunque utilizaran el mismo idioma), con la que sólo manifestaban, si acaso, una solidaridad exclusivamente política, pero no por lo propio y profundamente español. A tender un puente se aplicaba el informado Andújar en cuanta ocasión se le presentara (constan, por ejemplo, sus participaciones o su interés por los más diversos actos reivindicativos de los Vargas Llosa, Rómulo Gallegos, Cortázar, Alejo Carpentier...). Coincidió con Robert G. Mead que la manifestación narrativa de los latinoamericanos, tan brillante, sólo podía concebirse y desarrollarse en un contexto de precedentes y de ambientes.⁶⁶⁰ Lo que era imprescindible también para los españoles.

Se conviene que la divisa más característica del quehacer literario de Manuel Andújar es precisamente la de novelista —por eso encabezamos el epígrafe con ese sustantivo común—, término que aquí, sin embargo, empleamos tanto en su acepción, académica,

⁶⁶⁰ Carta a Robert G. Mead, de 03/07/1978.

dogmática, ortodoxa, de persona que escribe novelas, obras literarias en prosa en las que se narra una acción fingida en todo o en parte, y cuyo fin es causar placer estético a los lectores con la descripción o pintura de sucesos o lances interesantes, de caracteres, de pasiones y de costumbres (diccionario académico *dixit*), como, trascendiendo la teoría divisoria de los géneros literarios, en la significación equivalente a *producción literaria*, a toda su obra, cualquiera que haya sido el cauce estético en que se haya vertido la creación (novela, cuento, artículo periodístico o de revista, ensayo, reseña, semblanza, poesía, teatro...): en suma, el epígrafe equivale a decir o titularlo *Manuel Andújar, escritor*. Y, además, añadimos, escritor ‘de todas las Españas’ en clara alusión a la revista que fundara con José Ramón Arana y Anselmo Carretero en México, pero también evocando el espacio más mítico que real de Las Españas, de Iberia, pues la noción andujarina de patria expresada reiteradamente desde la cabecera de dicha revista hasta el último de sus trabajos pretendía abarcar todos los territorios, de tan acusada personalidad, de la península:

De muchos años data mi identificación y cariño, por ejemplo, y soy un andaluz-mancheño, con lo catalán y lo levantino, con lo portugués.⁶⁶¹

Andújar debió de casar en Cataluña, su primera mujer e hija debían de ser catalanas y los años anteriores a su salida de España ciertamente discurrieron por tierras catalanas. Andújar hablaba y

⁶⁶¹ Carta a Anselmo Carretero, de 09/09/1968. Y ampliando el objetivo, al donostiarra Santiago Aizarna escribía que se alegraba de su vuelta a la crítica literaria y de que ahora tuviera, además, una dimensión bilingüe euskera-castellano «ahí muy urgente y trascendente» (carta a Santiago Aizarna, de 02/09/1976).

escribía en lengua catalana (y en el epistolario hay no infrecuentes muestras de ello); suyo era el mexicano ensayo *La literatura catalana en el destierro*, al tiempo que se confesaba catador de la literatura portuguesa desde los años de su mocedad malagueña:

...Rebrotan memorias entrañables de mi mocedad cuando desde Málaga, en el arco 1925-1930, inicié el conocimiento de la rica y jugosa literatura portuguesa, de sus nobles y perspicaces orientadores, de los poetas del grupo de Coimbra, a la sazón, de 'nuestro' genial Eça de Queiroz, de Fidelino de Figueiredo, del tardíamente descubierto para el mundo hispanoamericano Pessoa, y un amplio etc.⁶⁶²

Y también se escribe 'de las Españas' en referencia al común mestizaje espiritual, semilla regeneradora en el futuro que, superando la barrera oceánica, los pueblos ibéricos habían reproducido en suelo americano y ahora en la península, en un continuo fluir de ida y vuelta. Pero de la preocupación por España o las Españas y de sus posiciones éticas y políticas se hablará en el último de los apartados.

En el dilema de presentar su producción artística por bloques temáticos (prosa, poesía, teatro, ensayo y... 'exiliología'⁶⁶³) o ya cronológicamente, atendiendo en lo posible a la fecha de composición o al dato de la respectiva publicación, cualquiera que sea el género adscribible de lo producido, se ha optado por conceder la palabra a la correspondencia y a la importancia que en esta revisten los diferentes textos. Según ello, apabullante es la importancia de su producción

⁶⁶² Carta a Joaquim de Montezuma de Carvalho, de 29/06/1974.

⁶⁶³ El término 'exiliología' se lo aplicó Celso Amieva a Andújar, en carta de 30/04/1978, al relacionar los géneros literarios frecuentados por este último y por él mismo: «Veo que no te duermes en los laureles, que sigues 'dándole' y que 'sigue la mata dando', conforme decíamos en México. Poesía, narrativa, crítica, teatro y (¿cómo decirlo en términos pedantescos?) 'exiliología'. Yo también he roto no pocas medias suelas, pisando todos esos campos...».

narrativa, ciertamente, y, en su comparación, muy pequeño el peso de su otra obra, que va, además, intercalándose, entrecruzándose, para formar el gran cesto literario andujarino. De resultas de ello, se ha navegado entre lo genérico, lo temático y lo cronológico en este examen expositivo, pero atendiendo, insisto, al peso de la misma en la correspondencia reflejada y cómo en ella resulta, sin abandonar el general carácter descriptivo que se ha buscado expresamente para esta tesis: ¡Que sean las cartas las que hablen! Pues no en balde no se ha pretendido una exposición crítica o teórica de la producción del carolinense, ni su análisis literario o emplazamiento han sido abordados, sino más modestamente la confección de otra acta, una más, con la correspondencia como suministradora de los hechos que en ella son recogidos.

Manuel Andújar manifestaba a Gerardo Piña-Rosales que

...en México, mi tendencia era fundamentalmente narrativa, de narración larga. En España me dedico más al estudio ensayístico, al relato breve y a la poesía.⁶⁶⁴

Esa, como veremos, es una verdad a medias, pues tanto en México compuso ensayo, poesía, teatro o cuento, como en España frecuentó la narrativa larga. En esa misma fuente, Andújar indicaba que para expresar las obsesiones sociales y personales de su repertorio temático el orden —de contenido que no cronológico, precisamos— había sido narrativa larga y narrativa corta, crítica, ensayo, teatro y en último lugar poesía. Pero eso no era más que una indicación, una orientación, por cuanto él mismo precisaba no ser capaz de una

⁶⁶⁴ En Gerardo PIÑA-ROSALES, *Narrativa breve de Manuel Andújar*, Biblioteca Virtual Universal, www.biblioteca.org.ar, Editorial del Cardo, 2003.

fijación catastral y aguardaba que se le ofrecieran propuestas que le sirvieran de orientación. Su principal preocupación temática, la del exilio, ciertamente la desarrolló en México y desde México. Desarrollo de la guerra, del exilio y de sus diversas consecuencias fue su novelística española, y de todo ello, derivadas, su actividad ensayística y conferencística, siempre girando en torno a la misma rueda en la misma noria. Más íntima, por principio, la poesía, que no podía, sin embargo, dejar de reflejar esos mismos accidentes con títulos bien significativos (*Campana y cadena, Fechas de un retorno, Sentires y querencias...*).

Esta, como se desprende de lo hasta ahora indicado, no es ninguna propuesta orientadora, ni lo pretende. Es una exposición que hace descansar 'el peso y ley del mundo' en la correspondencia y es esta la que determina la magnitud y el significado de la producción literaria andujarina, procurando presentar y describir lo que los diferentes epistolarios en su seno existentes (caracterizadamente fragmentarios) dicen y cómo lo dicen.

Andújar se quejaba de que, siendo por esencia un escritor, había invertido mucho tiempo de sus años mozos en actividades extraliterarias, ofuscado por y en la lucha política, entre el movimiento obrero (sobre todo en los años de la República y durante los de la guerra). Esto es visible en el personaje heteronímico de Andrés Nerja,⁶⁶⁵ enrolado en el servicio de la propaganda y educación ideológicas de la prensa de izquierda para la elevación de la moral de la tropa miliciana en las zonas aragonesa y catalana, acompañada en su retirada hacia la frontera francesa: frecuentador de ateneos de

⁶⁶⁵ Carta a Carmen Muñoz Dieste, de 07/02/1983.

barrio, de tertulias de intelectuales marxistas, traductor de idiomas socorridos, corrector de pruebas, poderosa cabeza de pensador o de soñador, maliciosa mirada, cara de seminarista, contemplativo más que activo y carente de fe rectilínea, cuyo autorretrato continuaba literariamente precisando:

...Ese Nerja es uno de los sujetos más temibles para nuestra causa. No pertenece a ninguna facción 'roja', a ninguna organización sindical de directriz marxista o anarquista. Ironiza a costa de logias y masones, con secreta ternura y oficial escama. Pero frecuenta todos esos círculos, trata cordialmente a extremistas y liberales. Se intitula descreído, pero no usa la típica y aburrida terminología anticlerical. Predica, con mañosas sutilezas, la superior jerarquía del espíritu crítico, el valor sagrado de la dignidad humana, el inviolable derecho al error, disculpa a los separatistas aunque señale su discrepancia... previene contra la adoración de las tradiciones, explosivos —predica— a los que hay que manejar con pinzas y desinfectantes. Ridiculiza los uniformes, cultos y liturgias, ceremonias y ritos militares, eclesiásticos, la propia beatería laica. Es el ácido disolvente, que siempre rebrota. El común denominador de nuestros peores adversarios potenciales. Con sólo existir, hasta sin proponérselo, crea discípulos. ¿No corroe su bondad cauta, frecuentemente pasiva? Su misma y estricta subsistencia representaría, para nosotros, un virus latente, indefinible, inaprehensible.⁶⁶⁶

Antes de ello, de que se formase esa poderosa cabeza de analítico escritor, en su juventud malagueña, adonde la familia se había trasladado por razón de la ocupación administrativa del padre, entre 1921 y 1932, entre los ocho y los diecinueve años de su edad, aproximadamente, entre sus estudios de primera y segunda enseñanzas y de peritaje mercantil, la irregular salud y sus brotes enfermizos, su afición lectora, su afinidad con otros jóvenes de la

⁶⁶⁶ Manuel ANDÚJAR, *Historias de una historia*, Anthropos, Barcelona, 1986, p. 135.

misma hornada y similares inquietudes intelectuales (Ricardo y Miguel Aguilera, Luis Cuervo y Jaén, Miguel Ramírez Jurado...),

...allí, en aquella plaza, [de la Merced o de Riego o de la Constitución], estimado amigo, fumé ese cigarrillo que nos abre la puerta de todos los actos clandestinos, sufrí a los catorce años de edad el espejismo de una vocación mística y, más tarde, barrunté, apasionadamente, hiperbólicamente, *que la causa de la República española me reclamaba...*⁶⁶⁷

Allí, en Málaga, asistente a las conferencias en el teatro Cervantes (evocado en sus 'paréntesis malagueños' del diario *Sur*), promotor del movimiento local de la Federación Universitaria Escolar (F. U. E.), en el círculo fundador de la que sería la Asociación Libre de Artistas, allí se iniciaba en lo literario con una reseña del libro de Salvador de Madariaga, *Ingleses, franceses y españoles* (ensayo de psicología colectiva comparada),⁶⁶⁸ así como con sus artículos de crítica literaria en un semanario local, hacia 1928.⁶⁶⁹ Labor de la que no se encuentran otras referencias epistolares que la expliquen.

En pos de los aires de la República ideada e ideal, se trasladó al teatro de la misma, a la ciudad de Madrid, en donde lo hallamos como funcionario auxiliar administrativo del Ministerio de Agricultura (su siempre quebradiza salud en torno),⁶⁷⁰ con sus aficiones tertulianas:

⁶⁶⁷ Carta de Manuel Andújar, de 09/09/1955, en *Cartas son cartas*.

⁶⁶⁸ Carta a Manuela Fernández Victorio, de 10/01/1990.

⁶⁶⁹ Carta a Carmen Muñoz Dieste, de 23/12/1987.

⁶⁷⁰ En la *Gaceta de Madrid: Diario Oficial de la República*, n.º 100, de 10/04/1935, consta la orden del Ministerio de Agricultura concediendo un mes de licencia por enfermedad al funcionario del Cuerpo de Auxiliares don Manuel Culebra Muñoz. Y decimos 'quebradiza salud' pues también nos deja rastro de sus achaques en otra carta referida a un tiempo anterior: «...su experiencia me retrotrae a mi edad entre los trece y los quince años, cuando a raíz del segundo ataque de parálisis infantil, tuve que caminar con muletas durante una larga temporada...» (carta a Enrique Molina Campos, de 26/06/1979), para mostrarle empatía al corresponsal, que se

...no quiero que estas fechas evocadoras de recuerdos pasen sin rememorar aquellos tiempos juveniles en que un buen grupo de amigos unidos por un idealismo altruista, profundamente liberal y con una concepción democrática y no clasista, teníamos nuestra base en el palacio de la prensa, domicilio social del P. R. R. S.,⁶⁷¹ y especialmente aquel corpúsculo de seis buenos amigos que todos los jueves, por la noche, nos reuníamos en el histórico Café Varela.⁶⁷² Tengo la triste sospecha de que de aquel grupito, solo quedamos tú y yo. Después... ¡tantos años y tantas cosas de no tan grato recuerdo!⁶⁷³

Trasladado de Madrid a Cataluña (Lérida, Barcelona), por petición propia nos dice, para ser observador de los aires de autonomía, de federalismo, de separatismo, durante la guerra —«hice la guerra, sí, como hombre civil, en el campo republicano, mi sitio geográfico e ideológico»—,⁶⁷⁴ librado del fusil y de las acciones bélicas, hallaría acomodo en los comentarios, crónicas y reportajes, connotadamente periodismo adscrito a lo cultural en aquella circunstancia.⁶⁷⁵

Durante la guerra civil, de manera tan rápida y artera 'internacionalizada', colaboré periodísticamente en un periódico leridano, especialmente con su sección 'Paréntesis', de predominante

hallaba en horas bajas. Los quebrantos de salud andujarinos son una constante. *Las Españas*, en el número correspondiente a mayo de 1951, p. 15, sección 'Noticias': «Nuestro amigo Manuel Andújar, ya repuesto de la grave enfermedad sufrida, prepara la aparición de su novela *Un hombre llamado Lázaro*». En la correspondencia las referencias a problemas de salud son frecuentes, mayores cuanto mayor es la edad.

⁶⁷¹ Abreviatura que se corresponde con el Partido Republicano Radical Socialista o Partido Radical Socialista, nacido en 1929, de tendencia liberal, democrática, anticlerical y pacifista, cuyo cénit electoral e influencia política alcanzara en las elecciones de 1931.

⁶⁷² Situado en la calle de Preciados, esquina plaza de Santo Domingo, fue lugar de encuentro y reunión, en los finales del siglo XIX y en los primeros decenios del XX, de destacados intelectuales (los Machado, Unamuno, León Felipe, Emilio Carrere, Pío Baroja).

⁶⁷³ Carta de Eulalio Martín López, diciembre de 1989.

⁶⁷⁴ Carta a Pilar de Cuadra Echaide, de 05/04/1972.

⁶⁷⁵ Carta a Carmen Muñoz de Dieste, de 23/12/1987.

carácter cultural, en aquella álgida circunstancia, y con su columna 'Farol',⁶⁷⁶ del mismo signo, en el diario *Las Noticias*, de Barcelona, portavoz de la UGT de Cataluña.⁶⁷⁷

Eso nos dice él, aunque en la ficción literaria parece partícipe más adscrito a la batalla ideológica para transmitir apoyo y propaganda periodísticos a la tropa republicana empujada hacia los Pirineos. El *Soñador Pacífico* de «Distancias», el animado de aspiraciones irreales, el redentor de la humanidad explotada.

Y será al cruzar la frontera con Francia a finales de enero o mediados de febrero de 1939 (porque Andújar es epistolarmente impreciso en este punto) y en el campo de concentración de Saint Cyprien en donde se producirá el primero de los materiales que luego verían la letra impresa en México.

La mayor parte de su esfuerzo intelectual lo adscribió Manuel Andújar al quehacer narrativo,⁶⁷⁸ y, dentro de él, al ciclo novelístico que cobijó bajo el genérico título de *Lares y Penares*. En el juego de la paronomasia, muy característicamente andujarino, un espíritu en lo clásico formado ve inmediatamente la alusión a los domésticos dioses

⁶⁷⁶ «Nerja no perdía ripio y aderezaba in mente el tema succulento, que la escena muda sugería para su columna 'Farol'» (v. Manuel ANDÚJAR, *Historias de una historia*, Anthropos, Barcelona, 1986, p. 147).

⁶⁷⁷ Carta a Manuela Fernández Victorio, de 10/01/1990. Para alumbrarnos esa etapa véase Luis A. ESTEVE JUÁREZ, «Manuel Andújar: *Historias de una historia*, de la crónica (1936-1939) a la novela», en *El exilio republicano de 1939 y la segunda generación*, edición de Manuel Aznar Soler y José Ramón López García, col. Biblioteca del Exilio, Anejos XV, editorial Renacimiento, Sevilla, 2011, pp. 1043-1051.

⁶⁷⁸ En nota biobibliográfica por él remitida: «*Su manifestación principal se centra en la narrativa*, mediante su ciclo novelístico lares y penares, que cuenta ya con siete obras publicadas a las que se agregarán dos más, en preparación y revisión» (carta a Ramón Hernández, de 30/08/1986). En términos más directos, varios años antes era la misma conclusión: «La realidad es que la mayor parte de mi posible esfuerzo la he adscrito al quehacer narrativo, al ciclo novelístico 'Lares y penares', sobre todo» (carta a José Jurado Morales, de 01/09/1974).

romanos lares y *penates*, pero en Andújar esos términos extienden el ámbito doméstico a la patria y, evitando duplicar un mismo y confundido significado, sustituyen el segundo término por el de ‘penares’ (aflicciones, congojas, sentimientos), con lo que pretendía expresar y compendiar las aspiraciones de su actividad novelística extensa con una palabra de evocadora atmósfera andaluza, de acento trascendente e intimista:

El título es una aleación de lo hogareño —de la intrahistoria, que diría Unamuno— y el penar, que es una palabra andaluza tan expresiva, que no se dice de la misma manera en Andalucía que en el resto de España. En realidad, penar es un poco cante jondo. A mí me parece que esto compendia la aspiración —no sé si lograda— del ciclo...⁶⁷⁹

En 1978, cuando presentaba a Cecilio Cardeñoso su producción para que este realizara su labor propia de agente literario, le informaba que *Lares y Penares*⁶⁸⁰ era el título general de todo su ciclo novelístico, tanto de lo ya publicado en México como en España, como de las obras en preparación o proyectada escritura con una misma temática y preocupación.⁶⁸¹ Por orden de su secuencia histórica, de temática, de contenido, que no de publicación, estaba integrado el ciclo en 1978 por

...*Vísperas: Llanura, El vencido, El destino de Lázaro; Cristal herido; Historias de una historia; Cita de fantasmas; Una indagación / de la voz y la sangre* [luego simplemente *La voz y la sangre*]; *Mágica fecha*. En *Vísperas* (es decir, los prolegómenos condicionantes de la guerra civil, a través de la visión rural —caciquismo—, de pueblo minero (movimiento proletario, en germen) y el ‘colonialismo’ de Marruecos, visto desde Málaga; *Cristal herido* es la crónica de la ilusión, vicisitudes,

⁶⁷⁹ En Gerardo PIÑA-ROSALES, *Narrativa breve de Manuel Andújar*, Biblioteca Virtual Universal, www.biblioteca.org.ar, Editorial del Cardo, 2003.

⁶⁸⁰ No hay una grafía definida en la correspondencia, que altera continua e indistintamente las formas mayúscula y minúscula (Penares - penares).

⁶⁸¹ Carta a Cecilio Cardeñoso, de 07/07/1978.

desengaño de los propios dirigentes y aplastamiento por las fuerzas más regresivas, de toda una juventud. *Historias de una historia* significa un doble, vario enfoque de la guerra civil, categorizado por las suertes, humanas, de seres concretos; escribe, sin resentimiento, un beligerante, de entonces... *Cita de fantasmas* aspira a reconstruir móviles y avatares de la contienda, en una evocación en México y en el exilio situada y que encarna el hijo —semicriollo— de un emigrado. *Una indagación / de la voz y la sangre* representa un cotejo, también en contrastes netamente personales, de los exilios exterior e interior. *Mágica fecha* se emplaza, fijados los 'presupuestos' hoy posibles, en Madrid y en el día 31 de diciembre de 1999...⁶⁸²

Único en titular (poética de un novelista, novelística de un poeta), en buscar nombres para libros, cuentos, ensayos, poemas, la idea del ciclo y de su nombre se rastrean ¡de antiguo! Ya el 10 de abril de 1972 imparte una conferencia, muñida por Juan Cueto Alas y por José María Martínez Cachero, en la Universidad de Oviedo, bajo el título «Lares y penares, un (mi) ciclo novelístico». Con ese ciclo pretendía interpretar noveladamente la España de finales del siglo XIX, la del siglo XX, e incluso asomarse al futuro, y él no se opuso a que la crítica arracimara la totalidad de sus narraciones extensas en torno a ese nombre aunador de sus ocupaciones y preocupaciones. Desde luego, cuando en 1945 aparece en México *Cristal herido*, novela que luego consideraría la primera, por cronología, integrante del ciclo, no existían ni el ciclo ni un nombre armonizador y orientador:

...En este lapso, revisión de estilo, en lo accidental, y cambio de nombres de algunos personajes, de *Cristal herido*, la primera novela que publiqué del que sería después ciclo Lares y penares...⁶⁸³

⁶⁸² Carta a Cecilio Cardeñoso, de 23/12/1978.

⁶⁸³ Carta a Mara Bolgan, de 14/07/1974.

Pero, antes, José Bolea comunicaba que había sabido por la prensa que Andújar acababa de publicar una nueva novela titulada *Lares y Penares*, de la que había encargado un ejemplar a la mexicana Librería del Prado, pues, como cosa suya, había de estar llena de excelencias y muy personales cualidades: «¿Es acaso esta obra la que estuvo tanto tiempo en galeradas, en espera de su aceptación por la censura o acaso otra nueva? Sea una u otra ardo en deseos de leerla y le felicito muy cordialmente por haberla publicado». ⁶⁸⁴ Esa confusión del corresponsal entre el nombre de un ciclo y el de la novela implicada obliga a Andújar a aclararle y puntualizarle que la novela en cuestión era *Historias de una historia* (Al-Borak, ed. Guadiana), que pertenecía al ciclo novelístico 'Lares y penares', junto con la trilogía *Vísperas* y con *Cristal herido*, *Mágica fecha* y *Cita de fantasmas*, esta en preparación, retoque o revisión en ese momento. ⁶⁸⁵

Las cuatro obras antes mencionadas no eran las únicas que, en el magín andujarino, debían integrar ese ciclo. A Mara Bolgan, doctoranda italiana, tutelada por los profesores Franco Meregalli y Giuseppe Bellini, le escribía una extensa carta en que le anunciaba el envío de ciertos materiales de su cosecha y los proyectos que lo entretenían para ayudar en la investigación estudiantil. Entre estos, reescribir *Cita de fantasmas* y reanudar la novela que integraría el ciclo Lares y penares, es decir, *La investigación*, ⁶⁸⁶ novela de la que se dan escuetísimas noticias epistolares que informan de un proyecto inconcluso («...únicamente comenzada, apenas cien folios en

⁶⁸⁴ Carta de José Bolea Gorgonio, de 02/10/1973.

⁶⁸⁵ Carta a José Bolea Gorgonio, de 08/10/1973.

⁶⁸⁶ Carta a Mara Bolgan, de 14/07/1974.

tratamiento inicial y que probablemente completaré en 1975, si las fuerzas, de todo tipo, me asisten»),⁶⁸⁷ cuyo origen, por este epistolario, puede cifrarse en torno a 1969 o un poco antes. Cuando a Enrique González Casanova da cuenta de su quehacer literario en el reciente tiempo de su aterrizaje en suelo patrio, en el de su reintegración española, se queja de que las condiciones actuales lo obligaban a tarea callada, para no someterse a la censura ni imponerse la autocensura, pues las licencias reservadas les estaban a los permanecidos en España contra viento y marea. Escribir sin concesiones ni eufemismos toparía con normas y métodos imperantes con los que él no concordaría. De ahí que se dedicara —acopiando paciente espera y aspirando a enterarse de lo que en la sociedad y en los ánimos ocurría— a

...revisar un extenso original (*Historias de una historia: destinos humanos en la tremenda remoción de la guerra civil, en las que procuro aunar la autenticidad ambiental y de sucesos con la visión serena, 'catártica'*), que tenga guardada en un cajón la novela *Junqueras de Carpetonia* (equis herencia comunera, despoblación agraria, turismo artificial) y que alterne el primer texto, lentamente, con los inicios de otra obra que quizá denomine *La investigación*, campo igualmente tabú...⁶⁸⁸

Dudosa se presenta, en cambio, la adscripción al ciclo de la novela corta o relato largo, *La sombra del madero*. Gerardo Piña-Rosales, en su estudio sobre la narrativa breve andujarina, hablaba de novela corta «aparentemente desgajada del ciclo», estableciendo su pertenencia, pero Andújar, en su correspondencia, no parece incluirla en su cómputo y eso que lo realiza varias veces, a diversos

⁶⁸⁷ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973.

⁶⁸⁸ Carta a Enrique González Casanova, de 13/01/1969.

corresponsales y en diferentes momentos. Aparecida en Madrid en 1966 (bajo el sello de Alfaguara), cuando a su anterior agente literario, Carmen Balcells, relaciona su producción y específicamente el ciclo, escribe que

...por orden de época y no de aparición, el ciclo Lares y penares se compone de las siguientes novelas: *Llanura*, *El vencido*, *El destino de Lázaro (Vísperas)*, *Cristal herido* (la crónica personal de la juventud que sustentó la ilusión de la república; empieza antes del día de la sublevación de Sanjurjo, y termina en ciudad del Norte a finales de julio de 1936), *Historias de una historia*, *Cita de fantasmas* (en México, un joven, hijo de refugiado, reconstruye, a través de unos determinados sucesos y tipos, ciertos aspectos de la contienda, trasfondo constante, la emigración allí), *Mágica fecha*.⁶⁸⁹

Por tanto, aunque por su contenido pudiera a él adscribirse, Andújar expresamente no la incluye y, cuando años después vuelva a realizar el cómputo de novelas al ciclo pertenecientes, tampoco la relacionará en el canónico número de ocho títulos, en que finalmente quedaría fijado.⁶⁹⁰ El canon, por tanto, de un ciclo al que dedicará la mayor parte de su esfuerzo literario (y el más reconocido), se hallará integrado, en consecuencia, por

- *Cristal herido*
- *Vísperas* (trilogía compuesta por *Llanura*, *El vencido* y *El destino de Lázaro*)
- *Historias de una historia*
- *Cita de fantasmas*
- *La voz y la sangre*
- *Mágica fecha*
- Y la nonata *La investigación*

⁶⁸⁹ Carta a Carmen Balcells, de 29/04/1974.

⁶⁹⁰ Carta a Mario Monteforte Toledo, de 06/05/1985.

De título más propio para un poemario⁶⁹¹ que para una novela, *Cristal herido* (Ediciones Isla, México, 1945),⁶⁹² cronológicamente, es la primera novela del ciclo *Lares y penares*. Sin embargo, por su contenido, es la cuarta, tras las tres novelas de *Vísperas*. El poeta-editor Manuel Altolaguirre en la imprenta mexicana que estableciera con el apoyo económico de su segunda mujer, la cubana María Luisa Gómez Mena, sacó cuatro colecciones dedicadas a autores españoles: los clásicos, el siglo de oro, los románticos y los modernos. En esta última colección se incluirían en el año de 1945 la reedición de la obra de José Herrera Petere, *Cumbres de Extremadura*, y la novela de Andújar *Cristal herido*. Pretendía con ella trazar las vicisitudes y estados de ánimo de aquella mocedad que adscribió todas sus ilusiones de realización personal y colectiva, de amor, a una España reivindicadora de legítimas tradiciones y, al propio tiempo, defensora de una imperiosa modernización. Crónica personal de la juventud —de la ilusión, vicisitudes, desengaño y aplastamiento— que propició, sostuvo y unió su suerte a la ilusión de la Segunda República: el título alude al espejo que proyecta la imagen de esa juventud como un reflejo simbólico, alusivo, de un estado de ánimo; empieza antes del día de la sublevación del militar Sanjurjo, y termina en una ciudad del norte a finales de julio de 1936 (es decir, transcurre de 9 de agosto de 1932 a julio de 1936). Ante la crítica que Max Aub le hiciera el pudor andujarino lo llevó a declararla obra *primeriza*, ingenua, hasta

⁶⁹¹ Carta a Miguel Manrique, de 29/08/1985.

⁶⁹² En una semblanza de Emilio Prados para su sobrino Ángel Caffarena: «Varias veces coincidí con él [Emilio Prados] en la séptima imprenta de Manuel Altolaguirre (calle de Belisario Domínguez). Llevaba, corregidas, las pruebas de mi novela *Cristal herido...*» (carta a Ángel Caffarena, de 12/04/1989).

pasional: «todos cometemos, en la vida y en las letras, pecados de juventud...». ⁶⁹³ Comienza con evidentes tintes autobiográficos:

Llegué a Madrid en una fecha histórica, en la noche del nueve de agosto de 1932, segundo año del calendario republicano... Me deslumbraba el deseo informe de palpar aquel brote de jóvenes ilusiones en el ombligo y meollo de la patria. ⁶⁹⁴

Quien así se presentaba era Antonio, el personaje central de la novela y, hasta cierto grado, álter ego del autor, como le confesaría a Gloria Hervás, joven profesora de instituto, para quien era una novela lineal que se leía con facilidad y agrado y este su personaje protagonista, íntegro aunque indeciso en cuanto paradigma de la juventud de aquel tiempo. Y la novela, un documento valiosísimo de una situación humano-histórica de España, planteada, no a lo panfletario, sino firmemente y sin acritud. ⁶⁹⁵ De la misma generación, Miguel Manrique la consideraba un documento histórico-político, una novela fotográfica por la minuciosa descripción de personajes y lugares del Madrid prebélico. La obra conectaría fácilmente, en su opinión, con la generación de la postguerra, sobre todo si se había vivido en la ciudad escenario de los acontecimientos; sin embargo, para las generaciones posteriores sólo hallaría eco en estudiosos y tercos, conjeturaba. ⁶⁹⁶

Antonio Beneyto había visto en la novela un trozo de vida española que por su edad desconocía tan minuciosamente y la

⁶⁹³ Carta a Max Aub, de 07/12/1971.

⁶⁹⁴ Manuel ANDÚJAR, *Cristal herido*, Anthropos, Barcelona, 1985, p. 11. «En 1932 se trasladó a Madrid» (v. también la carta a Rafael de Cózar Siéver, de 17/10/1980).

⁶⁹⁵ Carta de Gloria Hervás Fernández, de 23/07/1985.

⁶⁹⁶ Carta de Miguel Manrique, de 20/08/1985.

reputaba novela-documento para esclarecer la ‘caída’ de la Segunda República, o como un aviso o lección para aquellos idealistas —como el republicano Antonio— que se vieron atrapados en la absurda máquina de los grupos dirigentes y oportunistas, en mezquinos rencores y venganzas personales que llevan a ese mismo protagonista a una muerte oscura y sin sentido.⁶⁹⁷ O no, pues prueba irrefutable de la permanencia de la dignidad humana era ese final en que el protagonista muere palpando la tierra, esa tierra, la misma, amparo de los hermanos de ayer y de mañana, en el roto cuenco de la España del presente:

...me asalta la duda de si la dignidad puede agotarse, de si esa forma soberana de trascender que es convivir es compatible con la sensación que produce no ser escuchado; tal vez nunca se agote sino hasta la muerte y aun después: ¿es ésta la enseñanza de Antonio que muere arañando y acariciando la tierra (*Cristal herido*)?, ¿la suya propia cuando habla de ‘lo subyacente’, del fluir del ‘río antiguo’?⁶⁹⁸

La edición española de *Cristal herido* se produjo cuarenta años después de la mexicana de Altolaguirre, en Editorial Anthropos, de Barcelona, en 1985, en la colección Memoria rota / Exilios y Heterodoxias, bajo la dirección del filósofo y ensayista Carlos Gurméndez. Una colección que venía a ser un intento de vincular el exilio exterior con el interior —lo que se explicaba en la solapa de cubierta y que para Andújar era una especie de continuación, quince años después, del breve proyecto andorrano, descarrilado o inconcluso por causas aparentemente comerciales, o sea, económicas:

⁶⁹⁷ Carta de Antonio Beneyto, de 09/08/1977.

⁶⁹⁸ Carta de Antonio Lastra, de 30/10/1987.

Es un empeño que necesita sistemático y tenaz apoyo, dadas sus finalidades y para promover, entre todos, que a la editorial barcelonesa le resulte rentable, lo que permitiría desarrollo y complementación. En una entrevista que me hizo Javier Goñi, para *Ínsula* (enero-febrero y acaba de aparecer) propongo en el ínterin, para abrir boca, una antología de narradores del exilio que no han logrado el debido acceso a un público que conserve interés y responsabilidad. Puedes figurarte, y allí lo nombro, por donde van los tiros.⁶⁹⁹

Los prolegómenos de una edición española de *Cristal herido* (finalmente producida en 1985) se inician en 1973 cuando reconoce estar dando ligeros retoques al texto de la edición mexicana (revisión de estilo, en lo accidental, algún cepillado adjetivador y cambio de nombres de algunos personajes que todavía paseaban vivos por Madrid), en el único ejemplar que poseía. En medio hubo el intento de publicación en Editorial Siro, abortado por los problemas económicos de esta, que afectaron no sólo a Andújar, sino también a Paulino Masip o a Manuel Lamana. En estos infructuosos pasos intervendría la agente literaria Carmen Balcells,⁷⁰⁰ a quien había remitido la novela pensando reactivar su circulación:

...*Cristal herido*... hijo mío es, si bien imbuido de emoción evocadora y de literarias ingenuidades... Preparo una versión que modifica levemente la primitiva de 1945. También he cambiado los nombres de ciertos personajes que por Madrid circulan. Arrostraré, de salvar las horcas caudinas de la censura, sus inocencias y torpezas, su entera beligerancia, frente a crítica y lectores. Aunque quizá malogrado (y la culpa me corresponde y corresponderá absolutamente, reescribirlo, ahora, sería una 'falsificación' del espíritu y momento en que se produjo) el tema de *Cristal herido* no sólo lo estimo válido, sino escasa o nulamente abordado con esa óptica. Es además pieza clave de mi

⁶⁹⁹ Carta a José Bolea, de 14/06/1985.

⁷⁰⁰ «...he contratado con Balcells para la representación por dos años. Y podré seguir siéndolo per saecula saeculorum si los libros son aceptados por los editores, luego por los críticos y finalmente por los lectores, tres terribles horcas caudinas que mucho me temo no logre pasar...» (carta a Alejandro Carrión, de 12/03/1974).

ciclo novelístico Lares y Penares... *Cristal herido* (el libro donde intenté reflejar la ilusión española y humanista, popular, de la juventud en su conjunto que determinó la instauración de la república y fue su principal soporte, y que aplastara la sempiterna reacción cornúpeta, defraudada por unos dirigentes 'santones' y 'rabadanes', singular mezcla de irrealidad y candor, sectarismo e ineptitud)...⁷⁰¹

Al corresponsal vallisoletano reconocía, pese a sus correcciones y gestiones en pos de la edición, que el tiempo de esta no había llegado todavía en España. Su misión de memoria válida se lograría sólo si consiguiera transmitir el sentido y talante de una generación española en aquella etapa crucial del país, siempre que hubiera un contexto novelístico digno. Pero en otro contexto tampoco la entenderían editoriales como Bruguera, Seix Barral o Plaza y Janés, que la rechazarían a finales de los setenta por advertir en ella el paso del tiempo, obstáculo insalvable para su explotación comercial, único criterio que parecía contar en esos momentos. Opiniones como estas, referidas a la vigencia del contenido, incidían en las periódicas crisis creadoras del autor, en las que roía dudas sobre si la autenticidad cierta de su obra, con sus limitaciones e ingenuidades, hacía concordar su concepción y visión del mundo pasado con el presente y de si su lenguaje, su modo de idear, y quizá de sentir, correspondían a esta nueva época y circunstancia.⁷⁰²

Virgilio Botella terminaba su lectura con pesar, por el desenlace y la, a su juicio, breve extensión de la última parte:

...Los primeros capítulos, sus tintes, yo diría 'barojianos', muy de mi agrado, sus personajes, sus ideas y dichos, el ambiente y las

⁷⁰¹ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973.

⁷⁰² V. carta a José García Mercadal, de 27/07/1970 o carta a Katia L. de Balboa, de 31/03/1969.

circunstancias, todo ello unido a tu peculiar riqueza de léxico, tu prosa rápida y abundante, tan expresiva además que muchas veces va más allá de las palabras por lo que sugiere, por los conceptos que se insinúan tras ellas, tanto más embozados cuanto más duros son, todo ello me sumió de bruces en la lectura, me prendió a ella. Los elementos político-históricos y su enfoque... facilitan materia que perfila los personajes, que dan interés a la acción, que incitan a proseguir la lectura con interés y atención y con un gusto creciente hasta llegar al final en que adquieren un relieve extraordinario tanto los personajes principales como las circunstancias que moldean y conducen sus vidas...⁷⁰³

En el capítulo de los defectos, el compañero de exilio advertía su condición de obra primera en donde destacaba la complacencia en exuberancias propias de quien vacía el alma por ver primera en estas lides. Pero, aunque primera, eran para saborear palabras y expresiones, el buen decir, las imágenes y el trasfondo de todo ello.

La edición española fue presentada, antes que en Madrid, en La Carolina,⁷⁰⁴ en la Unión Cultural que, con el nombre de Manuel Andújar, se había constituido en su ciudad natal y al escritor parecía que a pesar de la edad la novela interesaba, decidiéndose por su reedición por la autenticidad que animó tanto a su generación, la protagonista, como la creación de ella. Sin embargo, las liquidaciones por los derechos de autor reflejarían otra cosa, una acogida más bien discreta. Algo archisabido a esas alturas por Andújar, conocedor de su condición de autor minoritario: «...mas, para bien o para mal, sé que estoy entre los escritores minoritarios»,⁷⁰⁵ confesaba a Ovidio Gondi,

⁷⁰³ Carta de Virgilio Botella, de 04/08/1985.

⁷⁰⁴ «Voy a intentar con el editor y sus distribuidores un acto de presentación inicial, ahí, organizado con signo general, y al día siguiente os dedicaría, por ejemplo, una lectura de textos inéditos o no recogidos aún en volumen. Ojalá os parezca bien la idea; ultimáramos detalles, dado caso, con la siempre gentil y apreciadísima colaboración de Manuel Urbano» (carta a Carmen Gutiérrez, de 14/03/1985).

⁷⁰⁵ Carta a Ovidio Gondi, de 26/10/1974.

quien desde México decía seguir sus pasos por la prensa y lo felicitaba por lo que consideraba sus éxitos literarios, que no le permitían, sin embargo, despegarse de la tarea ganapanesca. Ciertamente no era un escritor de masas, pero suplía la carencia con precisas y continuas apariciones públicas: ya para ese momento había editado *Vísperas*, *Los lugares vacíos*, *Historias de una historia*, *La franja luminosa*, era frecuente su presencia como conferenciante o articulista, sus textos eran recabados para aparecer en antologías o en revistas. De modo que sí, que había regresado a la placenta geográfica y renacido, ya crecido, pero con todas las de la ley, para ocupar un lugar bajo el sol de la literatura, aunque fuera minúscula su parcela. Pero si las circunstancias que principalmente lo habían nacido como escritor podrían reclamar una literatura urgente y combativa, de Andújar era y sería una propuesta que pretendía ser «sabia, severa y serena».⁷⁰⁶

Tal y como hace cuarenta años la escribí —argumento, personajes y acólitos, atmósfera invocada, tono emocional, estilo que empieza a configurarse—... Sólo contados cambios de nombres, ligerísimas y escasas enmiendas formales, que erratas significan.⁷⁰⁷

Para el rendido amigo y contertulio Rubén Caba la obra era primera, pero no primeriza, sorprendido por la madurez de la novela de sus años mozos —los años del auge de las filosofías ensayísticas, de las greguerías, del arte deshumanizado—, madurez de estilo y pasión puesta por grabar al aguafuerte las miserias y tribulaciones de una época desgarrada y confusa de la común historia civil, con un

⁷⁰⁶ Rafael CONTE, «La obra narrativa de Manuel Andújar, unas vísperas que lo siguen siendo», en *El País*, 4 de agosto de 1976.

⁷⁰⁷ Manuel ANDÚJAR, 'Autocrítica 1985', en *Cristal herido*, Anthropos, Barcelona, 1985, p. 9.

resultado narrativo excelente: «Patética, pero esclarecedora, la trayectoria zigzagueante del bueno de Antonio, quien, antes de ser sacrificado, es toreado junto con sus correligionarios, en el coso de la gran fiesta nacional. Enhorabuena con cuarenta años de retraso».⁷⁰⁸

José Fernández Castro hallaba en el relato la sabiduría del novelista, el tacto de quien conocía el lenguaje y el mundo descrito, sus tipos y los entresijos de los años de la Segunda República: «A ratos nos parece el friso de una crónica literariamente humana de Madrid que recuerda, con menos desgarro y patetismo, pero más vehemencia dramática, páginas de la trilogía barojiana *La lucha por la vida*. Abarca, sin precisión cronológica, sucesos y vehemencias de la etapa republicana, hervidero político-social que presagia la riada del alzamiento y la guerra. Vivida y apasionada, esa obra tiene, a más del entramado histórico, un emotivo respunte de polémicas, cabildeos, fervores y tipos que le dan cierto vuelo de episodios nacionales con cincelamiento literario y cuidado estilo. Narración jugosa, límpida, con amor a la frase bien dicha, en un ámbito de realismo anhelante, visceral, abierto al futuro».⁷⁰⁹

Aurelio Loureiro, escritor leonés y director literario de la revista *Leer*, le solicitaba un texto para un número extraordinario, encaminado a la Feria del Libro de Fráncfort de 1991, dedicado a analizar los últimos diez años de novela española. El número contendría una

⁷⁰⁸ Carta de Rubén Caba, de 20/09/1985. Manuel Andújar estaba siempre presto a apoyar a los jóvenes literatos y el caso de Rubén Caba es paradigmático; su particular interpretación del *Libro de Buen Amor* plasmada en *Salida con Juan Ruíz a probar la sierra*: «Empiezo a viajar por sus páginas y cabe ya saborear el espíritu de ‘redescubrimiento’ de la obra y el castizo estilo de su prosa» (carta a Rubén Caba, de 17/10/1976).

⁷⁰⁹ Carta de José Fernández Castro, de 31/12/1985.

selección de autores y de libros —entre los cuales se encontraría Manuel Andújar y la novela *Cristal herido*— que parecieran los más significativos. Ese texto breve habría de versar bien sobre la impresión de esos diez años de novela, de la novela en general, o bien de su propia obra en particular. El resultado, «Cuestión de convivencia».

José María Álvarez Posada se encontró con un ejemplar del libro en una librería de Moscú,⁷¹⁰ y lo saludó con el alborozo propio de quien se hallaba ayuno de literatura y de contacto con la lengua española, la nutricia matriz, pues, no habiendo aprendido ruso, eran escasos los libros en castellano que podía encontrar en su exilio soviético (no así los editados en otras lenguas extranjeras: la eterna desidia, miopía y pobreza iberoamericanas). Alborozo que recordaba al del totémico Max Aub cuando saludaba a Andújar con un ejemplar de *Cristal herido*, que no tenía, hallado en la mexicana Lagunilla.⁷¹¹ A él le dedicaría una semblanza con ocasión de su muerte en la revista *Cuadernos americanos*, número de mayo-junio 1973:

...hubiéramos reanudado, Max, la conversación que truncaron las premuras de siempre y no lastró el menor viso de «adiós» o «abur», pues exigía nuevas pláticas, sazonadas por la edad y combas de la vida en declive. Pero un tajo de mal fario lo impidió.⁷¹²

Cristal herido, novela del lado de los testimonios que representaba también el anterior intento literario del *Saint Cyprien*

⁷¹⁰ Carta de José María Álvarez Posada, de 21/01/1978.

⁷¹¹ Nostálgicamente Álvarez Posada evocaba, desde Moscú, este mercado mexicano, cuyo esplendor coincidió con la época de los exiliados españoles: «...envejeciendo un poco cada día y echando en falta la Lagunilla mexicana, a cuyo mercado de libros iba todos los domingos, que lloviera o que tronara; y echando de menos asimismo las 70 librerías de lance que semanalmente recorría después de salir de trabajar...» (carta de José María Álvarez Posada, de 21/01/1978).

⁷¹² V. Manuel ANDÚJAR, *Signos de admiración*, Diputación Provincial, Jaén, 1986, p. 78.

plage, era prueba en esta hora de los primeros 70, cuando intentaba su publicación, para calibrar el orden censor, dado que mantenía casi enteramente la forma primera.⁷¹³

Tras el asesinato de Luis Carrero Blanco es nombrado ministro de Información y Turismo, ministerio encargado de las cosas de la censura, Pío Cabanillas Gallas, de cuyo talante aperturista fue muestra su intención de ampliar la libertad de prensa. Obviamente su paso por el gobierno fue breve pues las diversas fuerzas o familias políticas del sistema luchaban dentro de su cerrado coto por la hegemonía, sin que la oposición tuviese papel influyente que jugar. En la pugna se consumirían energías y un tiempo para una definitiva decantación. De ahí que la presentación de cualquier libro a consulta previa supusiese y sus resultados representasen siempre una prueba del 'clima', más político que cultural, presente.⁷¹⁴ De modo que en 1975 todavía seguía pugnando por publicarla: «preparada esta novela para edición española en unos meses más, sólo ligeros retoques de estilo y cambio de algunos nombres por vivir y calcar los personajes 'transformados'». ⁷¹⁵

El artículo que en *El Norte de Castilla* dedicara Díez Martínez a varias obras de sus amargos principios dorados, entre ellas *Cristal herido*, en ese año de 1975, le hacía exclamar que si esa obra consiguiese transmitir sentido y talante de una generación española en aquella etapa crucial del país, y ello mediante un contexto novelístico digno,

⁷¹³ «Ananda ha empezado a copiar, porque quiero darle un ligero retoque de estilo, en previsión de que logre, en ocasión futura, ver la luz en España, mi primera novela *Cristal herido*» (carta a Mara Bolgan, de 19/05/1973).

⁷¹⁴ Carta a Benito Milla, de 26/01/1974.

⁷¹⁵ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 27/04/1975.

se habría cumplido lo que consideraba parte, en lo que pudiera corresponderle, de 'misión de memoria válida'.⁷¹⁶ En parecidos términos y con similares argumentos, en 1979, se dirigía a Enrique Molina Campos, reiterando lo de la validez e interés testimonial, anímico, de una época y de una juventud ilusionada con la República, y de cómo ese sueño-ensueño, de palpación utópica, fue machacado por las torpezas de los dirigentes ineptos y las embestidas de la sempiterna reacción.⁷¹⁷ O sea, el sentido y como el germen de toda su obra, su personalidad estilística, su humanidad directa, testimonial, sin doctrinarismos ni recetas, apartado de toda actividad política partidista y preocupado por su, aunque modesta y de parva repercusión, actividad literaria:

...es la tuya una madurez rica, rescatada y afortunadamente desentendida de las loterías literarias y del figuroneo celtibérico. Es un estímulo y una lección tu sabia constancia, siendo tú, como eres, perpetuador y a la vez heredero de una generación rigurosamente fiel a una ética radical y víctima de la más sórdida jugarreta histórica que vieron los siglos. También es estímulo y lección tu rectilísima línea de calidad, sin caídas ni concesiones, indefectiblemente lúcida, luciente.⁷¹⁸

El sentido y germen de toda su obra en torno al interrogante ¿Qué será de España? De una España entonces flagelada por la huida de capitales, el desempleo obrero, el auge rencoroso e insolente de las

⁷¹⁶ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 24/08/1975.

⁷¹⁷ Carta a Enrique Molina Campos, de 03/04/1979.

⁷¹⁸ Carta de Enrique Molina Campos, de 25/01/1986. La ferviente adhesión del corresponsal se muestra con esta alusión epistolar a la consideración que le merecía el hecho de que Andújar no hubiese ganado el premio nacional de literatura del año anterior: «víctima de la más sórdida jugarreta histórica que vieron los siglos», se lee.

agrupaciones derechistas, enfrentados por los legisladores republicanos y el gobierno, únicos creyentes en la estabilidad.

Pero esos meses que en 1975 se le antojaba que tardaría en ser publicada la novela se convirtieron en diez años, otro tiempo en que Andújar ya no esperaba respecto de ella el juicio del censor sino el del público: «En 1985 seré sometido a prueba: se publicará hacia abril, creo, mi novela primeriza, ingenua, hasta pasional, *Cristal herido*, aparecida en México, ¡1945!». ⁷¹⁹ También a Oche Cazalis, con el mismo esperanzado tono, comunicaba que, ya firmado el contrato, para abril aproximadamente, «se publicará la edición española de mi novela primeriza, data de 1945, *Cristal herido*. A su manera intenta ser un testimonio narrativo de nuestra generación, ilusionada, machacada y defraudada. ¿Qué acogida le espera en la España de 1985?». ⁷²⁰ Publicada, confesaría a la hispanista suiza Erna Brandenberger que la obra, a despecho de la edad, parecía interesar:

...¡Ojalá que además de documento de época, y generación, entrañe algunas acepciones de tipos humanos, de sus mentalidades a la sazón! Celebro que, según su mejor e inmediato criterio, a una porción de juventud, en grado de madurez, pueda interesar esta mi primera novela. Sentiría que los de estricta mocedad en años —los contados— no les importase en equis medida. ¿Consecuencias de la ‘memoria rota’? Quizá esa dificultad implique en mí un efecto del condicionamiento histórico, emocional. ⁷²¹

Las liquidaciones de los derechos de autor, sin embargo, no confirmarían esa impresión autorial inicial: de enero a junio de 1986 se habían vendido 119 ejemplares, de julio del 86 a junio de 1987, 78

⁷¹⁹ Carta a José Bolea, de 06/12/1984.

⁷²⁰ Carta a Oche Cazalis, de 03/01/1985.

⁷²¹ Carta a Miguel Manrique, de 29/08/1985.

eemplares, y de julio 87 a junio 88, 48 ejemplares, según la cuenta rendida por su agente literario.⁷²²

Pero el tiempo anterior a la República y su desastroso final intentaría Andújar retratarlo en *Vísperas*, trilogía que, posterior en el tiempo de su composición y publicación, sin embargo, se fijaba en calendarios anteriores. Esfuerzo narrativo de estilo realista, heredero del 98, enraizado con la intrahistoria española, según la saludaba el crítico de *ABC* Florencio Martínez Ruiz. *Llanura* se convertiría en el primer volumen de la trilogía *Vísperas* que, como tal trilogía, vería la luz en Editorial Andorra en la colección Biblioteca Valira (en el seno de ese proyecto de 'grupo de los seis'), al participar las tres piezas de conflictos humanos unidos por el medio social tipificado por la monarquía alfonsina. El precedente tiempo que desembocara en la Segunda República (*Cristal herido*). Cuando Manuel Andújar remitía al presidente de La Casa de la Mancha en Madrid, José López Martínez, un ejemplar del libro recién editado por Alianza en su colección del libro de bolsillo, en 1976, lo presentaba como un libro de «conflictos, paisajes y humanidad manchega». Era cierto. En *Llanura* se asoma el campo manchego con su puta, su tonto y su cacique, las relaciones sociales casi de carácter feudal, dominantes-dominados, terratenientes-jornaleros, sistema político censitario. Para Fernando Charry Lara sus calidades estaban muy al alcance del lector, aun profano en esa especialidad. De prosa eficaz, dúctil, intensa, un gran lenguaje, un realismo muy vivo transportador del lector al escenario

⁷²² Cartas de Cecilio Cardeñoso, de 07/02/1987 y 17/10/1989.

novelado. Le auguraba que sería recordada entre las más significativas de un escritor español en el exilio americano.⁷²³

María Franciska Dapena de Villate había *vivido* —mientras lo leía— dentro de esa inmensa llanura donde los seres vivían aplastados entre la tierra y el sol y destacaba de entre el abundante paisanaje, por sobre todos, un personaje telúrico, Gabriela, la madre, la mujer que se defiende sola y defiende su nidada, rodeada de chacales. Una mujer que habría servido para gobernar un pueblo, una nación.⁷²⁴ Interesado y preocupado por el personaje, Manuel Andújar mostraba su admiración por él con un generoso y elevado sentimiento que la corresponsal resaltaba.

Miguel Delibes comentaba su parecer sobre la trilogía toda, aunque se centraba particularmente en las dos primeras partes. Lamentaba haberlo conocido como escritor un poco tarde, pero ello no debía importar por cuanto sus novelas encerraban hoy toda su frescura y fuerza originales. Se disculpaba por el desorden y la pobreza de las ideas que le exponía epistolarmente, pues no se consideraba crítico ni disponía de tiempo para desmenuzar sus impresiones de lector, aunque se confesaba impresionado por la trilogía: lenguaje abundante y deliberadamente arcaico, tipos y pasiones actuales, la capacidad descriptiva de poblachones y paisajes del interior:

...En el plano de las predilecciones yo me quedaría con *El vencido* y *Llanura*, por este orden. Lo del mar me interesa menos. Quizá haya cosas que me desconciertan, como la participación del autor en la historia que relata o las lagunas narrativas (por ejemplo, tras el

⁷²³ Carta de Fernando Charry Lara, de 08/07/1976.

⁷²⁴ Carta de María Franciska Dapena de Villate, de 22/05/1981.

crimen de Miguel yo esperaba que usted terminase de perfilar su psicología a través del subsiguiente proceso judicial, pero usted prefiere presentárnoslo, ya rico, desdeñando aquel, decisión seguramente acertada —aunque a mí me desconcertase— ya que la esencia de la novela es el encumbramiento de Miguel y el nacimiento de un negrero). En todo caso usted abarca en sus libros una amplia cosmología y un retablo nutridísimo de personajes, lo que obliga a la síntesis, aunque usted, por facultades (y por el material puesto en juego) hubiera podido muy bien alumbrar una de aquella ‘sagas’ que encumbraron a tantos escritores hace más de medio siglo. Para mí, que sigo valorando la novela por su carga de humanidad, lo más admirable en usted es la destreza para delinear personajes. No hablo de los principales, sino también de los secundarios: Emérita, Venancio, María del Carmen o el pollo Castuera. Admirables en este sentido son las dos o tres páginas que usted dedica en *Llanura* (muy avanzada ya la novela) a pintar a los hijos de doña Gabriela. Son cuatro retratos al minuto verdaderamente inolvidables; quedan fijados en nuestra mente de manera indeleble. Esto, antes que nada, es para mí un novelista y por esto —antes que por otras cosas— sé positivamente que usted lo es...⁷²⁵

El dominio del lenguaje, los tipos y el ambiente del pueblo destacaba José Fernández Castro en su carta. A su derivada condición manchega atribuía Andújar, junto a lo andaluz, una cierta veta conceptista en su escritura. De la Mancha provenía la familia materna de Manuel Andújar. El Viso del Marqués era el pueblo natal de la madre, Cecilia Muñoz,⁷²⁶ en donde esta habría nacido en torno a 1886. Es decir, el periodo de la restauración borbónica, fracasada la Primera República, y con un sistema político bipartidista y censitario, en que la alternancia en el gobierno era ficticia, provocando la extensión de la

⁷²⁵ Carta de Miguel Delibes, de 11/06/1970.

⁷²⁶ Carta a Anselmo Carretero Jiménez, de 08/08/1977. Y figura en la partida de nacimiento de Manuel Andújar, en donde el Encargado del Registro Civil de La Carolina hace constar, por declaración del padre y marido, don Magín Culebra Sánchez, que el nacido «era hijo legítimo del declarante y de Cecilia Muñoz Muñoz, natural de Viso del Marqués (Ciudad Real), de veintisiete años, ocupación sus labores, de esta vecindad».

corrupción político-administrativo-económica (¿les suena de algo esta cantilena?), efecto del caciquismo cerealista y vinícola muy extendido en zonas, como la gran planicie manchega, de burgos y villas soñarreros, de sol y secarrales (aquí con los cenicientos macizos de Sierra Morena al fondo, el lugar de las minas y de *El vencido*). El sol era precisamente lo que había deslumbrado a José García Mercadal durante el tránsito por la *Llanura*, aunque a su parecer destacaba la contraposición de la posición ética y estética de Andújar respecto del entorno, no tanto específicamente el manchego de *Llanura*, sino el general del país. Andújar, en opinión del corresponsal, venía para enseñar ética y estética en una pelea a cara y cuerpo limpios, sin componendas ni sumisiones vergonzantes, con un idioma sin parentesco con el empleado por los medios de comunicación de masas, por los críticos, ya lo fueran de arte o de música, por los tecnócratas de un gobierno, en Matesa enfangado.⁷²⁷

Pero de entre todas las opiniones es la de Juan Gil-Albert la más lírica, la más literaria, una auténtica crítica de escritor:

En los primeros momentos de la lectura, mis ganas parecían resistirse: su obra, su prosa, vive tan al margen de la moda, que se siente, al contacto con ella, un temor a no sé qué tradicionales procedimientos, pero la reacción fue rápida y la conquista fácil. Tuve la impresión de abandonar el asfalto por uno de esos adoquinados, de adoquín pequeño y perfectamente soldado a sus compañeros, que dan a las calles, rarísimas hoy, en que se conservan, un no sé qué de sólido y de agradable. Una vez puestos a andar quisiéramos ir más deprisa, porque la acción nos interesa y nos arrastra, pero no se puede, hay casi que deletrear, porque todo nos reclama casi diría que con la misma importancia, la descripción de unos callejones, de una salida al campo, de un rostro. ¡Qué riqueza de situaciones y, en éstas, qué cúmulo de detalles, y en los detalles qué abundancia de

⁷²⁷ Carta de José García Mercadal, de 22/07/1970.

observaciones, y en todo ello, qué tesón imaginativo y creador! Es un arte que pretende que las cosas sean, cabalmente, lo que son, no lo que debieran ser. Ese es su realismo y su creacionismo, pues bien sabemos que las cosas no suelen ser, corrientemente, más que aproximaciones de lo que pretenden, o debieran. En su libro son, las hace ser, implacablemente, el arte y el estilo. A veces, se diría que, debido al fervor y a la consistencia de la trabazón, se sintiera como una falta de aire, para respirar, pero bien pensado eso constituye también un acierto: vivir en un poblado, en pleno campo, y que falle el aire. ¿No está en eso precisamente la molla del drama?⁷²⁸

Juan Gil-Albert resaltaba el realismo como una cuestión esencialmente estética, en lo que coincidía con Isaac Montero, como el resultado de una escritura determinada y no tanto perteneciente al asunto o materia tratados: una creación en suma. La forma justa y hermosa que da vida a una realidad, la crea, la expone, percibida por el lector, incluso palpada, sentida y sufrida. Miguel Melgarejo Guerrero había gozado y sufrido con la saga de doña Gabriela. Otra vez el personaje-talismán de Gabriela. ¡Qué señora! La lucha desigual de la llanura contra la dama, que situaría junto a la doña Bárbara de Rómulo Gallegos. Para tal llanura, una mujer tal. Y si rotundo el personaje femenino, contundente y definitivo el lenguaje. Hallaba una cierta remembranza lorquiana en esa mujer encastillada en su particular y desigual lucha con el medio para sacar adelante su nidada y proteger el patrimonio heredado.⁷²⁹ Temática lorquiana de la que también era eco, por ejemplo, la pieza teatral 'El sueño robado'.

Ambas novelas, *Llanura* y *El vencido*, facilitan a Isaac Montero un acercamiento preciso, certero, emocionado y emocionante, a la España de medio siglo antes. Hechos, actitudes, sensaciones y colores

⁷²⁸ Carta de Juan Gil-Albert, de 06/06/1970.

⁷²⁹ Carta de Miguel Melgarejo Guerrero, de 10/02/1981.

configuran, para él, un universo decisivamente familiar, ante el que todavía no cabía el despegue porque la realidad expuesta no había sido totalmente superada. El pasado continuaba enquistado en el presente y los españoles de hoy eran herederos a título universal, puro y simple de aquéllos, su fruto. Examinarlo como heredero era para él una experiencia apasionante. Todo lo encontraba vivo y actual. Conocidos le resultaban personajes, pueblos, paisajes, pasiones y palabras. Pero es a propósito del idioma y de su empleo novelístico el que desata la contrapuesta crítica del amigo, correligionario en la común idea del escritor necesario y comprometido. Hallaba que la novela española desde la postguerra se adscribía a dos preceptivas: la yerta y académica, empolvada, cerril, vetusta y casticista, a lo Ramón de la Cruz, Estébanez Calderón, Manuel Halcón y compañía, y otra moderna y foránea con pretendidos influjos de Faulkner, Joyce, Proust, Becket o de Gombrowicz. Pero

...en tus novelas el castellano es un material vivo, un legado al que se dio aire y que, gracias a ello, sirve para edificar un mundo vivo, el nuestro, con toda precisión, individualidad y riqueza. Esta percepción, de verdad, la he tenido pocas veces. Con Delibes, con Torrente Ballester, con Sender. Se advierte que vuestras palabras son las que manejaron Cervantes, Gracián, Quevedo, Galdós, Clarín; que el modo de organizarlas y usarlas lo habéis aprendido en ellos y que todo lo que hay de nuevo, y hay mucho, proviene de que os gusta escuchar en la calle y tomar notas. Naturalmente, este párrafo de apariencia patrioterica apunta a dianas más profundas. Todo lo que no es un lenguaje nacional termina a la postre por precipitar una literatura colonizada (de la que los tres —y tristes— últimos años nos han ofrecido algunas muestras evidentes). En fin, que una literatura sin raíces viene a ser, por acudir a elementales referencias biológicas, lo que un caballero sin cojones. Así que da gusto darse un buen encontronazo con libros recios, bien enraizados (o bien armados, qué carajo) como los tuyos...⁷³⁰

⁷³⁰ Carta de Isaac Montero, de 01/08/1970.

Isaac Montero apuntaba a la situación literaria española de finales de los sesenta: el abandono de la novela social, la proliferación de la experimentación formal, la ruptura del tiempo lineal, la presencia de complicados y banales autoanálisis de la alienación moral del individuo, las polémicas literarias, probablemente ociosas, y los negocios editoriales basados sobre premios manejados y orientados en la manipulación de los gustos y apetitos estéticos, generalmente foráneos, con olvido de una literatura enraizada, apoyada en una sólida trabazón en donde discurriera un fluido y recio castellano.

Del pueblo manchego, recreación rememoradora de sus conocimientos y percepciones del mundo materno, Andújar traspasa la sierra al fondo y baja a la mina de sus primeros años infantiles en La Carolina y Linares —linarense de los dos a los ocho años, nos informará— en pos de su padre, empleado en funciones administrativas en una compañía minera: *El vencido*. También se publica en México, en 1949. Son ahora los ocios de las clases adineradas, la incipiente presencia de profesiones liberales, la inversión del capital extranjero en la industria minera española, el espectáculo, las villas y los arrabales en donde el proletariado se hacinaba lo enfocado. Novela extrañada, como la precedente y como la que la seguiría, al surgir en un México distanciado espacial y temporalmente y por obligado el autor a un duro ejercicio de memoria. En Linares nacería su hermana Antía y en Linares moriría

su hermano Magincillo.⁷³¹ Ahincadamente había leído el libro Juan Gil-Albert, prendido de él por el encuentro con un escritor y con su envidiable idioma, cuya permanencia y sostenido y entero pulso acababa venciendo y en el que, naturalmente, no se reparaba

...por la misma razón que un clima dado produce sus especies vegetales que consideramos las pertinentes de aquella latitud; se nos imponen, repito, como las únicas posibles y su belleza nos capta. Pienso en el enredijo de los personajes. ¡Qué honradez en todo! —me refiero a tu mano de obra—. Por lo demás, en esas vidas, todo está igualado como por la mano de Dios, igualado en desdichas ya que no todos son malos pero todos, eso sí, son desdichados.⁷³²

Con *El destino de Lázaro* se cierra la trilogía. La familia de Andújar se trasladaría a Málaga por razones laborales paternas. La sociedad minera 'El Guindo', por su crecimiento, se transforma en la compañía minero-metalúrgica 'Los Guindos', que en 1921, por su emplazamiento litoral y de puerto marítimo más próximo, elige Málaga para construir una planta de fundición, con modernas instalaciones para el tratamiento del mineral de plomo proveniente de la cuenca minera jiennense. La instalación industrial malagueña contaba con conexión mediante ramal al ferrocarril Linares-Baeza-La Carolina para el transporte del material y con viviendas para los trabajadores, economato y escuela de formación profesional para los hijos de los obreros. Y es en esa fecha de 1921 o 1922 cuando Andújar

⁷³¹ Carta a José Jurado Morales, de 01/09/1974. Quizá por ello el tercero y último de los hijos vivos del matrimonio de don Magín Culebra Sánchez y doña Cecilia Muñoz Muñoz volvería a llamarse Magín, residente en México, empleado en laboratorios farmacéuticos luego de su paso por Marruecos y su peripecia legionaria que lo llevó a Indochina, de donde logró Manuel sacarlo para México poco antes del fin de la aventura francesa en aquel rincón del globo.

⁷³² Carta de Juan Gil-Albert, de 01/07/1970.

dice residir en Málaga, entre los ocho y los diecinueve años de su edad (es decir, hasta 1932 aproximadamente). Tiempos de sus estudios en el Colegio Alemán y en la Escuela de Comercio. Años de sus balbuceos literarios y otras utopías:

En 1921, tras breve estancia en Madrid y anterior, de varios años, en Linares, residió en Málaga, donde cursó su primera y segunda enseñanza en el Colegio Alemán⁷³³ y la profesional en la Escuela de Comercio. En 1932 se trasladó a Madrid...⁷³⁴

Publicada en México en 1959 por el Fondo de Cultura Económica, en la colección Tezontle, a instancias de Arnaldo Orfila, director de la editorial, saca a pasear por Málaga y su puerto, el comercio exportador y la exportación, también, de soldados a Marruecos y los trapicheos de la oficialidad, que lograba una respetabilidad basada en negocios inconfesables, con un pie en cada orilla del Mediterráneo. Ayala, interesado por aspectos técnicos en los que sólo los del oficio se fijaban (perspectiva de la narración, punto de vista del narrador...), destacaba el resultado: el prendimiento de la atención del lector, su solidaridad con los destinos imaginarios de los personajes. Para él el personaje de Lázaro era atractivo y estupendo.⁷³⁵

⁷³³ La correspondencia no contiene más precisiones. Andújar nos habla de la «época de la República de Weimar», por lo que debía de tratarse del colegio fundado en el año de 1898 en Málaga capital por el entonces cónsul imperial y el párroco de la congregación protestante alemana y bajo el patrocinio del Estado alemán. El padre de Manuel Andújar consideraría el centro adecuado para que el hijo se educara en un sistema más rígido que el español y aprendiera una lengua entonces considerada útil para el comercio. Quizá todo ello por recomendación o influjo de alemanes capitalistas o ingenieros relacionados con la explotación minera con los que frecuentemente trataría.

⁷³⁴ Carta a Rafael de Cózar Siéver, de 17/10/1980. En el año de 1922 se lee en la carta a Manuela Fernández Victorio, de 10/01/1990.

⁷³⁵ Carta de Francisco Ayala, de 23/09/1970.

A través de las tres obras se conseguía transmitir una visión personal de España, real y auténtica, aunque de regusto amargo. Por ello Delibes comulgaba con el membrete que Rafael Conte le aplicara a su narrativa de 'realismo simbólico'. La trascendencia lograda por una particular expresión realista.

El destino de Lázaro representa, sin embargo, más que Málaga y lo marinero, un paisaje, un ámbito y los tipos que la idiosincrasia y la historia social determinan. Lázaro, su protagonista, es sinónimo bíblico de resurrección, el descubrimiento de la madura pasión erótica y del mantenimiento de un mismo sentido de rectitud y justicia. Rasgos fuertemente delineados de los personajes que, al par que los fijan y ligan a un tiempo y lugar determinados, sirven para elevarlos a la universal categoría de una expresión particular de la general y eterna condición humana. A ella pertenece la recreación literaria de un episodio acaecido realmente en el año de 1922, el incendio, en circunstancias no aclaradas, del edificio de la Aduana de Málaga, en donde murieron varias personas.

Fragmentos de la novela pasaron a figurar en las antologías compuestas por André Nougué, *Antología de novelistas de la emigración*, y por Ángel Basanta, *La novela española desde la guerra civil*.

En otro lugar quedaron expuestas la unión y configuración de las tres novelas anteriores como un conjunto trológico de época, su denominación agrupadora, *Vísperas*, el padre de esta denominación, las dificultades en Editorial Andorra para editarlas en un solo tomo, o en varios en estuche, los comentarios en torno a su relación con la censura. Luego de editadas en España por Andorra, sería Alianza Editorial, en su colección popular El Libro de Bolsillo, en 1976, quien

proporcionara los cauces y medios necesarios para su conocimiento general. Esta edición sería la saludada como uno de los escasos frutos de la apertura democrática en el mundo de la novela. Y unos años después ya vendría la adaptación televisiva de las dos primeras partes:

Yo no entiendo de cine, pero me pareció del todo excelente; la interpretación, el ambiente, el escenario, la música. La dirección y el colorido de una belleza extraordinaria que presta a la película la atmósfera física y espiritual indispensable y justa. Por fin, su enorme talento será plenamente reconocido.⁷³⁶

Pero fue la edición andorrana de 1970 la que cayó en manos de Víctor Alba, amigo de Aymá. De las tres novelas, leídas ahora de un tirón, sólo conocía la de Lázaro, que Andújar le había regalado en México. Agradecía el rejuvenecimiento que le habían producido como que se acordara en ellas del pueblo. Sus clases de lengua y literatura españolas las sazonaría con sus páginas, que daría a conocer a estudiantes y obreros y vería de sus reacciones, que por supuesto le trasladaría:

Pero, ¿por qué eres tan pesimista? Y ¿por qué tienes tanta prisa, cuando el lector conoce a los personajes, para terminar y librarte de ellos? Uno quisiera que la novela —cada una— no se acabara. Nada de esto es halago —no necesito decírtelo, ¿verdad?—. Pero, de veras, me ha alentado ver que no todos los que escriben se han vuelto de espaldas a los españoles y que no todos sólo escriben para los que escriben...⁷³⁷

⁷³⁶ Carta de Eugenio F. Granell, de 05/06/1987. Y Miguel Delibes, en la misma línea, aunque lo televisivo poco tuviera que ver con la literatura, reconocía que tenía la ventaja cierta de impulsarla.

⁷³⁷ Carta de Víctor Alba de 14/08/1970.

Manuel Andújar agradecía la gentil crítica y justificaba que su pueblo, el pueblo de los dos, el español, constituía su principal motivo literario, sus fuerzas, sus problemas, su humanidad:

...el tema medular de este hombre honrado, serio y grave, más castellano que andaluz, todavía quijote en su serenidad un poco escéptica, es España.⁷³⁸

Conocedor de sus limitaciones, procuraba expresar literariamente ese su gran tema —el de España y su pueblo— al margen de banderías y de una realidad manipulada, con rigor, sereno equilibrio y cierta perspectiva histórica.⁷³⁹ Odón Betanzos saludaba la novela tan encomiásticamente que consideraba que nada grande podría hacerse en adelante sin contar con él. La novela era en su opinión una de las grandes realidades en español en lo que iba de siglo. Vivencialmente lo parangonaba con, nada menos, que Cervantes:

Le ha ocurrido como a Cervantes. Sufrir, andar, ver, sentir y cuando está maduro escribe la novela con lo que hay que contar, hoy, mañana y siempre. Un dejo amargo queda al terminar la lectura, pero la vida todavía es así, dureza, muerte, lucha...⁷⁴⁰

Antonio Burgos, redactor de *ABC* en Sevilla, agradecía el buen rato pasado con *Vísperas*. Poseedor de un concepto tradicional de novela, quedó sorprendido al encontrar tal pureza. Le hubiera gustado enviarle unas fotos sobre el tema del libro, que, en su opinión, lo ilustrarían, pues en 1968 había visitado profesionalmente La

⁷³⁸ Carta de Juan Gutiérrez Palacio, de 19/05/1971.

⁷³⁹ Carta a Víctor Alba de 19/08/1970.

⁷⁴⁰ Carta de Odón Betanzos Palacios, de 01/12/1972.

Carolina, La Carlota y otros pueblos para hacer una serie de capítulos para el periódico sobre el bicentenario de su fundación, y en La Carolina una vieja, de ojos azules y apellidos alemanes, le dio unas curiosas fotos de principios de siglo: una de ellas era el montaje de una mina, que muy bien pudiera ser 'La clavellina'. Menos Miguel, todo lo demás estaba, decía el hinchado sevillano.

La gentil añoranza manchega de *Vísperas* y la caracterización sureña de *Secretos augurios* que realizara Mada Carreño llevaba a Andújar a la reflexión de un posible deslizamiento en su escritura, en sus manifestaciones estéticas, y en sus concepciones autoriales. Dos tendencias entre literarias y humanas. Desde México, el predominio del pensar y del decir manchegos; en la España del retorno, probablemente ganara terreno la veta andaluza, barroca en lo estético y en lo conceptual. Se consideraba cambiado para bien, mal o regular, por razón de la edad y del entorno. Pero arrostraría el riesgo que toda expresión, a lo comunicativo destinada, suponía.⁷⁴¹

Fernando García Delgado, joven escritor, periodista y hombre de televisión, agradecía el recuerdo que Andújar tenía para con él al remitirle la trilogía y lo calificaba al machadiano modo de 'hombre bueno'. Se hallaba fascinado por la enorme expresividad del lenguaje, la magistral captación del mundo y la envidiable capacidad descriptiva:

Estoy seguro de que la serie televisiva proyectará su nombre y su obra en un más amplio y popular número de lectores. Lástima que no haya sido antes, querido don Manuel.⁷⁴²

⁷⁴¹ Carta a Mada Carreño, de 12/11/1982.

⁷⁴² Carta de Fernando G. Delgado, de 29/05/1987. «Antes de pasarle a exponer el motivo de mi carta quisiera manifestarle mi respeto por su excelente trayectoria

Juan Gil-Albert resaltaba la pertenencia de la lengua empleada a las raíces, característica del clásico conceptuoso que expresa amalgamados el dolor de la tierra propia y de sus habitantes. El sensible amigo alicantino se sentía por esa lengua empleada y los conceptos a su través expuestos ante un clásico de nuevo cuño que ni remedaba lo académico ni se preocupaba por escribir académicamente. Su registro era el vernáculo, el doméstico, el que en la casa, en torno a las haldas femeninas se cría, se acuna y se transmite:

...ni un solo momento se piensa en un alarde de lucimiento o en el cultivo de un arcaísmo ornamental; en ti el habla surge de tus raíces y como lo que te apasiona hasta el punto de convulsionarte, y al revés, es lo tuyo, o lo nuestro, lo de nuestra casa, es decir, lo español...⁷⁴³

Isaac Montero, en 1971, concluía su misiva con el deseo de seguir leyendo a Andújar en todo cuanto tuviere aún que decir en torno al drama de la guerra-exilio y de sus consecuencias y con ese su particular modo de decir:

La solidez y densidad de *Vísperas* se explica porque toda la trilogía se mueve en esa onda nostálgica... Su aportación más notable y evidente —recreación de una vida abocada a la catástrofe, en vísperas de la violencia revolucionaria— cobra su virtualidad por obra de un lenguaje cien por cien eficaz; es un lenguaje por igual personal, ceñido a una tradición narrativa muy nuestra y, sobre todo, revelador de un mundo moral, sentimental, objetal, que sólo al ser nombrado así cobra evidencia, veracidad... Ahora me falta decir que ni en *Vísperas* ni en esos cuentos iniciales eres autor de una sola cuerda,

literaria, todavía no reconocida en su justa medida, pero al menos descubierta por la gran mayoría del público español durante los últimos años» (carta de María Teresa Ferriz Roure, de 23/07/1988), advirtiéndolo ya el influjo televisivo.

⁷⁴³ Carta de Juan Gil-Albert, de agosto de 1973.

sólo que la dominante es hija de tu obsesión principal: tu vida rota por la guerra, tu frustración de vencido...⁷⁴⁴

El cuadro de trazo enérgico y apegado a las cosas, más vital que ideológico, de acontecimientos personales y sociales que es *Vísperas* tiene su continuación en *Historias de una historia*. Escrita en México⁷⁴⁵ entre 1964 y 1966 (terminada poco antes de volver a España), no se publicaría hasta 1973 (parcialmente en la editorial Al-Borak, Guadiana; su texto íntegro, en Anthropos, Barcelona, 1986), tras ardua, prolongada y agotadora lucha con la censura, que la mutiló en esa su primera edición. Es una serena meditación sobre la guerra civil, un ejercicio de exorcismo para eliminar las pesadillas y obsesiones de tal acontecimiento: memoria decantada y recobrada de la guerra mediante una escritura barroca, realista-simbólica. Las historias de la *Historia*

...arrancan el 17 de julio de 1936 en un pueblecito catalán donde, al tiempo que se prepara una boda entre lugareños, se pone en acción un despliegue de acciones encontradas. Atraviesa, luego, en apretado y moroso desarrollo el hilo del argumento por el frente del Ebro, sigue en la bulliciosa Barcelona, para terminar en un campo de concentración en tierra francesa adonde han logrado llegar unos grupos de contendientes.⁷⁴⁶

Antes de su edición española la dio a leer a Carmen Laforet, con quien los Andújar tenían íntima amistad. Le interesó por la intensa

⁷⁴⁴ Carta de Isaac Montero, de 02/07/1971.

⁷⁴⁵ «Voy a emplear los escasos ratos libres profesionales en la revisión y recomposición de las dos primeras partes de *Historias de una historia* que he completado —los materiales embrionarios, claro— con una remesa acabada de llegar de México» (carta a Mada Carreño, de 05/05/1968).

⁷⁴⁶ Juan de Dios RUIZ COPETE, «*Historias de una historia*, de Manuel Andújar», en *ABC*, 6 de octubre de 1973, p. 79.

sensación de veracidad, por la captación de la humanidad en torno y del ambiente. Un mundo verdadero y desaparecido, pero redivivo merced a la pluma de Andújar.⁷⁴⁷

A Jaume Aymá, iniciado con Andújar el proyecto de editar la literatura del destierro en Editorial Andorra, interesado en la producción literaria de este, le informó de que poseía un manuscrito de novela que aun no había visto la luz:

...Respecto de mi novela inédita —sobremanera estimo su interés— *Historias de una historia*, se refiere, por entero, a nuestra guerra civil, en tanto que tremenda conmoción que ‘marca’ una serie de destinos individuales. Mi esposa, dentro de su escaso margen de tiempo, está copiando a máquina el manuscrito que he corregido grandemente. Calculo que se terminará para comienzos de 1970 y le enviaré inmediatamente un ejemplar. La extensión, alrededor de unos 450 folios. He intentado ser fiel a lo que considero aquellas verdades ambientales e individuales y, de consuno, ver gentes y sucesos con la máxima serenidad y perspectiva a mi alcance».⁷⁴⁸

Si *Vísperas* había sido objeto de aprobación censora, no lo fue la obra de Segundo Serrano Poncela *El hombre de la cruz verde*. Los corresponsales convenían en que una nueva y anacrónica ola de mojigatería inundaba, si no el país, sí las estructuras políticas veladoras de la moral, que parecía centrarse casi exclusivamente en lo tocante al sexto mandamiento y en todo lo relativo a lo eclesial. Ergo, ¿cabía suponer la apertura en los temas y tratamientos de sustancia política, social y militar? El sometimiento a consulta previa de *Historias de una historia* se presentaba, así, con tales antecedentes, como magnífica piedra de toque para medir la temperatura política y

⁷⁴⁷ Carta de Carmen Laforet, de 13/05/1970.

⁷⁴⁸ Carta a Jaume Aymá, de 07/09/1969.

censoria. Andújar, a finales de 1969, se hallaba enfrascado en la revisión del manuscrito. Cuando Aymá pudo leerlo manifestó —previamente a su remisión a la censura— que le había gustado verdaderamente aun a costa de una dolorosa impresión por lo auténtico de su remembranza, pero como editor le preocupaba doña Anastasia (es decir, la censura),

...porque en este libro lo de menos es que puedan aconsejar determinadas supresiones (aquella alusión a Millán Astray, por ejemplo...). Es que a mí me parece que o lo aprueban todo o lo deniegan en bloque. Porque es el espíritu de la obra lo que me pregunto si entenderán, y admitirán o no, acaso por no entenderlo. Si fueran objetivos, no hay duda de que la obra pasaría sin mayores apuros. Pero, ¿habrá objetividad? Me acuerdo de que cuando el tercer tomo de *Crónica del alba*, Robles Piquer me dijo, muy finamente y muy cordialmente, unas palabras que no se me han borrado de la memoria: 'No olviden que aún mandan los que ganaron la guerra'. Si esto sigue siendo verdad, la objetividad puede no ser mucha aún. En fin, no quisiera pecar de pesimista ni mucho menos. Quizá este temor mío resulte excesivo o injustificado. Tanto más cuanto desconozco qué aires de verdad se respiran hoy en el Ministerio.⁷⁴⁹

Era tal la confianza del editor en la superación de esa barrera que, sin esperar el resultado, le remitía el contrato para su edición sin incluir cláusula alguna, adicional y preventiva, en la que, sin embargo, porfiaba e incluso ofrecía redactada Andújar, relativa a esa posible eventualidad de que el manuscrito no superase la censura —«si no a la primera, en último término y tras las 'gestiones' que sean necesarias»—⁷⁵⁰ y no pudiera ser editado. No obstante ello, Andújar consideraba moralmente ajustado dejar indicado algo al respecto y reiteró que durante dos años conservarían los derechos de publicación

⁷⁴⁹ Carta de Jaume Aymá, de 08/01/1970.

⁷⁵⁰ Carta de Jaume Aymá, de 12/03/1970.

y que si al cabo de ese periodo editaran *Historias de una historia* deducirían de sus derechos de autor la inversión efectuada, en linotipo, para la indispensable presentación de la novela, en galeradas, a 'consulta previa'.

Como estrategia para superar el escollo de la censura se ideó incorporar al manuscrito un prólogo, prefacio o estudio realizado por autor conocido y relevante, como Cela o Delibes o Cerezas, con el fin de allanar el camino o ablandar el criterio de los censores ante una firma autorizada y relevante que *avalase* el texto. Lorenzo Gomis, poeta y periodista barcelonés, director de la revista *El Ciervo* y uno de los colaboradores más distinguidos del diario *La Vanguardia*, fue la persona a quien finalmente se encargara dicho prólogo.

El optimismo inicial del editor se fue enfriando ante los resultados habidos con otros libros presentados (le acababan de devolver un original con unas tachaduras ridículas, inverosímiles, como en los años 40, lo que le llevó a concluir que valía la pena ahora considerar bien las cosas. Toda precaución se antojaba poca). El día 13 de un octubre de 1970⁷⁵¹ era presentada, sin el prólogo de Lorenzo Gomis, en la Sección de Ordenación Bibliográfica, vulgo 'Censura', la

⁷⁵¹ «La obra fue presentada a 'consulta previa' el martes, 13 del actual y aún matesiano octubre: intrepidez de un andaluz a quien nacieron en 1913» (carta a Rafael Conte, de 18/10/1970). El asunto Matesa aludido fue uno de los escándalos político-económicos más importantes del franquismo: ficticias ventas en el exterior para el cobro de créditos públicos a la actividad exportadora (falsedades documentales, evasión fiscal y salidas ilegales de dinero). El escándalo estalló el 23 de julio de 1969. Varios exministros, un ministro y otros altos cargos se vieron afectados, librados luego de consecuencias por el indulto de Franco, y la prensa aireando el asunto, que enfrentó a dos sectores del gobierno, denominados azules y tecnócratas. Manuel Fraga Iribarne, ministro de Información y fautor de la campaña de prensa, al menos por omisión, y José Solís Ruiz, 'la sonrisa del régimen', ministro-secretario General del Movimiento y Delegado Nacional de Sindicatos, opuesto a los tecnócratas del Opus Dei, fueron personajes principales de este acto.

extensa novela de Andújar. La censura no demoróse mucho, pues el 19 de noviembre Aymá comunicaba a Andújar el parecer negativo recibido (en lenguaje administrativo, 'no era aconsejable su edición'). Confidencialmente Andújar tenía conocimiento de que había sido calificada de 'totalitaria'. Y el 10 de febrero de 1971 el editor devolvía a Andújar el original mecanografiado de *Historias de una historia* y las galeradas corregidas. Jaime Casanovas Berdaguer, en nombre de Editorial Andorra, daba por anulado el contrato de edición el 27 de julio de 1972 al no ser publicado por obvias causas ajenas a su voluntad (en las que ya estaban implicadas las económicas), dando por concluido un extenuador, deprimente regateo con la censura doméstica que duró varios años y recibió más de un centenar de cortes. La nueva editorial, Guadiana, había conseguido reducir su número a costa de rebajar 'la graduación del vino', pero sin desnaturalizar ni truncar la trama. Tras ello, el tácito acuerdo de publicación con el damocliano silencio administrativo, la etapa de corrección de galeradas y de pruebas de página. La obra se imprimía sobre el mes de abril de 1973 y se esperaba la aparición para mediados de mayo.

Pero antes de que Guadiana lograra el plácet censor, aunque fuera por esa vía indirecta del silencio, Andújar intentaba, tal era el interés que tenía por su publicación, vía Rafael Conte y José Miguel Ullán, su edición en Francia, bien en versión francesa, bien en editorial radicada en ese país, en donde los dos amigos residían, pero en lengua original castellana.⁷⁵²

Y fue en edición mutilada, en mayo de 1973, Editorial Al-Borak, Guadiana, ante una censura menos crustácea y ya liberada de los

⁷⁵² Carta de Rafael Conte, de 07/05/1971.

asuntos que tensaron el régimen, en su seno y frente al exterior (Matesa, el proceso de Burgos...), quien la editó:

Historias de una historia es, en efecto, la obra que denegó en absoluto, hace tres años, la censura, y cuya reconsideración oficiosa se consiguió el pasado octubre. La negociación duró del citado octubre a fines de febrero de este año. Decretaron 160 cortes, grandes y pequeños. Tras nuevo forcejo los redujeron a 36 supresiones, no esenciales, y 4 modificaciones de índole formal. O de congruencia. ¡Guerra de nervios fue! Ha salido con silencio administrativo.⁷⁵³

Salir con 'silencio administrativo' suponía que la obra, presentada al censor, no había sido calificada en el plazo establecido por la ley. En la práctica se consideraba que ello equivalía a su no autorización, con el riesgo de secuestro o prohibición a posteriori. Rebajada la graduación del vino, pero no desnaturalizada ni truncada la trama, Miguel Delibes la consideraba, de lo que conocía de la producción andujarina, la novela más importante y ambiciosa. Y José Domingo esperaba que fuese un acontecimiento, tanto por el tema, tan traído y llevado por escritorillos de tres al cuarto, como por la madurez de su técnica y de un estilo plenamente personal: «En cuanto al tema, figúrate lo que me podrá al devolverme por manos de un testigo de excepción a sucesos vividos con tal intensidad que los años son incapaces de borrar de la memoria de uno».⁷⁵⁴

Esta es la versión que extensamente comenta José Luis Abellán, con quien por entonces se hallaba inmerso en el proyecto colectivo

⁷⁵³ Carta a Jose Bolea Gorgonio, de 08/10/1973. Previamente, en 29/02/1972, escribía a Mada Carreño: «En las próximas semanas se decidirá sobre mi *Historias de una historia*, tras segunda presentación por los editores a lectura oficiosa. La anterior, se han cumplido dos años, tuvo lugar en el erizado ambiente del proceso de Burgos. Se 'desaconsejó' entonces la publicación».

⁷⁵⁴ Carta de José Domingo, de 03/05/1973.

inventariador del exilio. La novela, en ocasiones con dimensiones de epopeya, impone un enorme aliento, vital y literario, al lector. Una novela en la guerra, y no de la guerra, vista desde el campo republicano y bajo dicha óptica. Literariamente la novela es fruto de un enorme afán de exigencia, de concisión y de precisión, trabajada y limada, de no fácil lectura que, al tiempo que reducirá su número, impone al lector, exigido para pensar, trabajar y reflexionar, la colaboración con el autor. Leída, no podía dejar indiferente. Algo nuevo se le habrá sedimentado. A través de estas 'historias' reconstruye Andújar, según Abellán, todo un trozo de la historia española más reciente y ha vuelto a hacer, en la situación dramática de una guerra civil, el descubrimiento misterioso, eterno y obligado de cada uno de nosotros: el hombre. Las tremendas consecuencias de la guerra para los hombres y sus vidas daban a la novela una inusual dimensión humana. Su autor era un hombre clarividente, lúcido, no un simple escritor, que lograba hacer sentir, sufrir y padecer la guerra:

...Por eso lo que importa sobre todo es cómo afecta la guerra a los distintos personajes: Andrés Nerja, Mercedes, Rosa Buixart, mosén Miguel, etc, etc. Hay un momento, que me impresionó, cuando esa preocupación se traslada a los que vendrán después; dice don Federico: 'Consignada la hipoteca, carísima: la tendrá que pagar esa generación que nos suceda. Para mí menos grave la bancarrota que sus efectos desmoralizadores, que la sangría catastrófica, por muchos paños calientes que se apliquen a heridas y cicatrices, abstracción hecha de la persistencia de nuestros facciosos'. El hombre preocupado por el futuro y por los hijos alienta aquí humanísimamente. Y no sólo en los momentos en que la vida en la ciudad parece que propicia este tipo de acercamiento. En la parte más propiamente bélica de la obra ocurre lo mismo; me refiero a toda la parte dedicada a 'la montaña', donde se ve cómo afecta a los hombres la geografía —la montaña misma—, su situación de guerra y las relaciones humanas entre los participantes. Hay datos ahí muy interesantes para una antropología de la guerra, sobre todo en lo que

se dice de 'la columna', y su forma de actuar, de pensar, de vivir. A través de lo que he dicho pudiera interpretarse que se pierde el sentido épico que tuvo la guerra para el lado republicano. En absoluto deja de verse. Aun cuando no se oculten los aspectos menos gloriosos: la defección de los paniaguados y de ciertos jefes republicanos; de los primeros se dice: '¿qué significan esos borrones en un conjunto, como nunca se había dado en España, de entereza?'; la actitud de los segundos se achaca a 'una educación bienintencionada pero un tanto artificial'; lo que les lleva a ignorar prácticamente al grueso de sus compatriotas, una especie de divorcio con la sustancia mostrenca'. Sin embargo, son excepciones. La masa del pueblo se ha visto identificada con la causa republicana, encarnación de la exégesis del 98, las pinturas de Solana o las poesías de Machado, aunque a veces sea difícil ensamblar ambas posturas. 'Alvarito' da en el quicio, cuando hablando de esto dice: 'Patanes y tímidos, utopistas de pelo en pecho, fueron los que se han batido y luchan sin regateos; hacen marchar las fábricas y siembran los campos con un aplomo e ilusión de que carecían; si es preciso, cuando van a morderles los talones abandonan hogar y propiedad, todo, a la buena de Dios. Y su ejemplo ha sido tan vigoroso que arrastra a los intelectuales de alfeñique, a ciertos politicastros mañosos, a los dómines y caciquillos vergonzantes'. En esa conjunción no falta la alusión al Reino de Utopía, tan bellamente expresada mediante la sinfonía de mosén Miguel, inolvidable pasaje; la transcripción de lo musical en literario alcanza una de las cotas más altas en mi vida de lector... No quiero dejar de consignarte dos párrafos, a mi modo de ver sensacionales. Me refiero a la descripción del Ebro, como Río por antonomasia, al que das —con bellísimo cariz literario— la importancia épica debida. El otro es la increíble oración de Andrés Nerja al encuentro con las tierras de España; es la oración del intelectual urbano frente a las fuerzas telúricas de nuestro país y nuestro paisaje. Como intelectual me siento identificado, y a través de esa identificación con el personaje con el autor de la obra, de quien parece encarnación directa: la psicología del intelectual, con sus dudas, sus incertidumbres, su patriotismo, se hacen patentes...⁷⁵⁵

Santiago Aizarna le envía recorte de su crítica periodística y añade en la misiva: «No es norma en mí la alabanza por ella misma, y por tal razón, desnudo de afanes de halago, he de decirle que me ha entusiasmado, y hecho admirar al mismo tiempo, esa prosa maestra

⁷⁵⁵ Carta de José Luis Abellán, de 04/06/1973.

que usted usa, y en donde se ve y se palpa una superior escuela literaria, con un hondo conocimiento de la literatura clásica que de su obra se derrama. Al darle mi más sentida enhorabuena quedo esperando la continuación, al público, de su ciclo novelesco que contará conmigo con un ferviente admirador. Al mismo tiempo que a usted, envío a Al-Borak, S. A. de Ediciones otro recorte de mi crítica para que tengan constancia de ella...». ⁷⁵⁶ Con el mismo entusiasmo lector con que decía aguardar sus próximas entregas literarias, le remitía críticas efectuadas a las novelas de *Vísperas*.

Aunque la crítica literariamente más brillante, en cuanto crítica de autor, una vez más, es la de Juan Gil-Albert, quien se habría de proveer de papel y lápiz para anotar tantos personajes como le iban surgiendo a lo largo de las historias. La particularísima manera en que encontraba tratado el asunto de la guerra civil obligaba al lector a leer hacia dentro, introducirse en la historia, lanzarse en plena acción por ver en lo espectacular y dramático del tema

...una galería de personajes diversificados y barajados entre sí por obra de los acontecimientos extra que les ha tocado vivir, y que son los españoles, en sus corrientes encarnaduras más que encarnaciones, sin talla de héroes, pero más modestamente patéticos en su desigual enfrentamiento con la fatalidad, de su momento histórico. Nerja, atrayente figura masculina, soporte de la acción, aunque sin salirse de su segundo plano, especie de cronista participante, que resume la situación a la altura humana de su conciencia irrefrenable, —'el hombre irremisiblemente humillado en sus raíces'—; su Mercedes, mujer tan atractiva como él en su difuminado poderío femenino, víctima o hechura firme de un conservadurismo, que halla en ella

⁷⁵⁶ Carta de Santiago Aizarna Echaveguren, de 02/07/1973. Escritor y periodista guipuzcoano (en los diarios *La voz de España* y *Unidad*, y la radio *La voz de Guipúzcoa*), cofundador, propietario y director de la revista *Kurpil*. Se ocupó de *Historias de una historia*, y de la trilogía sobre todo, por él considerada como de alto virtuosismo literario.

toda su nobleza resignada y ninguna de sus lacras; tipos tan sondeados y contrastados, como mosén Miguel y Pérez..., sujetos, uno a su iluminación, otro a su ceguera, ambos al hispánico modo; y Aurelio, que discurre como un respunte de plata a lo largo del relato concienzudo, de color terroso, desde la primera página, en su rótulo de electricista, hasta la azotea de héroe suicida; y tantos otros, de retablo cervantino, Isabel-Candelaria, o el jovenzuelo Danton, esas hebras anárquicas, misteriosas, del tejido nacional. Hay capítulos de una plenitud admirable, el del bombardeo, el muy sorprendente, casi visionario, del pueblo de la montaña convertido en cementerio vivo, es decir, al descubierto, siempre con aportaciones literarias de concisa ejemplaridad: ‘...de una gran blancura de liso cuerpo estrenado. Dormiría profundamente...’; el capítulo 34, con la inesperada aparición de Boix y el relámpago de Marta ‘reducida a su sien’, que releo palabra por palabra, para no perder ni un soplo de su sentido: la sola y desplazada Mercedes, ‘ropas desabrochadas a tirones’ que me sumen en desconcierto...⁷⁵⁷

En unas de las notas desperdigadas por su ejemplar Gil-Albert se preguntaba si era una novela, una crónica, un relato social, un cuadro ibérico de costumbres. Y se respondía que era el estudio, novelado, de un drama nacional; pero en una vertiente contrapuesta al ejemplo que suponen los *Episodios* de Galdós:

Estas historias tienen sabor tan concentrado que nos responsabilizan más que nos exaltan; nos dejan un poso de amargor que nos recorta las alas del entusiasmo, llamado, por unos, ideológico, por otros, patriótico, pero nos afinca, y no contemplativamente, en lo que, hasta hoy, han constituido, para el hombre, la suma apetencia de su discurrir desinteresado: el uso, normal, de su clarividencia. Yo citaría, como piedra de toque que centra el espíritu, y la precisión profética con que se juzga el momento vivido, —el de nuestra guerra, verdadero prolegómeno ensayístico de lo que iba a ser, apenas desaparecidos nosotros de la escena, envueltos en nuestras cenizas, el cataclismo mundial—, estas palabras de Andrés, pronunciadas la noche de las bombas sobre Barcelona y que él califica de ‘mecanizada y desalmada barbarie’: “A veces me preocupa más que las víctimas el hecho de que esta insensibilidad sea, en general, para que tirios y

⁷⁵⁷ Carta de Juan Gil-Albert, de agosto de 1973.

troyanos la empleen, 'posible'. En su escala, y el aumentarla y 'perfeccionarla' constituirá el 'progreso' inminente, la prueba de que somos conejos de Indias". Y da su golpe de pulgar: "Se inaugura una etapa histórica distinta". Y el augurio está en marcha...⁷⁵⁸

Si el cataclismo peninsular era extendido a lo universal en visión profética y apocalíptica, en el libro en cuanto formato, hechura y dicción, en cuanto obra literaria o artística, destacaba la lengua empleada, en unas condiciones de subsistencia tan críticas, tan apuradas, que el lenguaje que de Andújar surge

...es el menos convencional, el más augusto, como una manera de honrar aquello que, perteneciéndonos en tal grado exclusivo, nuestro mundo, nuestra idoneidad, está en trance de desaparecer; y esa labor tuya, de irreprochable asentamiento de la palabra, piedra sobre piedra, cuidadoso encaje a mano de albañilería, es lo que, desde el punto de vista de la contextura de tu obra, le confiere a tu creación su rareza, o sea, el haber hecho posible la convivencia de lo que fue explosión, exabrupto, triunfo de lo blasfematorio como moneda corriente, con esa impecable dicción por la que, en todo momento, discurre tu relato como si nuestro idioma, en su perfecta concatenación lingüística de sentido, prosodia, y exactitud, hubiera querido presidir, quién sabe si por última vez, la aventura apocalíptica del pueblo que le dio el ser...⁷⁵⁹

Todo ello le lleva a concluir, por la condición consistente de la prosa andujarina, que el símil plástico más adecuado con que parangonarla se halla en los respaldos de las sillerías de coro que se muestran en algunas catedrales y en las que, con incansable buril, se arrancó a la madera virgen, una prolijidad de escenas al principio confusas por el mismo rigor conceptuoso que las rige, escenas sacras o evangélicas, pero que cuando nos adentramos en ellas se va

⁷⁵⁸ Carta de Juan Gil-Albert, de agosto de 1973.

⁷⁵⁹ Carta de Juan Gil-Albert, de agosto de 1973.

descubriendo, con insistencia admirativa, la noble solidez, —en el conjunto y los detalles, cada personaje, su gesto y su función, y todo trabado entre sí como nacido del mismo material indesarraigable, diversificado en sus formas—, de una obra que ha requerido, para la plena manifestación de su belleza, un pulso ferviente y unas exigencias casi dolorosas.⁷⁶⁰

Juicio que el alicantino seguirá desarrollando en una carta posterior, en la que manifiesta no encontrar parangón literario con autor alguno: un islote, unas condiciones, un propósito, un estilo enteramente propios. Si acaso parentescos con Pérez de Ayala o con el Quevedo de los *Sueños*. Ello motiva los encendidos agradecimientos de Andújar: «...el más lúcido, generoso y ancho estímulo que he recibido. No acierto a expresarte mi emoción ni sé cómo agradecértelo. ¡Qué raro es, Dios mío, hallar semejante, o aproximado, interés magnánimo! Ser honrado, y emplazado, por una armonía de noble amistad, captación y revelación literarias y finísimo sentir español-humano, resulta un don singular de las páginas que a mi novela dedicas. Mi libro es pre-texto para un análisis que te acredita con preclaros títulos. Las ideas que expones y las tipicidades que señalas constituyen para mí la más valiosa ayuda, moral y artística. Muchas veces flaquea uno, lo muerden y remuerden las depresiones, se ofusca en equis preferencias. Y entonces, ahora, le tienden sólido puente de comprensión. Tal tu actitud, en mi circunstancia nada orteguiana».⁷⁶¹

A Rubén Caba había parecido en algunos pasajes un aguafuerte goyesco, y en su conjunto, un retablo vigorosamente esculpido de la

⁷⁶⁰ Carta de Juan Gil-Albert, de agosto de 1973.

⁷⁶¹ Carta a Juan Gil-Albert, de 22/08/1973.

pasión del y por el país.⁷⁶² Y el crítico mexicano Emmanuel Carballo hallaba una considerable distancia desde su etapa mexicana a la española, en favor de ésta. Lo encontraba más estimulado, más dueño de su estilo y más audaz para encarar el mundo circundante: «Es una novela redonda, de personajes tan vivos que me puedo topar con ellos en la calle».⁷⁶³

Mada Carreño lo reputaba de gran dignidad artística y humana. Leerlo escocía, en su opinión. Hallaba que su idioma era el de la verdad, el de la honestidad viril, aunque tanto fasto verbal la achispaba: «Claro usted lleva en sí todo ese legado tartesio, un lenguaje milenario plagado de reticencias y recodos sabios, de esencias fundamentales, y es difícil rebajar esa riqueza».⁷⁶⁴ Aunque creía notar una cierta tendencia a recobrar el tono, más escueto, de *El destino de Lázaro*. Manuel Andújar le exponía sentirse desazonado por la lucha personal, literaria, de la expresión que pudiera corresponderle, en atención a su óptica de lo humano y lo social a través de su celo, y recelo, por el lenguaje, de su inclinación hacia un conceptismo que quizá gravitara sobre el relato mismo. La edición en ese año de 1973 de *Historias de una historia* y de *La franja luminosa* saludada fue como el tiempo en que Andújar era plenamente recuperado para las letras españolas, con su indiscutible calidad intrínseca, fundamentalmente barroca, aunque en *Historias*, con la intención de trascender la anécdota de las conductas noveladas para

⁷⁶² Carta de Rubén Caba, de 01/12/1976.

⁷⁶³ Carta de Emmanuel Carballo, de 06/12/1980.

⁷⁶⁴ Carta de Mada Carreño, de 27/02/1975.

extraer la consecuencia ética de las mismas, comprender los seres humanos en trance de padecimiento.

José María Martínez Cachero veía conseguido su nobilísimo deseo de dejar atrás pasiones momentáneas, ofuscaciones y prejuicios dogmáticos, acaso muy naturales pero tremendamente perjudiciales, para ofrecer un relato verídico y ecuánime de la guerra civil, vista en Barcelona y en otros lugares, vista en personajes de varia condición y acción. A ello acompañaba la excelencia estética del libro, tan interesante de técnica y estructura dentro de su radical clasicidad, con seres humanos tan ricos en sus altibajos anímicos, con una culta y seria expresión, un tanto complacida, a veces, en ciertos juegos tan ingeniosos como barrocos.⁷⁶⁵

Las favorables críticas,

Historias de una historia me ha encantado. Es diferente de todo lo que había leído sobre la guerra civil, mucho más lograda, alejándose del historicismo. Me dicen los libreros que la novela se vende muy bien...⁷⁶⁶

también provenientes de personas pertenecientes a generaciones más jóvenes, le compensaban y le inducían a proseguir la tarea autoimpuesta: el hecho de que sus móviles y su lenguaje correspondientes a otra generación y a otra determinada experiencia, sean tan felizmente captados por un hombre y un crítico de madura mocedad española.⁷⁶⁷

⁷⁶⁵ Carta de José María Martínez Cachero, de 02/06/1973.

⁷⁶⁶ Carta de Miguel Ángel Castañeda, de 20/06/1973.

⁷⁶⁷ Carta a Miguel Ángel Castañeda, de 25/06/1973.

Ya en 1978, a su agente literario decía considerar agotada una novela, a su juicio la más importante, por que un beligerante de entonces logra escribir sin resentimiento un doble o vario enfoque de la guerra civil, categorizado por las suertes, humanas, de seres concretos, de puros y elementales apetitos, el material grosero con que se construye la Historia. En 1979 le comunicaba que había logrado que Guadiana anulara el contrato de edición. Las gestiones con Editorial Laia, previas a la contratación definitiva con Anthropos, resultaron infructuosas:

A fines de enero próximo aparecerá en Barcelona, Anthropos otra vez, el texto íntegro (la censura sí cesó) de mi novela en aquella revulsión basada, *Historias de una historia*, que os mandaré.⁷⁶⁸

Y los desmitificados tirios y troyanos, en alacena repleta de manjares exquisitos, ficticios y reales, de impostergable lectura para ex combatientes y ex exiliados, serían íntegramente editados en 1985.

Cita de fantasmas fue publicada por Legasa en el año de 1982 (y en Laia en 1984), previamente rechazada por la editorial Albia en 1977 en una carta escueta y de contenido al uso en tales casos,⁷⁶⁹ y luego viose empantanada por varios deterioros y quebrantos editoriales.

Un corresponsal andujarino le advertía de los cambios inexorables que el tiempo traía consigo, una nueva generación operaba sobre el país y para ella la guerra era un capítulo histórico concluido, los planteamientos que parecían apasionar en el exilio aquí aparecían caducos, la guerra civil sólo era un periodo histórico más al

⁷⁶⁸ Carta a Oche Cazalis, de 27/12/1985.

⁷⁶⁹ Carta de Francisco J. Aguirre, de 06/07/1977.

que habría que estudiar para comprender, en parte, el presente.⁷⁷⁰ En su respuesta, Andújar revela que ya en esa fecha pasaba por su magín la creación de la novela:

...Has puesto el dedo en la llaga, en mi llaga, al abordar, con una claridad para mí valiosísima, el tema de la guerra civil y cómo la considera la generación joven. Y sus experiencias en ese terreno. Comprendo perfectamente sus apreciaciones y tu justa composición de lugar. Por aquí, en México, sólo muy pocos lo captan. Se aferran a las viejas fórmulas y a las nostalgias trasnochadas e irreales, en su inmensa mayoría. Se les escapa la raíz palpitante, casi secular, de la guerra civil, y por otra parte no se atreven a reflexionar, con todas las consecuencias, sobre ella. Ni a procurar situarla en su perspectiva, dentro y fuera de sí mismos. De América, la de habla española, únicamente han adoptado lo peyorativo y blandengue. Contados serán los que se salven. Y los años constituyen una criba tremenda. *Por mi parte, el problema, en sus términos cabales, me obsesiona y ando a la greña, sufriendo y penando, con una nueva obra, que gira, como un trompo loco, en torno a la visión de la guerra civil, desde México y a través de un hijo de refugiado. ¡En menudo lío me metí!, ¡deséame un mediano acierto!*⁷⁷¹

En ella trata de los hijos de españoles exiliados en México. Manuel Andújar diseccionaba el exilio distinguiendo en él tres situaciones o condiciones entre los mismos exiliados: la de los titulares o consagrados en diversas disciplinas; luego el grupo en que él se incluía, el de quienes no habían hecho literatura antes del exilio porque la situación no les permitió hacerla compatible y que empiezan a escribir en esa circunstancia de refugiados, y, por último, la tercera generación, que a él particularmente preocupaba mucho, la de los que niños o muy jóvenes fueron allá; los que se encontraron entre dos mundos, dos culturas, dos ambientes (el tema del mestizaje o de la no

⁷⁷⁰ Carta a Manuel Andújar, de 21/09/1960, en *Cartas son cartas*.

⁷⁷¹ Carta de Manuel Andújar, de 02/10/1960, en *Cartas son cartas*.

pertenencia);⁷⁷² de modo que los fantasmas del título son varios, aunque todos fantasmas de la guerra civil. Andújar adelantaba al entrevistador (aún no se hallaba publicada la novela) su argumento: «Un hijo de exiliados, el protagonista, estudia allá [México] en un colegio de refugiados. El padre es viudo y amancebado con una mexicana. Este chico se plantea el problema de por qué su padre participó e hizo una guerra civil que le tiene a él aquí, en un ambiente que le está por otra parte influyendo. Luego, este chico empieza a bucear a su manera y hace una indagación muy particular. Va a la peña donde se reúnen los refugiados. De pronto le sale un tipo, que en cierta manera le fascina, que es un oportunista, el tipo de un pícaro a quien la guerra civil le sorprendió siendo de origen reaccionario por educación, ambiente, etc.; pero es un hombre de grandes dotes naturales, con mucha capacidad organizativa, que se hace el indispensable, un poco camaleónicamente, entre nuestro campo. Entonces, este hombre, que había estado así por conveniencia, empieza a identificarse profundamente con la causa de la República. Le bullen como fantasmas sus amistades y conexiones del otro lado que intentan implicarlo en una tarea conspirativa. Esto se trasluce y lo ve determinada gente, que lo creen culpable, y se lo cargan. Es decir, que cuando un hombre llega a convertirse, a transformarse, es cuando se le aplasta. Esta novela es el enlace entre la guerra civil y la

⁷⁷² Esta su preocupación es también revelada en carta a José Manuel López de Abiada, de 17/08/1984, a propósito del problema estudiado por este corresponsal sobre el bilingüismo de los niños y jóvenes españoles emigrados y afincados en Suiza: «...es otro aspecto importante, peculiar, que se suma a mi preocupación, cada vez más viva, por el destino y mentalidad de los que, en primeras edades, nos acompañaron en el éxodo, singularmente en los ámbitos iberoamericanos. Es el tema de mi penúltima novela *Cita de fantasmas*».

generación de los exiliados». ⁷⁷³ Es decir, novelados los prolegómenos de la guerra civil en *Vísperas*, las esperanzadoras ilusiones, el conflicto, sus historias y decepciones de la juventud republicana en *Cristal herido* y en *Historias de una historia*, tocaba ahora entenderse las con la generación menor, con los hijos de los exiliados, ya mexicanos pero afectados en equis medida por el virus de lo hispano, vivido, visto o entrevisto en su entorno familiar y en el entramado construido y todavía perceptible, aunque en trance de desaparición, de la emigración ideológica española.

Los 'fantasmas' eran varios: fantasmas de la guerra civil, fantasmas de los que tuvieron un cargo y ya no lo tenían, fantasmas de los prestigios que fueron y ya no son. Integrante del ciclo Lares y penares, compuesto no sólo por varios relatos sino también por un orden en los mismos. En este sentido, Andújar había propugnado la edición previa, porfiando con la censura y transigiendo con ella, para que *Historias de una historia* se publicara antes que *Cita de fantasmas*, pues *Historias* es en la crónica en ella contenida anterior al tiempo novelado de esta, en donde un joven, ya en México, hijo de refugiado, reconstruye, a través de unos determinados sucesos y tipos, ciertos aspectos de la contienda, con el trasfondo constante de la emigración allí llegada: aspira a reconstruir móviles y avatares de la contienda, en una evocación en México y en el exilio situada y que encarna el hijo —semicriollo— de un emigrado. Una trilogía implícita, formada por esas dos novelas (*Historias de una historia* y *Cita de fantasmas*) y por la posterior *La voz y la sangre*. Ya en 1974, mientras se hallaba acopiando

⁷⁷³ En Gerardo PIÑA-ROSALES, *Narrativa breve de Manuel Andújar*, Biblioteca Virtual Universal, www.biblioteca.org.ar, Editorial del Cardo, 2003.

datos y redactando su artículo sobre las revistas culturales y literarias del exilio, reconocía que proyectaba reescribir *Cita de fantasmas*.⁷⁷⁴ Pero anteriormente, en 1970, a Antonio Burgos, redactor de *ABC*, informaba que el libro se hallaba inédito y que seguiría en la edición a *Historias de una historia*. Edición que no sería en Editorial Bruguera que, en 1977, junto a *Cristal herido*, la rechazaba con el pretexto del paso del tiempo y los efectos que tal contingencia sobre el negocio editorial produciría.

Años después era otro el parecer de Gloria Hervás:

Cita de fantasmas es un documento vivencial, humano, que respira calidad literaria y ejemplo de obra bien hecha, es una novela que arranca nuestro interés de principio a fin. Ha conseguido unos personajes 'vivos', de los que, cuanto antes, deseamos conocer su desenlace... Lo he leído 'de un tirón' y hubiese prolongado su lectura sin empacho hasta descubrir qué es lo que realmente pasó a Jaime Trías y cómo Ricardo Estella se reintegra a su sociedad cotidiana una vez superada su obsesión personal e histórica.⁷⁷⁵

Para José Bolea no era novela común y corriente, sino novela de novelas. Cada personaje era enjundioso y encerraba, condensado, un apunte novelesco susceptible de ser ampliado hasta desarrollar una narración en sí. Ambiente y estilo interdependientes, inconcebibles el uno sin el otro. El lenguaje coloquial empleado le hacía revivir los años de la guerra y los del exilio. El español-mexicano, jugoso y plástico, le recordaba al que creara tan expresivamente Ramón del Valle Inclán, el de las barbas de chivo: «No era fácil lograrlo. Pero a fuerza de

⁷⁷⁴ Su primera redacción es de 1962 (v. carta de Manuel Andújar, en 02/10/1960, en *Cartas son cartas*) y proyectaba reescribirla a partir de finales de 1974 (v. carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973). «Al fin recibí de México mi novela inédita *Cita de fantasmas*, que voy a revisar en breve, 'a ver si se aguanta' o si exige 'prolongado sueño', retoque de estilo o reforma de estructura» (carta a José María Giménez Botey, de 31/03/1968).

⁷⁷⁵ Carta de Gloria Hervás, de 12/07/1984.

meditación y empeño, y de recurrir a la memoria de una época vivida intensamente lo conseguiste de un modo pleno y total».⁷⁷⁶

Cuando la edición por Laia, sonó su nombre en 1985 para el Premio Nacional de Literatura de 1984, para el que reconocía no tener la menor esperanza y no haber movido dedo alguno:

...van en el mismo saco poesía, narrativa y ensayo, de los cuatro idiomas peninsulares. El Jurado, de otra composición, fallará en noviembre.⁷⁷⁷

Producido el fallo literario, a Enrique Molina Campos⁷⁷⁸ dice que le confesaron saber que el comité había votado la obra *Cita de fantasmas* por práctica unanimidad, pero el jurado, de distinta composición, agregó unos candidatos más enmendando la plana e introdujo en el mismo saco el castellano y las otras tres lenguas peninsulares,⁷⁷⁹ causas del torcimiento del resultado:

Me enteré que estuviste muy cerca del premio nacional de literatura. Sin restarle méritos a Vinyoli, que me parece un excelente poeta, pienso que tú hubieras sido el más cualificado para el premio. Pero tú bien sabes que los premios son cosa accesoria y relativa. Sólo el tiempo dice la última palabra sobre un artista.⁷⁸⁰

⁷⁷⁶ Carta de José Bolea, de 22/10/1984.

⁷⁷⁷ Carta a Fernando Charry Lara, de 01/07/1985.

⁷⁷⁸ Enrique Molina Campos, escritor y crítico, tuvo una abundante correspondencia con Manuel Andújar, de quien era devoto en lo humano y en lo literario. Madrileño por nacimiento, durante sus años en Barcelona desarrolló trabajos editoriales (cofundó la revista *Camp de l'Arpa*), malagueño de ejercicio, acabaría sus días en Granada como profesor universitario.

⁷⁷⁹ Carta a Enrique Molina Campos, de 05/01/1986.

⁷⁸⁰ Carta de Enrique Molina Campos, de 27/12/1985. El galardonado, a título póstumo, fue el poeta catalán Joan Vinyoli (1914-1984) por su obra *Passeig d'aniversari*.

Isaac Montero opinaba que la sencillez de la trama había incidido en una mayor simplicidad formal y encontraba una contención que le recordaba a *Vísperas*: la tendencia a trabajar la prosa al modo barroco no se sobreponía a la trama del relato, a las situaciones y a los personajes. Capacidad evocadora, singular temple surgido de la tensión entre la sobriedad y el pudor de una parte y la pasión moral de otra. Tono de contención y sugerencia que para Montero Andújar conseguía siempre que era puesto a la tarea de recobrar con la palabra el tiempo pasado o un paisaje perdido:

...En suma, creo de veras que *Cita de fantasmas* empalma por su tono, su sobriedad, su preocupación 'ética' y su generosidad política con lo mejor de tu obra.⁷⁸¹

Algunos críticos han subrayado que la novela aborda, ubicados personajes y acción en México, un tratamiento literario del nuevo mestizaje cultural y psíquico que encarnan los hijos y familiares de los exiliados. Es decir, el abordaje parcial del exilio de 'la generación Nepantla',⁷⁸² los que de niños o muy jóvenes fueron al exilio o allí nacieron de padres exiliados, buscadores de un lugar bajo el sol en una vida 'extrañada', nada fácil en opinión de Manuel Andújar:

...desde mi retorno en 1967 he contribuido con mi diversa labor intelectual a ofrecer una modesta pero fervorosa recapitulación de aquellas contribuciones y permanecidos mestizajes. Pienso que nos hallamos en el gran inicio de una importante y justa revaloración y que el 'caso' de los republicanos españoles que encontraron en México hospitalidad e inserción comunal, resulta, por varios

⁷⁸¹ Carta de Isaac Montero, de 09/09/1984.

⁷⁸² A Jaime Aymá Marra-López, en carta de 05/12/1969, recomendaba como digno de editar uno de esos hijos del exilio, «...Roberto Ruiz... novelista de gran mérito, que pertenece a la última generación del exilio, la que salieron niños de ahí».

conceptos, singular y único. *Formulo mis mejores votos para que no deje de considerarse también, cumplidamente, a la generación de los entonces niños o apenas jóvenes que nos acompañaron en el éxodo.*⁷⁸³

La voz y la sangre empezó a pergeñarse con el título *Una indagación de la voz y de la sangre*. Así lo comentaba a Gerardo Piña-Rosales en la entrevista y así lo comunicaba a Emilio Alarcos Llorach en 1978 cuando era invitado a uno de los cursos de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, que finalmente impartiría en Santander, adonde se había desplazado con su esposa, el 3 de agosto de 1978. La novela se publicó en abril de 1984, en Ibérico Europa de Ediciones. José Bolea, al contrario que Isaac Montero, confesaba haberla leído con mayor interés que *Cita de fantasmas*, más sosiego y dedicación por estimarla obra de mayor alcance, más ambiciosa y de más moderna factura. Algunos de los capítulos le habían recordado ciertos esperpentos de Valle Inclán por la intención satírica y un agudo sentido de lo grotesco que en ocasiones llegaba a lo mordaz, lo que no excluía cierto sentido humano e incluso tierno en el trazado de los personajes, más perfilado y concreto que en *Cita de fantasmas*. La prosa en su conjunto le parecía de un impresionismo lleno de color y de algún modo centelleante, más que espontáneo, deliberado, intencionado, acuciosamente buscado. No dudaba en afirmar que el estilo venía sugerido y era transparente consecuencia de la realidad existencial de la época en que había vivido inmerso e incluso había sufrido en los últimos años.

Ambas obras son parte de un experimento que has llevado a cabo observando las costumbres de una España que se ha desintegrado en

⁷⁸³ Carta a Nathalie Jiménez, de 30/09/1986.

tu presencia, disfrazándose de ex (no anti) franquista, pero a pesar de todo y lamentablemente residual y todavía vigente en lo que es esencialmente continuación de un régimen a la vez corrompido y tiránico. Has estado en contacto con la farsa y has meditado sobre ella en tu retiro del Escorial sin contaminarte, permaneciendo intocado aunque sumergido en lo que no puedo menos de calificar de cieno. No me cabe duda de que has logrado cuanto te proponías, a veces deslizándote sobre la superficie y otras profundizando muy hondamente para descubrir la verdadera naturaleza de una vida cuya consideración te hace torcer el gesto: lejos, muy lejos de la España generosa de nuestra juventud. El éxito te ha acompañado plenamente... Pero... ¿por qué no regresar ahora a tu prosa anterior que te ganó el indudable prestigio de que gozas? Esta pregunta la hace el octogenario que no se cree capaz de renovarse y piensa que todavía con las fórmulas que estuvieron vigentes en nuestra juventud se pueden escribir obras maestras. Otra cosa es que haya quien las escriba.⁷⁸⁴

Andújar reconocía que *La voz y la sangre* era obra que pedía generosa concentración. Que hacía frente, hasta en rumia, a varios dilemas, literarios, estilísticos, incluso argumentales y morales («trata de un exiliado que regresa y la España que se encuentra y mucho más, claro»).⁷⁸⁵ Ese mucho más es la España de los setenta en la recta final de la dictadura, en donde se prefiere ignorar los conflictos que impiden una normal convivencia civil mediante el expediente de darles una nueva y tranquilizadora apariencia. Es decir que la guerra civil no dejaría de ser un elemento de distorsión de la realidad española hasta que no fuera asumida radicalmente por todos; que la reconciliación nacional no sería un hecho hasta que ese proceso se hubiera consumado; que resultaba preciso reconocer, bajo las máscaras de su actualización supuestamente tranquilizadora, las tendencias incompatibles entre sí que ayer dieran origen al conflicto

⁷⁸⁴ Carta de José Bolea, de 14/11/1984.

⁷⁸⁵ Carta a Oche Cazalis, de 28/02/1984.

fratricida, y sustituirlas por otras más acordes con los fines que, de boca para afuera, todos pretendían alcanzar: un futuro no sometido a los viejos demonios familiares.⁷⁸⁶

En claro contraste con la opinión de José Bolea, inclinado a la narración más abiertamente realista, decimonónica o noventayochista, Rubén Caba estimaba que el libro era denso y requería de memoria atenta y memoriada, participaba del estilo inconfundible de la narrativa de su segunda época, esa que simbolizaba en *Mágica fecha*, en la que predominaba lo imaginativo y la carga conceptual. Interesante le resultaba también la etapa histórica en que se situaba la acción, etapa cuyo eje central ya era la muerte del dictador Franco. Su constancia en la elevación del idioma por sobre la pobreza e idiotismo de nuestro lenguaje usual también la saludaba el corresponsal, contrario a la manifiesta y generalizada abdicación lingüística y a que la literatura se convirtiera en oficio de computadoras.⁷⁸⁷

Oche Cazalis comentaba que el libro le había interesado, aunque no entusiasmado:

...quiere penetrar esa pared de silencio cobarde o cómplice, vaya usted a saber, que rodea en España a nuestra época y nuestra guerra. Es un tema apasionante y cumple, además, al presentarse, con un deber social, hasta podría llamarse patriótico si no sonara tan cursi, pues un país no puede cercenar así un trozo de su historia, un trozo tan significativo e indispensable. La estructura general de la anécdota me agrada también... He reflexionado sobre ello, pero mi desconocimiento técnico me impide ver con claridad la razón de esa frialdad que cubrió, en una segunda lectura, el calor de la inicial. Creo, sin embargo... que es la excesiva bondad del lenguaje, y entiendo que puede parecer paradójico. Tengo la sensación de que

⁷⁸⁶ Leopoldo AZANCOT, «La voz y la sangre», en *ABC*, Madrid, 25 de febrero de 1984, p. 50.

⁷⁸⁷ Carta de Rubén Caba, de 15/04/1984.

una excesiva preocupación por el lenguaje (estupendo y envidiable castellano el tuyo) le ha quitado espontaneidad al conjunto y ‘vestido’ con exceso de galas ese problema íntimo, verdadero, individual y nacional, que la obra plantea...⁷⁸⁸

A Manuel García Viñó, el editor, le enviaba el original de la novela para su publicación en la colección que dirigía a finales de 1982 y este reconocía su extraordinario ejercicio lingüístico, de lectura más bien difícil. No lo consideraba un libro que estuviera al alcance de todas las sensibilidades: «Tu indisimulable barroquismo andaluz, unido a la profundidad de los diálogos y lo complicado de la trama, tan llena de personajes, exigen un esfuerzo del lector que, por otro parte, es el que merece el esfuerzo tremendo que tú has hecho al escribirla. Ojalá tengamos un éxito en consonancia».⁷⁸⁹ En lo del barroquismo, en la desmesura lingüística, incidiría después Isaac Montero.

Para el escritor cubano César Leante Magaloni Andújar resultaba un autor innovador, con variedad y amplitud de registros, que requería un cuidadoso y extraordinario lector, cómplice como pedía Cortázar. Aunque a veces el lenguaje empleado era ágil, fresco y directo, por momentos le recordaba a Lezama Lima, el escritor de palabra golosa:

De otra parte qué poética, sugerentemente, utilizas el hipérbaton... Esta colocación del sujeto al final de la oración es todo un acierto. Y tu adjetivación tan incisiva, y tus neologismos o arcaísmos, tu riquísimo e insólito vocabulario... Pero tu novela es en general una novela conceptual, hecha de reflexiones y no de acciones. Y por

⁷⁸⁸ Carta de Oche Cazalis, de 20/06/1985.

⁷⁸⁹ Carta de Manuel García Viñó, de 13/01/1983.

supuesto esto me lleva a concluir, mi querido Manolo, que nunca, nunca serás un escritor tan conocido como Corín Tellado.⁷⁹⁰

Enrique Larroque de la Cruz —cónsul general de España en Hong-Kong y luego embajador en Cuba, que le contaba, hasta donde le era dable hacerlo, de sus vicisitudes diplomáticas, de su producción literaria, ejerciente también de un importante papel político en los primeros años de la transición española, conocido por Andújar desde hacía casi veinte años y que había desterrado de su vida el tema de la guerra civil para que no la condicionara— le comentaba que había leído una novela muy compleja, en lucha constante por crear un nuevo lenguaje enraizado en el castellano de siempre, con la obsesión por doquier de la guerra civil y de lectura nada fácil:

...en tu narrativa hay novelas que prefiero aun cuando ésta casi sea más elaborada en el orden estético-lingüístico...⁷⁹¹

En efecto, todos coincidían en que el elemento estético-lingüístico no era en esta novela un asunto menor, pues incluso Andújar expone explícitamente sus reflexiones en ella acerca de su concepción del lenguaje como instrumento de transformación social, con la dificultad o el agravante añadidos de que el lenguaje usual, el que todos empleamos, el de la calle y el de los medios de comunicación, no pertenecía, durante el franquismo, al extenso código de las prohibiciones:

¿Cómo, y a partir de qué instante, empezaron a callar, aunque hablasen a gritos, los hombres y mujeres españoles? ¿En qué

⁷⁹⁰ Carta de César Leante Magaloni, de 18/10/1984.

⁷⁹¹ Carta de Enrique Larroque, de 11/05/1984.

coyuntura concreta se inició y proliferó la invalidación de su idioma virtual, potencial?⁷⁹²

En las páginas 167 a 169 de la edición referida se contiene una extensa reflexión sobre esa ‘abdicación lingüística’ que considero el meollo del libro, las posibles causas de ello, sus concomitantes manifestaciones y sus consecuencias, con una serie de interrogantes, no retóricos, por lo que se antojaba de difícil o imposible respuesta.

El manuscrito de *Mágica fecha* lo remitía a Carmen Balcells con unas líneas de presentación: «Significa un cambio importante en mi obra y manera. La sitúo en Madrid, el 31 de diciembre de 1999. No es ciencia ficción, sino mi visión premonitoria de lo que será entonces la vida humana, española, desde las actuales premisas, en ese futuro subyacentes».⁷⁹³ Integraba y cerraba su ciclo *Lares y penares*, con el que había intentado exponer el pasado, el presente y el futuro español (en este último caso, más que español, universal, el de la humanidad toda). Ya estaba preparándola en 1970, según confesaba a Antonio Beneyto, quien estaba buscando materiales para una antología sobre lo real y lo fantástico. A José Bolea, en 1974, comunica haberla terminado, no sin dejar de expresar el temor de haber malogrado un gran tema:

...narración aún más compleja y angustiada. No puedo remediarlo, es la visión del futuro próximo, al filo del año 2000, de acuerdo a mi entender, con premisas ubicables, actuales.⁷⁹⁴

⁷⁹² Manuel ANDÚJAR, *La voz y la sangre*, Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1984, p.168.

⁷⁹³ Carta a Carmen Balcells, de 29/04/1974.

⁷⁹⁴ Carta a José Bolea, de 06/12/1984.

A Rafael Conte le solicitaba su parecer, pues era obra que lo inquietaba, al punto de que había decidido no revisar más y se disponía a enfrentar la extrañeza o ataques públicos por ‘críptico’ o hiperbatónico: «Siento que no debo fijarme a una sola imagen. ¡Los dioses me amparen!».⁷⁹⁵ En esas inquietudes se hallaba medio año antes cuando escribía a Juan Cueto que en *Mágica fecha* había intentado, movido de temas y problemas, una ‘visión’ que esbozaba sus inquietudes de conciencia ante el futuro próximo, nada más y nada menos.

Y me mortificaría que la ilusión se confundiera con las proliferadas tendencias experimentales, que si bien alcanzan en ocasiones cuajado fruto (palmario y feliz despliegue el de *La saga fuga de J. B.*) originan numerosos productos que, como usted subraya, en pirotecnia y exhibicionismo quedarán.⁷⁹⁶

El mismo Andújar la calificó de lectura difícil y Virgilio Botella consideraba al amigo escritor de la estirpe de quienes buscan y se plantean dificultades para luego tener el placer de abordarlas y superarlas, dejando siempre al lector el interés de contribuir a dicha tarea autorial.⁷⁹⁷

Para Antón Castro *Mágica fecha* era un libro que marcaba una inflexión en su carrera y donde el autor parecía jugar a precipitar el tiempo y aproximarse a algunos textos de Aldous Huxley (referencia literaria que, en unión de la de Orwell, Koestler, Víctor Serge, ya había

⁷⁹⁵ Carta a Rafael Conte, de 31/01/1974.

⁷⁹⁶ Carta a Juan Cueto Alas, de 19/05/1973.

⁷⁹⁷ Carta de Virgilio Botella, de 03/05/1990.

adelantado a Eva María Fernández Huéscar, doctoranda preocupada por la recepción de Franz Kafka en España).⁷⁹⁸ Al amigo Ricardo Gullón le asombraba la continuidad de su esfuerzo, siempre a nivel de gran exigencia y la continuidad-variedad de sus libros sucesivos. Con este libro Andújar especula sobre qué pueda ser el futuro. El realismo social y crítico, simbólico, característico del autor queda atrás para concentrarse en obsesiones y pesadillas oníricas. En sus páginas contrapone una era pretecnológica, perteneciente al pasado, con la memoria y la disensión crítica por banderas, y una era tecnológicamente controlada del presente-futuro en donde la vida habita una vida-no vida, falta de libertad y de los rasgos propios de la antañona condición humana, en la que se denuncia cualquier rebeldía apenas sospechada. No es descabellado pensar pues en similares y angustiosas cavilaciones futuristas como *Fahrenheit 451*, de Ray Bradbury, o *1984*, de George Orwell.

Después de intentar su publicación en México y de ser rechazada por Plaza y Janés y Seix Barral, fue Anthropos, en Barcelona, quien la editó en 1989, en la colección que dirigía Carlos Gurméndez 'Memoria rota. Exilios y Heterodoxias'. Con ello concluía un episodio en el que desde 1973 andaba y con el que deseaba poner punto final al ciclo Lares y penares:

...como soy incurable ando a vueltas y revueltas con mi recién terminada novela *que desearía concluyera el ciclo 'Lares y penares', Mágica fecha*, que revisaré avanzado el verano.⁷⁹⁹

⁷⁹⁸ «...amén del emocionante entronque con las estremecedoras obras de Huxley, Orwell, Koestler y también del veterano Víctor Serge, escalpelador de todo un sistema en *El camarada Tulaiev...*» (carta a Eva María Fernández Huéscar, de 18/04/1990).

⁷⁹⁹ Carta de Enrique Larroque, de 16/04/1973.

El crítico Ángel Basanta la saludó en *ABC* como una obra densa, ambiciosa, coherente en la trayectoria narrativa de su autor, quizá también condenada a un público minoritario a causa del profundo simbolismo, de algunas herméticas alucinaciones y del empleo de técnicas propias de diferentes géneros literarios.⁸⁰⁰

Si toda la narrativa larga de ficción es cobijada expresamente por Andújar bajo el ciclo por él denominado *Lares y penares*, en cuanto tiene por eje vertebrador una historia española que va desde finales del siglo XIX hasta los albores del siglo XXI, nada paralelo se desarrolla en el campo de su narrativa breve, aunque también en ella pueden verse relatos de variada temática y factura estilística. Manuel Andújar, pese a ello, a su agente literario Cecilio Cardeñoso orientaba acerca de una edición completa de su narrativa breve de ficción que se adelantaba en varios años a la que realizaría Luis Mateo Díez para Alianza Editorial, único intento serio de arracimar sus cuentos por temática y estilo:

...A los relatos de *Los lugares vacíos* podrían incorporarse, como novela corta precedente, *La sombra del madero*, las cuatro narraciones de *La franja luminosa* (una de ellas, 'Hombre de iniciales', se presentó en TV, segundo canal) y varios cuentos no reunidos en volumen, publicados después, en *Revista de Occidente*, *Ínsula*, *Papeles de Son Armadans*, los dos recogidos en las antologías de Conte y Beneyto, con 'Hermano de José', relato largo que la censura trituró y 'Un episodio celestial' que hube de enviar a *Espiral*, de Bogotá, porque aquí entonces resultaba inviable: sería un libro amplio, de conjunto, representativo y creo que con facetas importantes.⁸⁰¹

⁸⁰⁰ Ángel BASANTA, «Mágica fecha, de Manuel Andújar», en *ABC*, Madrid, 15 de abril de 1990, p. 62.

⁸⁰¹ Carta a Cecilio Cardeñoso, de 19/07/1978.

Desde esa carta se configura su narrativa breve agrupada básicamente en cuatro volúmenes: *Los lugares vacíos*, *La franja luminosa*, *Secretos augurios* y en una edición antológica de sus *Cuentos completos*, que pese al adjetivo del título no sólo no logra tal totalidad, sino que incluso reitera el contenido, con modificaciones, de los tres primeros conjuntos (*Los lugares vacíos*, *La franja luminosa* y *Secretos augurios*). De este corpus quedan *extravagantes* las novelas cortas *La sombra del madero*, *La ilusión subversiva* y *Partiendo de la angustia* (con los relatos en esta contenidos).

La sombra del madero tiene muy pocas referencias epistolares. Fue editada por Jorge Cela Trulock en Alfaguara (Madrid, 1966) cuando todavía Andújar residía en México. Es la novela corta o el relato largo más coral, por conjugar lo social y lo colectivo con lo individual e íntimo. Es un cuento clásico, en la senda de *Vísperas*, aunque, lógicamente, obligado por la extensión, más sincrético e intenso. Presenta un cuadro buñuelesco a lo *Viridiana*, que recuerda la escena de la última cena y las distintas violencias libertadas. Trata en ella Andújar de la violencia y pimitivismo de la sociedad española, de sus pasiones e instintos arrastrados y desatados, concluidos en un fatalismo frustrante y melancólico, por estéril.

La remitió a su entonces agente Carmen Balcells, en 1974, entre los materiales que entendía que podían editarse, pero fue rechazada su publicación por Plaza y Janés y por Seix Barral. Sólo en 1989, tras la relación con la profesora de la Universidad de Sevilla, interesada principalmente en su teatro, Piedad Bolaños Donoso, se confeccionaría un volumen, *Narraciones*, que añadiría a «La sombra del madero» el

relato «La ilusión subversiva», que formó parte de la edición mexicana de *Partiendo de la angustia y otros relatos* (1944). En este relato de «La ilusión subversiva» trata del asunto de la isla desierta como el lugar utópico en donde se obtendría la cura de la infelicidad del mundo y se realizarían los soñados proyectos. Los dos relatos, bajo el aséptico título de *Narraciones*, inauguraban la colección Clásicos Andaluces, con biografía y bibliografía preparadas por la profesora Bolaños, colección expresamente dirigida a un público menos especializado, según sus editores proclamaban.

En la primeriza y heterodoxa *Partiendo de la angustia y otros relatos* (Moncayo, México, 1944) Andújar vierte su impresión de México. *Narraciones*, demasiado tempranas en opinión de su autor, en las que intenta reflejar una realidad estremecida, flotante, del intrincado dualismo del mestizaje, preocupación que lo acompañó siempre: «Una joven india su protagonista, en esa trama aparecen criollos y mestizos de varia condición y que destilan, un tanto oblicuos y marginales, republicanos exiliados. Pero el tono e intención fundamentales consistían en la aspiración de captar el ambiente, de reflejar una atmósfera en que concurren, indisolublemente, el entorno de la historia en que participó lo español, determinándola en gran porción, y la aparente y subyacente y coloreadora persistencia de impregnación precolombina. Constituía una melancólica constancia, un haz de impresiones iniciales, en que se habían mezclado un ingenuo deslumbramiento y dosis de una vaga ternura solidaria, por los conquistadores —o dominantes todavía— y por los conquistados,

cuya modulación se conservaba y afloraba». ⁸⁰² Hablaba desde América quien ya no era el mismo que se había expatriado y que reincorporado arrastraría y arrostraría ese estilo y una nueva forma de afrontar los fenómenos y los seres.

El novelista Rubén Caba, emigrante económico en Alemania, exhibía un tono irónico y admirativo a la hora de enjuiciar el mismo libro y en la misma edición de *Endymión*:

Tengo la impresión de que no será la única novela que salga de tu pluma. Su concisión, su lenguaje adherido al relato, con la precisión de una piel orgánica, me hacen pensar que este libro es el primer paso de una vasta obra narrativa en la que irás desarrollando tus dotes de novelista, tan tempranamente manifestadas en tu libro. Me ha sorprendido —ahora en serio y desde hoy— la madurez estilística de tu primera novela. Por cierto que quien haya escrito en la contraportada —o se dice ¿contracubierta?— que ‘esta novela trata de los amores de una india adolescente, Leonor, y de un funcionario de origen hispano, Anselmo’, ha leído con apresuramiento tu libro, porque tales amores son sólo el episodio con que culmina el relato.⁸⁰³

Tras facilitar su bibliografía a su agente literario, Cecilio Cardeñoso, y la relación de obras que podrían ser explotadas y traducidas no le propone esta, circunstancia que resalta y zanja a un tiempo el agente con un escueto «sus razones tendrá». Sin embargo, Andújar puntualizaría que, a los efectos de edición, *Partiendo de la angustia* —«aparecida en México, el frente de una serie de cuentos, que refleja, de primera impresión, aquel ambiente, me parece novela enteramente válida»— podría integrar un volumen de relatos. Y de hecho fue a través de las gestiones de este agente comercial como se

⁸⁰² De la conferencia dada en Úbeda y patrocinada por la Asociación Cultural Aznaitín, el 01/09/1982.

⁸⁰³ Carta de Rubén Caba, de 10/03/1988.

obtuvo la publicación madrileña en Endymión. De la portada, en aquella edición inicial mexicana, se ocuparía el pintor y cartelista asturiano Germán Horacio Robles, compañero de Saint Cyprien y del armatoste del Sinaia y colaborador en el diario de a bordo.⁸⁰⁴

A Enrique Cerdán Tato, el angustioso sentir de los escritos que somete a la consideración crítica de Andújar, le resalta el carácter protoexistencialista del título de esta su primera novela («¿Sabías que mi primera novela de tema mexicano la titulé *Partiendo de la angustia*, y ello mucho antes de que circulara la escritura existencialista del Sr. Sartre y sus sedicentes doctrinas?»)⁸⁰⁵ y cómo recibiera de Benjamín Jarnés palabras discretas y calurosas en la hora de su primera publicación, estimulante acogida que no olvidaría nunca (así, por ejemplo, en una carta⁸⁰⁶ a Miguel Delibes que ya se refiriera):

...me parece un precioso 'muestrario'. Un excelente muestrario donde se nos ofrecen fragmentos de novela, retratos en su mayor parte acabados, apuntes de cuento, paisajes de campo o de ciudad, de isla desierta —asimismo—, entre los cuales abundan trozos de prosa salpicados de indudables aciertos de expresión, de auténticos relieves donde la vida —en general, la vida amarga— formó sus comienzos de estatua, prendió sus guiños la verdad. Es un libro 'muestrario' donde pueden elegirse páginas excelentes, en color y en sentido, en riqueza lírica y en vida dramática, nutrida de patéticos trances y de triviales acontecimientos. Es decir, de todo lo que va prendiéndose a la vida y es capaz de ser visto por un espíritu crítico, siempre alerta en medio de los hombres. Es un 'muestrario' que vale por una obra completa, que, por otra parte, nos da testimonio de otras

⁸⁰⁴ Una cierta semejanza podemos verla en carta a Luciano Castañón, de 13/11/1975, y en otro lugar se nos ofrece un detalle de su colaboración en el libro referido: «Nos tratamos bastante en su primera etapa mexicana. Dibujó la cubierta de mi libro *Partiendo de la angustia*, y aunque no me agradó callé y la acepté en bien de una relación que siempre fue cordial» (carta a Juan Giménez Giménez, de 12/04/1975).

⁸⁰⁵ Carta a Enrique Cerdán Tato, de 13/09/1979.

⁸⁰⁶ Carta a Miguel Delibes, de 16/06/1970.

muchas por llegar, sin duda firmes, sólidas, teniendo tan claro anuncio y fundamento...⁸⁰⁷

El vallisoletano Luis Alfonso Díez Martínez encontraba en la primeriza y sabrosa obra un lenguaje inédito para el momento en la literatura peninsular, metafórica y líricamente revolucionario, con paralelismos, en lo existencial, con Onetti,⁸⁰⁸ lo que obligaba a Andújar a puntualizar conceptos y declarar las aficiones tenidas y frecuentadas:

Agradezco extraordinariamente tu actitud de benevolencia y simpatía por criatura tan precipitada como *Partiendo de la angustia*. Puedo asegurarte que hace la friolera de veinticinco años que no la he vuelto a leer. No le agrada a uno aquilatar tamaños pecados de juventud. El hecho de que merezca tu perspicaz atención significa parcial alivio... Me remito a lejana memoria y supongo que la narración que da título al volumen es lo que, con algunas correcciones, podría existir. En esa época ignoraba las obras de tanteo de Yáñez⁸⁰⁹ (su *Al filo del agua*, magistral, es del mismo año público que mi *Llanura*: don Luis A. Santullano ⁸¹⁰ las comentó, en paralelismo, en *El Nacional*) y desconocía por entero a Onetti. Sí había leído a Gide, muy poco a Faulkner, bastante a Duhamel, a Dos Passos,

⁸⁰⁷ V. Manuel ANDÚJAR, *Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX*, Ediciones de Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1981, p. 70.

⁸⁰⁸ Carta de Luis Alfonso Díez Martínez, de 05/10/1973.

⁸⁰⁹ Se refiere a Agustín Yáñez Delgadillo, un escritor mexicano considerado el precursor de la novela mexicana moderna. En su *Al filo del agua*, de 1947, mezclaba técnicas y estilos de influjo europeo y americano: «Al leer *Partiendo de la angustia* me he estrujado el magín con una serie de posibilidades que no acabo de concretar (¿Gide, Celine, Faulkner?). Esa manera de escatimar nombres, escamotear datos y muchos otros detalles que veo en esa novela, tenían que ser muy 'avant' entonces. *El mismo Yáñez ni apenas había empezado*» (carta de Luis Alfonso Díez Martínez, de 05/10/1973). Su novela *Las tierras flacas* fue prologada por Andújar en 1970 para la Biblioteca Básica de Salvat, libro RTV n.º 74.

⁸¹⁰ Luis Álvarez Santullano, pedagogo vinculado a la Institución Libre de Enseñanza al que José Bolea le publicó *Tres novelas asturianas* (ed. Centauro, México, 1946). Juan Cueto comprometió para su *Asturias semanal* a Andújar para que escribiera un artículo sobre su figura, al que el propio Andújar decía sentirse obligado desde hacía tiempo, pues en *Las Españas*, año 1, n.º 2 (29 de noviembre de 1946), p. 9, colaboró con un recuerdo a su Asturias.

a Sinclair Lewis, a Feuchtwanger, a los Mann, a J. Wassermann, a Scholem Asch. Más que influencias, se trataría de huellas, posos. El camino propio, independiente y casi solitario (nunca oficié en capillas y grupos) se nutría, pienso, de nuestros clásicos, de la generación del 98 y de sus inmediatos herederos, de la literatura social y vanguardista que tipifica la vasta postguerra anterior al estallido de 1939. Yo percibía temperamental y conceptualmente la 'época de la angustia', cuando no coleaban ni el existencialismo y no se hablaba ni de Camus ni de Sartre.⁸¹¹

Pablo Gil Casado publicó su parecer en *Ojancano* y le anunciaba que le habían aprobado una ponencia en los Estados Unidos, para ser leída en Nueva Orleans, con el título de «*Partiendo de la angustia: Prolegómenos a la utopía del mestizaje de Manuel Andújar*». Al parecer de éste el trabajo crítico más riguroso y certero que sobre la obra había sido realizado. Localizada en ambientes mexicanos, el protagonista, o uno de los protagonistas, inicia la emancipación anímica que la madurez exige para su completa realización, emancipación o alejamiento de una madre, como casi todas las madres, posesiva, probo funcionario de origen español en torno al cual se teje la corrupción política en que desembocó la revolución mexicana, la difícil adaptación de exiliados españoles atormentados por los recuerdos, la explotación humana, la manipulación de la justicia y, al final, en las relaciones entre el protagonista Anselmo y la niña indígena Leonor, trasunto de la marginación y el abandono indígenas.

Los lugares vacíos (Editorial Helios, Madrid, 1971) es una agrupación de escritos de diferentes épocas, en donde, con unidad de estilo, trata de diferentes asuntos: del exilio, del retorno, de su intento

⁸¹¹ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973.

de readaptación a la España de la sociedad de consumo, del turismo y de los veinticinco años de paz: todos pasajes y paisajes idos, subidas y bajadas por lomas y repechos en los días tristes de la guerra civil, paseos por las calles de Barcelona, orillas de riachuelos, mares azules, cortijos, casonas.⁸¹²

Juan Gil-Albert resaltaba la esencia española de los relatos contenidos en el volumen. *Los lugares vacíos* le ofrecían lo quintaesenciado, el fruto seco y el color bruñido del oro viejo, el aroma que de lo telúrico provenía. La prosa andujarina le reclamaba calma y paladeo para apreciar toda su intención intensamente alimenticia, ya en la forma directa y más inteligible o en la barroca forma del Quevedo de los *Sueños*, de profundo aroma ético y estético, emocionadamente honrado y bueno:

Tu Crisanto es un alarde, un tapiz bordado a mano, pero con aguja de saco; todo él se lee con una media sonrisa espantada por dentro, mezcla de casticidad y comprensión; manu artifex. Eres un escritor-artista, apoyado en una tradición, y sometido al viento de tu originalidad; ya sabes que no es más original el que lo 'parece'. El arte como la moda tiene su cauce; por eso hoy la moda no existe, se ha perdido, se ha desbordado; un cóctel, una gritería paralizada, no tiene curso.⁸¹³

También para José Luis Abellán el volumen contenía una prosa trabajada, rezumante de casticismo y de precisión casi quevedescas. Del variado conjunto, todo él interesante, no había podido eludir la amistad que los unía y, por ello, le habían impresionado más aquellos relatos en los que había creído ver recuerdos personales y

⁸¹² Carta de Rosario Martínez, de 28/02/1979.

⁸¹³ Carta de Juan Gil-Albert, de junio-septiembre de 1971.

autobiográficos (aunque no precisa cuáles fueran). En conjunto, concluía, el libro de relatos era una buena aportación en ese momento de las letras españolas,⁸¹⁴ en donde predominaban aquellos de quienes luego se dijo que ganaron la guerra pero perdieron la literatura.

En una situación a contrapelo tenía en tratos, allá por 1970, también con la aprensión de que algunas partes no lograsen vía libre, este volumen de relatos. Algunos de sus tres cuentos de la guerra temía que perecieran ante la censura y no sabía, en tal caso, qué haría. Hubo ensañamiento con el relato principal («Hermano de José»), que sufrió numerosos cortes y que decidió retirar para que no fuera entorpecida la publicación de este proyecto editorial.

Muy desigualmente en la frecuencia y trato, sólo algunos de los relatos incluidos pasan nominal e individualizadamente por las cartas intercambiadas. De emocionante calificaba José Luis Abellán «El mejor de nosotros»,⁸¹⁵ diálogo coral desarrollado en dos planos temporales, el de la acción bélica y el de la postguerra. «Guillermo, el de Caspe», con la gentileza de Editorial Helios, fue publicado en la antología *Historias del 36* (Ediciones 29, Barcelona, 1974), del propietario y director Alfredo Llorente Díez. J. León-Ignacio preparaba para ella una antología de relatos de la guerra civil y le solicitaba un texto en el que particularmente se explicase la derrota del bando republicano, con toda la amargura y la catástrofe que esto significó para dicho bando, con el añadido de que prefería los relatos de autores que hubieran vivido la guerra en uno de los dos bandos:

⁸¹⁴ Carta de José Luis Abellán, de 26/07/1971.

⁸¹⁵ Carta de José Luis Abellán, de 26/07/1971.

Creo que una lista de los hasta ahora seleccionados puede indicarle esta condición: Max Aub, Luis Romero, Francisco Candel, Ignacio Aldecoa, Manuel Pílares, Fernández de la Reguera, Rafael García Serrano, Pedro Álvarez, Víctor Catalá. Estoy en tratos con otros para completar el número de páginas que como mínimo necesitamos para darle cuerpo.⁸¹⁶

Pues bien, el relato explicaba la guerra desde el bando republicano, la vida cotidiana de un pueblo inmerso en ella, sin alharacas ni triunfalismos. Lo sórdido y degradante del conflicto al servicio del mejor autoconocimiento real y profundo de los personajes.

Los cuentos de «Entre dos riberas» eran calificados por José Luis Abellán de entrañables y en ellos veía reflejada la crisis de la emigración («después de lo cual juzgo se produciría tu decisión de volver a España», presupone).⁸¹⁷ También a José Luis Giménez Frontín, de Editorial Kairós y crítico de *Tele/Expres*, le habían gustado en bloque («allí hay algo profundamente serio en juego; no es literatura coyuntural ni de modas. Exige esfuerzo del lector, pero no es en absoluto gratuito sino rentable»)⁸¹⁸ Los tres relatos agrupados en esa sección representan incursiones en el ambiente y la estancia mexicanos, según confesaba a Marielena Kolker. Sin embargo, para Salvador Calvillo Madrigal tal incursión mexicana era relativa. En el primero de la serie, «Para la próxima figura de barro», México asomaba tímidamente en su opinión, porque no alcanzaba a imponerse sobre el recuerdo de lo propio, siempre vigilante y alerta

⁸¹⁶ Carta de J. León-Ignacio, de 03/05/1973.

⁸¹⁷ Carta de José Luis Abellán, de 26/07/1971.

⁸¹⁸ Carta de José Luis Giménez Frontín, de 06/10/1971. Director de publicaciones de Editorial Kairós, fundó el suplemento literario semanal de *Tele-Express*, de Barcelona, en donde reseñaba las novedades de Alianza Editorial, comentaba las obras de Andújar y recibía las opiniones de este sobre sus escritos.

en la conciencia.⁸¹⁹ Para Emilio Salcedo, prologuista del volumen, es el testimonio de la mala conciencia del exilio. La mala conciencia de quienes, emigrantes en próspero curso, se separaban del resto ideológica y moralmente: el íntimo debate entre la fidelidad a los principios que habían regido sus conductas y la adaptación a las nuevas circunstancias. El tercero de la serie, «Al cruzar mi frontera», magnífico, sobre todos, para Abellán; un relato que respondía a una experiencia personal: «A mí me operaron de urgencia de una úlcera de estómago perforada, y cuando me llevaban en camilla por el largo pasillo llegó un momento en que no supe cuál era la raya divisoria entre la vida y la muerte. Todo eso lo intenté reflejar en ese cuento».⁸²⁰

La tercera parte de *Los lugares vacíos*, bajo el título «De la vega y del pueblo», recoge tres relatos. «Como si acabase de ocurrir» era impresionante para José Luis Abellán. Apareció en la revista *Espiral* de Clemente Airó. Tuvo su versión alemana en la antología (*Spanische Erzähler im Exil*, bilingüe, 1.^a ed., 1971, 2.^a ed. en la Deutscher Taschenbuch Verlag, Múnich, 1979) realizada por la hispanista suiza Erna Brandenberger («Als war's gerade geschehen»), que acompañaba a relatos de Arturo Barea, Max Aub, Francisco Ayala, Roberto Ruiz y Sender. El segundo de los relatos de este grupo, «La fina hebra pajiza», recibió los elogios de Rosario Castellanos, que extendió a todo el volumen:

...reconozco sus méritos literarios: el idioma preciso y seguro, la adjetivación novedosa, el cuidadoso trazo con que se va dibujando el personaje, la magistral intensidad de las situaciones. Pero mi

⁸¹⁹ Carta de Salvador Calvillo Madrigal, de 22/10/1971.

⁸²⁰ En Gerardo PIÑA-ROSALES, *Narrativa breve de Manuel Andújar*, Biblioteca Virtual Universal, www.biblioteca.org.ar, Editorial del Cardo, 2003.

sensibilidad, mi experiencia propia, el mundo del que vengo y del que no acabo nunca de dejar de estar, me hacen saludar a Merceditas (la de 'la fina hebra pajiza'), como a una vieja conocida, como a una amiga, como a una igual. Esas mujeres amuralladas en su sexo, perdidas en el laberinto contradictorio de sus instintos y de sus costumbres, de las exigencias de la naturaleza y de las imposiciones de la moral, solicitadas simultáneamente por esta vida (que no es sueño) y por la otra que es esperanza y desesperación. Esas mujeres hechas por sus hombres, que hacen también las guerras y la historia y que configuran la fisonomía de una nación de la que descendemos tantas naciones...⁸²¹

Hay en el libro goce estético y materia para meditar y para sentir consuelo. Los infortunios individuales son los del mundo entero y de él provienen. El libro hace habitable la circunstancia. Todo lo extraño se convierte en semejante, se abren perspectivas y se despliegan horizontes.

Y la cuarta y última parte de *Los lugares vacíos* lleva por título el de «Acordeón matritense», el Madrid franquista y el de la transición política, un esfuerzo de comprensión de una ciudad, y por extensión de una España, inexistente, que fue en la imaginación villa agradable, convertida en la realidad de una gran urbe, ajena:

Hoy es domingo y acabo de leer el 'Acordeón matritense'. Todos los cuentos, menos el último. Me gustan, me emocionan. Me conmueve también el prólogo de Salcedo. Me pregunto si lo barroco de su prosa es fruto de su exilio mexicano.⁸²²

José Luis Abellán consideraba esta parte del libro la más débil, especialmente 'Yacentes' y 'Olor a rancio', en el que creía ver al autor redescubriendo en solitario calles y plazas de Madrid. En su opinión

⁸²¹ Carta de Rosario Castellanos, de 27/08/1971.

⁸²² Carta de Mariana Frenk de Westheim, de 24/06/1979.

los dos tenían poca sustancia para constituir un cuento o un relato. En cambio, mucho le había divertido 'De recién casados'.⁸²³

Andújar daba la razón al amigo sobre la poca sustancia para constituir un cuento o relato. Los tildaba de intenciones, estampas, impresiones, escapes imaginativos, un terreno que había empezado a explorar, pero en el que no sabía si continuaría. Isaac Montero creía notar en el «Acordeón matritense» un cierto desfase entre la realidad descrita y el lenguaje empleado y ello lo explicaba la base de la desconexión en el exilio, en el apego a una tradición literaria española perdida tras la guerra. Y sobre todo que la técnica, el lenguaje personal se ejercían en otra tonalidad. Si las reflexiones morales no habían cambiado, la melancolía era sustituida por el sarcasmo.⁸²⁴

El primer relato del 'acordeón', «Un abril, aquella primavera», pasó a petición de Francisco García Pavón a engrosar el volumen *Antología de cuentistas españoles contemporáneos (1966-1980)*, Gredos, 1984. «Yacentes», más simbólico, corresponde a la fase madrileña, de 1967, de recién retornado. «De recién casados», muy logrado y divertido para Abellán. El último de sus relatos, «Crisanto», según Gil-Albert, era un alarde, un tapiz bordado a mano, pero con aguja de saco; «todo él se lee con una media sonrisa espantada por dentro, mezcla de casticidad y comprensión; manu artifex». ⁸²⁵

Pero la crítica epistolar de los relatos como un todo, de *Los lugares vacíos*, la realiza Salvador Calvillo Madrigal:

Tus relatos impresionan por diversas vías, porque la corriente de ellos no es superficial ni rectilínea; a trechos brilla al sol, pero luego

⁸²³ Carta de José Luis Abellán, de 26/07/1971.

⁸²⁴ Carta de Isaac Montero, de 02/07/1971.

⁸²⁵ Carta de Juan Gil-Albert, de junio-septiembre de 1971.

se va por oquedades y caminos subterráneos y torna a salir, siempre ondulante, unas veces caudalosa y otras apenas perceptible entre riscos y barbechos, entre supuestos previos y masas conceptuales que integran un paisaje quemado por la guerra, pero henchido de brisas y rumores. No, no es fácil en modo alguno hincar el diente en tu prosa, en tu estilo sin concesiones, endurecido en experiencias vitales no siempre delatadas. Encuentro un agudo sentido olfativo; se huelen el campo, la ciudad, el pueblo, la gente. México asoma por allí, tímidamente... No encuentro por cuál de tus relatos decidirme; todos estrujan un poco el alma, todos hacen preguntas difíciles de contestar, todos exhiben jirones de la misma nube cargada de electricidad existencial. En todo tiene la razón tu prologuista Emilio Salcedo, especialmente cuando dice de ti: 'Podrá haber tenido en estos textos algunas cautelas, que los hacen a veces crípticos, porque no pensamos sólo en lo que dice, sino en lo que ha evitado decir'. ¡Qué bueno, Manolo, que sigues cumpliéndote en tu indeclinable vocación de escritor y de hombre auténtico!⁸²⁶

Para Miguel Delibes los relatos demostraban que detrás de un buen escritor, una vez más, había un hombre con un limpio fondo moral y un anhelo de justicia. Un considerable progreso técnico en su obra, era la opinión de José Domingo, quien lo destacó como uno de los dos mejores libros del año en el resumen anual que de las letras españolas había hecho para *El libro del año* y para la revista soviética *Literatura extranjera*.

A José García Mercadal el conjunto de relatos lo situaba ante un escritor de otra especie. No se trataba de un anverso y un reverso, una cara o una cruz. Era otra cosa. Veía en los relatos al Andújar novelista y cuentista a la vez. Veía la misma riqueza de léxico que en *Vísperas* y el tránsito por ese idioma y las circunstancias que a través de él se reflejaban le hacían sufrir pensando, temiendo, si el que todo aquello

⁸²⁶ Carta de Salvador Calvillo Madrigal, de 22/10/1971.

escribía lo había vivido, la contienda civil recordada en la carne viva de un protagonista o espectador de primera fila:

...Tiemblo un instante, pensando si el destino aciago le forzó a transitar por esas ocasiones desventuradas, tan fuera de una existencia sosegada y tolerable. Confío en que, en el nuevo empeño de su producción literaria, pueda usted brindarnos con algo no tan crudo...⁸²⁷

Eugenio Fernández Granell hallaba el título ya de por sí admirable, un cofre de incalculables prestigios literarios, otro título poético. Antes de su completa crítica confesaba también su angustiada lectura:

...usted tiene un estilo personal inconfundible... el rasgo determinante de una auténtica vocación poética. Lo que más me encanta de su estilo está en la estrictez, que igualmente engarza una a otra cada frase, dando el sorprendente resultado de un collar de perlas sostenido por el filo de la trama —igualmente reducida a su sentido esencial. Esto, que para mí es lo más excelente, me temo que haya de levantar un muro entre su creación literaria y el gran público. Aunque éste, tal como están las cosas, no es más que el resultado artificial de la conjunción propagandística de las editoriales y la estupidez ambiente, generalizada en todos los tramos de la escala social.⁸²⁸

Sin duda Andújar subrayaría estas últimas apreciaciones del surrealista gallego en cuanto a lo del gusto lector dirigido por la propaganda interesada de las editoriales y la estupidez ambiental. El crítico cubano José Hidalgo Reboredo venía a coincidir con Gil-Albert en lo de la reciedumbre hispana de Andújar, una sensibilidad conmovedora y una comprensión infinita por los circunstantes. En los

⁸²⁷ Carta de José García Mercadal, de 25/07/1971.

⁸²⁸ Carta de Eugenio F. Granell, de 09/12/1980.

relatos detecta algo específicamente andujarino, cual es la visión de un participante sensible, la dimensión humana de los protagonistas anónimos y la conmoción sociológica que los sucesos del 36 al 39 acarrearían a todos. Para el corresponsal la guerra civil tenía una primera impresión de dolor, más que lucha de franquistas contra republicanos fue un enfrentamiento de los mejores sentimientos contra los más abyectos, nos dice el corresponsal, para quien el delicado lenguaje andujarino sabe reflejarlo muy bien y con elegancia sin que con ella disminuya el sentido de la sobriedad de recursos. Profundamente impresionado por la soltura, plasticidad y españolidad trascendente:

Creo que el libro en términos generales describe los pasajes de su vida y las emociones predominantes en cada uno de ellos. Así pude apreciar dolor, nostalgia, adaptación en el retorno. Recrea muy bien la nostalgia y el rechazo inicial al Madrid que usted dejó y que al regreso encuentra. Le reitero que la esencia tan profundamente humana de sus relatos es conmovedora y reconfortante. Creo que no todos pueden disfrutar plenamente sus relatos. El ámbito y la atmósfera de 'La fina hierba pajiza' o de 'Guillermo, el de Caspe' es ajeno a los habitantes reales de 'Recién casados'. Por otra parte en el libro se respira la profunda y desgarradora huella que dejó en usted la guerra civil. Yo creo que eso dejó una profunda cicatriz en cualquier persona digna de esta época...⁸²⁹

En esta relación de críticas literarias no podía faltar una vez más Isaac Montero para quien resultaban espléndidos los relatos sobre la guerra «El mejor de nosotros» y «Guillermo, el de Caspe», inundados, llenos de melancolía, sostenidos en ella, o con ella amasados. La

⁸²⁹ Carta de José Hidalgo Reboredo, de 10/10/1979.

melancolía, la nostalgia, el recuerdo dolorido, la melancólica ojeada al pasar humano, es un tono que pertenece propiamente a Andújar:

El sentido ético, la reflexión moral ineludible que toda obra literaria digna de su nombre porta consigo surge, pienso, de esa pena por saber que el más vívido recuerdo es sólo un fantasma; por padecer la evidencia de que toda captura de la realidad a través de imágenes y palabras es al tiempo una traición, una venganza y una victoria precaria, por saborear en fin de cuentas los cortos límites de nuestro poder, que ni siquiera es capaz de competir con edificios tan ilusorios. Creo que la enorme fuerza de persuasión de la literatura que vibra en esa cuerda proviene de que nos obliga a mirar en nosotros mismos urgiéndonos con el sordo lamento de las elipsis y silencios. Y esa mirada nace irremediabilmente compasiva y nos asegura que lo perdido siempre fue mejor porque todo nos prueba que nosotros, tras perderlo, no somos mejores. Pero no todo escritor, aunque lo pretenda, puede edificar con esos materiales, que el dominio de ese tono supone maestría. Excúsame la insistencia del tema. Pero ocurre que todo lo que tengo que decir del libro se encuentra estrechamente ligado a él... El resto del libro me ha gustado en la medida en que se alejaba o aproximaba de ese tono inicial... En el 'Acordeón matritense' he creído, sin embargo, notar un cierto desfase entre la realidad que describes y el lenguaje usado. Y creo que puedo explicar lo que entiendo como bases de esa desconexión: tu exilio, tu apego a una tradición literaria aquí perdida tras la guerra. Y sobre todo que tu técnica, que tu lenguaje personal se ha decantado ejercitándose en otra tonalidad. En el 'acordeón matritense' tu reflexión moral no ha cambiado, pero sustituiste la melancolía por el sarcasmo y en esa alteración es donde, a mi modo de ver, se produce la fricción...⁸³⁰

Esas reflexiones a propósito de los relatos lleva a Montero a remontarse a *Vísperas*, cuya solidez y densidad explicaba sobre la base de esa onda nostálgica. Su aportación más notable y evidente —recreación de una vida abocada a la catástrofe, en vísperas de la violencia revolucionaria— cobra su virtualidad por obra de un

⁸³⁰ Carta de Isaac Montero, de 02/07/1971.

lenguaje cien por cien eficaz; un lenguaje por igual personal, ceñido a una tradición narrativa muy española y, sobre todo, revelador de un mundo moral, sentimental, objetal, que sólo al ser nombrado así cobra evidencia, veracidad. Pero ni en *Vísperas* ni en los cuentos iniciales de esos relatos lo hallaba autor de una sola cuerda, aunque la dominante era hija de su obsesión principal: su vida rota por la guerra, su frustración de vencido.

En la edición de Helios no aparecieron todos los relatos que inicialmente componían el volumen, pues, por mor de la censura y para verlo publicado, retiró de él una narración entera. Se presentó a consulta previa el 12 de diciembre de 1970 y lo dictaminaron a mediados de enero con numerosos cortes parciales y de páginas y párrafos enteros en un relato, «Hermano de José», que decidió retirar por completo («para no discutir con ellos, pues no hay visos ni ambiente de diálogo racional»)⁸³¹ Ello menoscababa el tomo, pero no afectaba a la existencia y congruencia de los relatos supervivientes, opinaba Andújar, en los que había procurado referir las irreparables ausencias de seres nobles, ilusionados, a los que la guerra civil segó. Aunque Andújar no las tenía todas consigo, no sólo en cuanto al relato suprimido sino en todos los relativos a la guerra, que algún corresponsal comentaba que finalmente habían pasado por la falta de inteligencia del censor.

«Hermano de José», relato de estructura novelística, con variados recursos narrativos, monólogos interiores, flujo de

⁸³¹ Carta a Antonio Burgos, de 15/02/1971. «A mis *Lugares vacíos* le han plantado cruces y mantos rojos, de modo que suprimiré la narración más afectada ('Hermano de José', 40 folios) aunque sufra y se menoscabe el volumen» (carta a Rafael Conte, de 31/01/1971).

conciencia, frases parentéticas, diálogos dramáticos, iba a figurar en *Los lugares vacíos* cuando tropezó con la censura. En su lugar, Anselmo Carretero le remitía desde México la revista mexicana *La Semana de Bellas Artes*, n.º 87, de 1 de agosto de 1979, en que apareció: «Una vez más te has adelantado con inapreciable afecto y hoy insólita diligencia, a todos, incluso a los cordiales amigos del INBA». ⁸³² A José Fernández Castro, ⁸³³ biógrafo del médico gallego, muy vinculado a la ciudad de Granada, Alejandro Otero, ⁸³⁴ comunicaba que sólo de una forma insinuada, implícita, hallaría su figura en ese relato (en ese momento inédito):

He leído con gran interés los folios del cuento 'Hermano de José' en el que veo magníficamente recogido el aire y talante de don Alejandro. Me ha gustado mucho y tomo el folio de que le envío

⁸³² Carta a Anselmo Carretero, de 07/08/1979. Alude al Instituto Nacional de Bellas Artes, centro muy relacionado con la intelectualidad española en el exilio.

⁸³³ José Fernández Castro, periodista y escritor granadino, típico representante del exilio interior, en la transición política española se afilió al PSOE, pero no dejó por ello de mostrar su irritación por las tropelías urbanísticas en la vega granadina. En 1978 recibe el premio Ángel Ganivet de narrativa de la Universidad de Granada por su obra *Balada del amor prohibido*, que Manuel Andújar le presentó en acto público. Hizo a Andújar una semblanza en que resalta su condición, para él, de adalid de los poetas y escritores durante la guerra y el exilio y en la brega por que se fusionasen en un positivo impulso las creaciones y vivencias de los exiliados exteriores e interiores (v. carta de José Fernández Castro, de 31/12/1985).

⁸³⁴ Alejandro Otero Fernández, médico, catedrático y político socialista, exiliado y trasladado definitivo en México, en donde Manuel Andújar lo había conocido: «Muy loable y necesaria la biografía que ha emprendido del hombre, ciudadano, profesor nato, admirable que fue Alejandro Otero... En lo que me concierne, la personalidad de don Alejandro, sólo implícita, insinuada en el cuento inédito (lo desmochó la censura entonces) 'Hermano de José'. Le incluyo a título de mera curiosidad pues lo convertí en pasajero ente de ficción, fotocopia de las páginas respectivas. Temo que no le sean de provecho» (carta a José Fernández Castro, de 08/02/1979). Creó una red de asistencia médica para los refugiados españoles y las personas más desfavorecidas: «¿Se valorará adecuadamente el hecho proverbial, entre los exiliados de México, de que don Alejandro no les cobrara, a nuestras mujeres, su consulta y atenciones, realizadas por su tono rudamente paternal? Los españoles ricos de antes y los otros pudientes de aquí, decía, lo pagarán» (carta a José Fernández Castro, de 01/03/1979).

fotocopia para, si a usted le parece bien, incluirlo como anexo (entre otros documentos) para ligar su nombre a mi trabajo.⁸³⁵

Los lugares vacíos fue presentado en la librería Rayuela, el 18 de junio de 1971, por una joven, pero ya acreditada novelista, Carmen Martín Gaité,⁸³⁶ con la presencia subrayadora del autor:

...como supongo que no se trata de hacer una crítica del libro, sino de decir unas palabras de presentación para él. Te adelanto que procuraré decir las, si tanto te complace que sea yo quien las diga. Te llamaré cuando lo lea con más calma, y entonces me dirás la fecha de la actuación. He preferido, con todo, escribirte enseguida, para que no tengas que pensar en otra persona. Esperemos que no falle yo por mi inexperiencia y falta de costumbre en estas lides, porque como ya te dije, toda mi locuacidad cuando estoy en la mesa de un café, tengo miedo de que se venga abajo en una situación como ésta, por la que nunca he pasado. Desde luego preferiría leerlo. ¿Cuánto tendría que ser? ¿Un par de holandesas?⁸³⁷

La franja luminosa es un conjunto de cuatro enigmáticos e intrincados relatos, que cabalgan entre un sentido simbólico de la realidad y un anhelo de penetrar en el misterio, a través de un ejercicio vanguardístico⁸³⁸

...narraciones que suman 52 folios: 'La franja luminosa' (que sería el título general del volumen), 'Hombre de iniciales', 'Calleja de las Ánimas' y 'Acércate, sombra'. Los dos primeros se desarrollan en México y sus personajes son de allí, los dos últimos corresponden, en

⁸³⁵ Carta de José Fernández Castro, de 23/02/1979.

⁸³⁶ Carmen Martín Gaité publicaba artículos de crítica literaria en *Diario 16*, razón por la cual Andújar le remite textos de José Bolea para su reseña; sus retrasos en contestar le obligan a justificarla ante el amigo exiliado: «...sufrió, de octubre a diciembre, la pérdida de su padre y de su madre. Está muy afectada sentimentalmente» (carta a José Bolea, de 27/01/1979). Era muy apreciada por los Andújar, con los que tenía entrañable amistad, como consta del contenido y tono de su correspondencia.

⁸³⁷ Carta de Carmen Martín Gaité, de 06/06/1971.

⁸³⁸ Carta a Teresinha Alves Pereira, de 03/06/1975.

temas, tipos y ambientes, a la época española anterior a la guerra civil. Por su índole, seguro estoy de que no pueden originar problema alguno con la censura. Dada esta característica, el libro tendría un distintivo signo hispanomexicano. No obstante ello, y presumo que ustedes se atenderán a esa vía, supongo que presentarán los textos a consulta previa. En tal caso, y puntualizados plazo probable de edición y los otros detalles, pendientes de su respuesta, les mandaré la copia complementaria que habrían de necesitar...⁸³⁹

cuya edición estuvo precedida por una procelosa historia entre el autor y el editor canario Armas Marcelo,⁸⁴⁰ que dejó a Andújar estragado y mohíno⁸⁴¹ hasta el punto, él que tan poco dado a los exabruptos epistolares era, de llegar a calificarlo de 'enojoso asunto'.

Conectable con *Los lugares vacíos*, pequeña joya que resulta en una nueva faceta en el arte de narrar andujarino. Más lírica y pomposamente preocupada por el valor de cada palabra de lo que fueran sus novelas, especialmente las de la trilogía: «¡Qué tremenda

⁸³⁹ Carta a Juan Jesús Armas Marcelo, de 03/11/1971.

⁸⁴⁰ Juan Jesús Armas Marcelo, escritor y editor, creador de la editorial y su revista-cuadernillo *Inventarios Provisionales*, obtiene de Andújar la suscripción y colaboración literaria, hasta el punto de que finalmente vio en ella la luz, no sin ciertas desavenencias y tirantezas causadas por las frecuentes demoras del editor, *La franja luminosa*, en 1973: «...Puedo comprender, y la paciente espera de tantos meses lo acredita, por exclusiva consideración a usted, que una tónica de silencio estuviera determinada por circunstancias especiales. Lo que no concibo es que continúe ahora y ni siquiera se ofrezca una explicación o razón por múltiples conceptos obligada. Muy lejos de mi intención crearle nuevos motivos de quehacer y preocupación. En consecuencia, de no tener la garantía real y formal de que los relatos que le envíe se publicarán antes de fin de año, le ruego con todo encarecimiento que me devuelva ese material y los complementarios que le remití para la edición convenida, a la mayor brevedad factible. De no llegarme contestación a esta carta, certificada y con acuse de recibo, antes del 15 del venidero diciembre, quedará anulado nuestro acuerdo y recuperaré, en los diversos órdenes, la disponibilidad de esos textos...» (carta a Juan Jesús Armas Marcelo, de 14/11/1972).

⁸⁴¹ Para Andújar, cuando Virgilio Botella le comunicó que Armas Marcelo, ya como director de Argos-Vergara, le había rechazado una novela, constituyó irritación resurgida: «...ya te contaré personalmente de mi relación con él, cuando se inició hace años. Son gajes de los que no pertenecemos a los círculos de presión, influencias... e intercambios...» (carta a Virgilio Botella, de 20/11/1982).

diversidad en tan pequeño espacio! Desde el acento lírico y poético de 'La franja luminosa' hasta el trágico y premonitorio de tu 'Hombre de iniciales'». ⁸⁴² No tuvo ninguna controversia con la censura. En los cuatro relatos que lo componen se incide en el barroquismo retórico con la imaginación y la estética por nortes.

Para el nicaragüense Pablo Antonio Cuadra estos dos últimos libros de relatos le habían descubierto otro mundo creador andujarino en que lo no destacado, merced a la atmósfera apropiada, seguía teniendo la presencia presionante del sobreentendido. Resaltaba la temible ironía de «Hombre de iniciales» y cómo todos los relatos lapidaban el mundo en torno, aunque dejando un sedimento de compasión y esperanza humanas: «Hay un secreto magisterio de humanismo en todo lo suyo». ⁸⁴³

Secretos augurios, libro lleno de veladas sugerencias, intento de aproximaciones al misterio, a los personales sinos en la expectación proyectados, fue editado en Madrid por Emiliano Escolar, en 1981, título que aglutinaba un conjunto de relatos autónomos (fábulas morales, rejonazos de actualidad, estampas familiares, crímenes soterrados, traiciones inexpresadas, utopías imposibles y frustraciones inevitables, sintetizaba Rafael Conte su materia) a través de los cuales buscaba otros caminos dentro de un norte invariable. Un nuevo ejercicio de comprender este su tiempo, aunque sin plegarse a sus oleajes:

⁸⁴² Carta de José Bolea, de 22/12/1973.

⁸⁴³ Carta de Pablo Antonio Cuadra, de 21/04/1975.

Trabajo a ratos sueltos en la futura serie, *Secretos augurios*, cuentos autónomos, pero de una coordinada que los hermana. La conciencia de lo colectivo trasvasada al respirar ontológico y adscrita a ese reino del misterio que me atrae cada vez más.⁸⁴⁴

«La otra, desde el más allá» es el relato para el que José Antonio Millán, director adjunto de la SGEL, y luego miembro de Taurus, solicita permiso para publicarlo como texto para el enseñanza del español. Para Carmen Laforet era un cuento magnífico, donde los hechos y las motivaciones quedaban clarísimamente separados: la banalidad de nuestro tiempo, su superficialidad, sus innobles mitos y sus héroes de cartón-piedra. «Arturo, el innovador» trata del ejecutivo humanamente frustrado de la era consumista. Un tímido que sueña con audacias y rápidos ascensos; fue uno de los textos remitidos (junto a «Visita irreprochable») a Manuel García Viñó para posible integración de la antología que este preparaba, *Narradores andaluces contemporáneos*. Pero de todos ellos destacan en la correspondencia las referencias a «Un episodio celestial», que remitió a la revista colombiana *Espiral* (1972), que en Bogotá fundara y dirigiera Clemente Airó. Reconocía a Armas Marcelo que dicho relato lo tenía inédito pero que no le parecía adecuado proponerlo, como núcleo básico del conjunto de relatos que el editor canario preparaba para su publicación, por el fundado temor de que lo decapitara la suspicacia censora y les ocasionase molestos problemas, a añadir a los que el Sr. Armas Marcelo tenía con la justicia militar. Nos hallamos en la época del gobierno de Carrero Blanco y, por el tema tratado, resultaba impublicable en España, aunque verdad es que nunca lo intentó, y, a

⁸⁴⁴ Carta a Rafael de Cózar, de 18/05/1980.

la postre, premonitorio sería, pues había trazas en el aire del inminente magnicidio. A Antonio Beneyto, en sustitución de «Ánimas encontradas», de la primera edición de *Narraciones de lo real y fantástico*, le incluía ahora —en 1976— para la segunda edición de tal antología dicho cuento, pero le rogaba que se hiciera indicar inexcusablemente que el relato tuvo una primera publicación en la citada revista *Espiral*; por razones de espacio el antólogo albaceteño estuvo dudando hasta última hora si incluirlo o no.

José Bolea coincidía con Rafael Conte en el regusto de amargo descontento, evidente y real, que la España actual, la de los ochenta, dejaba en Andújar y que se reflejaba en el libro. No había pasado baldíamente el tiempo. La España amada de los corresponsales y por ellos perdida (robada, desfigurada, calumniada, sustraída a su contacto, a su vehemente y entusiasta patriotismo), no era la de los indiferentes, la de los ‘pasotas’ del momento actual en la que faltaba el fuego del entusiasmo que ellos habían puesto:

Este libro tuyo, lleno de espontaneidad y garbo, me produce la sensación de haber sido escrito con moroso deleite, buscando y encontrando fácilmente en tu acervo cada palabra, desempolvándola, dándole aire y exhibiendo sus facetas más congruentes con tu propósito, y, sin pretenderlo, dando a tu prosa todo lo que ésta podía contener de poesía, con un ritmo que te es peculiar y que no se parece en nada al de otros prosistas, sean o no poetas, sin que esto signifique, ni mucho menos, que hayas escrito prosa poética. Este mostrar las varias facetas que vas descubriendo en tus personajes y anécdotas da a tu prosa una textura centelleante, unos juegos de luces y sombras que alternan y se sustituyen constantemente con la rapidez de un parpadeo. Creo advertir, y no sé si me equivoco, que la anécdota de cada uno de tus relatos tiene por principal objeto dibujar los caracteres, dar vida y relieve a tus personajes a los que te une una suerte de afecto y amistad que en cierto modo te lleva a convertirlos

en compañeros a quienes estimas por encima y más allá de sus virtudes y defectos...⁸⁴⁵

Andújar agradecía los comentarios y el sosiego transmitidos, pues la duda de lo propio le crecía con los años y esos relatos respondían a una etapa expresiva más arriesgada: «¿Me dejé llevar con exceso de la presente tendencia, ¿barroca en lo conceptual o conseguí algunos márgenes de comunicatividad? Usted me tranquilizó».⁸⁴⁶

Quizá en los dos conjuntos de relatos anteriores (*Los lugares vacíos* y *La franja luminosa*) se hallase el germen de estas narraciones que, en conjunto, aspiraban a una línea común de misterio y de cierta y personal premonición, que lo ilusionaban, emparejados por el intento de acercarse a determinadas zonas del misterio sobre la criatura y el destino. Relatos en los que el despego de la guerra civil se hace evidente (luego vendría *Mágica fecha*).

Ligero, con gracia y agilidad, con una vena andaluza de las que muestran la sabiduría milenaria deshecha en volutas. Un humor escéptico y creyente a la vez, burlón y cálido. Un librito lleno de riquezas. Pero a su amiga Mada Carreño, por su personal gusto, rebasaban los brillos sostenidos del lenguaje, la tensión y la torsión de la frase. Añoraba el tono de la trilogía, más directo y secamente castellano, del que brotaban de repente fulgores, la expresión directa, fresca, menos literaria. La perfección mironiana la abrumaba. De entre esa gavilla de relatos prefería

...el episodio celestial, esa estampa de ángeles pintados con colores de feria y flores de papel. El coloquio, muy de corte valleinclinasco,

⁸⁴⁵ Carta de José Bolea, de 06/07/1982.

⁸⁴⁶ Carta a José Bolea, de 10/08/1982.

entre la vieja y la muchacha, es delicioso. Lo disfruté aunque no sé muy bien qué hace ahí, ni qué nexos tiene con José Domingo. ¿Quién es el Sebastián de la bruja? Bueno, como escena filmada todo es lícito. Son hilos, supongo, enredados en la vida del buen hombre, que tiene finalmente necesidad de pasar por otro examen aquí abajo. ¡Y esa política de caciques trasladada a los cielos! No queda más remedio que sonreír...⁸⁴⁷

Estos comentarios de su exiliada amiga lo movieron a relectura. Quizá las imprecisiones denunciadas, el exceso de sugerencias, la acumulación de materiales, la manera comprimida y sesgada de narrar el argumento terrestre-celestial, las ideas implícitas, se hubieran solucionado dando al relato una mayor extensión. El contraste realizado por la correspondencia entre la añoranza del modo literario de *Vísperas* y la caracterización sureña, barroca en el sentido de falta de comunicatividad, de *Secretos augurios*, lo colocaban ante su propio espejo ya herido:

Desde México, predominio del pensar y del decir manchegos; aquí, en la España del retorno, probablemente ganó terreno la veta andaluza, barroca no sólo en el fraseo, sino también compleja por lo conceptual. Uno cambia, para bien, mal o regular, con la edad y según el entorno. He de meditarlo, me será utilísimo. A ti lo deberé. Mientras, a seguir, en lo posible, a no tener miedo —por mis contadas fuerzas, lo asumo— al riesgo que la expresión, que a lo comunicativo aspira, supone.⁸⁴⁸

Para María Franciska Dapena la moralización andujarina contenida en el conjunto era el elemento destacado, aunque el comentario lo centraba y ejemplificaba con el relato de «Las copas del Pinar». La correspondencia distinguía entre moralizar a lo andujarino y

⁸⁴⁷ Carta de Mada Carreño, de 20/08/1982.

⁸⁴⁸ Carta a Mada Carreño, de 12/11/1982.

‘domesticar’, predicado que reflejaba en su opinión lo que se había venido haciendo en lengua castellana por orden de la religión dominante y los institucionalizados fabulistas de turno. El moralizar de Andújar bien podía ser narrar la historia de un profesor, expulsado delicadamente por explicar la ‘no historia’, esperanzado en el buen oído de alguno de sus discípulos capaz de prolongar sus teorías y de seguir dando curso a la esperanza.⁸⁴⁹ Las demás narraciones eran vistas como el fruto de un pensamiento liberado que se busca a sí mismo aunque, a veces, se escondiera entre palabras y enunciados. La muerte hechiza el comentario, deja un poso amargo de inestabilidad, sin echar mano a la justificación ni a la fe. Andújar posee la capacidad de elegir y su pensamiento liberado es ‘su’ verdad.

Su narrativa corta vería una edición ‘completa’ en Alianza Editorial bajo el título de *Cuentos completos*, en la colección Alianza Tres, en el año de 1989, con un prólogo de Luis Mateo Díez, el acopiador, en donde reconocía la dificultad material de compilar los relatos andujarinos por agotamiento de los libros o por hallarse en ediciones inencontrables en antologías variadas, periódicos y revistas. El profesor ferrolano Luis Alonso Girgado, que participaría en el número monográfico de *Anthropos* dedicado a la vida y obra de Andújar, lo felicita por lo que le parece cuidadosa edición y por su presencia siempre renovada en el panorama de las letras hispanas, que luego tuvo a bien reseñar críticamente en el suplemento dominical ‘La

⁸⁴⁹ Carta de María Franciska Dapena, de 28/08/1982.

Noche', del diario *El Correo Gallego*.⁸⁵⁰ Girgado se autoerigió prácticamente en una especie de embajador para Galicia de Manuel Andújar, de ahí que éste correspondiera al crítico gallego con la remisión de algún trabajo para el diario en que colaboraba. En este contexto debe incardinarse y entenderse la remisión del poema «La mágica resonancia» para las páginas periodísticas literarias del corresponsal, que correspondió con una reseña.

La necesidad de compilar su narrativa corta era evidente dado que Andújar era muy proclive a las colaboraciones 'sueltas', amén de sus compromisos periódicos, en diarios y revistas, con cuantos le solicitasen textos para publicar con ocasión de nuevas revistas o para sostenerlas o apoyarlas. A medida que el tiempo pasaba y las colaboraciones continuaban mayor riesgo de dispersión, sobre todo de las que figurasen en publicaciones de corta vida y reducido ámbito, la mayoría, condenadas ab initio a la desaparición (él, colaborador en varias revistas y diarios principales de España, México, Iberoamérica, Suiza, Israel, Austria):

Estampas y El popular, de México, en *Las Españas*, en *Triunfo*, *Tiempo de historia* y *Cuadernos hispanoamericanos*, de España, *Últimas noticias*, de Caracas, *Cuadernos americanos*, *Humanismo* (México-La Habana), *Nueva historia*, *Arbor*, *El Urogallo*, *Diálogos*, *Neue Zurcher Zeitung*, *Revista mexicana de cultura*, *México en la cultura*, *La cultura en México*, *Papeles de Son Armadans*, *Voces de Jerusalén*, *La semana de bellas artes* (México), *La universidad* (San Salvador).⁸⁵¹

⁸⁵⁰ Carta de Luis Alonso Girgado, de 03/05/1989. «...No necesita, para mí, que apareciera su firma en el texto antedicho. Conozco su captación bien certera de mi obra, que en esta oportunidad acredita de nuevo... Procuraré corresponder a todas sus gentilezas y confianzas con varios trabajos literarios...» (carta a Luis Alonso Girgado, de 07/05/1989).

⁸⁵¹ Carta a Aurora M. de Ocampo, de 11/05/1980.

Pero el proyecto de compilación de sus cuentos y las orientaciones para una tarea tal es andujarino. Ya desde finales de 1978 hay constancia de su idea de unos 'cuentos completos', de que se reuniera bajo un solo título abarcador toda su producción narrativa breve, alguna ya agrupada, como hemos intentado ilustrar, otra dispersa por diarios, revistas y antologías:

... 'CUENTOS COMPLETOS': *Los lugares vacíos*: El mejor de nosotros; Guillermo, el de Caspe; Entre dos riberas; La franja luminosa; Distancias; Hombre de iniciales; Para la próxima figura de barro; La mujer de Fabián; Al cruzar mi frontera; El juego de las predilecciones; De la vega y del pueblo: Como si acabase de ocurrir; La fina hebra pajiza; 'Argos', el farol; Calleja de las ánimas; Rotas las amarras; Acércate, sombra; Sillón de patriarca; Acordeón matritense y tamboril serrano: Un abril, aquella primavera; Yacentes; Milagro del 'Sotero': De recién casados; Olor a rancio; Crisanto; Título, a vuestro parecer; La otra, desde el más allá; Fin de Jornada; La cintura; Una pulsera rota; Acertijo de feria; Visita irreprochable; Aquella función de circo; Mi desventurado amigo; Gaspar y su problema; El juego de las predilecciones (El material básico de estos cuentos integra los volúmenes *Los lugares vacíos* y *La franja luminosa*, que completan textos incluidos en antologías, publicados en diversas revistas y un par o más de inéditos). A efectos de edición, cada apartado podría llevar, de portadilla, una ilustración caracterizadora. UN EPISODIO CELESTIAL Y OTROS RELATOS. Un episodio celestial; Hermano de José; Partiendo de la angustia; La sombra del madero. Los dos primeros relatos fueron 'carne' de censura. 'Un episodio celestial', en la época de Carrero Blanco, tuve que publicarlo en la revista *Espiral*, de Bogotá, y resultó premonitorio (septiembre-diciembre 1972, n.º 125). Y 'Hermano de José' no pudo incluirse en *Los lugares vacíos*, pues debido a los cortes de los censores decidí retirarlo. *Partiendo de la angustia*, aparecida en México, al frente de una serie de cuentos, refleja, de primera impresión, aquel ambiente, y me parece novela enteramente válida. *La sombra del madero*, que editó, en su n.º 38, 'la novela popular', de Alfaguara, en 1966, cerraría esta serie de relatos o novelas cortas. Un volumen de 250 a 300 pp.⁸⁵²

⁸⁵² Carta a Cecilio Cardeñoso, de 23/12/1978.

Lo anterior es un fragmento de una carta que le dirigió a su agente Cecilio Cardeñoso para imponerle de su producción literaria toda y el material habido para que este desarrollara su trabajo. Por eso el autor arracimaba en torno a unos *cuentos completos* toda su narrativa corta existente hasta el momento.

En abril de 1979 en atención a ese plan antológico de cuentos, y su confección, anunciaba a su agente literario que le enviaba otro ejemplar de *Los lugares vacíos* y uno de *La franja luminosa*, a los que cabría agregar bastantes cuentos más publicados en revistas y antologías, en consideración de una futura propuesta de *Cuentos completos*.⁸⁵³

A Oche Cazalis, en mayo de 1988, le anticipaba la noticia de la próxima publicación por Alianza Editorial de sus cuentos completos, cuya recepción por Juan García Hortelano hacía exclamar a éste cuánto lo admiraba y cuántas horas de lectura gozosa y ejemplar le debía. Antología que el profesor y crítico José Carlos Mainer comentaría como el recipiente en que se hallaban concentrados su inmensa piedad para crear personajes, su fuerza para lo duro y lo violento y sobre todo ese lenguaje preciso y rico que, junto al de Max Aub, singularizaba la narrativa andujarina. Argumentos que le explicaban al corresponsal la intervención prologadora de otro escritor de excelente castellano como Luis Mateo Díez, quien sometía a la consideración de Andújar sus líneas introductorias del volumen: «...espero tu lectura para saber si es de tu exacto agrado. He hecho un texto no excesivo, conjuntando información, descripción y análisis, de modo que sea una leve introducción a lo fundamental: la lectura de

⁸⁵³ Carta a Cecilio Cardeñoso, de 15/04/1979.

los cuentos. Si no ves ningún gazapo y te parece bien le pasaré el texto a Carmen Criado»,⁸⁵⁴ empleada de Alianza Editorial.

Con estos cuentos, el profesor zaragozano entendía más y mejor el conjunto de una obra tan trabada, tan fruto de un designio unitario de invención moral, y estaba seguro de que así lo vería su público natural: ese que no conoció en su día *Cristal herido* o *Vísperas*.⁸⁵⁵ La antología cuenta con la virtud de fortalecer la visión unitaria de la producción andujarina. Temáticamente la reunión de relatos recorre un camino desde la España prebélica a la España de la restauración democrática. Estéticamente, se va desde el realismo noventayochesco, principalmente galdosiano, a una cierta ‘deshumanización’ del arte: lo reflexivo y simbólico, polifonías y diálogos corales para narrar las angustias y alucinaciones del hombre ante un desasosegante futuro.

Un caballero de barba azafranada, aparecido, también en Anthropos, el 23 de abril de 1992, gustó a la hispanista suiza Erna Brandenberger: su presentación, letra y cubierta; el lenguaje le había parecido menos difícil de lo habitual y no había perdido el hilo de la acción. Qué satisfacción para una traductora a quien resultaba sumamente difícil verter al alemán un castellano de léxico y sintaxis tan complejos como el de Manuel Andújar: «¡Ojalá no me resulte demasiado difícil el contenido y la lengua!».⁸⁵⁶ Para Gloria Hervás, doctoranda sobre su cuentística:

⁸⁵⁴ Carta de Luis Mateo Díez, de 03/10/1988.

⁸⁵⁵ Carta de José Carlos Mainer, de 23/04/1989.

⁸⁵⁶ Carta de Erna Brandenberger, de 27/08/1992. Las mismas dificultades que exponía otro hispanista germano, aunque veinte años antes y refiriéndose a la versión trunca de *Historias de una historia*: «...ya noté su estilo castizo, fuerte, de raza y de tierra. Me costará buscar el diccionario muchas veces y sin éxito como trae usted palabras crecidas, de la región y de personas vivientes. En un periodo de idiomas

Como de casi todos sus libros, de este me admira su forma de decir las cosas, la riqueza de su lenguaje y la humanidad de sus personajes. El de Hortensia, fundamentalmente, me ha parecido entrañable en su sencillez, fragilidad y capacidad de ensoñación. El contrapunto que supone Mercedes con su intelectualidad, su profesión y sus carencias sentimentales es acertado. En cuanto al caballero, ese hombre ideal, más que hombre ente, con el que todos soñamos y al que nos aferramos para seguir soportando la vida, es una mezcla de espiritualidad, sensualidad y autoritarismo (en algunos casos, tiranía) que no acaba de convencerme. A mi juicio le falta un poco de ternura, pero imagino que así ha sido en su deseo al presentárnoslo al lector. Es una tríada sorprendente en cualquier caso y demuestra su capacidad de fabulación. Transponer lo onírico al mundo real de tal forma que ambos mundos parezcan identificarse, me parece una labor bastante difícil y que usted ha acometido con éxito. Convertir la bendita vulgaridad de algunos humanos en sentimientos y vivencias que los elevan y apartan de su monotonía diaria, también me parece un acierto. Todo esto, unido a la descripción interna y externa de otros personajes, el marido de Hortensia, Gaspar..., hace de su novela un cosmos humano tan variopinto que leerla resulta un placer y una lección...⁸⁵⁷

Para Rafael Conte era un producto singular y sorprendente en que se encarnaban sus coqueteos con lo experimental y simbólico de otras obras. Su tardía aparición explica que la correspondencia carezca de más referencias acerca de ella. Una fábula trágica y farsante, levantada sobre una escenografía de razón y locura, cuya clave parece proporcionar el último párrafo:

El autor, indulgentes lectores presuntos, compartirá su riesgo de intersección visionaria: vida-muerte, demencia-cordura y viceversa, letra y espíritu.

mezclados y falsificados, cada escritor de buena cepa es una joya, un tesoro, y usted está entre ellos» (carta de Franz Niedermayer, de 17/07/1973); o el hispanista francés Jacques Issorel: «¡Muy difícil traducirle a usted por lo densa que es su prosa!» (carta de Jacques Issorel, de 29/09/1982).

⁸⁵⁷ Carta de Gloria Hervás, de 23/07/1992.

Manuel Andújar abandona su exilio anterior y se constituye en exiliado total y voluntario de una sociedad que no le gusta, de la que sigue extrayendo estos extraños y amargos frutos. Pero la ejecutoria y nobleza del escritor, la hondura de sus planteamientos y el rigor personalísimo de su estilo siguen brillando a la altura de siempre.⁸⁵⁸

Más concentradas que su cuentística se nos presentan las referencias apistolares a su poesía, que no ha sido objeto de antología o recopilación completa (pues también sus poemas han visto la luz, al hilo de las colaboraciones, en diversas publicaciones, generalmente de escasos vuelo y vida):

...mis incursiones poéticas han sido escasas, confidenciales y absolutamente anticanónicas. Caso de 'intrusismo' diríase. Si en breve llegara a publicarse aquí, a generosas instancias de nuestros coterráneos corresponderá el riesgo... La realidad es que la mayor parte de mi posible esfuerzo la he adscrito al quehacer narrativo, al ciclo novelístico 'Lares y penares', sobre todo.⁸⁵⁹

La modestia del autor referida a su poética y el predominio público de su labor narrativa no deben distraernos. Es una obra lírica breve, pero también quintaesenciada, concentrada casi toda ella en la utopía del retorno retornado, para mirar hacia adelante, pues descubrió este género, como ha sido escrito, cuando se le acabó el destierro. Es el fruto maduro de un escritor ya en sazón. Y no es un fruto menor.

⁸⁵⁸ V. Rafael CONTE, «Un caballero de barba azafranada», en *ABC*, 31 de julio de 1992, y Manuel ANDÚJAR, *Un caballero de barba azafranada*, Anthropos, Barcelona, 1992, p. 203.

⁸⁵⁹ Carta a José Jurado Morales, de 01/09/1974.

Su relación poética completa incluye *La propia imagen* (Editorial Fournier, México, 1961, «edición reducida, casi privada»), *Campana y cadena* (colección Aldonza, Alcalá de Henares, 1965), *La propia imagen* (selección de los dos anteriores poemarios, por Víctor Pozanco hecha, Barcelona, 1977), *Fechas de un retorno*, (Ámbito Literario, Barcelona, 1979),⁸⁶⁰ y *Sentires y querencias*, 1984. A ello ha de agregarse el breve poemario aparecido en Málaga, en la colección 'La España peregrina', 1981, *Decálogo particular, inconcluso*, diez graves poemas, profundos e inconformistas.⁸⁶¹

Poesía, pues, esporádica y casi confidencial, en las propias palabras de Andújar, lo que probablemente determine los pasajes crípticos que Molina le atribuye: «No es poesía 'fácil' la suya, ni se deja clasificar, encasillar, escolarizar, a la usanza de la crítica que corre por el país. Exige una seria atención a su ser y a su estar».⁸⁶²

Cuando en 1978 Andújar hace a Álvarez Posada un recuento de su producción literaria le menciona el recién editado poemario, del año anterior, *La propia imagen*, es decir, la antología de Pozanco, que al corresponsal pareció, cuantitativamente, poco, aunque admitiera no conocerlo ni conocer su poesía toda, lo que de paso aprovechaba para verter sus opiniones sobre lo divino y lo humano y sobre el estado de la moderna poesía española:

⁸⁶⁰ «*La propia imagen, Campana y cadena* (sus ediciones las destiné exclusivamente, por pudor e inseguridad, a mis amigos personales y no llegaron ni a las publicaciones ni a la crítica. La generosa porfía de Víctor Pozanco me convenció, ya en España, de que los diera, según su espigar, a pública luz). (En posibles libros o conjunto del mañana, incluiré como pertenecientes a *Fechas de un retorno* los textos que finalizaban la edición de *Ámbito* y agregaré los restantes proyectos de poemas de *La propia imagen* y de *Campana y cadena*)» (carta a Enrique Molina Campos, de 07/04/1980).

⁸⁶¹ Carta a Rafael Inglada, de 18/06/1991, por que Andújar remite el poemario al joven editor malagueño.

⁸⁶² Carta de Enrique Molina Campos, de 10/09/1979.

A mí me parece que hay en ella mucho de caótico. Yo he leído antologías de ‘nuevos’ y de ‘novísimos’⁸⁶³ y, celebrando los hallazgos, lamento los extravíos, las masturbaciones, el prosaísmo, el mucho dar gato por liebre, el uso del fórceps, la frustrada comunicabilidad, el predominio de la palabrería vacua, la ausencia de rigor formal, el rehuir lo español para ir a caer en lo que más bien parece parodia involuntaria de la peor poesía escrita en inglés y torpemente traducida a una incatalogable jerga. Seguro estoy de que tu poesía y tu lenguaje estarán muy lejos de esta parodia y de esta jerga.⁸⁶⁴

Andújar explicábale al corresponsal que esa edición de *La propia imagen* era una selección, realizada a su aire por Víctor Pozanco, de dos poemarios anteriores, más extensos, y que le parecían muy acertadas, en lo general, sus observaciones sobre el momento de la poesía en España, aunque convenía advertir, sin embargo, que algunos intentos experimentales significarían un enriquecimiento formal para los temas que valían la pena. Ambos corresponsales no pusieron ejemplos ni nombres a sus críticas, pero son indudables en la carta parcialmente transcrita las alusiones tanto al prosaísmo social-realista como a la poesía irracionalista, culturalista, esteticista, preciosista o automática (de los años sesenta y setenta).

Al profesor de literatura José María Balcells Domenech autoriza la inclusión en la antología que preparaba de un poema, «Con Emilio Prados, aquel mediodía», de este poemario (además de «Comarcas de una sangre española», perteneciente a *Campana y cadena*): *Poemas del destierro (siglos XVI-XX)*, Barcelona, Plaza y Janés, 1977.

⁸⁶³ Sin duda que el corresponsal podía estar pensando en dos célebres antologías poéticas que José María Castellet compilara: *Veinte años de poesía española* (1960) y *Nueve novísimos poetas españoles* (1970). Se dio la circunstancia de que este inteligente lector —así lo consideraba Rafael Conte— procedió a leer la ponencia de Andújar en el Congreso de Valencia, de 1987, del que hubo este de retirarse enfermo.

⁸⁶⁴ Carta de José M. Álvarez Posada, de 04/03/1978.

José Bolea leía esa misma edición antologada por Pozanco y se demoraba con deleite en cada página y saboreaba cada verso, frase y palabra como si fuesen golosinas; como condenado e irremediable mediterráneo, las sensaciones y cuanto las producían eran para él esenciales: la luz, la forma, el sonido, todo lo visual, tangible y audible.

La mayor parte de esa su poesía 'propuesta' pertenecía a México. Sólo *Fechas de un retorno* comprendía poemas formulados en España a partir de 1967. A Rubén Caba sus poemas le habían supuesto un soplo de espíritu, una brisa de historia entrañable y verdadera: «Gracias por haberme dado la oportunidad de conocer un poco mejor tu 'propia imagen', esa que 'según ley profunda' no se suele manifestar sino al trasluz de la palabra poética».⁸⁶⁵

El profesor melillense José Luis Fernández de la Torre no entendía que en Manuel Andújar la poesía fuera una necesidad expresiva. Muchas veces había discutido con su paisano, y también corresponsal andujarino, Miguel Fernández, sobre la crisis de la poesía, tanto de los productores como de los receptores, es decir, la poesía como un discurso que no funciona socialmente, salvo en un círculo minoritario, lo que encontraba paradójico: «Posiblemente 'todos | caldeamos la nada',⁸⁶⁶ pero ¿por qué solicitar también esa posibilidad de 'escucharme'?».⁸⁶⁷

La propia imagen impresionó vivamente a Samuel Gordon y lo reafirmó en su idea de las grandes dotes andujarinas para un enfoque semántico insólito y en su gran manejo de la metáfora, un maestro de

⁸⁶⁵ Carta de Rubén Caba, de 22/06/1977.

⁸⁶⁶ Son los dos últimos versos del poema 'Todos', perteneciente al poemario seleccionado *La propia imagen*, primero de los relativos a *Campana y cadena*.

⁸⁶⁷ Carta de José Luis Fernández de la Torre, de 27/01/1985.

la lengua y el lenguaje, «'Para entonces'⁸⁶⁸ y 'Traje descosido' son lo mejor a mi juicio del poemario».⁸⁶⁹

A Andrés García Madrid, de Editorial Helios, «Tu propia imagen» le había hecho cavilar tal un 'Quijada o Quijano' cualquiera al golpe incesante de los poemas. «El primer poema de Andina» le puso un tanto... al ver cómo 'lo cuentas de nuevo siendo la vez primera' ¿al mundo nuevo?, o acaso no es la primera vez o es otro mundo..., sólo Dios sabe. Pero «Por la médula galopan» no sólo galopó sino que trotó y retrocedió mil veces. ¡Qué tenía este poema! ¡Qué bien le sonaba!⁸⁷⁰

El poeta linarense, radicado barcelonés, José Jurado Morales, encontraba la poesía andujarina de gran reciedumbre, honda y sincera: «Habiendo tenido que soportar durante tantos y tantos años la poesía artificiosa de los lameculos y adulones, en buena hora llegas tú con la tuya, para barrer tanta basura».⁸⁷¹

Leopoldo de Luis, poeta y crítico, representante del exilio interior, destaca la condición de 'poesía meditativa', aludiendo en su comentario a los poemas «Duerme la luz», «Todos», «Al viento incorporada»:

...el libro me trae la sorpresa y el gozo de su poesía, una poesía meditativa, como de fruta exprimida a la que le queda no sólo el zumo agridulce, sino una piel herida y querida. Sus continuos aciertos han ido ganando mi interés y me han llevado a propias reflexiones, lo que es virtud de toda previa herida. Porque la poesía es 'una palabra singular' que nos ilumina. Y entonces vemos que es

⁸⁶⁸ Es un poema que recuerda al León Felipe de 'si yo me llevo la canción' («...existe mi palabra, l la debo al hombre...») o al Blas de Otero de 'me queda la palabra'.

⁸⁶⁹ Carta de Samuel Gordon, de 10/01/1978.

⁸⁷⁰ Carta de Andrés García Madrid, de 1977.

⁸⁷¹ Carta de José Jurado Morales, de 16/05/1977.

verdad que ‘todos caldeamos la nada’, o nos damos cuenta de que no sólo el poeta, sino el hombre mismo, es una hoja que pierde su rama para siempre. Podría citarle algunos poemas, pero la verdad es que la unidad de tono que el libro presenta —aunque las motivaciones sean distintas— torna unánimes todos sus poemas.⁸⁷²

De todos sus comentaristas, Enrique Molina Campos será el más conspicuo crítico de la poesía de Andújar —entre sus grandes devociones humanas, ética y cívica, y literarias— que intenta interpretar y analizar radicalmente bajo el signo de su relación con su condición de narrador (‘la poesía de un novelista’), que mueve al criticado a reconocer que sus versos no son versos al uso, que su ‘indagación’ descalifica no pocas de las maneras y mentalidades críticas ejercidas, pues hallaba conocimiento, penetración y rigor, ayudas todas para el autor dubitativo: «Después de la lectura de este trabajo tuyo, tan a lo ‘jondo’, me siento como ‘esclarecido’». ⁸⁷³ En él se resaltaba cómo la edad cercaba al, esencialmente, novelista en trance de configuración estrictamente poética, aunque el acceso a la materia y tono poéticos sólo el tiempo y los dioses lo sabrían, y que esta propuesta poética no era de neta temática exiliada. Y, en fin, Díez Martínez lo enfocaba como un interjuego o interdiálogo prosa-poesía:

La literatura,
palabra y arcano del existir,
inmune a las codicias,
¿es acción clandestina?

Prosa o poesía, o simplemente literatura, sigue planteando Andújar, en estos versos ubicados en el frontispicio de *La propia*

⁸⁷² Carta de Leopoldo de Luis, de 09/07/1977.

⁸⁷³ Carta a Enrique Molina Campos, de 11/12/1979.

imagen, la condición ínsita de las letras y del oficio de escritor, y cómo su ideal de vida y de obra lo centra reiteradamente en un monje copista de la Edad Media —véase el primer poema que da título al conjunto: «La propia imagen», con su reflejo epistolar:

Varias veces he soñado que mi oficio y devoción en existencia anterior se manifestaron en un monje copista, feliz en su quehacer y en su entero despego de lo mundanal, en su degustación de lo recoleto.⁸⁷⁴

Campana y cadena se edita en España en 1965, antes de que Andújar compareciera definitivamente, en Alcalá de Henares, en la colección Aldonza. Sus aficionados solían reconocer en él más al novelista que al poeta. José García Mercadal, con este poemario como pretexto y por el que lo situaba en el nivel poético de Félix Grande (aunque sin aducir las razones de ello), podía ser convencido de una doble personalidad, aunque él confiaba en que la más destacada seguiría siendo la de novelista

...actual por su estilo, por su elección de asuntos interesantes, expuestos con desarrollo equilibrado y natural desenvoltura psicológica de los personajes. Si algún día, tal vez yo no lo vea, nuestro país despeja y rechaza la polución aún más que atmosférica, social y política, en que se consume, espero y confío que Manuel Andújar, mi admirado amigo, destacará entre los componentes del equipo que, salido de ella, ha tornado a España, para instaurar aquí una dignidad existencial de la que hoy en absoluto carece...⁸⁷⁵

⁸⁷⁴ Carta a Angelina Muñiz, de 12/02/1984. Esta ensoñación de verse como un monje copista medieval no es algo anecdótico, pues aparece en varias de sus obras, como un motivo recurrente, y permite entender mejor el ser y circunstancia andujarinos.

⁸⁷⁵ Carta de José García Mercadal, de 10/11/1971.

José Manuel López de Abiada, profesor español en Suiza, confeccionaba una antología consultada de la poesía española de postguerra, y ante el urgente parecer o consejo, Andújar, tras proponerle la inclusión en ella de Juan Gil-Albert, daba un paso atrás a propósito de la suya: «En lo que a mí concierne, puede clasificárseme como *escritor que, además de narrativa y trabajos críticos, publica poesía*».⁸⁷⁶ Autoconsideración que no le permitía proponer poemas propios para la misma. Hay una especie de pudor siempre que Andújar tiene que abordar el asunto de su poesía (es decir, una poesía a pesar de su propio autor), que recuerda, también, el tono grave y existencial de Unamuno:

Mis devociones en poesía se cifraban en Antonio Machado y en la recatada facultad melódica de Emilio Prados, al que aún no se ha situado en la peculiar primacía que le debemos. *Y en el centro, Unamuno, superior el poeta al ensayista o al ideologizante narrador...*⁸⁷⁷

De *Campana y cadena* es el poema «Conmemoremos». «¿Recuerdas de cuándo fecha? En el Café Lyon me hablaste de la anécdota que lo originó: un barbudo subido al puente de un barco dice ‘adiós’ y todo se para, la mar y el barco. ¿Es así? Eso parece por la lectura del poema». Estas eran las preguntas con que Eutimio Martín, profesor universitario español en Francia y especialista en García Lorca⁸⁷⁸ y en Miguel Hernández, le formulaba. Eutimio Martín, interesado en la guerra civil y en sus parafernales, contacta con

⁸⁷⁶ Carta a José M. López de Abiada, de 05/02/1983.

⁸⁷⁷ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973.

⁸⁷⁸ Para cuyo estudio Andújar lo conectó con José Landeira Yrago, conexión que Martín agradecía efusivamente: «¡Lo que sabe de Lorca, el tío!» (carta de Eutimio Martín, de 01/12/1978).

Andújar por hallarse interesado por la poesía referida a la guerra y al exilio inmediato, y este le remitía, orientadores, dos poemarios de José Ramón Arana (*Ancla* y *A tu sombra lejana*), y añadía de los suyos, de sus poemarios *La propia imagen* y *Campana y cadena*, los que entendía que se ajustaban al asunto por que el corresponsal se interesaba (aunque sin indicar cuáles fueran). Explicaba que «Conmemoremos» era un poema que databa del veintitantos de mayo de 1939 y que reflejaba una escena cuasi bíblica: «En nombre de todos, subido al puente del Sinaia, dijo adiós a España, en nombre de todos, don Antonio Zozaya, todo un patriarca laico, que colaboró diariamente, durante mucho tiempo en los periódicos de Madrid, *El Liberal* y *La Libertad*».⁸⁷⁹ Anécdota que viene recogida en varios lugares, entre ellos *Sinaia, Diario de a bordo*, reproducida en un artículo en la revista *Tiempo de Historia* y en la colegial *República de las Letras*. Interesado también por el poema «Comarcas de una sangre española», dedicado a Victoriano Crémer, resaltaba lo magníficamente significativo que era del enlace de los destierros interior y exterior, antiguas preocupación y temática andujarinas.

A propósito de *Fechas de un retorno* (Ámbito literario, Barcelona, 1979) —librillo de poemas o libro de poemillas, tanto monta, en palabras de Andújar: «he buscado una suerte de personalizado intimismo»— José Luis Abellán manifestaba considerarlo un libro básico en la bibliografía sobre el tema del retorno de los exiliados, sobre lo que no encontraba abundancia, entre otras cosas porque muchos ni siquiera retornaron y otros lo habían hecho

⁸⁷⁹ Carta a Eutimio Martín, de 06/12/1978. Antonio, el protagonista de *Cristal herido*, leía las colaboraciones de Antonio Zozaya en *La Libertad*, novela Manuel Andújar.

esporádicamente o para morir. Pocos, desde luego, para integrarse como el propio Andújar. Consideraba que era un asunto sobre el que podía hablar con propiedad y autoridad, y lo hacía. Encontraba en el libro dos o tres poemas al respecto que estimaba definitivos y que habría que incorporarlos en su día a las posibles antologías⁸⁸⁰ (cuáles sean estos no los menciona). Este poemario es, sin embargo, de composición española, poesías aquí formuladas. A José Bolea reconocía en enero de 1979 estar con la primera corrección de pruebas de unos versos bellos, pero difíciles, según estimaba la doctoranda italiana Mara Bolgan. Valor premonitorio al título atribuía Virgilio Botella, quien en 1982 se preparaba también para el regreso definitivo a España (que tuvo lugar en 1985). En parecidos términos jugaba con el título Elvira Magaña, desde Chile: «...mientras mi madre, 103 años, amorosa, siga sumando el tiempo, no veo mis 'fechas del retorno'...».⁸⁸¹

Rubén Caba decía haber descubierto, con *Fechas de un retorno*, que Andújar era tan gran poeta como novelista, un poeta oculto u ocultado detrás de relatos y novelas, y que por pudor, en su opinión, había escrito y publicado poca poesía: «En casi todos los poemas alcanzas una concisión y una temperatura poéticas extraordinarias, de honda y auténtica poesía. De él, 'Siete estancias...' me ha emocionado mucho».⁸⁸² En parecidos términos Elena Catena, vicedecana de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, se sorprendía de que también fuese poeta:

⁸⁸⁰ Carta de José Luis Abellán, de 21/08/1979.

⁸⁸¹ Carta de Elvira Magaña, de diciembre de 1980.

⁸⁸² Carta de Rubén Caba, de 29/06/1979.

¡Qué experiencia buscar al novelista en el poeta! He buscado por razón de oficio nombres adjetivados, esos que son tan indudablemente de su estilo: 'la escena pilonga', 'estrujada tristeza'.... Me han conmovido los poemas de ausencia, de expatriamiento, todos ellos preciosos. Gracias por el envío, con dedicatoria, querido novelista, querido poeta. Cordialmente suya.⁸⁸³

Pero con anterioridad, en 1977, a propósito de la antología de Víctor Pozanco que incluía varios poemas, los iniciales, de *Fechas de un retorno*, ya apuntaba que la confección de este poemario requeriría oportunidad y ánimo adecuados, para 'concitar' y 'evocar'. De él le anticipaba una muestra. El destinatario de esas palabras comentaba, ya a la vista de la publicación, que

...la complejidad de tu estilo..., pródiga en ricos hallazgos posibles tan sólo mediante una lectura atenta, morosa y penetrante, pues en tus versos hay que admirar además de al conceptista, al buscador y a veces forjador de vocablos que sirvan con mayor justeza a la expresión exacta... frecuentemente al leer tus poemas me parece estar ante una pintura surrealista o alguna otra de aquellas ciudades solitarias, rectilíneas, misteriosas, con predominio de colores azul y ocre. Y qué decir de 'Redimís la ausencia', el raro poema que te inspiramos nosotros —este 'Salvador perenne' y mi 'Esperanza de nopal y aceite'— a quienes lo dedicaste como se obsequia una piedra preciosa refulgente a los rayos del sol mexicano, sobre un fondo de frutas que rebosan de una batea de Uruapan —'¡Oh, Tata Vasto, / Vasco de Quiroga!'. Con ese poema tú eres verdaderamente quien ha redimido esa ausencia entre nosotros que no debió principiar nunca... Bellísimo también el poema 'Telar, constelación' dedicado a los 'Demetrios', del que algo quisiera decir pero que omito por no seguir cayendo en pecado de exégesis, con el que muchos son los que profanan la creación poética. ¡Silencio ante el poema! Esa debería ser la consigna contra todos los que baten y rebaten y abaten a la poesía.⁸⁸⁴

⁸⁸³ Carta de Elena Catena, de 23/10/1979.

⁸⁸⁴ Carta de Salvador Calvillo Madrigal, de 29/01/1980.

Una 'poesía completa', para el futuro, añadiría íntegramente *La propia imagen* y *Campana y cadena*, comentaba Andújar a su agente literario Cecilio Cardeñoso. Rafael de Cózar Siéver decía tener mucho que decir pero a poco se atrevía. Encontraba mucho de nuevo, de renovado acento. El recuerdo o la sensación del recuerdo no tenían por qué ir unidas a la perspectiva que proporciona la vejez, la senectud, la perspectiva de quien todo lo sabe y todo es ya pasado. Una nueva piel cubría al poeta que lo renovaba para estar en el tiempo presente:

...el uso del lenguaje en movimiento, la creación, reinención, las imágenes revuelan en una tensión que la prosa no logra sistematizar... El juego del lenguaje, el juego como actitud plenamente trascendente. Pienso que muchas gentes olvidan los tiempos que vivimos: velocidad, simultaneidad temporal, relativismo, autodestrucción consciente, para reconstruirse en lagos artificiales. Sin dejar de ser lo que se es, tenemos derecho a perseguir la juventud hasta la tumba, lo cual no es sino sentir en presente. No me refiero a estar en la vanguardia, a seguir modas. Me apunto al concepto de modernidad de Octavio Paz. Por eso, uno se ha especializado en la vanguardia y eso conlleva un cierto radicalismo un rechazo a veces incontrolado a todo lo que fue. Sin embargo, encuentro en muchas de tus cosas, me sorprende con ellas, un espíritu bastante más avanzado, sin localizaciones de escuela, que en muchos jóvenes de mi generación.⁸⁸⁵

Andújar agradecía esos comentarios, pues lo tranquilizaban para no 'apercibirse' anacrónico y en vías de fosilización, que hubiera vida en esas letras, un afán de renovarse, de buscar otros caminos dentro de un norte invariable: «Deseo comprender mi tiempo, pero no me pliego a sus oleajes».⁸⁸⁶ La palabra poética andujarina, en difícil

⁸⁸⁵ Carta de Rafael de Cózar, de 18/04/1980.

⁸⁸⁶ Carta a Rafael de Cózar, de 18/05/1980.

equilibrio entre la crispación y la clarificación, entre el retorcimiento y la lisura, con léxico y sintaxis y atmósfera propios.

Poesía fuerte y desnuda para el colombiano Fernando Charry Lara, sin adornos, de expresión directa, que suscitaba una lectura atenta. De expresión original y sin par con el tono imperante de época. Voz, si no aislada, sí independiente. Expresivo le resultaba el poema dedicado a Gonzalo Rojas.⁸⁸⁷

Para Claudio Esteva Fabregat la poesía de Andújar era de una verdadera finura estética, una pasión suavizada de la vida, profundamente nostálgico: «No sé hasta qué punto eres de la veta de Juan Ramón Jiménez, pero en algunos versos se mezclan existencialismo y gracia mediterránea. De todos modos, eres tú».⁸⁸⁸

Para José Kozer, poeta cubano y profesor de literatura española en Estados Unidos, era el poemario un joyel de sentimientos engastados sabiamente en la disciplina férrea de quien trabajaba tenazmente. Se alegraba por leer el tierno y prieto poema dedicado a los comunes amigos Gonzalo e Hilda Rojas.⁸⁸⁹ Y para el hispanista italiano Franco Meregalli los motivos profundos del retorno se hallaban expresados en el tomito de una forma que no le recordaba nada anterior. El valor estético de la poesía era un asunto menor en el caso de la de Andújar. La poesía se transforma en una suerte de religión y búsqueda de lo absoluto, la conciencia de sí mismo, las razones profundas del vivir y del desvivirse.⁸⁹⁰

⁸⁸⁷ Carta de Fernando Charry Lara, de 30/01/1980.

⁸⁸⁸ Carta de Claudio Esteva Fabregat, de 07/11/1979.

⁸⁸⁹ Carta de José Kozer, de 05/12/1979.

⁸⁹⁰ Carta de Franco Meregalli, de 10/12/1979.

José Antonio Millán le solicitaba permiso para reproducir en un libro de texto para la enseñanza del español su poema «Nadie y muchos», resumen añorante de una vida de utopías y quimeras a la que aguardaban 'nadie y muchos'.

Miguel Fernández decía de él entender cómo su enorme poder de evocación, trastroca las temporalidades. Un diario poético emotivo donde la anécdota, lo cotidiano y afectivo, vuelven a traer esa poesía coloquial, siempre auténtica, pues sus raíces son las del corazón. Libro que sería para Andújar itinerario, cúmulo sentimental y por tanto dolorido sentir.⁸⁹¹ Y concluimos la gavilla epistolar de crítica poética con el más extenso de los comentarios, el que le dedicara el crítico literario cubano, en Nueva York residente, José Olivio Jiménez, que se transcribe íntegra por el recorrido que el corresponsal realiza por el poemario y como broche abarcador del conjunto:

...esa hábil, sutil manera suya de decantar líricamente hasta un punto extremo (pero sin riesgos de sequedad o abstracción) la palabra, la expresión, haciendo que en cada momento la sustancia de vida que la sostiene quede transmutada en sustancia de poesía. Ya la misma brevedad del metro y la tensión de la palabra en puro nervio delatan esa pasión, esa habilidad suya; pero donde ésta mejor se revela es en la prodigiosa, aunque siempre sobria y justa, capacidad para la creación imaginativa o metafórica... Pero lo más hermoso para mí no es sólo esto, sino que usted pone todo ello, y de aquí la inmediatez contagiosa de su poesía, al servicio de su voluntad de rescatar 'el rincón cálido de tu tiempo'.⁸⁹² De esta calidez manantía y vivencial nace, creo yo, esa ventura suya de prescribir y abolir todo riesgo de poesía cerebral al que el estilo tenso de su expresión pudiera ser, teóricamente nada más, algo proclive... Rescate. De tantas cosas humanas, eternas: el paisaje del 'coro de dispersos gestos'⁸⁹³ a que se reduce la vida; el temblor ante el paso del tiempo y ante aquella que

⁸⁹¹ Carta de Miguel Fernández, de 21/10/1979.

⁸⁹² Se refiere al último verso del último poema del libro «Como en aquel día lejano».

⁸⁹³ Segundo verso de la séptima parte del poema «Siete estancias | Varios rostros».

‘no faltará a la cita’; su afirmación no obstante de la vida, y la voluntad de permanencia de la vida a través —y sólo a su través— de la precaria pero salvadora palabra (grandeza y servidumbre del poeta); su personal y desgarrador talante de ¿desterrado en retorno? Con ‘el partido corazón’⁸⁹⁴ entre allá y aquí. Y tanto más... Sí, creo que este equilibrio, esta fatal ecuación (logro de auténtico poeta) entre palabra depurada y tensa, de un lado, y del otro (¿o del mismo?) de riquísima carga humana, vital, es la marca más distintiva —la que yo más disfruto— de su poesía. Y algo —mucho— más: su riqueza verbal. Ese otro ‘rescate’ de tantas hermosas palabras, con frecuencia arrinconadas, del idioma. Sin voluntad expresa de ‘arcaizante’, me parece, la lengua es para usted un cuerpo total, vivo, sin oficializadas esclerosis. En este sentido, el breve apunte ‘Un liviano, esmirriado cielo...’ (pág. 129),⁸⁹⁵ me parece ejemplar, impresionante. Y la vivencia plástica suya para hacer visible, tangible, el menor esguince de sus pesares y sentires. (Y una emoción más, muy personal: ¡Qué alegría ver los nombres de dos queridos amigos —Hilda y Gonzalo Rojas—⁸⁹⁶ en las páginas de su libro!)...⁸⁹⁷

El último libro con que cierra su producción poética es *Sentires y querencias*, que en sentido homenaje le publicó la Diputación Provincial de Jaén, en 1984. Libro que nuevamente hacía expresar a otro corresponsal su grata sorpresa por no terminar nunca de abarcar en el escritor sus múltiples facetas. Libro cuyo continente hacía honor al contenido, pues no había corresponsal que no resaltara la bella edición jiennense de un poemario del que se destacaba también su condición de poesía intimista, con fuerza en el concepto y hondura de sentimiento: «libro vivido y hondo, como quería Unamuno, a quien recuerda el bello título. Libro zumo de horas y de vida madura y

⁸⁹⁴ Segundo verso de la segunda parte del poema «Telar | Constelación», dedicado a Demetrio Aguilera Malta y a Velia Márquez.

⁸⁹⁵ Primer verso del tercer fragmento del poema «Un querer errante».

⁸⁹⁶ Se refiere al poema «Con vos», en donde Andújar evoca a la pareja formada por Rojas y Hilda, probablemente ya exiliada por mor de la dictadura de Pinochet, paseando destierros y compartiendo adhesiones, que en el epistolario reiteran varios corresponsales.

⁸⁹⁷ Carta de José Olivio Jiménez, de 03/02/1980.

bebida».⁸⁹⁸ Virgilio Botella lo había leído en compañía de su mujer por las noches y en voz alta para mejor disfrutar de su ritmo, eufonía y musicalidad poética y comentar luego el contenido. Tanto les gustaron los poemas de *Sentires y querencias* que manifestaban que luego, puestos en situación, la emprendieron con Juan Ramón y León Felipe. Agradecía el libro, primoroso de fondo y de forma.⁸⁹⁹

Enrique Larroque lo hallaba espléndidamente editado y de él le atrajeron especialmente 'Un atisbo, al menos', '¿Acaso y siempre nunca?', 'Campos del tiempo', 'Este silencio' y el que llevaba el mismo título de la obra: «Hay conceptos y términos profundos, extraordinarios: 'pido al silencio gotas de luz', 'nuncio de la noche, guión de la muerte, pulso de la vida: oíd el silencio, éste...'. Los calificativos son difíciles para expresar cuánto me han calado esas breves pero densas páginas».⁹⁰⁰

El hispanista Iván Lissorgues lo utilizaba en sus clases en Francia por ser poemario auténtico y hondamente humano y tan primorosamente editado. Lo felicitaba por haber puesto en tan armoniosa melodía esas auténticas palpitaciones del alma y del espíritu y agradecía que les permitiera sentir a través de sus sentires algo más de lo esencial humano. Para Leopoldo de Luis continente y contenido iban hermanados. El contenido era una poesía sutil, honda y fielmente compendiada, a su juicio, en dos versos del poema «Este

⁸⁹⁸ Carta de José Luis Cano, de 10/06/1984.

⁸⁹⁹ Carta de Virgilio Botella, de 28/04/1984.

⁹⁰⁰ Carta de Enrique Larroque, de 11/05/1984.

contrapunto»: ‘Amoroso escorzo de montañas | ¿oís cómo fluye el alma?’.⁹⁰¹

Enrique Molina Campos lo leyó y releyó porque su poesía tenía talante y dicción particulares, personales, que lo hacían ingresar en un recinto único del que era imposible no guardar memoria, si alguna vez se estuvo allí:

Muy bien las palabras de Manolo Urbano⁹⁰² que suscribo por entero: esa simbiosis entre poesía y prosa, entre narración y lírica, entre sobriedad expresiva y cierto énfasis definitorio que a su vez procede de dentro de su misma emoción.⁹⁰³

Una poesía que también leía y releía Carlos Murciano pues le fluía muy cercana, fiel a su trance y a su entrañable latido:

En este ‘otoñecer’⁹⁰⁴ –qué hallazgo–, en este lluvioso viernes, cuando la ciudad es un caos de prisas y ruidos, qué serenidad, qué gozo, a solas con sus poemas.⁹⁰⁵

De unos ‘textos de teatro rápido’ nos habla Andújar como constituyentes de su inicial actividad literaria en el exilio, primeras estampas pertenecientes al género dramático que desde luego no eran «El primer juicio final», «Los aniversarios» o «El sueño robado».

⁹⁰¹ Carta de Leopoldo de Luis, de 20/04/1984. Los referidos son los dos primeros versos del poema «Este contrapunto».

⁹⁰² Manuel Urbano Pérez Ortega, polifacético jiennense, fue el prologuista del poemario y fungía como ‘embajador’ de Manuel Andújar en Andalucía en general, y para Jaén y su provincia en particular. Correspondió y cumplió un papel protagonista en el legado documental de Andújar al Instituto de Estudios Giennenses y en la edición jaenera de algunos de sus libros. Su condición de flamencólogo la resalta Manuel Andújar en el poema que le dedica, «‘Charo’, Jaén», perteneciente al poemario *Sentires y querencias*, Diputación Provincial, Jaén, 1984.

⁹⁰³ Carta de Enrique Molina Campos, de 18/09/1984.

⁹⁰⁴ Referencia al primer verso del poema «El ritmo renacido».

⁹⁰⁵ Carta de Carlos Murciano, de 19/10/1984.

Suelen ser mencionadas estas tres conjuntamente desde el momento en que así fueran editadas, integrando un solo volumen, en México (Ediciones de Andrea, 1962, colección Los Presentes, n.º 89, 160 páginas, con prólogo de Demetrio Aguilera Malta e ilustraciones de José Giménez Botey, Enrique Echeverría, Gerardo Lizarraga, Ramón Tarragó y José Enrique Rebolledo). A la estudiosa de su teatro, Piedad Bolaños Donoso, profesora de la Universidad de Sevilla, presenta cada una de estas piezas:⁹⁰⁶

‘El primer juicio final’ es una premonición que lo cronológico parecería invalidar. A pesar de que los signos desventurados que entonces avizoraba no se hayan cumplido, creo que ya se dan las premisas de tecnología robotizada, embotadora. Y quizá con divisables y más graves consecuencias desnaturalizadoras.

‘Los aniversarios’ es una obra de ambientación física, territorial, mexicana, aunque sus protagonistas, salvo la excepción para mí entrañable de la camarera, ‘mesera’, pertenecieran a un enajenado mundo cultural y desarraigado, de habla alemana.

‘El sueño robado’ se corresponde con una temática lorquiana que cabe ubicar, hasta el cercano ayer, en pueblos manchegos y sureños, pero intenta centrar el conflicto, aunque no salga materialmente a escena, en un transterrado que regresa.

Estos son los prolegómenos de lo que luego la profesora manchego-sevillana convertiría en varios estudios críticos, comunicaciones congresuales, y a quien Andújar emplazaría para que presentase críticamente su producción teatral toda en un solo volumen que preparaba la Diputación Provincial de Jaén para 1993:

...dicho centro prepara un volumen bajo el título ‘Mi teatro’, que recogerá lo publicado en México por el añorado amigo De Andrea, algunas visiones de teatro ‘de urgencia’, que se entronca con la experiencia, e ideaciones en torno a la guerra civil-internacional, que

⁹⁰⁶ Carta a Piedad Bolaños Donoso, de 07/12/1985.

sufrió nuestra patria, además de algunas creaciones inéditas. Dicha recopilación teatral lleva el prólogo realizado por la corresponsal, cuya retribución ha sido comprometida, para lo que ha de conectar con Manuel Urbano.⁹⁰⁷

El especialista Francisco Ruiz Ramón —autor de *Historia del teatro español*— enclava todo su teatro en el ámbito de lo fino e intelectual, piezas de difícil representación, más bien dadas a la lectura. No obstante ello, Alfredo Castellón adaptó para televisión «El sueño robado», que se disponía a dirigir en Televisión Española Valentín Álvarez. «El primer juicio final» fue objeto de lectura pública por los actores Augusto Benedico y Nancy Cárdenas, con los paréntesis del crítico mexicano Francisco Zendejas, o en el municipio de Andújar también tuvo lugar una representación de su teatro con ocasión del homenaje que se le dispensara.

El 26 de marzo de 1973 recibió Abellán la separata de la revista *Papeles de Son Armadans*⁹⁰⁸ conteniendo la pieza teatral de Andújar «En la espalda, una X», intento de aventurilla escénica centrada en el ambiente hispánico actual, y que en el mismo día se vio impulsado al comentario:

...magnífica presentación de un cáncer terriblemente vivo en nuestra sociedad: el sacrificio de la persona a los 'valores' políticos. Hay unas palabras del protagonista que se me han quedado: 'Debo cuidar las apariencias, probar que soy consecuente enemigo de favoritismos. Factores importantísimos para el mañana, cuando se reclama mi

⁹⁰⁷ Carta a Piedad Bolaños Donoso, de 24/09/1992.

⁹⁰⁸ *Papeles de Son Armadans* fue una revista mensual creada y dirigida por Camilo José Cela que publicó a Andújar no sólo sus dos piezas teatrales «En la espalda, una X» y «Aquel visitante», sino también el relato corto «Acertijo de feria». Con su secretario de redacción Fernando González Corugedo entabló amistad hasta el punto de solicitarle este un hueco en Alianza Editorial ante los negros nubarrones que se cernían sobre el final de la revista (v. carta de Fernando González Corugedo, de 19/11/1974).

colaboración'. ¡Terrible! No se trata de ser o no ser amigo de favoritismos; hay que probar, sin embargo, que uno no lo es. La apariencia hipócrita que todo lo roe y carcome. Si se prueba que uno no es amigo de favoritismos, ¡qué importa el resto en realidad! Ahora los jóvenes —o los más jóvenes; también nosotros lo somos— hablan de alienación. Tú no la mencionas para nada. Pero ¡ahí está, tremendamente viva, una de las descripciones más vigorosas que he visto de la alienación, y, sobre todo, de la alienación política! Algo que convierte a quien la padece en una X, hasta para sus íntimos; un ser en quien ya no se puede confiar; en quien —en probidad— ni él mismo puede confiar. La sátira política contra el mundo que nos rodea, nuestra circunstancia de todos los días, está muy lograda, a través de esas referencias a los Departamentos y Subsecciones; la Figura que todo lo preside, etc....⁹⁰⁹

Manuel Andújar consideraba el género dramático, no sólo el propiamente dicho, como aquello que no se podía ni debía narrar con holgura, cuestión de límites y de disciplina, lo que tampoco admitía la esencialidad y límites del poema. Es decir, que consideraba el género teatral por exclusión, un cajón temático y formal para cobijar lo no narrativo ni lo poemático. Aunque atendía a consideraciones formales más bien, pues la temática era en él la misma de su obra toda: vida/muerte; soledad/compañía; corporeidad/inefabilidad; cotidianidad/trascendencia.⁹¹⁰ (¿Y para qué escritores no son estos sus temas?).

José Luis Abellán, en la carta parcialmente transcrita, reputaba que esa pieza teatral iba muy ligada, y tenía que releerla, a «Aquel visitante», pues veía la evidente conexión entre una y otra, una unidad de intenciones, alusiones, ideas, preguntándose si no la iba a publicar. Es algo que mantenía la posibilidad de subsistir, de no desesperar, el

⁹⁰⁹ Carta de José Luis Abellán de 26/03/1973.

⁹¹⁰ En Gerardo PIÑA-ROSALES, *Narrativa breve de Manuel Andújar*, Biblioteca Virtual Universal, www.biblioteca.org.ar, Editorial del Cardo, 2003.

que tales cosas se dijese y denunciase en letra impresa, ¡y en bellísima prosa!

Pero alguna vicisitud planteóse inicialmente en la hora de su publicación. Fernando González Corugedo, secretario de la revista y colaborador, reconocía haber leído la pieza y gustarle mucho («las ironías sobre la situación y sobre las vanitas vanitatis eran ajustadísimas»), pero se le habían ocurrido ciertas prevenciones por si en ella pudiera verse alusión a un ex, amigo aún de Camilo José Cela: «Nadie más ha visto tal y lo publicaremos en cuanto pueda hacerse un hueco»,⁹¹¹ rectificaba. Ello llevaba a Andújar a puntualizar que no le animó a escribirla el menor propósito de ‘señalizar’, sólo mostrar como conflicto humano la marca que el Poder, todo Poder, imprime en los que lo experimentan, entre ellos el propio Andújar, y también en aquellos que lo ejercen o detentaron: fenómeno moral, social y personalísimo, que cabía emplazar en las más diversas latitudes y épocas, singularmente en los sistemas de voluntades inapelables, también en el designar y destituir.⁹¹²

El hispanista estadounidense y señero galdosiano John W. Kronik se sorprendía de ver en la revista de Cela editada la pieza teatral, pues entendía que Camilo José no solía dar entrada al teatro en sus páginas, y se alegraba de que lo hubiera hecho en este caso:

Leí el acto con gusto y lo que me encantó sobremanera fue descubrir el modo en que usted se sirve de la obra teatral para convertirla en un examen de sí misma, a la vez que nos va sugiriendo toda una serie de cosas. Me impresionó como siempre su ya legendario dominio del lenguaje, lo que convierte la pieza en ‘difícil’ y va a estimular las

⁹¹¹ Carta de Fernando González Corugedo, de 16/06/1972.

⁹¹² Carta a Fernando González Corugedo, de 19/06/1972.

perennes discusiones sobre la 'representabilidad' del teatro moderno.⁹¹³

Para Robert G. Mead era excelente y admirable la ironía antiburocrática de la pieza y la burla que hacía de la retórica y la psicología políticas: «como si un Voltaire moderno se mofara de la alta burguesía oficialista».⁹¹⁴

También en *Papeles de Son Armadans*, pero en el año siguiente de 1974, apareció otra pieza teatral, emparentada con la anterior, por atmósfera y época, temática y actitud entroncables, «Aquel visitante», en la que pudiera verse cierto parentesco con Valle Inclán. Pieza importante en diálogos y acotaciones que Abellán manifestaba querer releer al hilo de su previa lectura de «En la espalda, una X». Con ocasión del homenaje que le dispensó el Ayuntamiento de Andújar (Jaén), como acaba de referirse, un benemérito grupo teatral local, integrado por maestros, la representó en la primavera de 1984. A Fernando González Corugedo gustaba su diálogo más aun que el de «En la espalda, una X».

Samuel Gordon deseaba desarrollar algunos conceptos sobre los problemas del lenguaje teatral, teniendo por referencia la pieza de Andújar. Su artículo se compondría de dos partes, una primera dedicada al estudio comparativo de la metáfora y la otra a la aplicación de ciertas conclusiones teóricas en el análisis de su manejo del lenguaje en dicha obra: «Cuando la metáfora se disuelve en dramaturgia (una aproximación al teatro de Manuel Andújar)».

⁹¹³ Carta de John W. Kronik, de 25/05/1973.

⁹¹⁴ Carta de Robert G. Mead, de 30/07/1973.

En un apresurado y emocionado acuse de recibo, tras subrayar la docta introducción de su ensayo crítico, me cabe celebrar que 'Aquel visitante' le haya incitado tan generosas consideraciones que desembocan en un análisis para mí revelador del sentido que en usted ha encontrado una pieza donde procuré expresar, quizá con dolido aliento poético, de regusto, una ensamblada realidad popular de mi país y del pertinaz paletismo humano. ...por lo pronto su indicación de la preponderante narratividad me parece certera.⁹¹⁵

También a Piedad Bolaños Donoso, que, como ya se dijo, estaba interesada en el teatro de Andújar y en dictar una comunicación o ponencia sobre él en La Rábida, en la Escuela de Estudios Hispanoamericanos (del 10 al 15 de marzo de 1986), para tratar sobre la visión del hombre andaluz exiliado en América durante el siglo XX, desde un aspecto histórico o literario, le refiere otras de sus teatralerías (amén de las que ya se apuntaran anteriormente) con el objetivo de interesar una edición conjunta de sus más destacadas piezas teatrales sueltas:

...En suma, a su más objetivo criterio las encomiendo, al igual que 'En la espalda una X' y 'Aquel visitante', impresas por *Papeles de Son Armadans*. Un benemérito grupo teatral de Andújar, integrado por maestros, representó allí 'Aquel visitante', en la primavera de 1984. Inéditas y a revisión sometidas, mis 'teatralerías' tituladas 'Todo está previsto' y 'Al minuto'. Amén de las que, en brevísimas estampas, vieron la luz en México en la década de los cuarenta y que ahora no han de considerarse.⁹¹⁶

El cuentista michoacano Salvador Calvillo Madrigal comentaba que le había gustado su pieza «En la espalda, una X», por ser testimonio de fuerza vital activa en estos días desconcertados y

⁹¹⁵ Carta a Samuel Gordon, de 28/11/1975.

⁹¹⁶ Carta a Piedad Bolaños Donoso, de 07/12/1985.

crepusculares, con implícitos corolarios consoladores y aun alentadores:

Tu obra en referencia, de difícil pero picante lectura —como muchas de las tuyas—, es para mí una semblanza en claroscuro de ese fenómeno político y social llamado ahora ‘marginación’ y antes ‘ostracismo’, tan viejo como el mundo y tan dolorosamente nuevo para quienes lo sufren a veces sin querer comprenderlo ni admitirlo.⁹¹⁷

Andújar celebraba, aun a riesgo de incompreensión, haberle comunicado a su interlocutor su particular visión ante los problemas deshumanizadores del Poder. Para Juan Cueto, que había tenido un trascendente papel de intermediario en su publicación, era magnífica, oportuna, irrealmente real, matemáticamente dramática. Estimaba que el camino de lo teatral venía bien a la actual circunstancia española, falta de planteamientos lúcidos e inexplicablemente cortada de una tradición clásica que Andújar sabía incorporar a nuestro contexto, tanto por el lenguaje como por la estructura narrativa.⁹¹⁸

Si a Piedad Bolaños daba cuenta de su producción teatral toda, siendo la estudiosa que manifestó más firme y decidida inclinación por el examen de su teatro, con la idea de preparar el volumen recopilador de todo él y con un prólogo suyo emplazador,

...fotocopias de mis cuatro escritos de teatro breve, de 1942: ‘El Director General’, ‘Maruja’, ‘Estamos en paz’, ‘Y después, ¡no grites!’; fotocopia del que rotulo ‘drama’, que me parece data de 1963, ‘Todo está previsto’; fotocopias de una especie de entremés, ‘Objetos hallados’ y de la pieza teatral ‘Al minuto’, realizadas en España, en la década de los setenta. Quiero hacer constar que *sólo a usted he proporcionado estos recientes trabajos, en atención a su amabilidad e interés,*

⁹¹⁷ Carta de Salvador Calvillo Madrigal, de 18/05/1973.

⁹¹⁸ Carta de Juan Cueto Alas, de 13/05/1973.

*que no figuran ni en mi bibliografía oficial (¿timidez, pudor?) o alguno más, que permanece inédito.*⁹¹⁹

lo cierto es que pese a las indicaciones epistolares dicha antología apareció sin tal prólogo en el volumen que editara finalmente la Diputación Provincial jiennense, tan sólo un último párrafo de gratitud en la introducción al propio Manuel Andújar debida: «Especial gratitud he de tributar, aquí y ahora, a la maestra universitaria Piedad Bolaños, *que prohió, años ha*, una glosa perspicaz y bien atinada de mis teatrales escarceos y abrió todo un capítulo, bien valioso, a mis incursiones teatrales. Séale reconocido el derecho de legítima maternidad espiritual».⁹²⁰

*Usted es un poeta y un narrador que debe meterse de lleno en el ensayo. Noto que existe la voluntariedad de explicar el mundo con precisión. Noto en cada línea de sus narraciones la capacidad de profundizar en la vida, en cada hecho, pequeño o grande, vive el deseo de pormenorizar cada gesto, cada secuencia del pensamiento, de las palabras, creo que toda la potencia de sus escritos está ahí para desmenuzar con las palabras cada cosa del mundo. Yo diría que usted trata de explicarse el mundo, muchas veces lo explicamos mediante los cuentos, los poemas, los cuentos cortos o largos, pero, lo realmente abundante es el deseo de precisar, de tocar cada cosa del mundo, pregunto yo, ¿por qué no ir directamente a ensayarlo sin tramoyas ni géneros anexos? Me gusta su lucidez, su precisión, su indagación de cada mundo que vive en esos mundos interiores, de cada pensamiento o sentimiento. Este gusto no excluye que me guste la poesía que hay en su prosa, digo que lo veo mejor directamente enfrentado a cada idea por medio del análisis medido, a lo mejor estoy equivocado, pero digo lo que sentí al leerle.*⁹²¹

⁹¹⁹ Carta a Piedad Bolaños Donoso, de 06/02/1986.

⁹²⁰ En Manuel ANDÚJAR, *Teatro*, Diputación Provincial, Jaén, 1993.

⁹²¹ Carta de José Luis Merino, de 30/09/1978.

José Luis Merino, escritor y crítico de arte bilbaíno, cofundador de la librería Herriak, una de las que Andújar recomendaba a Enrique Krauze para la distribución en España de la revista octaviana *Vuelta*, consideraba que lo caracterizador era la *precisión* andujarina, cual si de un relojero suizo se tratase, ubicando todas las piezas de la gran máquina del mundo. Hasta en el modo de utilizar las comas veía el deseo de precisión. La coma, esa puerta giratoria del pensamiento, de la que el mundo necesita; unas comas bien puestas, unas comas que determinen cómo es el mundo, como si la falta de una coma en su sitio determinara el sinsentido del mundo.⁹²² Porque para el corresponsal Octavio Paz era mejor ensayista que poeta; los ensayos de Roland Barthes, más apasionantes que la lectura de ocho mil buenas novelas; algunos prólogos de Borges, más interesantes que algunos de sus fenomenales cuentos; Juan Goytisolo ensayaba mejor que novelaba; o el caso de Sartre, más recordado por sus trabajos sobre Flaubert y Jean Genet que por buena parte de sus novelas y obras de teatro. Pero, ¿había compartimentos estancos? ¿Sería capaz Andújar de suplir la falta de tiempo preparatorio y su académico bagaje intelectual con audacias interpretativas? ¿Eso no atentaría contra la fidelidad? ¿Quedaron agotadas sus vetas lírica y narrativa? Estas preguntas que se planteaba en 1978 no le habían impedido en 1939 iniciar un sostenido esfuerzo intelectual-literario en lo que, sin precisiones academicistas, pudiera considerarse adscribible al género ensayístico, para cuya frecuentación también se exigía expresión cabal y honda, interpenetración de saber y experiencia, de objetividad y calor de cosa propia, subjetividad íntima. En su cotidiano ritmo prefería los ensayos

⁹²² Carta de José Luis Merino, de 01/10/1978.

que trataran de las crisis sociales y humanas planteadas para armonizar lo universal con la viva preocupación por los temas, problemas y expresiones, no contrapuestos, de españoles e iberoamericanos, que eran la materia prima con que los tejía.

En consecuencia, lo primero de su producción literaria, ya publicado en México en 1942, en editorial cuasiprivada, de corto aleteo, y que el propio Andújar nos lo presenta así reiteradamente en las diferentes bibliografías que compone, son las 'croniquillas' in situ, su balbucido *Saint Cyprien plage, campo de concentración*. José Ramón Arana y él bautizaron esa imprenta 'Cuadernos del Destierro':

Lo componen unas breves notas testimoniales, impresionistas, tal y como las escribí en el mentado campo de concentración, sin ningún retoque. No pertenece, en puridad, por su fidelidad estricta a lo observado y experimentado, a un quehacer narrativo.⁹²³

Este libro permaneció inencontrable durante mucho tiempo hasta que la Diputación Provincial de Huelva se decidió por su reedición en 1990. Virgilio Botella, algo mayor que Andújar, pero partícipe de las mismas circunstancias, al recibir un ejemplar de esta edición, le manifestó los entrañables recuerdos suscitados, tan distantes en el tiempo como próximos en lo que a ellos personalmente se refería, próximos en lo que tan de cerca les tocaba y conmovía.⁹²⁴

Para el periodista Antón Castro el *Saint Cyprien* no era sino un testimonio, acaso misceláneo, del tiempo, del dolor, de los sueños

⁹²³ Carta a Luis Alfonso Díez Martínez, de 14/10/1973. En *El Norte de Castilla*, de 31 de julio de 1975, le dedicó 'Los amargos principios de Manuel Andújar. Saint Cyprien, plage, la noche triste junto al mar', calificado por Andújar de valioso y generosísimo ensayo.

⁹²⁴ Carta de Virgilio Botella, de 31/07/1990.

cercenados y de las ínfimas esperanzas en un cielo obtuso, malherido por la metralla. Él no podía alegrarse por los recuerdos suscitados, como en el caso de Botella, sino por la recuperación testimonial de unas crónicas anunciadoras de una poética, de un modo de defenderse de las asechanzas del dolor y de reencontrarse con la patria mancillada.⁹²⁵ Y extraía de esas crónicas una enseñanza magnífica siempre orillada: que todas las guerras eran absurdas y que a nada bueno conducían.

Ildefonso Manuel Gil,⁹²⁶ otro represaliado por el franquismo e integrante del exilio interior, hasta que en los años sesenta marchara al extranjero para impartir clases y airearse, lo había leído, compadecidamente respecto a Andújar y a los demás ‘concentrados’ y admirativamente por su genuino y novísimo tono de memorial.⁹²⁷ En todo caso, la reedición española, hacia el final de sus días (1990), de esta su obra primera (1939-1942), constituía para Andújar una especie de prometedor broche, «una significación coadyuvante, en tanto que útil premisa para la consideración de mi obra».⁹²⁸

Entre memorial y ensayístico, *La literatura catalana en el destierro*,⁹²⁹ Costa-Amic, México, 1949, era, negro sobre blanco, la impresión de una conferencia dictada por Manuel Andújar en el Ateneo Español de México, un estudio literario ubicado fuera de su

⁹²⁵ Carta de Antón Castro, de 05/09/1990.

⁹²⁶ Ildefonso Manuel Gil, considerado poeta de la generación del 36, dirigía en los ochenta la Institución Fernando el Católico, a cuyo amparo fue invitado Andújar a conferenciar sobre su conocimiento de autores aragoneses en el exilio mexicano.

⁹²⁷ Carta de Ildefonso Manuel Gil, de 09/11/1990.

⁹²⁸ Carta a José María Naharro Calderón, de 14/08/1990.

⁹²⁹ Carta a José María Álvarez Posada, de 26/07/1978. A propósito de si la conferencia estaba dictada o no originalmente en catalán: «Que la conferencia sobre literatura catalana fue escrita y dictada en castellano, pero las citas se reproducen en catalán, idioma originario de las mismas».

obra narrativa.⁹³⁰ La escritura de dicho ensayo no era casual pues la conexión de Andújar con la lengua y la literatura catalanas databan de antiguo y eran anteriores, lógicamente, a ese ensayo, que es una suerte de precipitación, de maduración de parte de esa vinculación y experiencia. Si Andújar podía estar de acuerdo con ciertas observaciones críticas de Niceto Alcalá-Zamora y Castillo sobre la modificación de los primitivos planes para la obra *El exilio español de 1939*,

...en cambio, y con absoluta prescindencia de su oportunidad política (en momentos en que el problema regional resulta de los más espinosos, desde cualquier vertiente, favorable o adversa), a las culturas catalana, vasca y gallega se les reservan sesenta folios a cada una, con olvido notorio de que por haberse desenvuelto sus componentes exiliados en países donde no se habla ninguna de esas lenguas, han tenido que expresarse casi siempre en castellano, según confirma la producción de personalidades del relieve de Bosch Gimpera, Comas, los Xirau, Rodríguez Castelao, Emilio Gutiérrez López, etc. ...,⁹³¹

no podía compartir la idea de prescindir de los capítulos dedicados a la cultura catalana (y vasca y gallega), menos aún en los actuales momentos político-intelectuales españoles (año de 1975), pues sería dar un golpe de muerte a la obra; era ignorar la aportación cultural de unas regiones que cada vez tenían en su opinión mayor vitalidad y peso en el conjunto español. Andando el tiempo, cuando el tomo VI de dicha obra fue compuesto y editado y tratábase de su publicidad, agradecía a Jaume Aymá las gestiones cerca del Ateneo barcelonés, en donde se ofrecía para dar una conferencia para la segunda quincena

⁹³⁰ «¿No cree usted que *La literatura catalana en el destierro* se ubica fuera de mi obra narrativa y que es un estudio literario?» (carta a Mara Bolgan, de 14/07/1974).

⁹³¹ Carta de Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, de 07/08/1975.

de enero de 1979 con el título de «Actualidad y proyección de la narrativa del exilio español», y así en la víspera de dicha conferencia poder presentar, con Viçenc Riera Llorca y Albert Manent, en una librería importante de Barcelona dicho tomo VI y último (Cataluña, Galicia, Euskadi) de *El exilio español de 1939*, de Editorial Taurus: «Perdone la molestia que le ocasiono pero creo que esta labor reviste objetivo interés general». ⁹³² Todo ello a pesar de la abulia de la editorial, que denunciaba a José Bolea en una carta de 27 de enero de 1979.

Cuando Aymá presentó a Andújar el contrato de edición escrito en catalán para los libros suyos que habían de conformar la Biblioteca Valira lo justificaba por ser tal idioma el oficial en Andorra, y éste, al devolvérselo firmado, le manifestaba que ello no constituía ningún problema, «defectuosamente lo hablo, he leído y leo con fluidez y ocasiones hubo, allá por 1935, en que me atreví a escribir en su idioma cosas sencillas, sin pretensión literaria». ⁹³³

Sus contactos con 'lo catalán' fueron muchos a lo largo de su vida, a partir particularmente de mitad de los años 30. Parece que voluntariamente pidió el traslado en su función pública de Madrid a Barcelona. En tierras catalanas le sorprendió la guerra. En tierras catalanas se dio a la propaganda periodística en el frente y en la retaguardia. En Barcelona pretendía instalar su editorial nonata cuando el regreso definitivo. Catalán era su íntimo amigo, el escultor, exiliado y reintegrado, José María Giménez Botey, cuyo fallecimiento en 1974 tuvo en Andújar uno de los elementos más activos en pro de

⁹³² Carta a Jaume Aymá Mayol, de 18/12/1978.

⁹³³ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 04/07/1969.

actos de homenaje y reconocimiento de la persona y del artista. Él se ofrecía a intervenir en el acto inaugural de una magna exposición de su obra —por cuya convocatoria abogaba y por su carácter netamente catalán—, «con unas pocas palabras de amigo y compañero, algunas de ellas, en catalán de andaluz, desmañadas y deficientes, pero en versión doblemente fervorosa».⁹³⁴

De su vinculación afectiva con 'lo español abarcador, integrador' es muestra la carta que remite a Odón Betanzos Palacios, que se enmarca en la celebrada felicitación que el corresponsal dirige a Andújar ante el número monográfico que le dedicara la revista catalana *Anthropos*, que para el año de 1987 constituía, y a la postre ha constituido, un resumen referencial y referenciado de la vida, obra y bibliografía de Manuel Andújar, un homenaje más entre los varios que se le tributaron hacia el final de sus días:

Y lo que más estimo en tus palabras de magnánima valoración es lo que destacas de mi españolía. *Españolía plural* y que creo congruente, propuesta de generalizable humanismo, que así lo entendí siempre. Y procuraré y me desvelo en esa indagación literaria, de ahí que tus afectuosas y alentadoras frases signifiquen para mí relación preciada, que compensa la consabida estrechez de los mundillos en que nos debatimos. Su felicitación, ejemplarmente cordial, la corresponde con un gran abrazo de amigo pleno y de 'lletraferit' que dicen, intraduciblemente, *nuestros catalanes*.⁹³⁵

Catalán era don Pere Bosch Gimpera,⁹³⁶ a quien Andújar, como su amigo Anselmo Carretero, mostraba la reverencia y devoción al

⁹³⁴ Carta a Jaume Aymá Mayol, de 26/01/1975.

⁹³⁵ Carta a Odón Betanzos Palacios, de 09/06/1988.

⁹³⁶ Pere Bosch i Gimpera «no es naturalista sino historiador, arqueólogo y paleontólogo, prehistoriador eminentísimo» (carta de Anselmo Carretero, de 01/06/1975), interesado por las raíces prerrománicas de los pueblos de la península ibérica.

sabio debidas, llegando a atribuirle la tesis del enlace, en los tiempos originarios, entre Tartessos y Cataluña, que el amigo Carretero reconducía con más propiedad a la amorosa expresión andaluza por un catalán de gran erudición y amplio espíritu efectuada, un catalán cuya mujer era andaluza y que algo habría contribuido a una visión, más o menos apasionada, de las raíces vivas de la cultura andaluza, logrando interesar en ello a los sevillanos de Edisur, como ya se refiriera en otro lugar.

José Carlos Clemente Balaguer acusa recibo y agradece a Andújar el envío de su *Literatura catalana en el exilio*, lo que él llama ‘conferencia’, que le parecía muy interesante y muy documentada y deseaba vivamente que otras personas se hubieran tomado el interés por los escritores catalanes, pues lo estimaba un acervo común, sin discriminaciones: «El día que lo recibí estaba en casa Jaume Vidal Alcover, profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de Barcelona, novelista y destacado autor teatral. Me pidió permiso para utilizar su conferencia en clase».⁹³⁷ Propuesta que recibía encantado Andújar, considerándola un honor.

Su significación catalanista —aunque mejor, más ampliamente, ibérica— lo hace acreedor a ser invitado por el Ayuntamiento de Barcelona, con la propuesta de Pere Calders, a una mesa redonda sobre la aportación catalana en el exilio, en el seno de la edición catalana de la exposición «El exilio español en México», en 1984, o más adelante, en 1990, su participación en las IV Jornades d’Estudis Catalano-Americans. Afectos, sin embargo, que no le impedían

⁹³⁷ Carta de José Carlos Clemente, de 16/11/1971.

mostrar su enfado por quien considerase que la lengua castellana era lengua de sojuzgamiento imperial en el territorio catalán:

Por tu artículo en *Cuadernos para el Diálogo* de esta semana y que puntualiza las noticias periodísticas aparecidas, me doy cuenta, atónito, de la irracional intemperancia de la intervención, en una de las sesiones del PEN en Estocolmo, del Sr. Palau i Fabre, al discutirse la proposición presentada por José Luis Cano y que abonaron muy válidos argumentos de José Caballero Bonald. Lamentable el exabrupto del Sr. Palau i Fabre, precisamente por ser él de nacencia catalana y ostentar —en este caso, moralmente, usurpar— la representación del PEN de aquella área idiomática. Afirmar que el castellano en las varias acepciones nacionales es sólo idioma de sojuzgamiento imperial, significa, entre otras ignorancias, desconocer que en nuestra lengua se expresaron los comuneros, en su memorable lucha por todas las libertades peninsulares, al igual que los movimientos emancipadores de España y América, y que la fuerza obrera de preponderante origen aragonés, murciano y andaluz, identificada con el vivir y sentir de Cataluña. Y un largo etc., que compartiría, incluso en su célebre apelación, Joan Maragall. Y apunto, significativamente y dentro de su modesto alcance, el hecho de que fuera yo, en castellano matizado de inflexiones jaeneras, el que por vez primera intentara establecer inicial bibliografía y debido elogio *La literatura catalana del destierro* (conferencia en el Ateneo Español de México, 1949). Con sobrados títulos de profunda simpatía, de limpio amor hacia Cataluña y su gran cultura y sus excepcionales aportaciones literarias, artísticas, humanas, sociales, la ofuscación del Sr. Palau únicamente nos reclama serena piedad y pronto olvido.⁹³⁸

Andújar, cuando solicitaba colaboración para el proyecto de revista *El Urogallo*, lo presentaba diciendo que en cada número se trataría de enjuiciar dos libros que se considerasen significativos, uno de idioma extranjero y otro de habla *hispanica*, «naturalmente incluidas la catalana, la galaico-portuguesa-brasileira». ⁹³⁹ A Joan

⁹³⁸ Carta a José Esteban, de 16/06/1978.

⁹³⁹ Carta a Claudio Esteva Fabregat, de 14/09/1969.

Fuster⁹⁴⁰ le pidió un artículo sobre los aspectos literarios, sociológicos e históricos que más le importasen de los países de habla catalana, pues mucho convenía contar con firmas representativas y de amplio espíritu, y la de Fuster tenía para sus editores muy valiosa entidad. A Joaquín Marco se le pedía para la revista su colaboración sobre narrativa y poesía catalanas actuales:

...el ensayo literario, de valiosa proyección crítica, en que usted destaca, serían la temática y el género, holgados, de su elección, que nos agradecería abordase en *El Urogallo*. O sea, un estudio inédito, entre 8 o 10 folios a doble espacio.⁹⁴¹

Al político y escritor catalán, exiliado en México, Ramón Fabregat i Arrufat, fundador allí de la revista en catalán *Xaloc* (1964-1981), que pretendía ser cauce de expresión y vínculo de relación entre los intelectuales exiliados catalanes, agradece el envío de un número de la revista:

...de esta manera estoy en contacto con una serie de manifestaciones culturales catalanas que, de otro modo y desde este prisma, no me llegarían. *Usted sabe bien el legítimo interés que por esas actividades siento, y no de ahora*. El número de septiembre-octubre muy atractivo.⁹⁴²

A Josep Fauli i Olivella, director de *Avui*, lo felicitaba en 1976 por la aparición del diario, cuyo número cero había recibido por medio

⁹⁴⁰ A Joan Fuster Manuel Andújar solicitaba para *El Urogallo* algún texto ensayístico inédito «deseablemente sobre los aspectos literarios, sociológicos e históricos que más le importen, de los países de habla catalana» (carta a Joan Fuster, de 24/04/1971). Sometido a un proceso personal de profesionalización, aceptó la invitación: «Ya sabes que vivo sometido a la esclavitud de los dos o tres artículos de diario por semana, y eso es agotador. Pero haré lo posible por enviarte pronto un papel» (carta de Joan Fuster, de 14/05/1971).

⁹⁴¹ Carta a Joaquín Marco, de 24/04/1971.

⁹⁴² Carta a Ramón Fabregat, de 16/12/1971.

de Enric Folch: «Tiene una tarea de valiosa significación para Cataluña y por tanto habrá de contribuir 'al pervindre de les Espanyes'». ⁹⁴³

Te supongo más enterado que yo, de lo que se escribe y edita sobre el periodo del exilio y sobre la literatura de los exiliados. Sabrás, sin duda, que ha salido en Barcelona (Curial) una obra titulada *La literatura catalana a l'exili*, escrita por Albert Manent, creo que hijo del poeta Marià Manent. En la obra en cuestión se registran cerca de 500 títulos. Al parecer, el libro es un alarde de investigación, de paciencia, de trabajo, de rigor. Me ha hecho pensar en el texto que en México publicaste de tu conferencia sobre literatura catalana. ⁹⁴⁴

Claro que Manuel Andújar tenía conocimiento del autor Albert Manent i Segimón y del libro *La literatura catalana a l'exili* (Barcelona, Curial, 1976), pues en 1977 le dedicó un artículo que el autor agradecía conmovido, tan original de estilo como de intención y pensamiento, y se quejaba de que hubiera todo un programa de ignorancias, incomprensiones y de acercarse al magnífico y de momento utópico 'saber ibérico', que tiene un sentido profundo. Albert Manent, años después, como director de la Comisión Catalana del Quinto Centenario del Descubrimiento de América, invitaba a Andújar a los actos culturales y le solicitaba su colaboración, felicitándolo posteriormente por su visión muy curiosa y personal, porque sin ser un estudio histórico, era una reflexión político-cultural sobre los catalanes en la emigración y testimonio de las relaciones que Manuel Andújar y algunos otros no catalanes allí tuvieron. ⁹⁴⁵

Con Jordi Maragall, Director General de Cultura de la Generalitat Catalana, coincidió en que el problema subsistía y era

⁹⁴³ Carta a Josep Fauli i Olivella, de 27/04/1976.

⁹⁴⁴ Carta de José María Álvarez Posada, de 03/02/1979.

⁹⁴⁵ Carta a Albert Manent, de 12/09/1990.

preciso realizar aquende y allende una tenaz labor de información y entendimiento, de constante diálogo: «¿Vio usted los artículos publicados por Anselmo Carretero en *Diario 16*, del 18 al 23 de diciembre? Creo que pueden ejercer una positiva influencia».⁹⁴⁶ Se refería al conjunto de artículos publicados bajo el nombre común de «El batiburrillo regional», en que denunciaba lo artificial de las divisiones autonómicas y de ciertos estatutos regionales, gérmenes de futuros conflictos.

Signos de admiración es una gavilla de semblanzas de escritores, artistas y claros varones aparecidas en diferentes lugares, una reunión de su actividad ensayística dispersa editada por la Diputación Provincial de Jaén (1986), en cuya confección él intervino activamente:

Que el 11 del presente mes le envié a Manuel Urbano tres fotocopias-propuestas de dibujo-ilustración para la segunda cubierta y, reducida, claro, con destino a la contracubierta. Doy por absolutamente previsto —e imperativo— que los encabezados (Escritores, Artistas, Tríptico de claros varones) irán en sendas portadillas interiores y acostumbradas páginas anexas. Y que cada trabajo, dentro de ellas, obtendrá el blanco pertinente y separatorio. Con las galeradas corregidas les enviaré un texto, colofón mío, máximo una página, para que lo coloquen al final e inmediatamente antes del Índice.⁹⁴⁷

Instrucciones para la composición que fueron rigurosamente observadas por el editor jiennense. José Luis Abellán acusó recibo del libro nada más aparecido y recibido, haciendo una sucinta referencia a lo obvio de su contenido, aunque aprovechando la coyuntura para exponer la deuda de gratitud que tenía para con él y la deuda que la

⁹⁴⁶ Carta a Jordi Maragall, de 11/01/1979.

⁹⁴⁷ Carta a Agustín Colodro Ortuño, de 14/10/1985.

sociedad toda debía satisfacerle, además, en forma de reconocimiento público: «...en que —con la conciencia cívica y estética que has sabido hermanar ejemplarmente en unidad— nos das cuenta y razones de muchos valores y hombres de alto valor literario de nuestro ámbito.⁹⁴⁸

Rubén Caba destacaba la generosidad con que trataba de recordar o de reivindicar, siempre sin ditirambos, tan vario manojó de hombres públicos, en la primorosa edición de un 'libro misceláneo' que reunía artículos, reseñas bibliográficas, alguna carta, incluso un comentario oral en una 'cena convivencial'.⁹⁴⁹ Aunque más al pormenor repasa sus páginas Juan José Cuadros como apasionado lector que tuvo como Andújar la dicha de conocer a alguno de dichos homenajeados o sus obras:

El lector, que en lectorías nunca se quedó corto, no ha podido leer y conocer a tantas gentes como de las que en el libro se habla. Pero, ya lo ha dicho, también puso —en su tiempo— bastantes signos de admiración para las obras de Max Aub y de Alberti, para las personas Ángel María de Lera y Aldecoa,⁹⁵⁰ para la hermandad que sostiene con su amigo Miguel, ese que se firma Ramón y de quien tantas cosas habría que decir.⁹⁵¹ El lector haría esta nominilla más larga, pero no total; nombres respetados, como el del presidente Cárdenas y Juan Rejano, con qué dolor se le quedarían fuera, pero no los conoció y, aunque acepte la palabra de Manolo Andújar y, si es preciso, la

⁹⁴⁸ Carta de José Luis Abellán de 15/03/1986.

⁹⁴⁹ Carta de Rubén Caba, de 20/07/1986.

⁹⁵⁰ Por Ignacio Aldecoa Manuel Andújar sentía admiración. Lo recomienda como imprescindible, particularmente sus cuentos, al crítico y poeta limeño Ricardo González Vigil. Solicitado por Carlos Mellizo para un volumen de ensayos sobre él le remite el artículo que consta en esa antología ('Con Ignacio Aldecoa, cita pendiente'), tras manifestar que «colaborará, pues considera su trayectoria humana y quehacer literario inspiradoras de profunda admiración y cálida simpatía y al que corresponde un lugar esencial en la narrativa española de postguerra. Por tratarse de Aldecoa, procuraré, si despejo una tarea en marcha, que no puedo interrumpir, enviarle un enfoque personal de la 'escritura' —nunca más pertinente el término— de Aldecoa» (carta a Carlos Mellizo Cuadrado, de 11/11/1976).

⁹⁵¹ Alusión a Ramón de Garciasol, de nombre Miguel Alonso Calvo. Detrás del cambio de nombre, las circunstancias de la postguerra española.

suscriba, lo haría porque sí, pero sin conocimiento de causa. El lector sabe muy poco, pero algo sí que sabe; por ejemplo, ¿hay ejemplo más egregio? de don Antonio Machado. Y cuando de don Antonio habla Manolo Andújar, el lector piensa que está oyendo los ecos de algo que también pensó, pero que no supo decir, al menos como lo dice el admirado y admirador Manuel Andújar, cuando dice de ‘la experiencia indeleble’ que en ‘los españoles de mi hornada y siglo’ dejara ‘la conjunción de valores éticos y literarios’ de don Antonio. Experiencia y amoroso recuerdo en los españoles de la hornada de Manuel Andújar y también de otras muchas hornadas vivas, nacidas y por nacer. Signos de admiración para don Antonio. ¿Cuántos? Todos los que admita una correcta tipografía, pues si ella no les pone coto, la página se convertiría en un nombre mayúsculo flanqueado por los palotes y los puntitos interminables como los que trazábamos en aquellos escolares cuadernos caligráficos que se inventó el señor Iturzaeta. Generoso y —en lo que conozco— justiciero, pone signos de admiración el autor de este libro de ‘fermosa cobertura’ e impecable edición jaenera... La edición es tan hermosa como un olivo en mayo, pero no era eso lo que uno iba a decir. Uno andaba diciendo que, justiciero y generoso, Manuel Andújar pone signos de admiración a los setenta y tantos hombres y mujeres que por su libro viven y reviven. Pero, modesto y olvidadizo, deja de ponérselos a uno, a ese que campea en la portada: a ese Manuel Andújar, príncipe de los novelistas españoles, el que sólo y no sólo por sus *Vísperas* alcanza proceridad en el ámbito de las jodidas letras españolas. Pero si él no se los pone y a Ananda —su correctora de pruebas y compañera fiel y hasta paciente con la endiablada ortografía de Manolo— se le pasó ponerlos, digo, los signos de admiración de los que estamos hablando, quien los pone, y bien gordos, es el lector, los lectores que el libro tiene y tendrá mientras que haya gente en el mundo que hablando en español se entienda. Y el lector, este humilde lector que ahora se mete a escritor, se los pone, primero, porque le da la gana, y segundo y principalmente porque si algo admira, con todas sus fuerzas, es a la gente que, amén de decir cosas bien traídas, las dice con pulcritud y con una prosa tersa y tensa, bruñida como el escudo de un caballero novel... ¿Y qué más se puede pedir a un libro que estas tres cosas: que esté hecho con amor, que esté lleno de conocimiento y que esté escrito con maravilla?... Menester es admirar el par de páginas que a ese Miguel que Ramón se firma —a la fuerza ahorcaban— se le dedican en el libro. El lector, que de Miguel sabe algo, se queda pasmado al leer cómo en ellas se han compaginado sueños y jocosidades, humillantes silencios y éticas imprecaciones. Este lector, que alguna vez escribió sobre Miguel Alonso (¡cuántos migueles arcangelizando España: Unamuno, Molinos, Hernández,

Cervantes...!), envidia estas palabras que Manolo Andújar entrega, como una brazada de giesta popular y campesina, a Ramón de Garciasol, y que desde aquí agradece el que esto anda emborronando... Como agradece las que van para Ramón Gaya...⁹⁵²

El poeta melillense Miguel Fernández, uno de los admirados —que remite a Manuel Andújar toda su producción poética y este la hace objeto de encendidos elogios—, islote cultural a lo andaluz entroncado, agradece el homenaje y lo devuelve con un epistolar signo admirativo, pues Andújar, para el corresponsal, es quien merece admiración, persona-arquetipo, modelo de trayectoria, su obra y su humanismo una de sus más gozosas experiencias.⁹⁵³

Para el amigo Ricardo Gullón era un recuento de finuras, de generosidades; con pluma limpia y ánimo en el recuerdo iban apareciendo en, lo que calificaba de regalo, los amigos, para todos los cuales tenía buenas palabras, afectuosas y de calidad. Él, particularmente, corrió a leer las páginas dedicadas a Antonio Espina, a José Ramón Arana, a Antoniorrobes: «¡Qué bien! Y qué mejor su recuerdo de Juan Ramón,⁹⁵⁴ exento de las deformaciones y de las bellaquerías con que algunos pertinaces todavía se esfuerzan en denigrarle. Gran libro de un gran escritor que es a la vez un hombre bueno».⁹⁵⁵ La evocación machadiana, y su parangón, una vez más.

Los 'signos de admiración' era el rótulo de una columna que Andújar escribía periódicamente para la revista *Triunfo*.⁹⁵⁶ En ella

⁹⁵² Carta de Juan José Cuadros, de marzo de 1986.

⁹⁵³ Carta de Miguel Fernández, de 19/04/1986.

⁹⁵⁴ A Juan Ramón Jiménez Manuel Andújar le dedicó el artículo «Cielo de perennidad» para figurarlo en el libro-homenaje que por el centenario de su nacimiento organizara la revista *Cuadernos hispanoamericanos*.

⁹⁵⁵ Carta de Ricardo Gullón, de 25/06/1986.

⁹⁵⁶ *Triunfo* fue una revista fundada en 1946 que no alcanzó la condición de referente intelectual antifranquista sino a partir de 1962 cuando pasó de revista de

tenía por compañero a quien llegaría a ser jefe del gabinete de prensa de la Diputación Foral del Señorío de Vizcaya, Bernardo Arrezabalaga, que había dejado su puesto en el 'nuevo' *Triunfo*, en donde no había vuelto a ver la firma de Andújar:

Ni la menor noticia, en lo que me concierne del nuevo *Triunfo*, por los dos números aparecidos, entiendo que consideran, quizá con razón, que dado su concepto de la publicación, lo mío no resultaría 'actual', aunque lo cierto es que ya no tendría tiempo para esa colaboración...⁹⁵⁷

La revista ya resultaba extraña al corresponsal, aunque siempre le estaría agradecido por haberle dado la posibilidad de conocer en ella a Andújar:

Que nada extraña le parece su visión en la perspectiva de 'nuestra' revista *Triunfo*. Hay cambios que deforman gradualmente la condición e imagen, aspectos generalizados que afectan a la información crítica y a los predicados culturales de que tan necesitados estamos.⁹⁵⁸

Convertidas esa columna periódica, junto con artículos de la más variada procedencia (*El Urogallo*, conferencias, prólogos,

espectáculos a semanario de información general, encarnando las ideas de la izquierda española. Cuando Anselmo Carretero envía a Andújar un artículo sobre las comunidades castellanas para deshacer malentendidos: «Me gustaría que se publicara en alguna revista de Madrid muy leída en las regiones centrales y de buena reputación (*Cuadernos para el diálogo*, *Triunfo*, suplemento cultural de *El País*...)» (carta de Anselmo Carretero, de 28/03/1978), ya tenía ese prestigio a la transición adherido.

⁹⁵⁷ Carta a Bernardo Arrezabalaga, de 22/12/1980.

⁹⁵⁸ Carta a Bernardo Arrezabalaga, de 03/01/1982, escritor y periodista vasco, director de la revista *Hermano Lobo*, que arrumbó a *La codorniz* en las preferencias sobre el humor en el tardofranquismo. Colaboró habitualmente en la revista *Triunfo* antes de volver al País Vasco para encargarse del gabinete de prensa de la Diputación foral vizcaína.

Cuadernos Americanos, *Cuadernos Hispanoamericanos*, actos de homenaje, *Arbor*, *Cuadernos de Jerusalén*, *Litoral*, catálogos de exposiciones, etc.) en el libro que se comenta, Arturo Medina Padilla se aplicaba los signos de admiración por haber tenido la dicha de leerlo y conocerlo, por su ilimitada generosidad, su vasta cultura, su absoluta dedicación, y por la primera edición que del libro le habían hecho, un volumen que, además de por su hechura, tenía la virtud de agavillar tantísimo escrito condenado, de no ser por esa edición, a volverse inencontrable. Él se había detenido con especial delectación en los dedicados a Alberti,⁹⁵⁹ Antoniorrobes, Domenchina, María Enciso, Gorki, Hesse, Machado, aunque había echado en falta una brevísima reseña bibliográfica y biográfica de cada uno de los autores figurados, pues para un lector no avezado muchos de esos nombres serían desconocidos.⁹⁶⁰

Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes, Edisur, Sevilla, 1982. Junto al exilio, el mestizaje era tema obsesionante. Este breve y complejo y fervoroso ensayo, de unos cincuenta folios, fue el primer libro de su producción publicado en Andalucía, para el que los editores preveían posibles presentaciones en Sevilla y Jaén. Ensayo sobre para qué había servido fundamentalmente la presencia de tantos españoles en los últimos años en los países de allá, qué supuso, qué fruto había dado: el crisol. Un tema propio de la nación española, siempre renovado y actual.

⁹⁵⁹ Manuel Andújar asistió al nombramiento como doctor honoris causa en la Universidad de Toulouse-Le Mirail en 1983. Homenaje fue su artículo «Rafael Alberti: 'Sobre los ángeles', Paraná, Roma», integrado en *Signos de admiración*.

⁹⁶⁰ Carta de Arturo Medina Padilla, de 07/04/1986.

José Bolea Gorgonio, observador del exilio desde la atalaya mexicano-norteamericana, juzgaba fracasado fenómeno el mestizaje en América de los diferentes pueblos no americanos, no así en lo relativo al caso de la nación española: «Algún día le escribiré minuciosamente explicando esta salida de tono, que se basa más en la realidad observada que en certeras teorías».⁹⁶¹ Al margen de ello, consideraba impecable el estilo en que estaba escrito. Andújar, para él, seguía siendo un maestro indiscutible de la prosa y un dominador del idioma como muy pocos escritores de los conocidos.

Sería invitado por la ubetense Asociación Cultural Aznaitín para su presentación y serían varios los corresponsales de las áreas americana y española que le manifestasen su interés por el libro y por el asunto en él tratado, que por su solo título ya parecía un tema apasionante. El propio Andújar se reconocía, a propósito de la solución para la política española, en 1961 y desde México, consciente o inconscientemente, al menos él así lo percibía, fruto de un mestizaje espiritual, hispanoamericanos en suma. Ya su personal experiencia americana le hacía anidar el gusanillo de ese asunto que, en forma de libro, vería la luz casi veinte años después:

...Lo andaluz nuestro —terrenal y trascendental— suele presentarse peyorativamente, con serio perjuicio de su original hondura... [...] mi visión actual de Andalucía, de qué manera vislumbro su incógnita o su ser vivo. Antigüedades, muy respetables, aparte, ¿qué significa Andalucía en el conjunto, aún no ajustado, más bien amañado de las nacionalidades hispánicas, de las Españas? Pregunta de mi edad y perspectiva, amasada por largos años de preparación, de acumuladas distancias, cuando la nostalgia epidérmica no nos ofusca. Afirmando certeramente que Andalucía es la región más 'romanizada', lo que podría ampliarse al decir que fue asimismo la 'más arabizada' la 'más

⁹⁶¹ Carta de José Bolea Gorgonio, de 29/10/1982.

judaizada'. Y la que menos sufrió el rastro, o rastrillo, visigótico. ¿No querrá significar este repetido fenómeno que su geografía —destino al cabo— y su pueblo, formado de cruces, tránsitos, rescoldos, andares y estilos, son los más moldeables, los de mayor plasticidad, los que mejor se prestaron al mestizaje, sin que tanta vicisitud e influencia le hayan emborronado fisonomía y espíritu? Pues permanece su modo humanístico, un filosofar callejero distinto, su creación de inconfundible 'rito existencial'. He aquí las preguntas que me 'invaden'. ¿Saltará al ruedo el valiente que las conteste con valor y sistema, con verdadera 'gracia', al margen de teorías circunstanciales?⁹⁶²

Él mismo fue el contestador de esas invasoras preguntas en diferentes artículos y ensayos con el común denominador del mestizaje.⁹⁶³ Ya para el libro, muy mediatizado por sus deudas sociopolíticas, *Hacia una Andalucía libre*, hubiera extendido su colaboración hacia la homologable o emparentable cuestión de Andalucía como paradigma de fecundos mestizajes. En el II Congreso de Lengua Española celebrado en Caracas, en octubre de 1981, participó con la ponencia «Un nuevo mestizaje cultural latinoamericano: el exilio español de 1939». Esa es la clave, el mestizaje cultural o espiritual, más que el biológico. Asunto sobre el que proponía dar algunas charlas en un viaje a Suiza, propiciado y guiado por la hispanista Erna Brandenberger: acerca de su experiencia con las literaturas latinoamericanas y el mestizaje cultural. *Andalucía: mestizaje, españolismo y universalidad*.

En el acta de reconocimiento como hijo adoptivo escurialense se destaca cómo tras el regreso se hace relevante su preocupación por el mestizaje, cultura, relaciones y paralelismos con el mundo

⁹⁶² Carta de Manuel Andújar, de 20/11/1963, en *Cartas son cartas*.

⁹⁶³ Carta a José Ricardo Morales, de 20/12/1980.

hispanoamericano. Se decía que desde su retorno en 1967 había contribuido con su diversa labor intelectual a ofrecer una modesta pero fervorosa recapitulación de aquellas contribuciones y permanecidos mestizajes. Pensaba él hallarse en el gran inicio de una importante y justa revaloración y que el 'caso' de los republicanos españoles que encontraron en México hospitalidad e inserción comunal, resultaba, por varios conceptos, singular y único, y formulaba sus mejores votos para que no dejara de considerarse también, cumplidamente, a la generación de los entonces niños o apenas jóvenes que los acompañaron en el éxodo. Es decir, el mestizaje cultural y psíquico que encarnaban sobre todo los hijos y familiares de los exiliados. De hecho abogaba por que el acogimiento y mestizaje mexicanos sirvieran de norte y ejemplo para lo que debía hacer España respecto de los inmigrados latinoamericanos que huían de las dictaduras del Cono Sur.⁹⁶⁴

«Qué lleno de sugerencias y qué perspicaz y qué ingente trabajo el de la reconstrucción andaluza. Me temo mucho que sea batalla perdida o demasiado alejada en un futuro histórico que no podemos ni intuir», decía el actor José Luis Gómez sobre el mestizaje andaluz de Manuel Andújar, que reputaba coincidentemente el mestizaje patrio, por aguante y digestión de conquistas y culturas, incuestionable patrimonio andaluz, al enfrentarlo con la sorna de Gondi alrededor de la monopolista y excluyente asturianidad de España: —«España es Asturias, lo demás, territorio conquistado».⁹⁶⁵ El entrañable tema del ensayo, expresado cabal y hondamente,

⁹⁶⁴ Por ejemplo, en carta a José Ramón Enríquez, de 12/01/1981.

⁹⁶⁵ Carta de Ovidio Gondi, de 28/08/1985.

interpenetrado de saber y de experiencia, de objetividad y calor de cosa propia, de pasión de España por Iberoamérica, por todos sus pueblos, por sus magníficas aportaciones literarias y culturales, en el espíritu de nuestras raíces. García de la Concha, a quien citaba en la introducción, concibe la institución que ahora dirige, el Instituto Cervantes, como organismo que debe 'iberoamericanizarse' si quiere subsistir en este mundo global y en crisis. ¿Qué diría Andújar si tal oyera? De hecho, la revista barcelonesa *Anthropos* no encontró mejor modo de encabezar el número monográfico a él dedicado en 1987 que con el artículo, como divisa, «La cultura como creación y *mestizaje*».

A su labor ensayística también pertenece *Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX*, Ediciones de Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1981:

...me complació enviarle, dentro del plazo contractual y que usted tuvo a bien ampliarme en un par de semanas, paquete que contiene el texto de mi obra sobre *Jarnés, Sender, Arana*. El título ahí empleado es sólo provisional y lo subordino, en el indispensable enunciado complementario ('Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX'), a los naturales criterios de usted respecto a la eficacia y también en orden a su diseño de la portada. Lo que no ha de ser óbice para el mantenimiento, en el interior, de las tres rotulaciones específicas.⁹⁶⁶ Como apreciará, la tónica que he usado, de abundantes subtítulos, al propio tiempo que dan más aire a los textos específicos, pueden ser, creo, atractivos y un tanto pautadores para el lector. Confío en que la lectura de esta obra le interese en lo

⁹⁶⁶ Se refiere a «Benjamín Jarnés en galería de espejos», «Ramón J. Sender y el Nuevo Mundo» (capítulo por que el alcalde de Zaragoza, Luis García Nieto, solicitó permiso para incluirlo en un libro sobre Sender (*Ramón J. Sender, in memoriam*), en una edición encargada a José Carlos Mainer, que publicaría ediciones Heraldo de Aragón) y «Epístola a José Ramón Arana, amigo y compañero». Epistolarmente, esta última semblanza contaba con otro título: «Epístola a José Ramón Arana, en el cielo, a domicilio conocido».

personal y cubra, como usted y yo nos propusimos, la fijada finalidad editorial y literaria.⁹⁶⁷

A Joaquín Aranda el libro le pareció de una rara originalidad y gran hermosura. Aunque todas sus partes estimaba soberbias, la que más le había gustado había sido la de Jarnés, y pensaba para la solapa, en lugar de una referencia biográfica, poner algún texto sobre Manuel Andújar de Marra-López o Conte y explicar un poco el contenido del libro, aunque finalmente y de modo más convencional se limitara a consignar en ambas solapas una muy sucinta biobibliografía de su autor y una más escueta reseña sobre el contenido del libro.⁹⁶⁸

Si para José Bolea el libro en su conjunto también era magnífico, la mejor para su gusto era la parte dedicada a Arana, en la que se percibía el vuelco afectivo del escritor, con una gran enjundia y un patriotismo con el que se identificaba por completo:⁹⁶⁹

Una segunda lectura de su libro me ha convencido plenamente de su importancia. Es de los libros que quedarán, y todo estudioso que en el futuro quiera saber algo respecto a los escritores de nuestro tiempo tendrá que consultarlo forzosamente. Es un libro fundamental por sus juicios, e informativo por la gran copia de datos que usted da acerca de los tres escritores de los que se ocupa. Por otra parte contiene no tres sino cuatro retratos magníficos ya que el autorretrato suyo, interior desde luego, es extraordinario.⁹⁷⁰

Otro texto ensayístico fue *Esto pasó en España* (Extemporáneos, México, 1984), un libro con formato de revista, panorámico trabajo sobre la cultura española durante la transición, de 1975 a 1983, del

⁹⁶⁷ Carta a Joaquín Aranda, de 29/10/1980.

⁹⁶⁸ Carta a Joaquín Aranda, de 07/04/1981.

⁹⁶⁹ Carta de José Bolea Gorgonio, de 27/07/1981.

⁹⁷⁰ Carta de José Bolea Gorgonio, de 11/09/1981.

franquismo a la 'democracia otorgada', en donde prevalece la idea de que el proceso democratizador avanzaba encauzado por las fuerzas políticas y estatales del postfranquismo. Su retraso en entregarlo al editor se debió a los hechos nuevos registrados en los últimos meses y sus recientes crisis que, a su entender, significaban cambios de insoslayable examen y de obligada inclusión, y, por otro lado, la necesidad de un trabajo de equipo que aunara las tipificaciones de índole sociocultural con las no menos importantes de connotación histórico-política y económica. Para su composición Andújar recabó la colaboración del historiador Manuel Pérez Ledesma, profesor en la Universidad Autónoma de Madrid y especialista en la historia social moderna española (particularmente, la del movimiento obrero), y la de Julio Rodríguez, prestigioso profesional, adscrito al Departamento de Estudios Económicos del Banco de España.

Está a punto de salir en México una obra de 'equipo' sobre la transición en España. Los tres coautores, inequívocamente liberales y de izquierda, nos caracterizamos por no pertenecer a ninguna filiación política partidista. El historiador Manuel Pérez Ledesma escribió la configuración político-social. El profesor Salvador Sánchez Pardo lo relativo a la economía. La panorámica de la cultura, a mi cargo. Confío en que logre cierta resonancia, incluida la reacción polémica, por su empeño de rigor y objetividad, aquende y allende.⁹⁷¹

El libro se proyectaba inicialmente para su aparición antes de las elecciones generales del otoño de 1982 que se estimaban de notoria trascendencia. Sin embargo, en el transcurso del proyecto, Julio Rodríguez López fue nombrado Consejero de Economía del recién nacido gabinete autonómico andaluz y se trasladaba de Madrid a

⁹⁷¹ Carta a Virgilio Botella, de 27/11/1983.

Sevilla. Pese a ello en principio mantenía su compromiso. Pero con la victoria del PSOE en dichas elecciones generales empezó a actuar también como asesor económico del elegido presidente Felipe González, circunstancias que lo llevarían a renunciar a dicha colaboración. El editor mexicano Lautaro González Porcel lo autorizaba para que designara otro, éste no adscrito al PSOE para que el libro no tuviera tal carácter publicitario. Se encargó la colaboración a Salvador Sánchez Pardo, «nacido en Santiago de Compostela en 1949, profesor de economía en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología». ⁹⁷² Concluida la tarea, Andújar se preocupaba si Extemporáneos había pensado y arreglado el asunto de la distribución del libro en España, pues no había en España obra panorámica parecida. En el caso de que pudiera estar editada antes de septiembre, podría tener positiva acogida en centros académicos, de enseñanza preuniversitaria y universitaria, entre el profesorado, y con bastantes posibilidades interesaría a determinados núcleos de estudiantes y público en general.⁹⁷³ El libro se hallaba en composición en el mes de octubre y saldría en noviembre en México y en Argentina. Respecto de España, el editor informaba carecer de distribuidor y, cómo no, si Andújar consideraba que el libro podría caminar en España, le agradecería las gestiones que realizara con tal fin para dar con un distribuidor solvente.⁹⁷⁴ Este libro coincidió en el tiempo con su novela *La voz y la sangre*, que tenía por temática la realización de una *encuesta*

⁹⁷² Carta a Lautaro González Porcel, de 06/01/1983.

⁹⁷³ Carta a Lautaro González Porcel, de 19/04/1983.

⁹⁷⁴ Carta de Lautaro González Porcel, de 04/10/1983.

en España por un retornado del exilio mexicano; asunto similar pues, en la 'ficción' novelesca y en la 'realidad' del reportaje.

Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana fue el título de una conferencia impartida en la Universidad de Toulouse que Odón Betanzos calificaba de honda, profunda, cabal en sus raíces, en una prosa fina, encariciada y nostálgica. Un documento de vital importancia para quien quisiera meterse a estudiar el auge de la literatura en América: «Algún día se reconocerá la influencia total que la emigración española, motivada por la guerra civil, ha tenido en todos los campos de la creación y del saber». ⁹⁷⁵ Le fue editada por Félix Grande en *Cuadernos Hispanoamericanos* con la esperanza de que su planteamiento, una primera aproximación, suscitara visiones y estudios más autorizados sobre la para él evidente interrelación entre las narrativas de los exiliados y las de los latinoamericanos. El tema, que no solía abordarse, le parecía de cierta entidad.

...en *Cuadernos Hispanoamericanos* va un trabajo mío que creo que le interesará. Ahí pretendo establecer, en zona acotada, la que se centra en una época del ambiente mexicano, la interrelación, basada en recuerdos y textos, de la narrativa del exilio español y la literatura latinoamericana. ⁹⁷⁶

A Salvador Calvillo Madrigal, enredado en los años treinta en asuntos gramaticales y cuchipandas literarias, en un territorio dominado por el nombre de Lázaro Cárdenas (¡qué tiempos y qué

⁹⁷⁵ Carta de Odón Betanzos Palacios, de 19/05/1975.

⁹⁷⁶ Carta a Pablo Antonio Cuadra, de 08/05/1975.

gente los de entonces!), trepidante de política y de políticos, de gritería y batallas verbales:

He de confesar que bebí tu conferencia a sorbos de melancolía, porque muchas de las personas a quienes citas también fueron conocidas mías, y porque hube de reconstruir escenarios y sucesos que andaban desperfilados, nebulosos y fugitivos en mis adentros ya un poco adensados de penumbra. Aunque rezuman humana simpatía y amistoso fermento, tus juicios son certeros, ecuánimes, justos y admirables por reveladores de penetrantes conocimientos acerca de tan distintas obras y estilos que configuran el trasfondo de tu ensayo, el cual —diría yo— te compromete a una obra mucho más extensa sobre el mismo caudaloso tema. Me cautivaron especialmente tus notas sobre José Revueltas y Rosario Castellanos; y en la primera página me atrajeron desde luego los nombres de León Felipe, Luis A. Santullano y Juan Rejano, pues cada uno a su manera tuvo para mí palabras alentadoras y cordiales que nunca olvidaré y a las que no mintieron después con hechos discordantes de ellas. Y Manolo: ¡muchas gracias por la cita que haces de mí en la página 3 y por el adjetivo que aplicas a mis cuentos! Me he acostumbrado tanto al silencio en estos últimos años, que esa referencia sonó en mi espíritu como una insólita campanada, al atardecer!⁹⁷⁷

Robert G. Mead, enjuiciando la prosa del ensayo, le parecía rica y densa, de estilo nada común y con selecto vocabulario; de expresión a veces abrupta, esculpida en la dura roca de la experiencia vivida y no en el blanco mármol de la fantasía estetizante. Las palabras nacían de la vida profunda y del cariño que Manuel Andújar sentía por esos mexicanos y españoles con quienes había compartido una etapa tan accidentada de su vida. En suma, un testimonio muy personal, pero a la vez universal, que conmovería a los lectores que participaron en ella, a los que marginados la contemplaron y a los que nacieron después. Pero lo emplazaba para comparecer en un futuro con la

⁹⁷⁷ Carta de Salvador Castillo Madrigal, de 14/04/1975.

continuación de esas memorias de un acontecimiento triste pero alentador e instructivo para todo el mundo.⁹⁷⁸

Sobre el asunto de las memorias y de la obligación moral de escribirlas incidía Carlos Alberto Montaner, un cubano de origen, exiliado e involucrado con los liberales en la transición española. El gran caudal de experiencias vitales, su fuerza para expresarlas y su raro poder de evocación darían para unas espléndidas memorias, del que el ensayo recibido eran magnífica prueba.⁹⁷⁹

Pero Marielena Zelaya Kolker lo había leído inmediatamente de recibido y lamentaba no haberlo visto personalmente, con Marra-López, en el verano anterior de 1974, en Madrid, pues hubiera aprovechado la ocasión para recabar sus impresiones y ratificar o rectificar las suyas propias, embarcada como estaba en el estudio que culminaría con su libro *Testimonios americanos de los escritores españoles transterrados de 1939*. Estudio-tema investigador, más imprescindible tras leer el ensayo de Marra-López, *Narrativa española fuera de España*,

...por dos razones. Una, porque aunque la proposición central del libro quedaba plenamente documentada (el aislamiento de los narradores en el destierro con respecto a sus países de adopción y su creciente falta de contacto con la patria que habían dejado), noté que en la bibliografía cada uno de los escritores mencionados tenía uno o varios títulos de raigambre iberoamericana. Y otra, que mis recuerdos personales, de mexicana que empezó a tener uso de conciencia allá por los años de Lázaro Cárdenas, me decían que el enquistamiento no podría haber sido total, que yo, asistente a escuelas primarias y secundaria 'del gobierno', había tenido muchos amigos y compañeros refugiados, que a casa de mi madre (que era 'de izquierda' pero ni persona importante ni intelectual, aunque, eso sí,

⁹⁷⁸ Carta de Robert G. Mead, 24/06/1975.

⁹⁷⁹ Carta de Carlos Alberto Montaner, de 28/05/1975.

profesionista) venían muchos amigos españoles. Me parecía imposible que nosotros, que México, no hubiéramos dejado huella en la literatura de aquellos señores que llenaban el Café París y el Tupinamba y a quienes queríamos y malqueríamos con la misma saña amorosa con la que nos devoramos entre nosotros mismos. Pero claro, yo he estado fuera de México más de veinte años, alejada de todo lo que acontecía allá, y mis recuerdos podían padecer de la miopía de la infancia y de la adolescencia.⁹⁸⁰

Un proyecto andujarino inconcluso fue su deseo de construir una biografía sobre el ilustre ilustrado, de vinculado recuerdo a La Carolina, Pablo de Olavide, figura con aire e interés. A Carlos Meneses, a finales de 1973, le anunciaba que debía reanudar las gestiones para adquirir datos y documentación. Epistolarmente los inicios del proyecto datan de poco antes, pues decía empezar a familiarizarse con tema y personaje en octubre de ese año.⁹⁸¹ Pero en 1980 difería el proyecto para dos años más adelante por sentir prioritarias otras tareas, aunque siguiera atrayéndole, en prioridad, la época del despotismo ilustrado y con él su más eximio prohombre, a quien siempre pensó dedicarle un literario estudio biográfico.⁹⁸² Pálido reflejo de ese gran tema proyectado quizá fuera su conferencia «Marco escurialense de ilustres ilustrados» —es decir, Jovellanos, Campomanes, Olavide, Aranda, Floridablanca, Grimaldi, con la intención, de justicia histórica, de paliar, al menos, la idolatría y la sombra filipinas a ese marco adheridas— en la clausura del ciclo realizado en torno al IV centenario de la fundación del Monasterio de El Escorial en 1985.⁹⁸³

⁹⁸⁰ Carta de Marielena Kolker, de 13/04/1975.

⁹⁸¹ Carta a José María Nin de Cardona, de 19/10/1972.

⁹⁸² Carta a Gil Antonio Campayo Martínez, de 31/03/1980.

⁹⁸³ Carta a José Bolea Gorgonio, de 14/06/1985.

En el diario *Pueblo*⁹⁸⁴ comenzó a publicar diversos artículos en un proyecto también inconcluso que pretendía cobijar bajo la denominación «Mi memoria del exilio y del regreso», que barruntaba exigiría un esfuerzo retrospectivo y en no pocas ocasiones doloroso. Pero dudaba de su importancia, salvadas las conexiones con acontecimientos públicos y experiencias literarias.⁹⁸⁵

Efectivamente, no se vio libro tal. Aparte de algunos artículos en ese diario y otros en el malagueño *Sur*, amén de sus múltiples semblanzas ensayísticas, recogidas o no en el libro susodicho, *Signos de admiración*, no se llegó, como tales, a dar cuerpo, confeccionar y editar las memorias andujarinas aludidas y pretendidas. Una semblanza biográfica completa de Manuel Andújar deberá tener en cuenta todos esos retazos dispersos y diseminados aquí y allá en donde nuestro autor se nos muestra como un periodista-observador de lo que vive y le rodea, más que como hombre de acción. Una vida invertida en sus experiencias literarias, propias y ajenas, y en pergeñar una concepción del mundo que exponía al hilo de los acontecimientos públicos de su tiempo.

Concluamos, por cuanto por su contenido puede ser reputado de tono y contenido ensayístico, con el epistolario *Cartas son cartas*, que ha sido utilizado en este trabajo como fuente primaria.⁹⁸⁶

⁹⁸⁴ «Lo de *Pueblo* es el adelanto de uno de los capítulos iniciales, dedicado a los artistas plásticos que conocí y recuerdo. Se trata de un trabajo a completar y para el que requeriré su valioso consejo y espléndida retentiva. ¿Cuento con ello?» (carta a José Bolea, de 14/05/1979).

⁹⁸⁵ Carta a Gregorio Coloma Escóin, de 14/01/1980.

⁹⁸⁶ Él mismo incluía el libro en el apartado de 'crónicas, estudios y ensayos' en las bibliografías que confeccionaba (véase, por ejemplo, la carta a Rafael de Cózar Sievert, de 17/10/1980).

Es el cuarto título de la colección Perspectivas españolas. El primer título, como recordarás, es *El nuevo pensamiento político español*, de Juan Marichal. El segundo, *Cartas a las nuevas generaciones españolas*, de José Ramón Arana. El tercero, *España y la cultura germánica y España, hoy*, de Francisco Ayala. El cuarto, *Cartas son cartas*. Y el quinto, en preparación, una obra de Manuel Durán.⁹⁸⁷

Anselmo Carretero las califica de dispares, por corresponder a diversas circunstancias, fechas y contenido, aunque todas ensartadas por la constante y gran preocupación de España.⁹⁸⁸ Aparecidas en México en 1968, mientras él vivía en España como espectador y hombre privado, cultivando relaciones de indiscutible interés en lo humano, y en lo literario preocupándose de los avatares concursales de su novela *Junqueras de Carpetonia*, que escribiera en el verano del año anterior, y destinando a carpetas y cajones sus más diversos escritos, sustraídos de este modo a la elusión y la autocensura.

Ya al comienzo de estas páginas, para exponer y justificar el papel de fuente asignado, se expusieron las discrepancias entre editor y autor por la aparición del libro sin las correcciones de imprenta de éste; ahora añadamos las circunstancias relativas, por lo mismo, a la demora con que apareció:

El 'aplazamiento inesperado' fue complementariamente tan inesperado como tu regreso a España (precisamente porque no podemos esperar lo inesperado, es natural que esperemos un poco lo inesperado). Ya expliqué a José Ramón Arana —y sólo porque es gran amigo tuyo— el porqué del, según tú, aplazamiento inesperado. Un día te lo explicaré a ti también, aunque la verdad es que sólo tú podías haber previsto la posibilidad de este aplazamiento, ya que te

⁹⁸⁷ Carta de Alejandro Finisterre, de 05/03/1968.

⁹⁸⁸ «...Me han hecho revivir algunas de nuestras conversaciones. Ya no me acordaba que me citas en una de ellas. Tardíamente te lo agradezco...» (carta de Anselmo Carretero, de 23/03/1969).

considero con la suficiente sensibilidad política y deseoso de jugar limpio. Soy el que editó, perdón, el que edito Perspectivas españolas y, por lo tanto, responsable ante los autores que van constituyendo esta colección. Por eso pienso que ahora es mejor tiempo para la salida de tu libro. Cuando acepté editarlo, nadie habló de plazos para su publicación; y cuando, inesperadamente, decidiste regresar a España, ya tenía yo compuesto todo el libro, como pudiste comprobar con las galeradas que te dejé para su corrección. *Cartas son cartas* hubiera salido en la fecha programada, sin tu inesperado viaje (y ya estarían publicadas también las obras que tenía en preparación, entre ellas la de Arana). Creo que te habrás dado cuenta de que Perspectivas españolas está siendo hecha por autores políticos que quieren que España y los españoles vivan en paz ('el respeto al derecho...'). Pero, en fin, aunque el libro está impreso, todavía no está encuadernado, lo que quiere decir que todavía puede quedar sin publicarse. Si quieres que no salga, me lo escribes a vuelta de correo... y pasará *Cartas son cartas* por la guillotina. Perspectivas españolas no es una colección comercial. Quiero recordarte que cuando ya estaba en marcha la edición de *Cartas son cartas*, una noche me informaste del hecho de que la Revista de la Universidad iba a publicar un buen lote de ellas, sin que dijeran ni pío que eran tomadas de un libro en preparación para ser editado. Yo te dije que no me importaba, que lo único que deseaba era su difusión. Ahora te digo: si quieres que envíe *Cartas son cartas* a la guillotina, escríbemelo a vuelta de correo...⁹⁸⁹

El contenido y tono de la carta de Finisterre obligó a Andújar a adoptar una posición 'diplomática', moderada, entre lo que su conciencia le reclamaba y el deseo último de verlo editado, salvando las relaciones entre adultos de una misma circunstancia, bogantes en el mismo barco:

Me impongo del contenido de la carta recibida... Como saben —concepto y experiencia— todos los que de cerca me conocen, me desvivo por proceder con rectitud, y no suelo jugar a nada con nadie. Lúdico defecto mío será. Discúlpame esta salvedad, al igual que la rotunda afirmación de que no me considero —ni en lo pragmático ni en lo profesional y menos todavía a trancas de teorizante o barrancas de arbitrista— 'autor político'. Soy un español, escritor modestísimo

⁹⁸⁹ Carta de Alejandro Finisterre, de 01/04/1968.

aunque pertinaz, sólo hondamente preocupado, desde lo literario, por el destino pacífico, creador y digno de mi patria, de su humanismo, de su potencial universalidad. Nada más lejos de mi trayectoria e intención que ocasionarte, en tanto que editor, y de una serie que creo exenta de comercialidad, inmediata y mediata, perjuicio o trastorno de ningún género. Eliminemos, tú y yo, a estos efectos de limpio entendimiento, la tremebunda palabra 'guillotina', noción y herramienta que nos repugnan. Pero confío comprenderás que, dado el antecedente de la carta que por conducto del buen amigo Arana, y a través de tu hermano, te hice llegar —estabas en Europa a la sazón y ello ocurrió cuando proyectaba el regreso a España— y en atención al largo tiempo transcurrido, pronto se cumplirán dos años de haberte entregado aquel texto, cuán natural es mi deseo de ver ahora esas páginas, de las que no guardé ni me traje copia, incluyendo el breve prólogo en que procuré motivarlas, antes de que la obrilla circule. La probable necesidad de cierta puntualización puede satisfacerse con un par de párrafos adicionales, o ajuste de otro, que actualicen la solapa, de la que, no me duelen prendas, me había olvidado. En consecuencia, y si estás de acuerdo, lo que mucho te apreciaría, agradeceré me envíes, a vuelta de correo, un juego completo de pliegos y mi original. Sin demora, y según esta lectura al día, procederé a la modificación total o parcial, de la solapa, que te mandaría también por aéreo. De este modo se cumpliría tu plan de publicación oportuna del libro y mi legítimo anhelo de que éste no incurra en seria contradicción formal ni en anacronismo palmario.⁹⁹⁰


Todo quedó, corregido el contenido por el editor, en una ligera rectificación actualizadora del texto de solapa, agregando al final unas líneas sobre el carácter de la selección que del otoño de 1966 databa. Aunque luego no dejara de precisar a sus conocidos que «no pude corregir las pruebas de página»,⁹⁹¹ sin entrar en los detalles que en las cartas cruzadas se revelan. Ellas cubren una etapa anterior a 1967 y exhiben la posición ideológica y estética de Andújar y otras circunstancias: las razones de su rendida admiración por Antonio Machado, el exilio interior y su ostracismo intelectual y consiguiente

⁹⁹⁰ Carta a Alejandro Finisterre, de 06/04/1968.

⁹⁹¹ Carta a Enrique González Casanova, de 13/01/1969.

disgregación, la cauterización de las heridas o el alivio de las penas por las salidas al exterior de sus militantes, la literatura como acto social y otras contribuciones para salir de la podredumbre española, etc.

Hasta aquí cuanto de más destacado se contiene en la correspondencia acerca de su producción literaria, que hemos organizado en torno a la convención canónica de narrativa larga, cuentística, poesía, teatro y ensayo. Como quiera que nuestras miras han sido las de componer una tesis lo más objetiva posible, una tesis en que fuera la correspondencia la que nos presentara o expusiera su obra, así como la opinión que a los corresponsales mereciera, estas páginas han mostrado un tributo excesivo, cuando no abierta servidumbre, a los textos epistolares, en casi todos los casos presentados literalmente, sin apenas labor hermenéutica propia o de juicios críticos de los profesionales del cálamo, pues trátase de textos inéditos que merecía la pena *exhumar* y presentar tal cual constan en el archivo giennense.



Sexta parte

Su vida y obra, referentes éticos

No siempre la admiración que despierta una escritura se corresponde con la que produce su creador, hombre de carne y hueso al fin. En el caso de Manuel Andújar no se nos plantea semejante dicotomía: escritor por un lado, persona por otro. Antes al contrario, una sola pieza. Materia escasa, rara y, por lo mismo, valiosa. Un escritor que se plantea y cuestiona continuamente el oficio de escribir y el papel que al escritor cumple socialmente. Él mismo alega como prueba o razón una cita de Quevedo a propósito de una reflexión sobre la literatura como misión y no función, como fin y no medio, que atañe e implica la propia persona del autor:

Y es cierto que las pretensiones tan levantadas de las cosas extraordinarias, están por extremo sujetas a ilusiones, engaños, y falsedades; y sucede a veces que los que piensan ser ángeles, no son ni aun buenos hombres; y que en sus hechos hay más grandeza en las palabras y términos de que usan, que en el sentimiento y obra. Mas no por eso se ha de menospreciar, ni censurar temerariamente nada; sino que dando gracias a Dios de la eminencia de los otros, nos quedemos humildes en nuestro camino, más bajo, pero más seguro; menos excelente, pero más cómodo a nuestra insuficiencia, y pequeñez; en la cual si nos conservamos humilde y fielmente, Dios nos levantará a grandezas bien grandes.⁹⁹²

Su gran cordialidad y sencillez, su bondad, refrendaron hacia el hombre el afecto que el escritor catalán José Carol sentía por su obra, incrementado al recibir los encendidos elogios críticos de algunas de las suyas:

...su trayectoria biográfica es un ejemplo modélico de bondad, honradez y solidaridad. *¡Ojalá todos los escritores de talento tuvieran tan afinado el sentido de la relación humana y el sentimiento de la camaradería*

⁹⁹² Carta a Miguel Fernández Braso, de 04/05/1970.

profesional! Otro pelo nos luciría a todos los que manejamos la pluma.⁹⁹³

Señero machadiano —«hacemos camino al andar» o «en el buen sentido de la palabra, bueno», dos de sus divisas que aluden al existir compartido, al ser para los otros y con los otros—, en la carta que a Paul Mayer dirige, cuando este proyectaba traducir al alemán la poesía del sevillano, encontramos una sentenciosa oración que resume su inconfundible sentido ético-moral respecto de su ser y circunstancia:

En un escritor cabal, de espíritu riguroso, no están divorciadas la vida y la obra.⁹⁹⁴

Para aquilatar semejante *cabalidad* preciso se hace penetrar en sus circulatorios contactos, en una biografía que se revela sutilmente en su producción y actividad intelectual, en sus persistentes motivos literarios, en sus adhesiones y desafectos socio-políticos.

Nos enorgullecería ser como él [Antonio Machado, el referido]: parcos en frases, defensores tenaces de causas legítimas, limpios de ambiciosos y perifollos, acordes con el presente pero sin tiquismiquis de fullera actualidad. Sobrios, de soterrada efusión, amantes de la cultura que no es privilegio de ociosos, impugnadores de los cobardes convencionalismos internacionales.⁹⁹⁵

⁹⁹³ Carta de José Carol Archs, de 30/09/1979. Manuel Andújar le comentará epistolarmente sus obras *El parador*, ganadora del Premio Café Gijón de novela corta de 1959 (carta a José Carol, de 29/05/1979) y *Y los hombres izaron un arco iris*, de 1979 (carta a José Carol, de 19/09/1979).

⁹⁹⁴ Carta a Paul Mayer, de 05/04/1944, en *Cartas son cartas*.

⁹⁹⁵ Carta a Paul Mayer, de 05/04/1944, en *Cartas son cartas*.

Aunque no había tenido la oportunidad de leer ninguno de sus libros, emocionado le escribía José Antonio Avilés, desde Colombia, al leer entre líneas una nota bibliográfica que le daba a entender «la grandeza de su espíritu y la importancia de su obra dentro de las letras españolas contemporáneas...». ⁹⁹⁶

Si José Luis Abellán, con quien tanto había colaborado y a quien tanto apreciaba, decía tener, él y otros con él, una deuda de personal gratitud a la que debiera darse trascendencia pública para el reconocimiento de su persona y de su obra, ya él, antes, había reclamado lo propio, un tributo público, para con Antonio Buero Vallejo, en donde debía ser resaltado lo cívico y lo literario, aunados como dones que constituyen el ser de la persona y del escritor:

Los significativos actos que sobre tu vida *tan modélicamente cívica y de un notable valor literario*, desde lo teatral y ético emerge, no sólo son o parecen un inicial tributo, que el país entero habrá de recoger y proyectar, sino magnífica ocasión para que tus devotos, en acepción laica, claro, nos permitan expresarte nuestra rendida admiración y vivísima simpatía. ⁹⁹⁷

Ser fiel a uno mismo, a lo que cada creación reclamara, era la única garantía en la búsqueda de la verdad y de la factible trascendencia, los signos distintivos de la quimera que justificaban el ser persona, la dignidad y validez morales. Por ello, destinatarios continuos de su, me atrevería a calificar, inquina eran las modas

⁹⁹⁶ Carta de José Antonio Avilés, de 14/05/1973.

⁹⁹⁷ Carta a Antonio Buero Vallejo, de 01/12/1991. Con los mismos rasgos de rectitud personal y dignidad literaria y artística saludaba Andújar al corresponsal por el año de 1971 al felicitarlo por su condición de académico, a la par que evocaba el lejano tiempo mexicano en que había leído su *Historia de una escalera*. Luego vendrían epistolariamente los juicios admirativos por *La fundación* y por *La doble historia del doctor Valmy*.

tramposas, generalmente planificadas (los premios, un caso paradigmático), los alardes de pirotecnia en que se desenvolvían autores y creaciones, los especulativos sensacionalismos:

Sí, es difícil llegar al lector cuando se pretende una literatura no 'elaborada' para el público mostrenco o 'snob', no pensada ni aderezada para que resulte de moda.⁹⁹⁸

En la extensa y ya re-citada carta a Paul Mayer, a propósito de Antonio Machado, se mostraba enemigo de las múltiples y enrevesadas sendas por que la vanguardia transitaba. El rechazo estético (exhibicionismo, juego de ritmos y ritos, propensión 'marmórea' al desenfreno posromántico o al sarcasmo intrascendente) conducía a la animadversión ética (actitudes prostituidas, signos de vocación tramposa, escarceos de melindre, integral miseria, suprema nadería). Porque, en su opinión, la vanguardia, los ismos, solían incubar y exponer la frivolidad.

Cuando Jorge Semprún publicó *Autobiografía de Federico Sánchez* (Planeta, 1977), en donde evocaba sus años de militante del Partido Comunista de España, los años de clandestinidad y de su expulsión por la dirección (en lo que sería considerado una especie de ajuste de cuentas con Santiago Carrillo y contra el eurocomunismo que entonces este propalaba), Manuel Andújar opinaba exclusivamente desde el punto de vista de la calidad literaria y de la necesaria objetividad o distanciamiento del escritor para que la obra no padeciera de una excesiva temporalidad o circunstancia, pesados lastres para la trascendencia de cualquier obra:

⁹⁹⁸ Carta a Oche Cazalis, de 07/07/1969.

...aquí es obra que continúa suscitando polémicas, frotos de manos y resquemores. Influencia la ha ejercido ya. Pero, a mi entender, *padecerá la reconocida calidad literaria de Semprún, ofuscado por sus filias y fobias*, y su examen de lo ocurrido no tiene altura teórica que trascienda de la estrechez partidista.⁹⁹⁹

Espécimen sin par de la perfecta conjunción del ser y del estar, del hombre y de su entorno, de la persona y de su creatura, era Antonio Machado, 'don Antonio' como solía ser referido y aparece en la correspondencia, objeto de una devoción generalizada entre los de sus mismas edad y circunstancia. A él le dedicaría una de las semblanzas, «fuera de ritual», del misceláneo *Signos de admiración*, semblanza que serviría al escritor y admirador andujarino Juan José Cuadros para referir la experiencia indeleble que en los españoles de su hornada y siglo dejara la conjunción de valores éticos y literarios de don Antonio.¹⁰⁰⁰

La veneración de Manuel Andújar no era, por tanto, una excepción en esa necesidad de ser y de comunicarse per se —Antonio Machado era para él 'creador de conciencia'—, sin tener que acudir a expedientes de virtuosismos ni a cálculos *ganapanescos*, «apartado de la servil aquiescencia al reverendo acartonamiento de los jefes republicanos de todos los colores, adversario irreductible de la corrupción y esencial miseria del régimen de Franco, por igual distante de los rivales imperialismos económicos, políticos o ideológicos, siento, cada día con más fervor, que *mi hostilidad a estas*

⁹⁹⁹ Carta a Benito Milla, de 22/02/1978.

¹⁰⁰⁰ Carta de Juan José Cuadros, de marzo de 1986. «Comparto plenamente, en todos los órdenes de su presencia personal y literaria, la emocionada admiración que el incomparable don Antonio le merece» (carta a Manuel Artíz Hernández, de 14/12/1992).

*degeneraciones obedece a un anhelo creador y constructivo, aún informulado teóricamente y en lo intelectual, un balbuceo, si acaso.*¹⁰⁰¹

Ese mismo anhelo creador y constructivo seguía teniendo por divisa y objetivo invariados veinte años después como mostraba a Emilia Navarro, una profesora de español en Brasil, a quien, a modo de divagaciones y sobre la base de iniciales preguntas retóricas, realiza interesantes y subjetivas apreciaciones sobre la cotidiana labor intelectual:

¿Por qué me consumiré, tras la faena ganapanesca, en la escritura y su secuela y antesala de angustias, insatisfacción de lo hecho o por realizar, sentido clarísimo de las propias, graves limitaciones? ¿Por qué esa utopía, expresar, intentar comunicar? Sin embargo, uno sabe bien que sólo es, en verdad, al aplicarse a la actividad dilecta, aunque lo que resulte te decepcione, luego no logre el trasvase apetecido. Y procuras, en el quehacer, eliminar lo peyorativo, limpiarte, en lo posible, de egolatrías mugrosas, de tentaciones vacuas. *Lo que interesa es conseguir esa coordinada de autenticidad y de fervor, que no haya postizos...*¹⁰⁰²

En 1947 publicaba en *Las Españas* el programático artículo editorial «El intelectual y su misión». En él trataba de encontrar el papel del escritor entre dos tendencias disgregadoras, entre el aislamiento egoísta o la comunicación servil, la soledad o la sumisión, falsas disyuntivas, productos de épocas sin graves convulsiones. Pero, ¿qué ocurriría o debería ocurrir con ocasión de sucesos políticos considerables o determinantes? ¿Debía seguirse ensimismado o servir la voz de su amo? La respuesta la encuentra en un recrudecido sentimiento de la Patria —«puñeteramente ibérica», como le decía que

¹⁰⁰¹ Carta de Manuel Andújar, de 06/05/1952, en *Cartas son cartas*.

¹⁰⁰² Carta a Emilia Navarro, de 12/08/1974.

era la esposa de Álvaro Custodio, Isabel Richaut, extrañada en el norteamericano desierto californiano—¹⁰⁰³ para elaborar conjuntamente en ella, con ella y para ella, principios más exactos, más escuetos y fidedignos de la cultura a que se estaba vinculado. Razones que hallan su causa en su condición de refugiado, por un lado, y en el sistema político opresor combatible, por otro. Y acá que se vino, con su brújula y su linterna, en busca del adecuado desarrollo de su personalidad y del encauzamiento entrañado de su misión literaria. No podía esperar la muerte del dictador para entroncarse con las gentes de aquí, con nuestro idioma efectivo, con su suerte, para aprehender los cambios psicológicos y comunales operados. Había que utilizar asimismo todos los márgenes y resquicios factibles con el objeto de dar a conocer, en España, al máximo, la significación cultural y ética del exilio republicano de 1939.¹⁰⁰⁴

Es esa corriente sociopolítica (vía para mostrar la significación cultural y ética del exilio republicano), la del *celayano* ‘partido hasta mancharse’, a la que Andújar personalmente se adscribe, aunque por norte el sentir y concebir de la dignidad humana, una permanente e implícita e irrenunciable característica en sus poemas y narraciones.

Es su idea de la comunión, del compromiso, partir de la realidad-entorno y sobre ella construir la ficción literaria para trascenderla y proporcionar a la obra valores más generales y universales que los de la posible circunstancia que la viera nacer. Así,

¹⁰⁰³ No era casual que el título de una de las principales revistas del exilio fuera *Comunidad ibérica*, confederal y libertaria, clamando por el diálogo entre quienes sostuvieron la defensa de las instituciones liberales y las nuevas promociones del interior de España, evolucionadas.

¹⁰⁰⁴ Carta a Fiona Creagh Osborne, de 03/12/1978.

en *El destino de Lázaro* o en *Cristal herido*, José Fernández Castro resaltaba, en lo estético, la frase literaria cincelada, el vocablo escogido con gusto y regusto, la palabra clave, exacta, con la sabiduría del novelista que conoce el lenguaje apropiado al mundo descrito y sus tipos, cuidadoso estilo, narración jugosa, límpida, con amor a la frase bien dicha; esclavo de la pulcritud, Andújar escribe para que se le entienda, con el hondo sentir de ahorrar su idealismo y experiencia en los demás. En lo relativo al contenido, los personajes aparecen y desaparecen con facilidad y soltura, como si se movieran en el escenario de la vida, entramado histórico, un testimonio del tiempo anterior al huracán del 36, los entresijos de los años de la segunda República que abarca sin precisión cronológica, sucesos y vehemencias de la etapa republicana, hervidero político-social que presagia la riada del Alzamiento y la guerra, con sus polémicas, cabildeos, fervores y tipos (la preocupación por el ser y la circunstancia española). Pero, en cuanto a la ética, finalmente, José Fernández Castro hallaba, dentro de un ambiente realista, que el relato se abría a la justicia social, buscaba la recompensa frente al sordo egoísmo limitador, enturbiador y envilecedor. Escribir es, así, una vocación para Andújar y una adhesión a un destino inexorable: fusionar en un positivo impulso las creaciones y vivencias de los que afrontaron la triste realidad de una larga postguerra en el exterior o en el interior de España, quizá estos más traumatizados y perseguidos en los ocultos intentos de testificar sobre la hiriente realidad entrevista, imaginada o idealizada por los primeros. Pero en todo caso el nexo indispensable con la realidad, hasta en el despegue fantástico.

Pero él no podía incurrir en lo partidista como denunciaba en Jorge Semprún. Aunque de evidentes filias socialistas Andújar, el escritor está obligado, según él, a una actitud y juicio independientes, lo que descarta por inconveniente e incompatible cualquier particular adscripción.

Es en la expresión, exposición, explicación de la realidad —y en la ordenación y, en su caso, corrección de sus consecuencias— lo que lleva a Andújar a contraponer dos corrientes literarias hispanas. Ambas marcadas por la contienda civil, fruto de su histórica circunstancia. La de la ‘España peregrina’, en donde la libertad de expresión exponía la circunstancia entre el apasionamiento y la objetividad (Francisco Ayala, Max Aub, el polemista Sender, Esteban Salazar Chapela y su humor, Serrano Poncela y su tardía y cribada obra, Virgilio Botella y su vasto ciclo novelístico, las versiones de José Bolea y Mada Carreño, o de Pablo Lafuente en Chile, cuyas características generalizaba: difícil relación con la sociedad española actual; difícil reintegración; memoria rota. Sostenidos todos por la unamuniana patria del idioma).

Así, Francisco Ayala, jurista, sociólogo, literato, profesor universitario, «escritor de excepcional cultura y de admirable destreza literaria, con prosa que sabe aunar lo moderno y lo castizo».¹⁰⁰⁵ En la corta noticia de ‘Ayala a la Academia’ Andújar y Conte lo consideraban máximo exponente de la literatura española fuera de España, con una obra de creación y crítica de singular hondura, proyectada a lo largo de toda una vida. Su revelado escepticismo, ironía y sátira no dañaban la claridad del discurso, la elegante dicción,

¹⁰⁰⁵ Carta a Anselmo Carretero Jiménez, de 25/08/1972.

el entonado componer, el bagaje de cultura y el ejercicio intelectual, la coherencia de argumentos y tramas en un neto impulso de trascendencia, tanto cuanto en su condición de singular exponente de las vanguardias de los años treinta como acusador, desde sus exilios, de sociedades en putrefacción y de la taifa de 'usurpadores', que tan infortunadamente atañían.¹⁰⁰⁶ Andújar distingue o individualiza en ese escorzo literario el conjunto de sus relatos nominado *Los usurpadores* que, escrito y editado en México, fue impreso en España en 1970 en la colección Biblioteca Valira, de la editorial Andorra, y, por el fracaso de esta empresa, seguidamente, en 1971, en el libro de bolsillo de Seix Barral. Ayala nos presenta el poder basado en la carencia, en la impotencia, en el miedo, propio y ajeno, en el engaño. Así en el último de ellos, «Diálogo de los muertos», el paisaje castellano es un cementerio alimentado por el miedo y la ambición. Y todo lo muestra sin amonestación, sin moralina. Una pieza en la que Manuel Andújar piensa cuando, buscando trabajos para una hermenéutica de la obra de John Womack, *Zapata y la revolución mexicana*, en pos de una tipología del dictador, ente y resultante en la narrativa latinoamericana, lo sitúa como ilustre precedente hispano junto a obras de autores como Valle-Inclán o hasta cierto punto Sender.

La notoriedad de Sender en la España franquista a finales de los sesenta pretendió ser aprovechada por Andújar para impulsar la literatura exiliada en España. El realismo social de la generación del medio siglo había tenido ilustres cultores antes del trauma que a la

¹⁰⁰⁶ V. Manuel ANDÚJAR, *Signos de admiración*, Diputación Provincial, Jaén, 1986, pp. 79-80.

literatura española impusieran la guerra y el exilio entre aquellos escritores, como precisamente el copioso Sender, que ya habían incidido en su sentido 'denunciador' al enfocar literariamente su propia realidad. Isaac Montero, a propósito de *El destino de Lázaro*, no dejaba de señalar, sin precisar con qué obra senderiana, un cierto parangón con Sender, un aire de familia o un tono de época. Son las mismas palabras por Sender manejadas, una literatura enraizada en el hontanar de un idioma común, vivo, oxigenado, abrevadero de Cervantes, Gracián, Quevedo, Galdós, Clarín, tomadas de la calle como ellos y organizadas y usadas según los clásicos. Según Andújar, la sugestiva y eficaz concordancia de los escenarios (convertidos en naturaleza), con los personajes (de una sola pieza) y las épocas (adheridas a los tiempos interiores y a los ingredientes y salientes externos) elegidos. Un mismo puente preocupaba a ambos, un puente de deseables comprensiones entre México y España, España e Iberoamérica, tendido constantemente, puente imposible mientras viviera el imperio franquista, sustentado sobre la sangre y el fuego, cantando himnos, señalando efemérides, envileciendo la dignidad y la vida colectiva del pueblo español, con su censura y sus panegiristas o, en el mejor de los casos, sus posibilistas. El iniciador de esa polémica, al menos en lo ensayístico, Robert G. Mead Jr., era amigo de Andújar y confiaba en España pues «no por nada apareció el quijotismo justamente en ella, y muy bien saben los españoles que una sola vida es un momento en el milenario proceso nacional».¹⁰⁰⁷

...¡qué aliento su confianza en España! El proceso, educación, reeducación, regeneración, será a medio y largo plazo muy

¹⁰⁰⁷ Carta de Robert G. Mead, de 17/12/1975.

contradictorio y complejo. Ojalá acertemos entre todos, cada uno desde su parcela, a desintoxicar a nuestro pueblo, a que renazca su conciencia, a que forme su voluntad solidaria, efectivamente democrática. De momento, es preciso que la ilusión en ello no decaiga, pues atravesamos una desaforada ceremonia de la confusión.¹⁰⁰⁸

Pero también en el interior había disgregada gente inteligente que no sabía qué hacer, la circunstancial convivencia andábase pudriendo y se imponía la necesidad de salir, para lo que resultaba fundamental construir un vínculo con los españoles-americanos, que siempre tenían algún pretexto para abandonarlos a su natural desolación, puros ellos. Se necesitaba encontrar o renovar modos de afirmación, alientos para crear y alejarse de la frivolidad de los 'ismos', peyorativamente entendidos casi siempre, por evasivos, huidizos, escatimadores de la realidad y escapistas en las urgentes requisitorias sociopolíticas. El escribir se hace absoluto problema de conciencia en unos tiempos de mixtificación y olvido, de agresividad cínica o vergonzante, de ideologías mecanizadas, de proyectiles propagandísticos, de miedo universal; las 'soluciones literarias', de haberlas, eran quiméricas si no estaban impregnadas de validez y dignidad morales, libre impulso creador a y en la propia comunidad referido. Al crítico de la España imperial franquista dedicaría unas páginas ensayísticas que José Bolea estimaba que forzosamente habrían de ser consultadas por quienes en el futuro quisieran saber algo respecto de los escritores de su tiempo, por sus juicios y por la

¹⁰⁰⁸ Carta a Robert G. Mead, de 16/02/1976.

gran copia de datos (se refería a la tríada aragonesa acogida por Heraldo de Aragón).¹⁰⁰⁹

Andújar revelaba a la muerte caraqueña de Segundo Serrano Poncela, persona en torno a la cual se habían tejido leyendas cruzadas, una existente cortina de incredulidad que impedía que se hablara del hombre y de su obra cuanto se debía. Un transterrado definitivo cuyos principales textos trataban de la guerra civil y de la inadaptación del exiliado. Por iniciativa de Andújar, sin reparos al respecto, Aymá incluyó en la colección Biblioteca Valira *El hombre de la cruz verde* (1970). El contacto lo procuró Andújar a través de su amiga Oche Cazalis:

...“En cuanto a Serrano Poncela, hace media hora que he hablado con él por teléfono (le había dejado recado días atrás en la Universidad, pero como él vive en la montaña, semiincomunicado, hasta hoy me llamó) y está de acuerdo en recibir proposiciones... Hemos charlado un rato, pasa por una crisis emocional posiblemente relacionada con todo el jaleo de la llamada renovación universitaria, que ha desembocado, de la idealista e interesante actitud que era, a una expresión degradante y degradada de la anarquía”. (Esta segunda parte, la que trata del estado de ánimo de Serrano Poncela, la he reproducido para su personal y confidencial conocimiento).¹⁰¹⁰

Andújar había leído con vivo interés esta novela histórica de Segundo Serrano Poncela, *El hombre de la cruz verde*, y destacaba tras su lectura estar muy bien escrita, con tipos de gran reciedumbre y además excelente stampa de época, cuya verificación ofrecía autorizadas corroboraciones, lo que constituiría un dique para toda pretensión censora. El retraso en los planes editoriales se debió

¹⁰⁰⁹ Carta de José Bolea, de 11/09/1981.

¹⁰¹⁰ Carta a Jaume Aymá, transcribiendo una previa recibida de Oche Cazalis, de 07/07/1969.

principalmente a problemas técnicos. La censura no se ensañó con ella y fue aprobada con cinco supresiones referidas a lo eclesial y al sexto mandamiento, que permitían al editor calificarlas de idiotas y lo animaban para solicitar del autor su conformidad para que fuera editada con esas cinco supresiones, que no afectaban el fondo de la obra que, ese sí, tenía su miga: la Iglesia (a través del brazo de la Inquisición) como aparato represivo del Estado. Si la ilustración y el tiempo de la revolución industrial habían relegado o reducido su influencia, tras la guerra civil y el régimen franquista todo el mundo convenía que la Iglesia había recuperado la posición de los antiguos privilegios.

Esas eran las razones de candente actualidad en la transición para que la novela sirviera de material para el guión cinematográfico de la película «El Segundo Poder» (1976), de José María Forqué, apoyado sobre un texto de inútil y aburrida prolijidad y de superficial crítica eclesial (según sostenían ‘peliculeros’ como Juan Antonio P. Millán), lo que estaría en la base de la epistolar queja de Andújar:

Cuatro líneas para enviaros la publicidad de la película basada en la novela de Serrano Poncela *El hombre de la cruz verde*. Entristece que no haya podido verla y también deprime el escaso crédito que ‘los peliculeros’ le conceden como escritor.¹⁰¹¹

Virgilio Botella Pastor veía entre su producción literaria y la de Andújar un paralelismo impuesto por la común circunstancia de la guerra y del destierro («sus libros del exilio, que no acaban de salir de

¹⁰¹¹ Carta a Oche Cazalis, de 21/02/1977. V. Juan Antonio P. Millán, «‘El Segundo Poder’, crítica superficial de la Inquisición», en *Tiempo de Historia*, año III, n.º 29, abril 1977, pp. 127-128

él en cuanto a su difusión se refiere»). Su deseo de publicar en España y los magros resultados de la colaboración de Andújar a ese fin se tropezaron con el predominio en la segunda mitad de los setenta de lo político sobre lo literario, aunque este fuera de profundo sentido social. Toda su producción literaria se inserta en el vasto ciclo del exilio y de la segunda guerra mundial. *Tiempo de sombras* (inicialmente por título *La noche oscura*, aunque sería por iniciativa de la editorial Argos-Vergara mudado en aquel) fue leída por Manuel Andújar, quien notaba una gran documentación a través del periodo de escritura de 1956 a 1976. Estimaba que el amigo había conseguido una crónica verdaderamente general, fundamentada, de muy noble propósito y tono, limpio estilo y diestro desarrollo en los tres planos de su acción, aunque a él le interesaban más los de las compañías de trabajo y los del campo de concentración de Mauthausen,

...pues *la peripecia colectiva*, aunque matizada de rasgos individuales, *prima sobre los destinos estricta o predominantemente personales* (caso París, etc.). *Creo que esta novela proporcionará una idea bien plástica de unos avatares en España desconocidos, silenciados o deformados.*¹⁰¹²

Conforme se hallaba Botella con que lo colectivo primaba en interés sobre lo individual, afirmación extensible a la primera y la segunda partes de *Así cayeron los dados*, pero «la crónica quedaría incompleta si no se tratara el aspecto general de las vidas de quienes pudieron zafarse de ese trágico colectivo y se las valieron en mucho por sus propios medios. Esa es una de las razones que me movió a escribir también sobre la emigración en México».¹⁰¹³

¹⁰¹² Carta a Virgilio Botella, de 01/04/1978.

¹⁰¹³ Carta de Virgilio Botella, de 07/04/1978.

El nuevo director literario de Argos-Vergara, Armas Marcelo, rechazó publicar nuevos libros de Virgilio Botella por estimarlos convencionales —¿quizá un cambio de tendencia ético-estética?—, lo que irritó a Andújar, pues recordaba los inicios del canario y las desagradables vicisitudes por que atravesó la edición de su *franja luminosa* en los setenta:

Son gajes de los que no pertenecemos a los círculos de presión, influencias... e intercambios...¹⁰¹⁴

Pero a él importaba sobremanera la seguridad en lo que hacía, también respecto de esa novela. Le deseaba que no desmayara y que continuase trabajando en su signficante y significativo ciclo, pues cada vez había de valorarse más su aportación narrativa e incluso histórica. Manuel Andújar, pues, prosiguió acompañando al amigo. Tiempo después lo vemos animándolo para dictar una conferencia en su natal tierra levantina que podría llevar el título de «¿Por qué sólo escribo sobre la guerra?», título bien expresivo de su temática narrativa. Cuando Botella le remite *35 Avenue Foch* le dice

...que ha silenciado los nombres de Prieto y Negrín al tratar de los medios financieros con que el Gobierno de la República en el Exilio 'contó, contaba y no contó'. Ya sabes que durante 11 años ejercí funciones de Director General de los Servicios Administrativos del Gobierno de la República y puedo tratar este asunto con pleno conocimiento de causa.¹⁰¹⁵

El valioso novelista de fuste, Virgilio Botella, casaba su quehacer literario con su condición de hombre cabal, de gran nobleza

¹⁰¹⁴ Carta a Virgilio Botella, de 20/11/1982.

¹⁰¹⁵ Carta de Virgilio Botella, de 27/03/1990.

y fino espíritu, en palabras de Andújar. Y también cronista e historiador de unos hechos y circunstancias que durante su vida le fueron dados a conocer y que él obligación consideraba publicarlos. Característica, por tanto, de esta literatura (incardinada usualmente en el realismo social) es que quien la hiciera supiera de aquello que escribía por propia y personal experiencia, por sobre consideraciones del molde estético empleado en su exposición.

Manuel Andújar, ya restablecida la democracia, había quedado con Emiliano Escolar para entregarle un ejemplar del libro de José Bolea *La isla en el río* para una próxima colección de recuperaciones. Un libro que en los primeros setenta (editado por Oasis, México, 1971) fue reputado nefando por la censura española (su autor lo consideraba narración fresca, espontánea y de fácil lectura). Unidos por el avatar común del largo destierro y las dificultades de entroncar en el seno de la patria con los gustos estéticos del momento,

...determinados renombres y relumbres brillan en la versátil propensión de unos lectores manipulados, pero a plazo medio o largo serán en no pocos casos 'llamaradas de petate'. *Lo que importa* —tal su caso— *es escribir por conciencia y a conciencia*. ¡Y no incurro en juego de palabras!¹⁰¹⁶

lleva a Andújar a plantear, ante la casi permanente crisis económica del sector editorial y de unos gustos estéticos no coincidentes o sólo coincidentes en el olvido o el soslayo de la literatura del exilio en pro de unos paladares mercantilizados,

...de cualquier modo pienso en la posibilidad de *crear una especie de cooperativa que, conectada con editorial en ejercicio, se dedicara a publicar las obras importantes y no conocidas aquí de los escritores del exilio*.

¹⁰¹⁶ Carta a José Bolea, de 16/02/1976.

Habría de ser una solución con financiamiento y perfiles propios y un lanzamiento inicial y particular en que se recogieran desde las primeras opiniones introductorias de Valbuena Prat, Marra, Eugenio de Nora, Victoriano Crémer, hasta las más recientes de Rafael Conte y José Domingo, por ejemplo...¹⁰¹⁷

En mi opinión, esta es la carta que concentra y condensa el ideario andujarino tras diez años de lucha española, con sus variados intentos, por dar a conocer cabalmente la otra fracción de la tradición literaria hispana: ¿Para qué esperar al mercado y al mundo editorial, manipuladores por principio de los gustos estéticos? ¿Cuándo iban a ser completamente conocidos los autores del destierro? ¿No poseían él y, sobre todo, sus compañeros de hornada la materia gris, el talento? Una editorial que tuviera una definida línea en los libros que se publicaran, precedidos o acompañados de todos los significativos estudios críticos que ya existían, emplazándolos.

En una conferencia en Melilla Andújar había comentado la obra de Bolea en general y la novela *Puente de sueños* en particular, avanzando una impresión personalísima, tratando en general del pasado, del presente y del porvenir temáticos de la narrativa del exilio, dentro de la actual sociedad española. Consideraba su labor de continuo y constante martilleo, trabajo lento, de largo aliento, pero que a la postre debería permitir la preceptiva recuperación completa y la integración de las dos narrativas, la del exilio y la del interior, más caracterizada la primera por un ardiente amor al lenguaje nativo y nutricio, una meditación argumentada de España, la identificación con principios éticos y humanísticos reivindicadores de la autenticidad popular y de la libertad y dignidad inherentes en todo

¹⁰¹⁷ Carta a José Bolea, de 27/12/1977.

momento y lugar. En *Puente de sueños* José Bolea pretendió un lenguaje sencillo y directo, como correspondía al asunto, y trató de profundizar en el estudio de los caracteres y las situaciones, para que no fuera sólo un libro de fácil y amena lectura. La digresión histórica que incluyera en boca de uno de los personajes le servía para mostrar que España había padecido dos regímenes totalitarios plenamente desarrollados y, a la vez, de características muy similares:

...el inaugurado por Isabel de Trastámara y continuado por sus descendientes, y el de ese señor Franco. Monarquía absoluta la de los Borbones. Fascismo puro, el otro...¹⁰¹⁸

El escritor cabal se expresa desde una soledad compartida y mediante la observación cribada y la asunción, sin mengua de su ser, de los legados. Suele tropezar, por lo común, con la indiferencia, la pereza mental y temperamental, el despego, la incompreensión oronda. O imaginada o perceptible desatención. Es la visión andujarina del escritor y de su circunstancia y de la moneda-situación con que suele ser correspondido. El éxito —relativo, regateado o prodigado, en dictámenes y auditorio— no es finalidad que deba desvelar a un escritor tal. Interesa, tenga o no resonancia, por sus limitadas capacidades, alcanzar una porción básica de autenticidad y de dignidad literaria, humana, española.

La última de las novelas de José Bolea, al menos de las que este da cuenta en el epistolario, es *No he vivido en vano*, editada en México, en donde tenía al parecer una aceptable acogida. Andújar saluda su autenticidad, su perfil propio y distintivo acento. No hubiera sido

¹⁰¹⁸ Carta de José Bolea, de 19/12/1978.

justo que no hubiera salido a pública luz, pues encarnaba el arco existencial España-México, el dilema básico, patente o amortiguado:

...Y es —carácter fundamental— su exaltación de la doble vertiente —lo sensual y lo espiritual se unen y se relevan— de la fundamentación amorosa. Con el dolor del injusto desgajamiento y la penosa, difícil reintegración. *Lo que conocéis, por directo aquilatamiento y nosotros en razón de prolongada y renovable experiencia. Tratas de un tema/problema desde una óptica biográfica y autobiográfica.* La explanada confesión de Nuria Montserrat es, también, un juego de espejos que reflejan capitales emociones e incluso ilustradores pormenores del entorno, externo y doméstico... Y tu dominio de la prosa se acredita en el transcurso de la trama, en la entidad de la palabra, la estructura sonora y cadenciosa de las frases y del periodo. Tu protagonista, Nuria Montserrat, cotidianiza e interioriza, un impresionante patetismo. *Ha ganado su derecho a ser y persistir, con novelístico y verosímil realismo.*¹⁰¹⁹

La ‘tardía’ Mada Carreño —como tardío fuera José Bolea, a quien esta mucho quería— decía ser alentada en su labor creadora por personas como los Andújar. Se encontraba realizando a finales de los sesenta un coloquio imaginario con el poeta ruso Evgueni Evtuchenko, muy popular en ese tiempo (Alianza Editorial recién había editado una exitosa antología), que Andújar saludaba y alentaba con la idea de reunirlos en un volumen:

Certera la captación de poeta-personaje público... A más de ser testimonial, aportará un emplazamiento valorativo, noblemente crítico, en los distintos grados y significaciones de los sujetos.¹⁰²⁰

El cuento que años después remitiría a *El Urogallo* le había interesado vivamente por la precisión elegante del estilo y la intensidad emotiva que lo animaba, elemento de toda una serie de

¹⁰¹⁹ Carta a José Bolea, de 03/02/1987.

¹⁰²⁰ Carta a Mada Carreño, de 05/05/1968.

experiencias que, en su opinión, nutrirían el cuerpo y el alma de una novela. Pero Mada precisaría que, aunque era producto de experiencias profundas, estas no se condensarían en una novela, sino en una especie de diario que alguna vez procuraría ordenar. Su naturaleza confesoria reclamaba la fuerza expresiva del relato, sin ningún género de aliño. Aparte de ello, Carreño le anunciaba que en esos días se hallaba repasando el original de una primera novela (y había una segunda) que pensaba presentar a un concurso, por encontrarla adecuada. La guerra civil se hallaba detrás con sus conmociones, pero lo que le importaba era el ser humano moviéndose entre todo ello. La segunda novela, más breve, estaba situada en ambiente mexicano. Era el tono sereno e inevitablemente clásico «que creo está aparte de todo lo actual, lo que no es poco defecto».¹⁰²¹ Temáticas y tonos que servían a Andújar para remachar el mismo clavo: el de la fidelidad a uno mismo, a lo que cada creación reclamara, la única garantía en la búsqueda de la verdad y de la factible trascendencia, los signos distintivos de la quimera que le justificaba a él y a los escritores de su cuerda:

Repare en la ascensión y caída de tanta moda tramposa, en que numerosos alardes son mera pirotecnia.¹⁰²²

Esa primera novela de Mada Carreño no era otra que *Los diablos sueltos*, que Andújar recibía alegre como si de obra propia se tratara, destacando en su comentario, en una carta ya antes referida, aquellos

¹⁰²¹ Carta de Mada Carreño, de 08/10/1972.

¹⁰²² Carta a Mada Carreño, de 29/10/1972.

aspectos del relato que lo trascenderían, que reunían las características que él predicaba para la adecuada conjunción de ética y estética:

La obra refleja propias experiencias del paso de la frontera y de su estancia, 'concentrada', en un pueblo francés... los hechos y emociones... parecen ocurridos en un ayer inmediato y, sin embargo, nos dan una sensación de serena perspectiva. Trama y tono... poseen una densidad autobiográfica, que resulta, por ello, eficazmente testimonial... de lo humano y humanístico. Y de una actitud española que conjuga individualidad y solidaridad, es la finura de un estamento, liberal, intelectual, que se proyecta así en las diversas manifestaciones sociales, morales, en las categorías de amor que tejen —o tajan— la vida... estilo elegante y fluido... que no incurre nunca en alarde. Parejo tino se revela en la selección de motivos y situaciones que, sin eludir dramáticas realidades, 'aparta' el menor cromatismo tremendista. Logra usted transmitirnos ese inolvidable amasijo de noblezas y crudezas, indefectiblemente con voluntad suavizadora, como balsámica. Talante que se advierte, con notable pincelada, o en la utilización de pormenores, incluso coloquiales, o en la captación de personajes de poderosa impronta. Desenvueltos episodios y gentes, con una facultad 'natural' de observación perspicaz. La autora 'interpreta' —o se identifica— en la mayoría de los trances...¹⁰²³

Su otra novela, en germen, *Desde el balcón*, viajó a España para el premio Nadal; devuelta, marchó al premio Diana. Las primeras pruebas referidas al primer capítulo leyó y enjuició Andújar en parecidos términos de anhelante esperanza que en el caso anterior:

...el limpio y significativo idioma, la característica de filtrar y acendrar aspectos sólo aparentemente cotidianos, tangible, el adentramiento espiritual, ¡qué contraste con las trivialidades, tremendismos y especulaciones que la narrativa en circulación cultiva y padecemos! En tus páginas lo literario se humaniza y sigue el proceso del oleaje. Original convergencia en algún fragmento, líricamente encuadrado, con la mejor Virginia Wolf... Creo que pocos escritores han sabido aunar, a tu lúcida manera, estelas históricas y

¹⁰²³ Carta a Mada Carreño, de 09/04/1975.

vitales al fin, lo judío y lo árabe. Pruebas, además, que el auténtico monólogo interior puede ser dialéctico. Así como la sensibilidad tensa en sus hondones, reflexiva. De otra parte, aquilata uno la diferencia entre una visión de mujer cabal, criatura-creación, y esas varonas energuménicas que, con el pretexto de una secular y siempre recusable esclavitud, implantada por la bestia-macho, no saben ya qué excentricidad reivindicar, de tanta autointoxicación.¹⁰²⁴

Ella confesaba estar harta también de tanta vacuidad tremendista, de tanta vana negación. Creía que era hora de situarse ya en otra vertiente y tener el valor de recobrar el lenguaje de las sencillas certidumbres. Y proseguiría Andújar, a propósito de sus capítulos X y XII:

...En cuanto al capítulo de tu novela, me agrada por la composición, eficazmente contrapuntística de la muerte del albañil y de las pinceladas de la visión objetiva y de la pasión erótica, a raíz de ello. Más que justificado, inexcusable el relato en primera persona, desde dentro, esa primacía permite eslabonar impresiones y sensaciones con reflexiones ilustrativas —los andares, sexo y amor, la pobre y magnífica perra preñada, el llanto del niño y su crudo trasfondo, que suponemos será traumático, la rutina o chispazos de las charlas femeninas—. Una tensa y fina captación de los otros seres, el hecho de que el mundo interior alcance a discernir la realidad sustantiva, a través y al través de lo externo. El tejido, en fin, sempiterno, de la caracterización que trasciende la corporeidad.¹⁰²⁵

En pos de los juicios estéticos de Andújar referidos a la literatura exiliada, llegamos a Pablo de la Fuente, autor de logradas novelas e interesantes relatos. *Los esfuerzos inútiles*, presentada por Aymá a la censura, no obtuvieron de esta el plácet. Antes, en 1969, en México, le sería editada *El retorno* por Joaquín Mortiz. Considerada su mejor novela, en donde fluida era la trabazón, los tipos vivos en la

¹⁰²⁴ Carta a Mada Carreño, de 22/07/1983.

¹⁰²⁵ Carta a Mada Carreño, de 12/10/1983.

estampa y en el habla. Una nueva prueba de su destreza en descripción y diálogos. El problema que el autor intentaba comprender, el del retorno, era el de la generación toda, aunque cada quien lo narrase a su manera, y de la Fuente optaba por intentar resolverlo mediante el empecinamiento angustiado en la interrogante.¹⁰²⁶ No había que buscar en la España imposible, esa que se suponía dejada atrás, acunada en el nostálgico recuerdo del transterrado, y que ya no existía más que en su mente. Por eso Andújar, al contrario que Pablo de la Fuente, no la soñó tanto en el destierro. Determinóse ensayar una reincorporación al existir general patrio, aunque procurando no desnaturalizarse. A su manera, un sobreviviente.

Mientras se hallaba por tierras jaeneras, Andújar pergeñaba unas notas manuscritas que contenían las líneas o apuntes de sus próximas disertaciones por tierras alemanas —Universidad de Göttingen— sobre la narrativa de la guerra civil en la España permanecida (y, como hemos visto, en la España peregrina también). En esas notas dejaba indicado que la *libertad de expresión* de la ‘España permanecida’ se circunscribía al panegírico de la *cruzada*, aunque en ella hallara excepciones de calidad narrativa, pese a sus evidentes diferencias ideológicas, en *La fiel infantería*, de Rafael García Serrano. También dejaba anotado el fenómeno posterior de Gironella y la primera comparecencia del exilio interior con Ángel María de Lera, Ana María Matute y su *Primera memoria*, *Volverás a Región* y *Una meditación* de Juan Benet. También acordes con la transición la novelística de Juan Eduardo Zúñiga.

¹⁰²⁶ Carta a Pablo de la Fuente, de 14/01/1971.

Las novelas y relatos en aquellos lejanos tres años de contienda, por razones participatorias obvias, representan sólo expresiones transitorias, las experiencias darían lugar, 'después', cernidas, cribadas, a reconstrucciones creadoras, artísticas, testimoniales, históricas en su dimensión, en ambas zonas. Pero había que reconocer la fatalidad del retrasado trasvase y la ineludible necesidad de completar y autentificar la conjunción de la literatura 'peninsular' (y la del exilio interior) con la del destierro, en el áspero transcurso de los últimos treinta y cinco años, y en adelante indisolubles ambas:

Para mí, por la experiencia aquí vivida en estos diez años y por la visión que en *Las Españas* nos animara, el estudio del exilio interior es una de las principales tareas sociales y culturales de esta etapa española, antes de que sea demasiado tarde.¹⁰²⁷

Premisa para el trasvase y conjunción de nuestras narrativas, la entera libertad de expresión en el ámbito comunal; en otro caso, nuestra literatura padecería íntimos y circundantes vacíos, sería semillero de improvisaciones y vanos tanteos; sin nexos profundos con una sociedad que, a través de la conciencia general forjada, restaurase e inventase sus objetivos humanos solidarios, porosos, nuestra narrativa carecería de los alientos adecuados para una creación viva y válida.¹⁰²⁸

Lo de menos, por tanto, serán las etiquetas, propias o ajenas, fundadas o infundadas. Para las calificaciones de 'novela social',

¹⁰²⁷ Carta a Francisco Caudet, de 03/03/1977. Para armar completamente el rompecabezas, atribuía Andújar a la aparición de *El exilio de 1939* el efecto taumátúrgico de suscitar un estudio riguroso, analítico y documental, del 'exilio interior'. Ambos exilios podían aportar un panorama aleccionador (v. carta a Oche Cazalis, de 26/12/1976).

¹⁰²⁸ Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 04/08/1974.

‘realismo crítico’, ‘intentos experimentales’, a la hora de adscribir y elegir obras significativas, ya expresadas en elíptica o lúcida brevedad ya en formulaciones extensas, argumentadas, ¿habrá de ponderarse la mayor gravitación testimonial, el prioritario enfoque artístico, el relevante logro innovador, la preferencia de los ‘estilos’, el enriquecimiento o revulsión idiomáticos? Fijada la pauta, no faltarían modelos dignos de mención en la novelística del exilio, como sucintamente se ha referido y expuesto, ni tampoco en la propia España producidos.

En la novela del interior Andújar destacaba algunas notables excepciones; como se ha dicho, la calidad narrativa de *La fiel infantería* (1943) de Rafael García Serrano, que obtuvo el premio nacional de literatura, pero no pudo evitar la censura por razones eclesiásticas; aunque apologista del bando franquista y de su victoria, *La fiel infantería* es en lo formal obra única en toda la producción de su autor por sus características vanguardistas como la carencia de argumento lineal, varios los puntos de vista narrativos, la expresión condensada, elíptica, llena de metáforas audaces y de alusiones, a veces oscuras, al contexto militar. En la ‘España permanecida’, sin pertenecer a ella, Ángel María de Lera, característico narrador del exilio interior en lo personal y en lo literario. Andújar lo presentaba a Anselmo Carretero, respecto de un viaje del primero a México para ser miembro de un jurado literario (y de paso conectarse con el exilio):

Ya conoces su pensamiento ampliamente liberal y que yo calificaría también de sindicalista. Aconséjale respecto a personas y sectores de

México que tú conoces como nadie, de modo que pueda desenvolverse con aplomo y éxito.¹⁰²⁹

Pocos días después, Carretero escribiría a Andújar dándole cuenta de sus oficios diplomáticos para con Lera, persona cordial y de buen trato, corazón sin límites, con rostro de Kirk Douglas y jersey con cuello de cisne:

...acabo de dejar a Lera en una tertulia de compatriotas, la mayoría de la CNT.¹⁰³⁰

Ya en su primera comparecencia literaria, en el ruedo de tantos silencios ominosos, fue capaz de plantear el avatar multitudinario de la emigración (del campo a la ciudad) en toda su extensión e intensidad (*Los olvidados*, 1957), temática que luego continuaría mudada con la emigración encaminada a Centroeuropa (*Hemos perdido el sol*, 1963). Asuntos que tenían la realidad española como fuente de inspiración no elusiva. Andújar, en cuanto empleado de Alianza, informa a su amigo Giménez Botey que tenía programado ver a Lera, el ganador del premio Planeta y cuyas novelas anteriores, que le recomendaba, tanto le habían agradado (*Hemos perdido el sol* y *Tierra para morir*). La ganadora del premio, *Las últimas banderas*, trataba del final de la guerra en Madrid. Un asunto que en la opinión de Andújar tendría cada vez más importancia y un mayor interés para las nuevas generaciones.¹⁰³¹ Lera había dado un buen golpe con este libro, del que se decía que se habían vendido unos cuarenta y cinco mil ejemplares

¹⁰²⁹ Carta a Anselmo Carretero, de 11/07/1973.

¹⁰³⁰ Carta de Anselmo Carretero, de 15/07/1973.

¹⁰³¹ Carta a José María Giménez Botey, de 05/11/1967.

nada más ser puesto a la venta y que la editorial pensaba en una segunda edición:

...empiezo mi diálogo con tu novela *Las últimas banderas*, y le quité tajadas al sueño *hasta llegar, anoche, a su final, que es, en puridad, uno de los comienzos de la conciencia colectiva que precisa —me temo que contrarreloj— crear*. En ella toqué carne viva y herida, la nuestra, me dolieron —como inmediatos y recientes— los mayúsculos disparates, las esperanzas desaforadas y las culpas tremendas, que sólo comprendidas y aceptadas, en su generalidad y en su particularidad, lograrán ser catárticas, reparadoras. *Te debemos una excelente obra. Todo en ella es real y alucinante; cada ser conjuga cuerpo y alma, humor y estampa, sombra y palabra; las diversas circunstancias aparecen en su meridiana fatalidad, sin el menor chirrido de artificio o de capricho*. La valentía más válida es la que interpreta, sin asomo de doblez o cuquería, una verdad humana. *El documento social de importancia incuestionable, aquel que se muestra descostrado de rencores y prejuicios, que no incurre en omisiones capciosas. Y, asimismo, la principal vigencia literaria consiste en aliar comunicatividad y don artístico, mediante el empleo jugoso, fiel y digno del idioma*. Se abre, en su tridimensionalidad temporal, la temática de nuestra guerra. *¡Cuán ilícito y torpe sería, literaria, cultural, patrióticamente, coartar las manifestaciones de esa obligada memoria! Tú la has abordado con limpia pesadumbre, desde el grado y talante respetuosos que exige*. Si, mañana, otros la expusieran animados de un propósito especulativo o de finalidad banderiza, la comparación será saludable: los descalificará...¹⁰³²

Ángel María de Lera era el prototipo del exiliado interior, un resistente, un adscrito al realismo social a la hora de exponer y presentar estéticamente los problemas españoles, al compromiso político, crítico con quienes, lavándose las manos, se desentendían y evadían. Él no podía faltar, por indicación de Andújar, en la nómina de quienes podían y debían ser entrevistados por Fernando Álvarez Palacios para una encuesta sobre la literatura de postguerra. Con Lera, Daniel Sueiro y otros, Andújar estaba poniendo en marcha la

¹⁰³² Carta a Ángel María de Lera, de 02/12/1967.

Asociación Colegial de Escritores a escala nacional, de la que el primero sería presidente. Un prólogo le compondría para *Con la maleta al hombro* (1965), integrado en *Signos de admiración*, en donde resalta su aportación testimonial al drama individual y colectivo de la emigración económica, de que el autor se siente partícipe (él, un corresponsal de ABC), para que los historiadores la ensamblaran entre los documentos reveladores de la moderna historia española. Una lección de los orígenes del éxodo proletario, coincidente con la asfixia del exilio interior y la estratificación, distante, del exterior. Circunstancias que empujan hacia la Europa próspera y no dictatorial, campesinos y peonaje, jornaleros, reclutas para los servicios, mientras el régimen, formalmente fenecido en 1975, disfrutaba de la dispensa internacional, implantara la estabilización y mantuviera en vergonzosa ignorancia de varias especies a capas mayoritarias de la población.¹⁰³³

A esa 'asfixia' e ignorancia del exilio interior —causa de la consiguiente huida, esta no económica— alude el corresponsal anónimo de *Cartas son cartas*:

¿Dice usted que para la juventud la guerra civil es un hecho histórico? No, amigo, se ve que está usted ausente de allí. Tal vez calibra por cómo piensan los hijos de ustedes, los que viven ahí y allá, lejos. Para nosotros, los que la vivimos como niños, los que la vieron en el seno de sus madres, los que nacieron en el hambre y el silencio, los que nunca hemos podido hablar a nuestras anchas, reír a boca llena, para nosotros la guerra está presente, viva, encarnada, encarnizada. ¿Le asombra Goytisolo, le sorprende Matute? No hacemos más que empezar, como quien dice. Todos salimos con la misma voz. Piense en el otro hermano, Luis Goytisolo, el de *Las afueras*, en donde todos los personajes giran siempre en torno a un eje: la guerra. Piense en

¹⁰³³ V. Manuel ANDÚJAR, *Signos de admiración*, Diputación Provincial, Jaén, 1986, p. 198.

Miguel del Castillo, aunque escriba en francés. En Francisco Candel, en Fernando Guillermo de Castro, en Jesús Fernández Santos, en Fernando Morán López. Todos empezando por lo mismo: 'antes de mí el diluvio', por eso mandamos en estas 'aguas'. Lo digo yo, lo pensamos, más o menos claramente, todos. Por desgracia, no todos tenemos el coraje de Luis Goytisolo; por vergüenza, no todos estamos en la cárcel honrosa. Muchos andamos huidos; nos hemos venido a América, no hemos 'invadido' Europa cabalgando a Clavileño. Nuestro caballo se llama cobardía. Estábamos tan hartos de la torta de maíz, que el pan blanco que tuvo que llegar al fin ya no nos era suficiente. En la necesidad y en la tristeza hemos mirado con envidia los países de anchas posaderas, a fuerza de cómodos sillones y mantequillas de lujo. Nos ha podido la luz de los cuartos de baño, el meneo de las barrocas colas de los coches, el ande yo caliente. ¿Qué hacemos aquí? Todo lo más, una declaración, un trabajo como el mío, para, como quien no quiere la cosa, ponerla en su sitio. Pero dar la cara, lo que se dice dar la cara, esa sólo la han dado ustedes, y la vista del ecce homo nos ha dejado sin agallas.¹⁰³⁴

A Ricardo González Vigil, crítico limeño, le endereza su olfato hacia títulos y autores que juzga imprescindibles, como las novelas de Ana María Matute (cuya *Primera memoria*, 1959, citada expresamente por Andújar, narra el paso de la niñez a la adolescencia de unos primos con el telón de fondo de la guerra civil desarrollándose), la trilogía de Torrente Ballester¹⁰³⁵ *Los gozos y las sombras*, calificada de valiosísima,¹⁰³⁶ los relatos de Delibes, cuya *Primavera en Praga* (1968) trata del ensayo frustrado de socialismo en libertad con unos puntos básicos sobre el socialismo con rostro humano de permanente vigencia; o las obras de Ignacio Aldecoa, singularmente sus cuentos,

¹⁰³⁴ Carta a Manuel Andújar, de 08/11/1960, en *Cartas son cartas*.

¹⁰³⁵ «...a quien únicamente encuentro el defecto de no sintonizar con la onda de nuestros días. Quizá esto le dé más valor en el futuro en comparación con otros novelistas más novedosos, pero no cabe duda de que le resta difusión y popularidad entre el público de hoy» (carta de José Domingo, de 20/06/1972).

¹⁰³⁶ A Rafael Conte, en cuanto reseñador de los libros de Alianza Editorial, Andújar le remite la trilogía *Los gozos y las sombras*, por ella editada, «que bien valía la pena destacar» (carta a Rafael Conte, de 15/06/1971).

transmisor, con superior justeza y estilo, de la etapa de 1949 a 1969, que la de los embajadores acreditados del 'realismo social'.

Por cuanto la literatura española desde 1939, a pesar de la etiqueta de realista que se le cuelga, es un doble fenómeno de irrealidad. Los unos, lejanos y fantasmagóricos, anclan excusivamente en el pasado, como en condena de clausura. Los que en España medio respiraron y alientan han de padecer los efectos retardados de la contienda, se sienten separados del común, se cocieron en la tinta de los crípticos ambientes opositoristas.¹⁰³⁷

Sus gustos estéticos no podían obviar a Juan Eduardo Zúñiga. Su libro de relatos *Largo noviembre de Madrid* versaba sobre la situación de la asediada ciudad durante la guerra. Y en esta idea destacadora Andújar no dejaba de señalar el Juan Benet de *Volverás a Región* (1967), texto fundacional por constituir un punto y aparte en la renovación de nuestra literatura. Benet se mostró contrario a la estética y retórica inherentes al realismo y naturalismo decimonónicos, iniciando una polémica a finales de los sesenta y primeros setenta que tuvo por oponente a Isaac Montero, *Cuadernos para el Diálogo* mediante. En el fondo, el principio, el papel de la literatura en la sociedad y la representación de esta, así como el del escritor. Conte interviene apaciguador en la polémica: «Me gustan las polémicas, pero hasta cierto punto. Van a hacer que entre uno y otro venda más Luca de Tena».¹⁰³⁸ Lo que suponía plantear si verdaderamente tanta literatura

¹⁰³⁷ V. Manuel ANDÚJAR, *Signos de admiración*, Diputación Provincial, Jaén, 1986, p. 51. Argumento que apoya la adscripción contiana de Andújar al realismo 'simbólico'.

¹⁰³⁸ Carta de Rafael Conte, de enero de 1971. «Sobre la polémica, que usted acertó a emplazar, en su estudio, parece que se extingue y que no se planteó con acierto, hondura y ecuanimidad. El problema candente, la 'posibilidad temática', el nexa

crítica era la prueba de que el lector español no encontraba en las obras de creación las cosas que debiera. Quizá, en un guiño a Andújar, libros como *Historias de una historia* vinieran a cambiar el panorama.

Antonio Buero Vallejo es 'el creador de un mundo dramático' al que Andújar felicitaba con ocasión de la asistencia a cada uno de sus estrenos. Un dramaturgo de rectitud personal y dignidad artística. Su ingreso en la Academia representaba, para Andújar, la conjunción de los dos exilios y podía albergarse la esperanza de que la literatura española alcanzaría pronto plena posibilidad de temas y libertad de expresión. John W. Kronik dedicaría a *El tragaluz* un artículo en la *Hispanic Review* que Andújar saludaría al apreciar que los juicios del hispanista coincidían con los propios y que Buero estaría muy satisfecho con su artística interpretación,

...que a mí me llega a lo vivo, por las calas que usted consigue en la temática, quiéranlo o no, pertinaz y pendiente en su legítima catarsis, de nuestra guerra civil y de su ejemplificación histórica y humana...¹⁰³⁹

como también lamentaría la predominante sinrazón de los torcuatismos, calvosotelismos y pasismos, que no torcían la preferencia andujarina por otro teatro, aunque popularizados se hallasen los referidos y sus epígonos. Por ello, cuando André Nougué le solicitaba orientaciones sobre quiénes podían hablarle del teatro español actual, él juzgaba como el más autorizado y en ejercicio a Antonio Buero Vallejo, aunque también podría hacerlo Alfonso Sastre

indispensable con la realidad, hasta en el despegue fantástico, fue relegado» (carta a Rafael Conte, de 31/01/1971).

¹⁰³⁹ Carta a John W. Kronik, de 20/11/1973.

y, si deseaba la participación de escritores teatrales más jóvenes, menos en candelero, pero también con valía propia, ahí estaba Lauro Olmo, por ejemplo.

A José María Naharro Calderón, que se hallaba interesado en la comunicación entre el exilio y el interior y la poesía social, asuntos siempre del interés de Andújar, le mencionaba las figuras de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Luis Cernuda o León Felipe.¹⁰⁴⁰ Exiliada o proyecta la generación del veintisiete, en el ruedo ibérico estaban los poetas sociales, testimoniales y artísticos. Los casos de Victoriano Crémer y Eugenio de Nora (ambos introductores de Andújar en España), Blas de Otero, Gabriel Celaya, José Hierro, Ramón de Garciasol, Leopoldo de Luis, Ildefonso Manuel Gil, etc.

El gusto literario de los españoles permanecidos lo conformaban Camilo José Cela, que siempre publicaría cosas que el censor no toleraría en otros escritores.¹⁰⁴¹ Su *San Camilo* 1936, con esa

¹⁰⁴⁰ Andújar participó a lo largo de 1984, con ocasión del centenario de su nacimiento, en varios homenajes a León Felipe, tanto en España como en el exterior. Viajaba a primeros de noviembre de 1984 a la George Mason University, de Virginia del Norte. El resultado, unos «Apuntes sobre León Felipe». Pero de los muchos homenajes, el más destacado fue la concentración de escritores y poetas organizada en torno a la inauguración del monumento a León Felipe, en el bosque de Chapultepec, de cuyas repercusiones solicitaba la impresión personal de Anselmo Carretero: «A Ananda y a mí nos invitó —conferencia telefónica— Finisterre. Lo agradecí y lamenté no poder aceptar...». Andújar también abogaba por el reconocimiento de León Felipe en España y por la necesidad de una nueva biografía: «Hay un estudio publicado en México, de Luis Rius, que expone, entramadas, vida y obra: con honda admiración y manejando los datos de un trato personal ilustrativo, de valiosas referencias, circundantes, y de su saber de la escritura de León Felipe. Pero conviene en que otra biografía más temperamental y popular ocuparía un lugar vacante, junto a la de Luis Rius, quizá de patrón y alientos más académicos» (carta a Antonio Castilla, de 25/07/1974).

¹⁰⁴¹ «Ojalá se nos brinde así, otra oportunidad de penetrar, de establecer precedentes (los que gozan de indulgencias, como Cela, no cuentan)...» (carta a Jaume Aymá, de 22/03/1970). Y, sin embargo, su firma, en prólogo, por ejemplo, podía suponer un espaldarazo a lo prologado para la superación de las resistencias censoras.

visión de los días épicos de 1936 por personajes de burdel no había gustado nada a José Bolea, deprimente por brindar en bandeja a quienes no lo merecían una ilusión aplastada, de modo trapacero, y una tradición que en verdad pertenecía al mejor espíritu de lo comunitario.¹⁰⁴² Es decir, que la crítica no lo era tanto al oficio de escritor, cuanto a la deformación de la realidad operada novelísticamente, subrayando lo desagradable, lo truculento y desgarrado. Con su *Pascual Duarte* dio pie a la polémica sobre el tremendismo narrativo. Manuel Andújar valoraba la escritura de Mada Carreño para contraponerla a las trivialidades, *tremendismos* y especulaciones o piruetas experimentalistas que la narrativa hispana en circulación cultivaba y aquí se padecía,¹⁰⁴³ o lo propio hacía con la de los *Contos da neboa* de Anxel Fole, tan estéticamente opuestos y de tan tonificante lectura:

Su sobriedad y habilidad narrativas, el gracejo de ley, el acento humano que rezuma del captar un mundo de tipos y a veces de un aura misteriosa, junto a un humor magnánimo, nunca sañudo ni sádico, confieren a sus relatos, a sus diálogos, a la conjunción fluida de atmósfera y seres, particular encanto e inconfundible prestancia literaria.¹⁰⁴⁴

O con los relatos de su *Terra brava*: su ejemplar sobriedad, en las escenas más dramáticas, en las situaciones y captaciones cernidas por el bondadoso humor; aprender, a su compás léxico y fonético, o volver a sentir, el idioma gallego. Todo un remanso al lado de las múltiples distorsiones sufridas.

¹⁰⁴² Carta a Anselmo Carretero, de 25/08/1972.

¹⁰⁴³ Carta a Mada Carreño, de 22/07/1983.

¹⁰⁴⁴ Carta a Anxel Fole, de 09/04/1974.

También prevalecían el 'barroco barato' de Foxá, cuyas obras completas serían editadas en los sesenta, el militante falangista Zunzunegui, adscrito al realismo decimonónico, «el palabrero de corte y cortijo don Pemán», y por supuesto los Luca de Tena, Calvo Sotelo o Alfonso Paso.

Las aficiones poéticas andujarinas tenían en Emilio Prados otra de sus dianas, la recatada facultad melódica del malagueño, uno de los valores injustamente menos destacados del 27, a quien en el día de su muerte mexicana dedicara el poema 'De cuerpo presente' (un poema que remitiría a José María Balcells para figurar en la antología *Poemas del destierro*, Plaza y Janés, Barcelona, 1977).¹⁰⁴⁵

Andújar juzgaba que el último Prados, parangonado con Rilke, giraba en torno al misterio de la existencia: origen laberíntico, agudo sentir del instante y del lugar, proyección temblorosa de nuestra palabra cuarteada y de nuestro posible símbolo. El avatar del desarraigo lo dotó de un clima temático más hondo: «Terminaste de un golpe - Sentiste que tú no estabas dicho, - no estabas hecho aquí con tu lugar... - Comenzó tu aventura - Se te fue destruyendo el idioma - No estabas dentro - No estabas fuera - Mitad no había - Y algo viajaba como entero - no extraño - en ti continuo, quieto y renovado». ¹⁰⁴⁶ Un ejemplar de la antología de su poesía que Alianza Editorial publicara envió al exiliado moscovita Celso Amieva, quien, además de felicitar a la editorial por el hincapié que venía haciendo precisamente por difundir nuestra mejor poesía moderna, sin

¹⁰⁴⁵ Una honda nostalgia discurre por la breve semblanza que de él traza en epistolar misiva al sobrino del poeta y amigo, el editor Ángel Caffarena (carta a Ángel Caffarena, de 12/04/1989).

¹⁰⁴⁶ Carta de Manuel Andújar, de 27/02/1966, en *Cartas son cartas*.

exclusivas ni discriminaciones, también consideraba al malagueño uno de los mejores poetas de la generación del 27:

...pese al maldiciente Domenchina, quien aseguraba que la poesía de Prados carecía de 'esqueleto', opino que entre los del 27 nadie ha calado más hondo en los propios entresijos, esqueleto comprendido. Con los del 27 ocurre como con los del 98: fueron muy distintos entre sí, afortunadamente, y es natural que las opiniones en torno a ellos sean diferentes. Jomi García Ascot, por ejemplo, afirmaba que Prados era el máximo poeta de la famosa generación... De Emilio Prados ya tenía yo aquí la 'Antología' editada por Losada, así como *Memoria del olvido*, *Mínima muerte*, *Jardín cerrado* y *La piedra escrita*. Por cierto, llevaba camino de ir olvidándose la poesía de circunstancias escrita por Prados durante la guerra y que tiene los muchos quilates que le da el estar precisamente a la altura, a la mucha altura, de las circunstancias en cuestión. La antología de Sanchís-Banús rescata una muy apreciable parte de aquella poesía. Pero el amigo Juan Rejano habrá rezongado en su sepultura, a causa de haber omitido Banús el poema que empieza diciendo '¡Alamedas de mi sangre! ¡Alto dolor de olmos negros!', dedicado por Emilio a la muerte de Lorca. Para Rejano este romance era con mucho el mejor romance de la guerra de España. Quienes hablan de falta de esqueleto o de falta de nervio a propósito de Emilio Prados podrían darse una vuelta por las páginas del *Romancero General de la Guerra Española* seleccionado por Alberti (Buenos Aires, 1944) y leer o releer los once romances del poeta malagueño.¹⁰⁴⁷

Otro de los ejemplares de esa antología remitió a José Jurado Morales, no sólo para la reseña en su revista de una más de las novedades de Alianza Editorial, sino para resaltar un valor injustamente preterido, y fue él mismo, a petición del corresponsal por estimarlo más cualificado, quien redactó las líneas que habían de figurar en la reseña:

...hay, para quien se adentre en su poesía perfectivamente, un eco de los cantos del sur, transformados. Nada de extraño tiene, pues

¹⁰⁴⁷ Carta de Celso Amieva, de 15/08/1978.

Emilio... poseía un extraordinario conocimiento de los decires en que el pueblo andaluz vierte su vieja sabiduría. Otra característica es la influencia, visible o indirecta, que el diálogo con el mar le proporcionó. Un carácter patético, en cambio, radica en la dilemática asunción del propio cuerpo, fenómeno que constituyó su penar y quizá uno de los motivos más frecuentes de inspiración. Igualmente, en mi concepto, la poesía que escribió en Málaga es de orden enteramente lírico; romancera y apasionada la de la guerra, y elegiaca y de soterrada vibración metafísica la de su exilio mexicano. Probablemente de estas intuiciones sedimentadas, y no es paradoja, podrían hallarse textos corroborantes...¹⁰⁴⁸

Pero las devociones poéticas —paralelas a las humanas— desde su mocedad y en 1939, para Manuel Andújar y para los de su generación y cuerda, como ha quedado consignado, se cifraban en Antonio Machado, encarnadura de lo emocionadamente honrado y bueno, cuyos últimos años y, sobre todo, sus últimos momentos, daban entero sentido a cuanto dijo y vivió.

En la marea humana que buscaba refugio tras la raya francesa en esos días invernales de finales de enero de 1939 se encontraba. Su muerte, escasos días después, de la que escuetamente informaría el madrileño y republicano *ABC*,

París 25. A consecuencia de los padecimientos sufridos con motivo de la invasión de España y de su penoso exilio, ha fallecido en un campo de refugiados españoles en las cercanías de Toulouse el gran poeta español Antonio Machado...¹⁰⁴⁹

seguida por una apresurada semblanza que no alcanzaba a cubrir media columna de la portada (un día antes la noticia la daba *ABC*, de Sevilla, relegada a su página 18: «París 24. Se sabe que ha muerto en

¹⁰⁴⁸ Carta a José Jurado Morales, de 07/11/1978.

¹⁰⁴⁹ *ABC*, 'Diario al servicio de la democracia', de 26/02/1939.

Collioure don Antonio Machado, que salió de Barcelona momentos antes de ser libertada»), daría paso al mito. Al refugiado de 1939, Álvarez Posada, hostigado por los gendarmes a lo largo de la sinuosa ruta del cabo Bear —*allez, allez!*—, se le despertaron los recuerdos ante un ejemplar de *Les derniers jours d'Antonio Machado*, de Jacques Issorel (Collioure, Fondation Antonio Machado, 1982),¹⁰⁵⁰ que contaba con prólogo de Manuel Andújar, y rabiosamente le suministraba otra circunstancia referida a aquellos días y a aquel óbito:

Tu prólogo y el texto de Issorel (no sé quién es) me hicieron repasar textos míos. En mis *Asturianos en el destierro* encuentro un párrafo: “*L’Independant*, un diario perpiñanés que se ensañaba en nosotros publicó una línea que él creía desdeñosa y que a mí me pareció lapidaria: En Collioure ha muerto Antonio Machado, poeta y miliciano español. Y huí para estar solo, boca abajo sobre la arena...”. Carlos Esplá, ministro de la República en guerra, se había negado a darle publicidad pagada al periodiquillo de Perpiñán, y *L’Independant* se vengaba, rezumaba odio, calumnia, insultos y mala fe. De eso, Issorel nada dice. Boca abajo sobre la arena de Argelès, creo que lloré a solas. Y escribí unos versos días después. Encabezan mi libro *La almohada de arena*, que sólo vería la luz 21 años más tarde, en México. Quiero transcribirte los versos, cuya anécdota es verídica: ‘CORONA DE ESPINAS’: Está entretejiendo el loco | sentado en el arenal | una corona de alambre | de púas, frente a la mar. | Sangre brota de sus dedos | y la viene a restañar | la ruda caricia helada | del huracán. | Español, ¿qué estás haciendo? ¡Te vas a helar! | Tejiendo estoy la corona | de un muerto que es inmortal. | Ayer, Antonio Machado | se extinguió como un fanal | de ‘español y miliciano’ | le acusó L’Independant. | Esta madrugada misma | lo llevaban a enterrar | dos veteranos de Líster | y dos de no sé quién más. | Teje que te teje está

¹⁰⁵⁰ Jacques Issorel, hispanista francés, invocando la amistad de Rafael de Cózar, pues no se conocían, le solicitaba un prólogo para el libro que preparaba. Andújar le respondía afirmativamente: «*Se trata de Antonio Machado y de la adhesión que usted le dedica y no puedo negarme a colaborar*» (carta a Jacques Issorel, de 07/03/1982). Su convocatoria de recuerdos en honor de Antonio Machado mereció el agradecimiento particular del entonces vicepresidente del gobierno socialista Alfonso Guerra. Unos años después, con la colaboración de Antonio Mancheño, Díaz Trillo y un grupo de entusiastas profesores onubenses serían reeditadas las páginas mexicanas sobre Machado por la revista *Condados de Niebla*.

el loco | su trágico canevá. | La corona goteante | ya ensangrienta el
arenal | Un minuto de silencio | gravita con fuerza tal | que las cabezas
se inclinan al pasar. | La Guardia Móvil se ríe | crustáceos faltos de
sal, | en la linde la playa | de irás y no volverás.¹⁰⁵¹

Otra impresión para construir y apuntalar el mito se la proporcionaba un miliciano en retirada, ya en Francia, quien estando en Argelès tuvo contacto con grupo reducido de periodistas y escritores, amigos y compañeros de Machado, que por la condición de dibujante del corresponsal y bajo sus auspicios, le hicieron el encargo de componer y confeccionar un singularísimo periódico como único ejemplar (la cabecera, división con rayas verticales de las cuatro hojas y alguna viñeta intercalada como encabezamiento de un artículo o editorial). Dichas cuatro hojas serían más tarde escritas de su puño y letra por ilustres escritores que en esos momentos esperaban el pláacet de las embajadas respectivas para trasladarse a Méjico o a Argentina o a otros países. El corresponsal pretendía así, con esta anécdota, testimoniar acerca de la calidad como periodista de don Antonio Machado, que unos pocos días antes de morir en Collioure, tenía arrestos y corazón para organizar esas hojas o periódico.¹⁰⁵²

Cuando Andújar daba el pésame a la hija por la desaparición de su padre Antonio Castilla —«el hombre más caballeroso que he conocido en mi retorno a España»—,¹⁰⁵³ invocaba el verso machadiano «en el buen sentido de la palabra, bueno» como el lema-resumen de una vida, *brocardo* que a él mismo aplicado le era cuando se le

¹⁰⁵¹ Carta de José María Álvarez Posada, de 02/05/1983.

¹⁰⁵² Carta de Manuel Artiz Hernández, de 03/12/1992.

¹⁰⁵³ Ya reiterado, así califica a este corresponsal difunto en la carta que, resumen de óbitos, dirige desde la conciencia de superviviente (v. carta a Oche Cazalis, de 24/02/1975).

agradecía el cumplimiento diligente de sus compromisos, pues «tu fama de lo que Machado llama hombre ‘bueno’ hace tiempo que te precede». ¹⁰⁵⁴

Ya en la primera carta de su librito *Cartas son cartas* es don Antonio Machado, el motivo central. Desde su primera hora epistolar Andújar muestra por Machado una admiración sin el menor asomo de reserva, su fervor por el ser antidemagógico por antonomasia, por el escritor cabal, de espíritu riguroso, de gesto moral solemne y grave, de aquel en que se hallaba ausente la frívola desenvoltura del profesional del cálamo y de la palabra, alma enemiga de ostentar pesares y gozos, sus composiciones producían en los exiliados el deseo por

...lo corto, lo sentencioso... Matiz inestimable de su artesanía son los proverbios y cantares, fusión de la copla y del refrán, aristocracia de ambos, en que la intención elude el tono engolado para reproducir, a través de susurros, las brasa de fuego hogareño, en que el verbo se emancipa de ropajes superfluos para brindarnos tuétano de existencia, reflexión cenecía, sugerencia cristalina. ¹⁰⁵⁵

En suma, como el propio Andújar dice, la pasión por la obra de Machado es anhelo vindicativo de España, de su ser y circunstancia. Y desde entonces detrás de Machado se anduvo, pues el recuerdo de su muerte y la visita al cementerio francés en donde se hallaba enterrado ¹⁰⁵⁶ constituían visita obligada para quien quisiera recibirse

¹⁰⁵⁴ Carta de Rafael de Cózar, de 01/11/1980.

¹⁰⁵⁵ Carta a Paul Mayer, de 05/04/1944, en *Cartas son cartas*.

¹⁰⁵⁶ «Mis primeros recuerdos ¡ay! no son de un patio donde florece el limonero, como don Antonio Machado —detrás de cuyos cansados huesos se anda en estos días...» (carta a Manuel Andújar, de 07/09/1960, en *Cartas son cartas*). La carta parece aludir al homenaje que un grupo de poetas españoles rindió a Antonio Machado en Collioure el 22 de febrero de 1959 en el 20º aniversario de su muerte. Los poetas

de poeta (o más ampliamente de escritor) y adscribirse a alguna generación literaria.¹⁰⁵⁷ Retratarse ante la tumba de Antonio Machado era como figurar en el acta fundacional de cualquier grupo de artistas, poseedores ya de una seña de identidad, de un vínculo unitivo para el futuro de la historia literaria ('un grupo de familia'). Pues, después de Machado, ¿había mayor lírica, íntima y representativa a la vez, de mayor calado, de comparable don comunicativo? La masa del pueblo se había visto identificada con la causa de la República, simbiosis de que formaban parte las poesías de don Antonio. Arturo del Hoyo, otro derrotado, agradecía a Manuel Andújar los comentarios que sobre Machado vertiera en *Cartas son cartas*:

...en todas las líneas veo su afán de sinceridad y su deseo de entender las cosas sin prejuicios ni segundas intenciones. Si no siempre lo que un poeta pretende significar con su obra se ilumina con su conducta y con su manera de vivir y de morir. Los últimos años de Machado, y sus últimos momentos, dan su entero sentido a cuanto dijo.¹⁰⁵⁸

Machadiano de pro como era, Manuel Andújar no podía dejar de ser invitado y requebrado para ser miembro de la Fundación que se creara en Collioure con el nombre del poeta sevillano y para vocal del premio internacional que bajo el mismo nombre y en la misma ciudad se habían constituido (Monique Alonso, secretaria de la Fundación Antonio Machado, era la autora de dichas cartas).¹⁰⁵⁹ No

reunidos en Collioure forman parte hoy de la historia de la literatura española, conformando el grupo poético de los años cincuenta (Blas de Otero, José Agustín Goytisolo, Ángel González, José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda, Carlos Barral y José Manuel Caballero Bonald).

¹⁰⁵⁷ «...estuve en Collioure en los actos que se celebran anualmente en la fecha en que murió Machado...» (carta de Virgilio Botella, de 28/04/1984).

¹⁰⁵⁸ Carta de Arturo del Hoyo, de 01/12/1969.

¹⁰⁵⁹ Carta de Monique Alonso, de 26/09/1977.

sabemos las causas por que Andújar declinaba sistemáticamente acudir a las reuniones que se convocaban y a las que era puntualmente invitado. Quizá pesara decisivamente la información que le facilitara un conspicuo exiliado, Celso Amieva, quien le previniera respecto de uno de los exiliados que pululaba en torno a esas iniciativas culturales, Manuel Pérez Valiente, por quien el corresponsal muestra epistolarmente su inquina.¹⁰⁶⁰

De las primeras letras exiliadas, primero el más general del testimonio referido a los internados en Saint Cyprien, después el más particular de su devoción poética juvenil por don Antonio. En cuyo homenaje, dispensado por la revista *Cuadernos hispanoamericanos*, participó con sus «resonancias», ocasión en la que admitía haber tenido en el largo y expectante exilio por libro de cabecera las obras completas que Bergamín y Prados habían editado en la mexicana Séneca. La bonhomía y el hacer camino al andar machadianos:

España, las Españas, la España peregrina, la España anclada; abierto y cerrado el círculo mágico. Monodílogo periódico con la obra impar, entre físico, concreto, hálito confesional por atracción e incitación. Evitó, impide, el que nos recostemos en la castiza soñarrera, en el dormir pánfilo, en los despertares inertes. O en la vigilia utópica, que no crea y, en trueque engañoso, aletarga aún más.¹⁰⁶¹

¹⁰⁶⁰ «Nada me sorprendería que Manolo Valiente, Monsieur Emmanuel o como tenga la fantasía de presentársete, te ruegue un día que cooperes con la Fundación Machado. Ya le has puesto prólogo al libro de Issorel, amigo de Valiente, y nada se opone a que con la mejor voluntad del mundo aceptes figurar como jurado con vistas al próximo premio. Creo que es un deber de amigo, por mi parte, el ponerte en antecedentes. Prevenido estás...» (carta de Celso Amieva, de 02/05/1983).

¹⁰⁶¹ Manuel ANDÚJAR, *Signos de admiración*, Diputación provincial, Jaén, 1986, p. 200.

Para llegar al público existían otros obstáculos además de los ideológicos, de los de contenido o los del verbo o la palabra literaria; estaban la falta de maña y de vocación para brujulear, para el toma y daca, para manejar conexiones o granjearlas, hombre discreto él siempre, y, algo que a él particularmente afectaba, la excesiva autocrítica, la inseguridad que cíclicamente lo zahería. Su receta, al margen, se resume en una suerte de trinidad andujarina: dignidad, esteva y verbo. A Odón Betanzos le recordaba la entrevista en que ambos se habían identificado y de la que guardaba una impronta de españolismo verdadero, de autenticidad personal, de experiencias y esperanzas que los entroncaban, así como del común afán de un quehacer literario, cada uno en el género elegido, que aspiraba a conjugar forma cabal y entraña de la patria humana que, por doquier, debía labrarse, a golpe de dignidad, esteva y verbo.¹⁰⁶²

Esa patria *humana*, labrada a golpe de dignidad, esteva y verbo, comparece en esa misiva con los requisitos que proporcionan a su obra y vida los referentes éticos y estéticos que se quieren resaltar cuando de escapar de lo castizo soñarrero y pánfilo y de la utopía engañosa y aletargadora se quiere:

...Que he visto anunciada su trilogía *Vísperas*. Eso consolida y da carácter de permanencia a su comunicación con el público, especialmente el español, lo que no nos ha sido posible alcanzar a Mada, algún otro y a mí mismo, que para esos efectos proseguimos inéditos. Y es que usted lo merece doblemente: *por su calidad de narrador y creador de novelas y personajes vivos, y por el valor personal que ha demostrado —y en otras ocasiones le he reconocido— de irse a luchar a cuerpo limpio en el terreno propio y en las más adversas circunstancias*. Nosotros, en cambio, por unas u otras razones, nos quedamos aquí,

¹⁰⁶² Carta a Odón Betanzos Palacios, de 02/06/1973.

más o menos cómodamente instalados y, más o menos también, al margen de la pelea...¹⁰⁶³

Tanto es el deseo de regresar cuanto más se ensalza el hecho del retorno. Modesto, reconocía al amigo Bolea que en lo relativo a su obra algo había hecho, aunque abundaran los pecados y las negligencias. Creía no haber logrado aún esa obra que satisficiera, en mínimos, lo esencial y existencial. A veces le rondaba la duda de si le quedaría tiempo, capacidad y energía para concebirla y realizarla: «Quizá haya de acusarme, también, de excesiva ambición, de autocrítica exacerbada y de ramalazos de soberbia»,¹⁰⁶⁴ de dudas íntimas por la justeza expositiva, por los tonos y los temas, que siempre rondaban y le rondaron. A fines, de los setenta, cuando empezaba a alcanzar mayor notoriedad es cuando dice padecer un bache de crisis y dudas, de cierto envaramiento y concreta desgana, que confiesa a dos de sus principales críticos y amigos, Rafael Conte y Juan Cueto. Pero el escollo principal para quienes, como él, querían hacer una literatura testimonial, por un lado, y simbólica, por otro, sobre la historia española más reciente, conectar y entroncar con la literatura permanecida para reintegrar el tronco común, una literatura (y cultura) librada de oficialismos que llegara a la buena porción popular de sus destinatarios e intérpretes, su público natural, en forma de leal intercomunicación, para la recuperación gradual de un pueblo y de su cultura, demasiados años secuestrados y desnaturalizados, estribaba en la censura y en la autocensura (Andújar hacía sinónimos exilio interior y autocensura). Y eso que en él era cada día mayor, un afán de

¹⁰⁶³ Carta de José Bolea Gorgonio, de 10/12/1977.

¹⁰⁶⁴ Carta a Oche Cazalis, de 24/02/1985.

comprensión y de conciliación, presente o futura, incluso respecto a los que se estimaban yerros, afanándose o anhelando recortar las maniobras de los que se regocijaban con los enfrentamientos que les favorecieran.¹⁰⁶⁵

Manuel Andújar intervino en la encuesta que Manuel L. Abellán, profesor de la Universidad de Amsterdam, confeccionó para su libro *Censura y creación literaria en España (1939-1976)* (Península, Barcelona, 1980), y antes para con Antonio Beneyto evacuó otra consulta similar para que este compusiera su libro *Censura y política en los escritores españoles* (Editorial Euros, Barcelona, 1975). A éste encarecía que hiciese figurar la fecha, 26 de febrero de 1975, en que había formulado las respuestas, pues horas después, por TVE, el presidente del Gobierno, Sr. Arias Navarro, en rueda de prensa, instrumentó una exhibición peyorativa, en opinión de Manuel Andújar, repasando los acontecimientos y la situación española de lo que se calificaría como ‘el año Arias’, el aniversario que se cumplía tras el fallecimiento del predecesor en el cargo, almirante Luis Carrero Blanco. Arias pretendía mostrar signos de apertura del régimen en lo que vino a llamarse, también, el ‘espíritu del 12 de febrero’, bien recibido por los sectores aperturistas del franquismo y objeto de una amplia difusión por los medios de comunicación, y ante el escepticismo de la oposición antifranquista, como la que exhibía Andújar,

...da la casualidad de que aquella noche, horas después, se instrumentó la exhibición, peyorativa, del Sr. Arias, en la pantalla chica...¹⁰⁶⁶

¹⁰⁶⁵ Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 21/09/1971.

¹⁰⁶⁶ Carta a Antonio Beneyto, de 02/03/1975.

o el exilio:

...ese Arias y compañía. Pero ¿cómo puede existir esa gente en las postrimerías de este siglo desdichado?¹⁰⁶⁷

Pero nos hallamos casi en la fase final del régimen franquista y, por tanto, del sistema de control del pensamiento y de su propaganda instaurado tras la guerra civil, que Manuel Andújar tuvo ocasión de conocer desde el mismo momento de su reinstalación patria. A su amiga Katia L. de Balboa daba cuenta de su actividad *clandestina* como literato: «A ratos perdidos escribo con pleno rechazo de elusiones temáticas y de tratamiento y de cualquier asomo de autocensura, pero convencido de que lo que logre se destina, ‘ahora y aquí’, a carpetas y cajones». ¹⁰⁶⁸ En su opinión, era el único modo de soslayar la autocensura y pasar a formar parte del exilio interior, él que venía y se sentía pertenecer al exterior. Era la etapa inicial de readaptación española y de *inicio* de su actividad literaria aquí, tras unos meses de intensa adaptación y dedicación a su nueva empresa (Alianza Editorial). Decía encontrarse en una especie de encrucijada. Buscaba su expresión auténtica y la temática adecuada, cercado por las dudas respecto a si su concepción y visión del mundo eran pasado o presente, si su lenguaje, su modo de idear y de sentir correspondían a esta

¹⁰⁶⁷ Carta de José Bolea, de 24/05/1976. El corresponsal parece aludir a la serenidad con que el pueblo español encaraba el proceso de la transición política frente a un gobierno, presidido por Arias, que parecía no tener claro el objetivo político y el alcance de la reforma.

¹⁰⁶⁸ Carta a Katia L. de Balboa, de 19/01/1969.

época, y si todo ello encontraría en el aparato censor serios obstáculos y, más allá, en el público lector consciente e interesado.

Naturalmente que lo que haya hecho y lo que pueda hacer, en la etapa próxima, son realizaciones que aquí, ahora, no tienen posibilidad de circulación. Y no porque yo me proponga lo que llaman una literatura social-didáctica, sino en virtud de captar la realidad sin autocensura ni envolturas, sin estrangular mi concepto crítico...¹⁰⁶⁹

En similares términos, había escrito a su venezolana amiga Oche Cazalis que su novela *Junqueras de Carpetonia*, escrita en el verano de 1967, era *impublicable por temática y tratamiento* aquí y ahora. Si no se estaba dispuesto a la elusión o a la autocensura, lo realizado con entera libertad por un hombre de su ética y estética sólo un destino podía tener: carpetas y cajones.¹⁰⁷⁰

En 1969 Aymá le planteaba si las veinte o treinta últimas páginas de *El destino de Lázaro* no serían carne de censura. Esas en las que el ejército, mor del argumento, se hallaba implicado. La respuesta andujarina mostraba sus conocimientos en la materia: «...está autorizada desde hace unos cuatro años, creo, para su libre circulación en España... En consecuencia, a mi entender, esta parte de la trilogía... no cabría presentarla a consulta previa, sino a depósito...».¹⁰⁷¹ Acertó Andújar: la obra no recibió ningún *obstat*. No ocurriría lo mismo con Serrano Poncela y *El hombre de la cruz verde*, que hacía temer una nueva y anacrónica ola de mojigatería: ¿únicamente dureza en el sexto mandamiento y en lo que toque a lo eclesial? ¿Apertura en los temas

¹⁰⁶⁹ Carta a Katia L. de Balboa, de 31/03/1969.

¹⁰⁷⁰ Carta a Oche Cazalis, de 19/01/1969. La envió al concurso III Premio de Novela Blasco Ibáñez por la editorial Prometeo, de Valencia, patrocinado. Fallado el 9 de marzo de 1968, no le fue concedido.

¹⁰⁷¹ Carta a Jaime Aymá, de 16/07/1969.

y tratamientos de sustancia política, social y militar? Pero faltaban datos para que editores y autores supieran o al menos intuyeran los criterios del caprichoso censor. Característica inherente a la censura: su condición discrecional y arbitraria, que remitía al 'ambiente' las condiciones y leyes en que se verificaría y a las que atenerse. Precisamente José Bergamín, desde París, rechazaba colaborar en *El Urogallo* (y en general en ninguna revista española), que le era presentada como revista independiente, aduciendo que no había ninguna publicación española que pudiera tener bastante independencia del régimen de censura policiaco-estatal, cínica e hipócrita, que todavía regía en España. Ocasiones había en que por los deseos del autor de ver su obra publicada y por la necesidad del editor de dar salida comercial a una obra por que se había apostado e invertido era editada aceptando las supresiones que se le proponían, en lugar de enredarse en recursos administrativos y, en su caso, en trámites judiciales de los que sólo cabía esperar desventajas e inconvenientes. Tal acaeció con el proyecto de Andorra de editar *El cura de Almuniaced*. Aymá solicitaba la opinión de Andújar sobre la calificación censora recibida y ver si, no obstante ello, la situación era salvable.¹⁰⁷² Lo que motiva una extensa y esclarecedora carta de Andújar:

...el oficio del Ministerio con el estribillo impreso de 'aconsejar' se cortara lo señalado de la página 1 a la 60..., es decir, la novela íntegra, y el hecho de haber devuelto el texto sin ninguna objeción marcada, eran, al mismo tiempo, una condena de la totalidad y una ambigüedad burocrática. Al examinarlo, entonces, coincidimos y convinimos... que encomendaría al Sr. Gigante, a nivel de representación, sondeara al Sr. Sánchez Marín. Por lo que Sánchez

¹⁰⁷² Carta de Jaume Aymá, de 12/03/1970.

Marín ha manifestado verbalmente, sospecho que, dada la situación y los extendidos rumores (se habla de que Información pasará a depender de la Vicepresidencia del Gobierno; Turismo quedaría en manos de Sánchez Bella), Sánchez Marín quiere ganar tiempo, en vista de la insistencia de Andorra, y posponer la decisión, con tamañas precauciones, lo que protege unos nudillos cautos, custodios y fieles. Dejan abierta, entornada, la puerta de una posible 'liberalización' interpretativa. Impresiones personales aparte, hay un margen de 'reconsideración', que estimo debe aprovecharse. Ahora bien lo que proponen de 'suavizar' los pasajes que afectan a la Guardia Civil, quizá sea factible, si Arana lo juzga de igual modo que yo, a base de mantener la autenticidad de fondo en la actitud de 'un benemérito', no del Cuerpo, y arropar la expresión. Más difícil veo el malabarismo que apetecen para el final de la obra, (procuró colocarme en la mentalidad y voluntad de Arana), ya que cabe centrar el desafuero, con que la novela termina, en la condición y acción de 'un mercenario', entre los numerosos y agrupados africanos, que formaron parte de las fuerzas 'nacionales' durante la guerra civil, y que vinieron, proclámase aún, a defender a los 'santones', con los que muy familiarizados anduvieron, de una religión que no profesaban. Escéptico ante ese 'quite', por incongruente, sí me parece que sería algo a estudiar el que Arana, de su grado, subrayara, en la furia peculiar del moro lo para él revulsivo de que el cura de Almuniaced lo hubieran respetado 'los rojos'. No tengo a mano la copia, pero mañana veré a Conte y me la facilitará. Volveré a leerla. Y, de acuerdo con su sugerencia, escribiré a Arana con el objeto de que lo medite y sopesé lo que yo pueda proponerle, y resuelva... Ojalá se nos brinde así, otra oportunidad de penetrar, de establecer precedentes... que favorecerían el 'laissez passer' de *Historias de una historia* y probablemente de *El Diario de Hamlet García*...¹⁰⁷³

Muchas son las cuestiones que suscita la anterior misiva. Podía proseguirse con el proyecto y aceptarse las objeciones, dando

¹⁰⁷³ Carta a Jaime Aymá, de 22/03/1970. Por el mismo tiempo pasaba la criba censora la obra de Francisco Ayala *Los usurpadores*, aconsejando la supresión de un pasaje de sólo dos palabras perteneciente no al texto del libro, sino a uno de los apéndices de Rodríguez-Alcalá: el párrafo en cuestión decía que 'aún estaban por verterse sobre Europa y el mundo —en tierra, mar y cielo—, los torrentes de sangre de dos guerras atroces, y los brazos en alto de fascistas, nazistas y falangistas no se habían bajado para empuñar las armas', y se aconseja suprimir 'y falangistas' (v. carta de Jaime Aymá, de 14/05/1970).

satisfacción al régimen censor. Podía abandonarse el propósito editorial por no aceptarse las supresiones o reservas censoras. Podían esperarse cambios de funcionarios y de políticos en el Ministerio —«con distinto equipo de funcionarios y en clima menos vidrioso y confuso que el actual». Podían, finalmente y acopiados de paciencia, esperarse los cambios de ‘ambiente’. Eso que, en otros ámbitos de la actividad humana, se calificaría de seguridad jurídica— que permitiera abrigar un juicio diferente o más benévolo de ser nuevamente presentada en la misma versión primeramente rechazada. Pero, por encima de todo, se hallaba el deber moral inexcusable de que el libro, en este caso *El cura de Almuniaced*, pero ello es extensible a cualquier otro de parecidos contenido y procedencia, fuera publicado, conocido y apreciado en España.

La relación con la censura de *Historias de una historia* duró más de dos años. Inicialmente prevista la edición con Andorra Aymá intentaba su presentación con la precedencia de prólogo de crítico autorizado (Delibes, Cela, Cereales o Lorenzo Gomis), que era otro de los métodos que se estilaban para que su autoridad pesase sobre el ánimo del censor y el plácet fuera conferido sin objeciones al tener que poner reparos en dos frentes y en dos órbitas de consecuencias. Andújar, conocedor de la empresa editorial, frenaba el ímpetu suicida del editor ante la carencia de prólogo, de la proximidad del agosto paralizador y de los rumores de cambios ministeriales que permitieran una censura más posibilista.¹⁰⁷⁴ El 13 de octubre de 1970 sería presentada en la Sección de Ordenación Bibliográfica, vulgo Censura, sin prólogo allanador. Problemas editoriales harían que la

¹⁰⁷⁴ Carta a Jaume Aymá, de 29/07/1970.

continuación de la brega administrativa ya se produjera a través de una nueva editorial.

Al 'nacionalizado' colombiano Clemente Airó, que contribuyó a dar salida a través de su revista *Espiral* a algunos de los escritos del carolinense (empantanados por decisiones propias o ajenas), le informaba de la pugna con la censura que, reanudada en octubre de 72 para reconsideración oficiosa, pareció llegar a fase de 'tránsito' terminado febrero de 1973 y revestía un compás de trámite, del que todavía no sabía cómo saldría librado, pues el ambiente amagaba enrarecerse.¹⁰⁷⁵ Se refería a su libro *Historias de una historia*, al que se decretarían inicialmente 160 cortes, grandes y pequeños, luego reducidos a 36 supresiones, no esenciales, y 4 modificaciones de índole formal. Aparecería (Guadiana, 1973), bajo el signo del silencio administrativo, sin haber logrado rebajar la graduación del vino ni desnaturalizar ni truncar la trama, y cuya reedición íntegra no se produciría hasta 1986 (aunque no porque la censura siguiera vigente en esta fecha: «la censura sí cesó»¹⁰⁷⁶). El silencio administrativo era una espada de Damocles, un acuerdo tácito y oficioso de publicación. Equivalía de facto a la aprobación de la obra ante el transcurso del plazo administrativo sin respuesta expresa, pero no impedía posteriores reconsideraciones. La censura creaba desazón y desánimo y exigía una actitud de resistente pugilato y la extensión de una conciencia espiritual y artística que hiciera ver los inconvenientes que provocaba.

¹⁰⁷⁵ Carta a Clemente Airó, de 03/05/1973.

¹⁰⁷⁶ Carta a Oche Cazalis, de 27/12/1985.

Víctor Alba se le quejaba de que su historia sobre Andrés Nin y el POUM había sido arrojada al cesto por la censura en el año de 1973 y se hallaba recurriendo la decisión de la 'consulta previa', perverso mecanismo que había introducido la Administración so capa de apertura, pero que en realidad perseguía principalmente reducir o eliminar el trabajo del aparato administrativo; finalidad conseguida muy limitadamente pues autores y sobre todo editores no se arriesgaban a poner en circulación obras que luego fueran retiradas por causas censorias de las librerías, con los consiguientes daños económicos irre recuperables. De ahí que la solución de la 'consulta previa o consulta voluntaria', era una solución a medias, de la que si surgía algún tipo de supresiones o reparos los autores solían transigir por no ver sus obras detenidas meses o años. Parte del periodo del epistolario andujarino está marcado por la Ley de Prensa de 1966, promovida por el ministro Manuel Fraga, que suprimió la consulta previa obligatoria e hizo descansar su peso sobre el mecanismo de la 'consulta previa voluntaria' que seguía llevando de la mano la autocensura, idéntica tesitura moral que antes de 1966.

Pero el monstruo censor franquista no sólo tenía un efecto directo sobre el autor y el librero-editor y, por tanto, sobre la ideología y la economía internas. También tenía efectos en el mercado natural del libro español, es decir, en América. Ante campañas como las del mexicano Gonzalo Báez Camargo (Pedro Gringoire, su seudónimo en *Excelsior*), *adali*d de la libertad de expresión, convenía prevenirse de ingenuidades,

...(el hecho de la censura) es que da lugar a maniobras de intención turbia, de carácter antiespañol en general, en beneficio directo o

indirecto de la penetración de las editoriales de capital norteamericano. Aquí damos el pretexto y ellos lo aprovechan. Es triste, pero todos contribuimos a ese juego. Te expreso de este modo, confidencialmente, mi opinión, que tú sabrás calibrar. Repito que la monstruosidad de la censura da lugar a estas campañas... y que algunos que se presentan como adalides de la libertad de expresión lo que hacen es defender 'la voz y el dinero de su amo'.¹⁰⁷⁷

El método del prologuista conocido tenía una versión más directa —y vulgar— en la búsqueda del personaje conocido en el órgano censor, método no sé si humano, pero desde luego español sí. En el año de 1971 Antonio Burgos, redactor de *ABC* de Sevilla, con el atrevimiento y arrojo propios de la juventud, procedía a sacar, soslayando el asunto de la consulta previa y optando simplemente por la fórmula del depósito previo, sin ella, con el consiguiente riesgo del secuestro de la publicación, su libro *Andalucía, ¿Tercer Mundo?*, y le preguntaba a Andújar si conocía en la censura a alguna persona de confianza a la que en plan privado se le pudiera pedir que echase un vistazo a las pruebas, para que les informara del encaje del libro en las consignas de censura vigentes en ese determinado momento y si era esperable una mirada más amable.¹⁰⁷⁸ Lo que permitió a Andújar responder con un resumen de sus relaciones con dicho aparato a esas alturas del año de 1971. Había procurado no tener ninguna conexión oficial y su propio trabajo en Alianza era de índole no necesitada del menor margen de contacto. Le informaba de que incluso el catálogo de la Editorial, de enero de 1971, estaba en silencio administrativo,

...además, como autor, mis dos últimas experiencias han sido negativas e irritantes. *Historias de una historia*, presentada a consulta

¹⁰⁷⁷ Carta a Anselmo Carretero, de 20/07/1971.

¹⁰⁷⁸ Carta de Antonio Burgos, de 11/02/1971.

previa el 31 de octubre, fue denegada el 17 de noviembre, íntegramente y sin apelación, ni resquicio de negociación. En el oficio, 'no se aconseja la edición'. Por otro conducto sé que el calificativo confidencial es de que la conceptúan una obra 'totalitaria'. El volumen de relatos, *Los lugares vacíos*, presentada a consulta previa el 12 de diciembre, lo han dictaminado a mediados de enero, con numerosos cortes parciales, y de páginas y párrafos enteros en un relato —'Hermano de José'—, que he decidido retirar por completo, para no discutir con ellos, pues no hay visos ni ambiente de diálogo racional. Lo anterior en menoscabo del tomo y aguantando supresiones tan pueriles como arbitrarias a mi juicio, pero que no afectan a la existencia y congruencia de los relatos supervivientes. Se lo cuento para que calibre el panorama...¹⁰⁷⁹

No obstante ello, la bonhomía andujarina le llevaba a prometer que intentaría hallar algún contacto que pudiera serle útil, aunque sin abrigar esperanzas, juzgando que veía arriesgado, por las circunstancias, para el editor y para el autor no haber presentado su obra a consulta previa. Llevarla, sin más, a depósito implicaba el peligro de secuestro.

En 1972 se preguntaba, sorprendido, cómo su pequeño volumen de relatos *La franja luminosa*, entre las consabidas y exacerbadas cortapisas, había superado la censura, cuando alrededor proliferaban los casos contrarios, como el de Gabriel García Badell, cuya novela, finalista del Premio Nadal, *De las armas a Montemolín* había sido secuestrada y su autor procesado.¹⁰⁸⁰ Lógica recompensa para un escritor existencialista, transgresor, provocador, poco amigo de transacciones. O el caso del gallego Ramón Nieto, cuya novela *La*

¹⁰⁷⁹ Carta a Antonio Burgos, de 15/02/1971.

¹⁰⁸⁰ V. *ABC*, Sevilla, 3 de junio de 1972, p. 40. José Domingo lamentaba el encallamiento en censura de *Historias de una historia*, que las cosas estaban peor que hacía cinco años y que ahí estaba el caso de Gabriel García Badell para corroborarlo (v. carta de José Domingo, de 04/03/1972).

señorita B, publicada en 1971, tras años de silencio administrativo, fue secuestrada por la policía y él, procesado por el Tribunal de Orden Público.¹⁰⁸¹ La 'expresión', de por sí problemática, tropezaba con los consabidos escollos locales, que aumentaban cuando se intentaba ser fiel a uno mismo y no desnaturalizarse ni autocensurarse. Pero, así planteada la cuestión, no había que cejar ni en los silencios. De ahí que a Antonio Ferres, de año sabático de lo español, profesor en Estados Unidos, le pareciera la España dejada atrás momentáneamente un reptil terciario viviendo en Vicálvaro a palo seco de lo remitido por los emigrantes y los turistas. Un país diferente, una antigualla en medio de su natural entorno occidental, que estaba en esos momentos a otras cosas dedicado.

Pero, se preguntaba Anselmo Carretero, extraterrestre en España, cuando se le presentaron dificultades para su libro *La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos* si cabía el diálogo con la oficina de censura o si ésta sencillamente imponía su criterio sin discusión. Dudas razonables y posibilidades esperables en todo régimen oscurantista y corrupto.¹⁰⁸² Y eso que las páginas que se le censuraban combatían el separatismo; cinco párrafos, de los diez censurados, no contenían ninguna alusión al régimen vigente y exponían hechos históricos o juicios de conocimiento general; los otros cinco estaba él dispuesto a modificarlos de forma que no pudiera

¹⁰⁸¹ «*Historias de una historia* aguarda tiempos mejores. Los de hoy, a lo que se suma lo ocurrido a Ramón Nieto, son desoladores» (carta a José Domingo, de 04/04/1972).

¹⁰⁸² Aunque referida al estado de *Historias de una historia* en 1971, es una situación generalizable: «La censura la ha rechazado y mientras subsista el actual equipo temo que *sin la menor posibilidad de negociación decorosa*» (carta a José Domingo, de 26/03/1971).

encontrarse en ellos ningún ataque o juicio peyorativo sobre el régimen, ni siquiera elogios a la obra del periodo republicano.¹⁰⁸³

Otro de los métodos autoriales (caso evidente de autocensura por las trazas que deja) era hacer dos redacciones de los escritos, el que había de pasar por la censura y el destinado a carpetas y cajones a la espera de una mejor coyuntura. Los casos englobables en el llamado 'exilio interior', cuya característica principal era, en opinión de Andújar, la mentalidad de autocensura («confío en que mi interpretación, al vincular 'exilio interior' y 'autocensura', resulte incitante y fructífera»)¹⁰⁸⁴ que Andújar le comentaba a la hispanista suiza a propósito de un artículo publicado en la revista *Initiative* sobre este asunto. Rubén Caba saludaba, por este texto, al Andújar *articulista* y se preguntaba por qué no lo había publicado en España en ese año de 1978, pues a los españoles vendría muy bien leer sus consideraciones sobre la enfermedad del exilio interior y esa especie de vía crucis que era la autocensura, y no creía que cupiera ya autocensura ni que nadie se molestase a esas alturas del siglo por leer expresiones como 'la omnipresencia del ejército' o cosas por el estilo.¹⁰⁸⁵

Pero en 1969 sí se imponía la tarea callada, para no incurrir en esa misma autocensura, ni permitir que la censura, por inadvertencia o arrojo del autor, mutilara o silenciara la labor propia. La censura no era sólo un ente anónimo, indefinido o nebuloso. Tenía sus conspicuos representantes y valedores. Es el caso del subdirector de *La Estafeta*

¹⁰⁸³ Carta de Anselmo Carretero, de 04/09/1968.

¹⁰⁸⁴ Carta a Erna Brandenberger, de 23/06/1977.

¹⁰⁸⁵ Carta de Rubén Caba, de 14/05/1978.

Literaria, crítico literario de ABC y funcionario-censor del Ministerio de Información, Antonio Iglesias Laguna, que se erige en la correspondencia, por las alusiones vertidas en ella, en influyente crítico literario y avanzado de las líneas censoras, así como en la visión oficialista del tema de la crítica sobre la novela de postguerra de 1938 a 1968.¹⁰⁸⁶ *El autorizado genio* dedicó una reseña a *Vísperas* en ABC («Por ahí pontifica en sus lagunas y charcos el caballero de Iglesias»)¹⁰⁸⁷ en la que, de paso, decía desconocer el teatro andujarino y no interesarle su poesía por desfasada. Emparentábalo con novelistas menores, epígonos del realismo (Felipe Trigo, Manuel Ciges Aparicio y Eduardo Zamacois), aunque estilísticamente los superase, y concluía que con *Vísperas* se tenía un novelista nuevo, que no aportaba nada esencial a la novela española pero que destacaba y destacaría por su buen pulso, por su dominio de la técnica y del lenguaje, por su sabiduría narrativa.¹⁰⁸⁸ Era lógico que Andújar y sus afectos se desahogaran contra el crítico oficial.

Pero no sólo de don Antonio Machado gustaba Andújar y de Benito Pérez Galdós, con cuya veta estética era frecuentemente

¹⁰⁸⁶ «Para completar lo carpetovetónico de nuestro panorama adjunto el luminoso y doctoral ensayo, aparecido en el n.º 500 de *La Estafeta Literaria*, de nuestro autorizado genio don Antonio Iglesias Laguna sobre el ‘problema de la crítica’, que son siete, número cabalístico. Hay ‘ligeros’ olvidos de los precursores, entre los que recuerdo a don Enrique Díaz Canedo, ‘Andrenio’, Pepín Díaz Hernández, Domenchina (Gerardo Rivera), etc. Me agradecería conocer tu impresión. No sé si vale la pena sin mencionar al supradicho que se reivindica la aportación de una crítica (la que ejerció en los últimos años de la dictadura primorriverista y durante la República, que pese a su gran conocimiento de los movimientos literarios de la época y de su sólida formación cultural y de ignorar, ‘avant la lettre’, las metodologías, hoy en boga, unas con razón y otras sin ella) que no es desdeñable» (carta a Rafael Conte, de 14/10/1972).

¹⁰⁸⁷ Carta a Rafael Conte, de 31/01/1971.

¹⁰⁸⁸ Antonio IGLESIAS LAGUNA, reseña de *Vísperas*, en ABC, 15 de octubre de 1970, pp. 119 y 123.

comparado, sino, en general, de los eximios representantes de la generación del 98, a los que reputaba precursores de la España moderna. Azorín, por ejemplo, era considerado por él escritor incomparable, el rastreador del polvo de las ruinas, necesitado de serena revisión, cuyas obras completas decía haber leído durante un ya lejano verano pasado con sus tíos, en Alcalá del Río, en las obras de canalización del Guadalquivir, cuando la Exposición Iberoamericana de Sevilla, en tiempos primorriveristas.¹⁰⁸⁹ Relegado fue por las modas 'planificadas' como relegado estaba Gabriel Miró, un perfeccionista. A Mireia Esteva Saló, escritora aficionada, aconsejaba el modo de la prosa poética como cauce para sus pinitos literarios: «¿Conoces las páginas de este tipo de Gabriel Miró? Presumo que te agradarían».¹⁰⁹⁰ O preterido fuera el estilista Ramón Pérez de Ayala, cuyo nombre se acercaba a la cabeza de Gil-Albert cuando del estilo andujarino este trataba.

Él, que era considerado por Rafael de Cózar un espíritu avanzado, sin localizaciones de escuela, o que no practicaba, según Giménez Frontín, una literatura coyuntural ni de modas, o cuya palabra, según Molina Campos, distaba muchos de los modos que imponían las sucesivas modas, no podía sino criticar desfavorablemente los tramposos modos y modas, el trajín literario hispano entre degradante y absurdo,

...la herencia de garrafal discontinuidad, la mezcla de improvisación, desenfado y pedantería de nuevo cuño, la esencial frivolidad, son sus caracteres distintivos....¹⁰⁹¹

¹⁰⁸⁹ Carta a Mada Carreño, de 12/10/1983.

¹⁰⁹⁰ Carta a Esteva Mireia Saló, de 02/05/1970.

¹⁰⁹¹ Carta a Eugenio F. Granell, de 14/06/1980.

Había que acopiar paciencia y pensar y escribir sin concesión alguna a las malas modas y los peores modos que ya denunciaba en 1971, y a los que rechazaba vincularse o ser vinculado, pues su visión, dentro de su modestia expresiva, no quería unirse a las modas y deformaciones, a los intereses comerciales o a la «mentalidad de ‘taifas’», en la convicción de que por fuertes que parecieran hoy, serían efímeras, y sobre todo, que uno no debía manifestarse sino en esfuerzo de autenticidad.¹⁰⁹²

Era su paladar y no su formación de crítico, de la que carecía, lo que lo llevaba a rechazar el papel de juez literario, ya que no estaba facultado para aquilatar lo experimental y renovador de la novela («yo pertenezco a la gente, pues doctores tiene la crítica para los dictámenes sesudos»).¹⁰⁹³ Sólo alcanzaba a discernir, muy falible y personalmente, lo que consideraba calidad y autenticidad, dentro o fuera de las modas y modos.¹⁰⁹⁴ Le preocupaba principalmente el contenido de la creación literaria, la congruencia o coherencia entre quien escribe y lo que se escribe y en menor medida el modo o método expositivo: nada de literatura para públicos mostrencos o esnobs. Letras apasionadas y entrañadas por criaturas, circunstancias y verbo, aunadas con verdad y belleza en el territorio de la ficción.¹⁰⁹⁵

Hallaba en España un creciente recelo editorial hacia la creación literaria, fuera de las modas tramposas y de los montajes, en su opinión, comerciales, de los premios literarios. Con verdad, ironía o

¹⁰⁹² Carta a Benito Milla, de 26/10/1971.

¹⁰⁹³ Carta a Ángel María de Lera, de 02/12/1967.

¹⁰⁹⁴ Carta a Juan Jesús Armas Marcelo, de 04/04/1972.

¹⁰⁹⁵ Carta a Oche Cazalis, de 07/07/1969.

sarcasmo uno de los corresponsales —como siempre, el crítico suele ser más estrecho que el autor— le contaba

...una anécdota sorprendente relativa al experimentalismo en la narrativa actual: 'Andújar está haciendo una encuesta entre sus amigos para enterarse de cuál es la página en que abandonan la lectura de *Larva*'.¹⁰⁹⁶

Y es que *Larva*, de Julián Ríos, aparecida en 1983, representaba el culmen del experimentalismo regocijante, una novela-ríos en continua realización. Planteaba el modo de entender la escritura y en torno a la cual comparecieron los divisores de la cultura literaria entre conservadores y vanguardistas, entre los ahuyentadores y los animadores de su lectura, obligando al mundillo literario a definirse en relación con ella. Pero no existe en la correspondencia una posición específica o individualizada de Andújar en torno al asunto que le planteaba el corresponsal, aparentemente contraponiendo una literatura al modo clásico, que quizá representara Andújar (al menos la de su etapa más dedicada a reflejar la guerra y sus resultas), y la irrupción de esta novela como representante de otro modo de hacer. Andújar siempre habla genéricamente, sin poner nombres ni traer obras de su desagrado a colación, de las múltiples y enrevesadas sendas de la vanguardia. Vanguardias eran para él, cuando abocetaba una conferencia, las de su tiempo mozo: Ramón J. Sender, José Díaz Fernández, César Arconada, Ramón Gómez de la Serna, la simbiosis de lo artístico y lo social, en la narrativa, germinante en el transcurso de la segunda república. Entiendo que su mundo de referencias literarias hacía tiempo que ya para el año de 1985 había quedado

¹⁰⁹⁶ Carta de José Luis Fernández de la Torre, de 27/01/1985.

cerrado y ya concretadas y concentradas sus preocupaciones estéticas; en todo caso, a él, pasado el tiempo, seguían preocupando más las cuestiones éticas implicadas en el hecho literario.

Juan Goytisolo, erigido en una suerte de *enfant terrible*, escribe en 1970 la *Reivindicación del conde don Julián*, en las postrimerías del régimen franquista, volviendo al viejo tópico legendario de la caída de la España visigótica por motivos del pecado sexual del rey don Rodrigo —es decir, el caso de la violación de la hija del conde Julián— y el impulso de éste de vengarse de la afrenta al honor familiar proporcionando a los musulmanes la necesaria información para hacer posible la invasión de la Península Ibérica. La novela de Goytisolo representaba una protesta contra el mito de una España castiza, caballerisca y católica que fue propugnado por los historiadores y propagandistas de la época de Franco. Por motivos censores, la novela no pudo publicarse en España y lo fue en México en casa de un conspicuo exiliado (1970, Joaquín Mortiz Editor). En la novela un narrador anónimo, situado en Tánger, imagina la destrucción de la ‘España sagrada’ de la cual se ha desterrado. Efectúa tal destrucción por medio de una recreación mental de la invasión militar musulmana acaecida en el año 711. Como signo de la disidencia que entraña esta obra, el texto describe varias clases de transgresión cometidas contra la ‘esencia española’: escenas de masturbación, sodomía, violación y homosexualidad; parodias de figuras históricas como la de Isabel la Católica y la de Séneca; referencias insistentes a los actos de orinar y defecar, etc. El crítico, escritor y profesor Fernando Álvarez Palacios había leído

*Reivindicación...*¹⁰⁹⁷ y, aparte de determinados logros estrictamente literarios que creía encontrar en el libro, estimaba que podría resultar interesante realizar un estudio a fondo de la novela para salir al paso de determinados críticos que habían lanzado las campanas al vuelo con excesiva alegría, haciendo incluso creer a cierto público que estábamos ante el sancta sanctorum de la más excelsa literatura.¹⁰⁹⁸ Manuel Andújar le reconocía destreza narrativa y lingüística, pero su mirada sobrevolaba esos aspectos estéticos para lamentar la extrema actitud anímica del autor, que podía ofrecer pie a quienes pugnaban por el perjuicio del bien común, español y artístico de consuno. Matizando penetrantemente el clima contaminado, de autocensura, mixtificación y desajustes, que quizá hubiera sido su caldo de cultivo, deseable entendía dejar pasar algún tiempo para intentar un juicio sereno y adquirir perspectiva, tras desbrozar el revoltijo de combatientes loas y correlativos dicerios. Algo a examinar y dialogar, con calma:

...Ignoro si es justo o no mi afán, cada día mayor, de comprensión y conciliación, presente o futura, incluso respecto a los que estimamos yerros. Y perdone usted esta consideración inspirada sólo en el afán o anhelo de recortar las maniobras de los que se regocijan con los enfrentamientos que les favorecen...¹⁰⁹⁹

¹⁰⁹⁷ Eduardo Naval, buscando materiales en México para el primer número de la revista *El Urogallo*, en contacto con Joaquín Díez Canedo, fundador y alma máter de la editorial Joaquín Mortiz: «...Díez-Canedo me ha prometido o bien un fragmento del próximo libro de Goytisolo, *Reivindicación del conde don Julián*, si no es muy 'corrosivo'...» (carta de Eduardo Naval, de 20/08/1969).

¹⁰⁹⁸ Carta de Fernando Álvarez Palacios, de 17/09/1971.

¹⁰⁹⁹ Carta a Fernando Álvarez Palacios, de 21/09/1971.

Anselmo Carretero confesaba en 1972 no hallarse al corriente del panorama de la novela española actual aunque había leído últimamente el *San Camilo* de Cela y la *Reivindicación del conde don Julián*. También reconocía el talento literario de sus autores, pero no le había gustado nada la visión de los días épicos de 1936 por personajes de burdel, en el caso de Cela ni el panorama histórico de la España de Goytisolo, que era el mismo de la reacción. Juzgaba lamentable, en lugar de dar su versión de la historia de España limpiándola de trampas y mentiras, dar por buena la de las oligarquías explotadoras.¹¹⁰⁰ Andújar coincidía con el amigo transterrado en la impresión deprimente, pese a los valores narrativos y estilísticos del *San Camilo* y de la africana *Reivindicación del conde don Julián*. Cada una por su motivo brindaba en bandeja a quienes no lo merecían una ilusión aplastada, de modo trapacero, y una tradición que en verdad pertenecía al mejor espíritu de lo comunitario.¹¹⁰¹

De esa comunidad llamada España, de la que difícilmente se podía desasir Antonio Ferres, puñeteramente ibérico también, que andaba tras los pasos de una beca March para radicarse de nuevo en España y huir de la alienante vida norteamericana:

Aunque tengo 'tenure' (cátedra en propiedad o cosa así) aquí, me parece una tontería vivir en una sociedad que no nos gusta y entre una gente que ídem. Si se tratara sólo de clima, de dinero o de categoría de universidad, veríamos de buscar otra en USA. Pero, chico, estoy leyendo, por obligación, tesis doctorales de Harvard, Princeton, etc., de grandes universidades. En todas las mismas mierdas y mediocridades. Pero además esta gente es insoportable, esta sociedad, este gran naufragio.¹¹⁰²

¹¹⁰⁰ Carta de Anselmo Carretero, de 08/08/1972.

¹¹⁰¹ Carta a Anselmo Carretero, de 25/08/1972.

¹¹⁰² Carta de Antonio Ferres Bugada, de 23/10/1976.

Pero, con todo, el que es español es Manuel Andújar, que había voluntariamente abandonado todo y decidido penetrar en la boca del lobo para ver qué se podía hacer. «¡Qué español eres!» es la interjección con que Juan Gil-Albert lo moteja —por la constante y gran preocupación de España, del ser y circunstancia de España, un español permanente— a propósito de unos comentarios sobre *Los lugares vacíos*, en donde lo parangona con Quevedo y Machado, semilla, recidumbre, raíz conservada de lo español, de lo lingüísticamente español.

Pero no es aquí la lengua castellana y su uso lo definitorio del ser político de España (aquí el idioma no era la patria). La patria o nación española es una pluralidad nacional de idéntico destino, factor que debía pensarse y sentirse como una de nuestras realidades positivas, social e individualmente, predicado de constante educación y autoeducación. El perfil de España debía por todos ser determinado en plano de igualdad. Esto formaba parte del decálogo preconizado por Andújar para el futuro hispano desde el exilio mexicano.¹¹⁰³ Se supone que muchos compartirían la idea, que él llevó al nombre de la revista ya mítica del destierro cultural español, *Las Españas*: lo más serio que hizo nuestra emigración en materia de análisis y pensamiento político.

...(te consta cuán hondamente siento la condición plural y la inmanente y resultante comunidad de España y que un pequeño orgullo mío es que *Las Españas* se bautizara con tal nombre a propuesta mía. De muchos años data mi identificación y cariño, por ejemplo, y soy un andaluz-mancheño, con lo catalán y lo levantino, con lo portugués)...¹¹⁰⁴

¹¹⁰³ V. carta de Manuel Andújar, de 18/07/1952, de *Cartas son cartas*.

¹¹⁰⁴ Carta a Anselmo Carretero, de 09/09/1968.

Procuraba y persistía no olvidarse de España ni de su pueblo. Sus fuerzas, sus problemas y su humanidad constituían su principal motivo literario, que se esforzaba en desarrollar con equilibrio y rigor mediante la conjunción de la observación más directa de la realidad (que sabía manipulada) con una cierta y serena perspectiva histórica, para soslayar las banderías.¹¹⁰⁵ Ya el nombre de la revista, debido a Andújar, revelaba por sí solo toda una concepción de España, un nombre o título premonitorio a juzgar por la frecuentación de ese plural en los años de la transición política española cuando se discutía la nueva configuración territorial y política de la piel de toro:

La semilla española entonces aquí sembrada [México] germina hoy por toda nuestra patria.¹¹⁰⁶

Lo que le confirmaba Andújar desde España: «Curiosamente en todos los sectores de periódicos y revistas empieza a proliferar el término, por nosotros lanzado hace muchos años, de ‘las Españas’». Miembro del PSOE, Carretero pensaba defender en el congreso socialista la idea propugnada en la revista acerca de la concepción de la nación española ‘federal’ o ‘confederal’:

Te consta, y no sólo por haber bautizado así la revista, que mi pensamiento y sentimiento son federales y la etapa de *Las Españas* nos sirve a todos, singularmente a ti que de ese modo culminaste la trayectoria de tu padre, para modelar unos conceptos que la tremenda realidad de nuestro país hoy no hace sino justificar.¹¹⁰⁷

¹¹⁰⁵ Carta a Víctor Alba, de 19/08/1970.

¹¹⁰⁶ Carta de Anselmo Carretero, de 21/03/1975.

¹¹⁰⁷ Carta a Anselmo Carretero, de 28/07/1976.

Tratábase de injertar en la realidad actual la tradición democrática y humanística en un conjunto que tendía a lo abigarrado. Hallábase interesado en conocer su ponencia para el congreso del PSOE sobre este problema medular y piedra de toque en la transición: la organización federal de España, el signo y el sino geográfico, histórico y ético de la península:

...conviene explicarlo y pormenorizarlo para que no respingue peligrosamente la intransigencia dizque unitaria, aún fortísima...¹¹⁰⁸

El XXVII Congreso del PSOE recogió entre sus acuerdos propugnar la constitución de España como una federación republicana de pueblos autónomos en su vida interna, quizá por el empeño personal de Carretero y de la agrupación socialista mexicana. Ahora que iba a discutirse la nueva Constitución convenía poner sobre la mesa el asunto de la formación de España por todos los pueblos, regiones históricas o nacionalidades (el nombre era secundario) que la componían y la concepción de la nación española como comunidad de pueblos, nación de naciones o nacionalidad de orden superior, concepto que durante muchos años expusieran en su revista de *Las Españas*, en la que estimaban incluso el origen del artículo 2º de la Constitución de 1978.¹¹⁰⁹

En el conjunto de los pueblos hispanos convocados Andalucía se le presentaba, o representaba, como el fruto de su reflexión por años continuada, como el paradigma del mestizaje, del españolismo y de la universalidad.¹¹¹⁰ Por su parte, la noción que de Castilla propugnaba

¹¹⁰⁸ Carta a Anselmo Carretero, de 05/08/1976.

¹¹⁰⁹ Carta de Anselmo Carretero, de 12/01/1981.

¹¹¹⁰ Carta de Manuel Andújar, de 20/11/1963, de *Cartas son cartas*.

el segoviano Carretero tropezaba con la idea histórico-geográfica que el francofalangismo había inoculado en los indígenas durante su tenebroso dominio. Esta idea partía de la 'gran Castilla', capitana de la unidad española y forjadora del imperio hispánico que inventaron los escritores del 98, con algunas pocas excepciones como las de Baroja y Machado, y que centraron geográficamente en una inmensa llanura de Castilla la Vieja que nunca existió ni racionalmente pudo haber existido. Castilla había sido para Carretero la gran víctima nacional de los cuarenta años franquistas y ahora corría el riesgo de ver diluida su entidad en el proceso autonómico y sus embrollos.¹¹¹¹

Con vivas simpatías, profundas y fraternas, es visto el proceso democratizador portugués del 25 de abril —«extraordinaria aportación para lo ibérico»—, manifestación que Andújar aprovecha para evocar sus años mozos y de lector voraz en Málaga, catador de los poetas del grupo de Coimbra, a la sazón, de «nuestro» genial Eça de Queiroz, de Fidelino de Figueiredo, del tardíamente descubierto para el mundo hispanoamericano Fernando Pessoa, etc. Tradición cultural portuguesa que estimaba «patrimonio común» de Iberia: «De muchos años data mi identificación y cariño, por ejemplo, y soy un andaluz-manchego, con lo catalán y lo levantino, con lo portugués», escribía a Anselmo Carretero para justificar la comunidad plural de España y nominar con ese plural su revista.

El contrapunto sangriento lo ponía la violencia etarra; el reino de la crispación violenta que era Euzkadi en los años ochenta suponía para Andújar un personal desgarramiento, por su profunda identificación española, también con Euskadi, y por ese insensato

¹¹¹¹ Carta de Anselmo Carretero, de 12/01/1981.

fanatismo del que no acertaba a discernir quién pudiera manejarlo en la sombra, como igualmente ocurría con las provocativas incitaciones de los que querían retrotraernos a un imposible pasado, que tan funesto legado dejara para cualquier criterio lúcido y objetivo. Reflexiones andujarinas que permitían a Carretero, al reflexionar sobre el llamado «problema vasco», evocar la figura de Salvador de Madariaga, con quien había conversado en Oxford en 1967, adonde había ido a visitarlo. El tema, que en don Salvador le pareció entonces obsesivo, era el del nacionalismo vasco, cuya locura llevaría a la catástrofe. Le recordaba a Andújar Carretero que hacía más de veinte años que manifestara en varios de sus trabajos que a la caída del franquismo la cuestión de las nacionalidades —reprimida entonces por la fuerza— resurgiría con mayor intensidad, porque el brutal trágala de la «España Una» falangista lo había enconado.¹¹¹²

Para el animal socio-político que Manuel Andújar era la historia de España es la historia de una prolongada decadencia, que trae su causa de los antañones tiempos imperiales, con su costosísimo precio, salvados contados y breves momentos de esplendor comunitario. Poseía una cronología de la decadencia que partía —y compartía, por ejemplo, con José Bolea— de la destrucción por Austrias y Borbones de las instituciones populares vivas de la estimadas vigorosas Edad Media y comienzos de la Moderna. Se refería a la fuerza real del Municipio, a las Comunidades, a la facultad superior de las Cortes con plena capacidad de crítica respecto a los monarcas y sus validos y con poder de concesión de asignaciones, a la influencia económica y social y a la gran capacidad comercial e internacional de las grandes ferias,

¹¹¹² Carta de Anselmo Carretero, de 23/01/1979.

como las de Medina del Campo. Existían las bases para el desarrollo de una burguesía que de no haberse producido la persecución contra judíos y árabes hubiera podido proporcionar al país las bases de su verdadera modernización. Y con el apoyo de los libros de Anselmo Carretero, también estimaba oprimido lo popular castellano (muy nutrido de aportación vasca) por el estado unitario español. No podía achacarse a Castilla el sentido centralista, unitario e impositivo, que estimaba más bien de raíz visigótico-leonesa.¹¹¹³

Andújar y sus corresponsales, inficionados radicalmente de españolía, se nos convierten en cronistas del ser y de la circunstancia española desde 1967, el año de su retorno y del comienzo de este epistolario.¹¹¹⁴ En la correspondencia, junto al predominante asunto literario y de la edición, se cuelan indirecta y directamente asuntos relativos a la actualidad política y económica española, diversos avatares que motivan comentarios críticos, reveladores de su posición ideológica, ética y estética, que muestran una persona y un escritor al tanto de las específicas vicisitudes relacionadas con la memoria histórica, la reintegración de los exiliados, las relaciones España-Iberoamérica, la convivencia peninsular y las circunstancias políticas en esta, como en México, Venezuela o Chile, por ejemplo, o la carrera de armamentos, el conflicto de la guerra fría, o la lucha por los derechos humanos en cualquier rincón del mundo.

¹¹¹³ Carta a Samuel Gordon, de 09/09/1974.

¹¹¹⁴ Pero esta preocupación es muy anterior. Ejemplo, el librito *Cartas son cartas*, que tiene en España su principal asunto. Concretamente en la carta de 18/07/1952 expone, a modo de decálogo, catorce puntos para la concordia en suelo español de desterrados y antifranquistas y de toda la masa popular, aunque esta no sintiera una vocación política.

Recién llegado inicia lo que él llama fase de tanteo o acoplamiento, de observación y nutrición ambiental, en la que afluyen ideas e impresiones numerosas, variadas y atractivas, que intentaría expresar.¹¹¹⁵ Porque Andújar venía a España a escribir, a realizar la verdadera obra que debía y que se debía —«manifestar lo mío, en función de los otros»— una vez creadas las bases de una situación económica personal y familiar estable. Pero llegaba a España en una época en la que el ambiente negaba los verdaderos valores o no estaba a su alcance saber qué era un valor actual: un clima moral poco propicio:

...han cambiado tanto las personas y la 'atmósfera', es tan compleja y de tan difícil y lento progreso (en nuestro sentido pacífico de convivencia, de reconstrucción, de renovación) la situación, subsiste tan menoscabado y a contrapelo lo español popular genuino. Y sin embargo motivos hay de serena y paciente esperanza...¹¹¹⁶

Laboralmente iniciaba desde España —ahora Alianza Editorial mediante— los contactos con América y con determinados editores y críticos de libros. También con algún autor como Ángel María de Lera, que trataba del asunto de la guerra civil y cuyo eco lo animaba al considerar que ese tema en España tenía y tendría cada vez mayor importancia e interés para las nuevas generaciones. La exageración de lo vanguardista, por un lado, es como un pez que se mordía la cola; por otro, los clásicos o académicos denotaban un fenómeno de vejez y eran anacrónicos. ¿Hallarían, entre ellos, su época y generación, algún

¹¹¹⁵ Carta a José María Giménez Botey, de 18/11/1967.

¹¹¹⁶ Carta a Mada Carreño, de 05/05/1968.

valor de armonía y equilibrio que pudiera injertarse en este momento ético y estético?¹¹¹⁷

En enero de 1967 se promulgaba la Ley Orgánica del Estado, una especie de Constitución que reforzaba el poder vitalicio de Franco e instauraba una monarquía que lo sucedería y que continuaría las instituciones creadas por él y por su régimen, que venía experimentando un proceso de paulatina liberalización (ya iniciada en 1966 con la Ley de Prensa de Fraga) que lo llevaría desde el Estado nacional-sindicalista a la democracia orgánica. En lo económico estaba terminando el primer plan de desarrollo (la devaluación de la peseta en noviembre de 1967 —1 dólar, 70 pesetas— origina una suerte de psicosis restrictiva en los planes de las empresas editoriales españolas). La relativa mejora observada era debida más a factores externos que a las bondades de la política interior: la expansión europea de los sesenta y setenta necesitó de la mano de obra española, cuyo excedente interno se eliminaba y sus concomitantes problemas, y ahora remitía sus ahorros a España en forma de divisas, tan necesarias para la balanza de pagos, y por otro lado la expansión del sector turístico (recuérdese la campaña publicitaria ‘el turista un millón’) fueron dos motores para el cambio económico desde lo autárquico y su consiguiente mentalidad: un país con viviendas de paredes hechas con papel de fumar, fraudulenta construcción, paro oculto, insuficientes y deficientes carreteras, listas de espera para obtener un teléfono o un coche, corrupción político-económica, es la menuda realidad con que Andújar se tropieza diariamente, tan alejada siempre de las magnitudes macroeconómicas.

¹¹¹⁷ Carta a José María Giménez Botey, de 05/11/1967.

En 1968 tiene lugar en México el movimiento estudiantil que culmina con la matanza acaecida en la plaza de Tlatelolco. Andújar se interesa naturalmente por los problemas sociales y políticos mexicanos, deseando fervientemente que la paz se restableciera en justicia y amor efectivo a un país que consideraba porción permanente de su existencia. El mal que lo aquejaba resultaba de la contradicción entre las fuerzas y necesidades reales del país y el aparato oficial del partido único, en el poder desde los lejanos tiempos de la Revolución. El monopolio de partido, el monopolio del poder, la falsa apariencia democrática los consideraba «teatritos» que ya no funcionaban ni podían servir. Si no se rectificaba profundamente, el destino era el desastre.¹¹¹⁸ El malestar era concomitante con la concesión de los Juegos Olímpicos que provocaron una expansión de la capital mexicana, cuyos efectos denunciaba un madrileño exiliado y allí residente en términos que recuerdan la situación presente española: «...esta ciudad-monstruo ha llegado a los siete millones y no tiene trazas de detenerse. La construcción es de locura, nuevas avenidas... El problema va a ser cuando baje el valor del peso y haya que pagar...».¹¹¹⁹

A esta generación, la del 68, Martha Robles le dedicaría el libro *Los octubres del otoño*, excelente obra cuyo tema comprendía aspectos existenciales de esa generación mexicana de 1968 en una prosa clara y concisa, y cuyos personajes, que daban título a los capítulos respectivos, expresaban la duda, el desencanto, el temor y las

¹¹¹⁸ Carta a José María Giménez Botey, de 27/10/1968.

¹¹¹⁹ Carta de J. B. Miller, de 02/05/1968.

esperanzas de la generación que enfrentó una lucha desigual en ese México.¹¹²⁰

1968 consideraba Andújar que inauguraba una época sordamente crucial para España. El diario *Madrid* era cerrado por orden gubernativa y uno de sus redactores se quejaba de que tales hechos hacían retroceder varios siglos el intento de convivencia en que se andaba metido y lamentaba que las reacciones de apoyo y solidaridad se retrasaran (un problema más acuciante que el económico, con ser este grave).¹¹²¹ Era el año de la primavera de Praga, a la que Miguel Delibes había dedicado un libro testimonial que editorialmente marchaba bien («antes que por mi acierto por la lamentable actualidad en que los rusos han puesto a aquel gran país»), pese a la modestia de su autor.¹¹²² Pero también era el año de los tiempos universitarios convulsos en España:

...en la universidad se vive un ambiente difícil, jamás se había producido una agitación tan franca y abierta del mismo carácter político que durante la guerra civil. Imagínate una universidad donde puedes ver o leer carteles que dice IV Internacional y el correspondiente manifiesto, Mao Tse Tung, Che Guevara, y todo lo alusivo al régimen político actual español, todo con una extraordinaria agresividad y con un entusiasmo laboral extraordinario. Los catedráticos, no todos, están asustados, pues los alumnos los obligan a definirse políticamente, mientras al mismo tiempo les hacen objeto de burlas y críticas abiertas a sus clases. Se ha roto la disciplina, y puedo decirte que se han impuesto los comités internos de cada Facultad sobre los decanatos.¹¹²³

¹¹²⁰ Carta de Gastón García Cantú, de 23/04/1982.

¹¹²¹ Carta de Alberto Míguez, de 02/08/1968.

¹¹²² Carta de Miguel Delibes, de 06/11/1968.

¹¹²³ Carta de Claudio Esteva Fabregat, de 13/12/1968.

Andújar estimaba que esos conflictos universitarios eran un freno que podía retrasar y entorpecer todo intento de cambio por miedo a lo imprevisto, pensando mucha gente en un probable segundo 18 de julio, temiendo un cambio demasiado radical en las estructuras políticas del país. Ese miedo podía detener la pluma de ciertos críticos, aun cuando en el fondo estuvieran de acuerdo. El fondo de la mayoría de la gente era conservador y temeroso de toda innovación. No podía explicarse de otro modo el silencio de parte de la prensa al libro de Carretero sobre el siempre candente tema de las nacionalidades españolas.¹¹²⁴ En cambio, Delibes tenía una opinión alentadora sobre ese libro, *La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos*, reflexión de extrema agudeza y muy oportuna por la confusión de que se rodeaba el problema de los separatismos. Al poder le interesaba confundir y echar en un mismo saco los conceptos de separatismo y de secesión, dejando en la penumbra cuestiones esenciales como las de la lengua, la cultura, la posible autonomía administrativa, etc. Encontraba que un castellano como Carretero se dirigiese a los catalanes era un hecho que imprimía a ese libro mayor importancia.¹¹²⁵

El panorama se ensombrecía, erizaba y achataba cultural y temáticamente, en los albores del año siguiente de 1969, a grados que significaban una regresión de graves repercusiones desde el punto de vista nacional, patriótico:

Ojalá que España cumpla, a través de un proceso que se delinea ahora lento y zigzagueante, la toma de conciencia y la transformación que, al reintegrarla a su extraviada o suplantada condición, le permita la

¹¹²⁴ V. en carta a Anselmo Carretero, de 30/01/1969.

¹¹²⁵ Carta de Miguel Delibes, de 17/01/1969.

colectiva voz humana que con las de otros pueblos la concierte, en la hermosa, justiciera y pacífica tarea común que soñamos!¹¹²⁶

En el ambiente universitario seguía la inquietud y las susceptibilidades prontas a emerger. Todo muy ideologizado y con poca objetividad. La Feria del Libro de Madrid de 1969 se iniciaba con mal tiempo, ese que suponía la final europea de fútbol (la droga nacional, señalaba Andújar), que se celebraba ese año en el Santiago Bernabéu, y cierto encogimiento, aunque pareció irse animando hacia el final. Hacia la mitad del verano el ánimo de Andújar con la situación patria no era muy halagüeño y lo vemos desahogarse con su amiga Ernestina de Champourcín del desolador panorama colectivo-institucional de España, para cuya tipificación dice precisar de la pluma de Valle-Inclán, en trance de borbotón esperpéntico, y de la negra e hirviente tinta quevedesca. Sin duda que estaba aludiendo a la designación que el 22 de julio de 1969 Franco había hecho de Juan Carlos de Borbón como su sucesor en la Jefatura del Estado —nombramiento que aceptó en el acto al jurar fidelidad a los principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamental del Reino— cuando escribía:

¡Ay del tinglado, de los pragmáticos cegatos, de los deleznable valores materiales y maquinales del mundo, del coro mercenario y de los guisanderos de fraudes! Una pena este clima, en ese aspecto. Pasamos por una etapa acrítica. Sospecho que el concepto cristiano del libre albedrío es malquisto.¹¹²⁷

¹¹²⁶ Carta a Robert G. Mead, de 14/09/1969.

¹¹²⁷ Carta a Ernestina de Champourcín, de 29/07/1969.

Fue el año del estallido del escándalo Matesa, un tema de corrupción financiera e industrial en que estaban implicadas personas pertenecientes al régimen. El enfrentamiento entre las distintas facciones estalló definitivamente. Fraga y Solís maniobraron para que el asunto se conociera a través de la prensa, desprestigiando a sus adversarios políticos. Franco no pudo acallar el escándalo y vióse incapaz de sortear las distintas familias políticas, cuya división se convirtió en un hecho consumado y publicado, y desanimado y desorientado, se inclinó por un nuevo gobierno, monocolor, con los más adictos, presidido por el almirante Luis Carrero Blanco.

Hacia el final de 1969 un nuevo gabinete tomaba posesión y los corresponsales andujarinos, vinculados casi todos a la inteligencia y a las actividades relacionadas con su propagación, esperaban que ello no supusiese un retroceso en lo tocante a la materia de su mayor interés: la libertad de prensa o la censura, en su caso. Pese al color del nuevo gobierno se quería creer que por ahora y en unos meses no se producirían retrocesos desde el nivel de las modestas libertades de expresión alcanzadas, sobre todo si el mercado común europeo era el objetivo patrio, para que la nación dejara de ser diferente y se homologase con el entorno. *El hombre de la cruz verde*, de Serrano Poncela, acababa de recibir cinco tachas censoras sólo atinentes a lo religioso y lo erótico.¹¹²⁸ Andújar participaba del criterio del editor, como se lo hizo saber al recibir de él la noticia censora relativa al libro del amigo. Rechazaba la estúpida hipocresía y le repugnaba el exceso especulativo, mercantilista, de lo erotizante: «Ahora bien, me parece que lo ocurrido sólo es un síntoma y quizá transitorio de la actitud de

¹¹²⁸ Carta de Jaume Aymá, de 03/12/1969.

‘censura’ del actual equipo ¿Únicamente dureza en el sexto mandamiento y en lo que toque a lo eclesial? ¿Apertura en los temas y tratamientos de sustancia política, social y militar?». Pero otro factor incidía en la edición, el económico, la especulación con el servicio y fabricación del papel, motivada por la escasez en la importación de pasta, un problema que, siendo mundial, se agravaba en el caso español. Asunto que si afectaba a editoriales tan potentes como Salvat más aún a pequeñas casas como Andorra, que se veía obligada a demorar la aparición de los primeros títulos de su nueva Biblioteca Valira (*El hombre de la cruz verde*, de Serrano Poncela, *Vísperas*, de Manuel Andújar, *La sinrazón*, de Rosa Chacel).¹¹²⁹

La cálida acogida que Miguel Delibes dispensara a *Vísperas* llevaba a Andújar a remitirle una carta de felicitación navideña y de año nuevo de 1970 «...en que no pinten espadas y que empecemos a ir con hondura y amplitud nacionales de lo pintado a lo vivo». En mayo de ese año Aymá volvía a preguntar a Andújar cómo había ido el Día del Libro en Madrid, pues en Barcelona iba más o menos como el año anterior, según impresiones. Es decir, flojas las ventas. Lo grave era el asunto de la liquidez, pues en el mes de abril no pagaba casi nadie, empezando por las librerías de mayor renombre. De todas maneras no era este el único ramo que padecía una cierta crisis. Barcelona estaba atravesando un momento muy difícil, que suponía extensivo a todo el país, con el añadido de una mayor conciencia sociopolítica. Exaltada, como cualquier joven, Mireia Esteva Saló le daba cuenta de que había estado en un recital de poesía catalana en el Price en el que no faltaron las notas de emoción general como el corear la palabra ‘libertad’ y una

¹¹²⁹ Carta de Jaume Aymá, de 21/11/1969.

posterior manifestación que llegó hasta la calle Vergara, y que en la Universidad casi no se había hecho nada. Hubo un acto folclórico el '24 de abril' celebrando el centenario de Lenin, cantos en los patios e izado de bandera.¹¹³⁰

Para Andújar esa experiencia poesía-público en el Price, de la que tenía noticia y de la que se ocupaba la prensa, no sólo revestía una significación cultural, también era una clara premisa social y constitucional. La universidad también padecía los dilemas generacionales propios. El clima de aprensiones y especulaciones socio-políticas, y por ende el literario, era a contrapelo: presunciones y revoltijos políticos, a nivel cortesano, coincidían, o estimulaban, las manifestaciones de inquietud en lo económico («¡...esos tecnócratas de nuestra economía, en esta ocasión bandoleril de los Matesianos invulnerables!»). En estas circunstancias visita España Richard Nixon para asegurar la vigencia de los acuerdos sobre el uso de las bases militares norteamericanas en territorio español:

Ya me imagino lo mucho que gozó el público español con la visita de nuestro jefe máximo y el encuentro suyo con el no menos ilustre personaje peninsular. La política siempre me trae a la memoria un aforismo de González Prada: 'La podredumbre en guante blanco'.¹¹³¹

Opinión que coincidía con la visión 'crítica' de Manuel Andújar (concordante con la de los países iberoamericanos), pues el tiempo demostraría que el gobierno nixoniano tenía las narices metidas en sus

¹¹³⁰ Carta de Mireia Esteva Saló, de 28/04/1970.

¹¹³¹ Carta de Robert G. Mead, de 28/10/1970. En efecto, la prensa española se hacía eco de la multitudinaria acogida de la comitiva oficial, encabezada por Nixon y Franco en coche descubierto, por las calles de Madrid. El referido Manuel González Prada era un escritor peruano, cuyos escritos políticos solían tener por destinatario el Estado peruano, criticado frecuentemente.

asuntos (paradigmático resultaría el caso chileno). Es el tiempo de la prolongación de la guerra de Vietnam y de la profundización en la política de bloques característica de la guerra fría. España, un mero peón del imperio occidental, y a contrapelo seguía la situación española en el año de 1971. Antonio Burgos, redactor de *ABC* y escritor, se las tenía con la policía franquista, interrogado junto a Manuel Barrios y a Guerra por haber ido a quejarse al cardenal de Sevilla Bueno Monreal y pedirle una pastoral sobre las detenciones hechas a tenor de la vigente suspensión de las garantías constitucionales (movimiento de protesta que encabezaría Ramón Carande):

...Me tienen, pues, muy marcado los de los resortes de presión, y amenazado con nuevas 'molestias'. Y el editor y yo tememos mucho que la nueva 'molestia' sea el secuestro de *Andalucía, ¿Tercer Mundo?*, libro que explica el atraso de esta región, distinto al de Comín sobre el tema que ha salido ahora.¹¹³² Temíamos que si se hubiera mandado el libro a consulta previa, no lo hubieran autorizado; pero tememos que si se saca con depósito previo y está suspendido aún el art. 18 y aquí en Sevilla siguen detenidos los líderes obreros, pueda haber algo...¹¹³³

Andújar, amén de solidarizarse, veía muy arriesgado para el editor y para el escritor que la obra no se hubiera presentado a consulta previa, pues llevarla, sin más, a depósito implicaba el peligro de secuestro. Por parecido trance discurrían las circunstancias de Juan Jesús Armas Marcelo en Canarias, encausado por la publicación de un libro de José Ángel Valente. La atmósfera estaba tan enrarecida que

¹¹³² Aludía al libro de Alfonso Comín *Noticia de Andalucía*, un ensayo-guía dirigido a romper los tópicos con que el régimen franquista la había coloreado.

¹¹³³ Carta de Antonio Burgos, de 11/02/1971.

Rafael Conte, ya corresponsal en París, resumía telegráficamente las noticias de España: «supervivencia suspensión artículo 18,¹¹³⁴ premios, rumores, ley orden público, mi periódico que se vendía y ya no se vende, pedradas a librerías, jaleos en Edhasa, etc.».¹¹³⁵

En 1972 el ambiente continuaba enrarecido y con rebrotes de endurecimiento. El corresponsal-profesor Claudio Esteva consideraba que la crisis universitaria podía hacerse endémica y que comenzaba a polarizarse, así como que, si la espita de la emigración económica a Europa se cerrase, la presión sería ejercida en el interior por una fuerza obrera más agresiva y consciente que la del pasado. Temía que una militancia política más activa desbordara a las autoridades y se volviera a justificar la intervención última del Ejército.¹¹³⁶

El diplomático Enrique Larroque le hablaba de su misión en Hong-Kong, la Suiza de Oriente, como un necesario puente de contacto comercial con China, importante laboratorio para comprobar las potencialidades exportadoras españolas y observatorio de la confrontación de los gigantes (USA, URSS, China y Japón). Mirada al lejano oriente que no era bien vista por todos. Aludía el corresponsal a las declaraciones que Blas Piñar hiciera en las Cortes interpelando al

¹¹³⁴ Se refiere al artículo 18 del Fuero de los Españoles que establecía la necesidad de que la detención de todo español debía obedecer a causas legales y al principio de habeas corpus, por que todo detenido debía pasar en el plazo de setenta y dos horas a la autoridad judicial o ser puesto en libertad. La suspensión del precepto, que se produjo en diciembre de 1970, venía motivada, según se comunicaba oficialmente, por las maniobras subversivas de grupos minoritarios de activistas, que atentaban contra la unidad espiritual, nacional y social de España. Se previó una duración de la suspensión por seis meses, pero fue prorrogada.

¹¹³⁵ Carta de Rafael Conte, de 07/05/1971.

¹¹³⁶ Carta de Claudio Esteva Fabregat, de 12/03/1972.

Ministro de Asuntos Exteriores por la apertura de ese consulado General. Lo consideraba el acto de una 'Ostpolitik' inaceptable.¹¹³⁷

Blas Piñar, empleado mostrenco, versión carpetovetónica del notario psicoanalizable y energuménico, que rechazaba la imperativa y precursora base del empeñoso quehacer de aproximar España a la innegable, por palmaria y abrumadora, existencia política de la China continental, era el más inmovilista de los inmovilistas, el ideólogo del llamado 'búnker', quien todavía en los años setenta manifestaba que la guerra no había terminado aún. Andújar reiteraba su apoyo al amigo y diplomático en pro de una misión noble y de trascendencia colectiva.

El *milagro económico español* sufre un parón con la crisis del petróleo de 1973, la devaluación del dólar —guerra monetaria y comercial causada— y los coletazos en la exportación de libros y sus repercusiones en el terrible deterioro de los mercados iberoamericanos e incesante subida de precios que afectaba a cálculos, presupuestos y escandallos. Los industriales todos facilitaban sus presupuestos en el bien entendido caso o con la reserva de un 'próximo aumento'. En lo exterior destacaba el golpe de Estado de Pinochet y el derrocamiento del presidente chileno Salvador Allende, que le afectaba personal y afectivamente al haber residido allí durante quince meses, por su vinculación ideológica y afectiva con el mundo iberoamericano, a través de la lengua, y por su duda intelectual, íntima, de por qué lograban los golpistas manejar a su antojo la parte decisiva de las clases medias.¹¹³⁸

¹¹³⁷ Carta de Enrique Larroque, de 08/03/1972.

¹¹³⁸ Carta a Oche Cazalis, de 20/09/1973.

En lo interior, el asesinato por ETA el 20 de diciembre de 1973 del presidente del gobierno, almirante Luis Carrero Blanco, tan próximo a Franco y a los inmovilistas, supuso el principio del fin del régimen: «la ‘otra’ España cada vez se descompone más hasta el punto de que ya huele».¹¹³⁹ Andújar atribuía cierto carácter premonitorio a su relato «Un episodio celestial», una burla fina llena de imágenes profundas: «Uno más, gota de rocío, que la peña absorberá, muriendo».

Dicho asesinato —«esta excursión aérea, o este ‘episodio celestial’, con cornisa interpuesta, lo ha removido todo»—¹¹⁴⁰ y la avanzada edad y ya quebradiza salud de Franco hacían de este un tiempo transitorio, de lucha política y generacional, de lo que se aferra a la fuerza y a la trampa porque se cae de viejo e injusto: como el avaro que se encierra a defender, con medios ilícitos, el tesoro rapiñado y malhabido. Tocaba vivir esta etapa, penosa, feroz y grotesca de la historia patria en la que pugnaba por luz y existencia la verdadera tradición aunada a la savia joven que alentaba.

Un panorama que permite evocar el tiempo, mitificado por desastroso, del felón Fernando VII (‘la olla fernandina’), carente de pulso y sensibilidad y de confusión generalizada, que no permitían trazar un futuro claro para España. Andújar apelaba a la necesidad de un genial injerto de Quevedo y de Valle-Inclán para poder historiar más que esperpénticamente el doble retablillo, el visible y el de la tramoya. Un tiempo marcado por la sucesión en la jefatura del Estado y por las luchas por la hegemonía, dentro de sus respectivos cotos

¹¹³⁹ Carta de Jesús Calvo García, de 19/11/1974.

¹¹⁴⁰ Carta de Rafael Conte, de 20/01/1974.

cerrados, de las diversas fuerzas o familias políticas del sistema y por la escasa o nula influencia de la oposición. Situación que necesitaría de un tiempo hasta decantarse. El franquismo estaba más dividido que nunca, las 'batallitas' políticas, dentro de la superestructura del aparato burocrático, se iban desencadenando, la ultraderecha parecía ser cuatro gatos bien sujetos —como hiciera el teniente general Díez Alegría, tras el asesinato de Carrero Blanco, con Carlos Iniesta Cano, director general de la Guardia Civil, y con Blas Piñar López, Consejero Nacional del Movimiento, que querían lanzar sus huestes a dar 'paseos'—, pues sólo servían, en opinión de Rafael Conte, para apedrear librerías o galerías de arte. Los posibles contrapesos, el Partido Comunista y la oposición, carecían de toda capacidad de reacción y el porvenir lo veía más negro que nunca. En París había visto a un líder del Opus de la oposición —Rafael Calvo Serer— que estaba contentísimo, y, por otro lado, sabía que don Juan de Borbón, el mismo padre del príncipe jurado, reconstituía su consejo privado y concertaba con más generales que nunca.¹¹⁴¹

Otro relevante acontecimiento de 1974 fue la 'revolución portuguesa de los claveles' que Andújar veía con simpatía profunda y fraterna, su proceso democratizador, espejo para la vecina España, y descolonizador, de cuyas consecuencias advertía (quizá ya el Sáhara en el horizonte). Los imperios se pagaban al precio de una prolongada decadencia como probaba el avatar histórico de España. Había que lograr una real independencia de las colonias y a renglón seguido una especie de confederación capaz de aunar voluntades libres que

¹¹⁴¹ Carta de Rafael Conte, de 20/01/1974.

impidieran el desembarco de la artera y especulativa hegemonía de las multinacionales, siempre al acecho.¹¹⁴²

El año de 1975 se auguraba difícil, la crisis económica y la confusión política fermentaban y convertían a los ciudadanos en espectadores de la cocción cortesana. Las felicitaciones de año nuevo contenían el deseo de que llegara lo que se necesitaba: la gradual recuperación de España y de su cultura, la de la verdad y de la luz, demasiados años secuestradas y desnaturalizadas. Muy en candelero, por su antigua condición de falangista y también de opositor, desde antiguo, al Régimen, Dionisio Ridruejo desplegaba una gran actividad en el mismo año de su muerte y ocupaba primeros planos de la atención pública. Se tenía entendido que en su libro *Guía de Castilla la Vieja* se sostenía la tesis de la naturaleza y condición democráticas de Castilla. Se le dio un banquete de homenaje el 16 de abril de 1975 que estuvo concurridísimo y con un clima de alto voltaje político en donde llegó incluso a brindarse más expresivamente de lo previsto por un futuro democrático para España. Manuel Andújar lamentó mucho la muerte de la persona con quien mantuvo una especial relación de trabajo profesional en sus últimos tiempos y a quien consideraba hombre cálido, sensible, lúcido e inteligente:

...celebro que acudiera a tu terreno del concepto auténtico de la historia de Castilla. Recuerdo que mantuve con Dionisio Ridruejo una conversación en Alianza el día en que se produjo el condenable atentado de la calle de Correo. Otra anécdota es que asistí a la presentación del segundo tomo de su *Guía de Castilla la Vieja*, por Destino, y pronunció un discurso ceñido y clarividente. Ese renacer de Castilla debe en verdad preocuparte, como a mí me importa, pues puede ser un elemento muy decisivo de concordia y estructuración racional del país. Pero mientras subsista este trípode de centralismos

¹¹⁴² Carta a Joaquim de Montezuma de Carvalho, de 29/06/1974.

(concentración personal de todos los poderes, médula castrense de la misma y tónica cortesana por partida triple) y no se tenga acceso a todos los canales de comunicación será difícil crear esa conciencia.¹¹⁴³

Franco murió el 20 de noviembre de 1975. Se bajó un telón y se descorrió un cortinaje. Los epígonos y coros preparaban nuevas y viejas partituras del ruedo ibérico. Se asistía a la efectiva agonía del sistema, desorden, violencia, protestas, huelgas, desorientación en la gobernanza. Manuel Andújar saludaba este tiempo como el del comienzo del renacer del pueblo que soñaba por sobre tantas cosas, inercias y desnaturalizaciones.¹¹⁴⁴ En esta expectante etapa que empezaba se hablaba del pronto restablecimiento de las relaciones diplomáticas España-México, por que se interesaba especialmente («Y de mi parte, cualquier cuestión principal de México me importa en carne viva»):¹¹⁴⁵

Ahora más que nunca, todas las noticias frescas que puedas proporcionarme de la evolución de las relaciones culturales y económicas entre España y México, te las apreciaré sobremanera.¹¹⁴⁶

Terminado el tiempo de duelo se habría uno nuevo de larga y paciente tarea. La democratización en España se auguraba un difícil proceso, aunque el único posible y plausible. Todas las instituciones y la entera legislación del franquismo continuaban intactas, pero el país real sí había cambiado, lo que hacía de la superestructura un andamiaje injusto, ilegítimo y anacrónico, del que podían esperarse peligrosos coletazos (tales eran los atentados que en diferentes puntos

¹¹⁴³ Carta a Anselmo Carretero, de 24/07/1975.

¹¹⁴⁴ Carta a Samuel Gordon, de 28/11/1975.

¹¹⁴⁵ Carta a Enrique González Casanova, de 13/01/1969.

¹¹⁴⁶ Carta a Anselmo Carretero, de 05/12/1975.

del país sufrían los establecimientos librerías¹¹⁴⁷ sin que se encontrasen culpables y que la oposición enmarcaba en intentos reaccionarios contra la libertad de expresión que paulatinamente se imponía).

Aquí, en marcha los cambios, aunque los retenga, para lo que sería nuestro afán, un sordo y sórdido proceso. Asistimos a una etapa —la vivimos— en que a la pertinacia y correosidad de los intereses creados se unen el papanatismo y la desenfadada ceremonia de la confusión, dentro y fuera de España. Indispensable ha de considerarse un extenso e intenso periodo de ejercicio democrático, de recuperación serena de la memoria hurtada o especulativamente apologética, de cualquier signo. La pútrida herencia del franquismo y la mala situación económica: la devaluación que se veía venir, el alza inmoderada e incontrolada de precios, las lógicas tensiones laborales, indefinición real de la política del Gobierno, que intenta, en el seno del sistema, juntar agua y aceite, etc. ...¹¹⁴⁸

Resultó que entre la ruptura o la reforma se impuso esta como modo y medio de transitar del franquismo a la democracia monárquica. Si Carlos Arias Navarro¹¹⁴⁹ era el presidente de gobierno

¹¹⁴⁷ «Con mi indignada protesta por el nuevo gravísimo atentado de que han sido víctimas atestiguando aun más condenable impunidad le manifiesto viva solidaridad personal y en defensa del libro y de la libre expresión» (telegrama de Manuel Andújar, de 08/11/1976). La respuesta agradecida del librero: «Por desgracia han seguido ocurriendo atentados en diferentes puntos de España, sin que hasta la fecha nadie ponga coto a tan vandálicos hechos ni se encuentren culpables, como es costumbre. Seguimos en la brecha trabajando y dispuestos a seguir dando batalla en nuestro firme camino hacia una democracia en libertad» (carta de Enrique Lagunero, de 04/12/1976).

¹¹⁴⁸ Carta a José Bolea, de 16/02/1976.

¹¹⁴⁹ «El pueblo español vuelve a mostrarse sensato, generoso, bienintencionado y maduro, como aquel famoso 14 de abril. Pero quienes 'lo cabalgan', no hay otra expresión, son unos marrajos. *Ese Arias y compañía*. Pero ¿cómo puede existir esa gente en las postrimerías de este siglo desdichado? ¡Qué digno de respeto y de admiración es ese pueblo que lleva cuatro siglos luchando por una libertad desde la infausta Isabel hasta estos días inciertos! Quisiera uno que los gobernantes tuvieran verdadero patriotismo. Porque patriotismo es todo lo contrario de lo que ellos dicen, y si hay alguien que lo tiene es el pueblo. Cuánto bueno ha dado España a despecho de quienes la han gobernado por la fuerza. Y cuánto sigue dando...» (carta de José Bolea, de 24/05/1976).

por designación regia en el arranque de 1976 (el mismo que presidía el último gabinete bajo Franco), este compartía ejecutivo con elementos más jóvenes que, aunque también provenientes del régimen anterior, contribuirían al impulso reformista. Los del pretérito, como Andújar, sólo eran válidos y lícitos en tanto que consejo y experiencia ‘propuestos’, en tanto que mal menor para un tránsito pacífico, pero breve.¹¹⁵⁰ Esas referencias andujarinas al papel que debían desempeñar los protagonistas del pasado se contenían en una carta que redactaba después de que el referéndum popular celebrado en ese mismo mes de diciembre, para la ‘reforma política’, aprobase abrumadoramente la propuesta que el gobierno, ya presidido por Adolfo Suárez, sometiese a su consideración.

El clima democrático iba abriéndose camino difícilmente. *Cuadernos para el Diálogo*, que había sido en estos años una publicación fundamental en el panorama de las revistas democráticas españolas, se transformaba para adaptarla y hacerla más permeable a la realidad cambiante y apasionadamente dinámica, sin renunciar a su línea. El diario *Madrid* recibía la sentencia favorable del Tribunal Supremo y se aprestaba a jugar un papel de particular significación positiva en este crítico e ilusionado momento español (el triunfo del periódico se presentó como un triunfo teórico del derecho a la información; otra cosa, sin embargo, era ver hasta qué punto se reparaba el daño material y moral a la empresa, a los trabajadores y al público). El diario *Avui*, íntegramente redactado en catalán, aparecía en este año de 1976 y Andújar lo saludaba como necesaria contribución para el porvenir

¹¹⁵⁰ Carta a Oche Cazalis, de 26/12/1976.

de las Españas (el diario vasco *Egin* se estaba preparando para salir a la calle).

Una meta feliz requería firmeza, prudencia y tenacidad, un exigente proceso de desintoxicación y de reeducación para evitar confusiones y bandazos. Este proceso sería a medio y largo plazo muy contradictorio y complejo. De momento suficiente se estimaba que la ilusión no decayera ante tanta confusión ceremonial.¹¹⁵¹ Oche Cazalis imagina a su amigo Andújar y al pueblo todo gozando del reestreno de libertades iniciado y, amparándose en que alguna vez fuera española, le urgía para que le diera noticias del momento.¹¹⁵²

Poco a poco la oposición salía de la clandestinidad. El PSOE celebraba en Madrid su XXVII Congreso, al que asistiría Anselmo Carretero con una ponencia bajo el brazo que compendia todas sus preocupaciones en torno a la organización territorial española en busca de una actitud decidida e inequívocamente federal.¹¹⁵³ El problema era medular, palpitante cuestión, piedra de toque del unitarismo y sus respingos. Gran confusionismo se padecía tanto por los centralistas, como por los improvisados federales y en los bulliciosos impacientes. Confusión e impaciencia que no eran las maneras atinadas de abordar adecuadamente ese gran problema.

Dolores Ibárruri, desde Yugoslavia, declaraba que no podía haber una España democrática sin contar con el Partido Comunista y su líder, Santiago Carrillo, daba una rueda de prensa clandestina en Madrid reclamando el derecho de su partido a ser legalizado.

¹¹⁵¹ Carta a Robert G. Mead, de 16/02/1976.

¹¹⁵² Carta de Oche Cazalis, de 10/12/1976.

¹¹⁵³ Carta de Anselmo Carretero, de 17/07/1976.

Detenido el 23 de diciembre de 1976, fue puesto en libertad días después y, tras la exhibición de fuerza representada en las exequias por los abogados laboristas de Atocha, sería legalizado en abril de 1977. Una pacífica transición española podía ser presentada como modélico ejemplo iberoamericano y universal y en ella podría ser insertado el papel independiente del intelectual como faro de una conciencia colectiva:

Adicionalmente creo que la actitud que a los escritores, en todos estos trances, corresponde la ha vuelto a definir a cabalidad Octavio Paz (declaraciones a la revista *Caravelle*, de Toulouse): mantener una independencia que permita el ejercicio de la crítica, en tanto que derecho y deber permanentes. ¿Alcanzaremos una sociedad más humana, conseguiremos sortear las tentaciones de la violencia que la obscenidad dictatorial provoca?¹¹⁵⁴

En el año clave de 1977 —todos los años se antojaban claves—, el exiliado español, nacionalizado mexicano, Manuel Arévalo López, le preguntaba a Andújar si existía alguna solidez en las futuras generaciones españolas —en su formación política— que permitiera abrigar esperanzas fundadas en la consolidación de un régimen de Derecho. Nadie podría adelantar al corresponsal-librero un juicio firme, ni siquiera el archipolítico Andújar, que veía en derredor una situación muy compleja que sólo se aclararía o definiría en el medio plazo y tras los lógicos tanteos y zigzagueos.¹¹⁵⁵

A la derecha se imputaba un cambio ‘democrático’ puramente estratégico, carente de convicción, para subsistir económica y políticamente. Así era estimada la petición de ingreso en la Comunidad Europea. A ‘los demócratas de primera comunión’,

¹¹⁵⁴ Carta a Pablo Antonio Cuadra, de 26/07/1976.

¹¹⁵⁵ Carta a Manuel Arévalo López, de 27/07/1977.

probablemente de buena fe, se les reprochaba su insistencia en el lema de 'abolir definitivamente el pasado', cuando debían, en su lugar, ocuparse de evitar, por todos los medios posibles, los errores del pasado, lo que era evidentemente distinto. El proceso democratizador avanzaba encauzado por las fuerzas políticas y estatales del postfranquismo. La crisis económica, derivada de la del petróleo de 1973, no era específicamente española, pero en España sus efectos se percibían devastadores: paro e inflación (para estabilizar la situación económica se firmaron en octubre de 1977 los llamados Pactos de la Moncloa). En España se añadía, como peculiaridad, el cambio político y de estructura constitucional, necesitados de tiempo y asentamiento. Los encarecimientos de la crisis económica no ayudaban precisamente y los procesos políticos en movimiento ciertamente encarecían la factura. En junio de ese año se celebraban las primeras elecciones democráticas: ganadora la Unión de Centro Democrático de Adolfo Suárez, seguida de cerca por el PSOE de Felipe González, que sorprendentemente vióse acaparando el sector de la izquierda sociopolítica. De satisfactorio calificaba el resultado de las elecciones Andújar, de las que subrayaba el fino instinto popular y la naturalidad y aptitud con que se había realizado esa práctica democrática al cabo de tantos años de dictadura y de manipulación.¹¹⁵⁶

El éxito del PSOE tal vez se cimentara en la imagen de moderación resultante de su nueva dirección política y de los acuerdos del XXVII Congreso del PSOE, celebrado en diciembre del año anterior, en donde se propugnó un tema caro a Anselmo Carretero, y ya reiterado, el de la constitución de España como una federación

¹¹⁵⁶ Carta a Anselmo Carretero, de 20/06/1977.

republicana de pueblos autónomos en su vida interna. Este asunto, de gran actualidad política, le urgía a ultimar la publicación de sus libros a ello relativos:

...el momento me parece sumamente oportuno para la publicación de una obra como ésta, porque es uno de los temas de mayor actualidad política —y del que tendrán que ocuparse las nuevas Cortes como asunto de primordial importancia— es el de la organización regional o federal del Estado español.¹¹⁵⁷

La inercia histórica situó al PCE como tercera fuerza política, muy alejada de las dos fuerzas anteriores, y eso que había rectificado declaradamente su feroz dogmatismo leninista-estaliniano. Su presencia y pujanza sociales viéronse en las calles de Madrid refrendadas durante el sepelio por los abogados laboristas asesinados en Atocha por militantes de extrema derecha («brutal atentado gansteril»). A esa concentración de duelo y manifestación política asistiría Manuel Andújar, para quien lo peor había pasado y para quien era llegado el tiempo en que empezarían a imponerse las actitudes racionales.¹¹⁵⁸

Acertaría Andújar con el diagnóstico pues los asesinatos produjeron el efecto contrario al buscado por sus autores: marcarían un punto de inflexión en el desarrollo del proceso democrático, inspirado por el instinto popular de la gente y su alto sentido cívico y de convivencia. Los corresponsales, hispanistas norteamericanos, de Andújar resaltaban los cambios ocurridos en tan poco tiempo, aunque él tendía a aguarles el vino al insistir en que era un proceso a medio y

¹¹⁵⁷ Carta de Anselmo Carretero, de 07/04/1977.

¹¹⁵⁸ Carta a Oche Cazalis, de 28/01/1977.

largo plazo. Todos los obstáculos que se oponían a un auténtico régimen democrático serían la prueba del carácter y del criterio de los españoles, que tendrían, él incluido, que rehabilitarse de tan larga inhibición y mistura de corrupción y opresión, de destrucción de los valores morales.¹¹⁵⁹

La efervescencia política traducía el gusto del público lector inclinado por los libros de teoría, información y propaganda políticas. El momentáneo desplazamiento de la literatura afectaba asimismo a la de carácter testimonial, memorialista. El panorama en este aspecto lo resume Andújar en lo que a él más interesaba, dejado al margen lo político: la situación del mundo editorial en un tiempo afectado por la crisis económica legada por los señores feudales del petróleo y por la herencia de corrupción y bancarrota y evasión de capitales del franquismo.¹¹⁶⁰ Todo ello repercutía negativamente en ella: alza de los costes, contracción del mercado interno, dificultades con los exteriores, particularmente el latinoamericano, precios altos de los libros y desplazamientos de la masa común de lectores a los títulos políticos y politiqueros, sensacionalistas de varia especie, con natural perjuicio para lo literario y humanístico. Panorama transitorio, pero, en esta temporada, dañino, decía.¹¹⁶¹

¹¹⁵⁹ Carta a Robert G. Mead, de 22/10/1977.

¹¹⁶⁰ Cuando Andújar manifestaba, pocos años después, su preocupación al editor mexicano Lautaro González Porcel para cobrar los derechos de autor por el libro *Esto pasó en España* ante una crisis mexicana de capitales, similar a la española de este momento, el editor disipa las dudas del escritor revelando de paso ciertas conductas que ayudaban a explicarla: «...Referente a los derechos de autor, te recuerdo que nuestra empresa posee fondos en Francia y en Suiza, desde donde, llegado el momento oportuno, se les harían llegar» (carta de Lautaro González Porcel, de 18/11/1982).

¹¹⁶¹ Carta a José María Álvarez Posada, de 02/02/1978.

Todo el mundo habla de la crisis que están atravesando en España las empresas editoriales. Los que hemos vivido muchos años hemos tenido ocasión de comprobar la repetición del fenómeno. Cuando gobierna una dictadura prosperan las ediciones. No teniendo en qué ocupar el tiempo, la gente lee, y lee de todo... Así ocurrió durante los siete años de Primo, época en que tuvieron ventas considerables autores como Pedro Mata, López de Haro, Alberto Insúa, Hernández Catá, etc. Así ha ocurrido durante los cuarenta años del señor Franco. Autores como Cela, Ferlosio, Zunzunegui, etc. han tenido su época de oro. En cambio, ahora la gente está afectada por el sarampión de la política y compran cuantas revistas se publican.¹¹⁶²

El momento de desorientación llevaba al público de lo político-politiquero-sensacionalista a lo erótico-pornográfico a expensas de la creación literaria, que quizá se escapaba hacia lo lúdico-experimental. Pero las aguas parecían volver a su cauce con ocasión de la Feria del Libro de Madrid en que Andújar detectaba un lento retorno a lo literario. Dos casos destaca la correspondencia, el ajuste de cuentas Semprún-Carrillo, al que ya se hizo referencia,¹¹⁶³ y el de Salvador de Madariaga, unido por Carretero a la cuestión, también permanente en nuestro solar, de si los españoles éramos aptos para vivir y convivir en un régimen democrático:

Sus últimas opiniones acerca de la Constitución y del proceso democrático, en general acertadas, salvo las fobias que siempre ha padecido. Su labor intelectual y literaria ha sido, hasta el último momento, notable y fundamental. Falta todavía un juicio equilibrado, completo, objetivo, acerca de su obra y de su conducta. Que incluye lo hiperbólico, pues bien discutible es su teoría de que los españoles no somos aptos para vivir y convivir en un régimen democrático. Cuando no se nos ha desnaturalizado (véanse las etapas más fecundas de nuestra historia) por ejemplo en alguna etapa medieval, hemos creado sistemas de democracia propia que monarquías extranjeras pisotearon después, y viene seguidamente toda la

¹¹⁶² Carta de José Bolea, de 01/02/1978.

¹¹⁶³ Carta a Benito Milla, de 22/02/1978.

deformación y requerirá un gran esfuerzo regenerar. Verá usted que el optimismo no me abandona.¹¹⁶⁴

La violencia, como la ‘pertinaz sequía’, era el mal por antonomasia. Muchos grupúsculos surgieron y se desarrollaron durante la transición democrática, pero el más destacado, de mayor duración y más sangriento era y ha seguido siendo el de ETA, la réplica maximalista y unilateral a los métodos y mentalidad franquistas, pero que ahora perjudicaba gravísimamente cualquier intento, verificado o proyectado, de entablar y desarrollar un diálogo verdaderamente conciliador y, más allá, la integración confederal en términos paritarios y solidarios de los pueblos hispanos:

De ahí que nos corresponda ahora, creo, sobre todo a los escritores independientes, de vocación y ejecutoria democráticas, la tarea de contribuir a crear una conciencia y a que nos sea imperativa la labor de difundir y cimentar el mutuo y sereno conocimiento de las comunidades, orígenes y culturas que conforman el ser plural y el indisoluble destino de las Españas... ¡Somos muchos los que aguardamos nuevas pautas de colaboración y entendimiento, donde ni siquiera apunte un germen de violencia, material y ‘dialéctica’, y que observe y practique y predique un inequívoco, general respeto, a la dignidad e integridad, física y espiritual, de cada persona, absolutamente sin excepción!¹¹⁶⁵

De él se ha dicho ya de todo como para que nosotros, sin apoyo epistolar, abundemos en la materia del más genérico nominado ‘problema vasco’, cada vez más enconado y que momentos tuvo en que se hizo temer las provocativas insinuaciones de quienes, llevados de otro insensato fanatismo, pretendían la vuelta a un pasado de funestos recuerdo y legado.

¹¹⁶⁴ Carta a Erna Brandenberger, de 28/12/1978.

¹¹⁶⁵ Carta a Joseba Goñi Alzueta, de 22/12/1978.

En las legislativas de marzo de 1979 Adolfo Suárez había vuelto a ganar con una amplia mayoría, aunque no absoluta, y se encontró con la inflación como su principal caballo de batalla. Oche Cazalis consideraba a la larga exitoso dicho triunfo electoral por considerar que las uvas estaban todavía verdes para mayores cambios.¹¹⁶⁶ A modo de contrapeso, Manuel Andújar esperaba de las primeras elecciones municipales democráticas un triunfo equilibrador de la izquierda que compensase los resultados de las elecciones generales de marzo y permitiese una labor tenaz, paciente y organizativa a la oposición, que se constituyera como tal, de abajo arriba, sin milagrerías ni dogmatismos ni oportunismos:

Los de mayor edad somos los más serenos. Además, pienso, ante esta terrible herencia, moral y material del franquismo, lo preferible que es que los muertos entierren a sus muertos. Dictadura y la secuela de corrupción, sociedad de consumo y predominio de lo insolidario, los muros que se interponen a una auténtica conciencia colectiva y personal...¹¹⁶⁷

El acontecimiento latinoamericano más relevante era el acoso y caída del régimen dictatorial de Somoza en Nicaragua, que uno de los conspicuos antisomocistas pinta muy detalladamente a Andújar en una extensa misiva en la que estimaba cuestión de días la caída del dictador y la toma del poder por el Frente Sandinista (Carlos Alemán Ocampo, convertido luego en dirigente gubernamental al lado de Ernesto Cardenal, le exponía sus objetivos y carencias, el poder tomado en otra extensa carta).¹¹⁶⁸

¹¹⁶⁶ Carta de Oche Cazalis, de 12/03/1979.

¹¹⁶⁷ Carta a Oche Cazalis, de 02/04/1979.

¹¹⁶⁸ Cartas de Carlos Alemán Ocampo, de 05/04/1979 y de 06/03/1980.

Manuel Andújar no podía permanecer ajeno a estos movimientos que siempre, al menos en sus inicios, combatían por la libertad y dignidad personales y por los derechos humanos, asuntos que lo encontraban siempre atento y receptivo. Como escritor independiente, español y, de siempre, demócrata, antiguo asilado en México, fervoroso simpatizante de los genuinos valores humanísticos, sociales y culturales de los países iberoamericanos, respecto de los que nunca se consideraría extranjero, creía llegado el momento, aquende y allende el Atlántico, de un giro copernicano en la concepción, orientación y aplicación de las relaciones Iberoamérica y España.¹¹⁶⁹

Estamos en los años de plomo del terrorismo etarra y de su violencia siempre actualizada, de un cierto equilibrio entre las formas democráticas y la realidad de los denominados poderes fácticos, circunstancialmente neutralizados por el respeto supersticioso a la Corona (se decía). La situación de los exiliados latinoamericanos del Cono Sur en España, particularmente de los chilenos y argentinos, preocupaba a Andújar, que entendía de la necesidad de dispensarles un trato justo y hospitalario, aprovechando la condición centrista del gobierno de Suárez. En las jornadas convocadas por el Comité Español de Ayuda a los Refugiados (CEAR) sustentaría una ponencia-conferencia acerca del planteamiento intercultural del problema y en ella subrayaría que el México de 1939 era el modelo ofrecido y aplicable.

En lo interno seguía desarrollándose el proceso autonómico que alcanzó su cénit con el referéndum andaluz del 28 de febrero de 1980, al que se adhirió ideológicamente y con el que colaboró de varios

¹¹⁶⁹ Carta a Renán Flores Jaramillo, de 22/04/1979.

modos, uno fue mediante un artículo para un libro colectivo que fuera la encarnadura libresca de los ideales de la elite andaluza.

La situación de la industria editorial y de las estéticas literarias seguía resultándole descorazonadora. El fenómeno era una industria que sólo operaba con manifestaciones o ‘prospecciones’ sensacionalistas, ‘pasticheras’, de la literatura española y daba lugar a toda clase de campañas mercantilistas, cada vez más degradantes del gusto público. Además, como le decía Eugenio F. Granell —muy crítico por razones históricas y personales con el comunismo—, la literatura española no había tenido ningún Solzhenitsin ni, al parecer menos aún, una fuerza obrera con tanta visión, audacia y coraje como la polaca del sindicato *Solidaridad*.¹¹⁷⁰

Sólo los espíritus sensibilizados con la lengua española y con la consideración de Hispanoamérica como extensión de esa patria común que era y es el idioma alzaban la voz contra la decisión de la administración de Ronald Reagan de suprimir la enseñanza de la lengua española en los grados primario y medio del sistema educativo norteamericano y la necesidad de articular una campaña de protestas, para denunciar lo que para él significaba una concepción y práctica discriminatorias, un inicuo atentado contra la propia personalidad originaria y una agresión refleja al mundo iberoamericano.¹¹⁷¹

El deterioro político iniciado en 1979 tuvo su culminación en el año de 1981. Adolfo Suárez ¹¹⁷² renunciaba a la presidencia del

¹¹⁷⁰ Carta de Eugenio F. Granell, de 17/09/1980.

¹¹⁷¹ Carta a José Luis Abellán, de 07/02/1981.

¹¹⁷² Manuel Andújar emplea el neologismo ‘consuarizar’, equivalente a consensuar: «Nota para la posteridad: por los años setenta-ochenta don Adolfo Suárez presidió Gobiernos de la Monarquía, con aprendida dinámica, durante el periodo de transición y ropaje constitucional; localizables en los archivos de la omnipresente

gobierno el 29 de enero de 1981 y sometía a la confianza de las Cortes el nombramiento de Leopoldo Calvo Sotelo como su sustituto, que por algunos espíritus exiliados era visto, con inquietud, como un mayor deslizamiento a la derecha.¹¹⁷³ El terrorismo etarra proseguía una actividad que en 1979 y 1980 había sido especialmente cruenta y algunos temían que eso propiciara la intervención de los militares, pues España padecía históricamente la crónica enfermedad de los ‘salvadores’ que, más pronto que tarde en opinión del corresponsal, harían acto de presencia:

...la ‘escalada’ seguirá su curso y, finalmente, llegará a su culminación. El terrorismo no ha desestabilizado a otros países, pero el nuestro, de origen, padece una enfermedad crónica: los ‘salvadores’... Parece haberse olvidado que durante cuarenta años se practicó y educó a las gentes en el terrorismo, desde el poder. En 1936, la muerte de Calvo Sotelo favoreció a la ultraderecha. ¿A quién favorece el terrorismo de hoy?...¹¹⁷⁴

Antonio Tejero y sus guardias civiles del Congreso y Jaime Milans del Bosch y sus tanques de la madrugada valenciana parecían dar razón y pábulo a los temores del corresponsal de inaugurar otro tiempo de sables. Fue el llamado 23-F:

...puede imaginar que dormimos sobre ascuas, todavía no repuestos del brutal y cuasi esperpéntico asalto —nada benemérito— al Congreso, de aquellas dos jornadas de tremenda incertidumbre, preocupados por las manifiestas o larvarias implicaciones, que no ha

televisión española, oficial, la tupida serie de sus funcionales sonrisas», en *Cuentos completos*, Alianza Editorial, Madrid, 1989, p. 407.

¹¹⁷³ «La alusión a ‘una segunda emigración’ responde a una vaga inquietud que ha despertado en mí la dimisión de Suárez y la propuesta de Calvo Sotelo para sustituirlo. ¿Más a la derecha aún? El aparato represivo y las intenciones, a mi juicio, siguen invariables. Deseo equivocarme» (carta de Francisco Bolea Gorgonio, de 22/02/1981).

¹¹⁷⁴ Carta de Francisco Bolea Gorgonio, de 05/05/1981.

sido dable tapar, de la madeja castrense. Entre golpismo aún latente y el actual infame recrudecimiento del terrorismo de ETA, desconfiables conversos del régimen anterior y encadenamiento de crisis —desencanto de impacientes, factura energética, considerable depreciación monetaria respecto al dólar USA— vivimos, persistimos, con el alma en la cuerda floja. Y a pesar de los pesares, sin pestañear, animados de esperanza: un empeñamiento. Sirva la traslación de ese ‘talante’ (palabreja aquí en uso y abuso)...¹¹⁷⁵

Mada Carreño, irónicamente, le preguntaba si sus problemas de salud no eran en realidad una ‘indigestión de tricornios’. El Día del Libro se excusaba por razones de enfermedad de asistir a la invitación que se le formulaba, quizá modo de reconocimiento y desagravio, para la recepción regia en el Palacio de la Zarzuela, pero aprovechaba la ocasión de la disculpa para apreciar la actuación del rey en las jornadas del 23 y 24 de febrero.¹¹⁷⁶

Mientras el mundo iberoamericano vivía las tensiones introducidas por la administración norteamericana del cinemático Ronnie Reagan, Manuel Andújar retrasaba su artículo para el libro encargado por una editorial mexicana sobre la caracterización y valoración del quinquenio del franquismo a la ‘democracia otorgada’ (una ‘panorámica’ de la cultura española durante la transición), porque la sucesión de acontecimientos no permitía al bisturí cortarlos,¹¹⁷⁷ ante la codicia autorial de reflejarlos todos para que el

¹¹⁷⁵ Carta a Mada Carreño, de 22/03/1981. Manuel Andújar fue uno de los señalados en ‘las listas de sangre para el 24-F’, una relación de personas que, de triunfar el golpe, debían ser fusiladas y que publicó el semanario *Actual Magazin* el 20 de agosto de 1982: «Comprendo y comparto tu indignación por la indicativa lista publicada por ‘Actual’, que así me distingue y tipifica una mentalidad empecinadamente vengativa, que ojalá se reduzca cada vez más, en beneficio de nuestro pueblo y de una convivencia democrática y civilizada, ética en fin» (carta a José Fernández Castro, de septiembre de 1982).

¹¹⁷⁶ Carta al marqués de Mondéjar, de 15/04/1981.

¹¹⁷⁷ Carta a Lautaro González Porcel, de 17/02/1981.

lector mexicano recibiera un fiel y actualizado retrato impreso de la actualidad española.

Cuba había entrado en la crisis más aguda que sufría desde 1962, haciendo frente a las amenazas de Reagan y de Haig. Se temía la invasión militar norteamericana, que no se produjo. En su lugar, aumentó el cerco económico y político. Enrique Larroque, desde su privilegiado puesto de diplomático, informaba a Andújar discretamente del difícil equilibrio de mantener y reforzar las relaciones hispanocubanas, mientras Moscú y Washington estaban casi en guerra fría, España entraba en la OTAN y Santiago Carrillo quería hacer su propio juego.¹¹⁷⁸

El año de 1982 viene marcado por la victoria del PSOE en las elecciones generales de octubre; hecho saludado por los Andújar pues ellos lo habían votado, según le reconoce a Oche Cazalis. Confiaba que el resultado iniciara una etapa de consolidación liberal y democrática, pese a que los problemas por resolver eran bastante graves y todos prioritarios: moralizar la administración, desfranquizarla y darle un impulso reorganizador y de eficacia y rendimiento; en cuanto al paro, la crisis industrial y la inflación, problemas todos comunes a los países de industrialización fuerte y media, ya conseguiría un gran triunfo si llegara a frenarlos e impedir que la situación continuara empeorando. Una razón para la esperanza era el fino instinto popular, de racionalidad, que parecía imponerse en los momentos críticos. El sistema democrático se afianzaría en España. De lograr el gobierno socialista una imagen real de honestidad, esfuerzo y coordinación,

¹¹⁷⁸ Carta de Enrique Larroque, de 04/12/1981.

contribuiría trascendentalmente a ello: aunar lo moderado con lo profundizador.¹¹⁷⁹

La jornada del 28 de octubre de 1982, una nueva etapa del postfranquismo, representaba un duro revés para los golpistas y su ambiente (sobre todo cuando se decían constitucionales y propiciaban una descarada regresión) y, se estimaba, que influiría también en el progresivo aislamiento del terrorismo en Euskadi, que merecía mejor suerte. Pero, ¡qué desajustado andaba Andújar sobre este último extremo!:

Pese al nubarrón de dificultades en perspectiva, pienso que si tenemos suerte, si España deja una vez de ser la de los tristes destinos, puede ser la del afianzamiento de la democracia con la paulatina desaparición de las secuelas de los cuarenta años negros. En *Le Monde* de anoche leí lo relativo al asesinato por ETA del general Lago Román, comandante jefe de la división Brunete. Pensaba, y se lo dije a Lolita, que íbamos a pasar un mes muy delicado, pero no creí que la tormenta se anunciara tan pronto y brutalmente. ¡Qué empeño en ahogar otra vez a España en una riada de sangre!¹¹⁸⁰

Riada de sangre que continuaría ese mismo año (y en los sucesivos) y que extendía, sobre todo en el País Vasco, un clima sórdido y ominoso:

...De lo demás continuamos con el mismo terrorismo imparables, no importando ya quienes sean las víctimas, criminales mercenarios golpistas animando al pueblo a exigir otro dictador. Los secuestros son sólo un disfrazado contubernio colocando los grandes capitales fuera y lo suficientemente a mano por si hubiera necesidad de utilizarlo para sufragar el golpe. Conozco las gentes que aplauden los hechos y a la cabeza va el clero conocido por todos como 'progre'. Todos lo sabemos, pero nadie lo denuncia abiertamente,

¹¹⁷⁹ Carta a Virgilio Botella Pastor, de 20/11/1982.

¹¹⁸⁰ Carta de Virgilio Botella Pastor, de 04/11/1982.

profundamente. Hasta la intelectualidad de izquierdas en Madrid cree en estos mesiánicos vengadores... Me queda por decir que Eva Forest,¹¹⁸¹ mencionada en *Secretos augurios* por fatalidad cronológica, nos engañó a todos. Sus torturas fueron falsas y sus hechos vilmente relacionados con los intereses yankees. Ahora, en este ingenuo País Vasco sus apologías al terrorismo en el diario *Egin*,¹¹⁸² ponen de manifiesto quiénes encubren a este matrimonio nefasto.¹¹⁸³ Durante todo el franquismo no hubo autor más proclamado que Sastre; sí, por llevar la contraria al régimen, pero ¿cómo me explican sus graves delitos sin graves condenas?... Debo contarle esto porque un libro como *Secretos augurios* no merece el engaño de transportar el valor inexistente de un personaje que sigue practicando la ley de la pena a muerte. Tal vez ya sepa usted algo, tal vez no le sorprenda. Yo no tengo para ellos una excusa intelectual o amistosa. Fuimos amigos y por muy poco... entregados por ellos. Perdone mi franqueza, se lo cuento a un gran escritor pacifista, quien sospecho, que, como yo, votó contra la pena a muerte.¹¹⁸⁴

Ese gran escritor pacifista en la consideración de la corresponsal que era Andújar también se interesaba por la necesidad de una acción colectiva en pro del desarme y de los derechos humanos y de crear una especie de asociación para los derechos de los pueblos:

Muchas gracias por el amable envío de las fotocopias de sus interesantísimos artículos en *El País* acerca de las inexactitudes oficiales del Gobierno de los Estados Unidos, bajo la vaquera conducción de Reagan, que intentan 'justificar' el demencial rearme,

¹¹⁸¹ Eva Forest aparece mencionada en el relato «El viudo alegre»: «...la sarta de rabiosas e infundadas acusaciones (el célebre caso de Eva Forest, inicuaamente retenida y alevosamente denostada)», que alude a la atribución que se le hizo de estar involucrada en el asesinato de Carrero Blanco, hecho por el que fue presa y finalmente no juzgada al haber sido favorecida por la amnistía que se atravesó en 1977.

¹¹⁸² *Egin* (1977-1998), diario vasco bilingüe, nacido al calor de la transición, perteneciente a la izquierda abertzale y acusado de estar al servicio de ETA. En él colaboraban habitualmente Eva Forest y Alfonso Sastre.

¹¹⁸³ La expresión 'matrimonio nefasto' hace referencia al formado por Eva Forest y Alfonso Sastre, que en los años de plomo del terrorismo etarra fueron sospechosos de cobijar en su casa a un comando y se declararon abiertos partidarios de Herri Batasuna. No obstante todo ello, Andújar lo reputaba informador válido para hablar del teatro español actual, y así se lo aconsejó al profesor André Nougué.

¹¹⁸⁴ Carta de María Franciska Dapena de Villate, de 28/08/1982.

tan ofensivo, amenazador y oneroso para la humanidad toda. Lo que también es aplicable —pues la réplica no significa excusa— a su contrincante y a la respectiva esfera de influencia. Viene lo anterior a cuento del recientemente celebrado *Día de los Derechos Humanos*. Y pienso que se impondría crear y desarrollar, pronto, una *Asociación para los derechos de los pueblos*, algo muy similar, que denunciara, con datos a la vista, empeñosamente, allá y acullá, el crimen que supone la dilapidación presupuestaria de los absurdos gastos militares y de la mal llamada ‘defensa’, cuando éstos sobrarían —desde las naciones industrializadas y aquellas en vías de despegue o en acusador atraso— no sólo para erradicar el hambre y la miseria, pavorosas, del Tercer Mundo y las situaciones marginales de vastos núcleos de las grandes ciudades de Occidente, sino para la digna e igualitaria elevación del general nivel de vida. Participarían en esta acción, ya imperativa, las personas que coincidan en tal conciencia, ajenas a los condicionamientos partidistas y una vez establecidas las bases que impidieran manipulación, directa o indirecta. A mi entender, la importancia del agrupamiento propuesto —nada utópico dada la gravísima situación de posible catástrofe a que nos enfrentamos— consistiría en la autoridad moral de sus miembros, sean cuales fueren los ‘títulos’, y en su carácter palmariamente representativo. ¿Qué opina usted? ¿Cómo podría ponerse en marcha, con inequívocos auspicios, un movimiento de ese tipo? ¿Cree usted que encontraría, de inicio, la indispensable acogida y comprensión?¹¹⁸⁵

Mariano Aguirre, comprometido con todos estos asuntos, colaborador de TVE y de *El País*, le justificaba las dificultades de constituir una *Asociación para los Derechos de los Pueblos*, o algo similar, propuesto por Andújar,¹¹⁸⁶ pero contaba con él en la formación de una comisión española por la no intervención en Centroamérica y el Caribe, de la que formaban parte José Luis Aranguren, Joaquín Ruiz Giménez, Carlos París, Rosa Montero, Rafael Conte, proyecto al que se adhiere y para el que había suscrito una explícita declaración que

¹¹⁸⁵ Carta a Mariano Aguirre, de 17/12/1982.

¹¹⁸⁶ Carta de Mariano Aguirre, de 23/01/1983.

aparecería en la prensa próximamente y a cuyo costo de publicación contribuyera.¹¹⁸⁷

Era optimista a medio plazo con la política del recién estrenado gobierno socialista pese a una economía española lastrada por la inflación, el déficit y la corrupción. Desde Venezuela Oche Cazalis le auguraba éxito si se conseguía superar el problema vasco, continuar la línea constitucional y ordenar la administración.

El breve gobierno de Calvo Sotelo dio para el ingreso de España en la OTAN, que se ideó como fórmula gubernamental para desterrar de la nación la idea de gobiernos militares, asunto que se convirtió en un regalo envenenado para el gobierno socialista de Felipe González, que durante la oposición se había manifestado en contra de dichos acuerdos. Existía un clima social favorable a la salida o, en el peor de los casos, pugnaba por un referéndum claro sobre ello, la desvinculación española de la política de bloques y otras cuestiones relacionadas con la carrera de armamentos:

...Hoy... me llegó su estimada carta urgente..., con el texto del que llamaría 'manifiesto' y la lista de las primeras personas cuya adhesión se ha recabado... como es natural en mí, y a usted le consta, cuentan con mi firma. Prefiero hacerlo constar también con estas líneas que espero sean suficientes. (Importa lo fundamental a pesar de que he notado a faltar la correlativa denuncia, expresa, de la opresión financiera de que los Reagan, USA y Cía., someten a los países latinoamericanos, trampa ominosa de 'apoyo' a regímenes democráticos o que de tales se enmascaran, para 'colocarles' unos armamentos caducos. Quizá, en este orden personal de matizaciones, puede parecerme demasiado benévolo considerar 'insuficientes' los derechos democráticos en los países del Pacto de Varsovia. Sin embargo, lo que vale es la conjunta reivindicación principal del

¹¹⁸⁷ Carta de Mariano Aguirre, de 08/11/1983.

manifiesto. Y disculpe usted le exprese, a título individual y casi confidencial, esos reparos menores)...¹¹⁸⁸

Y es que era un momento, y el asunto de la OTAN vino a explicitarlo, en que se hallaban muy extendidas las ideas y sentimientos en torno al desarme y a la paz y a la dignidad de los pueblos (los tiempos de las marchas andaluzas a Rota, por ejemplo), a lo que contribuyó a contrario sensu la escalada armamentista propiciada por Ronald Reagan en su lucha contra 'el imperio del mal' soviético. El clima de intranquilidad era tónica de una época demencial, con una desenfrenada carrera armamentista a expensas de los pueblos, hambre terrible, inflación, manipulaciones de los criterios, endeudamientos provocados y fruto de los propios errores y pecados. Los dislates y crímenes se universalizaban. Pero lo más deplorable del caso es que ya no le eran opuestos principios firmes. El escepticismo ('nadie cree en nada') favorecía, cuando no determinaba, los más viles manejos.¹¹⁸⁹

Ese escepticismo que denunciaba Manuel Andújar se inclinaba del lado de un cierto cinismo en el caso de Oche Cazalis: si Nicaragua desarrollaría la revolución sandinista o quedaría por el camino del imperialismo, si cabía inclinarse con justicia hacia israelíes o palestinos, si a favor de rusos o de norteamericanos

...hoy, ni siquiera estamos seguros de que no corra por ahí un loco que en vez de estrellar su camión-bomba contra una embajada, decida disparar una ojiva (tan linda la palabra cuando la relacionamos con el arte) de esas nucleares contra el mismo lugar donde estamos sentados conversando...¹¹⁹⁰

¹¹⁸⁸ Carta a Mariano Aguirre, de 30/06/1984.

¹¹⁸⁹ Carta a Antonio López Rivero, de 05/01/1985.

¹¹⁹⁰ Carta de Oche Cazalis, de 06/01/1984.

también seguidora estrecha de la situación española:

Pensamos en las Españas, con tantas contradicciones a la espalda, y esa herencia del franquismo que se traduce en inmoralidad y violencia. Desde lejos, observar que los mismos problemas de hace cincuenta años, agravados y radicalizados, son los que deben todos ustedes enfrentar, resulta impresionante. Todavía la educación, todavía los militares, todavía el contraste entre las economías norteamericanas...¹¹⁹¹

El panorama español, tan poco alentador como los de Venezuela o México, todavía encontraba en Andújar un defensor de la política socialista a la que, en su opinión, le faltaba eco mediático, pues frente a tantas dificultades y corrupciones heredadas y tantos enemigos más o menos encubiertos, iba haciendo cosas importantes en el ámbito cultural, de lo que no hablaban los periódicos y de lo que había que informarse de primera mano:

...y la moderada ley de educación (la LODE) ha levantado un avispero de curas, monjas y similares, que no veáis... Eso de pensar en perder algún privilegio los enfurece. Y el caso curioso es que lo que alega la 'carcundia' lo único que ponen de manifiesto es que no saben ni leer, ni quieren, porque una ley más respetuosa de las diversas libertades de padres, maestros y alumnos no es fácil que se dé. Los que 'no piensan, sino que embisten' deben creer que por la fuerza de la embestida les van a hacer caso. Creo que están ligeramente equivocados.¹¹⁹²

En su pueblo natal de La Carolina se hallaba uno de esos representantes de la carcundia, de los embestidores: su alcalde Ramón Palacios Rubio, quien había manifestado el 17 de julio que España

¹¹⁹¹ Carta de Oche Cazalis, de 06/01/1984.

¹¹⁹² Carta a Oche Cazalis, de 28/02/1984.

tenía que renacer de nuevo y tenía que haber lo que hubo hacía 48 años, una nueva España que dijera que se había acabado ya lo que estábamos padeciendo, anacronismo que él había seguido atentamente.¹¹⁹³

La presencia del 'gran cretino', cuya presidencia se deseaba que transcurriera veloz y sin crisis mundiales, le preocupaba por los impedimentos adheridos de

...la criminal, insensata y costosísima carrera armamentista, con su abrumadora cuantía de recursos malgastados, el tremendo paro juvenil en los países industriales y el acusador estado de hambre, atraso y corrupción, que a la vista están en las naciones, tribales o no, del Tercer Mundo, las chantajistas amenazas nucleares, etc., harto largo, que incluye el deterioro moral y espiritual que padecemos, amén del hedonismo, la varia drogadicción, el venenoso imperio de la imagen manipuladora, en todo lo cual no descarto el fetichismo de la ciencia y de ciertas tecnologías.¹¹⁹⁴

La actualidad política española en 1985 ponía a prueba la visión andujarina esperanzada en la política:

A veces tienes que hacer de tripas corazón, y admitir que, en cualquier instancia, un régimen democrático, contradictorio por otorgado, es preferible a la más edulcorada dictadura, si lo edulcorado fuera imaginable en esa condición. Nuestra izquierda, la gubernamental y la otra, enrabiada, personalista, escindida, es desencantadora, y su alternativa —Fraga y séquito, Roca y su operación centrista a lo Pujol, los democristianos de Alzaga— resultará, por entero, regresiva y repudiable. Estado y sociedad —consumista ésta, paro y drogadicción— no sólo no concuerdan sino que se ignoran y menosprecian. Para reírse del teatro del absurdo. No pretendo acentuar la nota amarga y escéptica, pesimista, acerca de unas muestras dizque humanas y la enrevesada índole nacional española. Pero son demasiados años los míos, pienso, para cargar con tanta crisis, singularmente la moral que impregna la generalidad del

¹¹⁹³ Carta a Carmen Gutiérrez, de 26/07/1984.

¹¹⁹⁴ Carta a Manuel Andújar Sánchez, de 24/08/1985.

‘entorno’. Bueno, depongamos el gesto grave, que no es ético ni estético.¹¹⁹⁵

Esa postura ética conocida hace que reciba, por ejemplo, una invitación del club español de la UNESCO a unas jornadas de reflexión sobre el futuro de la cooperación internacional, a las que se adhiere, lamentando no poder concurrir. Como español y como escritor suscribía enteramente esa declaración civilizada y cultural de solidaridad.¹¹⁹⁶

El Andújar solidario, todavía en 1991, hacía una donación dineraria para el establecimiento de un centro educativo en El Salvador que le había solicitado Norberto Alcover, director de la revista *Reseña*, jesuita involucrado en proyectos de cooperación para el desarrollo en Centroamérica:

Distinguido y reaparecido amigo... Empresa meritoria, un tanto insólita hoy, a la que expreso mi adhesión y simpatía, y máxime cuando la celebración del Quinto Centenario del Descubrimiento o Encuentro tiene fecha fija y quizá no se haya proyectado enteramente en activa consideración de futuro, a término corto, medio o a cierta distancia...¹¹⁹⁷

O se manifestaba en contra de la guerra de Irak, resaltando la manipulación informativa occidental:

Me parece que a medida que pase el tiempo sabremos más detalles e ilustraciones de este torneo de agresividades y de hipocresías.¹¹⁹⁸

¹¹⁹⁵ Carta a Oche Cazalis, de 03/01/1985.

¹¹⁹⁶ Carta a Gloria López Morales, de 11/10/1985.

¹¹⁹⁷ Carta a Norberto Alcover, de 21/02/1991.

¹¹⁹⁸ Carta a José María Naharro Calderón, de 25/03/1991.

Si en 1987 Felipe González sufría el desgaste del ejercicio de la política (desgaste reconocido y criticado más abajo por Manuel Andújar), una de cuyas trampas vióse confirmada en el año anterior con ocasión del referéndum sobre la OTAN,

...el panorama no deja de inquietar, especialmente en lo que se refiere a la 'credibilidad' del gobierno de Felipe González y al paro, tan acusado para los jóvenes. Preocupados e irritados por la progresiva y nada progresista decantación 'atlantista' de esos dirigentes, *una vez más la crisis y el descrédito de la llamada izquierda*. Sin opción válida, ¡como 'opositores'! los derechistas conversos del franquismo, casi todos. Sumad la carrera de competencia de las Centrales Sindicales, el agosto de los banqueros, la minoridad evidente, los PCES, lo insolidario, las diversas drogas, entre ellas las roqueras y convergentes ruidos y amén de las socavadoras desilusión y pragmatismo. A pesar de tantos yerros y trapacerías, nuestros países tienen una vitalidad increíble...¹¹⁹⁹

Andújar alcanzaba el cénit de su proyección pública, el momento más alto de su celebridad. Era nombrado hijo predilecto de Andalucía, *Vísperas* tenía éxito televisivo y él intervenía en las tribunas más prestigiosas del país, *Anthropos* le dedicaba un número monográfico que merecía los elogios de Odón Betanzos y que se ha constituido a la postre en referencia obligada sobre su obra:

Tu nombre serio y tu obra narrativa y poética singular tienen, desde hace tiempo, un sitio especial en nuestra literatura. La españolía que se desborda en historia y la historia tiene nombre de España.¹²⁰⁰

Generosos y amables conceptos que Andújar agradecía. Sobre todo el relativo a su españolía, aunque, precisaba,

¹¹⁹⁹ Carta a Oche Cazalis, de 14/05/1988.

¹²⁰⁰ Carta de Odón Betanzos Palacios, de 14/04/1988.

...españolía plural y que creo congruente, *propuesta de generalizable humanismo, que así lo entendí siempre.*¹²⁰¹

Españolía plural y humanismo, se nos acabó de autodefinir el exiliado y desencantado personaje, que acabó muriendo en una emblemática fecha, la del 14 de abril (de 1994), y a cuya memoria un irritado Rafael Conte le dedicó, pasados unos meses pero no sosegado el ánimo, unas sentidas palabras que no me resisto a transcribir por cuanto arraciman en unas pocas líneas todo cuanto hemos intentado ilustrar a lo largo de las páginas precedentes:

Manuel Andújar surgió como escritor en el exilio, allí creció y maduró como tal, a su regreso a España puso su experiencia y saberes al servicio de esa 'operación retorno' —que así se denominó a la difícil, traumática y desordenada recuperación de todos estos libros y autores—, nos proporcionó información, contactos, organizó actividades sin cuento, empresas de todo tipo, aconsejó editoriales, revistas, y casi todo ello al servicio de los demás, olvidándose muchas veces de su obra propia, que fuimos rescatando lenta y trabajosamente. Y hay un dato más que termina de completar el panorama. En su propia obra, Andújar siempre expresó, testimonió, reflejó y analizó el exilio que le tocó en suerte, mejor dicho en desgracia. Y cuando regresó, a pesar de todo y de que vio al final el teórico triunfo de las mismas ideas de democracia y libertad por las que tanto había combatido y sufrido, se colocó otra vez en el exilio, en un exilio interior esta vez, en el de la ética, la moral, la crítica y el descontento...¹²⁰²

¹²⁰¹ Carta a Odón Betanzos Palacios, de 09/06/1988.

¹²⁰² Rafael CONTE, «Andújar, todo el exilio», en *ABC*, Sevilla, 17 de agosto de 1994, p. 3.



Séptima parte

Conclusiones

La correspondencia *jaenera* transmite, lógicamente, una imagen de Manuel Andújar más completa que la proyectada desde su diversa y copiosa obra literaria (aunque esta tenga un importante componente autobiográfico). Las razones son evidentes. Las cartas son documentos de ida y vuelta; el haz y el envés de la vida, la mirada propia, introspectiva y *solipsista* se expone y contrapone al, ante o en el espejo del corresponsal, que la devuelve más completa o con más nítido perfil: quiénes creemos ser y cómo nos consideran o nos perciben los otros.

El tono, generalmente amistoso y respetuoso, y el contenido de las cartas (las propias y las ajenas) nos muestran a un escritor en marcha, de tan buena escritura epistolar, *mutatis mutandis*, como la de su obra literaria, con una labor ya mayormente cumplida hacia 1967 y otra por realizar (principalmente la divulgadora, la de las entrevistas, ferias, congresos, la ensayística y la poética, la de la colaboración en suma), con una confianza siempre renovada en ideas limpias, justas y verdaderas, sin desfiguración estilística ni sustancial. Siempre preguntándose por sus destinatarios (no sólo los epistolares) y si a ellos era capaz de transmitir su afán, su celo creador, la locura que embarga a todo autorpreciado de tal en pos de la forma justa y hermosa, no necesariamente adscrita a ninguna particular corriente literaria (ya fuera, en esos momentos, la social-realista o la de ficción, la evasiva, la tremendista, o cualquier otra). Un ser con la permanente duda, de vez en cuando expresada, el receloso reconcomio, de si estaba haciendo o haría la obra que cumplía y correspondía a un tiempo y a un país a los que había llegado voluntariamente para unos, determinados o por determinar, haceres y decires, previos una

sociedad, vida, intereses y espacio españoles en los que ser y estar, vivir y convivir. Un hombre elástico y flexible en la superficie, poco amigo de apariencias, pendencias y exabruptos, de suaves, educadas y tímidas maneras, de mirada a un tiempo picarona, amable y acogedora, pero siempre de inmodificable sustancia, de bondad ejemplar. ¡Pobre sociedad española y torpes circunstancias, las de ayer y las de hoy, que no supieron ni saben, ni, con toda probabilidad, sabrán emplazar estos valores! Territorio de lo particular, de lo íntimo, de las cortas distancias en las que el alma se reúne consigo misma y con la de los prójimos más próximos, pero no el ámbito de lo público, de la plaza, del ágora, de los espacios reservados sin duda para el mercadeo, la componenda, el intercambio, para los viles y bajos instintos del hombre, animal en sociedad, que no sociedad, sino cucaña, abigarrada, indefinida, informe masa ciega o cegada a la que los demagogos de turno y sus propagandistas (ya sean ilusos o ambiciosos) se han sentido, sienten y sentirán llamados a conducir y pastorear cual necesarios y evidentes lazarillos *videntes*, cuyo lenguaje, hecho con palabras aparentemente pertenecientes al acervo común, ha servido, sirve y servirá una causa que no es la del sueño colectivo, este sí precisado de que las palabras del idioma y su verdadero y social sentido sean rehabilitadas, se vivifiquen individual y socialmente en cualquiera circunstancia española. Por ello la composición de *Vísperas*, y sus ediciones peninsulares, vendrá a ser un intento de explicarse y de explicar el punto de partida, el momento o los momentos en que se dan o a los que atribuir el cruce y la ruptura. El hito con el que marcar el fin del tiempo anterior que condujo a las quimeras del tiempo republicano, cuyos no pocos pecados desembocarían en el negror de

la guerra y en los grises y ocres tonos ambientales e íntimos de la larga y fría época posterior, y del que reflexivamente extraer lecciones para un futuro algo más colorista y esperanzando. Podríamos parodiar a quien dijo que la filosofía occidental tras Platón es una extensa nota al pie de su obra y decir a su vez que la escritura andujarina posterior a *Vísperas* es una nota al pie de éstas, en donde más que la obra literaria destacan los buenos oficios del intelectual en pos de una misión colectiva voluntariamente asumida. Eso muestra la correspondencia.

A España venía Andújar en 1967 para deshacer un personal y plural nudo gordiano y contribuir a encontrarse y encontrar, personal y literariamente, el camino del horizonte humanista, social y fraterno español. Saber y conocer las cosas desde abajo, sin prejuicios, sin deducir la respuesta de ideologías totalizadoras-totalitarias, prescritas, sostenidas por personas envejecidas al calor de unas lumbres, cuyos dogmatismo y anquilosamiento no eran percibidos como engendrados de su propia tumba. El paso implacable del tiempo muestra nuevas circunstancias, aunque de sus consecuencias y efectos, siempre pueda decirse que recuerdan cronologías anteriores.

Tiene Andújar, en su continuada labor intelectual y humanista, el apoyo, el generoso aliento de la esposa (su compañera en el más noble y hondo sentido de la palabra), que corrige o ayuda a corregir pruebas de imprenta, que mecanografía sus diferentes textos, no sólo el manuscrito de una novela para la remisión editorial, también la misiva que aguarda, con esa endiablada (y deplorable, y enrevesada, Andújar *dixit*) caligrafía suya, su mirada benévola, perspicaz y sobre todo paciente para hacerla legible al destinatario (no son pocas las

cartas manuscritas, aunque predomina la mecanografiada, la escrita con su vieja y estropeada Olivetti). Que en alguna ocasión llega incluso a escribir por el marido ausente una de agradecimiento o una que urgentemente debía haber sido remitida y no puede aguardar el regreso de su viaje profesional (por España, Europa, América). Que le lee los libros que recibe. Que lo acompaña en sus viajes y conferencias. El escritor le reconoce la generosidad del esfuerzo en tales menesteres (auxiliares, aunque no menores, pues padeció durante sus últimos años frecuentes problemas oculares y respiratorios) y también para con la familia (la inmediata y reducida trinidad civil que conformaban Andújar, Ananda y Andina), a la que presta un apoyo impagable, como igualmente confesaría que seguirle a él en el retorno a la patria persiguiendo su lacerante inseguridad creadora y su quimérica y arriesgada reintegración personal y colectiva (no sólo la de su particular obra literaria sino también la de la literatura y cultura del exilio, a la que, para evitarle su confinamiento en cualquier museocementerio, dedicaría siempre una consciente, continua y constante labor de valoración y actualización) le había supuesto un mayor desgarramiento personal, una más viva nostalgia mexicana (alguna vez Ananda viajaría sola a México solicitada por su otra familia: padre, madre, hermanos, hijo). Ciertamente la sombra de Ananda se percibe alargada y adensada. Andújar, para desligar el trabajo en Alianza de sus íntimos afanes personales, encarece los envíos a su domicilio particular y a nombre de su esposa, maestra de escuela con la República, maestra en Rusia con los niños de la guerra, maestra en México con otros niños de esa misma circunstancia, maestra de inglés en una academia madrileña ya en el tiempo del retorno, también

maestra reincorporada en la España de la transición en donde le sería reconocido su reingreso en el Magisterio en tanto que cursillista del 36 (en un colegio próximo al domicilio realizaba labores secundarias, administrativas y de suplencia de compañeros, para alcanzar, como trámite necesariamente establecido, la jubilación). Discreta, eficaz, solidaria, lleva la casa, guía y completa los pasos escolares, universitarios y opositores de la hija y cuida de un escritor, autocrítico e insatisfecho siempre, al que, cual titán en suma, arranca de sus periódicos baches depresivos.

Es Manuel, lógicamente, en cuanto autor y fautor de la correspondencia, quien exhibe su crédulo músculo en unas básicas energías españolas, conducidas ahora por el adormecedor encanto y comodidad de la inercia, pero que brotarán, confía, cuando las condiciones sean propicias. Viajaba siempre, en sus *tournées*, de la mano de la esposa, cuya presencia solía imponer. Algunos interlocutores perciben en ambos un tándem, complementario e inescindible. Las alabanzas para con el carácter y la bondad del uno generalmente se extienden al otro. Ambos destinatarios en muchos casos de las cartas, ambos al alimón despidiéndose en las suyas. Hospitalarios ambos, acogían a los viajeros que por Madrid pasaban (mexicanos mayormente).

Andújar retorna, cual cumplía al personaje, de una manera silenciosa, callada, para realizar una labor continuada, tenaz, sin filiación partidista, adscrita tan sólo a la causa democrática que la República encarnó, que ayudara a integrar en la nación todas las sensibilidades. En esta tarea autoimpuesta no desfalleció ni siquiera cuando recibía las noticias de los zarpazos del tiempo en las filas de

sus congéneres, antes bien, tales tarascadas le redoblaban el ánimo y el esfuerzo en una tarea que consideraba sagrada y urgente, pues las filas raleaban.

Su bondad, su generosidad, su concepción del intelectual como misionero de una memoria viva, deudor para consigo y para con la patria —esa en donde se compartía un idioma común, el limpio idioma de la verdad, preciso, digno, cabal, jugoso, enraizado y vivo, todavía exiliado, por un lado, y el circunstancialmente desintegrado, manipulado, servil, el pobre idioma colonizado y yerto de su interior, por otro— en la tarea de ayudar a soldar la tradición española, raquílica y casticista la imperial de las tinieblas, ensimismada y desorientada la legítima y autorizada voz peregrina.

Si el exilio se llevó la canción, él haría lo indecible para que sus portadores fueran reintegrados, aunque muchos, por su fallecimiento, sólo lo pudieran ser ya históricamente, en esta España que pugnaba por salir de sus sombras y acabara reconociendo en ellos una parte importantísima de la tradición una y unida.

Andújar desplegaría una intensa labor para que se levantara acta de aquellos hechos del pasado y se recogiera en ella exhaustiva nómina de sus personajes y de sus realizaciones para que nadie quedara definitivamente orillado. Para que quienes estuvieran interesados tuvieran un necesario hilo al que acudir para alcanzar el ovillo de una historia, de la Historia.

En esa acta colaboró lealmente con su coordinador y director José Luis Abellán, quien tanto en el epistolario como en su póstumo homenaje reconoció su papel de capitán del proyecto. Andújar quizá no lo ideara, pero lo alentó desde el primer momento. Supo ver en él

la trascendencia que revestía para la hora española de las postrimerías franquistas y primeros años de la transición política. Y supo transmitirla. Realizó a satisfacción, aunque con una extensión publicada menor que la proyectada, su parte específica en la obra colectiva. Pero extendió su compromiso a proponer colaboradores, solicitar información para las materias de otros compañeros, a la proposición de temas, a su acotamiento, a algunas correcciones de estilo, a la conexión y conocimiento entre participantes y entre estos e informantes, al contacto entre el coordinador y la editorial en que se publicara finalmente, a la explicación del proyecto, a dirimir o pulir diferencias en torno al contenido, a los objetivos perseguidos, encarecer de la relevancia del trabajo y participar en labores de promoción de una obra-empresa que contribuyera a difundir en España la aportación trascendental, cultural y social, de la intelectualidad española exiliada. Peripecia la del exilio que sólo colectivamente podía y debía concebirse, configurarse, realizarse y exponerse, en la que participar él en cuanto carne viva y ahora materia histórica constituía un honor. Su capacidad intelectual, su experiencia editorial, su simpatía personal ganaron afectos para una causa en la que pugnó por excluir los aspectos políticos contingentes para ofrecer una visión objetiva y homogénea del exilio. Pues incluso cuando tan sólo de catastrar o inventariar se trataba llegaban a surgir dudas, cuando no abiertas discrepancias. El resultado del complejo, extenso y ambicioso proyecto, el acta *El exilio español de 1939*.

El exilio, al otro lado de la cara amarga más conocida y frecuentada, abría positivas posibilidades para los espíritus dispuestos a abandonar posiciones e ideas caducas, desenfocadas.

Andújar vio en él la virtud de la universalización, de la perspectiva, pues acunarse con el pasado, adormecerse con lo que fue, soñar con la quimera, con lo que pudo haber sido, implicaba condenar al exilio el exilio, hablar y escribir hasta 1939, autoaherrojarse a un permanente pasado y negar las evidencias. Si se quería hablar de España y para sus habitantes, o se abandonaban los prejuicios o se retornaba. Retorno, si no físico, por imposibilidad biológica o ideológica, sí literario. Y en esta tesitura uno de los mejor situados en España para posibilitar un cierto desembarco literario fue Manuel Andújar, quien, primero en el Fondo de Cultura Económica, en México, y ahora, a partir de 1967, en España y en Alianza Editorial, había acopiado conocimientos técnicos y de personas, había compartido y compartía los afanes propios de los escritores, los de allende y los de aquende (entre los de allende, no sólo los exiliados, también sus hijos, realidad humana y social producida en el exilio), tenía la convicción, el compromiso íntimo de que antes debía ser el hombre que el literato, que las experiencias sustanciales, las suyas y las de su generación (como la guerra civil y el exilio) se les presentaban como incógnitas, pero también como oportunidades para descifrarlas y trascenderlas. Y con ese fin —como un particular servicio suyo para que las diversas interpretaciones de lo sucedido que significasen un conocimiento del ser y circunstancia españoles en cuanto conjunto solidario y que ayudasen al porvenir de la nación, de la patria toda—, él procuraría empujar para que saliesen de las sombras de la ignorancia o de las neblinas de un conocimiento parcial, prejuicioso, fragmentario y descoyuntado, y se constituyeran en unidad polifacética y trascendente.

Esta disposición anímica andujarina es la que impulsa el proyecto editorial, a partir de 1969, de publicar en España la narrativa de determinados exiliados —que Andújar pretendió amparar bajo el marchamo, por él inventado, de ‘grupo de los seis’—, para el que se creó una determinada colección —Biblioteca Valira— en una pequeña empresa —editorial Andorra— que fiaba parte importante de su medro en este cargamento, y la que motiva, fuera de esta escasa nómina de exiliados — Rosa Chacel, Max Aub, Francisco Ayala, Ramón J. Sender, Segundo Serrano Poncela y el propio Manuel Andújar—, hacer de nuncio, de puente, de cabeza de playa, cónsul en suma, como fuera simbólicamente nombrado, para posibilitar la acogida y propagación del exilio (primera y segunda generación) literario todo (no sólo de los seis agrupados ni de la narrativa sola).

Por supuesto que los intelectuales exiliados, so capa gruesa o ligera de ficción, tenían por *leitmotiv* la guerra civil, pero ello para Andújar, con todo y aun a riesgo de monótona repetición, resultaba de un conocimiento y una actualidad cada vez más evidentes e imprescindibles. Por eso se esforzó con desigual fortuna, pero siempre con insistencia, por presentar manuscritos (a editoriales o a premios literarios), por entrevistarse con críticos, editores, periodistas, profesores, por concertar contactos y voluntades para lograr la publicación del libro, su reseña, la crítica más o menos afortunada, sucinta, comercial o erudita, en publicaciones de reducido o amplio alcance, unas líneas en alguna historia de la literatura, divulgar por su verbo en cuantos seminarios, conferencias, charlas, presentaciones, entrevistas o por escrito en sus propias semblanzas y artículos periodísticos a todos aquellos que se lo solicitaban o merecían ser

conocidos (Clemente Airó, José Ramón Arana, Manuel Benavides, Odón Betanzos, José Bolea, Virgilio Botella, Mada Carreño, Anselmo Carretero, Álvaro Custodio, María Enciso, Juan Gil-Albert, Fernández Granell, Manuel Lamana, Angelina Muñiz...).

Pero su actitud permanentemente colaboradora la desplegó en otros ámbitos de la actividad intelectual. Así, los importantes hitos de las revistas *Las Españas* o *El Urogallo*, de que se ha dado cuenta, pero también circula, fluye una historia más menuda y más fragmentaria aún para la que resulta difícil encontrar un título, un nombre aunador o agrupador bajo cuyo solo enunciado pueda ser arracimado el conjunto o se pueda colegir la materia que la compone, los relatos que nacen, se desarrollan o mueren entre los documentos examinados, que no sea el de cooperador o animador de actividades culturales individuales o colectivas. En este apartado cuentan su predisposición y colaboración con cuantas editoriales o publicaciones osaban sortear la permanente atonía del mercado español y sus promotores dirigirse a él en busca de la firma de quien por su larga andadura y gran talla les prestaría con su aparición el lustre de que estaban necesitadas (los casos de la revistas andaluzas *Alforja*, *Pliego*, *Celacanto*, *Condados de Niebla*, *Fin de siglo*, la colombiana *Espiral*, la bilbaína *Laberintos*, la zaragozano-norteamericana *España contemporánea*, la zaragozana a secas *Andalán*, la editorial canaria *Inventarios Provisionales*, la revista albaceteña *Barcarola*, *Onzevaras*, las asturianas de Cueto, *Asturias semanal* o *Cuadernos del Norte*, la cacereña *Palinodia/Gálibo*, el nuevo *Urogallo* de Gabriel y Galán, la alcalaína *Aldonza*...). La aparición de su firma en publicaciones, literarias o no, más consolidadas y básicas para el tiempo de la transición española: *Cuadernos para el diálogo*, de

que era modesto accionista, como también era partícipe del proyecto, Fernando Álvarez Palacios mediante, entre cultural y político, de la sevillana Edisur, *Ínsula*, de la mano de José Luis Cano o José Domingo, los *Cuadernos Hispanoamericanos* de Félix Grande, o *Triunfo* o *Tiempo de Historia*, la colegial *República de las Letras*, la revista de los empleados de la compañía Telefónica QP... El apoyo crítico a noveles escritores (Antolín Rato, Armas Marcelo, Aurteneche, Barbáchano, Barquet, Antonio Beneyto, Andrés Berlanga, Caba, Dolores de la Cámara, Beatriz Cort, Rafael de Cózar, Pablo Antonio Cuadra), o no tan jóvenes (Odón Betanzos, Fernando Charry Lara, Miguel Fernández, José Fernández Castro, Manuel Fernández Mota, Pablo de la Fuente, Ángeles García Madrid, José García Mercadal...); y por supuesto para con los estudiosos que directa o indirectamente tocaban su obra (Mara Bolgan, Piedad Bolaños, Maryse Bertrand, Fiona Creagh-Osborne, Ferriz Roure, Hervás Fernández, Gil Casado, Samuel Gordon, Nathalie Jiménez...).

En cuanto al Andújar creador, ya adelantamos lo que tal vez sea una *boutade* proveniente de un mero lector de cartas: el carácter secundario de su producción literaria toda (nota al pie dijimos) ante la abrumadora presencia de *Vísperas*. Esta trilogía había sido la respuesta mexicana que el escritor encontrara sobre la aurora de otro conflictivo siglo en el ser hispano. Luego entre México y España alumbraría otras novelas para completar los capítulos restantes de esa historia (*Cristal herido*, *Cita de fantasmas*, *Historias de una historia*). Pero hacia el final de sus días compone novelas que ya no son tan referidas por los corresponsales ni examinadas críticamente. Son los textos más difíciles. Son *La voz y la sangre* o *Mágica fecha* o *Un caballero de barba*

azafranada que se corresponden con la continuación profundizada de una mirada desencantada sobre la situación española: «En lo esencial, a mis ojos —dice Andújar— no hay tantas distancias entre 1932 y 1985. Sólo medio siglo perdido, tirado al fuego». Una mirada que tiende hacia sí, hacia el misterio del ser, a la introspección en el individuo, a la frecuentación de recursos y técnicas que retrotraen a los tiempos orteguianos de la deshumanización del arte.

Cinco lustros de vida española son los acotados por la correspondencia, y veinticinco años son los arrojados al fuego. Participó en toda suerte de empresas, siempre con la ética y la solidaridad por divisas, luchó denodadamente por que los congéneres de su circunstancia se abrieran paso en el mismo ambiente ríspido en que él había decidido laborar para su, aunque lenta, inevitable transformación, pero enjuició muy negativamente el desarrollo de la transición política española. Si esperanzada era su mirada en el arranque de la misma, se tornaría escéptica y apagada. De convencido militante socialista —votante, por momentos comprensivo, de la política de Felipe González, cuestionó la credibilidad de su gobierno, la progresiva y nada progresista decantación atlantista, el acusado paro juvenil, la crisis y descrédito de las izquierdas, y, en el otro lado del espectro político, como ‘opositores’, también criticó a los derechistas, conversos del franquismo casi todos (sólo algunas esperanzas cabía depositar en la sensata apuesta del pueblo español y en su increíble vitalidad)—, volcado ya tan sólo en sus últimos días para con su entorno inmediato, el municipio de San Lorenzo de El Escorial, para el que apoyaba su coadyuvante condición de capital cultural de la comunidad madrileña y aún tenía fuerzas para abogar

por alguien que a ello contribuyera, un homenaje cultural y teatral para con su recién fallecido amigo Álvaro Custodio.

Uno de sus últimos escritos, cuyo título suena a despedida y disculpa, tan considerado siempre, lo nombraría «Registro y premonición de omisiones», como para constituir un adiós tan silencioso como callado fuera su retorno.



APÉNDICE I

Biobibliografía de Manuel Andújar

- *Saint Cyprien plage, campo de concentración*, crónicas, Cuadernos del Destierro, México, 1942 [también en Huelva, Diputación Provincial, colección Narrativas, D. L. 1990, prólogo de Manuel Andújar, epílogo y biobibliografía de Antonio Mancheño Ferreras].
- «El director general»; «Maruja»; «Estamos en paz»; «Y después, no grites», teatro, Cuadernos del Destierro, México, 1942.
- «Cruce de caminos», relato, en *Aragón. Gaceta mensual de los aragoneses de México* (1943-1945).
- *Partiendo de la angustia y otras narraciones*, relatos, Moncayo, México, 1944 [1.ª edición española del primero de los relatos en Endymiión, Madrid, 1987].
- *Cristal herido*, novela, ed. Isla, México, 1945, prólogo de José Ramón Arana y nota crítica de Benjamín Jarnés [1.ª edición española en Anthropos, Barcelona, 1985, prólogo de José Ramón Arana; autocrítica de Manuel Andújar].
- «Tres novelistas catalanes: derrota, familia y recuerdo», ensayo, en *Las Españas*, año 1, n.º 1 (octubre 1946), pp. 7-8.
- «Mariano José de Larra: acusación que perdura», ensayo, en *Las Españas*, año I, n.º 2 (noviembre 1946), p. 3.
- «Nada de Carmen Laforet editada por Destino en 1946», ensayo, en *Las Españas*, año 1, n.º 2 (noviembre 1946), p. 4.
- *Llanura*, novela, ed. Centauro, S. A., México, 1947.
- «España en el recuerdo: Málaga», ensayo, en *Las Españas*, año 2, n.º 4 (marzo 1947), p. 16.
- «El intelectual y su misión: entre dos tesis», ensayo, en *Las Españas*, año 2, n.º 6 (septiembre 1947), pp. 3 y 15.
- «Retrats literaris de Domènech Guansé», ensayo, en *Las Españas*, año 2, n.º 6 (septiembre 1947), p. 4.
- «En el IX aniversario de la muerte de Antonio Machado», Manuel Andújar [et al.], ensayo, Suplementos de *Las Españas*, México, 1948.
- «Lo mexicano en las artes plásticas de José Moreno Villa», ensayo, en *Las Españas*, año III, n.º 8 (abril 1948), p. 4.
- «El pintor José García Nazareno: nuevo derrotero», ensayo, en *Las Españas*, año III, n.º 8 (abril 1948), p. 6.
- «Actualidad de Antonio Machado», ensayo, en *Suplementos de Las Españas*, ed. facsímil, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, Fundación Jaime Vera, n.º 1 (abril 1948), pp. 5-7.

- «Atmósfera y sangre del color. Roberto Balbuena», ensayo, en *Las Españas*, año 3, n.º 9 (julio 1948), p. 9 [firmado como Andrés Nerja].
- «Semblanzas españolas. Hernán Cortés», ensayo, en *Las Españas*, año 3, n.º 9 (julio 1948), p. 10.
- *El vencido*, novela, ed. Almendros, México, 1949.
- *La literatura catalana en el destierro*, ensayo, Costa-Amic, México, 1949 [conferencia leída en el Ateneo Español de México el 4 de noviembre de 1949].
- «Benjamín Jarnés», ensayo, en *Las Españas*, año 5, n.º 13 (octubre 1949), pág. 3 [con José Ramón Arana].
- «El teatro español en la Edad de Oro», ensayo, en *Las Españas*, año 5, n.º 15-18 (agosto 1950), pp. 91-95.
- «Luis Carretero y Nieva», en *Las Españas*, año 6, n.º 19-20 (mayo 1951), p. 16.
- «Crisis de la nostalgia», ensayo, en *Humanismo*, número extraordinario de homenaje a México, abril-junio 1955.
- «Oriente y Occidente en Hermann Hesse», ensayo, en *La Universidad*, San Salvador, octubre 1955.
- *El destino de Lázaro*, novela, col. Tezontle, Fondo de Cultura Económica, México, 1959.
- *La propia imagen*, poemario, Fournier, México, 1961.
- «El primer juicio final»; «Los aniversarios»; «El sueño robado», teatro, ed. de Andrea, México, 1962, prólogo de Demetrio Aguilera-Malta.
- «Primeras palabras en torno a Emilio Prados», ensayo, en *Ínsula*, n.º 187, junio 1962.
- «Espejismo de veredas», poema, en *Aldonza*, Alcalá de Henares, n.º 2 (diciembre 1964), p. 11.
- *Campana y cadena*, poemario, col. Aldonza, Alcalá de Henares, 1965.
- *La sombra del madero*, novela corta, col. La novela popular, n.º 38, ed. Alfaguara, Madrid, 1966.
- 'Problemas y perspectivas de la distribución de libros en América Latina', conferencia en San Juan de Puerto Rico, 1966.
- «Tres opiniones sobre la *Mala fortuna* de Mojarro», ensayo, en *Ovaciones*, supl. 249, 30 de octubre de 1966, p. 3.
- «Cartas son cartas», ensayo, en *Revista UNAM*, 3 de noviembre de 1966, pp. 17-23.
- *Cartas son cartas*, selección epistolar, col. Perspectivas Españolas, n.º 4, Finisterre, México, agosto 1968.

- *Vísperas* [trilogía novelística compuesta por *Llanura*, *El vencido* y *El destino de Lázaro*], ed. Andorra, Barcelona, 1970, colección Biblioteca Valira, prólogo de Rafael Conte [también en Alianza Editorial, Madrid, 1976-1977, colección El Libro de Bolsillo, números 596, 606 y 613. También serie televisiva de seis capítulos, dirigida por Eugenio Martín, adaptación y guiones de Daniel Sueiro y otros, RTVE, 1987].
- «Distancias», relato, en *Narraciones de la España desterrada*, antología de Rafael Conte, Edhasa, Barcelona, 1970.
- Prólogo al libro *Las tierras flacas* de Agustín Yáñez, Salvat, RTV, Barcelona, 1970.
- «Un díptico revelador», en *Literatura y forma (textos de literatura)*, de Santos Sanz Villanueva, Víctor Pozanco, 1970.
- Entrevista para la revista del INLE *El libro español*, número extraordinario para la XXIX Feria Nacional del Libro, Madrid, 27 de mayo-7 de junio de 1970. [Cuestiones: ¿Qué tiempo puede usted dedicar a la lectura? ¿Qué género de libros prefiere para su propio recreo de lector? ¿Qué trabajos prepara en la actualidad?].
- «Sucede en una víspera», relato, en *Revista UNAM*, 10 de junio de 1970, pp. 28-32
- *Los lugares vacíos*, relatos, ed. Helios, Madrid, 1971, prólogo de Emilio Salcedo.
- «Ánimas encontradas», relato, en *Narraciones de lo real y lo fantástico*, antología de Antonio Beneyto, ed. Picazo, Barcelona, 1971.
- «Como si acabase de ocurrir», relato, en *Narradores españoles fuera de España* (antología bilingüe española-alemana con selección, traducción y notas de Erna Brandenberger, *Spanische erzähler im Exil*), München, Edition Langewiesche-Brandt, 1971.
- «De recién casados: acordeón matritense», relato, en *El Urogallo*, n.º 7 (enero-febrero 1971), pp. 21-32.
- «¿Una narrativa andaluza?: cuatro preguntas», entrevista, por Miguel Fernández Braso, en *Pueblo literario*, 28 de julio de 1971.
- «Realidad, fantasía y elusión en la actual narrativa española», conferencia en los cursos de verano de la Universidad de Toulouse-Le Mirail, sede de Burgos, 9 de agosto de 1971.
- «Pío Baroja, versiones de una visión», ensayo, en *Encuentros con Don Pío. Homenaje a Baroja*, Madrid, Al-Borak, 1972, pp. [109]-114.

- «El destino de Lázaro», fragmento, en *Novelistas de la emigración*, edición de André Nougué y J. L. Flecniskoska, Toulouse/París, 1972.
- «Librero, lector y sociedad», conferencia en la Escuela de Librería de Madrid, 1972.
- «Diálogos sobre la cultura española», ensayo, en *El Urogallo*, n.º 13 (enero-febrero 1972).
- «El convergente retorno cervantino», ensayo, en *El Urogallo*, n.º 16 (julio-agosto 1972), pp. 113-116
- «Tres escritores aragoneses contemporáneos: Jarnés, Sender, Arana», conferencia en el Ateneo de Zaragoza, 20 marzo 1972.
- «Lares y penares, un (mi) ciclo novelístico», conferencia en la Universidad de Oviedo, 10 de abril de 1972.
- «Un episodio celestial», relato, en *Espiral*, Bogotá, n.º 125 (septiembre-diciembre 1972).
- *Historias de una historia*, novela, Al-Borak, Madrid, 1973 [texto íntegro en editorial Anthropos, Barcelona, 1986].
- *La franja luminosa*, Inventarios Provisionales, Las Palmas de Gran Canaria, 1973.
- «José Ramón Arana o el rescate de la realidad sumergida», prólogo a *Can Girona/Por el desván de los recuerdos*, de José Ramón Arana, Al-Borak, S. A. de ediciones, 1973.
- Texto para leído en homenaje a Emilio Gascó Contell, Ateneo Marítimo de Valencia, 1973.
- «Sillón de patriarca», relato, en *Manifiesto español o una antología de narradores*, antología de Antonio Beneyto, ed. Marte, Barcelona, 1973.
- «En la espalda, una X», teatro, en *Papeles de Son Armadans*, Palma de Mallorca, año XVII, n.º 202 (enero 1973), pp. 58-95.
- «Desesperanza, el emplazamiento humanístico de Pablo Serrano», ensayo, en *El Urogallo*, año 4, n.º 20 (marzo-abril 1973), pp. 68-70.
- «Encuentro con Max Aub en *El laberinto mágico: desde Levante, caras y caretas de Madrid*», ensayo, en *Cuadernos americanos*, año XXIII, n.º 3, México, mayo-junio 1973, pp. 58-61.
- «Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana», conferencia, Toulouse, 1974 [también 'Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana: recuerdos y textos', en separata de *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 295 (enero 1975), pp. 63-86].

- «Como si acabase de ocurrir», ensayo, en *Espiral*, Bogotá, n.º 130 (1974).
- «Guillermo, el de Caspe», relato, en *Historias del 36*, Ediciones 29, Barcelona, 1974, pp. 157-181.
- «Fin de jornada», relato, en *Fablas*, Las Palmas de Gran Canaria, n.º 50-51 (enero-febrero 1974).
- «Rotas las amarras/Homenaje a René Clair», relato, en *Tele-Expres*, Barcelona (20 de marzo de 1974) [en 1949, en el suplemento de la revista *Las Españas*, bajo el título «José continúa su camino» y bajo el seudónimo de Andrés Nerja].
- «La literatura española en el exilio» y «Literatura hispanoamericana», conferencias en la Universidad de Sevilla, 29 y 30 de marzo de 1974 (pertenecientes al ciclo «La narrativa del exilio, narrativa de España»).
- Conferencia en la Universidad de Toulouse, 22 de abril de 1974.
- «Remedios Varo: la gran pintura onírica de hielo y fuego», ensayo, en *El Urogallo*, Madrid, año 5, n.º 29-30 (septiembre-diciembre 1974), pp. [112]-116.
- «Aquel visitante», teatro, en *Papeles de Son Armadans*, Palma de Mallorca, n.º 224-225 (noviembre-diciembre 1974), pp. 215-262.
- Entrevista contenida en *Censura y política en los escritores españoles* de Antonio Beneyto, Editorial Euros, Barcelona, 1975.
- «En torno a la crítica literaria, marginal e informalmente», ensayo, en *El Urogallo*, año 6, n.º 33 (mayo-junio 1975), pp. 39-42.
- «Resonancias de Antonio Machado», ensayo, en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 304-307, fascículo 2 (octubre-diciembre 1975 - enero 1976), pp. 913-919. (Homenaje a Antonio y Manuel Machado).
- «Acertijo de feria», relato, en *Papeles de Son Armadans*, Palma de Mallorca, Año XX, t. 79, n.º 236-237 (noviembre-diciembre 1975), pp. 187-193.
- «Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica», ensayo, vol. III de la obra coordinada por José Luis Abellán, *El exilio español de 1939*, Taurus, Madrid, 1976, pp. 21-92.
- Entrevistado por Carlos Meneses para *Diario de Mallorca*, abril 1976.
- «El olimpo de la memoria como género literario», ensayo, [sobre Rosa Chacel], en *El País*, 16 de mayo de 1976, p. 19.

- «Ámbito, nueva ventana de la poesía», en *El País*, 16 de junio de 1976.
- Intervención en el programa *Encuentro con las letras*, RTVE, 18 de junio de 1976.
- Intervención en el programa *Encuentro con las letras*, RTVE, 16 de julio de 1976.
- «Título, a vuestro parecer», relato, *Revista de Occidente*, Madrid, 3.ª época, n.º 10-11, agosto-septiembre 1976.
- *La propia imagen* [antología poética de Víctor Pozanco que contiene selecciones de la obra editada en México en 1961 con ese título, de *Campana y cadena*, y de *Fechas de un retorno*], Helios, Ámbito Literario, Barcelona, 1977.
- «Una carta a Juan Gil-Albert», ensayo, [con Ananda Velasco] en *Calle del aire, Revista de Sevilla a Juan Gil-Albert*, I, Sevilla, 1977, pp. 29-33.
- «Con Ignacio Aldecoa, cita pendiente», ensayo, en *A Collection of Critical Essays*, University of Wyoming, 1977.
- «Con Emilio Prados, aquel mediodía» y «Comarcas de una sangre española», poemas, en *Poemas del destierro, antología siglos XVI-XX*, Plaza y Janés, Barcelona, 1977 (antología de José María Balcells).
- «La guerra civil: una meditación ineludible», ensayo, en *El País*, 8 de enero de 1977.
- «Una aportación inapreciable», ensayo sobre Albert Manent y su libro *La literatura catalana a l'exili*, en *El País*, 13 de marzo de 1977.
- Intervención en el programa *Encuentro con las letras*, RTVE, 10 de junio de 1977 (entrevista de Daniel Sueiro con Manuel Andújar y José Luis Abellán sobre «La cultura del exilio»).
- Intervención en el programa *Encuentro con las letras*, RTVE, 24 de junio de 1977.
- «Una relectura de Rafael Dieste con las *Historias e invenciones de Félix Muriel*», ensayo, en *Rundbrief, Circular de la Asociación Alemana de Profesores de Español*, 17, noviembre 1977.
- «Las revistas del exilio», ensayo, en *Mundo hispánico*, Madrid, n.º 356 (noviembre 1977), pp. 54-57.
- «Francisco Ayala, esperanzado», ensayo, en *Cuadernos Hispanoamericanos*, Madrid, n.º 329-330 (noviembre-diciembre 1977), pp. 288-289.
- «La otra, desde el más allá», ensayo, en *Ínsula*, Madrid, n.º 373, diciembre 1977.

- Entrevista para la revista *Tierras del Sur*, Sevilla, 1978.
- «El exilio y Madrid en la poesía de Juan José Domenchina», ensayo, en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 331 (1978), pp. 5-18.
- «Buscadme ecos», poema, en *Pliego*, n.º 3, (1978), Universidad de Sevilla.
- «Aproximación a la narrativa de Jorge Campos», ensayo, en *Arbor*, Madrid, CSIC, 1978, pp. 88-94.
- «Recuerdos y presencias en mi obra literaria», conferencia en Jaén, Casa de la Cultura, 24 de febrero de 1978.
- «Unseres Exil und Selbstrauer in Spanien, 1939-1975», ensayo, en el suplemento literario del *Neuen Zürcher Zeitung*, 22-23 de abril de 1978.
- Intervención radiofónica en RNE (con Mariano Aguirre), 20 de mayo de 1978.
- «Exilio interior y autocensura en España (1939-1975)», ensayo, en *Cambio*, n.º 12 (julio-septiembre 1978), México, pp. 39-44.
- «Notas sobre mi próxima novela: Una indagación / De la voz y de la sangre», conferencia en la UIMP, Santander, 3 de agosto de 1978.
- «Mi desventurado amigo», relato, semanario *La Calle*, Madrid, n.º 24, 5-11 de septiembre de 1978.
- «Tres tiempos en la narrativa del exilio español», conferencia, Melilla, 27 de octubre de 1978.
- «La cintura», «Una pulsera rota», «Aquella función de circo», relatos, en *Q. P.*, noviembre 1978.
- «Visita irreprochable», relato, en *Asturias*, noviembre 1978.
- Lectura de cuentos, en el ciclo *Encuentros con autores*, Galería Exoteria, Madrid, diciembre 1978.
- *Fechas de un retorno*, poemario, ed. Ámbito literario, Barcelona, 1979.
- «Este tiempo de la narrativa española y Corpus Barga» y «Pablo Iglesias fundador del PSOE y la escuela popular de sabiduría», ensayos, en *Hispanorama*, boletín de la DSV (Asociación alemana de profesores de español), 1979.
- «Verdad e innovación de Mosén Jacinto y José Ramón Arana», prólogo a *El cura de Almuniced*, de José Ramón Arana, Madrid, Turner, col. La novela social española, n.º 11, Madrid, 1979.
- «Poetas del exilio republicano español en México: Recuerdos de 'transterrados' y... desterrados», ensayo, en *Tiempo de Historia*, año VI, n.º 61 (1979), pp. 84-93.

- «Pablo Iglesias y la escuela popular de sabiduría», ensayo, en *Homenaje a Pablo Iglesias: año del centenario*, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1979, pp. [13]-15.
- «Los escritores y las bibliotecas: una labor conjunta de difusión cultural y literaria», ensayo, en *Congreso de Escritores de España, ponencias y resoluciones*, 1979, pp. 271-274.
- «Reivindicación de Francisco de Orellana», texto para serie de televisión, 1979.
- «Los pueblos iberoamericanos y Andalucía», texto para serie de televisión, 1979.
- «A José de la Colina», ensayo, en *Asturias*, 1979.
- «Octavio Paz y nuestros candentes mestizajes», ensayo, en *Cuadernos Hispanoamericanos*, 1979, 115, 343-345, pp. 97-101.
- Recital poético en el Centro Iberoamericano de Cooperación, Tertulia Poética Hispanoamericana, Madrid, 16 de enero de 1979.
- «La novelística española en la República», conferencia en el Colegio Mayor Juan XXIII, Madrid, 14 de febrero de 1979.
- «Signos de admiración: Antonio Espina», ensayo, en *Triunfo*, 17 de febrero de 1979, pág. 47.
- «Actualidad y proyección de la narrativa en el exilio español», conferencia en el Ateneo de Barcelona, 22 de febrero de 1979.
- «Amarga memoria», ensayo, en *Triunfo*, 24 de marzo de 1979, pág. 56.
- Presentación en la galería Exoteria del libro *Vientos contrarios*, de Renán Flores Jaramillo, Madrid, 29 de marzo de 1979.
- Artículo para su serie *Memoria del Exilio*, en *Pueblo literario*, Madrid, 30 de marzo de 1979.
- Artículo para su serie *Memoria del Exilio* (del capítulo «Ramaje de artistas plásticos»), en *Pueblo literario*, Madrid, abril 1979.
- «Mariana Frenk y los paisajes», ensayo, en *Triunfo*, 14 de abril de 1979, pp. 56-57.
- Artículo para su serie *Memoria del Exilio* («Con los catalanes»), en *Pueblo literario*, Madrid, mayo-junio 1979.
- «Una ecuación violencia-armonía en Javier Aguirre», ensayo, en el suplemento cultural del diario *Asturias*, Oviedo, 10 de mayo de 1979.
- Intervención sobre su narrativa corta en un ciclo autocrítico de narradores, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Sevilla, 11-13 de mayo de 1979.

- «Sobre las acotaciones poéticas de mi novela *Una indagación de la voz y la sangre*», ensayo, en *Cal*, n.º 33-34, Sevilla, mayo-julio 1979.
- «Imposible ya albergarlo en mí», relato, en *Andarax*, Almería, junio 1979.
- Realización de autocrítica literaria en un programa de la UNED para RNE, 2 de junio de 1979.
- «Signos de admiración: La sardana de la vida y de la muerte», ensayo, en *Triunfo*, 9 de junio de 1979, pág. 55.
- Entrevista de Mari Carmen de Celis para *Profesión médica*, n.º 25, 18 de julio de 1979.
- «Signos de admiración: Olvido y reivindicación de Alfonso Reyes», ensayo, en *Triunfo*, 21 de julio de 1979, pág. 46.
- «La novela española de la guerra civil» (título genérico de un ciclo de conferencias: «Caracterización histórico cultural de la novela española en 1936», «Interpretaciones narrativas de la guerra civil española desde el exilio», «Novelas sobre la guerra civil publicadas bajo el franquismo»), conferencias en el Instituto de Cultura Alfonso X el Sabio, curso sobre la guerra civil española, Salamanca, 26 y 27 de julio de 1979.
- «Hermano de José», relato, en *La Semana de Bellas Artes*, México, 1 de agosto de 1979.
- «Cosas de la edad», teatro, en el suplemento cultural de *El Nacional*, México, 26 de agosto de 1979, pp. 3-4 [también aparecido en *Cuadernos de narradores andaluces*, Sevilla, n.º 1, 1981].
- «Piedras iluminadas», ensayo, en *Diario de Xalapa*, México, suplemento Estela Cultural, 9 de septiembre de 1979.
- «Constelación de recuerdos o don Sebastián», relato, en *Diálogos*, México, vol. 15, n.º 5 (septiembre-octubre 1979), pp. 26-27 [también aparecido en *Cuadernos de narradores andaluces*, Sevilla, n.º 1, 1981].
- «Signos de admiración: Rafael Dieste y la Escuela Popular de Sabiduría (I)», ensayo, en *Triunfo*, 22 de septiembre de 1979, pág. 51.
- «Signos de admiración: Rafael Dieste y la Escuela Popular de Sabiduría (II)», ensayo, en *Triunfo*, 29 de septiembre de 1979, pág. 48.
- «Cuatro versiones del señor Eulogio y su rutina», relato, en *Q. P.*, Madrid, octubre 1979.

- Artículo para su serie *Memoria del Exilio*, en *Pueblo literario*, Madrid, octubre 1979.
- «Algunas reflexiones sobre nuestros exilios», conferencia en Casa Argentina de Madrid, Madrid, octubre de 1979.
- «Durante una eternidad... Las copas del pinar», relato, en *Nueva Estafeta*, Madrid, n.º 11, octubre 1979, pp. 4-10.
- Asistencia al I Congreso Regional de Escritores, Murcia, 26, 27 y 28 de octubre de 1979.
- «Baltasar y su problema», relato, en *La Verdad*, Murcia, 28 octubre 1979.
- «Una grandeza poética, humana y española», ensayo, en separata de *Cuadernos hispanoamericanos*, Madrid, n.º 352-354 (octubre-diciembre 1979), pp. 183-189 (homenaje a Vicente Aleixandre).
- «Imagen y palabra desde Guipúzcoa», ensayo, en *Triunfo*, 17 de noviembre de 1979, pág. 56.
- «Palabra e imagen desde la capital mexicana», ensayo, en *Triunfo*, 29 de diciembre de 1979, pág. 38.
- «El ángel, la guitarra y Luis María Vilallonga se han comprometido», ensayo, en *Homenaje a Luis María Vilallonga*, Barcelona, Víctor Pozanco, 1980.
- «Reiteraciones sobre la presente crisis de la cultura», ensayo, en *Hacia una Andalucía libre*, VV. AA., Edisur, Sevilla, 1980, pp. 47-54.
- Artículo en *Homenaje a Ramón Gaya*, Editora Regional de Murcia, Murcia, 1980.
- «Tres tiempos de la narrativa del exilio español», ensayo, Melilla, Rusadir/Minor, 1980 (de una conferencia de 27 de octubre de 1978).
- Conferencia en el ciclo *El autor y su obra*, Instituto García de Paredes, Trujillo, 1980.
- «Primera expedición masiva de republicanos españoles a México: Notas sobre la travesía del Sinaia», ensayo, en *Tiempo de Historia*, año VI, n.º 67 (1980), pp. 38-49.
- «Martín Luis Guzmán, el novelista mexicano de la revolución y el poder», ensayo, en *Tiempo de Historia*, año VI, n.º 69 (1980), pp. 20-25.
- Encuesta para el libro *Censura y creación literaria en España (1939-1976)*, de Manuel L. Abellán, Edicions Península 62, Barcelona, 1980.

- Artículo sobre la narrativa del exilio, para el suplemento de *La Verdad*, Murcia, 1980.
- «Sobre Juan Rejano, propuesta de antologías», ensayo, en *Litoral*, n.º 91-93 (1980), pp. 111-114.
- «Agustín Yáñez: prosa dúctil y opulenta», ensayo, *Revista MC*, n.º 8, 27 de enero de 1980, pp. 1, 5.
- «México y la república española», ensayo, (en Antología de documentos, 1931-1977, recopilación de José Antonio Matesanz), en *La Ll*, n.º 19, 3 de febrero de 1980, p. 11.
- «Las corrientes novelísticas durante el periodo republicano», conferencias en el Colegio Mayor Santa María del Espíritu Santo y en el Colegio Mayor Loyola, Madrid, dentro del ciclo *La cultura en la España contemporánea, 1898-1939*, 14 de febrero de 1980.
- «Signos de admiración: 'Credo de libertad y otras presencias», ensayo, en *Triunfo*, 23 de febrero de 1980, pág. 50.
- Participación en mesa redonda sobre la literatura del exilio, Aula de Cultura, Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, en Alicante, 17 de marzo de 1980.
- «Hijo único», relato, *El País*, Madrid, 6 abril 1980, p. 8.
- «La reincidencia de España en Europa», ensayo, en *Triunfo*, 26 de abril de 1980, pág. 16.
- «Encantos y desencantos de la cultura actual», en *Últimas noticias*, Caracas, 13 de mayo de 1980.
- Entrevista para emisión sabatina de la UNED en RNE, 14 de mayo de 1980.
- «Aquel crujir fugaz», poema, en *Azahara*, año II, n.º 8 (junio 1980).
- Lectura literaria de Manuel Andújar en el Ateneo de Madrid, 9 de junio de 1980.
- Ponencia en el I Encuentro de Teatro España-América Latina: Muestras de teatro latinoamericano en España, Madrid-Sevilla, 27 de junio-5 de julio de 1980.
- «El viudo alegre», relato, suplemento cultural de *Últimas Noticias*, Caracas, 13 julio 1980.
- «Alma en pena y esperanza de Máximo Gorki», ensayo, en *Camp de l'Arpa*, Barcelona, n.º 77-78 (julio-agosto 1980).
- «Agenda del cualquiera: un contemplador, las artes plásticas y sus realidades», ensayo, en *Los Cuadernos del Norte*, Oviedo, año I, n.º 3 (agosto-septiembre 1980), pp. 21-23.
- «Candelaria», relato, en *Q. P.*, septiembre 1980.

- Presentación del primer tomo de las obras de José Ramón Arana, editadas por Heraldo de Aragón, Zaragoza, 8-10 de octubre de 1980.
- Entrevistado para *Heraldo de Aragón*, Zaragoza, 11 de octubre de 1980.
- *Andalucía. Mestizaje, españolismo y universalidad*, Instituto Cultural Andaluz, Madrid, 1981 [conferencia pronunciada el 20 de noviembre de 1980 en Madrid, sede del Instituto Cultural Andaluz, acto de presentación del mismo, dentro del ciclo *Autores andaluces de hoy*].
- Presentación del libro *Balada del amor prohibido*, de José Fernández Castro, premio Ángel Ganivet de 1979, Universidad de Granada, 10 de diciembre de 1980.
- «El libro como vehículo cultural», conferencia en el Instituto San Juan de la Cruz, Úbeda, 12 de diciembre de 1980.
- *Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX*, ensayo, Ediciones de Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1981.
- «Las hambres andaluzas y el tiempo de la verdad», ensayo, en *Andalucía nuestra, razones para un sí*, Edisur, Sevilla, 1981.
- Prólogo a *El subordinado*, de Antonio Beneyto, Emiliano Escolar Editor, 1981.
- *Secretos augurios*, relatos, Emiliano Escolar editor, Madrid, 1981, prefacio de Rafael Conte.
- «Interpretación al canto», ensayo, (en homenaje a Juan Ramón Jiménez, *Pliego*, n.º 5 (1981), Universidad de Sevilla.
- «Solfa de impresiones», prólogo al libro *Inventario de pérdidas*, de Carlos Mellizo Cuadrado, Plaza y Janés, Barcelona, 1981.
- «La fina hebra pajiza», «Vieja, encantadora mansión», relatos, en *Narradores andaluces*, antología de Rafael de Cózar, Legasa Literaria, 1981.
- «Crisanto», relato, en *Antología de cuentos españoles del siglo XX*, de Jacinto Luis Guereña, Magisterio Español, col. Novelas y Cuentos, Madrid, 1981.
- Prólogo a *La velada en Benicarló*, de Manuel Azaña, versión teatral de José A. Gabriel y Galán y José Luis Gómez, Madrid, Espasa Calpe, 1981, pp. 10-23.
- «Desde un ayer de cenizas y ascuas: renovadas consideraciones sobre el exilio español en México y nuestra cultura viva», ensayo, en *Diwan*, 1981, 11 (7), pp. 87-100.
- «El ritmo renacido», poema, en *Barcarola*, n.º 5 (enero 1981).

- «La literatura del exilio y nuestro patrimonio cultural», ensayo, en *La Pluma*, Madrid, TICSА, 2.ª época, n.º 4-5 (enero-abril 1981), pp. 165-169.
- Entrevista de Esther Benítez en el programa *Encuentros con las letras*, TVE2.ª, 19 de febrero de 1981.
- Intervención en el programa *Encuentro con las letras*, TVE2ª, 5 de marzo de 1981 (*Señas de identidad: Manuel Andújar, lares y penares*).
- «El exilio, sus consecuencias culturales», conferencia del ciclo La cultura en la España de Franco, en el Colegio Mayor Santa María del Espíritu Santo, 13 de mayo de 1981.
- Participación en mesa redonda sobre *Las corrientes contemporáneas de la literatura hispanoamericana*, Facultad de Ciencias de la Información, Madrid, junio 1981.
- Presentación de la colección de novelas *Aquí y ahora*, Ateneo de Madrid, 12 de junio de 1981.
- Presentación del libro *Alejandro Otero, el médico y el político*, de José Fernández Castro, Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 22 de junio de 1981.
- Participación en curso sobre sobre la novela española 1939-1980, UIMP, Santander, 26, 27 y 28 de agosto de 1981.
- «Alejandro y Barajas», relato, en *Q. P.*, n.º 174, septiembre 1981.
- «Los sucesores», relato, en *Nueva Estafeta*, Madrid, octubre 1981.
- «Un nuevo mestizaje cultural latinoamericano: el exilio español de 1939», conferencia en el II Congreso de Escritores de Lengua Española, Caracas, 19-23 de octubre de 1981.
- «Cielo de perennidad», ensayo, en *Cuadernos hispanoamericanos*, Madrid, n.º 376-378 (octubre-diciembre 1981), pp. 123-124.
- «Nuevo episodio celestial», relato, en *Ínsula*, n.º 421, diciembre 1981.
- *Cita de fantasmas*, novela, Legasa, Madrid, 1982 [y en ed. Laia, Barcelona, 1984].
- Entrevistado para *Palabras del exilio*, vol. 2: *Final y comienzo: el Sinaia*, Eugenia Meyer (coord.), INAH-SEP/Librería Madero, México D. F., 1982.
- *Andalucía e Hispanoamérica: Crisol de mestizajes*, ensayo, col. Cuadernos de Cultura Popular, n.º 4, Sevilla, Edisur, 1982.
- «Soledades y compañías de Pedro Garfias», ensayo, en *Litoral*, n.º 115-117 (1982), pp. 121-123.

- Prefacio de Manuel Andújar, en el homenaje a Antonio Machado, en *Les derniers jours d'Antonio Machado*, Jacques Issorel, Collioure, Fondation Antonio Machado, 1982, pp. 11-15.
- «María Enciso: el misterio de lo humano y lo humano del misterio», prólogo al poemario *De mar a mar*, de María Enciso, Molinos de Agua, Madrid, 1982.
- Artículo sobre *La novela del indio Tupinamba*, de Eugenio F. Granell, en *Quimera*, 1982.
- Conferencia en la Asociación de Amistad Cultural Hispanomexicana, Madrid, 28 de enero de 1982.
- Intervención (junto a Renán Flores Jaramillo) en acto de homenaje a Demetrio Aguilera Malta, organizado por OEL, Embajada de Ecuador e ICI, febrero 1982.
- Presentación del libro *Narradores andaluces*, Cádiz, 6 de febrero de 1982.
- «Las relaciones profesionales del escritor con las empresas editoriales», conferencia, Instituto Nacional de Bellas Artes de México, México, 20 a 28 de febrero de 1982 (III Encuentro Internacional de Escritores).
- «Recuerdo de Ramón J. Sender», conferencia en el Ateneo de Madrid, 8 de marzo de 1982.
- «Los mestizajes mexicanos», conferencia, Colegio Mayor Nuestra Señora de Guadalupe, 25 de marzo de 1982.
- «Significación de Sender en la narrativa del exilio», conferencia dentro del ciclo en homenaje a Ramón J. Sender, organizado por el Departamento de Lengua y Literatura, Facultad de Ciencias de la Información, Universidad Complutense, Madrid, marzo 1982.
- Acto de presentación del libro *Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes*, Diputación Provincial de Sevilla, 11 de mayo de 1982.
- Intervención en el congreso *Max Aub, diez años después: literatura, historia, arte*, UIMP, Toledo, 27-29 de mayo de 1982.
- «Exilio y literatura», conferencia en el ciclo *Marginación, literatura y sociedad*, UIMP, Pazo de Mariñán, La Coruña, 2-6 de agosto de 1982.
- «El mestizaje cultural en Andalucía e Iberoamérica», conferencia pronunciada en la Sociedad Cultural Aznaitín, Úbeda, 1 de septiembre de 1982.

- «Campos del tiempo», poema, en *Fuera de juego*, septiembre 1982.
- Entrevistado por Ángel Pérez Guerra para *ABC*, 6 de octubre de 1982, p. 38
- Reseña de *El alma y el espejo* (texto sobre teoría dramática de Rafael Dieste), en *Grial*, n.º 78 (octubre-diciembre 1982).
- «Del desespero», «Hacia el castillo del alma» y «La nave de piedra», poemas, en *Gálibo*, n.º 1 (1983).
- «A Robert G. Mead Jr., sobre Luis Alberto Sánchez, América Latina y el exilio español del 39», ensayo, en *Ínsula*, Madrid, 1983 (homenaje a Luis Alberto Sánchez).
- «Mi 'propia imagen' de Rafael Dieste», ensayo, en *Cuadernos Ateneo Ferrolán*, II, 1983, pp. 57-59.
- «Enconada pregunta», poema, en *Poetas jiennenses*, texto, selección y notas de Juan Manuel Molina Damiani, Diputación Provincial, Jaén, 1983.
- «Sobre la literatura del exilio español en México (1939-1982)», ensayo, en *Cambio*, 21-24 (1983).
- «Desde el ayer y el hoy: una edición olvidada de las obras de San Juan de la Cruz», ensayo, en *Arbor*, Madrid, CSIC, n.º 445 (enero 1983), pp. 79-82.
- «Nuestro Antoniorrobes», ensayo, en *El País*, 10 de febrero de 1983.
- «Diálogo de Manuel Andújar con Ramón Gaya», coloquio celebrado en Murcia, Caja Provincial de Ahorros, 14 de abril de 1983.
- «Rafael Alberti: *Sobre los ángeles*, Paraná, Roma», texto en homenaje a Rafael Alberti con motivo de la concesión del doctorado honoris causa por la Universidad de Toulouse-Le Mirail, 25-26 de abril de 1983.
- «Copla de mi tiempo»; «Del desespero»; «Hacia el castillo del alma», poemas, en *Cántiga*, Madrid, n.º 7, (julio 1983).
- «Hacia el Sur, un comunero», relato, en *Los Cuadernos del Norte*, n.º 20, julio-agosto 1983, pp. 42-45.
- Intervención televisiva en un programa dirigido por Isaac Montero, 5 de agosto de 1983.
- «Acerca de nuestra ausencia lingüística en Estados Unidos», ensayo, *Diario 16*, 25 de agosto de 1983.
- «Memoria de Jorge Campos», ensayo, en *Ínsula*, n.º 443 (octubre 1983).
- «Rent a car», relato, en *Q. P.* (diciembre 1983).

- «Conjetura de Sor Teresa y de don Diego», relato, en *Fin de siglo*, Jerez de la Frontera, n.º 6-7 (diciembre 1983), pp. 13-19.
- *La voz y la sangre*, novela, Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1984.
- Participación en mesa redonda con ocasión de la exposición *L'exili espanyol a Mèxic. L'aportació catalana*, Barcelona, 1984.
- «Una aproximación personal a María Zambrano», ensayo, en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 413 (1984), pp. 15-20.
- «Un abril, aquella primavera», relato, en *Antología de cuentistas españoles contemporáneos (1966-1980)*, de Francisco García Pavón, Gredos, Madrid, 1984.
- *Sentires y querencias*, poemario, Diputación Provincial, Jaén, 1984, prólogo de Manuel Urbano Pérez Ortega.
- «La poesía española en el transtierro mexicano», ensayo, en *Entre la cruz y la espada: en torno a la España de posguerra. Homenaje a Eugenio G. de Nora*, de José M.^a López de Abiada, Gredos, Madrid, 1984.
- *Teatro*, Diputación Provincial, Jaén, 1984 [D. L. 1993]. (Introducción de Manuel Andújar. Contiene las siguientes piezas: «El Director General», «En la espalda, una X», «Los aniversarios», «El sueño robado», «Aquel visitante», «Objetos hallados», «Todo está previsto» y «Al minuto»).
- «Azarosa la cultura después del franquismo», ensayo, en *Esto pasó en España*, Extemporáneos, México, 1984.
- Colaboración en el libro-homenaje a Rafael Zabaleta, Diputación Provincial, Jaén, 1984.
- «La dispar y absoluta singularidad de Ramón Gaya», ensayo, en el catálogo de la exposición antológica que le dedicara la Generalitat Valenciana en 1984.
- «Sobre ruedas», relato, en *Motor 16*, 1984.
- «Antoniorrobes en el recuerdo», palabras en el acto en recuerdo del amigo fallecido, Biblioteca Municipal Infantil de Alcobendas, enero 1984.
- Intervención en simposio-homenaje a León Felipe por el centenario de su nacimiento, en la Facultad de las Ciencias de la Información de Madrid, 25 de enero de 1984.
- Sesiones informativas sobre la obra teatral de Manuel Andújar, con su participación, como parte integrante de la exposición «El exilio español en México», en el Palacio de Velázquez del Retiro, Madrid, 26 y 27 de enero de 1984.

- «Mi poética y mi poesía», conferencia en el Patronato de la Fundación Universitaria Española, Madrid, 27 de enero de 1984.
- Conferencia en Zamora, homenaje a León Felipe, 25 de abril de 1984.
- Entrevistado por Mariano Aguirre, en *El País*, 6 de mayo de 1984.
- Intervención en la semana en torno a la obra de Mario Vargas Llosa, en el Instituto de Cooperación Iberoamericana, Madrid, 8-11 de mayo de 1984 (sobre Vargas Llosa como narrador).
- Varias conferencias en ciudades suizas, 21-31 mayo 1984.
- Intervención en el espacio radiofónico de RNE *Conversaciones*, diálogo con Elvira Huelves, 6 de junio de 1984.
- «Nuestra literatura del exilio de 1939 en los ámbitos de lengua española», conferencia en la ciudad de Melilla, verano de 1984.
- «Una resonancia de León Felipe», ensayo, en *Ínsula*, n.º 452-453 (julio 1984).
- «Objetos hallados», teatro, en *Celacanto*, Huelva, otoño 1984-primavera 1985, pp. 60-63.
- Conferencia en Cádiz, 12 de octubre de 1984.
- Conferencia en Melilla, 18 de octubre de 1984.
- «Apuntes sobre León Felipe», conferencia en la George Mason University, Virginia del Norte, homenaje a León Felipe, noviembre 1984.
- «Memorias españolas», ensayo, en *Cuadernos Hispanoamericanos*, Madrid, n.º 412 (noviembre 1984), pp. 63-100.
- Intervención en mesa redonda con Leopoldo de Luis, Alejandro Finisterre y Concha Zardoya, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, en un homenaje a León Felipe, 13 de diciembre de 1984.
- «Exilio interior del hombre», ensayo, [con ocasión de la muerte de Vicente Aleixandre], en *El País*, 15 de diciembre de 1984.
- «Marco escurialense de ilustres ilustrados», conferencia dentro del ciclo en torno al IV Centenario del Monasterio, San Lorenzo de El Escorial, 1985.
- Prólogo a *Las cenizas del fénix*, de Sabino Ordás, Diputación provincial, León, 1985.
- Presentación de libros poéticos de Fanny Rubio y Antonio Martínez Menchén, Linares, 1985.

- «Protagonista de una conducta sin alharacas, sabia y ejemplar», ensayo, en *Homenaje a José Prat*, Madrid, 1985, pp. 26-27.
- «Cien españoles que cuentan», ensayo, en *Líber '85*, tercer salón internacional del libro, Madrid, INLE, 1985, pp. 22-23.
- «Sembrado ejemplo», texto de índole poético, enviado para un libro de homenaje a Nicaragua, 1985.
- Nota a *Raza de bronce*, de Alcides Arguedas, 1985.
- «Jeder Mensch ist ein Buch», ensayo, en *Initiative*, 1985.
- «Situación actual de la literatura del exilio», conferencia organizada por el Patronato Municipal de Cultura del Ayuntamiento de Guadalajara, 12 de febrero de 1985.
- Participación en ciclo-homenaje a los poetas de 'la España peregrina', Centro municipal de Cultura de Getafe, marzo 1985 (sobre el grupo-puente entre el 27 y el 36).
- Participación en la mesa redonda *Memoria de Rómulo Gallegos*, Instituto de Cooperación Iberoamericana, Madrid, 24 de abril de 1985.
- Presentación de la colección *Memoria rota. Exilios y heterodoxias*, de la editorial Anthropos, sede del ICI, Madrid, 23 de mayo de 1985.
- Participación en seminario-homenaje a Alfonso Reyes, Ateneo de Madrid, junio 1985.
- «Una aproximación a la narrativa de Alejo Carpentier», conferencia en el Centro Asociado de la UNED de Calatayud, verano de 1985.
- Intervención en el programa *Tiempos modernos*, TVE2^a, 2 de julio de 1985.
- Introducción de un recital poético de Gonzalo Rojas, RNE, emitido el 14 de julio de 1985.
- Participación en la mesa redonda sobre *Exilios y cultura*, Madrid, 5 de octubre de 1985 (en el marco de las actividades culturales de LÍBER 85).
- Participación en el homenaje a Antonio Espina, Ateneo de Madrid, 29 de octubre de 1985.
- «Petición de reincidencia», ensayo, en *República de las Letras*, n.º 14 (otoño 1985), pp. 15-16.
- *Signos de admiración*, semblanzas, Diputación Provincial, Instituto de Cultura, Jaén, 1986, prólogo de Santos Sanz Villanueva, epílogo de Manuel Andújar.
- «Mis paréntesis malagueños», serie de artículos publicados en el suplemento cultural del diario *Sur*, Málaga, 1986-1987.

- «Pliego de reivindicaciones», ensayos, sobre periodistas transterrados, periódicos del destierro y clandestinos, en libro-catálogo exposición conmemorativa del 90º aniversario de la Asociación de la Prensa de Madrid, Madrid, Ayuntamiento, 1986.
- «Hacia el último miedo», relato, en *Antología del cuento español, 1985*, de Luis González del Valle y otros, Society of Spanish and Spanish-American Studies, Lincoln, Nebraska, 1986.
- «El doble exilio de la literatura española de nuestro tiempo», ensayo, en *Monographic Review*, vol. II (1986), pp. 17-20.
- Colaboración en homenaje a Juan Manuel Rozas, en *Gálibo*, n.º 4-5, al cuidado de José Luis Bernal y José Manuel Fuentes, Cáceres, Diputación Provincial, 1986 (pero terminado de imprimir en febrero de 1987).
- «Para incrementar el patrimonio literario de nuestro pueblo», ensayo, en *República de las letras*, Madrid, Asociación Colegial de Escritores de España, n.º 15 (febrero 1986), pp. 9-11.
- «La narrativa española de la guerra civil y los dos exilios», seminario a su cargo en Barcelona, abril 1986.
- «Tres más tres», entrevista en *Radiocadena*, Barcelona, 10 de abril de 1986.
- «La represión cultural durante la guerra», conferencia en el ciclo *La guerra civil: cultura y literatura*, Universidad Complutense de Madrid, 15 de abril de 1986.
- «La represión cultural en la zona franquista», ensayo, en *República de las Letras*, Madrid, extra 1 (mayo 1986), pp. 29-33.
- Intervención en TVE2ª en el programa *Mirar un cuadro*, sobre 'El entierro de Cristo', de Giuseppe Ribera, 6 de mayo de 1986.
- Carta al director sobre 'La manzana, obra teatral de León Felipe', en *El País*, 5 de julio de 1986.
- «Preconciliar», relato, en *El fantasma de la glorieta*, Huelva, 1987.
- Serie de tres artículos bajo el título genérico de *Ser y estar en Andalucía*, en *Diario 16*, 1987.
- «La narrativa del exilio y transtierro españoles y la guerra civil», ensayo, en *Cuadernos Americanos*, 1.3 (1987), pp. 11-30.
- «Un viejo humanista y las nuevas tecnologías», ensayo, en *Congreso Internacional de Intelectuales y Artistas: 50 años después*, tomo II, Madrid, Generalitat Valenciana, 1987, pp. 283-288.
- «Narrativa española del exilio», ensayo, en *Anthropos*, n.º 73 (1987).

- «Notables andaluces transterrados en Iberoamérica», ensayo, en *Actas de las VI Jornadas de Andalucía y América*, Sevilla, 1987.
- «En albor de mariposas», poema, en *Laberintos*, n.º IX, 1987.
- «Borges y los autores españoles», ensayo, en *El Urogallo*, 1987.
- «Interpretación, en decálogo libérrimo, de Eugenio Fernández Granell: ser y quehacer», ensayo, en *Eugenio F. Granell, libro-homenaje*, La Coruña, Ayuntamiento, 1987, pp. 95-97.
- Respuesta al cuestionario «¿Qué opinión tiene usted sobre la personalidad y la obra de Miguel de Unamuno?», en *Aleph*, n.º 60 (enero-marzo 1987), pp. 50-73.
- «Horizonte del innombrable», poema, en *Alforja*, n.º 1 (enero 1987).
- Presentación de poemas inéditos de Juana J. Marín Saura, en *Tertulia Literaria Hispanoamericana*, ICI, Madrid, 17 de marzo de 1987.
- «Del desespero» (manuscrito autógrafo), en *Aleph*, n.º 61 (abril-junio 1987), pág. 25.
- «Manuel Andújar. Una versión fragmentaria de obra y vida», ensayo, en *Anthropos*, n.º 72 (1987), pp. 15-22.
- «Manuel Andújar: lares y penares, sentires y querencias, la poética de la historia», ensayo, en *Anthropos*, n.º 72 (mayo 1987), pp. 2-14.
- Proyección de la serie televisiva 'Vísperas' (en seis capítulos), RTVE, junio 1987.
- Intervención en el *Centenario de Corpus Barga*, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 9 de junio de 1987.
- «Cultura y culturas (intercomunicación e intercambio cultural)», ensayo, Congreso Internacional de Intelectuales y Artistas, Valencia, 18 de junio de 1987.
- Intervención en el programa *La hora del lector* de RTVE, con Luis Carandell, 25 de agosto de 1987.
- Texto de Manuel Andújar leído en el acto de presentación de la obra *El diario de Hamlet García*, de Paulino Masip en el Institut d'Estudis Ilerdencs, en *Anthropos*, n.º 76 (septiembre 1987).
- «Algunas sinrazones del empobrecimiento que nuestro idioma padece», ensayo, en *República de las Letras*, Madrid, Asociación Colegial de Escritores, n.º 19 (octubre 1987), pp. 23-26.
- «Aragoneses ilustres transterrados en México», en *Destierros aragoneses, II. El exilio del siglo XIX y la Guerra Civil*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1988, pp. 135-150.

- Intervención en el congreso con motivo del bicentenario de la muerte de Carlos III, La Carolina, 1988.
- «Puente acueducto de la Fuente del Palo», colaboración para el libro *Vistas de las obras del Canal de Isabel II de Charles Clifford*, Madrid, Canal de Isabel II, 1988.
- Intervención con motivo de la exposición *España fuera de España*, organizada por el Instituto Español de Emigración, 1988.
- Vídeo documental sobre su vida y obra narrada y recitada por él mismo, Centro de las Letras Españolas, Dirección General del Libro y Bibliotecas, Madrid, 1988.
- Prólogo de Manuel Andújar al libro *El gato de papel*, poemas, de Miguel Veturián Arana, Madrid, 1988.
- «Los valencianos que conocí en México», en *Exiliados. La emigración cultural valenciana a través de los tiempos*, 1988.
- Prólogo al poemario *Pagoda de diamantes*, de Juana J. Marín Saura, Ediciones Libertarias, Madrid, 1988.
- «Visita irreprochable», relato, en la antología *Narradores andaluces contemporáneos*, de Manuel García Viñó, Ibérico Europea de Ediciones, 1988.
- Intervención en homenaje a Antonio Segado del Olmo, Murcia, enero 1988.
- Intervención en TVE2^a, en el programa *Ayer* («La España peregrina», «Ay, de los vencidos»), 23 de enero de 1988.
- Intervención en TVE2^a, en el programa *Ayer* («La España peregrina», «El exilio se acomoda»), 30 de enero de 1988.
- «1996: en retrospectiva, un pronóstico iberoamericano», ensayo, en *Rábida*, n.º 3 (febrero 1988), Huelva, Patronato Provincial del V Centenario del Descubrimiento de América, pp. 89-91.
- Ponencia en las jornadas dedicadas a *La primera aproximación a la cultura del exilio vasco: 1936-1939*, Universidad de Deusto, 22 de febrero de 1988.
- «Justificada ambición a convertir en fecundante realidad», ensayo, en *Gaceta del Coliseo, periódico cultural Real Coliseo Carlos III*, año X, n.º 10 (marzo 1988).
- «¿Una ortodoxia de la heteronimidad?», ensayo, en *Aleph*, n.º 65, (abril-junio 1988).
- Intervención en la *Semana de Autor* del Instituto de Cooperación Iberoamericana, dedicada a Octavio Paz, el 10 de mayo de 1988.

- Presentación en la Fonoteca de la Biblioteca Nacional de la colección de *Anthropos Memoria rota. Exilios y heterodoxias*, Madrid, 14 de junio de 1988.
- «Primer registro de presencias y ausencias en la novela española de este tiempo», ensayo, en *República de las letras*, Madrid, Asociación Colegial de Escritores de España, n.º 22 (julio 1988), pp. [33]-36.
- «Dos solitarios: suma y sigue», en *Alsur*, crónica mensual de la actualidad provincial, Jaén, Soproargra, n.º 7 (julio-agosto 1988), *Lecturas de verano*, pp. III-VI.
- «Las Españas, los españoles y lo español, temas de mi novelística», conferencia, Salamanca, julio 1988.
- Intervención en el curso *Narrativa hispánica, el autor y su obra*, Cursos de Verano de la UCM, San Lorenzo de El Escorial, 23 de julio de 1988.
- Texto leído en el acto de presentación de la obra *La gran ilusión*, de Virgilio Botella Pastor, en *Anthropos*, n.º 89 (octubre 1988), pp. XVIII-XXX.
- «La conciencia intelectual de oposición al régimen en el exilio», en el congreso sobre *La oposición al régimen de Franco*, Madrid, 19-22 de octubre de 1988.
- *Cuentos completos*, relatos, Alianza editorial, Madrid, 1989, prólogo de Luis Mateo Díez [reúne los publicados en sus libros de relatos —*Partiendo de la angustia*, *Los lugares vacíos*, *La franja luminosa* y *Secretos augurios*— más otros aparecidos en diversas publicaciones periódicas].
- *Narraciones: La sombra del madero. La ilusión perdida*, relatos, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1989, prólogo de Piedad Bolaños Donoso, Clásicos andaluces, 1.
- *Mágica fecha*, relato, *Anthropos*, Barcelona, 1989.
- «Benjamín Jarnés en México», ensayo, en *Jornadas Jarnesianas, I Centenario del Nacimiento de Benjamín Jarnés, Ponencias y Comunicaciones*, Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 1989, pp. 33-47 [de intervención en Jornadas Jarnesianas, Zaragoza, 27-30 de septiembre de 1988].
- «Invocación de don Juan de Mairena», ensayo, en *Homenaje a Antonio Machado*, Madrid, Feria del Libro, 1989, pp. 16-18.
- Vídeo del simposio de la Universidad de Maryland sobre los exiliados transterrados y las Américas, Madrid, Raccord, 1989.
- «Remedios Varo: invocación y evocación», ensayo, en *Remedios Varo*, Madrid, Fundación Banco Exterior, 1989, pp. 67-69.

- «Antonio Machado: el poeta» (introducción, transcripción y notas de Antonio Mancheño Ferreras), en *Condados de Niebla*, n.º 7-8 (1989), pp. 98-101 + 1 encarte de 9 páginas, reproducción facsímil de las cuartillas manuscritas por Manuel Andújar en abril de 1939 en el campo de concentración de Saint Cyprien.
- Intervención en el coloquio sobre el exilio español del 39, Universidad Autónoma de Madrid, enero 1989.
- Intervención en mesa redonda sobre «*Partiendo de la angustia* y otros relatos costumbristas mexicanos de Manuel Andújar», Ateneo de Madrid, 16 de marzo de 1989.
- Intervención en conferencia en Málaga, abril 1989.
- «Una lectura española —hoy— de Alfonso Reyes», ensayo, en *Aleph*, n.º 69 (abril-junio 1989), pp. 56-58.
- Coloquio sobre *Literatura española en Hispanoamérica*, Sociedad Estatal Quinto Centenario, Madrid, 8 de mayo de 1989.
- Intervención en mesa redonda sobre *La creación literaria en el exilio*, en la Fonoteca de la Biblioteca Nacional, Madrid, 17 de mayo de 1989.
- Ofrenda lírica a Antonio Machado con ocasión del cincuentenario de su muerte, Madrid, 30 de mayo de 1989 (actividad paralela organizada por la Feria del Libro de Madrid).
- Intervención en el curso de verano de la Universidad Complutense de Madrid, en El Escorial, sobre *La otra cara del exilio: la diáspora del 39*, verano 1989.
- Entrevista con Manuel Andújar a propósito de la publicación de sus *Cuentos completos*, en el programa cultural 'Entre líneas', de TVE, 13 de junio de 1989
- «La creación literaria en el exilio», ensayo, en *República de las letras*, Madrid, Asociación Colegial de Escritores de España, n.º 25 (julio 1989), pp. [10]-13.
- «Rocinante debe volver al camino», ensayo, en *Anthropos*, n.º 100 (septiembre 1989), pp. IX-X.
- «Exilio y transtierro», ensayo, en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 473-474 (noviembre-diciembre 1989), pp. 177-189.
- «Miguel, Ramón de Garciasol, compañero eminente», ensayo, en *Anthropos*, n.º 103 (diciembre 1989), p. 54.
- «Isla, narrativa y otras prosas afluyentes», conferencia en el Real Coliseo Carlos III, El Escorial, 14 de diciembre de 1989.
- *Inicial abanico de damas*, poesía, Málaga, Rafael Inglada, D.L., 1990.

- «Narrativa sobre la Guerra Civil en la España peregrina y en la España permanecida», ensayo, en *La guerra civil española. Medio siglo después*. Actas del Coloquio internacional celebrado en Göttingen del 25 al 28 de junio de 1987, Frankfurt Am Main, Vervuert Verlag, 1990, pp. 123-135.
- «Redescubrimiento republicano-catalán de las Américas: 1939-1992», ensayo, en separata de las IV Jornadas de Estudios Catalano-Americanos, Barcelona, 1990.
- «Primera meditación particular ante un congreso de escritores en torno de un cifrado medio milenio 1492-1992», ensayo, en *República de las letras*, Madrid, Asociación Colegial de Escritores de España, n.º 26 (enero 1990), pp. [11]-13.
- «La generación literaria del transtierro español en México», ensayo, en *Ojancano*, 3 (febrero 1990), pp. 40-43.
- Entrevistado por Michel Santiago, para *El Urogallo*, n.º 48 (mayo 1990), pp. 12-[17].
- Presentación del libro *Castilla, plaza mayor de soledades*, de Octavio Uña Juárez, Cafetín Croché, El Escorial, 10 de mayo de 1990.
- Participación en el curso de verano *Quince años de novela*, El Escorial, 18 de julio de 1990.
- «Autorretrato, fundación y fundición», ensayo, en *El Sol*, Madrid, 30 de noviembre de 1990.
- «Como si acabase de ocurrir», relato, en *Cuentos de la España negra*, Editorial Popular, 1991.
- *Decálogo particular, inconcluso*, poesía, Málaga, Rafael Inglada, 1991, col. El manatí dorado, n.º 4.
- «Ante Rafael Dieste, una escandalosa situación de indiferencia», ensayo, en *Documentos A*, 1, 1991, pp. 58-59.
- Comentario sobre 'El entierro de Cristo', de Giuseppe Ribera, en *Mirar un cuadro en el Museo del Prado*, RTVE, Madrid, 1991.
- «Cuestión de convivencia», ensayo, en *Leer*, 1991.
- «Un poema a Riaza», en el *Diccionario Lírico de Segovia*, de Luis Mínguez 'Orejanilla', Ayuntamiento, Diputación Provincial y Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Segovia, Segovia, 1991.
- «El exilio-transtierro en las Américas y sus características generacionales», ensayo, en *El exilio de las Españas de 1939 en las Américas, «¿A dónde se fue la canción?»*, José María Naharro Calderón (coord.), Anthropos, Barcelona, 1991.

- «Respecto a la común acepción del ‘compromiso’, un voto particular», ensayo, Málaga, Ateneo, 1991 (Colección XXV aniversario).
- Entrevista en RNE, 2 de marzo de 1991.
- «La mocedad del pintor Rafael Maestro», ensayo, en *El Mundo*, 3 de marzo de 1991.
- *Un caballero de barba azafranada*, relato, Anthropos, Barcelona, 1992.
- «Registro y premonición de omisiones», ensayo, en *El Mundo*, 1992.
- «Desde San Lorenzo de El Escorial», ensayo, en *Aleph*, n.º 83 (octubre-diciembre 1992), pp. 57-58.
- «Amelia y la guerra», relato, en *Anthropos*, n.º extra 39, 1993, pp. 143-146.
- «Historias de una historia», ensayo, en *Anthropos*, n.º extra 39, 1993, pp. 59-61.
- Nota de recuerdo sobre Pedro Garfias, en *Cuadernos del Matemático*, Getafe, 1993.
- *Lares y penares. Antología general*, novela, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1995, edición de Santos Sanz Villanueva.
- «El Sinaia», en *República de las Letras*, Asociación Colegial de Escritores, Madrid, n.º 113 (junio 2009), pp. 18-19.

APÉNDICE II
Bibliografía sobre
Manuel Andújar

- ABELLÁN, José Luis, (coord.) (1976-1978), *El exilio español de 1939*, Taurus, Madrid, 6 vols.
- , «Manuel Andújar, literatura y conciencia», en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 529-530 (julio-agosto 1994), Madrid, pp. 135-141.
- , «Manuel Andújar, una conciencia ética», *El País*, 16 de abril de 1994.
- AGUADO HERNÁNDEZ, Emiliano, reseña radiofónica en RNE de *Llanura*, febrero 1976.
- AGUILERA MALTA, Demetrio, «La rosa de los vientos» (*La sombra del madero*), en *El GI*, n.º 213, 24 de julio de 1966, p. 4.
- , también en *La PH*, n.º 42, abril-junio 1967, pp. 391-393.
- , *Historias de una historia*, en *Comunidad Latinoamericana de Escritores*, n.º 14, 1974, pp. 84-87.
- AIZARNA, Santiago, reseña de *Historias de una historia*, en *Unidad*, San Sebastián, 8 de junio de 1973.
- , «La escritura de un maestro», en *Unidad*, San Sebastián, 29 de septiembre de 1976.
- ALBORNOZ, Aurora de, «Poesía de la España peregrina: crónica incompleta», en *El exilio español de 1939*, Madrid, Taurus, 1977, v. IV, pp. 11-108.
- ALEMÁN OCAMPO, Carlos, reseña de *Los lugares vacíos*, en *La prensa literaria*, Managua, 28 de agosto de 1976.
- ALONSO GIRGADO, Luis, «Relectura de *Vísperas*, de Manuel Andújar», en *Anthropos*, n.º 72 (mayo 1987), Barcelona, Anthropos, Editorial del Hombre, 1987.
- , reseña de *Vísperas*, en *El Correo gallego*, 1987.
- , reseña de *Cuentos completos*, en *El Correo gallego*, 1989.
- ALONSO, Santos, «Una memoria ética: *Lares y penares* de Manuel Andújar», en el suplemento cultural de *Diario 16*, 23 de marzo de 1996.
- ALTARES TALAVERA, Pedro, reseña de *Vísperas*, en *Cuadernos para el diálogo*, 1975.
- ÁLVAREZ PALACIOS, Fernando, reseña de *Los lugares vacíos*, en *Más*, 1971.
- ALVES PEREIRA, Teresinha, reseña de *La franja luminosa*, en *A revolução das moscas*, 1975.
- AMORÓS, Andrés, «*Historias de una historia*», en *El Urogallo*, n.º 24 (noviembre-diciembre 1973), 1.ª época, Madrid.
- AMPOSTA, Ramón, reseña radiofónica de *Vísperas*, en Radio España de Barcelona, 1976.

- ANTHROPOS, *Boletín de información y documentación*, ISSN 0211-5611, n.º 72 (1987). [Número monográfico dedicado a Manuel Andújar: Editorial. Manuel Andújar: Lares y Penares, Sentires y Querencias, la poética de la historia. 15. Autor/Tema monográfico. Dossier. Manuel Andújar. Manuel Andújar: una versión fragmentada de obra y vida. 22. Bibliografía de y sobre Manuel Andújar. 27. *Textos y notas*. Boceto para un retrato civil de Manuel Andújar, por Manuel Urbano. 29. La escritura excéntrica de Manuel Andújar, por Jorge Rodríguez Padrón. 32. Una aproximación al pensamiento crítico de Manuel Andújar, por Jaime Maestro. 38. El realismo simbólico de Manuel Andújar, por Rafael Conte. 43. *Análisis temático*. La novelística de Manuel Andújar, por Santos Sanz Villanueva. 53. Regreso a las raíces: la poesía de Manuel Andújar, por Fanny Rubio].
- ARMAS, Isabel de, «Un aire notarial: *Cristal herido*», en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 428 (febrero 1986), Madrid.
- AVILÉS, José Antonio, reseña de *Los lugares vacíos*, en *El Tiempo*, Bogotá, 13 de mayo de 1973.
- AZANCOT, Leopoldo, «*Los lugares vacíos*», en *La Estafeta Literaria*, Suplemento de Libros, Madrid, 1 de agosto de 1971, pág. 644.
- , «*Historias de una historia*», en *La Estafeta Literaria*, Suplemento de Libros, Madrid, 15 de julio de 1973, pág. 1.394.
- , «*La voz y la sangre*», en el suplemento cultural de *ABC*, Madrid, 25 de febrero de 1984, p. 50.
- , reseña de *Vísperas*, en *Índice*, n.º 272-273, 1 de julio de 1970.
- AZNAR SOLER, M. (ed.), *El exilio literario español en 1939*, Barcelona, GEXEL, 1998.
- BARRIOS, Manuel, «Manuel Andújar», en *ABC*, 8 de octubre de 1977, p. 33.
- BASANTA, Ángel, «*Cuentos completos*», en el suplemento cultural de *ABC*, 9 de septiembre de 1989, p. 49.
- , reseña de *Cuentos completos*, en *ABC* de Sevilla, 30 de septiembre de 1989, p. 54.
- , «*Narraciones de Manuel Andújar*», en el suplemento cultural de *ABC*, 24 de diciembre de 1989, p. 65.
- , «*Mágica fecha*», en el suplemento cultural de *ABC*, 15 de abril de 1990, p. 62.
- , reseña de *Partiendo de la angustia*, en *ABC*, 19 de marzo de 1988, p. 59.

- BENÍTEZ, Esther, directora del programa televisivo 'Señas de identidad', TVE2.^a, programa especial sobre Manuel Andújar, emitido en 1994.
- BERASÁTEGUI, Blanca, «Manuel Andújar, otra voz que llega del exilio», entrevista en *ABC*, 28 de agosto de 1977.
- BERNÁLDEZ, José María, «*Vísperas en la llanura*», en el suplemento de las artes y las letras de *Informaciones*, Madrid, 22 de abril de 1976.
- BERTRAND DE MUÑOZ, Maryse, «La multiplicidad de perspectivas y de voces en *Historias de una historia*», en *Anthropos*, n.º 72, Barcelona, (mayo 1987).
- , *La guerra civil española en la novela. Bibliografía comentada*, José Porrúa Turanzas, Madrid, 1982.
- BLANCO VILA, Luis, reseña de *Grandes escritores aragoneses del siglo XX* y de *Secretos augurios*, en *Ya*, 21 de agosto de 1981.
- BLÁNQUEZ BENITO, Luis, entrevista sobre *Cita de fantasmas*, en RNE, 10 de mayo de 1984.
- , reseña radiofónica de *Vísperas*, en España a las ocho (sección *Cada día un libro*), RNE, 8 de enero de 1971.
- , reseña radiofónica de *Los lugares vacíos*, en España a las ocho (sección 'Cada día un libro'), RNE, 3 de julio de 1971.
- , reseña radiofónica de *Historias de una historia*, en RNE, junio 1973.
- , reseña radiofónica de *La franja luminosa*, en RNE, octubre 1973.
- , entrevista sobre el prólogo a *La velada en Benicarló* de Manuel Azaña, en RNE, 16 de marzo de 1981.
- , entrevista sobre *Secretos augurios*, en RNE, 7 de agosto de 1981.
- , entrevista sobre *Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes*, en RNE, 23 de agosto de 1982.
- , entrevista sobre *Sentires y querencias*, en RNE, mayo 1984.
- BOLAÑOS DONOSO, Piedad, «El teatro de Manuel Andújar. Ensayo interpretativo», en *Actas de las VI Jornadas de Andalucía y América*, Sevilla, 1987, tomo II, pp. 149-169.
- , «Una aproximación semiológica a *Aquel visitante*», en *Anthropos*, n.º 72 (1987), pp. XI-XVI (número dedicado a Manuel Andújar).
- BOLGAN, Mara, «La obra narrativa de Manuel Andújar», Venezia, Università Ca' Foscari, 1974.
- BORIA, Antoni, «España desde el exilio: *Vísperas*», en *Camp de l'arpa*, n.º 37-38 (octubre-noviembre 1976), Barcelona, pp. 48-49.
- BRANDENBERGER, Erna von, «Manuel Andújar: Jeder Mensch ist ein Buch», en *Der Mensch und das Buch: Autoren leser bürchermancher*, 1985.

- BUENDÍA LÓPEZ, José Luis, «La narrativa andaluza de Manuel Andújar», en *El Olivo*, año VI, n.º 21 (invierno 1994-1995), pp. 25-26.
- BURGOS, Antonio, «Noticia de Manuel Andújar», en *ABC Sevilla*, 5 de marzo de 1970, p. 57.
- , «Manuel Andújar o el descubrimiento de un novelista andaluz», reseña de *Vísperas*, en *ABC de Sevilla*, 11 de junio de 1970, pp. 11-12.
- CABA, Rubén, «Encontrados designios: *Secretos augurios*», en el suplemento cultural de *Diario 16*, 23 de julio de 1981.
- CABALLERO VENZALÁ, Manuel, «Andújar (Manuel)», en *Diccionario biobibliográfico del Santo Reino [de Jaén]*, Tomo I: A-B, Jaén, Instituto de Estudios Giennenses/Diputación Provincial, 1979, pp. 91-94.
- CAMBRA, Pilar, reseña de *Llanura*, en *Actualidad económica*, marzo 1976.
- CARBALLO, Emmanuel, reseña de *Los lugares vacíos*, en *Tiempo*, México, 1972.
- CARREÑO, Mada, 'Coloquios imaginarios', en *Diorama de la Cultura*, 3 de octubre de 1965, pp. 4, 5.
- CASANOVA, Francisco, reseña de *Cuentos completos*, en *La Gaceta Regional*, de Salamanca, 1989.
- , reseña de *Vísperas*, en *La Gaceta Regional*, de Salamanca, marzo 1976.
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en *La Gaceta Regional*, de Salamanca, julio 1971.
- , reseña de *Historias de una historia*, en *La Gaceta Regional*, de Salamanca, julio 1973.
- CASTAÑEDA, Miguel Ángel, reseña de *Historias de una historia*, en *Diario Montañés*, 14 de junio de 1973.
- CASTAÑÓN, Luciano, reseña de *Los lugares vacíos*, en *Región*, 1971.
- , reseña de *Historias de una historia*, en *Región*, junio 1973.
- , reseña de *Fechas de un retorno*, en *El Comercio*, 7 noviembre de 1979.
- CASTRO, Antón, reseña de *Cuentos completos*, en *El Día de Aragón*, 1990.
- , «El tiempo recobrado de Manuel Andújar. Herido por la letra impresa», en *El Día de Aragón*, 1989.
- CASTROVIEJO, Concha, reseña de *Vísperas*, en *Hoja del Lunes*, Madrid, 1970.
- CÁTEDRA, Luis (coord.), *Manuel Andújar*, en *Diario Jaén*, 20 de marzo de 1987.
- CLEMENTE BALAGUER, José Carlos, reseña de *Vísperas*, en *Mundo*, Barcelona, 1970.

- , reseña de *Vísperas*, en *Diario de Barcelona*, 1970.
- , reseña de *Vísperas*, en *Montejurra*, n.º 53, (julio-agosto 1970).
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en *Diario de Barcelona*, 17 de julio de 1971.
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en *Mundo*, Barcelona, 1971.
- CONTE, Rafael, «El realismo simbólico de Manuel Andújar», prólogo a *Vísperas*. Barcelona, ed. Andorra, 1970. También en *Anthropos*, n.º 72 (mayo 1987), Barcelona, pp. 38-42.
- , «Realidad y moral en la obra de Manuel Andújar. La trilogía *Vísperas*», en el suplemento de artes y letras de *Informaciones*, Madrid, 7 de mayo de 1970.
- , «Manuel Andújar y su testimonio. *Historias de una historia*», en el suplemento de artes y letras de *Informaciones*, Madrid, 6 de septiembre de 1973.
- , «Un balance narrativo. De Cela a Corpus Barga», en *Informaciones de las Artes y las Letras*, Madrid, n.º 285 (1973), pp. 1-2.
- , «La obra narrativa de Manuel Andújar, unas vísperas que lo siguen siendo», en *El País*, 4 de agosto de 1976.
- , «Las tres vidas de Manuel Andújar», prefacio a *Secretos augurios*, Madrid, Emiliano Escolar editor, 1981.
- , «Cuando empezaba Manuel Andújar», reseña de *Cristal herido*, en el suplemento de libros de *El País*, Madrid, 23 de junio de 1985.
- , «Cuatro testimonios de una literatura comparada: *Los lugares vacíos*», en el suplemento de artes y letras de *Informaciones*, Madrid, 30 de septiembre de 1971.
- , «El testimonio de Manuel Andújar; versión íntegra de una de sus mejores novelas, *Historias de una historia*», en *El País*, 27 de marzo de 1986.
- , «Un estilo en el exilio: los cuentos completos de Manuel Andújar», en el suplemento de libros de *El País*, Madrid, 18 de junio de 1989.
- , «Entre el símbolo y la ficción: *Mágica fecha*», en el suplemento de libros de *El País*, Madrid, 29 de abril de 1990.
- , «Un caballero de barba azafanada», en el suplemento cultural de *ABC literario*, Madrid, 31 de julio de 1992, p. 9.
- , «La memoria del exilio», en *ABC*, 15 de abril de 1994.
- , «Andújar, todo el exilio», en *ABC*, Sevilla, 17 de agosto de 1994, p. 3.
- CÓZAR, Rafael de, Cuestionario en la antología *Narradores andaluces*. Ed. Legasa Literaria, 1981. Incluye biobibliografía sobre Manuel Andújar.

- , «Manuel Andújar», en *El heraldo de Padilla: cuadernos de narradores andaluces*, Sevilla, Padilla libros, n.º 1.
- CUADRA ECHAIDE, Pilar de, «La espléndida prosa de Manuel Andújar», en *Diario de Barcelona*, 23 de marzo de 1982, p. 4.
- CUADRA, Pablo Antonio, reseña *Vísperas*, en *La Prensa*, Managua, agosto de 1972.
- CUETO ALAS, Juan, «La trilogía *Vísperas*», en *Asturias semanal*, Oviedo, n.º 61, julio 1970.
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en *Asturias semanal*, Oviedo, septiembre 1971.
- CURUTCHET, Juan Carlos, «Historias de una historia y La franja luminosa», en *Cuadernos Hispanoamericanos*, Madrid, n.º 285 (marzo 1974), pp. 716-717.
- DÍEZ MARTÍNEZ, Luis Alfonso, «Los amargos principios dorados de Manuel Andújar», en *Revista de la Comunidad Latinoamericana de Escritores*, México, n.º 16 (1975), pp. 87-94 [también en *El Norte de Castilla*, agosto 1975].
- DOLTRA, Esteban, reseña de *Vísperas*, en *La Hoja del Lunes*, Barcelona, 1970.
- DOMINGO, José, «*Vísperas*, una trilogía de Manuel Andújar», en *Ínsula*, n.ºs 284-285 (1970), p. 31.
- , «El último premio 'Leopoldo Alas' y otros libros de cuentos», en *Ínsula*, n.º 299 (1971), p. 7 (sobre *Los lugares vacíos*).
- , «Del exilio y la guerra. Manuel Andújar: *Historias de una historia*», en *Ínsula*, n.º 324 (noviembre 1973), p. 5.
- DOMÍNGUEZ LORES, Manuel, reseña radiofónica de *Historias de una historia*, en el programa *¿Es este su libro?*, de Radio Pontevedra, abril 1974.
- DOMÍNGUEZ MILLÁN, Enrique, *Fechas de un retorno*, reseña radiofónica en RNE en el programa *El mundo de los libros*, 1980.
- DRIGANI, Adolfo, reseña de *Historias de una historia*, en *Visión*, México, 23 de marzo de 1974.
- DURÁN ROSADO, Esteban, «Una nueva novela de Andújar» (*La sombra del madero*), en *Revista MC*, n.º 1033, 15 de enero de 1967, p. 15.
- ESCAPA, Ernesto, «Andújar, del exilio al bolsillo», en *Plataforma*, n.º 11, Madrid, 20 de marzo de 1976.
- ESTEBAN, José, «Manuel Andújar o la literatura del arraigo», en *Triunfo*, n.º 562 (1973), p. 42.
- , «Voy camino a la locura: Un caballero de barba azafranada», en el suplemento cultural La Esfera de *El Mundo*, Madrid, 18 de julio de 1992.

- ESTEVE JUÁREZ, Luis A., «Manuel Andújar: *Historias de una historia*, de la crónica (1936-1939) a la novela», en *El exilio republicano de 1939 y la segunda generación*, edición de Manuel Aznar Soler y José Ramón López García, col. Biblioteca del Exilio, Anejos XV, editorial Renacimiento, Sevilla, 2011, págs. 1043-1051.
- EXPÓSITO LÓPEZ, María de los Ángeles, «Tan nuestro como su propio nombre: un homenaje más a don Manuel Andújar», en *Andújar Press*, publicación mensual comarcal de carácter independiente, Andújar, n.º 2 (junio-julio 1993), pp. 22-23.
- FAJARDO, José Manuel, «Manuel Andújar, memoria de otra España», Entrevista aparecida en *Informaciones*, 2 de junio de 1983, pp. 6-7.
- FERNÁNDEZ AVELLO, Manuel, reseña de *Historias de una historia*, en *La Nueva España*, Oviedo, 21 de septiembre de 1973.
- FERNÁNDEZ BRASO, Miguel, reseña de *Vísperas*, en el suplemento literario de *Pueblo*, 24 de junio de 1970.
- FERNÁNDEZ CASTRO, José, reseña de *Vísperas*, en *Patria*, Granada, 1981.
- FERNÁNDEZ MONTES, Jesús, «La rueda lenta del exilio. La Mancha en la obra de Manuel Andújar», en *Añil*, n.º 19, invierno 1999, pp. 9-11.
- GARRIGUES DÍAZ-CAÑABATE, Antonio, intervención en el programa *La hora del lector*, presentado por Luis Carandell, sobre *Vísperas*, en TVE, 1ª cadena, 25 de agosto de 1987.
- GASSENT PERIS, Basilio, reseñas de *Vísperas*, en Radio Madrid, junio-julio 1970.
- , reseñas de *Los lugares vacíos*, en Radio Madrid, 8 de junio y 2 de julio de 1971.
- , reseñas de «Aquel visitante» y «En la espalda, una X», en Radio Madrid, mayo 1972.
- , entrevista en el programa *Hora 25*, Radio Madrid, Cadena Ser, 15 de septiembre de 1979.
- GIL-ALBERT, Juan, *Carta a Manuel Andújar*, en *Papeles de Son Armadans*, separata del número CCXVI, Madrid-Palma de Mallorca, marzo 1974.
- GIL CASADO, Pablo, «Partiendo de la angustia de Manuel Andújar», en *Anthropos*, n.º 103 (diciembre 1989), pp. XIX-XX.
- , *La novela social española, 1920-1971*, Seix Barral, Barcelona, 1973.
- , reseña de *Partiendo de la angustia*, en *Ojáncano*, n.º 1 (1988).
- GIMÉNEZ FRONTÍN, José Luis, reseña de *Los lugares vacíos*, en *Tele/Expres*, Barcelona, 16 de febrero de 1972.

- , «La posible historia de Walter», sobre *Historias de una historia*, en *Tele/Expres*, octubre 1973.
- , reseña de *La propia imagen*, en *Tele/Expres*, 1977.
- GINER, José Ramón, reseña de *Vísperas*, en *Primera página*, 1970.
- GINER DE LOS RÍOS, Francisco, «La poesía española del destierro», en *HP* 10-11, julio-octubre 1978, pp. 163-181.
- GÓMEZ DEL MANZANO, Mercedes, reseña de *Llanura*, en *Crítica*, 1987.
- GÓMEZ GRAY, Alana, «Francisco Ayala en el epistolario de Manuel Andújar (1969-1977): Una aportación al estudio de la literatura del exilio y del proceso de su producción y recepción en España», Instituto de Estudios Giennenses, Jaén, 2012.
- GÓMEZ LÓPEZ-EGEA, Rafael, «*Historias de una historia* en la novelística de Manuel Andújar», en *Arbor*, n.º 364, Madrid, CSIC, 1976, pp. 109-116.
- , «El mundo poético de un novelista», en *Arbor*, tomo CXII, n.º 437 (mayo 1982), Madrid, pp. 130-132.
- , reseña de *La propia imagen*, en *Blanco y Negro*, agosto 1977.
- GÓMEZ PARRA, Sergio, reseña de *Vísperas*, en *Vida Nueva*, n.º 1036 (1976).
- GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo, reseña de *Vísperas*, en *El comercio*, Lima, mayo 1977.
- GOÑI, Javier, «Manuel Andújar: jubilosa jubilación», en *Ínsula*, n.º 458-459, enero 1985.
- GORDON, Samuel, «Cuando la metáfora se disuelve en dramaturgia (una aproximación al teatro de Manuel Andújar)», Universidad Hebrea, Jerusalén, 1976.
- GRACIA, Jordi y RÓDENAS, Domingo, *Derrota y restitución de la modernidad (1939-2010)*, vol. 7º de *Historia de la literatura española*, Crítica, Madrid, 2011.
- GUILARTE, Cecilia G. de, reseña de *Historias de una historia*, en *La Voz de España*, 1974.
- GURMÉNDEZ, Carlos, «La noche oscura y las viejas cicatrices de la Guerra Civil», sobre *La voz y la sangre* y *Cita de fantasmas*, en *El País*, suplemento de libros, 6 de mayo de 1984.
- HERNÁNDEZ, Carlos, reseña radiofónica de *Vísperas*, en el programa *Tiempo para leer*, de Radio Teruel, 26 de marzo de 1976.
- HERRERA PETERE, José, «*Llanura* de Manuel Andújar», en *Las Españas*, año 2, n.º 3 (enero 1947).
- HERVÁS FERNÁNDEZ, Gloria, «Comprensión y solidaridad humana en la narrativa breve de Manuel Andújar», en *Anthropos*, n.º 72 (mayo 1987), pp. VI-XI.

- , «Los cuentos de Manuel Andújar», memoria de licenciatura, Universidad Complutense de Madrid.
- , «Manuel Andújar, un ejercicio de humanidad y de calidad literaria», en *Revista de Occidente*, n.º 198 (1997), pp. 133-142.
- , «Manuel Andújar, un escritor del exilio», en *Anejos de la Revista de Filología Románica*, VII, Escrituras del Exilio, Universidad Complutense de Madrid, 2011, pp. 163-170.
- HORNO LIRIA, Luis, reseña de *La voz y la sangre* y *Cita de fantasmas*, en *Heraldo de Aragón*, septiembre de 1984.
- , reseña de *Vísperas*, en *Heraldo de Aragón*, 1970.
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en *Heraldo de Aragón*, 20 de julio de 1971.
- , reseña de *Historias de una historia*, en *Heraldo de Aragón*, 9 de septiembre de 1973.
- , reseña de *Grandes escritores aragoneses del siglo XX* y de *Secretos augurios*, en *Heraldo de Aragón*, agosto de 1981.
- HOYO, Arturo del, *El vencido*, en *Ínsula*, n.º 48 (diciembre 1949), pp. 40-48.
- IGLESIAS LAGUNA, Antonio, reseña de *Vísperas*, en *ABC*, 15 de octubre de 1970, pp. 119 y 123.
- ILIE, P., *Literatura y exilio interior (escritores y sociedad en la España franquista)*, Madrid, Fundamentos, 1981.
- JARNÉS, Benjamín, «Un libro muestrario» (sobre *Partiendo de la angustia*) en *Aragón*, 5 de febrero de 1944, p. 8.
- JOLY, Monique, Ignacio SOLDEVILA y Jean TENA, *Panorama du roman espagnol contemporain (1939-1975)*, Montpellier, Collection du Centre d'Etudes Sociocritiques, 1979.
- JURADO MORALES, José, reseña de *Sentires y querencias*, en *Cuadernos del Azor*, enero 1985.
- LANDEIRA YRAGO, José, reseña de *Vísperas*, en *El Faro de Vigo*, junio 1970.
- LASTRA, Antonio, «Huéspedes y verbos: Manuel Andújar», en *Acacia*, año I, n.º 1 (1988), pp. 4-10.
- LEVY, León, reseña de *Cristal herido*, en *Melilla hoy*, agosto 1985.
- , reseña de *Signos de admiración*, en *Melilla hoy*, enero 1987.
- LÓPEZ GORGÉ, Jacinto, «Latidos de un corazón entero» (sobre *Fechas de un retorno*), en *Blanco y Negro*, 11 de julio de 1979.
- LÓPEZ MARTÍNEZ, José, «Latidos de un corazón entero» (sobre *Fechas de un retorno*), en *El Informador*, de Guadalajara, México, 8 de enero de 1980.
- , reseña de *Fechas de un retorno*, en *Diario Regional de Valladolid*, 1980.

- , reseña *La franja luminosa*, en *La Estafeta Literaria*, n.º 539 (1 de mayo de 1974), p. 1.698.
- , reseña de *Cita de fantasmas*, en *Lanza*, 1984.
- , reseña de *Cita de fantasmas*, en *El informador*, 1984.
- LÓPEZ MONDÉJAR, Publio, sobre *Los lugares vacíos*, en *Criba*, 31 de julio de 1971.
- MAESTRO, Jaime, «Una aportación al pensamiento crítico de Manuel Andújar», en *Anthropos*, n.º 72 (mayo 1987), pp. 32-38.
- MANCHEÑO FERRERAS, Antonio, «Manuel Andújar y Demetrio Aguilera-Malta: una fraternal relación humana y literaria», en *Boletín del Instituto de Estudios Giennenses* n.º 172/1 (1999), pp. 217-228.
- , «Cartas siguen siendo cartas (un espiguelo en la correspondencia de Manuel Andújar)», en *El exilio literario español de 1939 (Actas del Primer Congreso Internacional)*, vol. I, Barcelona, 1998, pp. 505-515.
- , «A propósito de un texto inédito de Manuel Andújar sobre Antonio Machado» [manuscrito mecanografiado].
- MANRIQUE, Miguel, «Los acontecimientos políticos y la escuelas literarias: la voz de la sangre de Manuel Andújar», en *Cuadernos Hispanoamericanos* (1984).
- MAÑÉ, G., «Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX, obra de Manuel Andújar», en *Anthropos*, n.º 72 (mayo 1987), p. 19.
- MARCO, Joaquín, «La otra novela española: Manuel Andújar, Rosa Chacel, Segundo Serrano Poncela», en *La Vanguardia*, 13 de agosto de 1970, p. 9.
- MARRA-LÓPEZ, José Ramón, «Manuel Andújar: la entraña española», en *Narrativa española fuera de España (1939-1961)*, Madrid, ed. Guadarrama, 1963, pp. 443-475.
- MARTÍN, Eutimio, reseña de *Historias de una historia*, en *Le Monde Diplomatique*, París, noviembre 73.
- MARTÍN, Salustiano, «*Fechas de un retorno*, de Manuel Andújar», en *Ínsula*, n.º 398, enero 1980, p. 8.
- , reseña de *La franja luminosa*, en *Reseña*, 1974.
- , reseña de *Historias de una historia*, en *Reseña*, Madrid, n.º 71, (enero 1974).
- , «Dolorosas, inexorables vísperas bélicas», en *Reseña*, Madrid, n.º 96, junio 1976.
- , «Manuel Andújar, vísperas de la guerra civil», en *Camp de l'Arpa*, Barcelona, n.º 51, mayo 1978.

- MARTÍN CANTALEJO, Pablo, reseña de *Llanura*, en *El Adelantado de Segovia*, 1976.
- , reseña de *El destino de Lázaro*, en *El Adelantado de Segovia*, 25 de agosto de 1976.
- MARTÍN GAITE, Carmen, presentación de *Los lugares vacíos*, librería Rayuela, Madrid, junio 1971.
- MARTÍNEZ AGUILAR, Miguel, «La narrativa de Manuel Andújar», en *Boletín del Instituto de Estudios Giennenses* n.º 139 (1989), pp. 101-128.
- MARTÍNEZ CACHERO, José María, *La novela española entre 1936-1969*, Castalia, Madrid, 1973 (y en la edición de 1997 bajo el título *La novela española entre 1936 y el fin de siglo*, pp. 525-528).
- MARTÍNEZ RUIZ, Florencio, reseña de *El vencido*, en *ABC*, 27 de julio de 1976, p. 11.
- , reseña de *Fechas de un retorno*, en *ABC*, 18 de octubre de 1979, pág. 37.
- MARTÍNEZ TORNER, Florentino, «Manuel Andújar, o sobre el horizonte, un novelista», en *Las Españas*, año 5, n.º 13 (octubre 1949), p. 4.
- MATEO DÍEZ, Luis, Prólogo al volumen *Cuentos completos*, de Manuel Andújar, Alianza, Madrid, 1989.
- , «Intensidad: Cuentos completos de Manuel Andújar», en *El Urogallo*, n.º 38 (junio 1989), p. 58
- , reseña de *Vísperas*, en *Carga útil*, 1976.
- MENDIOLA, José María, reseña de *Los lugares vacíos*, en *Diario Vasco*, 1971.
- MENESES, Carlos, reseña de *Fechas de un retorno*, en *Diario de Mallorca*, diciembre 1979.
- MEOUCHI, Edmundo, reseña de *El destino de Lázaro*, en *El Universal de México*, 31 de enero de 1960.
- MEREGALLI, Franco, «Historias de una historia», en *Papeles de Son Armadans*, CCXXVII (febrero 1975), p. 75.
- MÍGUEZ, Alberto, «Las 'Vísperas' de Manuel Andújar», en *Madrid*, 3 de junio de 1970.
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en diario *Madrid*.
- MIRÓ GONZÁLEZ, Emilio, «Una nueva colección poética: 'Ámbito literario'», en *Ínsula* n.º 370, septiembre 1977, p. 6.
- , «Poesía última de Manuel Andújar y 'Los libros de Fausto'», en *Ínsula*, n.º 461, abril 1985, p. 6.
- MOLINA CAMPOS, Enrique, «Poesía de Manuel Andújar», en *Hora de Poesía*, publicación bimestral, n.º 9 (mayo-junio 1980), Barcelona, pp. 53-58.

- , «Poesía de un novelista» (*La propia imagen, Fechas de un retorno*), en *Nueva Estafeta*, n.º 12, noviembre 1979, pp. 97-99.
- MOLINA DAMIANI, Juan Manuel, «Apuntes bibliográficos para el estudio de la poesía giennense de la postguerra (1939-1987)», en *Boletín del Instituto de Estudios Giennenses* n.º 132 (1987), pp. 75-108.
- , «Manuel Andújar: una serena sien de pensamiento. Sobre *Sentires y querencias*», en *Diario Jaén* 31 de marzo de 1984, p. 13.
- , «El compromiso del escritor», en *Diario* 16, 8 de marzo de 1987, p. 29.
- , «Moral y estilo», en *Diario Jaén*, 20 de marzo de 1987, 'Papeles del Aire', n.º 8, pp. 4-5.
- , «Dos notas bibliográficas sobre la poesía de Manuel Andújar», en *Diario Jaén* 20 de marzo de 1987, 'Papeles del Aire', n.º 8, p. 8.
- MOLINERO, Miguel Ángel, reseña de *Vísperas*, en *ABC*, 20 de septiembre de 1976, p. 57.
- MORENTE, Javier, 'Sala de lectura' (*La sombra del madero*), en *Diorama de la Cultura*, 14 de agosto de 1966, p. 4.
- MOSTAZA RODRÍGUEZ, Bartolomé, reseña de *Los lugares vacíos*, en *Ya*, 1971.
- MURCIANO GONZÁLEZ, Carlos, «La propia imagen», en *PH* 297, septiembre 1977, pp. 4-5.
- , sobre *Llanura*, en *La Estafeta Literaria*, n.º 588, 15 de mayo de 1976, p. 2472.
- , sobre *El vencido*, en *La Estafeta Literaria*, n.º 596, 15 de septiembre de 1976, p. 2566-2567.
- , sobre *El destino de Lázaro*, en *La Estafeta Literaria*, n.º 607, 1 de marzo de 1977, p. 2748-2749.
- MURO DE ÍSCAR, Francisco, reseña de *Vísperas*, en *Arriba*, 1976.
- NORA, Eugenio G. de, *La novela española contemporánea*, vol. III. Madrid, Gredos, 1970, pp. 223 y ss.
- NÚÑEZ LADEVERE, Luis, «Dos viejas promociones literarias recobradas», en *Momento*, 10 de julio de 1970.
- ORDÁS, Sabino, «Manuel Andújar, la memoria del exilio», en *Pueblo*, 10 de noviembre de 1978.
- ORTIZ ALFAU, Ángel M., reseña de *Vísperas*, en *Hierro*, Bilbao, 20 de junio de 1970.
- OTERO, José Manuel, *El destino de Lázaro*, en *Casa de las Américas*, n.º 4, enero-febrero 1961, pp. 75-76.

- OYA RODRÍGUEZ, Vicente, «Una vida en 6 capítulos: Manuel Andújar, novelista carolinense entre el exilio y el reencuentro», en *Diario Jaén*, 12 a 17-I-1982, pp. 32, 24, 28, 28, 24 y 15, respectivamente.
- PACHECO, Hernando, en su Comentario Internacional sobre Manuel Andújar, *El Día*, 1 de julio de 1978.
- PASCUAL, Emilio, «Partiendo del desconocimiento», en *El Urogallo*, Madrid, n.º 23 (marzo 1988).
- PASTOR, Miguel Ángel, reseña de *La franja luminosa*, en *El Norte de Castilla*, Valladolid, 19 de agosto de 1973.
- , reseña de *Vísperas*, en *El Norte de Castilla*, de 9 de agosto de 1970.
- PÉREZ ALCALÁ, Eugenio et al., «Cultura, historia y literatura del exilio republicano español de 1939», en *Actas del Congreso Internacional 'Sesenta años después'*, Andújar, Jaén, 1999, Universidad de Jaén, 2002.
- PÉREZ MINIK, Domingo, «Manuel Andújar o la fidelidad a una España en vísperas», en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 253-254 (1971), pp. 366-72.
- , «Un exiliado distinto: Manuel Andújar o los lugares vacíos», en *Cuadernos de narradores andaluces*, n.º 1 (1981), p. 3.
- PÉREZ ORTEGA, Manuel Urbano, «En torno a Manuel Andújar», en *Diario Jaén*, 22 de junio de 1973, p. 5.
- , «Manuel Andújar: la cultura como creación y mestizaje», en *Anthropos*, 72, 1987.
- , «*La propia imagen*, una certera y necesaria antología poética de Manuel Andújar», en *Diario Jaén*, 21 de agosto de 1977, 'Magazine' n.º 105, pp. 6-7.
- , «Las íntimas y altas claves poéticas de *Fechas de un retorno*, de Manuel Andújar», en *Diario Jaén*, 24 de junio de 1979, p. 13.
- , «Prólogo», en *Manuel Andújar: Sentires y querencias*, Jaén, Diputación Provincial, 1984, pp. 5-7.
- , «La intrahistoria del penar», en *Diario 16*, 28 de febrero de 1987, p. 4.
- , «Boceto para un retrato civil de Manuel Andújar», en *Anthropos*, 72, mayo 1987, pp. 27-28.
- , «*Campana y cadena*. Una aproximación a Manuel Andújar», en *Alsur*, publicación bimestral de la provincia de Jaén, n.º 15 (julio-agosto 1994), Jaén, pp. 92-95.
- PÉREZ RODRÍGUEZ, Manuel, «Manuel Andújar no olvida: el escritor carolinense habla desde El Escorial», en *Alsur*, publicación bimestral de la provincia de Jaén.

- PIÑA-ROSALES, Gerardo, «Introducción a la obra literaria de Manuel Andújar: su significado en el exilio español de 1939» [mecanografiado].
- , «Narrativa breve del exilio español de 1939», Universidad de Michigan, 1987.
- , «Datos para el estudio del cuento español del exilio», en *Monographic Review/Revista Monográfica*, n.º 2 (1986), pp. 140-150.
- , *Narrativa breve de Manuel Andújar*, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2001, basada en la de Valencia, Albatros Hispanófila, 1988.
- PORTAL, Marta, «Manuel Andújar: Isabel Candelaria y su paisana del exilio mexicano» (*Historias de una historia*), en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 283, enero 1974, pp. 192-194.
- PULIDO TIRADO, Genara, «Testimonio histórico y literaturidad en el teatro de Manuel Andújar», en el *Boletín del Instituto de Estudios Giennenses* n.º 168 (enero-junio 1998), pp. 7-26.
- , «La crítica literaria militante frente a la crítica literaria académica: hacia el cuestionamiento de la actividad crítica y la redefinición de sus funciones», en *Imprevue*, Editions du CERS, Montpellier, 2000-2001.
- , «Manuel Andújar como crítico e historiador de la literatura», en *Boletín del Instituto de Estudios Giennenses* n.º 199 (2009), pp. 125-156.
- , *Compromiso histórico y teoría cultural en Manuel Andújar. Estudio y antología*, FUDEPA, Córdoba, 2005.
- QUIÑONES, Javier, «Cuentos completos: Los relatos de Manuel Andújar», en *Quimera*, n.º 252 (enero 2005), Barcelona, pp. 52-55.
- , «Lares y penares. Antología general, Manuel Andújar» en *Quimera*, Barcelona, n.º 144, febrero 1996.
- QUIROGA CLERIGÓ, Manuel, «Manuel Andújar, un andaluz transterrado. España y México en la memoria», en *Cádiz e Iberoamérica*, n.º 10 (1992), pp. 60-68.
- , «Manuel Andújar, transterrado», en diario *Córdoba*, 21 de abril de 1994.
- RAMOS CALVO, Mario, reseña radiofónica de *Vísperas*, en Radio Teruel, febrero 1977.
- REY, Emilio, reseña de *Historias de una historia, El Adelanto*, Salamanca, diciembre 73.

- RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge, «Apuntes iniciales sobre *Vísperas*, de Manuel Andújar» en *Cuadernos Hispanoamericanos*, n.º 316 (octubre 1976), pp. 153-63.
- , «El mestizaje como identidad cultural» en *Ínsula*, n.º 431 (1982), p. 10.
- , «La poesía de Manuel Andújar» en *Ínsula*, n.º 402, mayo 1980, pp. 1 y 11-12.
- , «La escritura excéntrica de Manuel Andújar», en *Anthropos* 72, mayo 1987, pp. 29-32.
- , «Manuel Andújar: entre lo castizo y lo mestizo», Madrid, Fundación Españoles en el Mundo, 1995 (Cuadernos de la Fundación Españoles en el Mundo).
- , «La indagación narrativa de Manuel Andújar», en *Barcarola*, n.º 22-23, diciembre 1986, pp. 153-164.
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en *Diario de Las Palmas*, 1972.
- , «Manuel Andújar, un ejemplo», en *Camp de l'Arpa*, Barcelona, n.º 9, enero 1974, pp. 20-23.
- RODRÍGUEZ RICHART, J., «Sobre el teatro de Manuel Andújar», en *El exilio literario de 1939: Actas del Primer Congreso Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre-1 de diciembre de 1995)*, 1.ª ed., San Cugat del Vallès (Barcelona), Gexel, 1998, vol. 2, pp. 569-576.
- ROJANO ORTEGA, Diego, «Pareceres y sentires de Manuel Andújar», en *Diario Jaén*, de 22 de marzo de 1992, p. 24.
- ROJO, J. A., «Manuel Andújar, columna vertebral: Cuentos completos», en *El Urogallo*, Madrid, n.º 41, octubre 1989, pp. 36-37.
- RUBIO GÁMEZ, Fanny, «La poesía de Manuel Andújar», en *Diario Jaén*, 20 de marzo de 1987, 'Papeles del Aire', n.º 8, pp. 6-7.
- , «Regreso a las raíces: la poesía de Manuel Andújar», en *Anthropos* 72, mayo 1987, pp. 53-55.
- RUIZ-COPETE, Juan de Dios, «Manuel Andújar», en *Narradores andaluces de posguerra: historia de una década (1939-1949)*, Sevilla, Universidad de Sevilla, Secretariado de Publicaciones, 2001, pp. 35-74.
- , «...y desde el exilio, Manuel Andújar», Sevilla, 1976, pp. 99-105.
- , «*Los lugares vacíos* y Manuel Andújar», en *ABC de Sevilla*, 15 de marzo de 1972.
- , reseña de *Historias de una historia*, en *ABC de Sevilla*, 6 de octubre de 1973, p. 79.
- , «La novela española en 1973», en *ABC de Sevilla*, 26 de enero de 1974.

- , «*La franja luminosa* y Manuel Andújar», en *ABC* de Sevilla, 23 de febrero de 1974, p. 19.
- RUIZ GARCÍA, Enrique, reseña de *Vísperas*, en *Cosmópolis*, julio-agosto 1970.
- SAINZ DE ROBLES, Federico Carlos, reseñas de *Vísperas*, en *Madrid*, 3 de junio de 1970.
- SALABERT, Miguel, *L'exil interieur*, París, Les Lettres Nouvelles (edición española, *El exilio interior*, Barcelona, Anthropos, col. Memoria rota. Exilios y heterodoxias, 1988.
- SALCEDO, Emilio, «*Vísperas* españolas del novelista Manuel Andújar», en *El Norte de Castilla*, Valladolid, 9 de agosto de 1970.
- , «Un lugar para Manuel Andújar», prólogo a *Los lugares vacíos*. Madrid, ed. Helios, 1971.
- SALUDES, Esperanza, «El arraigamiento español en las novelas de Manuel Andújar», en *MLA Convention*. Nueva York, 27 de diciembre de 1981.
- SÁNCHEZ PASCUAL, Ángel, «Imagen y figura de Manuel Andújar», en *LEL* 624, 15 de noviembre de 1977, 'Libros', p. 3003.
- SANTIAGO, Michel, «Entrevista a Manuel Andújar», en *El Urogallo*, Madrid, n.º 48 (mayo 1990), pp. 12-17.
- SANTOS, Dámaso, «Los constantes regresos de Manuel Andújar», en *Pueblo literario*, Madrid, 16 de febrero de 1980.
- SANZ VILLANUEVA, Santos, «La narrativa del exilio», en *Cultura y Literatura*, vol. IV de *El exilio español de 1939*, ed. José Luis Abellán, Madrid, Taurus Ediciones, 1977.
- , «Presencia de Manuel Andújar» en *El País*, 14 de febrero de 1982, p. 5 (sobre *Secretos augurios* y *Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX*).
- , *Historia de la literatura española*, 6/2, *Literatura actual*, Ariel, Barcelona, 1984.
- , «Manuel Andújar: la novela como investigación», en *Ínsula*, n.º 458-459, enero 1985.
- , «La novelística de Manuel Andújar», en *Anthropos*, n.º 72 (mayo 1987), pp. 43-52.
- , «Andújar y la necesidad de la memoria histórica», en *La Vanguardia*, 5 de diciembre de 1985.
- SELVA, Mauricio de la, reseña de *Cartas son cartas*, en *Excelsior*, 1968.
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en *Diorama de la cultura*, *Excelsior*, 22 de octubre de 1972, p. 6.
- SHERZER, William M., «Manuel Andújar: reflexiones sobre la historia de España», Albatros Hispanófila, Valencia, 1996.

- SIERRA DE CÓZAR, Alejandro, «Inescrutable espejo. *La propia imagen. Manuel Andújar*», en *Reseña*, n.º 108, septiembre-octubre 1977, p. 22.
- SINAIA. *DIARIO DE LA PRIMERA EXPEDICIÓN DE REPUBLICANOS ESPAÑOLES A MÉXICO (1939)*. 1.ª ed. facsímil, Madrid, Instituto Mexicano de Cooperación Internacional, Fondo de Cultura Económica-Universidad de Alcalá, 1999 (1.ª ed. en la UNAM de México en 1989).
- SOLDEVILA DURANTE, Ignacio, «La evolución constante del novelista Manuel Andújar», en *España Contemporánea*, vol. II, n.º 3, Columbus-Zaragoza, 1989, pp. 25-36.
- , *La novela desde 1936/Historia de la literatura española actual/2*, Alhambra, Madrid, 1980.
- SOTO, Juan, reseña *Historias de una historia o La franja luminosa (¿?)*, en *El progreso*, Lugo, octubre 1973.
- , reseña de *Los lugares vacíos*, en *El progreso*, Lugo, 1971.
- TOBAR GARCÍA, Francisco, «La poesía de Manuel Andújar», en *El comercio*, Quito, 26 de agosto de 1979.
- TORNER, Florentino M., «Manuel Andújar, o sobre el horizonte un novelista», en *Las Españas*, 29 de octubre de 1949.
- TOVAR, Antonio, reseña de *Los lugares vacíos*, en *Gaceta Ilustrada*, 19 septiembre 1971.
- TORRE ACOSTA, Juan M. de la, «Manuel Andújar, cultura y universalidad», *El Socialista*, 26 de agosto de 1979, p. 19.
- TRENAS, Pilar, 'Manuel Andújar: «Los exiliados han representado en el mundo auténticos valores españoles»', entrevista en *ABC*, 12 de febrero de 1977, p. 33.
- VALBUENA PRAT, Ángel, *Historia de la literatura española*, vol. III, Barcelona, 1950, pp. 431-32.
- VALENCIA, Antonio, reseña de *Historias de una historia*, en *Arriba*, agosto 1973.
- VALENDER J., y ROJO LEYVA, G., *Las Españas. Historia de una revista del exilio (1943-1963)*, El Colegio de México, México, 1999.
- VELASCO ALBACETE, Luis, «Manuel Andújar: un narrador en el agitado tablero del siglo», entrevista en *ABC*, 25 de abril de 1976, p. 60.
- VILALTA, Maruxa, sobre «El primer juicio final», «Los aniversarios» y «El sueño robado», en *Excelsior*, julio 1962.
- VV. AA., «Cultura, historia y literatura del exilio republicano español de 1939», en *Actas del Congreso Internacional 'Sesenta años después'*, Andújar (Jaén), 1999, Universidad de Jaén, 2002.

ZELAYA KOLKER, M., *Testimonios americanos de los escritores españoles transterrados de 1939*, Ediciones de Cultura Hispánica del Instituto de Cooperación Iberoamericana, Madrid, 1985, pp. 238-244.

ZENDEJAS, Francisco, «Multilibros» (*Historias de una historia*), en *Excelsior*, 8 de noviembre de 1973, p. 21.

APÉNDICE III
Relación Alfabética Completa
de Corresponsales

RELACIÓN ALFABÉTICA DE CORRESPONSALES	NÚMERO DE CARTAS	PERIODO TEMPORAL ABARCADO
ABÁSULO, Javier	1	1969
ABELLA BERMEJO, Rafael	1	1979
ABELLÁN, Antonio Miguel	4	1986-1987
ABELLÁN, José Luis	34	1971-1991
ABELLÁN, Manuel L.	1	1981
ACEVEDO ESCOBEDO, Antonio	7	1968-1974
ACHEROFF, Mónica	1	1989
ADAM, Miguel	4	1977-1980
ADOUM, Jorge Enrique	5	1971-1978
ADURIZ OYARBIDE, Iñaki	1	1987
AGENJO BULLÓN, Xavier	1	1987
AGUADÉ [CORTÉS], Carme M. ^a	1	1973
AGUADO, Emiliano	1	1976
AGUILERA, Pablo	4	1968-1983
AGUILERA LÓPEZ, Carmen	1	1967
AGUILERA LÓPEZ, Miguel	5	1972-1978
AGUILERA LÓPEZ, Ricardo	1	1967
AGUIRRE [GONZÁLEZ DE DURANA], Francisco J[avier].	1	1977
AGUIRRE FERNÁNDEZ, Javier	8	1978-1985
AGUIRRE [ERNST], Mariano	7	1978-1984
AGUIRRE Y ORTIZ DE ZÁRATE, Jesús	4	1970-1977
AIGÉ FERRER, Luis	7	1974-1982
AIRÓ [ARVERAS], Clemente	40	1970-1975
AIZARNA [ECHAVEGUREN], Santiago	8	1972-1976
ALARCOS LLORACH, Emilio	5	1978
ALBA, Narciso	11	1985-1989
ALBA, Víctor	6	1970-1974
ALBADALEJO, Antonia [‘Tonia’]	2	1981
ALBERTI [MERELLO], Rafael	1	1977
ALBORNOZ, Aurora de	5	1972-1984
ALCACER, Josefina	1	-
ALCALÁ LÓPEZ, Petra	2	1980-1981
ALCALÁ QUINTERO, Francisco	2	1980
ALCALÁ-ZAMORA Y CASTILLO, Niceto	3	1975

ALCALDE DE CÓRDOBA [Herminio Trigo Aguilar]	1	1989
ALCALDE DE LA CAROLINA [Francisco Vallejo Serrano]	2	1992
ALCALDE DE BURGO DE OSMÁ	1	1975
ALCINA FRANCH, José	1	1977
ALCOBÉ [BIOSCA], Josep	1	1981
ALCOVER [IBÁÑEZ], Norberto	3	1977-1991
ALCRUDO QUINTANA, José	4	1978-1984
ALDAVE, Alfonso R.	1	1981
ALEGRE CUDÓS, José Luis	1	1980
ALEMÁN OCAMPO, Carlos	5	1971-1980
ALFARO [ALFARO], Rafael	1	1979
ALFAYA, Javier	1	1978
ALMODÓVAR [MARTÍN], Miguel Ángel	1	1981
ALONSO ARRONDO, María de la Soledad	2	1983
ALONSO, Monique	11	1977-1993
ALONSO GIRGADO, Luis	10	1987-1989
ALONSO IBARROLA, José Manuel	1	1975
ALSINA, Jean	2	1978
ALTARES TALAVERA, Pedro	7	1971-1978
ALTED VIGIL, Alicia	3	1988-1990
ALVAR [LÓPEZ], Manuel	1	1974
ÁLVAREZ [CRUZ], Carlos	1	1980
ÁLVAREZ, Félix José	4	1986-1987
ÁLVAREZ, Valentín Andrés	5	1980-1992
ÁLVAREZ-UDE, Carlos	3	1988-1990
ÁLVAREZ ARREGUI, Federico	4	1977
ÁLVAREZ CORUGEDO, Valentín	1	1980
ÁLVAREZ JURADO, Fernando	1	1991
ÁLVAREZ PALACIOS, Fernando	39	1971-1984
ÁLVAREZ POSADA, José M. ^a [‘Celso Amieva’]	14	1978-1983
ÁLVAREZ SANTALÓ, Rodolfo	4	1988
ÁLVAREZ VARA, Ignacio	1	-
ALVES PEREIRA, Teresinha	5	1974-1975
AMELL, Samuel	7	1988-1989
AMORÓS [GUARDIOLA], Andrés	1	1974
AMPOSTA, Ramón	2	1976

ANDRÉS GONZÁLEZ, Juan Ignacio	2	1972
ANDÚJAR SÁNCHEZ, Manuel	3	1985
ANTOLÍN, Enriqueta	2	1983-1984
ANTOLÍN RATO, Mariano	3	1974-1975
ANTOLÍNEZ, Conchita	1	1979
ANTORANZ [ORTIZ], Joaquín	2	1988
APARICIO [FERNÁNDEZ], Juan Pedro	2	1988-1989
APOSTUA [PALOS], Luis	2	1986
ARAGÓN, Mario	1	1973
ARAGONCILLO SEVILLA, Cipriano	2	1968-1969
ARAIZA M., Esperanza	2	1968
ARANA, Federico	1	1978
ARANA, Jesús J.	2	1980-1981
ARANDA [HERRERA], Joaquín	17	1980-1986
ARENCIBIA [SANTANA], Yolanda	7	1987-1988
ARÉVALO LÓPEZ, Manuel	5	1977-1978
ARGILÉS, Manuel	13	1974-1980
ARIAS [LLAMAS], Inocencio Félix	1	1985
ARIAS LARRETA, Abraham	12	1977-1979
ARMAS AYALA, Alfonso	1	1981
ARMAS MARCELO, Juan Jesús	53	1971-1976
ARMIÑO, Mauro [Fernández Alonso de]	2	1975
ARNÁIZ [AMIGO] DE R[odríguez].	2	1969-1986
MATO, Aurora		
ARROCHA [RUIZ], María Isabel	7	1981-1984
ARREZABALAGA [AMOROTO], Bernardo	7	1979-1982
ARROM, José Juan	1	1970
ARROYO, Julián	2	1979-1980
ARROYO, Margarita	1	1984
ARROYO STEPHENS, José Manuel	2	1978-1979
ARTIS [MERCADER], Mireia	1	1983
ARTIS GENER, Avelí	1	1969
ARTIZ HERNÁNDEZ, Manuel	2	1992
ASCUNCE [ARRIETA], José Ángel	3	1988-1990
ASENSIO, Ángela	1	1985
ASOCIACIÓN COLEGIAL DE ESCRITORES [DE ESPAÑA]	2	1979
ASOCIACIÓN CULTURAL DE AMISTAD HISPANOMEXICANA	1	1983

ASOCIACIÓN CULTURAL 'LA PEÑUELA'	1	1986
ASTRADA, Etelvina [CENTRO ARGENTINO DE MADRID]	2	1979
ATENEO POPULAR ESPAÑOL DE ZURICH	1	1984
AUB [BARJAU], Elena	1	1981
AUB [MOHRENWITZ], Max	2	1971
AURTENECHÉ [MARCULETA], Carlos	2	1981
AVILÉS, José Antonio	2	1973
AYALA, Juan Antonio	2	1988
AYALA [GARCÍA-DUARTE], Francisco	27	1969-1977
AYENSA [SÁNCHEZ DE LEÓN], Alfonso	2	1977
AYMÁ MAYOL, Jaume	155	1969-1988
AYUSO, César [Augusto]	1	1981
AZANCOT [FRANCO], Leopoldo	3	1970-1971
AZCOAGA, Enrique, Viuda de	1	1985
AZCONA, Marta	2	1985
AZÚA [COMELLA], Félix de	4	1977
AZUELA [ARRIAGA], Arturo	1	1982
AZULA [GARCÍA], José A[ntonio]. [SOCIEDAD GENERAL DE AUTORES DE ESPAÑA]	2	1988
BADÍA, José María [AMNISTÍA INTERNACIONAL]	1	1985
BADOSA [PEDRO], Enrique	3	1981-1984
BAENA REIGAL, José	2	1985-1986
BÁEZ RAMOS, Josefa	2	1989-1991
BAL Y GAY, Jesús [y Rosa García Ascot]	1	1990
BALBOA, Katia L[andau]. de	34	1968-1986
BALCELLS [SEGALÁ], Carmen	6	1971-1974
BALCELLS DOMENECH, José María	5	1977-1980
BALLESTEROS [DURÁN], Rafael	3	1973-1979
BALLESTEROS, Ramón	1	-
BANCROFT, Robert L.	3	1971-1972
BARANDA GARCÍA, Alfredo	1	-
BARBÁCHANO, Carlos J.	12	1970-1974
BARBONE, Donato	1	1967
BARCAROLA	1	1991

BARCO, Pablo del	6	1981-1987
BARDASANO, Viuda de José	1	1979
BARJAU [MARTÍN] DE AUB, Perpetua	1	1973
BARQUET, Jesús J.	1	1981
BARRERA LÓPEZ, José María	9	1980-1991
BARRERA VALVERDE, Alfonso	2	1978
BARRERE, B[ernard].	3	1978
BARROSO RUBIO, Pilar	2	1988
BARTRA [LLEONART], Agustí	11	1970-1979
BASANTA, José Ángel	5	1979-1988
BATIS, Huberto	1	1980
BAUMANN, Gerold Gino [F.]	9	1977-1978
BAUTISTA DE LA TORRE, Sebastián	2	1989
BAUTISTA ROBLES, Amparo	2	1991
BAYO VALDÉS, Ramón J.	1	1983
BEJARANO, Francisco	8	1983
BELLINI, Giuseppe	11	1969-1984
BELLO DE AIRÓ, Solita	2	1975
BEMMERLEIN, Anton	3	1979
BENAVIDES, José [DOMÍNGUEZ]	3	1975-1981
BENEDETTO, Antonio di	1	-
BENEYTO, Antonio	41	1970-1984
BENGUEREL [i LLOBET], Xavier	4	1970-1980
BENITO RUIZ, Luis	1	1981
BERASÁTEGUI, Blanca	2	1977
BERENGUER, Alex	1	-
BERGAMÍN [ARNICHES], Fernando	2	1968-1969
BERGAMÍN [GUTIÉRREZ], José	5	1969-1982
BERGAMÍN DE CASTAÑEDA, Elvira	8	1969-1978
BERIHUETE DE MUÑOZ LAHERA, Pilar	2	1983-1984
BERLANGA [AGUDO], Andrés	2	1974-1975
BERMÚDEZ [MELERO], Carmen	1	-
BERNABÉU LÓPEZ, José	3	1970-1971
BERNÁLDEZ BERNÁLDEZ, José María	2	1976
BERTRAND [de] MUÑOZ, Marise	16	1982-1992
BETANZOS PALACIOS, Odón	10	1972-1988
BIBLIOTECA PÚBLICA MUNICIPAL DE TORREDONJIMENO	1	1980
BIGOT, Claude le	1	1987

BLANCH HERNÁNDEZ, José	3	1976-1983
BLANCO TOBÍO, Manuel	3	1984-1985
BLANCO VILA, Luis	1	1981
BLÁNQUEZ BENITO, Luis	27	1970-1991
BLECKERT, Heinz [Gerhard]	1	1968
BOLAÑOS DONOSO, Piedad	18	1985-1992
BOLEA GORGONIO, Francisco	3	1981
BOLEA GORGONIA, José	56	1972-1987
BOLGAN, Mara	30	1973-1980
BORAU [MORADELL], José Luis	13	1976-1980
BORBÓN [y DAMPIERRE], Alfonso de	1	1974
BORIA, Antoni	1	1976
BORJA, Carmen	1	-
BORRÁS FERRER, Jorge	6	1975
BOTELLA PASTOR, Virgilio	107	1976-1991
BRANDENBERGER, Erna	117	1969-1992
BRAVO CASTILLO, Juan	2	1983-1986
BRAVO GALA, Pedro	2	1970
BRIONES BALLESTEROS, Francisca	1	-
BROUÉ, Michel	1	1983
BRUNDIN, Unn	1	1986
BUENO, Miguel Ángel	1	1983
BUENO [MENÉNDEZ], Salvador	2	1977
BUERO VALLEJO, Antonio	13	1971-1991
BURGOS [BELINCHÓN], Antonio	13	1970-1971
BUSTOS TOVAR, José Jesús de	1	1983
BUXÁN, Alfredo	2	1983
CABA [LANDA], Pedro	1	1979
CABA [MARTÍN], Rubén	16	1976-1989
CABALLERO BONALD, José Manuel	1	1977
CABRERA GARCÍA, Juan	1	1969
CAFFARENA [SUCH], Ángel	9	1969-1989
CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE MURCIA	5	1983-1988
CALDERS [i ROSSINYOL], Pere	2	1986
CALERO [BAENA], [Andrés]Pedro	2	1984
CALLE, Ángel Luis de la	3	1976
CALVILLO MADRIGAL, Salvador	21	1965-1983
CALVO [BLANCO], Julián	1	1975
CALVO CARILLA, José Luis	3	1986

CALVO GARCÍA, Jesús	4	1974-1977
CALVO HERNANDO, Manuel	4	1983
CALVO, Nuria	4	1982-1983
CALVO SORIA, Manuel	1	-
CAMA [VILLAFRANCA] DE ROJO, Alba	1	1983
CAMA FONT, Alba Villafranca Vallvé de	8	1967-1968
CAMA VILLAFRANCA, Ana María	3	1985
CÁMARA, Dolores de la	4	1975-1987
CAMARENA MIÑANA, Vicente	1	1985
CAMBRA [SERRA], Pilar	2	1976
CAMPAYO MARTÍNEZ, Gil Antonio	4	1980
CAMPOS CORONA, Florencio	1	1988
CAMPOS LASTRA, María Dolores	1	1991
CAMUÑAS [SOLÍS], Gabriel	1	1976
CANELLAS LÓPEZ, Ángel	3	1980
CANO, José Luis	22	1971-1988
CANTAVELLA, Juan	2	1989
CANTÓN, Wilberto	1	1979
CAPÓ BONNAFOUS, Eduardo	2	1975
CARANDELL [ROBUSTÉ], Luis	1	1987
CARBALLO, Enmanuel	8	1972-1980
CARDEÑOSO, Cecilio	71	1978-1990
CARDONA TORRANDELL, Armand	5	1972-1979
CARMONA MARO, Eugenio	1	1986
CAROL [ARCHS], José	5	1979
CARPIO, Adolfo [P.]	2	1973
CARRANCÁ Y RIVAS, Raúl	2	1974
CARRASCAL, F. J.	2	1974
CARRASCAL VÁZQUEZ, José María	1	1971
CASTRO LEIVA, Agustín	3	1985
CARRASQUER LAUNED, Francisco	3	1975-1987
[MARTÍNEZ] CARREÑO DE SESÍN, 'Mada' [por MAGDALENA]	29	1968-1988
CARRERAS [SELMA], Paloma	1	1990
CARRETERO JIMÉNEZ, Anselmo	180	1968-1987
CARRETERO LARREA, Javier	1	1974
CARRIÓN [AGUIRRE], Alejandro	4	1973-1975
CARRIÓN, Héctor F.	1	1983
CARRIÓN [GÚTIEZ], Manuel	2	1985
CARVALLO, Sr.	1	1970

CASANOVA, Sr.	1	1989
CASANOVA [VILLAR], Francisco	7	1971-1989
CASANOVAS BERDAGUER, Jaime	6	1972-1973
CASSIA AMARAL, María Rita de	1	1974
CASTAÑAR, Fulgencio	2	1987
CASTAÑEDA [FEBLES], Juan Pedro	2	1975
CASTAÑEDA, Miguel Ángel	2	1973
CASTAÑEDA [CÚNDARO], José	1	1970
CASTAÑÓN [FERNÁNDEZ], Luciano	7	1971-1979
CASTEDO ELLERMAN, Elena	5	1984-1990
CASTELLANOS, Rosario	6	1971
CASTELLÓN MOLINA, Alfredo C.	2	1984-1987
CASTILLA, Antonio	18	1971-1974
CASTILLA DEL PINO, Carlos	2	1970-1983
CASTILLA GARCÍA, Fernando	1	1984
CASTILLA IBÁÑEZ, Rafaela	2	1975-1985
CASTILLO, José Luis del	2	1985
CASTILLO, Livia	1	1980
CASTILLO [MORENO], Santiago	1	1988
CASTILLO PUCHE [MORENO], José Luis	3	1975-1982
CASTILLO VICO, Antonio del	1	1980
CASTRO, Antón [Antonio Rodríguez Castro]	5	1989-1991
CASTRO ARINES, José de	1	1982
CASTRO JIMÉNEZ, Alejandro	2	1978
CASTRO VIC, Lucía de	1	1972
CASTROVIDO [GIL], Roberto	1	1970
CATENA [LÓPEZ], Elena	1	1979
CAUDET, Francisco	8	1976-1987
CAVESTANY BASTIDA, Almudena	1	1985
CAYÓN FERNÁNDEZ, Luis	3	1970-1973
CAZALIS, Francisco	1	1971
CAZALIS [GOENAGA de Llebot], 'Oche' [Josefa]	97	1967-1988
CEBALLOS MORA, Luisa María	1	1970
CEBRIÁN, Juan Luis	1	1986
CELA TRULOCK, Camilo José	2	1971-1975
CELA TRULOCK, Jorge	3	1967
CELAYA, Gabriel	2	1978

CELIS [ULLÁN], José Luis de	4	1979-1988
CELIS, Mari Carmen de	2	1979
CENDÁN [PAZOS], Fernando	1	1973
CERDÁN TATO, Enrique	1	1979
CEREZALES [GONZÁLEZ], Manuel	5	1979-1981
CERVANTES, Francisco	4	1973-1978
CERVERA, Heidi	1	1983
CID, Alicia	1	1984
CIORDIA [BOZAL], José Ignacio	1	-
CLAUDÍN [LÓPEZ], Víctor	4	1979-1986
CLEMENTE BALAGUER, José Carlos	15	1970-1979
CLIMENT, Helen [de]	4	1983-1988
COBETA MARCO, Ignacio	1	1979
COBO, María Isabel	1	1990
CODDOU, Marcelo	2	1980
COLEGIO PÚBLICO CARMEN POLO DE FRANCO DE LA CAROLINA	3	1986
COLEGIO PÚBLICO MANUEL ANDÚJAR DE LA CAROLINA	4	1989-1990
COLINA [GURRÍA], José de la	1	1979
COLOANE [CÁRDENAS], Francisco	1	1971
COLODRO ORTUÑO, Agustín	15	1984-1986
COLOMA ESCOÍN, Gregorio	15	1979-1987
COLOMER, Georges	2	1981
COMADIRA [i MORAGRIEGA], Narcís	1	1983
CONEJERO, Manuel Ángel	1	1975
CONSEJO DE LAS COMUNIDADES ASTURIANAS	1	1988
CONSTANTE [CAMPO], Mariano	1	1987
CONTE [OROZ], Rafael	29	1969-1992
CONTRERAS, Carlos	2	1981
CORBALÁN, Pablo [Francisco Martínez- Corbalán Alonso]	10	1971-1979
CORDÓN BONET, Faustino	3	1978-1987
CORNEJO [MURRIETA], Gerardo	1	1977
CORRAL [LAFUENTE], José Luis	2	1987
CORT, Beatriz	13	1977-1990
CORTADA, Maribel	1	1974
COSTA, Mari Thelma	8	1983-1986
COSTA-RUSIÑOL ASSOCIATS	1	1991

COSTA I PARETAS, Graziela	1	1984
CÓZAR SIÉVER, Rafael de	53	1976-1990
CREAGH-OSBORNE, Fiona	3	1978
CRÉMER [ALONSO], Victoriano	6	1969-1984
CRIADO [FERNÁNDEZ], Carmen	2	1989-1990
CRIADO FRANCOS, Emilio	1	1978
CRIADO ROMERO, Emilio	13	1977-1978
CRISPI [SALMERÓN], María Luisa	2	1989
CRUCHAGA, Ikerne	7	1968-1976
CRUZ H., Enrique	2	1970
CRUZ Y HERMIDA, Julio	2	1981
CRUZ Y MARTÍN, Ángel	1	1980
CRUZ ROJA ESPAÑOLA	1	1982
CRUZ VÉLEZ, Danilo	3	1970-1980
CUADRA [CARDENAL], Pablo Antonio	7	1972-1982
CUADRA ECHAIDE, Pilar de	5	1972-1974
CUADROS [PÉREZ], Juan José	2	1986-1987
CUERVO [FÁBREGA], Luis	2	1978
CUERVO Y JAÉN, Luis	10	1967-1984
CUESTA BUSTILLO, Josefina	3	1990-1991
CUETO ALAS, Juan	39	1970-1990
CUETO DE LA PEÑA, Sr.	1	1969
CUÑAT SESÉ, Enric M.	1	1988
CURIEL [DEFOSSÉ], Fernando	2	1990
CURTO, Francisco	3	1971-1972
CURUTCHET, Juan Carlos	1	1973
CUSTODIO [MUÑOZ], Álvaro	32	1972-1984
CUSTODIO RICHAUT, Isabel	4	1978-1984
CHACEL [ARIMÓN], Rosa	11	1971-1985
CHAMPOURCIN [MORÁN DE LOREDO], Ernestina [Michels] de	10	1968-1983
CHAO [REGO], Ramón	1	-
CHARRY LARA, Fernando	29	1971-1987
CHÁVARRI [PORPETA], Raúl	4	1968-1975
CHAVES GONZÁLEZ, Manuel [María]	3	1992
CHICA, Francisco	1	1984
DALLAL [CASTILLO], Alberto	37	1967-1979
DAPENA [RICO] DE VILLATE, María Franciska	10	1981-1982
DAVI, Leopold H.	1	1985

DEAL, Carl W.	1	1974
DELGADO, Fernando G[onzález].	6	1984-1987
DELGADO, Sonia de	1	1988
DELGADO [ALMAGRO], Rafael	1	1975
DELIBES [SETIÉN], Miguel	28	1968-1978
DE LUIS, Viajes	2	1968
DENNIS, Nigel [R.]	2	1981-1982
DESANTES GUANTER, José María	8	1974-1976
DEUTSCHE VERLAGS ANSTALT GMBH	1	1967
DIARIO DE XALAPA	1	1979
DIARIO 16	2	1983
DIARIO EL DÍA (STA. CRUZ TENERIFE)	1	1989
DIARIO EL SOL	1	1990
DIARIO MADRID	1	-
DÍAZ, Juan Antonio [M.]	30	1979-1992
DÍAZ DELGADO, Ricardo	3	1979-1980
DÍAZ TEJEIRO [GUTIÉRREZ], Arturo	2	1970
DÍAZ ARCINIEGA, Víctor	2	1992
DÍAZ CALERO, J. A.	1	1976
DÍAZ DE GUEREÑA [RUIZ DE AZÚA], Juan Manuel	1	1988
DÍAZ GARCÍA, Jesús	6	1985-1986
DÍAZ GONZÁLEZ, Antonio	1	1988
DÍAZ GUTIÉRREZ, Antonio	1	1989
DÍAZ TEJERA, Alberto	2	1974
DÍAZ TRILLO, José Juan	4	1989
DÍAZ VELÁZQUEZ, Francisco	1	1980
DICENTA, Pedro	1	-
DIESTE [GONÇALVES], Rafael	5	1975-1981
DÍEZ CANEDO, Joaquín	2	1972-1974
DÍEZ CASAS, José Luis	1	1984
DÍEZ MARTÍNEZ, Luis Alfonso	20	1970-1980
DÍEZ TABOADA, María Paz	1	1992
DOLÇ, María Eugenia	1	1981
DOLGIN, Stacey L[ynn].	1	1989
DOLTRA [OLIVERAS], Esteban	1	1970
DOMENECH [YVORRA], Ricardo	1	1976
DOMINGO, José	15	1970-1973
DOMÍNGUEZ, Benito	1	1977

DOMÍNGUEZ, Gustavo	1	1980
DOMÍNGUEZ CUESTA, Benigno	2	1985-1987
DOMÍNGUEZ MILLÁN, Enrique	1	1980
DRIGANI, Adolfo	1	1970
DROEMERSCHE VERLAGS ANTASTALT	1	1967
DUHNE, Hans	2	1967-1968
DURAN ROSELL, Francisco	2	1979
DÜRSCHE BUCHHANDLUNG	1	1967
ECHEVERRÍA, Enrique	1	1971
ECHAVARRÍA, Rogelio	2	1973
EDGERTON JR., Mills F[ox].	4	1976-1977
EDICIONES MUNDO	5	1972-1973
EDICIONES PROMETEO	2	1972-1973
EDITORIAL ANDORRA	2	1971
EDITORIAL ARTE Y LIBROS	1	1970
EDITORIAL B. ARTHAUD	1	1967
EDITORIAL BIRKHÄUSER	1	1967
EDITORIAL BRUGUERA	1	1977
EDITORIAL CANTÁBRICA	1	1973
EDITORIAL COMUNICACIÓN LITERARIA DE AUTORES	2	1978-1979
EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	9	1980-1985
EDITORIAL LAIA	2	1985-1986
EDITORIAL MONTAIGNE	1	1977
EDWARDS P., Manuel	1	1975
GENERALITAT CATALUNYA	2	1990-1991
ELÍAS IBARRECHE, Alejandro	2	1988
EMA B[ASTARDÍN]., Charo	1	1974
ENJUTO BERNAL, Jorge	2	1979
ENRÍQUEZ [ALCÁZAR], José Ramón	4	1980-1981
ESCOBAR S[AMBRANO]., Alberto	4	1978-1986
ESCOLAR SOBRINO, Hipólito	5	1970-1991
ESCUDERO, Antonio J.	1	1982
ESCUDERO, María Amparo	2	1988-1989
ESCUDERO [MORENO], Pedro	1	1990
ESCUREDO [RODRÍGUEZ], Rafael	2	1980
ESNAURRÍZAR, María Teresa	7	1967-1968
ESPADAS, Elizabeth [A.]	3	1983
ESPINA, Eduardo	1	1985

ESTEBAN, José	10	1972-1978
ESTEVA FABREGAT, Claudio	22	1967-1983
ESTEVA SALÓ, Mireia	6	1969-1975
ESTEVE JUÁREZ, Luis A.	2	1987
EXPOSITO LOPEZ, María Ángeles	14	1984-1991
EYZAGUIRRE, Luis B.	7	1970-1971
EZQUERRA, José	1	1984
FABREGAT [i ARRUFAT], Ramón	6	1971-1991
FAILDE GARCÍA, Domingo F.	2	1982
FAJARDO, José Manuel	3	1983
FALCES REIG, José B.	1	1989
FANEITE U., Alfonso	2	1980
FAULI I OLIVELLA, Josep	1	1976
FAUQUENOT, [Louis] Bertrand	2	1987-1989
FERNÁNDEZ, Bertha	2	1974-1975
FERNÁNDEZ, Esther	1	1987
FERNÁNDEZ, Julia	1	1987
FERNÁNDEZ, María Luisa	1	1986
FERNÁNDEZ, Miguel	26	1977-1987
FERNÁNDEZ BRASO, Miguel	6	1969-1970
FERNÁNDEZ CORMENZANA, José	1	1988
FERNÁNDEZ VICTORIO, Manuela	2	1989-1990
FERNÁNDEZ AREAL, Manuel	7	1971-1972
FERNÁNDEZ AVELLO, Manuel	2	1973-1980
FERNÁNDEZ CASTRO, José	42	1979-1992
FERNÁNDEZ CLEMENTE, Eloy	9	1976-1981
FERNÁNDEZ [MARTÍNEZ] DE ANGUIANO, Águeda [Pía]	1	1982
FERNÁNDEZ DE LA TORRE, José Luis	1	1985
FERNÁNDEZ FIGUEROA, Juan	1	1968
FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ, Gabriel	4	1965-1968
FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Luis	2	1980
FERNÁNDEZ HUÉSCAR, Eva María	2	1990
FERNÁNDEZ LERA, Juan José	5	1983-1989
FERNÁNDEZ MENÉNDEZ [MENÉNDEZ, Fernando]	1	1984
FERNÁNDEZ MOTA, Manuel	7	1977-1987
FERNÁNDEZ PALACIOS, Jesús	8	1980-1983
FERNÁNDEZ POMBO, Alejandro	1	-
FERNÁNDEZ PORRAS, Martín	2	1986

FERNÁNDEZ PRELLEZO, Francisco Jesús	1	1991
FERNÁNDEZ SANTOS, Francisco	2	1971-1979
FERNÁNDEZ URRACA, Francisco	1	1987
FERRATER MORA, José	2	1982
EMILIO FERREIRO, Celso [familia de]	1	1979
FERRER [RODRÍGUEZ], Eulalio	1	1980
FERRER [i SANCHIS], Miquel	3	1970
FERRES BUGEDA, Antonio	6	1973-1976
FÉRRIZ ROURE, María Teresa	3	1988-1990
FERRO, Manuel	1	1992
FIGUEROA, Marga	1	1988
FINISTERRE, Alejandro	10	1968-1977
FISAS COMELLA, Carlos	2	1979
FLAX, Hjalmar	1	-
FLORES [DÍEZ], Rafael	1	1984
FLORES CASTRO, Mariano	2	1976-1977
FLORES FERNÁNDEZ, Ana María	1	1983
FLORES FRANCO, Antonio	2	1980
FLORES JARAMILLO, Renán	15	1979-1986
FLÓREZ, Rafael	6	1982-1988
FOLCH, Javier	1	1976
FOLE, Anxel	4	1974-1976
FORERO [CONTRERAS], Manuel José	1	1979
FORMICA [CORSI], Mercedes	2	1975-1977
FORTES, José Antonio	2	1978
FOSSEY, Jean-Michel	2	1982
FRAGUAS DE RUBIO, María Isabel	2	1980
FRANCÉS [DE LA CAMPA], Juana [Concepción]	1	1985
FRANCESCATO, Marta Paley	12	1984-1985
FRANCOS [G.] DE CRIADO, María Salud	1	1979
FRANK DE ANDREA, Pedro	1	1978
FREI, Bruno [Benedikt Freistadt]	18	1968-1973
FRENK WESTHEIM, Mariana	13	1971-1984
FRESCO, Mauricio	2	1969
FRITZ, Inga	1	1986
FUENTE, Pablo de la	6	1970-1975
FUENTES [MACÍAS], Carlos	1	1969

FUENTES GARCÍA, José Manuel	12	1982-1986
FUENTES ROMERO, Juan José	9	1978-1981
FUENTES SUÁREZ, Telésforo	4	1981-1984
FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS	1	1982
FUNDACIÓN RAMÓN ARECES	1	1986
FUNDACIÓN SALAMANCA	1	1987
FUSTER [i ORTELLS], Joan	3	1971
GABARRÓS CARDONA, Ramón	8	1986-1992
GABRIEL Y GALÁN, José Antonio	10	1979-1989
GACITUAGA, Melchor	1	-
GADOKY, Mary D. de	1	1981
GALÁN [LORÉS], Carlos	1	1981
GALLAR PÉREZ, Ramón	2	1991
GALLEGO, Gregorio	2	1984
GANZO [MEDIAVILLA], Julio	1	1968
GARCÉS ARROYO, Santiago	6	1978
GARCÉS LARREA, Cristóbal	1	1973
GARCÍA, Antonio	1	1988
GARCÍA, Juan	1	1969
GARCÍA, P.	1	-
GARCÍA, Ramiro	3	1980-1992
GARCÍA CONDE, José	1	1984
GARCÍA DIÉGUEZ, José María	2	1975
GARCÍA GÓMEZ, José Manuel	2	1976
GARCÍA MADRID, Andrés	3	1972-1977
GARCÍA MADRID, Ángeles O[rtega].,	2	1980
GARCÍA OSUNA, Carlos	5	1978-1988
GARCÍA PELAYO, Manuel	1	1988
GARCÍA VELASCO, José	2	1991
GARCÍA-MANZANO FLORES, Antonio	1	1983
GARCÍA BARQUERO, Juan Antonio	2	1981
GARCÍA BREVA, Francisco Javier	1	1984
GARCÍA CAMARERO, Ernesto	1	1975
GARCÍA CANTÚ, Gastón	5	1982
GARCÍA CASTELLÓN, Santiago	1	-
GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor	1	1979
GARCÍA DE MARÍA, Javier	22	1986-1992
GARCÍA DE MARÍA, J. Mario	1	1987
GARCÍA Y GARCÍA, Manuel	5	1986-1987
GARCÍA GARNACHO, Gabriel	1	1972

GARCÍA HORTELANO, Juan	5	1973-1989
GARCÍA JIMÉNEZ, Salvador	7	1979-1981
GARCÍA LORA, José	2	1971
GARCÍA LORENZO, Luciano	1	1984
GARCÍA MERCADAL, José	14	1970-1974
GARCÍA MILLÁN, José Luis	1	1990
GARCÍA MORALES, Justo	1	1976
GARCÍA MUÑOZ, Tomás	2	1974
GARCÍA ORTEGA, Adolfo	1	1988
GARCÍA PAVÓN, Francisco	10	1971-1979
GARCÍA PELEGRÍN, Ramón	1	1985
GARCÍA SABADELL, Francisco	1	1971
GARCÍA SERRANO, Rafael	4	1978-1980
GARCÍA TERRÉS, Jaime	1	1984
GARCÍA TRAVESÍ [y CARRAL], Rafael	1	1969
GARCÍA VEGA, Antonio	1	1982
GARCÍA VELASCO, Antonio	1	1983
GARCÍA VIÑÓ, Manuel	12	1978-1987
GARCIASOL, Ramón de [Miguel Alonso Calvo]	40	1986-1988
GARDNER, J. R.	6	1978
GARDUÑO, Esperanza A. de	2	1972
GARRIDO CHAMORRO, Manuel	1	1977
GARRIGUES Y DÍAZ CAÑABATE, Antonio	1	1987
GARZA MERCADO, Ario	3	1970-1977
GASCÓ [POY de CONTELL], Marinette	4	1973-1974
GASCÓ CONTELL, Emilio	8	1970-1972
GASCÓ LA CALLE, Fernando	1	1989
GASCÓN [VERA] DE FERNÁNDEZ BALBUENA, Elvira	1	-
GASSENT PERIS, Basilio	7	1970-1972
GASTÓN [ECHEVARRÍA], Amparo	2	1991
GAYA [POMÉS], Ramón	7	1969-1991
GEIST, A. L.	1	1982
GELOS TUDELA, Juan J[osé].	1	1984
GIANNINI, Renato	1	1967
GIGANTE HERNÁNDEZ, Eulalio	4	1970-1971
GIL, Ildefonso Manuel	19	1980-1991
GIL-ALBERT, Juan	51	1970-1986

GIL CASADO, Pablo	18	1981-1991
GIMÉNEZ-FRONTÍN, José Luis	12	1970-1981
GIMÉNEZ BOTEY, José María	44	1967-1973
GIMÉNEZ DE BOTEY, Nati de	3	1976-1978
GIMÉNEZ GIMÉNEZ, Juan	3	1975
GIMÉNEZ LAGO, José Luis	2	1975
GIMÉNEZ SILES, Rafael	1	1982
GINER [MALLOL], José Ramón	1	1970
GINER DE LOS RÍOS [MORALES], Francisco	10	1970-1987
GODIA SALES, Francisco	3	1968
GOLOBOFF, Gerardo Mario	1	1976
GÓMEZ, José Antonio	1	1988
GÓMEZ, José Luis	3	1976-1980
GÓMEZ, Olga Martha H. de	1	1983
GÓMEZ VIDAL, Oscar	6	1979-1982
GÓMEZ BORDOA, José	1	1978
GÓMEZ CAFFARENA, José	1	1976
GÓMEZ DEL MANZANO, Mercedes	1	-
GÓMEZ LÓPEZ-EGEA, Rafael	3	1977-1979
GÓMEZ MARÍN, José Antonio	7	1974-1987
GÓMEZ MÉNDEZ, José Manuel	10	1980-1987
GÓMEZ PARRA, Sergio	1	1976
GÓMEZ RUFO, Antonio	3	1984-1985
GÓMEZ RUIZ, Eugenio	1	1981
GÓMEZ TREVIÑO, María Cristina	1	1976
GÓMEZ VALDERRAMA, Pedro	4	1986
GOMIS [SANAHUJA], Lorenzo	2	1967-1979
GONDI, Ovidio [Ovidio González Díaz]	36	1974-1985
GONZÁLEZ, Deogracias	1	1978
GONZÁLEZ [COISCOU], José Luis	7	1970-1972
GONZÁLEZ, Justo L.	1	1966
GONZÁLEZ, Miguel	7	1968-1973
GONZÁLEZ ESTEVA, Orlando	8	1979-1981
GONZÁLEZ ARANGUREN, Jorge	3	1979-1981
GONZÁLEZ BALLESTA, Tomás	4	1977
GONZÁLEZ CAMARENA, Juan Manuel	1	1986
GONZÁLEZ CASANOVA, Henrique	3	1968-1969
GONZÁLEZ DE HEREDIA Y DE OÑATE, Carlos María	4	1987

GONZÁLEZ DEL VALLE, Luis [T.]	6	1983-1985
GONZÁLEZ CORUGEDO, Fernando	21	1972-1975
GONZÁLEZ GARCÉS, Miguel	2	1973
GONZÁLEZ GARCIMARTÍN, Francisco	1	1991
GONZÁLEZ GASTAÑAGA, José	3	1985
GONZÁLEZ GÓMEZ, Francisco	4	1991-1992
GONZÁLEZ GÓMEZ, Xesús	1	1977
GONZÁLEZ GUEVARA, Rodolfo	5	1984-1985
GONZÁLEZ HERRERO, Manuel	6	1969-1978
GONZÁLEZ MÁRQUEZ, Felipe	1	1984
GONZÁLEZ MAS, Maribel	1	1981
GONZÁLEZ PEDRERO, Enrique	3	1990
GONZÁLEZ PERIBÁÑEZ, Eduardo	1	1985
GONZÁLEZ PORCEL, Lautaro	40	1978-1984
GONZÁLEZ PUJANA, Laura	2	1981
GONZÁLEZ RIVERO, Ángel	1	1984
GONZÁLEZ TALAVERA, José	1	1980
GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo	4	1976-1977
GOÑI, Javier	5	1977-1984
GOÑI ALZUETA, Joseba	2	1978
GORDON, Donald K.	9	1970-1976
GORDON, Samuel	64	1973-1985
GRACIA MAZA, Antonio J.	2	1978
GRANADOS [JIMÉNEZ], Diego	4	1976-1991
GRANADOS, José María	11	1979-1981
GRANADOS [AGUIRRE], Mariano	2	1971
GRANADOS CABRERIZO, Antonio	4	1984
GRANDE [LARA], Félix	14	1970-1986
GRANELL, Eugenio F[ernández].	28	1979-1988
GRANELL [MUÑIZ], Manuel	1	1982
GRAÑA PÉREZ, Valentín	1	1984
GRASES, Pedro	2	1973-1974
GRIJALBO [SERRES], Juan	1	1975
GRIMALT, Manuel	5	1971
GRINGOIRE, P.	1	1969
GROSSER, Eva	2	1982
GROSSO [RAMOS], Alfonso	4	1971-1975
GRÜMBERG, Noemí	1	-
GRUPO NUEVA EDITORIAL	1	1986

GUELBENZU [FERNÁNDEZ], José María	7	1983-1988
GUEREÑA [SEGGIARO], Jacinto Luis	3	1974-1988
GUERRA [GONZÁLEZ], Alfonso	1	-
GUERRERO ROSADO, Petronila	1	-
GUILARTE, Cecilia G[arcía]. de	4	1973-1974
GUILLÉN, Fedro	9	1982-1987
GUILLÉN [ÁLVAREZ], Jorge	1	1973
GUILLÉN, Mercè	1	1984
GUILLÉN, Rafael	1	1976
GUIRAO, Aurelio	1	1983
GUIROLA, José Manuel	5	1979-1981
GULLÓN, Germán	4	1979
GULLÓN [FERNÁNDEZ], Ricardo	8	1971-1989
GURMÉNDEZ, Carlos	2	1982-1986
GUSILS, Isabel María	2	1972
GUTIÉRREZ, Arturo	1	1989
GUTIÉRREZ, Carmen	33	1983-1992
GUTIÉRREZ, Fernando	2	1973-1974
GUTIÉRREZ ESPADA, Luis	1	1988
GUTIÉRREZ PALACIO, Juan	2	1971
GUTIÉRREZ VEGA, Hugo	4	1981-1984
GUZMÁN, Eduardo de	2	1978
HARO IRIBARNE, Ginés de	3	1977
HELIODORO, Editorial	1	1978
HENESTROSA [MORALES], Andrés	3	1970
HENNING, Margrit	1	1967
HERMIDA ALDAO, Jorge [Juan]	1	1974
HERNÁNDEZ [RAMÍREZ], Antonio	2	1980
HERNÁNDEZ, Arturo D.	7	1967-1968
HERNÁNDEZ, Carlos	1	1969
HERNÁNDEZ [SALVADOR], Carlos	2	1976-1977
HERNÁNDEZ, Emilio	1	1989
HERNÁNDEZ, Ramón	14	1981-1986
HERNÁNDEZ GIRBAL, F[lorentino].	1	1979
HERNÁNDEZ R., Jesús	2	1984
HERNÁNDEZ RUIZ, Santiago	1	1986
HERNÁNDEZ SUÁREZ, Manuel	2	1973-1975
HERRERA [AGUILERA] PETERE, José	2	1972-1976
HERVÁS FERNÁNDEZ, Gloria	19	1980-1993

HEUPEL, Carl	2	1978
HIDALGO REBOREDO, José	3	1979
HIDALGO SCHNUR, Diego	2	1985-1989
HINTERHÄUSER, Hans	3	1979-1980
HIRIART, Rosario	2	1971
HOFEM, Claudia	2	1978
HOGREFE, C. J.	1	1967
HÖPPING SCHWABE	1	1967
HORNO LIRIA, Luis	13	1970-1985
HOYO, Arturo del	1	1969
HOYO SIMÓN, José Félix del	2	1980
HUELDES [VILLAGRÁ], Elvira	5	1985-1992
HUERGA, Sr. [Ediciones Libertarias]	1	1991
HURTADO, Carmen	2	1991
HURTADO [ORTIZ], Gerardo César	2	1985
IBÁÑEZ CERDÁ, José	3	1977
IBÁÑEZ SOLER, F[ederico].	1	1973
IBARRA LARA, Alfredo	2	1989-1990
INFANTE [MARTOS], José	4	1981
INGLADA, Rafael	3	1982-1991
INSTITUTO CULTURAL ANDALUZ	3	1983
INSTITUTO DE BACHILLERATO MIXTO N.º 2 DE ANDÚJAR	2	1985
ÍNSULA, Revista	5	1984-1989
IONESCU, Andrei	1	1976
IRIGARAY [IMAZ], [José] Ángel	1	1970
IRUJO [OLLO], Manuel de	3	1973
ISSOREL, Jacques	22	1978-1983
IZQUIERDO [MARTÍNEZ], Francisco	3	1981-1990
IZQUIERDO ORTEGA, Julián	9	1982-1987
JANÉS [NADAL], Clara	2	1974
JANNEY, Frank	1	1985
JARAMILLO, Gladys	1	1986
JASSO SÁENZ, María Esther	2	1987
JEREZ JUSTICIA, Diego	4	1990-1992
JIMÉNEZ [MIER Y TERÁN], Fernando	1	1990
JIMÉNEZ, María Antonia	1	1979
JIMÉNEZ, Nathalie	7	1986-1987
JIMÉNEZ FARO, Luzmaría	3	1991
JIMÉNEZ GARCÍA, Antonio	3	1987

JIMÉNEZ LOSANTOS, Federico	3	1981-1982
JIMÉNEZ PÉREZ, Ramón	1	-
JOHN, Brigitte	1	1967
JOLY, Monique	3	1973
JOVEN, Antonio	1	1985
JOVEN [HERNÁNDEZ], M[ariano]	1	1973
JOVER [PORTILLA], José Luis	3	1976-1980
JUAN FARGA, Francisco	20	1978-1981
JUAN GÓMEZ, Luis	13	1981-1982
JUAN LOVERA, Carmen	4	1980-1990
JURADO MORALES, José	34	1974-1989
JUSTICIA VICO, Antonio	7	1971-1978
KALTENBRUNNER, Gerd Klaus	3	1978-1979
KANELOPULOS, G.	3	1975
KAY, Ernest	3	1978
KERSCHER, Rudolf	1	1978
KIENIEWICZ, Jan	1	1979
KIRK, Dale V.	2	1988
KLASSE, Isay	5	1973-1977
KOLKER, Luisa	2	1985
[ZELAYA] KOLKER, Marielena	3	1975
KOZER, José	11	1978-1981
KRAMIS-AMIGÓ, Mercedes	3	1984
KRATZER, Hertha	1	1967
KRAUZE [KLEINBORT], Enrique	13	1977-1978
KRONIK, John W.	9	1970-1977
KUNZ, W.	1	1967
KURTZ, Carmen [Carmen de Rafael Marés]	1	1975
LABORDETA, José Antonio	5	1973
LABRADOR RUIZ, Enrique	1	1980
LACARTA [SALVADOR], Manuel	2	1977-1978
LAFORÉ, Carmen	11	1970-1982
LAGUNERO [MUÑOZ], Enrique	2	1976
LAHOZ LUQUE, Alfonso	2	1978-1979
LAMANA, Manuel	12	1972-1977
LANDEIRA YRAGO, José	8	1970-1977
LARROQUE [DE LA CRUZ], Enrique	18	1971-1984
LASTRA [MELIÁ], Antonio	6	1987-1989
LÁZARO, Esperanza	1	1979

LEAL, Luis	1	1980
LEANTE MAGALONI, César	6	1984-1987
LEBEL, L.	1	1967
LECHNER, Juan	14	1973-1978
LEÓN, Joaquín	1	1977
LEÓN, Ignacio J.	3	1973
LEÓN-PORTILLA, Miguel	1	1968
LEÓN CASTRO, Juan Carlos	1	1977
LEÓN VILLAVERDE, Encarnación	3	1988
LERA, Ángel María de	16	1967-1984
LEVY [BENDAHAN], León	11	1984-1987
LIBRERÍA FULMEN	1	1987
LIDA, Raimundo	5	1969-1978
LÍFEZIS, Annie R. de	1	1967
LIMA, Robert	2	1980
LINARES, Abelardo	1	1992
LINARES, F.	1	1986
LISSAVETZKY DÍEZ, Jaime	1	1992
LISSORGUES, Iván	7	1983-1984
LITORAL, Revista	5	1969-1978
LIZARRAGA [ISTÚRIZ], Gerardo	1	1974
LOBILLO, Jorge	2	1973
LOCUTURA CARMANIU, Juan	3	1971
LONGARES, Manuel	2	1990
LÓPEZ [MARTÍN], Alfonso	3	1990-1991
LÓPEZ, Alfonso	1	1980
LÓPEZ, Francisco	3	1986
LÓPEZ, Julio	1	1979
LÓPEZ MENCHERO, Nieves	2	1986-1987
LÓPEZ PEREIRA, Federico	5	1972-1973
LÓPEZ ALONSO, Álvaro	2	1987
LÓPEZ BARRIOS, Francisco	1	1991
LÓPEZ BECERRA, Salvador	10	1989-1991
LÓPEZ BOLDOBA, Mercedes	4	1984-1986
LÓPEZ CARVAJAL, Cristóbal	5	1985-1992
LÓPEZ CORTÉS, Pura	3	1991-1992
LÓPEZ DE ABIADA, José Manuel	13	1982-1990
LÓPEZ GAY, Pina	1	1982
LÓPEZ GORGÉ, Jacinto	7	1977-1989
LÓPEZ GRADOLÍ, Alfonso	4	1978-1983

LÓPEZ HERNÁNDEZ, José Ramón	3	1991
LÓPEZ HIDALGO, Pilar	1	1979
LÓPEZ MARTÍNEZ, José	11	1976-1987
LÓPEZ MOLINA, Luis	1	1984
LÓPEZ MORALES, Gloria	1	1985
LÓPEZ RIVERO, Antonio	6	1979-1985
LORENTE [MEDINA], Antonio	1	1985
LORENTE ARRIAZA, Ramón	1	1976
LOUREIRO, Aurelio	2	1991
LOVERA DE-SOLA, Irmaisabel	2	1981
LOZANO MUDARRA, Juan	3	1983-1984
LUGO, Lorenzo Mario	1	1985
LUIS, Leopoldo [Urrutia] de	5	1977-1984
LUIS, Rafael	1	-
LUPIÁÑEZ [BARRIONUEVO], José	14	1980
LUQUE MUÑOZ, Henry	1	1977
LLANO [PALMER], Luis de	1	1980
LLANOS, Guillermo	1	1969
LLARDENT, José Antonio	3	1973
LLEDÓ [ÍÑIGO], Emilio	1	1979
LLERENA [BLANCO], Edith	1	1979
LLOBREGAT [CONESA], Enrique A.	2	1980
LLOPESA, Ricardo	1	1984
LLORENS, Amalia [García] de	2	1979
LLORENS [CASTILLO], Vicente	19	1973-1979
LLORENTE, Pura	1	1979
LLORENTE DÍEZ, Alfredo	6	1973-1974
LLORENTE PÉREZ, Pablo A.	2	1986
LLOSA, Jorge Guillermo	8	1986-1987
LLOSA PAUTRAT, Reynaldo	1	1987
LLOVET DE FERNÁNDEZ, María G.	2	1986
MACHADO GRIMA, Juan	2	1985
MACHADO MONGE, Rosa María	2	1992
MAESTRE, Ana	2	1984
MAGAGNOLI, Augusto	1	1967
MAGAÑA, Elvira	1	1980
MAGRIÑÁ, Lluís	2	1985
MAINER, José Carlos	1	1989
MALAGÓN BARCELÓ, Javier	5	1974-1987
MANCHEÑO FERRERAS	35	1988-1992

MANDLY ROBLES, Antonio	1	1984
MANENT [i SEGIMÓN], Albert	11	1977-1990
MANRIQUE [ROMERO], Miguel	5	1984-1985
MANRIQUE DE LARA [y VELASCO], José Gerardo	1	1979
MANZANO [BLANCO], Veneranda G[arcía].	2	1973-1974
MARAGALL I NOBLE, Jordi	4	1978-1979
MARAÑA [LÓPEZ], Félix	6	1980-1988
MARAVALL [CASESNOVES], José Antonio	4	1979-1981
MARCH I GRACIA, Ignasi	12	1970-1971
MARCO [i REVILLA], Joaquín	6	1969-1974
MARCULESCU, Sorin	2	1974-1975
MARÍAS [AGUILERA], Julián	3	1972
MARICHAL, Juan	1	1980
MARÍN [RODRÍGUEZ], Leocadio	1	1988
MARÍN B., Blanca Adriana	1	1981
MARÍN SAURA, Juana J.	75	1980-1992
MARIÑO, Luis	1	1987
MAROTO, Mauricio	1	1983
MARQUÉS DE MONDÉJAR [Nicolás Cotoner y Cotoner]	1	1981
MÁRQUEZ, Joaquín	1	1980
MÁRQUEZ [INCLÁN] DE AGUILERA- MALTA, Velia	11	1982-1986
MÁRQUEZ REVIRIEGO, Víctor	1	1979
MARRA-LÓPEZ, José Ramón	1	1970
MARRODÁN, Mario Ángel	3	1979
MARSET, Juan Carlos	2	1988
MARTÍN, Eugenio	4	1987
MARTÍN, Eutimio	5	1973-1978
MARTÍN, G. S.	1	-
MARTÍN, José Luis	1	1980
MARTÍN AGUADO, José Antonio	2	1971-1973
MARTÍN CANTALEJO, Pablo	2	1976
MARTÍN DESCALZO, José Luis	1	1979
MARTÍN FUENTES, Sabas	1	-
MARTÍN GAITE, Carmen	4	1971-1985
MARTÍN GÓMEZ, Pedro	2	1988

MARTÍN GONZÁLEZ, Salustiano	13	1973-1985
MARTÍN LÓPEZ, Eulalio	1	1989
MARTÍN TRIANA, José María	2	1975
MARTÍNEZ [RODRÍGUEZ], José Luis	1	1982
MARTÍNEZ, Rosario	2	1979
MARTÍNEZ-FORNÉS, Santiago	2	1980
MARTÍNEZ-MENA [RODRÍGUEZ] Alfonso	1	1971
MARTÍNEZ AGUILAR, Miguel	4	1982
MARTÍNEZ AZAÑA, Manuel	4	1980-1981
MARTÍNEZ CACHERO, José María	13	1971-1987
MARTÍNEZ CAMACHO, Juan	4	1977
MARTÍNEZ DE LA VIEJA, María Dolores	2	1987
MARTÍNEZ GIJÓN, José	1	1972
MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, Pablo	6	1982
MARTÍNEZ MENCHÉN, Antonio	1	1982
MARTÍNEZ ROCA, Francisco	1	1973
MARTÍNEZ RUIZ, Florencio	4	1976-1979
MARTÍNEZ SOTOS, Julián	1	-
MARTÍNEZ TORRES, Augusto	2	1987-1988
MARTINÓN [CEJAS], Miguel	1	-
MARTORELL [FABREGAT], Inma	3	1989-1992
MAS FERRER, Jaime	2	1980
MASIÁ GONZÁLEZ, Pascual	2	1984
MASIP, Fernanda	2	1969
MATA CASTILLÓN, José Manuel	1	1984
MATAMORO, Blas	10	1981-1989
MATÉ RUPÉREZ, Esteban	2	1992-1993
MATEO [GAMBARTE], Eduardo	8	1985-1988
MATEO DE SALGADO, Paula	1	1972
MATEO DÍEZ, Luis	11	1976-1988
MATEO MARTÍNEZ, Carlos	2	1980-1982
MATEOS DE PABLO-BLANCO, Mariano	1	1991
MATHET, Françoise	4	1982-1983
MAYORAL, Marina	1	1979
MEAD, Robert G.	56	1967-1986
MEDIANO, Ramona	3	-
MEDINA LÓPEZ, Francisco Javier	3	1987
MEDINA PADILLA, Arturo	13	1979-1989

MEDIO ESTRADA, Dolores	3	1982-1987
MÈGE, Catherine	2	1986
MEGÍAS AZNAR, José	1	1984
MEJÍA BACA, Juan	16	1979-1988
MEJÍA SÁNCHEZ, Ernesto	1	1980
MELCHIOR, Reto	1	1984
MELGAREJO GUERRERO, Miguel	15	1981-1987
MELLIZO [CUADRADO], Felipe	4	1981-1985
MELLIZO CUADRADO, Carlos	23	1976-1991
MÉNDEZ, Ezequiel	1	1982
MÉNDEZ, Francisca	3	1973
MENDIOLA [ISAUSTI], José María	6	1971-1974
MENDOZA PARDO, José Alberto	1	1990
MENÉNDEZ VALDÉS, Guillermo	1	1979
MENESES, Carlos	30	1973-1992
MEREGALLI, Franco	32	1971-1987
MERINO [FERNÁNDEZ], Antonio	1	1986
MERINO, José Luis	4	1978
MERINO LOSADA, Emilio	1	1977
MERLI [i PAHISSA], Joan	3	1976
MEYER [WALERSTEIN DERECHÍN], Eugenia	2	1982-1983
MEYER [BARTH], Jean	2	1969
MICHELS [DE CHAMPOURCIÍN Y MORÁN DE TOLEDO], Jaime	1	-
MÍGUEZ, Alberto	9	1968-1974
MILLA [NAVARRO], Benito	21	1970-1978
MILLÁN, José Antonio	2	1987-1988
MILLER, Francisco G.	1	1972
MILLER, J. B.	2	1968-1976
MIMURA, Tomoko	2	1981-1984
MÍNGUEZ, Luis	6	1985-1991
MIRANDA, José Luis	1	-
MIRANDA, Neri	2	1991
MIRÓ [GONZÁLEZ], Emilio	2	1975-1980
MIRÓ [SOLANES], Fidel	6	1973
MIRÓ ROMERO, Pilar	3	1987
MIRÓN [OVEJERO], Víctor	1	1986
MOJICA BENITO, Vicente	1	-
MOLERO, Juan Carlos	1	1978

MOLES, Alfredo	2	1982
MOLINA [SÁNCHEZ], César Antonio	7	1983-1986
MOLINA CAMPOS, Enrique	46	1976-1989
MOLINA DAMIANI, Juan Manuel	3	1983-1988
MOLINA MARTÍNEZ, Salvador	4	1972-1978
MOLINARY DE REXACH, Rosario	1	1973
MOLTÓ BLASCO, Ana	1	1991
MONDÉJAR, Publio L[ópez].	1	1971
MONLEÓN BENNÁCER, José	7	1967-1992
MONTANER [SURIS], Carlos Alberto	4	1974-1975
MONTEAGUDO, Isabel	2	1977
MONTEFORTE TOLEDO, Mario	4	1969-1985
MONTERO, Isaac	12	1969-1992
MONTERROSO [BONILLA], Augusto	5	1980-1983
MONTES DE OCA, Marco Antonio	2	1977-1978
MONTESINOS [MARTÍNEZ], Rafael	1	1983
MONTEZUMA DE CARVALHO, Joaquim de	11	1969-1980
MONTFORT, José	1	1974
MONTORO OBRERO, Jesús	2	1979-1981
MONTORO CRUZ, Josefa Inés	1	1981
MONTOYA MORENO, Enrique	3	1968-1985
MORA, Salvador	1	1991
MORALEDA [GARCÍA], Pilar	1	1991
MORALES [MALVA], José Ricardo	12	1975-1983
MORALES LÁZARO, Francisco	1	1985
MORALES VILLENA, Gregorio	1	1986
MORENO, Daniel	7	1976
MORENO CANALEJAS, Félix	1	1983
MORENO CASTILLO, Gloria	4	1979-1989
MORENO DE GUERRA, Guillermo	1	1980
MORENO DÍAZ, César	1	1991
MORENO GALVÁN, José María	1	1974
MORENO GÓMEZ, Francisco	4	1992
MORENO RUIZ, María del Mar	1	-
MORENTE MEGÍAS, Felipe	1	1985
MORODO [LEONCIO], Raúl	3	1981-1982
MORÓN [MONTERO], Guillermo	7	1981
MOSTAZA [RODRÍGUEZ], B[artolomé]	1	1971
MOURA, Beatriz de	1	1970

MOYA ANDRINAL, Jesús	3	1985-1987
MOYANO, Ángel	1	1981
MOYANO, Daniel [viuda de]	1	1992
MUELAS HERVÁS, Bartolomé	1	1991
MUGUERZA [CARPINTIER], Javier	2	1980
MUNÁRRIZ, Jesús	1	1982
MUÑIZ [MARTÍN], María Elvira	1	1989
MUÑIZ HUBERMAN, Angelina	10	1977-1992
MUÑIZ ROMERO, Carlos	2	1976
MUÑOZ ALEXANDRE, María Luisa	2	1973
MUÑOZ ALONSO, Mariano	2	1973
MUÑOZ [MANZANO] DE DIESTE, Carmen	3	1983-1987
MUÑOZ DE PÉREZ, Inés	1	1982
MUÑOZ LAHERA, Lorenzo	1	1974
MUÑOZ RICHART, Victoria	3	1992
MUÑOZ SUAY, Ricardo	8	1986-1987
MUÑOZ VÉLEZ DE GUEVARA, Amparo	5	1978-1979
MUR JUAN, Alberto	4	1974-1975
MURCIANO [GONZÁLEZ-ARIAS DE REYNA], Carlos	6	1976-1984
MURIÀ [i ROMANÍ], Anna	1	1982
MURIEL RODRÍGUEZ, Felicísimo	1	1980
MURO DE ÍSCAR, Francisco	3	1976-1980
NAHARRO CALDERÓN, José María	26	1981-1993
NAIME L[IBIEN]., Alexander	3	1989
NAVAJO, Salvador	1	1991
NAVAL H., Eduardo	13	1969-1986
NAVARRETE, César	1	1985
NAVARRO [MORALES], Emilia	3	1974
NAVARRO, Gonzalo	1	1981
NAVARRO [IMBERLÓN], Pedro	1	1989
NAVARRO, Pura	1	1989
NICOL [i FRANCISCÁ], Eduardo [José Gregorio]	1	1970
NIEDERMAYER, Franz	5	1971-1973
NIEVES, Alberto	2	1967
NIN DE CARDONA, José María	8	1972-1980
NOLLA LÓPEZ, Eduardo	1	1983

NOUGUÉ, André	24	1970-1983
NOVAIS [TOMÉ], José Antonio	2	1982-1985
NÚÑEZ [MOLINA], Antonio	1	1983
NÚÑEZ, María del Carmen	3	1981
NÚÑEZ, Virginio	2	1984-1992
NÚÑEZ LADEVERE, Luis	1	1970
OCAMPO [ALFARO], Aurora M.	8	1979-1983
OJEDA ESCOBAR, Antonio	1	1981
OLIART SAUSSOL, Alberto	1	-
OLIVEIRA [BUGALLO], José	2	1984
OLIVER, Magdalena	4	1974-1975
OLIVIO JIMÉNEZ, José	6	1975-1980

APÉNDICE IV
Guía de la correspondencia

En el disco compacto que se adjunta se contienen, a modo de recorrido-guía por el epistolario andujarino, en formato de tabla, las fechas de los diferentes documentos que lo componen, el lugar desde el que se remiten (uno y otro dato, si constan), los nombres de los corresponsales, el número de la carpeta a que corresponden (según la ordenación dada por el Instituto de Estudios Giennenses —que aquí designamos con las siglas IEG—, obrante en el momento en que se realizaron las consultas), los nombres de las personas físicas y de las instituciones, libros, artículos, revistas, editoriales, etc., que son en ellos mencionados y, finalmente, una sucinta indicación del contenido de la mayoría de ellos. Y todo ello con el ánimo, como se indica en el propio título de este apéndice, de servir de guía orientadora y facilitar, en lo posible, la tarea investigadora.

Por último, se indican seguidamente las abreviaturas utilizadas en la columna 'Libros, artículos, revistas, editoriales, instituciones, etc.' y su respectiva leyenda.

ABREVIATURA

LEYENDA

A.	= Artículo
	Título de un artículo, ya figure en libro, diario o cualquier tipo de publicación (comprende incluso el nombre de un cuento o relato breve, poema o pieza teatral, de una conferencia, un ensayo, una tesis, una ponencia, un seminario, etc.). A veces, se especifica su condición concreta a continuación. Entrecorillado simple y en redonda.
COL.	= Colección
	Título de una colección o serie dentro de una editorial. En redonda.
D.	= Diario

Cabecera de una publicación periódica diaria.
En cursiva.

ED.

= Editorial

Comprende casas editoriales o distribuidoras.
Toda empresa relacionada con la impresión y
distribución del libro. En redonda.

I.

= Institución

Es un cajón de sastre en el que se cobijan
organismos e instituciones, nacionales e
internacionales, universidades, facultades,
departamentos, seminarios, asociaciones,
partidos políticos, sindicatos, exposiciones,
galerías, librerías, etc. En redonda.

L.

= Libro

Título de un libro, cualquiera que sea su género,
prosa o verso, novela, poemario, teatro, editado
o simplemente manuscrito (puede ir seguido del
nombre de su autor). En cursiva.

R.

= Revista

Abarca todo tipo de publicación periódica no
diaria: semanal, quincenal, mensual,
suplemento de una publicación diaria, etc. En
cursiva.

FONDO EPISTOLAR (1967-1991)

EXTRACTOS

FECHA	LUGAR	CORRESPONSAL	IEG	NOMBRES DE PERSONAS FÍSICAS	LIBROS, ARTÍCULOS, REVISTAS, EDITORIALES, INSTITUCIONES, ETC.	RESUMEN DE SU CONTENIDO
08-01-69	MADRID	DE JAVIER ABÁSOLO	1			[De ED. Siglo XXI de España] Agradece felicitación navideña a Ananda, Andina y Manuel
14-03-79		A RAFAEL ABELLA BERMEJO	2	VÍCTOR ALBA	L. <i>La oposición de los supervivientes (1939-1955)</i> , de Víctor Alba, L. <i>Historia de la resistencia antifranquista</i> , de Víctor Alba, ED. Planeta	[De ED. Planeta] Agradece envío de algunos libros, que vienen a coincidir con trabajos que tiene en marcha
30-08-86	GILENA	DE ANTONIO MIGUEL ABELLÁN	3			[De la R. <i>Alforja</i>] Le remite el número cero de la revista y solicita su colaboración y al mismo tiempo sus sugerencias. Pretende que la voz andaluza se escuche en España, en Europa y, sobre todo, en América
14-09-86		A ANTONIO MIGUEL ABELLÁN	3		R. <i>Alforja</i> , A. ' Horizonte del innombrable ' (poema)	Remite poema y también se suscribe. Que ahora no puede dialogar sobre sus planteamientos y propósitos, pero que machadianamente "haremos camino al andar"

10-01-87	GILENA DE ANTONIO MIGUEL ABELLÁN	3			Remisión de ejemplares en donde aparece su poema (en el n.º 1, de enero 87)
16-01-87	A ANTONIO MIGUEL ABELLÁN	3			Acusa recibo, lo agradece y ruega que lo mantenga al tanto de su quehacer
09-07-71	CERCED DE JOSÉ LUIS ILLA ABELLÁN	4	HILDE JAHNKE [VIUDA DE EUGENIO IMAZ ECHEVERRÍA]	L. <i>Filosofía española en América</i> , del corresponsal	[Doctor en Filosofía y Letras. Colaborador, director y coordinador de la obra colectiva <i>El exilio republicano de 1939</i> . Profesor universitario y escritor]
26-07-71	CERCED DE JOSÉ LUIS ILLA ABELLÁN	4		L. <i>Los lugares vacíos</i>	Juicio crítico al libro: "Prosa trabajada, rezumante de casticismo y precisión, que resulta casi quevedesca". Cuentos variados, aunque le gustan más aquellos en que ha creído ver detrás recuerdos personales y autobiográficos de Manuel Andújar y va nominándolos. Interesante
28-07-71	A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4			Agradece la crítica y resalta lo del estilo trabajado y las dificultades que a ciertos lectores pueda ocasionar. Interesante por cuanto constituye una especie de réplica pormenorizada: "Estampas, impresiones, escapes imaginativos, un terreno en el que empecé a explorar y no sé si continuaré"

26-03-73	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. 'En la espalda, una X' (teatro), A. 'Aquel visitante' (teatro)	Interesante Comentarios críticos a la obra, menciona la alienación política, causa de la conversión de quien la padece en una X
04-06-73	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		L. <i>Historias de una historia</i>	Interesante Comentarios críticos a la obra: Novela en la guerra, en que Manuel Andújar no es hombre ni novelista exclusivamente. Identificación con la causa republicana, encarnación de las exégesis del 98, las pinturas de Solana o la poesía de Machado. El personaje de Andrés Nerja lo encuentra trasunto de Manuel Andújar
05-07-73		DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4			Tarjeta en que anuncia envío de carta de Vicenç Riera, y otra de su contestación
27-07-73	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	JOSÉ RAMÓN ARANA [de nombre civil, José Ruiz Borau]		Se acaba de enterar de la muerte de José Ramón Arana y le expresa sus condolencias, porque aunque no lo conocía sabía de su amistad con Manuel Andújar
29-07-73		A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	RICARDO[¿?], ELVIRA GODÁS [VIUDA DE JOSÉ RAMÓN ARANA], AUGUSTO SALAZAR BONDY	Alianza ED.	"Tus palabras de afecto y solidaridad bien a punto llegan, fortalecen y me incitan a seguir en la común tarea, aunque clareen las filas de los hombres

23-07-74	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	ESTRELLA CORTICHS		de mi generación, con los que compartí tantos pesares e ilusiones".
						[Desde ED. Istmo]
						Con copia de la carta a Estrella Cortichs, de 24-07-74, sobre lamento por no haberla podido conocer y para que colaborase en el proyecto colectivo de una <i>Historia de la emigración de 1936-39</i> , en el capítulo relativo a 'Educación y pedagogía'. Le pide perdón por si la destinataria pudiera ver una precipitación excesiva, que debe achacar a su exceso de celo por la realización de una obra que lo ilusiona enormemente, sobre la reivindicación de la obra española en América
14-04-75	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		L. <i>Historia de la emigración española 1936-37</i>	Convocatoria de reunión para el futuro de esa obra
ABR. 75	MADRID	DE JOSE LUIS ABELLÁN	4			Convocatoria de reunión para el jueves 17
29-04-75	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	EDUARDO CAPÓ BONNAFOUS	A. 'La gota de aceite'	Tarjeta, con copia de la carta de 29-04-75, dirigida a Eduardo Capó Bonnafous en que se queja del irregular funcionamiento de la ed. Istmo para con la obra <i>Historia de la emigración española 1936-39</i> ; da cuenta del impago del anticipo y de que ya hay negociaciones con otra editorial, de todo lo cual informará puntualmente.

					Manuel Andújar anota a mano en 02-05-75 que "no incorpora lo que le dije por teléfono, es decir, que comenzara hablando de la importancia que la obra alcanza, así como de la urgencia de que cada uno ultime su trabajo"
24-07-75	MADRID	A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	ANSELMO CARRETERO, ERNESTO GARCÍA CAMARERO, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, NICETO ALCALÁ ZAMORA, ANTONIO RISCO, JESÚS AGUIRRE	L. <i>El exilio español de 1939</i>
20-02-76	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		Copia de la carta dirigida a Aurora de Albornoz, urge entrega de su trabajo para la obra colectiva. Han cumplido ya con su encargo Vicente Lloréns, Alberto Fernández, Antonio Risco, Santos Sanz Villanueva, Román Gubern, Viçens Riera Llorca, Albert Manent y el propio José Luis Abellán
12-04-76	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		Tarjeta remitiendo recortes de prensa sobre sus actividades en Francia (Toulouse...) dando a conocer la obra colectiva en curso
02-07-76		A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	LORENZO VARELA, JOAN MERLI, JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN,	R. <i>Cabalgata</i>

			AURORA DE ALBORNOZ, JUAN REJANO			
09-07-76		A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, VICENTE LLORENS, ANSELMO CARRETERO, JOSÉ LUIS DE LA LOMA, CARLOS SÁENZ DE LA CALZADA, JAVIER GOÑI	I. Ateneo Español de México, D. <i>Informaciones, R. Romance</i>	Sobre la conveniencia de incluir en la obra colectiva un trabajo sobre el papel cultural del Ateneo Español en México, con el interesante material que compone su biblioteca
14-07-76	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	ANSELMO CARRETERO, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA		Con copia de la carta dirigida por José Luis Abellán, como coordinador y director de la obra, a Anselmo Carretero, de 13-07-76, en que le pide su colaboración para que redacte el capítulo sobre el Ateneo Español de México para la obra colectiva
17-07-76		A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	ANSELMO CARRETERO		
27-07-76		A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	VICENTE LLORENS, ANSELMO CARRETERO		
05-02-77		A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	ERNESTO GARCÍA CAMARERO, JESÚS CALVO GARCÍA, PILAR CAMBRA, NICETO ALCALÁ ZAMORA, GIL ROBLES	A. 'El exilio español en América. Aportación cultural de los exiliados republicanos españoles a la sociedad mejicana, 1936-1970' (tesis), I. UCM, LAE, D. <i>Diario Montañés de Santander</i>	

26-04-77	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	JAVIER MALAGÓN, ANSELMO CARRETERO, PEDRO ALTARES	L. <i>Historia del pensamiento español</i> , de José Luis Abellán, L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , de Anselmo Carretero	Tarjeta en que anuncia remisión del prólogo provisional a su libro, para que Manuel Andújar le haga sus “siempre finas y pertinentes observaciones”
17-04-78		A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	JORGE CAMPOS	L. <i>El exilio español de 1939</i>	Algunas sugerencias para el epílogo a la obra colectiva
30-07-79		A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	ERNESTO GARCÍA CAMARERO	R. <i>Boletín del Centro Republicano Español de México</i>	Sobre relación de médicos, farmacéuticos, practicantes, enfermeros, biólogos y científicos asesinados por el franquismo, muertos en la guerra y fallecidos en el exilio
21-08-79	CERCEDILLA	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		L. <i>Fechas de un retorno</i>	Vuelve sobre el poemario para decir que lo considera un libro básico en la bibliografía sobre el ‘retorno de los exiliados’: “Hay en el libro dos o tres poemas al respecto que son definitivos y que habrá que incorporarlos en su día a las posibles antologías”.
04-12-80	ESCORIAL	A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4			Telegrama de felicitación [no es dable colegir el motivo]
13-01-81		DE JOSE LUIS ABELLAN	4			Es una simple nota puesta en la separata que remite a los Andújar de su artículo ‘Las interpretaciones de España. Intelectuales y artistas, frente a frente’
07-02-81	ESCORIAL	A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4			Sobre la necesidad de articular una campaña de protestas por la decisión de la Administración Reagan de suprimir la

02-10-85	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		enseñanza de la lengua española en los grados primario y medio del sistema educativo norteamericano [Del comité anfitrión del club UNESCO sobre jornadas de reflexión del futuro de la cooperación internacional] Carta-circular de invitación
15-03-86	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	I. Universidad de Georgia, L. <i>Signos de admiración</i>	Aprovecha el acuse de recibo del libro para expresar su mala conciencia por la deuda que para con Manuel Andújar muchos tienen, entre ellos el corresponsal. La necesidad de que la admiración privada o particular de muchos se traduzca en un público reconocimiento de su figura y de su obra
08-02-87	MADRID	A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	JAIME MAESTRO	
09-03-89	MADRID	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		[Director curso de verano de la UCM sobre 'La otra cara del exilio: la diáspora del 39'] Carta invitándolo a asistir y participar
14-03-89	ESCORIAL	A JOSÉ LUIS ABELLÁN	4	I. UCM	Acepta invitación
08-10-91	SAN JUAN DE	DE JOSÉ LUIS ABELLÁN	4		Tarjeta postal

PUERTO RICO					
08-05-81	MONNI DE MANUEL L. CKEND ABELLÁN AM	5		L. <i>Censura y creación literaria en España (1939-1976)</i> , del corresponsal, ED. Península	Agradecimiento por la colaboración, para su libro, con la encuesta sobre los problemas habidos con la administración censoria
05-01-68	MÉXICO DE ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO	6		L. <i>Entre prensas anda el juego</i> , del corresponsal, L. <i>Letras de los 20's</i> , del corresponsal	[Jefe del Departamento de Literatura. Instituto Nacional de Bellas Artes] Considera que en España Manuel Andújar estará aprovechando su capacidad intelectual, su experiencia en cuestiones editoriales y sus dones de simpatía personal, que sabe conquistar sólidas, rápidas amistades. Le pregunta si ha recibido sus dos libros
14-01-68	A ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO	6		L. <i>Entre prensas anda el juego</i> , L. <i>Letras de los 20's</i>	
05-02-68	MADRID A ANTONIO D ACEVEDO ESCOBEDO	6		L. <i>Entre prensas anda el juego</i>	Crítica del libro y aguarda el otro anunciado
30-07-74	MÉXICO DE ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO	6	DANIEL TAPIA	L. <i>Puertas a la curiosidad</i> , del corresponsal, ED. Jus, Alianza ED.	Le remite su libro. Dice que Alianza ed. no pudo tener mejor y más competente aliado para su

27-08-74	MADRID	A ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO	6	DANIEL TAPIA, ROSARIO CASTELLANOS	Alianza ED., L. <i>Puertas a la curiosidad</i>	montañosa labor: México perdió en usted un elemento de magnitud Que la historia y el ambiente literarios de México lo han enriquecido, pero se acrecienta la nostalgia, la vivaz memoria y hondo amor y reconocimiento. Se acaba de enterar de la muerte de Rosario Castellanos
03-11-74	ESCORIAL	A ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO	6		L. <i>Puertas a la curiosidad</i>	Crítica al libro
SIN FECHA		A ANTONIO ACEVEDO ESCOBEDO	6			Anuncia aparición a fines de septiembre de su <i>Cita de fantasmas</i>
03-04-89	MADRID	DE MÓNICA ACHEROFF	7		Alianza ED., COL. Alianza Tres, L. <i>Cuentos completos</i>	[Encargada de derechos de autor de Alianza ED.] Da cuenta de la edición de sus <i>Cuentos completos</i> en la colección Alianza Tres
20-03-77	LA HABANA	DE MIGUEL ADAM	8	MAGALY [SOBRINA DE MANUEL ANDÚJAR, HIJA DE VICTORIO Y ANTÍA], PAU CASALS	I. Premio Casa de las Américas	[Aragonés exiliado, que estuvo en España por octubre del 75, y que piensa en un futuro próximo residenciarse en Cataluña] Al parecer convivieron en México en el mismo edificio y le da cuenta de su situación y de la de su familia. adjunta

27-07-77	A MIGUEL ADAM	8	MANUEL ALONSO NOVO, MARÍA LUISA SALSAMENDI	L. <i>América, segunda cuna de la civilización</i> , de Miguel Adam Verdaguer, I. Premio Casa de las Américas	una carta de Casa de las Américas, dirigida a su hijo Miguel Adam Verdaguer, sobre la consideración de que debe ser publicada su libro <i>América, segunda cuna de la civilización</i> , que remite a Manuel Andújar para recabar su opinión
06-06-80	ANGLÉ S DE MIGUEL ADAM	8		ED. Grijalbo, ED. Martínez Roca, I. RENFE	Acusa recibo de la anterior y refiere algunas cosas y personas familiares
14-06-80	A MIGUEL ADAM	8		I. RENFE	Que ya se han trasladado a España, a la provincia de Gerona Busca trabajo como corrector y traductor y tramita su pensión de antiguo empleado de RENFE
					Interesantes noticias familiares: "En Montreal, Victorio, con sus años a cuestas, escasa motilidad; Antía bajo la soledad de que Magali, con su esposo y los chicos, se haya trasladado a Francia, donde Daniel obtuvo una beca de investigador bioquímico, en el Instituto Pasteur. Ananda, hija, cursa su segunda carrera universitaria (antes Historia de América, ahora Historia del Arte). Ananda, mi esposa, reincorporada a la enseñanza, se jubilará en unos meses

02-02-71		A JORGE ENRIQUE ADOUM	9	PEDRO JORGE VERA	Alianza ED.	más. Yo, acogido a jubilación voluntaria, mantengo con Alianza ed. una mera asesoría de promoción y me dedico, sin prisa, pero con más desahogo de tiempo, a mi quehacer literario”
						[Escritor quiteño, radicado en la embajada de su país en París] Para reiniciar contacto. Se conocieron en Quito en la plaza de la Independencia
18-04-71	PARÍS	DE JORGE ENRIQUE ADOUM	9		R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Antología</i> , de Jorge Guillén	Curioso y atractivo estilo literario. Me gusta
06-04-78		A JORGE ENRIQUE ADOUM	9	FRANCISCO TOBAR	L. <i>Vísperas</i>	Le envía la trilogía
24-04-78	PARÍS	DE JORGE ENRIQUE ADOUM	9	FRANCISCO TOBAR	L. <i>Vísperas</i>	Tarjeta postal
23-05-78		A JORGE ENRIQUE ADOUM	9	FRANCISCO TOBAR		
08-12-87	SAN SEBASTI ÁN	DE IÑAKI ADURIZ OYARBIDE	10	EUGENIO IMAZ ECHEVERRÍA, CLARA E. LIDA, JOSÉ ANTONIO	R. <i>Cruz y Raya</i> , R. <i>Letras de México</i> , R. <i>Cuadernos Americanos</i> , R. <i>Ábside</i> , R. <i>Orbe</i> , R. <i>España Peregrina</i> , R.	[Interesado en la obra de Eugenio Imaz] Solicita información

		MATESANZ, CARLOS BLANCO AGUINAGA		<i>Romance, R. El hijo pródigo, A. 'La Casa de España en México y los intelectuales españoles', Revista de Occidente</i>
28-02-87	MADRID	DE XAVIER D AGENJO BULLÓN	11	I. Biblioteca Nacional de España Felicitación por el nombramiento como hijo predilecto de Andalucía. Parece que Manuel Andújar [¿?] o su hija Ananda frecuentaban la Biblioteca Nacional, en donde se veían
06-05-73		A CARMEN M. ^a AGUADÉ	12	[Artista plástico] Tarjeta de felicitación de 'los Andújar' por navidad y año nuevo, respondiendo a la tarjeta de invitación para una exposición en 'Galerías Pecanins', de Barcelona
01-03-76		A EMILIANO AGUADO	13	L. <i>Llanura, L. Vísperas</i> Agradecimiento por la crítica en RNE de <i>Llanura (Vísperas I)</i>
29-12-68		A PABLO AGUILERA	14	Ánimo para un protoescritor, que realiza el servicio militar en el Sáhara. Se despide como "esta familia, trinidad civil..."
SIN FECHA		DE PABLO AGUILERA	14	Se deduce que ya está en España el corresponsal, que su mujer se llama Pilar y que tiene dos hijos

SIN FECHA	MADRID	DE PABLO AGUILERA	14			Entra a trabajar en la editorial-imprensa que regenta el padre [De ED. Ricardo Aguilera]
20-10-83	MADRID	DE PABLO AGUILERA	14			Dirigida a la 'Unión Cultural Manuel Andújar', de La Carolina, envío de libros
04-08-67	ROBLEDO	DE CARMEN DE AGUILERA LÓPEZ	15			Carta familiar de una amiga
29-10-72	MADRID	A MIGUEL AGUILERA LÓPEZ	16	MAURICIO DE LA SELVA	D. <i>Excelsior</i> , R. <i>Diorama de la cultura</i> , (suplemento de <i>Excelsior</i>), L. <i>Los lugares vacíos</i>	Acusa recibo de reseña crítica de su libro <i>Palabras entrañables</i> , para su hermano Ricardo [Aguilera] "que fue su mejor amigo"
10-08-77	MÉXICO	DE MIGUEL AGUILERA LÓPEZ	16			Envía fotos para recuerdo de personas amigas
27-08-77		A MIGUEL AGUILERA LÓPEZ	16	MIGUEL RAMÍREZ JURADO	I. Hospital de San Pablo de Barcelona, Alianza ED.	Acusa recibo de la anterior y da cuenta de la enfermedad de Miguel Ramírez Jurado
21-12-77	MÉXICO	DE MIGUEL AGUILERA LÓPEZ	16	MIGUEL RAMÍREZ JURADO, LUIS CUERVO		
12-01-78		A MIGUEL AGUILERA LÓPEZ	16	MIGUEL RAMÍREZ JURADO, LUIS CUERVO		Noticia de la muerte de Miguel Ramírez Jurado
11-08-67		A RICARDO AGUILERA LÓPEZ	17	CARMEN, GABRIEL [PRIMO DE MANUEL		Carta familiar. Escrita desde ¿Barcelona?: "Andina prepara sus clases en una academia particular para el ingreso en el

				ANDÚJAR], JOAQUÍN (HERMANO DE ANANDA)		bachillerato; se porta muy bien; colabora en la casa y capta rápidamente las cosas y costumbres de aquí"
06-07-77	MADRID	DE FRANCISCO J. AGUIRRE	18		ED. Albia, L. <i>Cita de fantasmas</i>	[De ED. Albia] Rechaza el original de su novela <i>Cita de fantasmas</i>
24-12-78		A JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ	19			[Director de cine, esposo de la actriz Esperanza Roy]
31-12-78	MADRID	DE JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ	19			
26-04-79	MADRID	DE JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ	19			
24-01-82	MADRID	DE JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ	19	XAVIER ZUBIRI, JULIO CORTÁZAR	<i>Vida/perra</i> (película cinematográfica)	Adjunta un guión de su película 'Vida/perra', basada en la novela de Ángel Vázquez <i>La vida perra de Juanita Narboni</i> , y le solicita su particular impresión
26-01-82		A JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ	19	JULIO CORTÁZAR, XAVIER ZUBIRI, UGNÉ KARVELIS	<i>Vida/perra</i>	Anuncia una crítica sobre la obra de Ángel Vázquez y le facilita las direcciones de Xavier Zubiri y Julio Cortázar

02-02-82	MADRID	DE JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ	19	ESPERANZA ROY	<i>Vida/perra</i>	Acusa recibo y agradece el escrito sobre 'Vida/perra'
29-02-84	MADRID	DE JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ	19		ED. Extemporáneos	
10-12-85		DE JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ.	19			Envía recorte de prensa del diario <i>Jaén</i> de 10-12-85 con artículo de Luis Cátedra sobre Esperanza Roy
27-05-78	MADRID	DE MARIANO AGUIRRE	20			Le remite grabación de un programa de radio con la intervención de Manuel Andújar
17-12-82	ESCORIAL	A MARIANO AGUIRRE	20	RONALD REAGAN	D. <i>El País</i>	Agradece envío de sus artículos sobre inexactitudes oficiales de los USA, y considera necesario una acción colectiva en pro del desarme y de los derechos humanos y la necesidad de crear una especie de asociación para los derechos de los pueblos
23-01-83	MADRID	DE MARIANO AGUIRRE	20		I. Premio de periodismo Joaquín Costa, I. Tribunal por el derecho de los pueblos, I. Tribunal Russell, I. Asociación pro derechos humanos de España, I. Grupo de información sobre desarme	Temas de desarme y de asociación de los pueblos

15-03-83	MADRID	DE MARIANO AGUIRRE	20			Presentación en varias ciudades de un foro o campaña sobre la paz y el desarme con el nombre de 'Protesta y sobrevive'
08-11-83	MADRID	DE MARIANO AGUIRRE	20		D. <i>El País</i>	Sobre la formación de una comisión española por la no intervención en Centroamérica y el Caribe, de la que forman parte José Luis Aranguren, Ruiz Giménez, Carlos París, Rosa Montero, Rafael Conte. Cuentan con él
28-06-84	MADRID	DE MARIANO AGUIRRE	20			Solicitud de firma para adhesión por un referéndum claro sobre la OTAN, la desvinculación española de la política de bloques y cuestiones relacionadas con la carrera de armamentos
30-06-84	ESCORIAL	A MARIANO AGUIRRE	20	LOS REAGAN		Carta de adhesión; pero hay nota manuscrita: "No la cursé": opresión financiera de USA sobre los países latinoamericanos, trampa ominosa de apoyo a regímenes democráticos o que de tales se enmascaran, para colocarles unos armamentos caducos
13-03-70	MADRID	DE JESÚS AGUIRRE Y ORTIZ DE ZÁRATE	21	RICARDO GULLÓN	ED. Taurus, A. 'Un Juan Ramón desconocido' (conferencia)	[Director literario de ED. Taurus] Invitación a conferencia de Ricardo Gullón sobre el 'cuaderno negro' de Juan Ramón Jiménez

16-03-70	MADRID	A JESÚS AGUIRRE Y ORTIZ DE ZÁRATE	21	RICARDO GULLÓN	ED. Taurus	Acepta invitación por tema y enfoque y por admirar al conferenciante
20-01-72	MADRID	DE JESÚS AGUIRRE Y ORTIZ DE ZÁRATE	21	ELENA SORIANO	R. <i>El Urogallo</i> , ED. Barral	Renuncia a escribir artículo para revista por falta de tiempo
13-09-77	MADRID	DE JESÚS AGUIRRE Y ORTIZ DE ZÁRATE	21			“Quien obra iniquidad no tiene música” (cita de Isidoro el Hispalense)
24-10-74	LÉRIDA	DE LUIS AIGÉ FERRER	22	MANUEL ARGILÉS		[Exiliado en México, ya residente en España, antiguo maestro nacional, ya septuagenario, que tramita su jubilación] Persigue reanudar contacto
16-01-80	LÉRIDA	DE LUIS AIGÉ FERRER	22	FELICÍSIMO MURIEL RODRÍGUEZ, MARÍA CRUZ ACEDO, PILAR ÁLVAREZ	I. Ministerio de Educación y Ciencia	
17-01-80	LÉRIDA	DE LUIS AIGÉ FERRER	22	PILAR ÁLVAREZ		
05-02-80	LÉRIDA	DE LUIS AIGÉ FERRER	22	PILAR ÁLVAREZ, LUIS SALVADORES VERDASCO	I. Audiencia Territorial de Barcelona	
06-03-80	LÉRIDA	DE LUIS AIGÉ FERRER	22	VIRSEDA, LUIS SALVADORES VERDASCO, MANUEL ARGILÉS		

18-12-80	LÉRIDA	DE LUIS AIGÉ FERRER	22	LUIS SALVADORES VERDASCO	I. Audiencia Territorial de Barcelona	
20-11-82	LÉRIDA	DE LUIS AIGÉ FERRER	22			Toda la correspondencia gira sobre la jubilación como maestro del corresponsal, que finalmente consigue, y se menciona en ella antiguos y comunes conocidos
26-10-70		A CLEMENTE AIRÓ	23	FERNANDO CHARRY LARA	R. <i>Espiral</i> , Alianza ED., L. <i>La ciudad y el viento</i> , del corresponsal, COL. El Puente, de EDHASA, ED. Andorra, ED. Helios	[Exiliado en Bogotá, editor de R. <i>Espiral</i>]. La mujer de Manuel Andújar se llama Ananda Velasco. Viajará el ocho de noviembre a Montevideo, a primeros de diciembre estará en Bogotá En ed. Alianza se dedica a promoción, publicidad y exportación Sobre gestiones publicación en España de <i>La ciudad y el viento</i> .
10-02-72	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ ARVERAS ORIA	R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>Espiral</i> , L. <i>La ciudad y el viento</i> , Alianza ED.	Agradece envío de la revista con su cuento publicado
18-02-72		A CLEMENTE AIRÓ	23	ELENA SORIANO	R. <i>Espiral</i> , ED. Andorra, L. <i>La ciudad y el viento</i> , ED. Helios, A. 'Un episodio celestial' (relato), Alianza ED.	Le indica que tiene un relato inédito y se lo ofrece para <i>Espiral</i> . También agradece los anuncios en su revista de las novedades de Alianza y le remite estas: <i>El collar de la paloma</i> , <i>La muerte del rey don Pedro</i> , <i>Historia de la infamia</i> , <i>Los artistas bajo la carpa del circo: perplejos</i> , <i>Islas en el</i>

24-02-72	BOGOT Á	DE CLEMENTE AIRÓ	23	ELENA SORIANO, CARLOS DE ARCE, FERNANDO CHARRY LARA	R. <i>El Urogallo</i> , A. ' Un episodio celestial ', R. <i>Espiral</i> , L. <i>La ciudad y el viento</i> , ED. Picazo, ED. Andorra	<i>golfo, Estoy en Puertomarte sin Hilda, Los mejores cuentos policiales</i> Que le envíe el cuento, aunque puede gestionar su publicación en cualquier otro sitio, pues él no tiene el prurito de lo inédito
02-03-72		A CLEMENTE AIRÓ	23	ANTONIO BENEYTO, VÍCTOR POZANCO, JOAQUÍN MARCO, SANTOS SANZ VILLANUEVA, FERNANDO CHARRY LARA	ED. Picazo, L. <i>La ciudad y el viento</i> , ED. Andorra, L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> , ED. Marte, L. <i>Nueva antología del cuento español</i> , A. ' Un episodio celestial '	Le envía relato
27-07-72	MADRI D	A CLEMENTE AIRÓ	23		R. <i>Espiral</i> , L. <i>El campo y el fuego</i> , A. ' Un episodio celestial '	Remite novedades de ed. Alianza: <i>Los pasos perdidos</i> , de André Breton, <i>Insurrección</i> , de Liam O'Flaherty, <i>Introducción a la pintura</i> , de Mario Dionisio
24-11-72	BOGOT Á	DE CLEMENTE AIRÓ	23	FERNANDO CHARRY, JORGE CAMPOS	R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>Espiral</i> , I. Instituto Colombiano de Cultura, L. <i>La ciudad y el viento</i>	
21-12-72	MADRI D	A CLEMENTE AIRÓ	23	ELENA SORIANO, JORGE CAMPOS	R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>Espiral</i> , COL. LB, Alianza ED.	Remite novedades col. LB de Alianza: <i>Sexualidad infantil y neurosis</i> , <i>Nuevas aportaciones a la interpretación de los sueños</i> , ambas de Freud, <i>Un puñado de polvo</i> , de Evelyn Waugh

19-01-73	BOGOT Á	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JORGE CAMPOS, GONZALO TORRENTE BALLESTER, FERNANDO CHARRY LARA	R. <i>Espiral</i>	
27-03-73	BOGOT Á	DE CLEMENTE AIRÓ	23	VICENTE ALEIXANDRE, RICARDO GULLÓN	L. <i>El campo y el fuego</i> , del corresponsal, L. <i>La rueda del molino</i>	
03-05-73	MADRI D	A CLEMENTE AIRÓ	23	SANTOS SANZ VILLANUEVA, MANUEL CEREZALES, JOSÉ LUIS ABELLÁN	Alianza ED., ED. Helios, ED. Andorra, ED. Inventarios Provisionales, ED. Destino, R. <i>Espiral</i>	Sus problemas con la censura Extensa crítica literaria a su novela <i>Todo nunca es todo</i> No aconseja su publicación en Inventarios Provisionales por bailar al son cortazariano o similar, en sus inclinaciones, y además necesitan consolidarse Solicita su ayuda para la colaboración en la obra colectiva sobre el exilio. En especial datos suyos y de la R. <i>Espiral</i>
19-05-73	BOGOT Á	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JESÚS ARANGO, EDUARDO PACHÓN PADILLA	I. Universidad de Bonn, R. <i>Espiral</i> , L. <i>Todo nunca es todo</i> , Alianza ED., I. Biblioteca Nacional de España, I. Hemeroteca de Madrid	Propone que Alianza haga una antología del cuento colombiano
06-07-73	MADRI D	A CLEMENTE AIRÓ	23	MANUEL CEREZALES, FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, JAUME AYMÁ MAYOL, FERNANDO GUTIÉRREZ, JULIÁN	ED. Destino, ED. Noguer, ED. Planeta, R. <i>Espiral</i>	Gestiones para la edición de su libro Anuncio de envío de novedad de Alianza <i>Narrativa peruana 1950-1970</i>

				GARAVITO, ABELARDO OQUENDO		
12-07-73	BOGOT Á	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JULIÁN GARAVITO, ABELARDO OQUENDO, EDUARDO PACHÓN PADILLA	ED. Noguer, R. <i>Espiral</i> , L. <i>Narrativa peruana</i>	Interesantes y detallados datos sobre la revista <i>Espiral</i> , para que Andújar se documente para su artículo en la obra colectiva sobre el exilio. Le anuncia próximos datos sobre la R. <i>España</i> , que se publicó en 1941 y 1942
17-07-73	BOGOT Á	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JAUME AYMÁ MAYOL, SANTOS SANZ VILLANUEVA, THOMAS E. KOOREMAN	R. <i>Espiral</i>	
23-07-73	MADRI D	A CLEMENTE AIRÓ	23	FERNANDO GUTIÉRREZ, ABELARDO OQUENDO	Alianza ED., R. <i>Espiral</i> , L. <i>Narrativa peruana</i> , L. <i>Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea 1914-1970</i>	
19-08-73	BOGOT Á	DE CLEMENTE AIRÓ	23	EDUARDO CABALLERO CALDERÓN, JOSÉ VERGÉS	I. Premio Nadal, ED. Destino, Alianza ED.	
24-08-73	MADRI D	A CLEMENTE AIRÓ	23	EDUARDO CABALLERO CALDERÓN, JOSÉ VERGÉS, JAUME AYMÁ MAYOL, FERNANDO GUTIÉRREZ, JULIÁN GARAVITO, CLEMENTE AIRÓ	ED. Destino	
01-09-73		A CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ VERGÉS	ED. Noguer	

07-09-73	MADRID	A CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ VERGÉS, EDUARDO CABALLERO CALDERÓN, JAUME AYMÁ MAYOL	ED. Destino, I. Premio Nadal, R. <i>Espiral</i>	
11-09-73	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23	SANTOS SANZ VILLANUEVA	I. Premio Nadal, Alianza ED.	
20-09-73	MADRID	A CLEMENTE AIRÓ	23	JAUME AYMÁ MAYOL, FERNANDO GUTIÉRREZ, SANTOS SANZ VILLANUEVA	ED. Noguer, I. Premio Nadal, R. <i>Espiral</i> , COL LB,	Santos Sanz hace el servicio militar en Los Monegros
13-11-73	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23			
19-11-73	MADRID	A CLEMENTE AIRÓ	23	ABELARDO OQUENDO, JOHN TENNIEL, FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, JOSE PARDO, FERNANDO GUTIÉRREZ, JAUME AYMÁ MAYOL	R. <i>Espiral</i> , Alianza ED., L. <i>Narrativa peruana 1950-1970</i> , L. <i>Alicia a través del espejo</i> , L. <i>Narrativa latinoamericana contemporánea</i> , ED. Noguer, COL. Mensaje de España, I. Premio Nadal	
12-12-73		A CLEMENTE AIRÓ	23	JAUME AYMÁ MAYOL	ED. Noguer	
09-01-74		A CLEMENTE AIRÓ	23	FERNANDO GUTIÉRREZ, EDUARDO CABALLERO CALDERÓN	L. <i>Donde no canta el gallo</i> , del corresponsal, ED. Noguer, I. Premio Nadal, D. ABC	
13-02-74	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ VERGÉS	D. ABC, R. <i>Espiral</i> , A. ' Como si acabase de ocurrir ' (relato)	Le anuncia que en el número 130 de la revista aparecerá su cuento

05-03-74	MADRID	A CLEMENTE AIRÓ	23	CARMEN BALCELLS, JOSÉ VERGÉS	I. Premio Puente Colgante	
10-03-74	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ VERGÉS	I. Premio Puente Colgante, I. Ayuntamiento de Portugalete, I. Ayuntamiento de Guecho, ED. La Gran Enciclopedia Vasca, R. <i>Espiral</i>	
19-03-74	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ VERGÉS, MANUEL PAREJA FLAMAN	L. <i>Distrito capital</i> , L. <i>La rueda</i> , R. <i>Espiral</i> , ED. Rumbos	
31-03-74	MADRID	A CLEMENTE AIRÓ	23	ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU, DOMINGO PASTOR PETIT, JOSÉ VERGÉS	I. Premio Puente Colgante, Alianza ED., R. <i>Destino</i> , I. Universidad de Sevilla, ED. Noguer, R. <i>Espiral</i> , A. 'Como si acabase de ocurrir'	Agradece recepción de ejemplares de la revista en que se ha publicado su cuento Dio dos conferencias en la Facultad de Letras de Sevilla sobre los narradores representativos del exilio y mencionó al corresponsal y su revista
16-04-74	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23		R. <i>Espiral</i>	
10-06-74		DE CLEMENTE AIRÓ	23		R. <i>Espiral</i>	
27-06-74	MADRID	A CLEMENTE AIRÓ	23	ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU, RAMÓN GOROSTEDI, LUIS DE CASTRESANA, ÁNGEL MARRODÁN	D. <i>La Gaceta del Norte</i> , D. <i>Hierro</i> , L. <i>La huida</i> , ED. La Gran Enciclopedia Vasca, L. <i>La rueda del molino</i>	

02-07-74	MADRID	A CLEMENTE AIRÓ	23	SANTIAGO AIZARNA, ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU	I. Premio Puente Colgante, D. <i>La Hoja del Lunes</i> , D. <i>Unidad</i> , ED. La Gran Enciclopedia Vasca
09-07-74	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23		I. Premio Puente Colgante, ED. Destino
27-03-75	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD, CARLOS MENESES, RAMÓN BARCAIZTEGUI	ED. Akal
02-04-75	MADRID	A CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD	R. <i>Espiral</i> , Revista de Occidente
03-06-75	BOGOTÁ	DE CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD, FERNANDO CHARRY LARA	R. <i>Espiral</i> , Alianza ED., R. <i>Ruedo Ibérico</i>
17-06-75		A CLEMENTE AIRÓ	23	JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD, ERWIN PANOFKY	ED. Júcar
14-01-72		A SANTIAGO AIZARNA	24	JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO	ED. Revista de Occidente, D. <i>La Voz de España</i> , D. <i>Unidad</i> , I. <i>La voz de Guipúzcoa</i> (emisora de radio), COL. LB, L. <i>La voluntad de estilo</i> , de Juan Marichal [Crítico literario para prensa y radio, de San Sebastián. Director y propietario legal de la revista <i>Kurpil</i>] Desea conocerlo ya que irá invitado al encuentro de escritores con motivo del centenario del nacimiento de Pío Baroja

02-07-03	OYARZ UN	DE SANTIAGO AIZARNA	24	L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Al-Borak	Crítica de la novela
18-07-73	MADRID	A SANTIAGO AIZARNA	24	L. <i>Historias de una historia</i> , D. <i>Unidad</i> , D. <i>La Voz de España</i>	Agradece crítica
04-06-76	OYARZ UN	DE SANTIAGO AIZARNA	24	R. <i>Kurpil</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>Abbadón, el exterminador</i> , de Ernesto Sábato	Dirige la revista y le solicita colaboración
10-06-76		A SANTIAGO AIZARNA	24	L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , Alianza ED., L. <i>Abbadón, el exterminador</i> , de Ernesto Sábato, D. <i>Unidad</i> , R. <i>Kurpil</i> , Alianza ED., A. ' <i>Objetos hallados</i> ' (pieza teatral), R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ' <i>En la espalda, una X</i> ', A. ' <i>Aquel visitante</i> '	Le remite algunos de sus textos para su enjuiciamiento crítico: "es un intento de ensamblar un lenguaje de cierto poso casticista actual y determinada captación de lo saineteril, pero todo ello referido a personas, ambientes y problemas de hoy"
03-08-76	SAN SEBASTIÁN	DE SANTIAGO AIZARNA	24	R. <i>Kurpil</i> , A. ' <i>Objetos hallados</i> ' (teatro), L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , Alianza ED., ED. Fondo de Cultura Económica	Ya conocía <i>El destino de Lázaro</i> en su edición mexicana, cree que editada por el Fondo de Cultura Económica, antes de que la sacara Alianza en España
02-09-76		A SANTIAGO AIZARNA	24	R. <i>Kurpil</i> , A. ' <i>Objetos hallados</i> ', L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	<i>Objetos hallados</i> es un monólogo que pretende publicar posteriormente en forma de libro con cinco o seis piezas teatrales
28-10-76		A SANTIAGO AIZARNA	24	D. <i>Unidad</i> , L. <i>Visperas</i>	

.....

.....

.....

07-04-78	MADRID	DE EMILIO ALARCOS LLORACH	25		I. UIMP	Invitación curso verano
11-04-78		A EMILIO ALARCOS LLORACH	25		I. UIMP	Acepta y propone el texto disponible para publicación de la novela: “Notas sobre mi próxima novela: una indagación de la voz y la sangre”
14-06-78	MADRID	DE EMILIO ALARCOS LLORACH	25			
20-06-78		A EMILIO ALARCOS LLORACH	25			
30-10-78		A EMILIO ALARCOS LLORACH	25		I. Universidad de Oviedo	Felicitación por sus bodas de plata como docente en la Universidad de Oviedo El sábado regresó de Melilla
31-05-85	PERPIGNAN	DE NARCISO ALBA	26	JOSÉ HERRERA PETERE, JACQUES ISSOREL	I. Universidad de Perpignan	Solicitud de información sobre el periodo mexicano de Herrera Petere, para su tesis
14-06-85	ESCORIAL	A NARCISO ALBA	26	JACQUES ISSOREL		Le proporciona algunos datos sobre José Herrera Petere: tertulia en el café Florencia, a mediodía, con los directores de ed. Séneca (José Bergamín y José Manuel Gallegos Rocafull), Rafael Ventura, Juan David García Bacca; colaborador de las revistas <i>Romance</i> y <i>Las Españas</i> , hizo una nota crítica sobre su

						novela <i>Llanura</i> ; en la séptima imprenta de Altolaguirre su reedición de <i>Cumbres de Extremadura</i> y de mi <i>Cristal herido</i> ; sobre su relación con el cine, que se dirija a Carlos Velo; se volvieron a encontrar en el madrileño café Gijón; la imagen que de él conservo es la de un mozarrón noble, bondadoso y cordial; estuvo más en contacto aquí con José Esteban
10-09-85	PERPIG NAN	DE NARCISO ALBA	26	JOSÉ HERRERA PETERE, CARLOS VELO	L. <i>Llanura</i> , R. <i>Las Españas</i>	Le solicita la crítica que Herrera Petere le hiciera a <i>Llanura</i> en <i>Las Españas</i>
18-09-85	ESCORI AL	A NARCISO ALBA	26	CARLOS VELO, JOSÉ HERRERA PETERE	L. <i>Llanura</i> , R. <i>Las Españas</i> , I. Instituto Mexicano de Cinematografía	
23-09-86	PERPIG NAN	DE NARCISO ALBA	26	JOSÉ HERRERA PETERE	R. <i>Ultramar</i> , L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , D. <i>El Nacional</i>	
05-10-86		A NARCISO ALBA	26	MANUEL URBANO	I. Biblioteca y Centro Documental de Autores Jiennenses, R. <i>Ultramar</i> , L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	Se disculpa, no puede atender su petición por haber hecho ya donación al Instituto de Estudios Jiennenses de "revistas, correspondencia literaria, manuscritos, etc."
10-09-86	PERPIG NAN	DE NARCISO ALBA	26	JACQUES ISSOREL, FRANCISCO AYALA	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	
OCT. 86		A NARCISO ALBA	26	JACQUES ISSOREL, FRANCISCO AYALA		

29-05-89	PERPIG NAN	DE NARCISO ALBA	26	JOSÉ HERRERA PETERE, JACQUES ISSOREL	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	Que su libro ha sido citado en su tesis sobre Herrera Petere Que prepara comunicación para un congreso, <i>Francia vista por los intelectuales antes y después de la guerra</i> , y solicita información
SIN FECHA		A NARCISO ALBA	26	EULALIO FERRER, JACQUES ISSOREL	I. Ateneo de Santander, L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	Le da alguna información y remisión y le solicita copia de la página en que se cita su libro para el Centro de Documentación Giennense
20-11-89	PERPIG NAN	DE NARCISO ALBA	26	JOSÉ HERRERA PETERE	I. Centro Documental de Jaén	
14-08-70	BARNA	DE VÍCTOR ALBA [seudónimo de Pere Pagés i Elies]	27	JAUME AYMÁ MAYOL	L. <i>Vísperas</i> , I. Universidad de Kent, Alianza ED.	[Profesor en USA, nacido en Barcelona en 1916, nacionalizado mexicano en 1948] Comentario crítico breve sobre la <i>trilogía</i>
19-08-70		A VÍCTOR ALBA	27	JAUME AYMÁ MAYOL, FERNANDO DE LOS RÍOS	L. <i>Vísperas</i> , Alianza ED.	“He procurado no olvidarme de nuestro pueblo, mi principal motivo literario, y ojalá encuentre el suficiente equilibrio para expresarlo con rigor novelístico y observación más directa de la realidad (que han manipulado), y cierta serena perspectiva histórica que me libre de banderías”
23-04-73		DE VÍCTOR ALBA	27	VICENÇ RIERA LLORCA		Sobre el POUM y Nin y la censura

01-05-73	A VÍCTOR ALBA	27	JOSÉ LUIS ABELLÁN		Desea colaborar y ser citado en la obra colectiva que prepara sobre el exilio
					Le explica el proyecto encabezado por Abellán de la historia de la emigración, que no será historia política, sino historia de la emigración de 1936-1939, un inventario, en que a él le ha tocado el apartado de las revistas culturales y literarias
09-05-73	DE VÍCTOR ALBA	27		L. <i>Historia política del exilio</i>	Da cuenta de remisión de CV para su inclusión en la historia de Abellán, CV que figura a continuación en la correspondencia
26-10-74	A VÍCTOR ALBA	27		ED. Costatenic, L. <i>El marxismo en España (1919-1939), historia del BOC y del POUM</i> , del corresponsal, A. 'Sentencia dictada contra el POUM (1938)', del corresponsal	Le envía libro de Jean Vilar, <i>Literatura y economía, la figura satírica del arbitrista en el siglo de oro</i>
02-04-81	MADRID	A ANTONIO ALBADALEJO	28		Telegrama: no puede acompañarlo por coincidir con acto pro libertad de expresión
16-06-81	MADRID	DE ANTONIO ALBADALEJO	28		La actuación de <i>A campana tañida</i> en el Ateneo fue muy bien, y lamenta que no hubiera podido acudir

12-01-77	A RAFAEL ALBERTI	29	MARUXA VILALTA	D. <i>Excelsior</i> , R. <i>Diorama de la cultura</i> , (suplemento del D. <i>Excelsior</i>), L. <i>El adefesio</i>	La dirige a Roma, y da cuenta de que ha recibido de México un trabajo sobre su obra y trayectoria dedicado por Maruxa Vilalta, así como del estreno de <i>El adefesio</i> en Madrid: "me pongo aquí a sus órdenes, con esta oportunidad, y le reitero la viva admiración y simpatía que data de aquellos tiempos -cerca de los años 30- en que comenzó mi devoción por su poesía"
11-05-72	A AURORA DE ALBORNOZ	30	CORPUS BARGA, PABLO LAFUENTE	R. <i>El Urogallo</i>	
26-06-76	A AURORA DE ALBORNOZ	30	LEÓN FELIPE, LORENZO VARELA, JUAN REJANO, LUIS CERNUDA, EMILIO PRADOS, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, JUAN GIL-ALBERT	R. <i>Taller</i>	Le remite poemas de significados autores: León Felipe, Luis Cernuda, Juan Rejano, Emilio Prados...
27-08-76	A AURORA DE ALBORNOZ	30	JUAN REJANO	R. <i>Litoral</i>	Refiere número de <i>Litoral</i> homenaje a Juan Rejano y le remite para ello un trabajo
11-06-81	MADRID A AURORA DE ALBORNOZ	30	ARTURO MEDINA, MARÍA ENCISO	I. Biblioteca de Temas Almerienses, R. <i>España peregrina</i>	
06-11-84	A AURORA DE ALBORNOZ	30			Condolencia por la muerte de alguien íntimo de la corresponsal

SIN FECHA	A JOSEFINA ALCACER	31	HUGO GARCÍA ROBLES	Condolencia por el fallecimiento de un tal Benito [¿editorial Laia?]
18-06-80	ANDÚJAR DE PETRA ALCALÁ LÓPEZ	32		L. <i>Los lugares vacíos</i> [De la Casa de la Cultura de Andújar] Acusa recibo de libro donado
08-06-81	ANDÚJAR DE PETRA ALCALÁ LÓPEZ	32		L. <i>Andalucía, Mestizaje, Españolismo y Universalidad</i> Acusa recibo de libro donado
04-08-80	A FRANCISCO ALCALÁ QUINTERO	33	HUGO GUTIÉRREZ VEGA	R. <i>Tiempo de Historia</i> , A. 'Sobre Martín Luis Guzmán' [Embajador de México] Remite artículo publicado en el número 69
12-08-80	MADRID DE FRANCISCO ALCALÁ QUINTERO	33	MARTÍN LUIS GUZMÁN, RAFAEL JIMÉNEZ SILES	Da cuenta del artículo de Manuel Andújar sobre Martín Luis Guzmán
07-08-75	MADRID DE NICETO ALCALÁ-ZAMORA Y CASTILLO	34	JOSÉ LUIS ABELLÁN, RAFAEL ALTAMIRA, JAVIER MALAGÓN, FRANCISCO AYALA, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, MANUEL DE FALLA, FEDERICO GARCÍA LORCA, JOSÉ ORTEGA Y GASSET, GREGORIO MARAÑÓN, RAMÓN PÉREZ DE AYALA, JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA, PÍO BAROJA,	L. <i>Historia de la emigración española, 1936-1939</i> [Hijo de quien fuera presidente de la república. Investigador emérito de la Universidad de México] Críticas y precisiones sobre la historia colectiva de Abellán, que se proyecta. Muy interesante sobre el particular porque da cuenta de las diferentes perspectivas sobre la guerra y el exilio y el enfoque que puede o debe darse a ese trabajo de inventario

			<p>ANDRÉS SEGOVIA, JOSÉ MARÍA OTS CAPDEQUÍ, VICENTE ROJO, VICTORIO MACHO, ALEJANDRO CASONA, MODESTO SEARA, MANUEL DE RIVACOBRA, LUIS JIMÉNEZ DE ASÚA, SEGISMUNDO[¿?] CASADO, ERNESTO GARCÍA CAMARERO, PERE BOSCH GIMPERA, JUAN COMAS, LOS XIRAU, ALFONSO RODRÍGUEZ CASTELAO, EMILIO GONZÁLEZ LÓPEZ</p>		
07-09-75	MÉXICO	DE NICETO ALCALÁ- ZAMORA Y CASTILLO	34	JOSÉ LUIS ABELLÁN, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, JAVIER MALAGÓN, CARLOS SÁENZ DE LA CALZADA	
21-09-75	MADRID	A NICETO ALCALÁ- ZAMORA Y CASTILLO	34	JOSÉ LUIS ABELLÁN, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA	<p>ED. <i>Taurus</i></p> <p>Llevan más de dos años y medio con el proyecto de obra colectiva</p> <p>Intenta justificar algunas de las criticas recibidas en la anterior</p>

06-05-89	ESCORI AL	A EL ALCALDE DE CÓRDOBA	35
16-01-92	ESCORI AL	A EL ALCALDE DE LA CAROLINA	36
SIN FECHA		A EL ALCALDE DE LA CAROLINA	36
17-9-[¿71 o 75?]		A EL ALCALDE DE BURGO DE OSMA	37

Le dice que remite copia de la carta a José Luis Abellán y a Arturo Sáenz de la Calzada

También se adjunta carta desde ed. Taurus de Abellán a Niceto Alcalá, de 12-09-1975, en que como director de la obra colectiva se siente aludido y explica el cambio de planes por el cambio de editorial y por razones de efectividad y práctica.

Telegrama disculpándose por no poder asistir a homenaje a Carlos Castilla del Pino

I. Centro de Estudios Dionisio Ridruejo

Carta disculpándose no poder estar en homenaje a Dionisio Ridruejo por tener que acudir a unas jornadas sobre el teatro clásico en Almagro y su personal adscripción a la obra de Calderón de la Barca.

					"Ilustre poeta y admirado español. Yo me honré con su amistad" [refiriéndose a Ridruejo]
03-11-77	MADRID	DE JOSÉ ALCINA FRANCH	38	I. El Colegio de México	[Vicerrector de la UCM] Agradecimiento por donación de libros
29-03-81		A JOSEP ALCOBÉ	39		
17-10-77		A NORBERTO ALCOVER	40	ÁNGEL SIERRA DE CÓZAR L. <i>La propia imagen</i>	[Director de la revista <i>Reseña</i> . S. J.] Agradece reseña crítica en la revista a su poemario
SIN FECHA	MADRID	DE NORBERTO ALCOVER	40		Carta-circular para dar cuenta de proyecto AMCOSUCAS, del que le adjunta informe y solicita colaboración
21-02-91		A NORBERTO ALCOVER	40		Donación dineraria para establecimiento de centro educativo en El Salvador
03-02-78		A JOSÉ ALCRUDO QUINTANA	41	DANIEL GIL R. <i>Trama</i>	[Editor de revistas, Librerías Pórtico, Zaragoza] Acusa recibo de la revista de pintura <i>Trama</i> y dice que la pasa a Daniel Gil, a quien ha interesado
04-03-78		A JOSÉ ALCRUDO	41	R. <i>Diwan</i>	Acusa recibo de la revista <i>Diwan</i>
07-02-79		A JOSÉ ALCRUDO	41		

01-08-84	A JOSÉ ALCRUDO	41	JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ GARCÍA, JAVIER DELGADO	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>El unicornio en su jardín</i> , de José Luis Rodríguez García, L. <i>Érase una vez una niña</i> , de Javier Delgado	
04-02-81	MADRID DE ALFONSO R. ALDAVE	42			[Asociación Cultural de Amistad Hispanomexicana] Adhesión
28-09-80	A JOSÉ LUIS ALEGRE CUDÓS	43			Acusa recibo de una obra de teatro, que manifiesta haber leído de un tirón y realiza sucinta crítica
17-01-71	MANAGUA DE CARLOS ALEMÁN OCAMPO	44	PABLO ANTONIO CUADRA	I. Frente Sandinista de Liberación Nacional, ED. Revista de Occidente	[Crítico y escritor inédito]
02-10-71	A CARLOS ALEMÁN OCAMPO	44	ELENA SORIANO, ALBERTO MÍGUEZ, PABLO CORBALÁN, PABLO ANTONIO CUADRA	R. <i>El Urogallo</i> , Alianza ED., COL. LB, L. <i>Visperas</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , D. <i>Madrid</i> , D. <i>Informaciones</i> , D. <i>La Prensa</i>	Se ocupaba de la reseña crítica de los libros de Alianza en el diario <i>La Prensa</i>
13-10-76	A CARLOS ALEMÁN OCAMPO	44		L. <i>Los lugares vacíos</i>	Agradece crítica
05-04-79	MANAGUA DE CARLOS ALEMÁN OCAMPO	44	ERNESTO CARDENAL, ALBERTO MÍGUEZ	I. Frente Sandinista de Liberación Nacional	Se refiere a Ernesto Cardenal, y da noticias de la inminente derrota de Somoza y de la toma del poder por los sandinistas, movimiento de que forma parte

06-03-80	MANAG UA	DE CARLOS ALEMÁN OCAMPO	44		I. CIA	Ya vencieron los sandinistas y trabaja con Ernesto Cardenal en el Ministerio de Cultura Ya hace cinco meses de la victoria
13-09-79		A RAFAEL ALFARO	45		L. <i>Tal vez mañana</i>	Acusa recibo de su libro
19-07-78		A JAVIER ALFAYA	46	ÁLVARO CUSTODIO, CÉSAR ALONSO		Incluye artículo de Álvaro Custodio sobre la celebración del 4 de julio en USA, con sucinta referencia de las actividades intelectuales y profesionales del citado
07-02-81		A MIGUEL ÁNGEL ALMODÓVAR	47	FRANCISCO SAN JOSÉ	I. CSIC	[Investigador del CSIC] Sobre su artículo 'Alabanza de Juan y Ramón'
02-03-83	MÉXICO	DE MARIA DE LA SOLEDAD ALONSO ARRONDO	48		L. <i>Palabras del exilio 2, Contribución a la historia de los refugiados españoles en México. Final y comienzo. El Sinaia</i>	[Coordinadora del proyecto de refugiados españoles en México] Le entrega un libro
09-08-83	MÉXICO	DE MARIA DE LA SOLEDAD ALONSO ARRONDO	48	EUGENIA MEYER		Sobre carta correctora de su entrevista para el proyecto 'Refugiados españoles en México'
26-09-77	LOURD ES	DE MONIQUE ALONSO	49	ANTONIO RISCO	I. Premio Internacional de Literatura Antonio Machado	Invitación para homenaje a Antonio Machado y para patrocinar la creación de

						un premio con el nombre del poeta sevillano
19-10-77	MADRID	A MONIQUE ALONSO	49			Telegrama disculpándose por no poder asistir al homenaje previsto en Collioure
FEB. 78	COLLIOURE	DE MONIQUE ALONSO	49		I. Fundación Antonio Machado	Carta-circular de convocatoria asamblea Fundación Antonio Machado y Premio Internacional de Literatura Antonio Machado
21-02-78		A MONIQUE ALONSO	49	ANTONIO MACHADO	I. Fundación Antonio Machado	Carta excusando asistencia por viaje y conferencia a/en Jaén, Baeza
FEB. 79	COLLIOURE	DE MONIQUE ALONSO	49			Invitación a Collioure para homenaje a Antonio Machado
07-02-79		A MONIQUE ALONSO	49			Carta excusa asistencia por congreso escritores en Almería, y envío de talón con donativo
FEB. 79	BARNA	DE MONIQUE ALONSO	49			Acuse recibo de carta y talón
FEB. 81	COLLIOURE	DE MONIQUE ALONSO	49			Carta-circular de convocatoria asamblea Fundación Antonio Machado y Premio Internacional de Literatura Antonio Machado
19-09-89	BARNA	DE MONIQUE ALONSO	49			Remisión de cuestionario para trabajo de tesis sobre la guerra
08-10-89	ESCORIAL	A MONIQUE ALONSO	49			Disculpas por retraso en contestar por viaje a La Carolina y Jaén

Le remite cuestionario contestado

EN. 93	BARNA	DE MONIQUE ALONSO	49		
13-05-87	COMPO STELA	DE LUIS ALONSO GIRGADO	50	L. <i>Visperas</i> , R. <i>Anthropos</i> , Alianza ED.	[Catedrático de literatura [¿de instituto?] Hace el suplemento de <i>El correo cultural</i>] Criticó en <i>Anthropos Visperas</i> ; se alegra de la reedición; espera que la versión televisiva realce los valores del texto y le pide un autógrafo.
22-05-87	ESCORI AL	A LUIS ALONSO GIRGADO	50	L. <i>Visperas</i>	Carta mecanografiada con otra manuscrita: "toda palabra fidedignamente literaria, por destinarse a lectores presuntos, tan desconocidos como entrañadores, es, al propio tiempo, un compromiso público y una propuesta de diálogo personal, de hospitalaria resonancia". Interesante
01-06-87	COMPO STELA	DE LUIS ALONSO GIRGADO	50	L. <i>Visperas</i> , Alianza ED., R. <i>El Correo Cultural</i>	
08-06-87		A LUIS ALONSO GIRGADO	50	R. <i>El Correo Cultural</i>	
12-03-88	ESCORI AL	A LUIS ALONSO GIRGADO	50	MARGA FIGUEROA, DOMINGO MIRAS, LOLA GAOS	L. <i>De san Pascual a san Gil</i> , de Domingo Miras, ED. Alhambra, I. Teatro Carlos III de El Escorial

12-04-88	COMPO STELA	DE LUIS ALONSO GIRGADO	50	AVELINO ABUÍN		Le solicita colaboraciones
18-04-88		A LUIS ALONSO GIRGADO	50			Le envía un poema para su publicación 'La mágica resonancia' . Dice que tiene interrumpido el comienzo de la novela <i>El incógnito</i>
28-06-88	COMPO STELA	DE LUIS ALONSO GIRGADO	50			
03-05-89	COMPO STELA	DE LUIS ALONSO GIRGADO	50		Alianza ED., L. <i>Cuentos completos</i>	
07-05-89	MADRI D	A LUIS ALONSO GIRGADO	50		L. <i>Cuentos completos</i> , D. <i>La Noche</i> , D. <i>El Correo Gallego</i>	Agradece la crítica a sus cuentos aparecida en el periódico gallego
10-12-75	MADRI D	DE JOSÉ MARÍA ALONSO IBARROLA	51	JOHN BILBAO	L. <i>Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco</i> , I. Universidad de Nevada	[De Contrapunto, promotora de publicaciones]
22-02-78	TOULO USE	DE JEAN ALSINA	52	AUGUSTO ROA BASTOS, ANTONIO GARCÍA BERRIO	I. Universidad de Toulouse-Le Mirail	[Profesor de la Universidad de Toulouse- Le Mirail] Envía libro como recuerdo de la grata estancia de Manuel Andújar en esa (L. <i>Travaux de l'Université de Toulouse-Le Mirail / Sujet et sujet parlant dans le texte / Actes du colloque du Seminaire d'Etudes litteraires de la Université de Toulouse-le Mirail</i>) y le anuncia coloquio con

04-03-78	A JEAN ALSINA	52	AUGUSTO ROA BASTOS, ANTONIO GARCÍA BERRIO, ANTONIO RISCO	Augusto Roa Bastos y Antonio García Berrio Referencia al común amigo Antonio Risco
06-07-71	MADRID DE PEDRO ALTARES TALAVERA	53		[Director Gerente de la ed. Cuadernos para el diálogo]
20-03-73	MADRID DE PEDRO ALTARES TALAVERA	53	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. 'En la espalda, una X'	
24-05-73	MADRID DE PEDRO ALTARES TALAVERA	53	L. <i>Historias de una historia</i>	Acusa recibo de <i>Historias de una historia</i> , para su crítica luego en <i>Cuadernos para el diálogo</i>
15-10-75	A PEDRO ALTARES TALAVERA	53	COL. LB	Agradece crítica en <i>Cuadernos para el diálogo</i> de <i>Vísperas</i>
07-11-75	A PEDRO ALTARES TALAVERA	53	D. <i>Nuevo Diario</i>	Felicitaciones por su nombramiento de crítico teatral de <i>Nuevo Diario</i> : "ese periódico tendrá gracias a ti una certera orientación valorativa, al señalar lo aportado y lo aportable, lo auténtico y lo fraudulento, lo que responde a silencios y cortapisas, etc."

20-01-76	MADRID	DE PEDRO ALTARES TALAVERA	53		Anuncio transformación de <i>Cuadernos para el diálogo</i> en semanario y de ampliación de capital, con adjunto boletín de suscripción de acciones
19-10-78	MADRID	A PEDRO ALTARES TALAVERA	53		Telegrama comunicando inasistencia y adhiriéndose acuerdos
22-04-88	MADRID	DE ALICIA ALTED VIGIL	54	JOSÉ LUIS ABELLÁN	[Profesora UNED, coordinadora del comité organizador del congreso sobre oposición al régimen de Franco] Pide participación y colaboración. Lo ubica en la segunda mesa sobre ' La conciencia intelectual de oposición al régimen en el exilio ' Le remite el texto de su coponencia
17-11-88		A ALICIA ALTED VIGIL	54		
22-02-90	MADRID	DE ALICIA ALTED VIGIL	54		R. <i>Ibérica</i>
27-06-74	MADRID	A MANUEL ALVAR	55	CARLOS ALEMÁN OCAMPO, FRANCISCO YNDURÁIN	Carta de presentación para el joven nicaragüense Carlos Alemán Ocampo
24-03-80		A CARLOS ÁLVAREZ	56		Notas sobre dos poemarios recibidos, 'A la buena del aire' y 'Como la espuma lucha con la roca', del corresponsal

30-06-86	BILBAO	DE FÉLIX JOSÉ ÁLVAREZ	57		R. <i>Laberintos</i>	Remisión revista y petición de colaboración
18-08-86	ESCORI AL	A FÉLIX JOSÉ ÁLVAREZ	57		R. <i>Laberintos</i>	Acusa recibo de revista y le remite para su publicación el poema ' En albor de mariposas '
01-09-86	BILBAO	DE FÉLIX JOSÉ ÁLVAREZ	57		A. ' En albor de mariposas ' (poema), R. <i>Laberintos</i>	
16-02-87	BILBAO	DE FÉLIX JOSÉ ÁLVAREZ	57		A. ' En albor de mariposas ', R. <i>Laberintos</i>	
26-07-80		A VALENTÍN ANDRÉS ÁLVAREZ	58	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, INDALECIO CORUGEDO		Algunos datos que el correspondiente le ha participado sobre Benjamín Jarnés. Interesante
14-12-91		A VALENTÍN ANDRÉS ÁLVAREZ	58			Comenta su experiencia televisiva negativa [¿cuál?]
17-12-91		A VALENTÍN ANDRÉS ÁLVAREZ	58	MONTSERRAT CABALLÉ, ALBERTO[¿?]		Mala experiencia televisiva, en parte subsanada
15-01-92	ESCORI AL	A VALENTÍN ANDRÉS ÁLVAREZ	58			Crítica televisiva: "y que traiga para todos las reparadoras enmiendas de programación con las que algún despistado se atreve a soñar"

28-12-92		A VALENTÍN ANDRÉS ÁLVAREZ	58		Crítica televisiva
31-05-88	MADRID	DE CARLOS ÁLVAREZ-UDE	59	R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i>	[Jefe de Redacción de la R. <i>Ínsula</i>] Acusa recibo libro y anuncia próxima reseña crítica
04-11-89	ESCORIAL	A CARLOS ÁLVAREZ-UDE	59		Telegrama excusa asistencia acto en memoria de Domingo Pérez Minik
29-05-90	MADRID	DE CARLOS ÁLVAREZ-UDE	59		Petición colaboración para el número <i>Manuel Azaña: literatura y compromiso político (1940-1990)</i> . Que se ha solicitado colaboración, además, a Francisco Ayala, Juan Marichal, Manuel Tuñón de Lara, José Carlos Mainer, Franco Meregalli, Ricardo Senabre, Santos Juliá, Elías Díaz, Jean Becarud, Claudio Guillén, Evelyn López Campillo, Carlos Serrano, E. Inman Fox, Manuel Aragón, Vicente Alberto Serrano, J. M. San Luciano, Eugenio de Bustos, Federico Jiménez Losantos, Marai Dolores Albiac, José Antonio Pérez Bowie, Luis Arias, José María Marco
SIN FECHA	MADRID	DE FEDERICO ÁLVAREZ ARREGUI	60	L. <i>Sala de espera</i>	[Director General del Fondo de Cultura Económica en España. Librería México, de Madrid]

04-01-77	A FEDERICO ÁLVAREZ ARREGUI	60	JOSÉ MORENO VILLA	L. <i>Vida en claro</i> , L. <i>Los autores como actores</i>	Petición de materiales para tesina sobre José Moreno Villa de una persona que no se indica
24-11-77	A FEDERICO ÁLVAREZ ARREGUI	60	JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA, PABLO GONZÁLEZ CASANOVA	I. CEPAL, I. UCM	Plantea homenaje universitario a José Medina Echavarría, con informe de CEPAL (profesor y diplomático español exiliado y muerto en Chile, y le adjunta una reseña biográfica de éste)
13-12-77	DE FEDERICO ÁLVAREZ ARREGUI	60	JOSÉ MEDINA ECHAVARRÍA, MANUEL CALVO HERNANDO	D. <i>Ya</i>	
JUL. 80	A VALENTÍN ÁLVAREZ CORUGEDO	61	BENJAMÍN JARNÉS		[Hijo de Valentín Andrés Álvarez] Sobre Benjamín Jarnés
21-09-91	CÓRDOBA DE FERNANDO ÁLVAREZ JURADO	62	PILAR MORALEDA, PIEDAD BOLAÑOS	I. Universidad de Córdoba, I. Universidad de Sevilla	Carta de doctorando interesándose por su teatro para hacer sobre él su investigación y tesis y solicitándole originales inéditos
28-04-71	SEVILLA A DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		D. <i>El correo</i> , R. Mas, ED. Barral, ED. Lumen	[Crítico literario] Le remite un cuestionario con el fin de que las nuevas generaciones tomen contacto con un autor significativo de la literatura española, que debe ser restituido al lugar que le corresponde

17-09-71	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JOSÉ RAMÓN ARANA	R. Mas, L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Reivindicación del conde don Julián</i>	
21-09-71		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JOSÉ RAMÓN ARANA	R. Mas, L. <i>los lugares vacíos</i> , L. <i>Reivindicación del conde don Julián</i>	Creo que se refieren al libro <i>Reivindicación del conde don Julián</i> , de Juan Goytisolo: se le reconoce destreza narrativa y lingüística, pero se lamenta de la extrema actitud anímica del autor, que puede dar pie a quienes todos sabemos, en perjuicio del bien común, español y artístico de consuno. Interesante
17-03-72	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Le remite novela escrita por él para conocer su opinión
05-04-72	MADRI D	A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Tierra adentro</i> , del corresponsal	Da cuenta de la recepción de su novela Breve nota crítica Noticias médicas malas sobre José Ramón Arana, en México
11-05-72		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Tierra adentro</i>	Extenso juicio crítico sobre <i>Tierra adentro</i> . Interesante . Teme que Arana no vea cumplido su deseo de morir en España
02-06-72	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Envío de cuestionario para confeccionar un libro sobre literatura de postguerra, con relación de escritores y críticos a encuestar

21-06-72		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Envío de relación de escritores y críticos que deben figurar: José María Guelbenzu, en Taurus, Elena Soriano, Gonzalo Torrente Ballester, Jesús Torbado, Daniel Sueiro, Ignacio Agustí, Ángel María de Lera, Antoni Serra, Francisco Ynduráin, José María Martínez Cachero, Dámaso Santos, Joaquín Marco, Juan Soto, Benito Seoane, de <i>La Voz de Galicia</i> , Emilio Salcedo, Francisco Casanova, Luis Horno Liria, Juan Cueto Alas, José Domingo, José Landeira Yrago, Santos Sanz Villanueva
22-11-72	MADRID	A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JUAN BENET	L. <i>Káncer</i> , del corresponsal, Alianza ED.	Acusa recibo de una nueva novela <i>Káncer</i> y le facilita dirección de Juan Benet
03-08-73	SEVILLA	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JOSÉ RAMÓN ARANA	D. <i>El Correo de Andalucía</i>	
26-08-73	MADRID	A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JOSÉ RAMÓN ARANA	D. <i>El Correo de Andalucía</i>	Agradece la reseña periodística sobre la muerte de Arana en <i>El Correo de Andalucía</i> : "compañero en letras e ideales". Se considera un legatario. la viuda le entregó todos los originales de que disponía y se compromete a hacer gestiones para que se publique <i>El cura de Almuniaced</i>

21-11-73	MADRID	A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		D. <i>El Correo de Andalucía</i>	Sobre los acontecimientos chilenos del golpe de Estado que derroca a Allende. Le afecta personalmente pues en Chile residió quince meses, hace 17 años de ello. "¿Por qué logran manejar los golpistas a su antojo la parte decisiva de las clases medias?".
05-04-74	SEVILLA	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	MARIO VARGAS LLOSA, ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR		
04-05-74		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR, JULIO V. DE LA ROSA		
05-06-74	SEVILLA	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	FERNANDO NAMORA, ANTÓNIO DE SPÍNOLA	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Los clandestinos</i> , de Fernando Namora	Con remisión de cuestionario. Interesante
04-08-74	MADRID	A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		I. Universidad de Sevilla, A. 'La narrativa del exilio, narrativa de España'	Respuesta al cuestionario. Interesante por cuanto expone su personal visión sobre la literatura de los transterrados, el exilio exterior e interior, la crisis de la novela, la novela social, el realismo social, etc.
29-11-74	SEVILLA	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		R. <i>La Ilustración regional</i>	

21-01-80	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Carta-circular solicitando adhesión a escrito para la autonomía andaluza
01-05-80		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	ÁLVARO CUSTODIO	R. <i>Siempre</i> , de México, I. Junta de Andalucía	“Celebro que a la postre mi provincia de Jaén haya sido reivindicada, de acuerdo con su notable tradición democrática y obrerista”
24-05-80	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Carta-circular de EDISUR, solicitando artículo para libro sobre la autonomía andaluza
27-05-80		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Remisión para libro del artículo ' Los otros andaluces ': forzoso carácter generalizador de su enfoque, espero que este trabajo exprese con alguna eficacia retrospectiva y perspectiva
30-05-80	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Acusa recibo de artículo y solicita foto y nota biobibliográfica
04-06-80		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	ÁLVARO CUSTODIO	L. <i>El exilio español de 1939</i> , A. ' Los otros andaluces ', ED. Taurus, R. <i>Siempre</i> , de México, ED. EDISUR	Traslada noticia de aceptación aparición en publicación colectiva de la reproducción de la colaboración de Álvaro Custodio en el semanario <i>Siempre</i> , de México
23-07-80	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		L. <i>Hacia una Andalucía libre</i> , ED. EDISUR	Anuncia aparición en septiembre del libro colectivo <i>Hacia una Andalucía libre</i>

12-08-80		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		L. <i>Hacia una Andalucía libre</i> . ED. EDISUR, Libro sobre Arana, Jarnés, y Sender , R. <i>Últimas noticias</i> , de Caracas	Interesante. Su artículo en ella quizá lo hubiera titulado ' Andalucía, paradigma de fecundos mestizajes '
20-09-80	SEVILLA A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		ED. EDISUR, L. <i>Hacia una Andalucía libre</i>	le adjunta plan editorial de EDISUR
15-12-80		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, AURORA DE ALBORNOZ, ALFREDO CASTELLÓN, ANSELMO CARRETERO, PERE BOSCH GIMPERA, PEDRO CABA	ED. EDISUR	Adjunta carta de Pedro Caba a Fernando Álvarez Palacios sobre interés en editar el libro de él y de su hermano Carlos <i>Andalucía, su comunismo y su cante jondo</i>
07-03-81		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	ANSELMO CARRETERO, PEDRO BOSCH GIMPERA		Sobre posible publicación de Anselmo Carretero en EDISUR, y del trabajo de Bosch Gimpera sobre las raíces prerromanas de Andalucía
05-08-81		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	CECILIO CARDEÑOSO, FRANCISCO VÉLEZ		Remisión texto para publicación por EDISUR <i>Crisol de mestizajes: Andalucía e Hispanoamérica</i> "EDISUR es para mi algo aparte y casi propio" Del 18 de octubre a fines de noviembre estará en Caracas y México

16-01-82	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	JOSÉ RODRÍGUEZ DE LA BORBOLLA	ED. EDISUR, A. ' Andalucía: mestizaje y universalidad '	Remite su libro <i>Zonas ocultas</i>
19-02-82		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	ENRIQUE DE RIVAS, PAQUITA PEROJO, JOSÉ GAOS, CHEMA CONESA	ED. EDISUR, D. <i>El País</i> , L. <i>Hacia una Andalucía libre</i>	Corrección de galeras. Y pide que se añada para el final de su bibliografía: <i>Secretos augurios</i> , relatos, Emiliano Escolar ed., Madrid, 1981; <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX (Jarnés, Sender, Arana)</i> , ed. Heraldo de Aragón, Zaragoza, 1981, y <i>Cita de fantasmas</i> , novela, de próxima aparición en Legasa literaria, Madrid, 1982
21-04-82	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	RAFAEL ROMÁN	L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>	Posibles presentaciones en Sevilla y Jaén
21-07-82		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	RAFAEL CONTE, BASILIO GASSENT, FELIPE MELLIZO	ED. EDISUR, I. CADENA SER (emisora de radio), I. EFE	
04-09-82		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63	ÁNGEL PÉREZ GUERRA, MANUEL URBANO	I. Asociación cultural Aznaitín, de Úbeda, ED. EDISUR	
27-04-83	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Proyectos de agrupación editoriales andaluzas, de lanzamiento de una biblioteca básica de Andalucía y acuerdos asamblea EDISUR

18-05-83		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		ED. EDISUR	
15-10-83	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Liquidación de <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>
20-12-83	SEVILL A	DE FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63			Carta de ed. EDISUR en que le adjunta título acreditativo de su participación social Adjunta talón pago derechos de autor y presentación próxima de colecciones de la editorial, entre ellas Biblioteca Básica de la Cultura Andaluza
05-01-84		A FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS	63		ED. EDISUR	Acusa recibo
21-01-78	MOSCÚ	DE JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64	ANTONIORROBLES Y ANGELINES, AURORA DE ALBORNOZ, MANUEL TUÑÓN DE LARA, AGUSTÍN ARGÜELLES MANSO, ANDRÉS ÁLVAREZ POSADA, NARCÍS OLLER, JOSEP MARÍA PROUS I VILA, FEDERICO CARLOS SAINZ	L. <i>Vísperas</i> , Alianza ED., L. <i>El exilio español de 1939</i> , I. SERE, I. Agencia de prensa NOVOSTI, L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>Historia y antología de la poesía española</i> , L. <i>Diccionario de Literatura, II, Escritores españoles e hispanoamericanos</i> , L. <i>Historia de la poesía del exilio</i> , COL. LB, L. <i>Viajes al otro mundo</i>	[Escritor asturiano, de padre maestro ¿represaliado? Terminada la guerra, estuvo en Francia, llegó a México en 1953, y a la URSS hace nueve años (y a todos los sitios tarde). Su heterónimo 'Celso Amieva', el poeta del maquis] Interesante por cuanto realiza un relato circunstanciado de su periplo por el exilio, Francia, México, Rusia.

			DE ROBLES, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ		Se interesa por el libro sobre el exilio coordinado por Abellán y da cuenta de sus proyectos por publicar y de sus obras ya publicadas
02-02-78	A JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64	ANTONIORROBLES Y ANGELINES, AURORA DE ALBORNOZ, JUAN CUETO ALAS, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	Alianza ED., COL. LB, L. <i>Visperas</i> , L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , ED. Taurus, A. 'Poesía de la España peregrina. Crónica incompleta', L. <i>Asturianos en el destierro</i> , Colección Popular Asturiana, L. <i>Los heterodoxos asturianos</i> , L. <i>Asturianos en el destierro</i> , América, L. <i>Historia y antología de la poesía española</i> , <i>Revista de Occidente</i>	"Asistimos al peculiar cambio político y ambiental y todos resentimos los efectos de la crisis económica que nos han legado, al alimón, los señores feudales árabes del petróleo, y la herencia de corrupción y bancarrota, evasión de capitales, etc., del franquismo, lo que repercute en la industria editorial... con desplazamientos de la masa común de lectores a los títulos políticos y politiqueros, sensacionalistas de varia especie, con natural perjuicio para lo literario y humanístico. Es un panorama transitorio, pero, en esta temporada, dañino"
04-03-78	MOSCÚ DE JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64	SANGÜESA, ELENA GARRO, OCTAVIO PAZ, ALFONSO CAMÍN, RAMÓN RUBÍN, JOSÉ RAMÓN ARANA, SIMÓN OTAOLA, JOSÉ MARÍA DE LA TORRE, ANTONIORROBLES Y ANGELINES, JULIO	I. Centro español de Moscú, ED. <i>Ebro</i> , ED. <i>Ruedo Ibérico</i> , ED. Aguilar, R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , ED. Península, ED. Librería española, de París, L. <i>Chile en el corazón</i> , L. <i>Las nacionalidades</i> , de Pí y Margall, L. <i>La España del siglo XIX</i> , L. <i>La España del siglo XX</i> , de Tuñón de Lara, Alianza ED., L. <i>Las insurrecciones campesinas</i>	Crítica sobre la poesía actual. Datos sobre Elena Garro, exmujer de Octavio Paz, y de otros exiliados. Interesante por la profusión de datos

		<p>MATEU, JUAN IGNACIO FERRERAS</p>	<p><i>en la España del siglo XIX</i>, de Juan Díaz del Moral, L. <i>La propia imagen</i>, L. <i>El exilio español de 1939</i>, D. <i>El País</i>, R. Norte, <i>Revista de las Américas</i>, I. Tertulia Aquelarre, L. <i>La librería de Arana</i>, L. <i>Asturianos en el destierro. Francia</i>, L. <i>Asturianos en el destierro. América</i>, ED. Taurus, L. <i>La novela por entregas (1840-1900)</i>, L. <i>Estudios sobre la novela española del siglo XIX</i>,</p>	
<p>03-04-78</p>	<p>A JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA</p>	<p>64 VÍCTOR POZANCO, OCTAVIO PAZ, JUAN GIL-ALBERT, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, RAMÓN GAYA, LORENZO VARELA, JOSÉ BERGAMÍN, LEÓN FELIPE, JOSÉ HERRERA PETERE, JUAN REJANO, ELENA GARRO, DEVA GARRO, JESÚS GUERRERO GALVÁN, RAMON RUBÍN, ANTONIORROBLES Y ANGELINES, JUAN IGNACIO FERRERAS, JULIO MATEU</p>	<p>I. Centro español de Moscú, Alianza ED., L. <i>La propia imagen</i>, L. <i>Historias de una historia</i>, L. <i>El exilio español de 1939</i>, D. <i>El País</i>, R. Taller, R. Norte, R. <i>América</i>, L. <i>Asturianos en el destierro</i>, ED. Taurus</p>	<p>Da cuenta de en qué consiste el poemario <i>La propia imagen</i>.</p> <p>Da cuenta de su labor principalmente narrativa y de crítica y para dar a conocer la contribución cultural del exilio.</p> <p>Considera acertadas sus opiniones sobre la poesía española actual, pero “algunos intentos experimentales significarán un enriquecimiento formal para los temas que valen la pena”.</p> <p>Habla de la encomiable labor introductoria de Octavio Paz en su revista a los intelectuales españoles exiliados.</p>

30-04-78	MOSCÚ	DE JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64 GUERAU DE LIOST, JOAQUIM RUYRA, JOSEP MARÍA PROUS I VILA, OCTAVIO PAZ, ELENA GARRO, EDMUNDO DOMÍNGUEZ, ANTONIORROBLES, JUAN IGNACIO FERRERAS, FEDERICO PATÁN, JUSTO SIERRA, SIERRA O'REILLY, LUIS G. URBINA, LUIS G. INCLÁN, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, AURORA DE ALBORNOZ	Alianza ED., I. Centro español de Moscú, R. Ebro, R. Ruedo Ibérico, D. El País, L. Asturianos en el destierro. Francia, L. Asturianos en el destierro. América, I. UNAM, L. Narrativa española fuera de España, de Marra-López, L. Poesía española fuera de España	Se refiere también a Elena Garro, pariente de su mujer Ananda, con la que prefieren no tener tratos Datos personales del corresponsal y su relación con Cataluña y lo catalán Sobre conferencias en la UNAM en torno a la literatura popular y de folletín Sobre el recuerdo de haber asistido a una conferencia de Manuel Andújar sobre literatura catalana, en el exilio de México
26-07-78	A JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64 OCTAVIO PAZ, ELENA GARRO, ANTONIORROBLES Y ANGELINES, EMILIO PRADOS	L. Asturianos en el destierro, L. <i>El exilio español de 1939</i>	Que la conferencia sobre literatura catalana fue escrita y dictada en castellano, pero las citas se reproducen en catalán Que Emilio Prados es uno de los principales poetas de la generación del 27	
15-08-78	MOSCÚ	DE JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64 EMILIO PRADOS, JUAN JOSÉ DOMENCHINA, JOMI GARCÍA ASCOT, ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN, JUAN	Alianza ED., L. Antología, de Emilio Prados, ED. Losada, L. Memoria del olvido, L. Mínima muerte, L. Jardín cerrado, L. La piedra escrita [todos de Emilio Prados], L. Romancero general	Interesantísima. Referencias sucintas, pero jugosas, a los poetas y escritores referidos (mayormente los de la generación del 27)

RAMÓN JIMÉNEZ, PEDRO *de la guerra española*, de Prados, L.
SALINAS, JORGE GUILLÉN, *Asturianos en el destierro, América*, L.
RAFAEL ALBERTI, *España en mi corazón*, L. **El exilio**
FEDERICO GARCÍA **español de 1939**, D. El Heraldo de
LORCA, GERARDO DIEGO, *Madrid*
LUIS CERNUDA,
ENMANUEL CARBALLO,
LEÓN FELIPE, MIGUEL
HERNÁNDEZ, VICENTE
ALEIXANDRE, DÁMASO
ALONSO, SANCHIZ
BANÚS, JUAN REJANO,
EMILIO CRIADO Y
ROMERO, JOSEP MARÍA
PROUS I VILA, MANUEL
PÉREZ VALIENTE,
ANTONIO MACHADO,
AURORA DE ALBORNOZ,
LUIS PÉREZ INFANTE,
ANTONIO ZOZAYA,
GONZALO DE REPARAZ,
ALFONSO VIDAL Y
PLANAS, LUIS DE
OTEYZA, JUAN
GONZÁLEZ OLMEDILLA,
ÁLVARO DE ORRIOLS,
PEDRO DE RÉPIDE, JOSÉ
RAMÓN MARRA-LÓPEZ,
ALICIO GARCITORAL,

Vacíos que nota el corresponsal en la obra colectiva sobre el exilio, dirigida por Abellán

			RICARDO GULLÓN, JACINTO GRAU, JOSÉ LUIS ABELLÁN		
07-10-78	A JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64	ANTONIORROBLES Y ANGELINES, EMILIO CRIADO ROMERO, JOSÉ LUIS ABELLÁN	L. <i>Antología poética</i> , de Emilio Prados, L. <i>Asturianos en el destierro</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i>	Le explica que José Luis Abellán es profesor universitario, de unos cuarenta y tantos años, especializado en temas de América y de historia de las ideas
22-11-78	MOSCÚ DE JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64	EMILIO CRIADO ROMERO, ARTURO MORAI, GINÉS DE HARO, LUIS BACA, RAFAEL SÁNCHEZ VENTURA, JUAN PEREAS, ALBERTO BAYO, MANUEL ALTOLAGUIRRE, ANTONIORROBLES, RAMÓN LAMONEDA, MAGDA DONATO, [¿JUAN JOSÉ?] CARBÓ, CANTÚ ROBERT, MIGUEL CONTRERAS TORRES, AGUSTÍN ARGÜELLES MANSO, JUAN JOSÉ MANSO, JUAN IGNACIO FERRERAS, SILVESTRE CAÑADA, PÍO BAROJA, LINO NOVÁS CALVO	I. Ateneo de Madrid, L. <i>Don Juan en Nueva York</i> , I. Hispano Continental Films, L. <i>El país de las cintas de colores</i> , L. <i>España en mi corazón</i> , L. <i>Asturianos en el destierro. Francia</i> , ED. Júcar,	Interesante por la continuación de datos que sigue aportando: el encuentro entre los exilios en diferentes cafetines de México; la traducción al abjasio de cuentos de Antoniorrobles; la disputa en el Ateneo entre unos jóvenes y Pío Baroja...

05-01-79	A JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64	EMILIO SÁNCHEZ GARCÍA, ANTONIORROBLES Y ANGELINES, FRANCISCO AYALA, AURORA DE ALBORNOZ	L. <i>Asturianos en el destierro. Francia</i>	Se proyecta homenaje a Antoniorrobles
03-02-79	MOSCÚ DE JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64	ANTONIORROBLES Y ANGELINES, ELENA GARRO, SALVADOR BARTOLOZZI, MAGDA DONATO, ROBERTO MONTENEGRO, CARBÓ, EMILIO CRIADO ROMERO, JUAN MARSÉ, BELDA, PEDRO MATA, LÓPEZ DE HARO, HOYOS Y VINENT, [¿ÁLVARO?] RETANA, ALBERTO INSÚA, RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN, RAMÓN PÉREZ DE AYALA, DA VERONA, PITIGRILLI, MAURICE DEKOBRA, JULIO VERNE, EMILIO SALGARI, MAYNE REID, ARTEMIO PRECIOSO, JOSÉ MARÍA CARRETERO NOVILLO [‘EL CABALLERO AUDAZ’], JUAN IGNACIO	L. <i>Asturianos en el destierro. Francia</i> , ED. Ayalga, D. <i>El Nacional</i> , ED. Planeta, L. <i>La literatura catalana a l'exili</i> , L. <i>Don Juan en Nueva York</i> , ED. Curial	Sigue el torrente de datos, y opiniones sobre el Premio Planeta y crítica a Juan Marsé y a la novela actual española

- FERRERAS, ALBERT
 MANENT, MARÍA
 MANENT, JOSEP MARÍA
 PROUS I VILA, CARMELO
 IBÁÑEZ, EMILIO DE
 DIEGO, ÁNGEL MÉNDEZ,
 JAIME SADERRA, EMILIO
 PALACIOS
- 26-08-79 MOSCÚ DE JOSÉ M. 64 CARMELO IBÁÑEZ, L. *El exilio de 1939*, Alianza ED., L. Siguen los datos, siempre **interesantes**
 ÁLVAREZ EMILIO DE DIEGO, JAUME *Antología poética*, de Emilio Prados,
 POSADA SADERRA, MANUEL L. *Asturianos en el destierro*, I.
 PÉREZ VALIENTE, Fundación Antonio Machado, L.
 ANTONIO MACHADO, *Solitut*, D. L'Humanitat,
 EMILIO PALACIOS,
 VÍCTOR CATALÁ,
 MARCEL PROUST, JOSEP
 MARÍA PROUS I VILA,
 PROUS Y COCHS, LLUIS
 COMPANYYS,
 ANTONIORROBLES Y
 ANGELINES, ANTONIO DE
 LA VERA COTILLO,
 EUGENIO MONTES
- DIC. 82 MOSCÚ DE JOSÉ M. 64 AGUSTIN ARGÜELLES
 ÁLVAREZ MANSO
 POSADA

02-05-83	MOSCÚ	DE JOSÉ M. ÁLVAREZ POSADA	64	AGUSTIN ARGÜELLES MANSO, JACQUES ISSOREL, ANTONIO MACHADO, MANUEL VALIENTE, MARISCAL PHILIPPE PETAIN, EMILIO PALACIOS, AURORA DE ALBORNOZ, JAUME SADERRA, ALFONSO CAMÍN, LOS COLOMER, CAMILO JOSÉ CELA, CLAUDE COUFFON, ANTONIORROBLES	L. <i>Asturianos en el destierro</i> , D. <i>L'Independant</i> , L. <i>La almohada de arena</i> , L. <i>Arena y viento</i> , I. Fundación Antonio Machado, L. <i>El exilio español de 1939</i> , L. <i>Antología de poesías de la guerra de España</i> , L. <i>Paraíso incendiado</i>	Es una correspondencia muy interesante por la abundancia de datos de todo tipo Aquí, en particular, se explaya sobre la condición moral de Manuel [o Enmanuel, para adaptarlo al ambiente francés en que vive] Valiente, quien dirige la Fundación Antonio Machado, de Collioure, para avisarlo pues sabe de la natural bondad de Manuel Andújar
EN/AB R. 88	OSUNA	DE RODOLFO ÁLVAREZ SANTALÓ	65	FRANCISCO MORENO, PEDRO GARFIAS	I. Ayuntamiento de Osuna, D. <i>Sinaia</i>	[Director de la Fundación de cultura García Blanco] Petición de colaboración para homenaje a Pedro Garfias y su viaje común en el <i>Sinaia</i>
03-11-88	OSUNA	DE RODOLFO ÁLVAREZ SANTALÓ	65	PEDRO GARFIAS, RICARDO MUÑOZ SUAY, PROF. MACARRO, ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR		Envío cuaderno-presentación de la exposición sobre Pedro Garfias
NOV. 88	ESCORI AL	A RODOLFO ÁLVAREZ SANTALÓ	65	PEDRO GARFIAS		Colaboración titulada 'Recuerdos del <i>Sinaia</i> ', que finalmente no se ve publicada y solicita su devolución

NOV. 88	OSUNA	DE RODOLFO ÁLVAREZ SANTALÓ	65			
05-05-¿?	MADRID	DE IGNACIO ÁLVAREZ VARA	66	PRESIDENTE LÁZARO CÁRDENAS	ED. Fondo de Cultura Económica	[De R. <i>Cambio 16</i>]
23-06-74	BLOOMINGTON	DE TERESINHA ALVES PEREIRA	67		R. <i>Espiral</i> , R. <i>Poema convidado</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	[Escritora brasileña, colaboradora de la R. <i>Espiral</i>] Se interesa por los libros de Manuel Andújar que se citan
02-07-74	MADRID	A TERESINHA ALVES PEREIRA	67	CLEMENTE AIRÓ	R. <i>Espiral</i> , R. <i>Poema convidado</i>	Que en mayo visitó Brasil, en viaje profesional: Río, Brasilia y Sao Paulo
MAR. 75	BLOOMINGTON	DE TERESINHA ALVES PEREIRA	67		L. <i>A revolução das moscas</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	Nota en un tríptico sobre una conferencia en que intervendrá la corresponsal
24-03-75		A TERESINHA ALVES PEREIRA	67		D. <i>El Nacional</i> , L. <i>A revolução das moscas</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Mientras duerme la primavera</i>	Acusa recibo de su libro y contiene una breve referencia a su crítica literaria: "es probable que uno se halle en esa cuerda floja, a cara o cruz entre un sentido simbólico de la realidad y un anhelo de penetrar en el misterio, a través de un ejercicio vanguardístico"
03-06-75	MADRID	A TERESINHA ALVES PEREIRA	67		L. <i>A revolução das moscas</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	
23-02-88	COLUMBUS	DE SAMUEL AMELL	68			[Director, junto con José Carlos Mainer, de la revista de literatura y cultura <i>España contemporánea</i>]

22-11-88	COLUM BUS	DE SAMUEL AMELL	68			Agradece apoyo a la revista
30-03-89	COLUM BUS	DE SAMUEL AMELL	68			Invitación a participar en un simposio sobre 'España frente al siglo XXI. Literatura, arte y cultura'
30-04-89	ESCORI AL	A SAMUEL AMELL	68			Disculpándose por razones de salud. Acaba de regresar hecho cisco de conferencia en Málaga: "voy a dedicar las contadas energías que me quedan para el propio trabajo literario"
12-09-89	COLUM BUS	DE SAMUEL AMELL	68	IGNACIO SOLDEVILA	L. <i>Vísperas</i>	Le remite ejemplar de <i>España contemporánea</i> y le refiere artículo de Ignacio Soldevila sobre <i>Vísperas</i>
10-10-89		A SAMUEL AMELL	68	IGNACIO SOLDEVILA	R. <i>España contemporánea</i> , L. <i>Vísperas</i>	
31-10-89	COLUM BUS	DE SAMUEL AMELL	68		R. <i>España contemporánea</i>	
23-10-74		A ANDRÉS AMORÓS	69	ROSALIA DE CASTRO, MARINA MAYORAL	I. Ateneo de Madrid, R. <i>Ínsula</i>	Lamenta no poder asistir a una conferencia en el Ateneo sobre <i>Rayuela</i>
24-02-76	BARNA	DE RAMÓN AMPOSTA	70		L. <i>Llanura</i> , Alianza ED.	
FEB. 76		A RAMÓN AMPOSTA	70		L. <i>Llanura</i> , I. Radio España	Sobre <i>Vísperas</i> y su presencia radiofónica

NOV. 72	SEVILL A	DE JUAN IGNACIO ANDRÉS GONZÁLEZ	71			Invitación al fallo del premio de ed. Alobele
17-11-72	MADRI D	A JUAN IGNACIO ANDRÉS GONZÁLEZ	71	MANUEL SALADO	ED. Alobele	Se excusa por no poder asistir y ruega traslado de felicitaciones al premiado, Manuel Salado
24-08-85	ESCORI AL	A MANUEL ANDÚJAR SÁNCHEZ	72		L. <i>La humanidad puede vivir mejor</i>	Acusa recibo de su libro <i>La humanidad puede vivir mejor</i> , y expresa sus ideas sobre la carrera armamentista, el paro juvenil, hambre, atraso y corrupción, la amenaza nuclear, hedonismo, varia drogadicción, el venenoso imperio de la imagen manipuladora, fetichismo de la ciencia y de ciertas tecnologías
29-08-85	ANDÚJ AR	DE MANUEL ANDÚJAR SÁNCHEZ	72			
29-09-85	ESCORI AL	A MANUEL ANDÚJAR SÁNCHEZ	72			Manuel Andújar tiene en México treinta y tantos familiares directos Su hija participa en unas durísimas oposiciones "Veo con aprensión los fabulosos avances tecnológicos, sólo pueden costear y detentar esas investigaciones las tentaculares y riquísimas

					multinacionales, nada humanitarias, y por tanto dada su enorme influencia, determinante, en los gobiernos de las naciones hegemónicas, acreciéntase la funesta bipolaridad de las grandes potencias que nos dominan y manipulan. Se trata pues de una cuestión previa que exige el aislamiento y anulación por parte de la conciencia pública mundial de los omnímodos e inescrupulosos sectores que amenazan el existir colectivo e individual”
19-12-83	MADRID D	DE ENRIQUETA ANTOLÍN	73		[De la revista <i>Motor 16</i>] Solicita colaboración
25-02-84	ESCORIAL AL	A ENRIQUETA ANTOLÍN	73		Colabora con el relato ' Sobre ruedas '
26-02-74		A MARIANO ANTOLÍN RATO	74	FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	Interesante crítica literaria a un escrito remitido por el corresponsal
14-04-74		DE MARIANO ANTOLÍN RATO	74		Agradece crítica
20-05-75		A MARIANO ANTOLÍN RATO	74	JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD	Felicitación por un premio literario recibido por el corresponsal (premio de novela por la nueva crítica)
30-07-79	MADRID D	DE CONCHITA ANTOLÍNEZ	75	RENÁN FLORES JARAMILLO	R. <i>Cuadernos Hispanoamericanos</i> [De la Oficina de Educación Iberoamericana]

16-06-88	MADRID	DE JOAQUÍN ANTORANZ	76	I. ICI	[Administrador general ICI] Mandamiento de pago por participación en semana de autor <i>Octavio Paz</i>
24-06-88	MADRID	DE JOAQUÍN ANTORANZ	76		
EN. 88	MADRID	DE JUAN PEDRO APARICIO	77		
EN. 89		DE JUAN PEDRO APARICIO	77		
24-07-86	MADRID	DE LUIS APOSTUA	78		[Presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid] Carta-circular pidiendo colaboración para catálogo de la exposición por 90 años de la fundación de la Asociación
12-11-86	MADRID	DE LUIS APOSTUA	78		Invitación para ceremonia inaugural de la exposición de la Asociación
20-09-73	MADRID	A MARIO ARAGÓN	79	ANTONIO [PRIMO DE MANUEL ANDÚJAR], JOSÉ LUIS ABELLÁN, ANTONIO MARÍA SBERT	ED. Istmo, ED. Guadarrama, R. ER [Corresponsal en México] Petición de colaboración para su artículo sobre revistas en la obra colectiva sobre el exilio dirigida por José Luis Abellán: "que contribuirá a difundir en España una aportación trascendental y señera"

31-12-68	MADRID	DE CIPRIANO ARAGONCILLO SEVILLA	80			[Abogado] Asunto profesional sobre la situación o status de Manuel Andújar y su familia en España
05-05-69		A CIPRIANO ARAGONCILLO SEVILLA	80	RAFAEL[¿?]	I. Montepío de escritores	Status de Manuel Andújar, Ananda e hija (éstas necesitan, por ejemplo, pasaporte para ir a Perpignan a visitar a una hermana de Manuel Andújar) y las relativas a su cambio de nombre civil por el seudónimo que constantemente usa
09-01-68	MÉXICO	DE ESPERANZA ARAIZA M.	81	JULIO ALEJANDRO, MANUEL MICHEL, JULIETA CAMPOS, JORGE, SR. FLORES, MAGDALENA, ROSITA, EVA	R. <i>Tele-revista</i>	[De México] Parece antigua compañera de trabajo y le da detalles del mismo y de los compañeros.
DIC. 68	MEXICO	DE ESPERANZA ARAIZA M.	81			
09-01-78		DE FEDERICO ARANA	82	MARCO ANTONIO MONTES DE OCA		
10-12-80	MADRID	DE JESÚS J. ARANA	83	MANUEL AZAÑA	L. <i>La velada en Benicarló</i>	[Jefe de ED. Espasa-Calpe] Pago derechos por el prólogo a <i>Velada en Benicarló</i> , de Manuel Azaña

10-02-81	MADRID	DE JESÚS J. ARANA	83	MANUEL AZAÑA, JOSÉ LUIS GÓMEZ, JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	L. <i>La velada en Benicarló</i> , COL. Austral	Envío de ejemplares del n.º 81 Colección Austral, cuyo prólogo preparó Manuel Andújar
24-04-80	ZARAGOZA	DE JOAQUÍN ARANDA	84	JOSÉ RAMÓN ARANA, ANSELMO CARRETERO, JUAN RAMÓN ARANA, ELVIRA GODÁS, SIMÓN OTAOLA	L. <i>La librería de Arana</i>	[Director técnico de ediciones de El Heraldo de Aragón] Envía contrato para obra sobre Jarnés, Sender y Arana
01-05-80	MADRID	DE JOAQUÍN ARANDA	84		L. <i>Jarnés, Sender, Arana</i>	Desde el hotel Cuzco, intento frustrado de entrega de cheque por pago anticipos derechos del libro sobre Jarnés, Sender y Arana
05-05-80	ZARAGOZA	DE JOAQUÍN ARANDA	84	ANSELMO CARRETERO		
06-05-80		A JOAQUÍN ARANDA	84	CECILIO CARDEÑOSO	L. <i>Jarnés, Sender, Arana</i>	
22-09-80	ZARAGOZA	DE JOAQUÍN ARANDA	84			Telegrama sobre presentación libro de Arana, rogando asistencia
25-09-80	ZARAGOZA	DE JOAQUÍN ARANDA	84		L. <i>Antología de narradores aragoneses contemporáneos</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Jarnés, Sender, Arana</i>	
17-10-80		A JOAQUÍN ARANDA	84	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>El cura de Almuniaced</i> , R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Nueva Estafeta</i>	Envío de nómina de críticos y comentaristas sobre José Ramón Arana: Francisco Casanova (<i>La Gaceta Regional</i>), Juan Cueto Alas (<i>Cuadernos del Norte</i>),

					Basilio Gassent (<i>Radio Madrid</i>), José Luis Martín Descalzo (<i>Blanco y Negro</i>), Emilio Salcedo y Miguel Ángel Pastor (<i>El Norte de Castilla</i>), Luis Blanco Vila (<i>Ya</i>), José Luis Cano (<i>Ínsula</i>), Concepción Castroviejo (<i>Hoja del Lunes</i>), Pablo Corbalán (<i>RNE</i>), Salustiano Martín, Manuel Fernández Avello (<i>La Nueva España</i>), Rafael Ferreres (<i>Levante</i>), Ángel María Ortiz Alfau (<i>Hierro, radio Popular</i>),
27-10-80	ZARAG OZA	DE JOAQUÍN ARANDA	84	ELVIRA GODÁS [VIUDA DE ARANA]	D. <i>El Heraldo de Aragón</i>
29-10-80		A JOAQUÍN ARANDA	84	SR. LORENTE, JOSÉ RAMÓN ARANA, AMARO, CECILIO CARDEÑOSO	L. <i>Jarnés, Sender, Arana. Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX</i> , D. <i>Heraldo de Aragón</i> , Alianza ED.
05-11-80	ZARAG OZA	DE JOAQUÍN ARANDA	84		Telegrama acusando recibo del libro sobre Jarnés, Sender y Arana
07-04-81	ZARAG OZA	DE JOAQUÍN ARANDA	84	JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, RAFAEL CONTE	L. <i>Jarnés, Sender, Arana</i>
03-06-81		A JOAQUÍN ARANDA	84	LUIS HORNO LIRIA	L. <i>Secretos augurios</i>
29-08-81		A JOAQUÍN ARANDA	84	CARLOS GALÁN	I. UIMP, D. <i>Alerta</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX</i>
					Ha realizado en la UIMP un curso sobre novela española 1939-1980

04-08-82	ZARAGOZA	DE JOAQUÍN ARANDA	84	RAMÓN J. SENDER	L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> . I. Ayuntamiento de Zaragoza, L. <i>Ramón J. Sender y el Nuevo Mundo</i> , ED. Heraldo de Aragón, L. <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX</i>	Adjunta carta del alcalde de Zaragoza, Luis García Nieto, solicitando permiso para incluir en un libro sobre Sender (<i>Ramón J. Sender, in memoriam</i>) parte del trabajo de Andújar, en una edición encargada a José Carlos Mainer, que publicara ed. Heraldo de Aragón, <i>Ramón J. Sender y el Nuevo Mundo</i>
07-08-82		A JOAQUÍN ARANDA	84	LUIS GARCÍA NIETO, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ CARLOS MAINER, BENJAMÍN JARNÉS, JOSÉ RAMÓN ARANA, CECILIO CARDEÑOSO	D. <i>Heraldo de Aragón</i> , I. Ayuntamiento de Zaragoza, L. <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX</i> , L. <i>Ramón J. Sender y el Nuevo Mundo</i>	No autoriza su inclusión por imperativo contractual, pues no se trata de un artículo, sino de un estudio que aprovecha una gran parte de dicho trabajo. Sólo lo autoriza limitadamente
02-09-84		A JOAQUÍN ARANDA	84			
10-12-86	ESCORIAL	A JOAQUÍN ARANDA	84	ILDEFONSO MANUEL GIL	I. Fundación Fernando el Católico, D. <i>Heraldo de Aragón</i>	Informe sobre próxima conferencia en Zaragoza de Manuel Andújar: <i>Ilustres aragoneses en el transtierro de México</i>
14-09-87	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE YOLANDA ARENCIBIA	85			[Directora de los cursos de humanidades de la Universidad Internacional de Canarias Benito Pérez Galdós. Catedrática de lengua y literatura] Sobre congreso galdosiano en conmemoración del centenario de la publicación de <i>Fortunata y Jacinta</i> , bajo el

19-10-87	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE YOLANDA ARENCIBIA	85			título general de 'sociedad y novela'. Invitación a participar Detalla los actos del congreso
25-10-87	ESCORIAL	A YOLANDA ARENCIBIA	85	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN		
02-01-88	ESCORIAL	A YOLANDA ARENCIBIA	85			
30-08-88	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE YOLANDA ARENCIBIA	85			Sobre corrección de pruebas de su disertación para la publicación de los encuentros
09-09-88	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE YOLANDA ARENCIBIA	85			
17-09-88		A YOLANDA ARENCIBIA	85	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	L. <i>Historias de una historia</i>	Sobre la reproducción del diálogo con el crítico de su obra Jorge Rodríguez Padrón

28-06-77	MONTE RREY	DE MANUEL ARÉVALO LÓPEZ	86	PERICO CHICOTE, MANUEL GARCÍA PELAYO	ED. Fondo de Cultura Económica, Alianza ED., R. <i>Cambio 16</i> , D. <i>Excelsior</i>	[Exiliado, nacionalizado mexicano, que sondea el ambiente hispano para regresar, es librero en México, después de haber trabajado para el Fondo de Cultura Económica] Le remite un trabajo hecho al alimón con su hija titulado <i>Freno a la natalidad, para un desarrollo racional de México</i>
27-07-77		A MANUEL ARÉVALO LÓPEZ	86	MANUEL GARCÍA PELAYO	L. <i>Freno a la natalidad, para un desarrollo racional de México</i>	Entiende que el ambiente nacional es complejo y sólo pueden hacerse conjeturas, hay que considerarlo a medio plazo y después de lógicos tanteos
23-10-77	MONTE RREY	DE MANUEL ARÉVALO LÓPEZ	86	LÓPEZ PORTILLO	L. <i>Freno a la natalidad, para un desarrollo racional de México</i>	Pospone viaje indagatorio por diversas razones, económicas y políticas españolas. Le remite un artículo de dos páginas con el título 'Hacia un entendimiento colectivo', del que autoriza a Manuel Andújar haga el uso que quiera
11-11-77		A MANUEL ARÉVALO LÓPEZ	86		L. <i>Freno a la natalidad, para un desarrollo racional de México</i> , A. 'Hacia un entendimiento colectivo'	
23-01-78		A MANUEL ARÉVALO LÓPEZ	86			
10-10-74		A MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ Y PEPITA,	Alianza ED.	Carta íntima. Andina tiene ya 17 años y acaba de ingresar en la universidad. El

16-10-74	LÉRIDA	DE MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ Y PEPITA, LUIS AIGÉ	I. Clínica Barraquer	resto de la familia, cinco hijos y diez nietos, quedó en México
01-12-74	LÉRIDA	DE MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ Y PEPITA, RAMONA [ESPOSA DEL CORRESPONSAL]		[Exiliado ¿en Cuba? En España fue presidente del c. o. del ferrocarril]
05-12-74		A MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ Y PEPITA, LUIS AIGÉ, RAMONA		Se intercambian recibos de lotería de navidad
08-12-75	LÉRIDA	DE MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ Y PEPITA, ANTONIO SANCHIZ		
12-12-75	MADRID	A MANUEL ARGILÉS	87	ANTONIO SANCHIZ		Informa que su hermana y su cuñado se acaban de trasladar a Montreal, donde hace un par de meses se han instalado su sobrina y su marido
02-06-76	LÉRIDA	DE MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ, ÚRSULA		
09-06-76	MADRID	A MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ, EMILIO REY	I. Agencia Logos	Hay una referencia a una crónica periodística, diferentemente interpretada por ambos
04-02-78		A MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTIN SEGUÍ Y PEPITA		
29-04-80	LÉRIDA	DE MANUEL ARGILÉS	87	LUIS SALVADORES, LUIS AIGÉ	I. Clínica Barraquer, I. RENFE	

01-06-80		A MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ Y PEPITA, MAGALÍ [SOBRINA DE MANUEL ANDÚJAR], LUIS AIGÉ	I. RENFE, I. Instituto Curie	Andina hace la segunda carrera en letras
11-07-80	LÉRIDA	DE MANUEL ARGILÉS	87	SEGUY, NORBERTO MEACH, AGUSTÍN SEGUÍ	I. RENFE	
21-08-80	ESCORIAL	A MANUEL ARGILÉS	87	AGUSTÍN SEGUÍ	I. RENFE	Cinco hijos y doce nietos en México Ananda ha empezado a tramitar su jubilación en el magisterio Ananda, durante la guerra, sufrió un atropello de motocicleta en Barcelona y como secuela le resulta difícil escribir a mano
26-07-85		A INOCENCIO FÉLIX ARIAS	88			[Director General de la Oficina de Información Diplomática] Nota manuscrita de condolencia
01-09-77		A ABRAHAM ARIAS LARRETA	89	JOSÉ JURADO MORALES	Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i> , I. Congreso de profesores de español de Estados Unidos y Europa	[Profesor en la Universidad de Missouri-Kansas City]
09-10-77	KANSAS CITY	DE ABRAHAM ARIAS LARRETA	89	LEOPOLDO ZEA	Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i> , L. <i>Literaturas aborígenes en América</i>	
24-10-77		A ABRAHAM ARIAS LARRETA	89		L. <i>Literaturas aborígenes en América</i>	

14-03-78		A ABRAHAM ARIAS LARRETA	89		L. <i>Literaturas aborígenes en América</i> Acusa recibo de su libro dedicado <i>Literaturas aborígenes de América.</i> Andina ha comenzado a estudiar la especialidad Historia de América en la UCM
28-03-78	KANSA S CITY	DE ABRAHAM ARIAS LARRETA	89		L. <i>Literaturas aborígenes en América</i> , I. UCM, Alianza ED.
30-04-78	KANSA S CITY	DE ABRAHAM ARIAS LARRETA	89		L. <i>Literaturas aborígenes en América</i>
13-05-78		A ABRAHAM ARIAS LARRETA	89	FRANCISCO SÁNCHEZ CASTAÑER, BALLESTEROS GAIBROIS	I. INLE, L. <i>Literaturas aborígenes en América</i> , I. UCM
24-06-78	KANSA S CITY	DE ABRAHAM ARIAS LARRETA	89	MANUEL BARATECH	L. <i>Literaturas aborígenes en América</i> , L. <i>El cuento indoamericano</i>
02-07-78	KANSA S CITY	DE ABRAHAM ARIAS LARRETA	89	MANUEL BARATECH	L. <i>El cuento indoamericano</i> , L. <i>Visperas I</i> , L. <i>Llanura</i>
06-07-78		A ABRAHAM ARIAS LARRETA	89	MANUEL BARATECH	L. <i>Literaturas aborígenes en América</i>
10-07-78		A ABRAHAM ARIAS LARRETA	89	MANUEL BARATECH	
11-01-79		A ABRAHAM ARIAS LARRETA	89		ED. Rondas, L. <i>El cuento indoamericano</i>
02-09-81	LAS PALMA	DE ALFONSO ARMAS AYALA	90		Sobre el II Congreso de Escritores de Lengua Española a celebrar en Caracas

	S DE GRAN CANAR.				
MAY. 71	LAS PALMA S DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	JOSÉ MIGUEL ULLÁN	[De Inventarios Provisionales, junto con Eugenio Padorno] Petición de colaboración para su revista-cuadernillos <i>Inventarios provisionales</i>
17-05-71	LAS PALMA S DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		COL. El ancla en la ribera, L. <i>La búsqueda y su signo</i> , de César López, R. <i>El Urogallo</i> Agradece suscripción y pide colaboración literaria
22-05-71	MADRI D	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ELENA SORIANO	L. <i>La búsqueda y su signo</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , ED. Helios, L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> , A. 'Ánimas encontradas' A. 'Un episodio celestial', Alianza ED., I. Feria del Libro de Madrid, I. Universidad de Toulouse, A. 'Realidad y elusión en la narrativa española contemporánea' (conferencia), R. <i>El Urogallo</i> Da cuenta de sus actividades y compromisos y no le resulta posible por ahora la colaboración. En consulta previa consideraron no publicable <i>Historias de una historia</i>

25-05-71	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ALEJO CARPENTIER, ELENA SORIANO	L. <i>La búsqueda y su signo</i> , R. <i>El Urogallo</i>	
03-08-71	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	EUGENIO PADORNO, MANUEL HERNÁNDEZ SUÁREZ	L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Helios, L. Número Trece, de José Ángel Valente, L. <i>Monólogos</i> , de Armas Marcelo, R. <i>El Urogallo</i>	Breve comentario sobre el libro, que ya conocía y había leído, pues es distribuidor en exclusiva de Helios en las islas
15-09-71	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91			
18-09-71		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		ED. Inventarios Provisionales	Carta de apoyo a su labor editora por lo que le remitirá escritos para edición sin atender a los usos relativos a derechos de autor y contratos de edición
10-10-71	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ELENA SORIANO	R. <i>El Urogallo</i>	
20-10-71		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ELENA SORIANO	ED. Inventarios Provisionales, A. ' Callejón de las ánimas ', R. <i>El Urogallo</i>	Sobre Elena Soriano recae todo el peso de la preparación, realización y correspondencia de la revista

					Particulares condiciones para la edición de sus relatos
03-11-71	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		L. <i>La franja luminosa</i> , A. 'Hombre de iniciales', A. 'Calleja de las ánimas', A. 'Acércate, sombra'	Sobre envío de relatos para publicación. Bajo el título de <i>La franja luminosa</i> un conjunto de narraciones que suman 52 folios. Los dos primeros cuentos se desarrollan en México y sus personajes son de allí, los dos últimos corresponden, en temas, tipos y ambientes, a la España anterior a la guerra civil. El libro por tanto tendría un distintivo signo hispanomexicano
28-11-71	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ELENA SORIANO	L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>El Urogallo</i>	
03-12-71	AGÜIM ES- GRAN CANAR IA	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	VÍCTOR RAMÍREZ, JOSÉ ÁNGEL VALENTE, ELENA SORIANO, JOSÉ MIGUEL ULLÁN	COL. La voz en el laberinto, L. <i>La franja luminosa</i> , A. 'Tres horas de guerra', A. 'Otros tiempos'
09-12-71	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	VÍCTOR RAMÍREZ, ELENA SORIANO	COL. La voz en el laberinto, L. <i>La franja luminosa</i>	Del 17 al 20 de enero estará en San Sebastian para la conmemoración donostiarra del centenario del nacimiento de Pío Baroja

13-01-72	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		L. <i>La franja luminosa</i> , COL. La voz en el laberinto, L. <i>Cada cual arrastra su sombra</i> , de Víctor Ramírez	Su libro ha sido remitido a consulta previa
16-02-72		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	VÍCTOR RAMÍREZ	COL. La voz en el laberinto, L. <i>La franja luminosa</i>	
15-03-72	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ELENA SORIANO	L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Overside</i> , de Severo Sarduy, R. <i>El Urogallo</i>	Lo considera un intelectual de talla internacional Noticia creación premio <i>Canarias</i> y jurado que lo formará (Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Ventura Doreste, Jorge Rodríguez Padrón, Andrés Amorós) Le pide que forme parte del mismo
21-03-72	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91			Telegrama informando aprobación censura en 29 de febrero de <i>La franja luminosa</i>
21-08-71		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ELENA SORIANO	I. Universidad de Toulouse, A. 'Sobre realidad y elusión en la actual narrativa española' (conferencia), L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , R. <i>El Urogallo</i>	Cuatro relatos de distintas épocas (' <i>La franja luminosa</i> ', ' <i>Hombre de iniciales</i> ', ' <i>Sillón de patriarca</i> ', y ' <i>Acércate, sombra</i> ')

26-08-71	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ELENA SORIANO	L. <i>Monólogos</i> , de Armas Marcelo, L. <i>Número Trece</i> , de José Ángel Valente, R. <i>El Urogallo</i> , L. Los lugares vacíos	Crítica literaria sobre <i>Monólogos</i>
29-03-72	LAS PALMA S DE GRAN CANAR.	91	SEVERO SARDUY	R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>El cronopio literario</i>	
04-04-72	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ELENA SORIANO	R. <i>El cronopio literario</i> , Alianza ED., I. Escuela de Librería de Madrid, I. Ateneo de Zaragoza, I. Universidad de Oviedo, I. Premio 'Canarias' de novela, L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>El Urogallo</i>	Da cuenta de su intensa actividad intelectual y de no aceptar su condición de jurado, pues ese papel le intimida y desazona, no va con su natural propensión a la benevolencia y no se cree facultado para aquilatar lo experimental y renovador de la novela. Sólo alcanza a discernir lo que considera calidad y autenticidad, dentro o fuera de las modas y modos Se excusa de concurrir a cuestionarios o entrevistas en tanto no cambien básicamente las circunstancias nacionales Plan de trabajo de <i>El Urogallo</i> , para justificar la no aparición todavía de los relatos del corresponsal

18-05-72		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	ALFONSO O'SHANAHAN	D. <i>Informaciones</i> , A. 'Sobre el libro de Vargas Llosa y el primer Premio Canarias de novela', ED. Inventarios Provisionales	Se interesa por la marcha de la publicación de su "pequeño cuarteto de cuentos"
22-05-72	LAS PALMA S DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	MARIO VARGAS LLOSA	I. Ministerio de Información, I. Premio <i>Canarias</i> de novela, I. Gobierno Militar	
27-05-72	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	JOSÉ LUIS CASTILLO PUCHE, MARIO VARGAS LLOSA	I. Premio <i>Canarias</i> de novela, A. ' Calleja de las ánimas ', ED. Inventarios Provisionales, R. <i>Doctorama</i>	
21-06-72		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	MARIO VARGAS LLOSA	L. <i>Scherzos pour Nathalie</i> , de Armas Marcelo	
09-07-72	LAS PALMA S DE GRAN CANAR IA	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	JOSÉ ÁNGEL VALENTE		
20-07-72		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		Alianza ED., R. <i>Pueblo literario</i>	

18-09-72	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		L. <i>La franja luminosa</i>	Juzga que el retraso en la publicación de su libro se debe a los problemas con la justicia militar por que atraviesa el corresponsal
27-10-72		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91			Telegrama requiriéndole urgente publicación
14-11-72		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91			Carta certificada con propósito de anulación de acuerdo ante retraso edición
19-11-72	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	SEVERO SARDUY	L. <i>La franja luminosa</i> , COL. La voz en el laberinto, L. <i>Aislada órbita</i>	
27-11-72	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		ED. Inventarios Provisionales, L. <i>La franja luminosa</i>	Le da nuevo margen de confianza
18-12-72	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		ED. Inventarios Provisionales, L. <i>La franja luminosa</i>	El libro estará en la calle en febrero junto a dos libros de cuentos de Carlos Edmundo de Ory y Felipe Orlando Le envía contrato de edición
19-12-72	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		L. <i>La franja luminosa</i>	“Que 1973 sea de impulso definitivo a Inventarios provisionales”

09-02-73	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91			
18-02-73	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	CARLOS EDMUNDO DE ORY, FELIPE ORLANDO	L. <i>La franja luminosa</i> , COL. Serie de la creación narrativa, I. Premio Canarias de novela	Respecto de la solapa del libro prefiere que la confeccione el propio Manuel Andújar, "nosotros no nos atrevemos a hacerla, dada su categoría"
23-02-73		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	
18-04-73	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		L. <i>La franja luminosa</i>	Le anuncia la inminente salida de su ' <i>franja luminosa</i> ', junto con otros cuatro libros de la editora: <i>Usuras y figuraciones</i> , de Carlos Barral, <i>Crónica de todos nosotros</i> , de Luis León Barreto, <i>La canción del morrocoyo</i> , de Alberto Omar, y <i>Dos gardenias para Miguela Carabela</i> , de Felipe Orlando
24-04-73		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	CARLOS BARRAL, ALBERTO OMAR	I. Feria del Libro de Madrid, L. <i>La franja luminosa</i> , Distribuciones de Enlace	Que, a los efectos de la solapa, está prevista para fines de mayo su novela <i>Historias de una historia</i> , ed. Al-borak, Guadiana
14-06-73	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	SR. PATÓN, CARLOS BARRAL, JOSÉ ANTONIO LABORDETA	Distribuciones de Enlace, L. <i>La franja luminosa</i> , ED. Inventarios Provisionales, L. <i>La carreta</i> , de Labordeta	Solicita aplazamiento del lanzamiento de su novela para el otoño

02-07-73	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	JOSÉ ANTONIO LABORDETA, PEPE ESTEBAN	L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>El Urogallo</i> , ED. Enlace, R. <i>Triunfo</i>	
20-08-73	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		L. <i>La franja luminosa</i>	
17-09-73	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		ED. Inventarios Provisionales, D. <i>La Provincia</i> , Alianza ED.	
23-09-73		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	RAFAEL CONTE, DÁMASO SANTOS, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, MANUEL URBANO, BASILIO GASSENT, LUIS BLÁNQUEZ BENITO, JOSÉ ANTONIO LABORDETA	L. <i>La franja luminosa</i>	Hay críticos a los que él mismo ha tenido, con un ejemplar de los de autor, que remitir libro para crítica Desea "la resolución de este ya enojoso asunto"
25-09-73		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	BASILIO GASSENT, LUIS BLÁNQUEZ BENITO, RAMÓN SOLÉS, LEOPOLDO AZANCOT, JUAN CUETO ALAS, FRANCISCO PILLADO, BENITO SEOANE, GABRIEL PLAZA, FRANCISCO	ED. Inventarios Provisionales, R. <i>La Estafeta Literaria</i> , D. <i>La Voz de Galicia</i> , D. <i>El Ideal Gallego</i> , D. <i>La Gaceta regional</i> , D. <i>Informaciones</i> , Alianza ED.	

				CASANOVA, JUAN PEDRO QUIÑONERO	
26-09-73	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	JOSÉ ANTONIO LABORDETA	ED. Inventarios Provisionales
29-09-73	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	JOSÉ ANTONIO LABORDETA, CARLOS MENESES	ED. Inventarios Provisionales, L. <i>La franja luminosa</i> Le da indicaciones sobre cómo proceder correctamente en el caso de Labordeta antes de enviarle sin más el manuscrito de su libro
04-10-73		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	D. <i>El Progreso</i> , D. <i>La Voz de Avilés</i> , I. RNE, D. <i>Pueblo</i> , L. <i>La franja luminosa</i>
20-11-73	MADRID	A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		
23-11-73	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	JOSÉ ANTONIO LABORDETA, AGUSTÍN ESPINOSA	Alianza ED., COL. LB, COL. Alianza Tres
30-03-74	LAS PALMAS DE	DE JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91	AGUSTÍN ESPINOSA, ALFONSO GROSSO	Alianza ED., D. <i>La Provincia</i> , ED. Plaza y Janés, L. <i>El camaleón sobre la alfombra</i> ED. Alfaguara

GRAN CANAR.					
12-05-76		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		
27-07-76		A JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	91		I. Imprenta P. Quiles, I. Registro de la Propiedad Intelectual, L. <i>La franja luminosa</i>
SIN FECHA	MADRID	DE MAURO ARMIÑO	92		
NOV. 75		DE MAURO ARMIÑO	92		"La muerte del chivo" (posible referencia a la muerte de Francisco Franco)
18-03-69	MADRID	A AURORA ARNÁIZ DE RODRÍGUEZ MATO	93	DANIEL TAPIA, GONZALO NAVARRO	Alianza ED., ED. Fondo de Cultura Económica, COL. LB
15-09-86	MADRID	DE AURORA ARNÁIZ DE RODRÍGUEZ MATO	93	SR. SIERRA	ED. Marcial Pons, ED. Tecnos, ED. Ley [Profesora-escritora en México, UNAM] Pretende la publicación en España de un libro sobre la Constitución española
27-04-81		A MARÍA ISABEL AROCHA	94		A. 'Un nuevo mestizaje cultural latinoamericano: el exilio español de 1939' (conferencia) Es una carta dirigida a Guillermo Morón, coordinador del II Congreso de Escritores de Lengua Española a celebrar en Caracas. al pie se contienen unas líneas más bien personales a la corresponsal

02-02-82		DE MARÍA ISABEL AROCHA	94	LUIS PASTORI		
04-09-82		A MARÍA ISABEL AROCHA	94			
28-07-83	MADRID	DE MARÍA ISABEL AROCHA	94			
15-09-84	ESCORIAL	A MARÍA ISABEL AROCHA	94	PACO TOBAR Y CARMEN, LOS PARAJÓN, LOS PARDO		[Diplomática venezolana]
02-10-84	MILÁN	DE MARÍA ISABEL AROCHA	94	GIUSEPPE BELLINI, FRANCISCA PERUJO	L. <i>La voz y la sangre</i> , D. ABC, Alianza ED.	Son cartas de amistad, en las que le cuenta sus andanzas como diplomática venezolana en Milán
27-10-84	ESCORIAL	A MARÍA ISABEL AROCHA	94	LOS TOBAR, LOS PARAJÓN, JAVIER PARDO, GIUSEPPE BELLINI, FRANCISCA PERUJO	L. <i>La voz y la sangre</i> , Alianza ED.	<p>Noticias: viajes del 10 al 21 de este mes, Cádiz, Málaga y Melilla</p> <p>Viaje a University George Mason sobre homenaje a León Felipe, del 1 al 4 de noviembre</p> <p>Ananda hija, con un trabajo suelto de corrección de estilo y cotejo de datos para una historia de América</p> <p>Sin tiempo ni respiro para acometer con rigor mi <i>Memoria del exilio y del regreso</i>; una novela probablemente titulada <i>Los guardianes</i> y tres cuentos, un par de poemas y el estudio primero de la futura</p>

					serie <i>Memorias españolas de literatos y artistas</i> : “de las políticas, ni hablar”
					Vio por la tele el debate sobre el estado de la nación, el gobierno de momento ha salido fortalecido, la oposición desbarra, pero los graves problemas han de resolverse: OTAN, paro en aumento, terrorismo, fórmula real para las autonomías, etc.
21-11-79	MADRID	DE BERNARDO ARREZABALAGA	95	MATILDE BIANQUI	[De R. <i>Triunfo</i>]
					Remite un poemario para que lo enjuicie
24-11-79		A BERNARDO ARREZABALAGA	95		L. <i>Signos de admiración</i>
17-11-80	BILBAO	DE BERNARDO ARREZABALAGA	95		R. <i>Triunfo</i>
					Se muda a trabajar en la Diputación Foral de Vizcaya
22-12-80		A BERNARDO ARREZABALAGA	95	ANTONIO MACHADO, MANUEL AZAÑA	ED. Argos Vergara, I. Instituto Cultural Andaluz, I. Universidad de Granada, R. <i>Triunfo</i>
					Manuel Andújar ya no colabora en el nuevo <i>Triunfo</i> , entiende que lo suyo ya no lo considerarían ‘actual’, aunque lo cierto es que ya no tendría tiempo para esa colaboración
					Lo de Euskadi le produce personal desgarramiento
					En cuanto a la aclimatación del corresponsal cita a Machado respecto a lo

28-12-81	BILBAO	DE BERNARDO ARREZABALAGA	95		ED. Grijalbo, ED. Argos Vergara, R. <i>Triunfo</i>	de 'vivir como se puede': "aparente obviedad que encierra mucha miga" [Jefe del gabinete de prensa de la Diputación Foral del Señorío de Vizcaya] Quedó finalista su novela en el premio 'Villa de Bilbao'
03-01-82		A BERNARDO ARREZABALAGA	95			Referencia al 23-F y a la deriva de la revista <i>Triunfo</i> , y al II Congreso de Caracas También da cuenta de su viaje a América y de sus actividades intelectuales
21-12-82	BILBAO	DE BERNARDO ARREZABALAGA	95	JUAN JESÚS ARMAS MARCELO, PEDRO SALINAS	ED. Argos Vergara, ED. Alfaguara	"Bendigo a <i>Triunfo</i> porque fue la ocasión de conocernos"
08-09-70	NEW HAVEN	DE JOSÉ JUAN ARROM	96	LUIS B. EYZAGUIRRE		[De la Universidad de Yale, Catedrático de literatura española e hispanoamericana] Ha sido director de tesis de un trabajo de organización y análisis de la novelística hispanoamericana del siglo XX y que merece ser publicado
27-12-79	LAS PALMA S DE	DE JULIÁN ARROYO	97			[Profesor de instituto] Sendas felicitaciones de navidad y año nuevo

	GRAN CANAR.				
16-12-80	LAS PALMAS DE GRAN CANAR.	DE JULIÁN ARROYO	97		
27-10-84		A MARGARITA ARROYO	98		
16-12-78		A JOSÉ MANUEL ARROYO STEPHENS	99	PEPE ESTEBAN, JOSÉ LUIS BORAU, ELVIRA GODÁS	ED. Turner [De ediciones Turner] Sobre edición de <i>El cura de Almuniced</i> , de José Ramón Arana, ya fallecido
23-01-79	MADRID	A JOSÉ MANUEL ARROYO STEPHENS	99	JOSÉ RAMÓN ARANA	
10-01-83	BARNA	DE MIREIA ARTIS	100		[Profesora de la UNAM] Le propone la edición de un manual para los estudiantes en ed. Alianza
10-06-69		A AVELÍ ARTIS GNER	101	D. Madrid, I. Premio de novela Prudencio Bertrana, L. <i>Prohibida l'evasió</i>	Lo felicita por la obtención de un premio literario
03-12-92	MADRID	DE MANUEL ARTÍZ HERNÁNDEZ	102	JUAN BARRANCO [ALCALDE DE MADRID]	D. <i>El País</i> [Compañero de exilio y admirador de Manuel Andújar, antiguo combatiente de la República]

14-12-92 ESCORI A MANUEL ARTÍZ 102 ANTONIO MACHADO
AL HERNÁNDEZ

Anécdota sobre Machado al final de sus días en Francia, sobre su calidad de periodista que unos días antes de morir tenía arrestos y corazón para organizar una hoja o periódico

“Distinguido correligionario... es una expresión valorativa que ya ha trascendido las tópicas connotaciones de angostura de credo, bien sea religioso o ideológico o de encuadre partidista y ha pasado a constituir una entidad humanística, así como consideraciones de común origen y parejo destino, experiencia configuradora y, edad que empareja, calificación por tanto de superior alcance”

27-01-88 SAN DE JOSÉ ÁNGEL 103 CARLOS GURMÉNDEZ
SEBASTI ASCUNCE
ÁN

A. ‘Exilio desde un planteamiento ideológico, filosófico’ (conferencia)

[Universidad de Deusto, Catedrático de literatura]

Concretando detalles de intervención de Manuel Andújar en semana cultural Universidad de Deusto sobre la cultura vasca en el exilio (García Bacca, Champourcin, Juan Larrea, Eugenio Imaz): ‘La primera aproximación a la cultura del exilio vasco: 1936-1939’. En lo vivencial correrá a cargo de Manuel Andújar

09-02-88	SAN SEBASTIÁN	DE JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE	103	JOSÉ LUIS ABELLÁN, CARLOS GURMÉNDEZ	I. Ministerio de Cultura
18-06-90	SAN SEBASTIÁN	DE JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE	103	EUGENIO IMAZ	ED. Fondo de Cultura Económica
22-10-85	MADRID	DE ÁNGELA ASENSIO	104		
01-10-79	MADRID	DE ASOCIACIÓN COLEGIAL DE ESCRITORES	105		Carta-circular
03-10-79		A ASOCIACIÓN COLEGIAL DE ESCRITORES	105		Sobre domiciliación de recibos de la Asociación
18-02-83	MADRID	DE ASOCIACIÓN CULTURAL DE AMISTAD HISPANOMEXICANA	106		Carta-circular convocatoria de reunión de esta Asociación de la que es miembro
14-06-86	ESCORIAL	A ASOCIACIÓN CULTURAL LA PEÑUELA	107	R. KM. 268	[De La Carolina] Hace una semana que ha regresado de un mes en México y menos de una semana en Montreal

					Agradece remisión de revista y las atenciones a él dedicadas
					Les promete texto
MAY. 79	MADRID	DE ELVIRA ASTRADA [CENTRO ARGENTINO DE MADRID]	108	HAROLDO CONTI, ETELVINA ASTRADA, DANIEL MOYANO, VICENTE ZITO LEMA, CARLOS ALVÁREZ, ANDRES SOREL	I. Club de Amigos de la UNESCO Invitación acto homenaje a Haroldo Conti, secuestrado por la dictadura argentina
03-05-79		A ELVIRA ASTRADA [CENTRO ARGENTINO DE MADRID]	108	HAROLDO CONTI	Excusándose por imposibilidad asistencia, pero considera necesario denunciar la tropelía e intensificar la campaña de rescate como común obligación moral
01-06-84	ESCORIAL	A ATENEO POPULAR ESPAÑOL DE ZURICH	109	ERNA BRANDENBERGER, MARIO VARGAS LLOSA	
26-02-81	MADRID	DE ELENA AUB	110		[Del Instituto Nacional de Antropología e Historia - SEP]
30-11-71	MÉXICO	DE MAX AUB	111	FRANCISCO RUIZ RAMÓN	L. <i>Cristal herido</i> Cariñosa, breve e irónica carta. Se queja de que no le remiten libros que pudieran interesarle; que se va unos días a los USA a dar conferencias sobre la novela

07-12-71	A MAX AUB	111	FRANCISCO RUIZ RAMÓN, DANIEL TAPIA	Alianza ED.	española contemporánea, y le pregunta cuándo sale <i>El Campalans</i> Se queja de que pasó por México y no lo vio "Cristal herido no está nada mal, de verdad"
AG. 81	A CARLOS AURTENECHÉ	112			Agradece crítica a <i>Cristal herido</i> , aunque la considera obra primeriza: "todos cometemos, en la vida y en las letras, pecados de juventud"
11-08-81	SAN DE CARLOS SEBASTI AURTENECHÉ ÁN	112			Crítica de poemario, <i>Caja de silencio</i> , del corresponsal Agradece crítica a su primeriza obra, y lo saluda desde el mismo lado del mundo, el herido.
14-05-73	CALI DE JOSÉ ANTONIO AVILÉS	113			[De editorial Cultural Colombiana de Occidente Ltda.]
21-05-73	A JOSÉ ANTONIO AVILÉS	113		Alianza ED., L. <i>Los lugares vacíos</i> , D. <i>El Tiempo</i> , de Bogotá, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Cartas son cartas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Guadiana	Le envía algunos libros
24-05-88	BERGER DE JUAN AC ANTONIO AYALA	114	ALI CHUMACERO	I. Universidad de Nuevo León, R. <i>Vida universitaria</i> , R. <i>Armas y Letras</i> , I. University of Colorado, ED. Fondo de Cultura Económica, I.	[Profesor de literatura española en México y en USA, jubilado, colaborador

				UNAM, I. Centro de Estudios Lingüísticos, ED. Alianza	en Fondo de Cultura Económica, cuando ya no está Manuel Andújar]
					Le pide, como trabajador de Alianza, ver si puede desempeñarse en ella como traductor del inglés
04-06-88	ESCORI AL	A JUAN ANTONIO AYALA	114	CARMEN CRIADO	ED. Alianza
05-11-69	MADRID	A FRANCISCO AYALA	115	JAUME AYMÁ MAYOL, RODRÍGUEZ ALCALÁ, CAMILO JOSÉ CELA, MIGUEL DELIBES	L. <i>Los usurpadores</i> , L. <i>El fondo del vaso</i>
11-02-70	NUEVA YORK	DE FRANCISCO AYALA	115	JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, JAUME AYMA MAYOL, ANDRÉS AMORÓS, MAX AUB	L. <i>Cazador en el alba</i> , ED. Alfaguara, L. <i>La cabeza del cordero</i> , ED. Aguilar, L. <i>Los usurpadores</i> , R. <i>Ínsula</i> , A. 'El inquisidor' (poema)
21-02-70		A FRANCISCO AYALA	115	ARTURO DEL HOYO, MAX AUB, JAUME AYMÁ MAYOL	ED. Aguilar, A. 'El inquisidor', D. <i>Nuevo Diario</i> , COL. LB, L. <i>El fondo del vaso</i>
01-03-70	CHICAGO	DE FRANCISCO AYALA	115		ED. Aguilar, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>El fondo del vaso</i> [Profesor en la Universidad de Chicago]
09-03-70		A FRANCISCO AYALA	115	JAIME SALINAS, DANIEL GIL, JAUME AYMÁ MAYOL, MAX AUB, JOSÉ LUIS CANO	L. <i>Ocho siglos de poesía catalana</i> , L. <i>El fondo del vaso</i>

23-09-70	CHICA GO	DE FRANCISCO AYALA	115	RAFAEL CONTE, JAUME AYMÁ MAYOL, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, FRANCISCO PILLADO	L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>La cabeza del cordero</i> , L. <i>Historia de macacos</i> , ED. Alianza. L. <i>Muertes de perro</i> , COL. LB, L. <i>El fondo del vaso</i> , Editorial Sudamericana, R. <i>Ínsula</i> , <i>Revista de Occidente</i>	Interesante crítica literaria a <i>El destino de Lázaro</i>
30-09-70		A FRANCISCO AYALA	115	ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU, MIGUEL ÁNGEL PASTOR, JAUME AYMÁ MAYOL, ANDRÉS AMORÓS	ED. Andorra, D. <i>Primera página</i> , de Alicante, L. <i>Los usurpadores</i> , ED. Alianza, COL. LB, ED. Alfaguara, D. <i>Hierro</i> , de Bilbao, D. <i>El Norte de Castilla</i> , de Valladolid, L. <i>Historias de macacos</i> , L. <i>Visperas</i>	Para tareas de Alianza viajaré en torno al 10 de noviembre Montevideo, Buenos Aires, Santiago, Lima, Bogotá, Caracas y probablemente a título personal a México Agradece crítica: “el que merezca su consideración significa para mí uno de los mas importantes alientos”
29-02-72	NUEVA YORK	DE FRANCISCO AYALA	115	ANTONIO ESPINA		Sobre envío de unas líneas sobre Antonio Espina
05-03-72		A FRANCISCO AYALA	115	ANTONIO ESPINA, ELENA SORIANO		Agradece envío de sentido y certero trabajo que contribuye a la memoria viva de nuestro admirado Antonio Espina
11-04-72		A FRANCISCO AYALA	115	JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, JUAN CUETO ALAS	I. Premio de la Crítica	Felicitación por el premio de la crítica concedido al corresponsal
04-10-72	CHICA GO	DE FRANCISCO AYALA	115	ALBERTO MÍGUEZ, ALBERTO DALLAL, MARUXA VILALTA, ELENA SORIANO	R. <i>Les Nouvelles litteraires</i> , D. <i>Excelsior</i> , D. <i>El Universal</i> , R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Confrontaciones</i> , de Francisco Ayala	Comenta que leyó con gran placer un artículo de Manuel Andújar sobre <i>El Quijote</i> en <i>El Urogallo</i> , en donde le dedica al corresponsal “tan cariñosas palabras”

06-11-72	MADRID	A FRANCISCO AYALA	115	ALBERTO DALLAL, ANSELMO CARRETERO, ELENA SORIANO	D. <i>Excelsior</i> , R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Confrontaciones</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	<p>“Sobre el artículo del Quijote no pude desgraciadamente extenderme en él, por razones de proporción y oportunidad, sobre tu estudio, que me parece estupendo.</p> <p>En cuanto a <i>Historias de una historia</i>, aunque me curo en salud y procuro ser escéptico espero el resultado de una reconsideración en lectura oficial. ¿Tendrá mejor suerte que hace dos años, cuando la condenaron de pe a pa?”.</p>
07-03-73	NUEVA YORK	DE FRANCISCO AYALA	115	PEPITA CARABIAS, ANTONIO ESPINA		
22-04-73	CHICAGO	DE FRANCISCO AYALA	115			Lo felicita por su, leído sin dilación y con deleite, “pieza de resistencia”
23-04-73		A FRANCISCO AYALA	115	JOSÉ LUIS ABELLÁN, ROBERTO YAHNI	R. <i>Realidad</i> , R. <i>La Torre</i> , I. <i>Cultura Hispánica</i> , ED. Alianza	<p>Le pide ayuda para su artículo en el trabajo colectivo de Abellán sobre el exilio</p> <p>Le dará cuenta en la próxima visita del carácter surrealista en que nos empecinamos, los detalles pintorescos, verbigracia, la oficial apoteosis picassiana,</p> <p>Los bandazos en literatura están a la orden del día, y los lectores perplejos o impertérritos</p>

02-05-73		DE FRANCISCO AYALA	115	ADOLFO P. CARPIO, ROSARIO MOLINARY DE REXACH	R. <i>La Torre</i> , ED. Universitaria, de la Universidad de Puerto Rico	
08-09-73	NUEVA YORK	DE FRANCISCO AYALA	115	RAFAEL CONTE	D. <i>Informaciones</i>	Sobre dos artículos de Conte en <i>Informaciones</i> referidos a los dos interlocutores
17-09-73	MADRID	A FRANCISCO AYALA	115	ANDRÉS AMORÓS, BARTOLOMÉ MOSTAZA, RAFAEL CONTE, JACINTO LUIS GUEREÑA, BENJAMÍN JARNÉS	ED. Alianza, I. INLE, I. University of Syracuse, D. <i>Informaciones</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i> , ED. Seix Barral, L. <i>La cabeza del cordero</i>	Le solicita su bibliografía para aportarla al INLE y confeccionar el 'quien es quien en las letras españolas' Sobre lo de Conte: "recuerdo una mención muy valorativa en la crítica que dedica a mi novela del influjo impregnador de los libros de la etapa vanguardista y de los de Jarnés y el brillantísimo grupo que formabais"
03-10-73	NUEVA YORK	DE FRANCISCO AYALA	115	ANDRÉS AMORÓS	I. INLE, ED. Alianza	[Profesor en la City University of New York]
16-10-73	MADRID	A FRANCISCO AYALA	115	ANDRÉS AMORÓS	I. INLE, ED. Castalia	
01-10-74	MADRID	A FRANCISCO AYALA	115	LUIS CARANDELL, BRAULIO SÁNCHEZ SÁEZ	D. <i>Tele/Express</i> , A. 'Francisco Ayala y los clásicos', L. <i>Muertes de perro</i> , L. <i>El fondo del vaso</i>	
08-10-74	NUEVA YORK	DE FRANCISCO AYALA	115	LUIS CARANDELL		Agradece envío artículo de Carandell

21-02-75	MADRID	A FRANCISCO AYALA	115		R. <i>Solución</i> , R. <i>Nuestro tiempo</i> , I. Universidad de Navarra	“Por aquí la crisis fermenta y la confusión más aún”
26-02-75	NUEVA YORK	DE FRANCISCO AYALA	115		R. <i>Solución</i> , R. <i>Nuestro tiempo</i>	
03-03-75		A FRANCISCO AYALA	115		R. <i>Nuestro tiempo</i>	“Aquí espectadores de la cocción”
12-04-75	NUEVA YORK	DE FRANCISCO AYALA	115	CARMEN KURTZ		Agradece remisión artículo de Carmen Kurtz, a quien no conoce
15-04-77	MADRID	A FRANCISCO AYALA	115	ANTONIO FERRES	I. Fundación Juan March	Mediación para una beca de la Fundación March para Antonio Ferres
EN. 77		A ALFONSO AYENSA	116	RÉGULO [¿MARTÍNEZ SÁNCHEZ?]		Condolencias
24-01-77	MÉXICO	DE ALFONSO AYENSA	116			
16-05-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, ROSA CHACEL, RAMÓN J. SENDER, MAX AUB	L. <i>El vencido</i> , L. <i>La sinrazón</i> , L. <i>Campo del Moro</i> , L. <i>Campo cerrado</i> , ED. Andorra	[De la editorial Andorra] “La idea que usted me expuso de dar en Andorra los novelistas citados en su libro por Marra-López es muy posible que se vaya perfilando”
21-05-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	ROSA CHACEL, SEGUNDO SERRANO PONCELA, FRANCISCO AYALA	I. Feria del Libro de Valladolid, ED. Alianza, ED. Aguilar, ED. Andorra, L. <i>Campo abierto</i> , I. Feria del Libro de Madrid	Celebra que acoja la idea de una línea editorial de ‘grupo’ con Manuel Andújar, Rosa Chacel, Ramón J. Sender, Max Aub

31-05-69	ANDORRA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ROSA CHACEL, JULIÁN MARÍAS, GÓMEZ DE LA SERNA, FRANCISCO AYALA, SEGUNDO SERRANO PONCELA	L. <i>El vencido</i>	El editor también incluye en la idea de 'grupo' a Ayala y a Segundo Serrano Poncela
03-06-69	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	RAFAEL CONTE, ROSA CHACEL	L. <i>El vencido</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , I. Feria del Libro de Madrid	Conte, el crítico hoy más vivaz y agudo Admira el estilo de Chacel, hondo y sugestivo, aportará una voz distinta al conocerse aquí El fútbol, la droga nacional
09-06-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	RAFAEL CONTE, SEGUNDO SERRANO PONCELA, FRANCISCO AYALA	L. <i>El vencido</i>	Lo felicita por <i>El vencido</i> y lo publicará Cree que hay autores que serán publicados en breve y de los que apenas se tienen noticias, como Manuel Andújar, Rosa Chacel, Francisco Ayala: "me parece que va a haber carreras ahora para conseguir estos y otros autores hasta hoy poco menos que desconocidos en estas latitudes. Lo que estuvimos en la higuera..."
09-06-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	FRANCISCO AYALA, RAMÓN J. SENDER, SEGUNDO SERRANO PONCELA	ED. Aguilar, L. <i>Obras completas</i> , de Francisco Ayala, ED. Alianza, L. <i>El fondo del vaso</i> , L. <i>Muertes de perro</i> , COL. LB, ED. Destino, L. <i>Narrativa española fuera de España</i> , de Marra-López, ED. Guadarrama, COL. Punto Omega, L. <i>El vencido</i> , L.	Interesante. Sigue incidiendo en el 'grupo de los seis' propiciado por Marra-López (que inició el proceso de atención y demanda, aquí, de la literatura del destierro), y la necesidad de crear una

				<i>Llanura</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , ED. Andorra	colección con las obras de estos autores, lo que hoy es oportuno y urgente	
					Le remite para su publicación la trilogía de <i>Vísperas</i> , que aún no tiene ese nombre: "dada su unidad de época y concepción. Tratan de conflictos humanos en el medio social tipificada por la monarquía -pueblos manchego, agrario y minero, de Jaén, puerto mediterráneo- y constituyen una premisa novelística de la República"	
11-06-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, FRANCISCO AYALA	L. <i>El vencido</i> , L. <i>Crónica del alba</i> , de Ramón J. Sender	El elemento coordinador o germen del 'grupo' es un estudio de Marra-López, <i>Narrativa española fuera de España</i>
12-06-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	OCHE CAZALIS, AMAYA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, JAUME AYMÁ MAYOL, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	L. <i>Narrativa española fuera de España</i> , de Marra-López, ED. Andorra, L. <i>Llanura</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Carta dirigida a Manuel Llebot (Caracas). Al pie hay notas manuscritas para el Sr. Aymá. Cabría sondear su disposición [la de Serrano Poncela], pues el Sr. Aymá desea publicar obras representativas del grupo de los seis, a tenor de los estudios de Marra López
16-06-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	LOS LLEBOT, SEGUNDO SERRANO PONCELA	L. <i>Llanura</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>La última noche de la isla</i>	Ratifica idea de publicarlos como trilogía en un solo volumen
26-06-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	FRANCISCO AYALA, RAFAEL CONTE, ESTEBAN SALAZAR CHAPELA,	D. <i>Pueblo</i> , L. <i>Crónica del alba</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> ,	Aquí ya anuncia el título <i>Vísperas</i> para la trilogía.

				JUAN REJANO, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, ENRIQUE VERGARA, JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO MASIP	L. <i>El destino de Lázaro</i> , ED. Andorra, D. <i>El Nacional</i>	El nombre civil de Manuel Andújar es Manuel Culebra Muñoz Rafael Conte está de acuerdo en escribirle el prólogo-estudio a la trilogía . Añade otro elemento al grupo, Esteban Salazar Chapela, y ya apunta a Arana y Masip
02-07-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	RAFAEL CONTE, ENRIQUE VERGARA, RAMÓN J. SENDER, JUAN REJANO, JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO MASIP, FRANCISCO AYALA	L. <i>Vísperas</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , ED. Andorra	Anuncio de envío de contratos de edición a Manuel Andújar y a Francisco Ayala
04-07-69	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	RAFAEL CONTE, JUAN REJANO, ESTEBAN SALAZAR CHAPELA, JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO MASIP, ENRIQUE VERGARA, FRANCISCO AYALA	L. <i>Vísperas</i> , ED. Andorra, ED. Guadarrama, D. <i>ABC</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , L. <i>Crónica del alba</i>	Que el contrato esté escrito en catalán no constituye problema, defectuosamente lo hablo, he leído y leo con fluidez y ocasiones hubo, allá por 1935, en que me atreví a escribir en su idioma cosas sencillas, sin pretensión literaria
07-07-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	OCHE CAZALIS, SEGUNDO SERRANO PONCELA, JOSÉ RAMÓN ARANA, ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN, VIUDA DE PAULINO MASIP,	L. <i>Nunca se escribe la historia de la próxima aurora</i>	Le traslada noticias de Oche Cazalis sobre la actitud de Serrano Poncela

				FRANCISCO AYALA, ENRIQUE VERGARA		
08-07-69	ANDORRA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ENRIQUE VERGARA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, JAIME SALINAS	L. <i>Vísperas</i> , ED. Guadarrama, ED. Andorra	Incluye fotocopia de carta recibida de Serrano Poncela en la que, a modo de bibliografía, le indica de qué libros del corresponsal puede disponer para su publicación en ed. Andorra
09-07-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ENRIQUE VERGARA, SEGUNDO SERRANO PONCELA	L. <i>La venda</i> , L. <i>La raya oscura</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>El vencido</i>	Le acusa recibo de los libros de Serrano Poncela, y de que está terminando de leer <i>El destino de Lázaro</i> , le parece muy bueno y plantea que habrá problemas con la censura por las últimas 30 páginas
16-07-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN ARANA, LEÓN FELIPE, JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY, FERNANDA MASIP, ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN, PAULINO MASIP, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ENRIQUE VERGARA	L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Veturián</i> (drama en un acto), ED. Losada, L. <i>Diario de Hamlet García</i> , L. <i>La venda</i> , L. <i>La raya oscura</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>Vísperas</i> , ED. Andorra, ED. Fondo de Cultura Económica	Da cuenta de las gestiones emprendidas con los autores y familiares No habrá problema con la censura por <i>El destino de Lázaro</i> pues ya en su día obtuvo la autorización para circular en España. Es un libro poco conocido en España, pues la editorial mexicana lo trabajó con manifiesta negligencia, después yo por pudor me abstuve de airearla, después la actual administración lo ha descuidado aún mas y es prácticamente desconocida para los lectores españoles, salvo por unos cuantos curiosos y especialistas

24-07-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO MASIP, JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, VIUDA DE PAULINO MASIP, MAX AUB, ROSA CHACEL, SEGUNDO SERRANO PONCELA, SR. SANTAMARIA, ENRIQUE VERGARA	L. <i>Diario de Hamlet García</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , de Serrano Poncela, L. <i>La venda</i> , L. <i>La raya oscura</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. Llanura	“Conviene estudiar muy bien el lanzamiento o promoción de todas estas obras..., porque, en efecto, puede ser y debe ser algo importante”
22-08-69	PERPIG NAN	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, SR. SANTAMARIA	L. Llanura , L. <i>El hombre de la cruz verde</i>	
26-08-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ROSA CHACEL, SEGUNDO SERRANO PONCELA, SR. SANTAMARIA	L. Llanura , L. <i>El hombre de la cruz verde</i>	
27-08-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>El cura del Almuniaced</i>	Con copia de carta de José Ramón Arana sobre retoques que está haciendo en algunas de sus obras
30-08-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, PAULINO MASIP, PABLO CORBALÁN, RAFAEL CONTE, VIUDA DE PAULINO MASIP, VÍCTOR ALBA, SR. SANTAMARIA	L. Llanura , L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , A. ‘Damián’, L. <i>Vísperas</i> , ED. Alianza	

01-09-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO MASIP. VÍCTOR ALBA, RAFAEL CONTE, PABLO CORBALÁN	L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>La sinrazón</i> , de Rosa Chacel, L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , L. <i>Veturián</i>	Con copia de cartas de Arana [con membrete de editorial González Porto, de México] y Serrano Poncela sobre la publicación de sus respectivos libros
07-09-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN ARANA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, PAULINO MASIP, RAFAEL CONTE, PABLO CORBALÁN, CAMILO JOSÉ CELA, ROSA CHACEL	L. <i>Visperas</i> , ED. Andorra, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Del desván de los recuerdos</i> , D. <i>Informaciones</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Rafael Conte tendrá en unas semanas el prologo a <i>Visperas</i> , título que en esa palabra e inocentemente de mi parte es igual que el de la inminente obra de Cela, de tan largo enunciado. No sé si valdrá la pena que lo cambie <i>Historias de una historia</i> se refiere por completo a nuestra guerra civil, en tanto que tremenda conmoción que 'marca' una serie de destinos individuales... He intentado ser fiel a lo que considero aquellas verdades ambientales e individuales y, de consuno, ver gentes y sucesos con la máxima serenidad y perspectiva a mi alcance Ananda está copiando a máquina el manuscrito que he corregido grandemente
15-09-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PAULINO MASIP, RAFAEL CONTE, PABLO CORBALÁN, JOSÉ LUIS CANO, CAMILO JOSÉ	L. <i>Visperas</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Ínsula</i>	Con fotocopia de carta de José Luis Cano, excusándose de no poder hacer el

			CELA, JOSÉ DOMINGO, JOSÉ RAMÓN MARRA- LÓPEZ		prólogo a la novela de Poncela por falta de tiempo y propone a otro en su lugar
21-09-69	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ LUIS CANO, RAFAEL CONTE, CAMILO JOSÉ CELA, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ MANUEL LARA, MAX AUB, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ROSA CHACEL, JOSÉ DOMINGO, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, ALBERTO MÍGUEZ, PAULINO MASIP, PABLO CORBALÁN, JOSÉ RAMÓN ARANA, SR. SANTAMARIA	I. Feria del Libro de Francfort, ED. Alianza, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , I. Premio Planeta, R. <i>Ínsula</i> , D. <i>Madrid</i> , ED. Andorra, L. <i>Nadie escribirá la historia de la próxima aurora</i> , de Manuel Grimalt, L. <i>El desván de los recuerdos</i> , de José Ramón Arana	Del 6 al 14 de octubre estará en Francfort El prólogo-estudio de Rafael Conte a <i>Vísperas</i> habla de 'el realismo simbólico de Manuel Andújar', que dotará al volumen de una significación eficacísima, pues es uno de los críticos de mayor autoridad y creciente prestigio ante los diversos sectores y tendencias Sobre rumor de presentación de Sender al Premio Planeta y las perspectivas de resonancia para los literatos que precisan ser conocidos, lo que supondrá un impulso al plan de editorial Andorra
29-09-69	BARNA DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	RAFAEL CONTE, RAMÓN J. SENDER, MAX AUB, JOSÉ DOMINGO, JOSÉ MANUEL LARA, ALBERTO MÍGUEZ, GRIMALT, PAULINO MASIP, JOSÉ RAMÓN ARANA, SIMÓN OTAOLA	L. <i>Vísperas</i> , D. <i>Pueblo</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , I. Premio Planeta, L. <i>El hombre de la cruz verde</i>	Sobre presentación al Premio Planeta de Sender, y sobre la estancia y entrevista con Aub en Barcelona, con copias de cartas de José Ramón Arana y de Otaola
07-10-69	BARNA DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, FRANCISCO AYALA	L. <i>Obras completas</i> , de Francisco Ayala, L. <i>Los usurpadores</i> , L. <i>Los tordos en el pirul</i> , de Otaola. ED.	Veremos en qué para lo de Sender y el Premio Planeta. No me imagino del brazo a Lara y a Sender, pero tantas cosas ve uno a lo largo de los años

					Alianza. ED. Andorra, Círculo de Lectores	
09-10-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		Editions Rencontre, L. <i>Histoire Universelle Illustrée</i> , I. Librairie Hachette	
15-10-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		D. <i>Informaciones</i> , D. <i>Pueblo</i>	
27-10-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	FRANCISCO AYALA		Con copia de carta de Ayala
31-10-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	FRANCISCO AYALA, RODRÍGUEZ ALCALÁ, CAMILO JOSÉ CELA, MIGUEL DELIBES	I. Ministerio de Información	Escribo en pleno clímax de cambio de Gobierno, espero que no se produzca un retroceso desde el nivel de las modestas libertades de expresión en que nos hallábamos. De ser el mercado común europeo el objetivo, tendrán que cuidar las formas
03-11-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	AMELIA MONTERO, ESTEBAN SALAZAR CHAPELA		
03-11-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117			
05-11-69	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	ESTEBAN SALAZAR CHAPELA	L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , I. Ministerio de Información, ED. Andorra	Con correcciones de las galeras Con características de la edición, que debe contener la noticia, al final de las novelas, del lugar, México, y las fechas de

05-11-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PABLO CORBALÁN, VIUDA DE PAULINO MASIP, RAFAEL CONTE, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, NÚÑEZ, FRANCISCO AYALA, CAMILO JOSÉ CELA, MIGUEL DELIBES, FLORENTINO PÉREZ EMBED, BENÍTEZ LUMBRERAS, SÁNCHEZ MARÍN	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El diario de Hamlet</i> García, I. Ministerio de Información	su publicación allí. Creo que es un dato cuya constancia importa Informa sobre gestión prólogo de Cela o Delibes para obra de Ayala
06-11-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117			Con interesantes datos biobibliográficos: “Fundador en México, con José Ramón Arana, de la revista literaria <i>Las Españas</i> . En aquel país aparecieron <i>Saint Cyprien</i> , <i>plage-campo de concentración</i> , 1942, crónicas, <i>Partiendo de la angustia</i> , 1944, narraciones, <i>Cristal herido</i> , novela, 1945, <i>Llanura</i> , novela, 1947, <i>El vencido</i> , novela, 1949, <i>El destino de Lázaro</i> , novela, 1959. En un volumen: <i>El primer juicio final</i> , <i>Los aniversarios</i> , <i>El sueño robado</i> , piezas teatrales, 1961, <i>La propia imagen</i> , 1961, poesía, <i>Cartas son cartas</i> , epistolario, 1968. En España se han editado <i>Campana</i>

					<i>y cadena</i> , poesía, 1965 y el relato <i>La sombra del madero</i> , 1966. Es autor de varios ensayos, entre ellos <i>La literatura catalana en el destierro</i> , México, 1949"
12-11-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN MARRA- LÓPEZ, SR. SANTAMARIA	
21-11-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , de Serrano Poncela, L. <i>Vísperas</i> . ED. Salvat, COL. Serie RTV, ED. Andorra, COL. Nueva Biblioteca Valira, L. <i>La sinrazón</i> , de Rosa Chacel, ED. Alianza
29-11-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ MANUEL LARA	I. Premio Planeta, ED. Destino, ED. Alianza, ED. Andorra, ED. M. G., ED. Delos-Aymá, Círculo de Lectores, L. <i>Jubileo en el Zócalo</i> , L. <i>Bizancio</i>
03-12-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	MANUEL FRAGA IRIBARNE, SEGUNDO SERRANO PONCELA, FRANCISCO AYALA	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i>
03-12-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN ARANA, SIMÓN OTAOLA, RAMÓN J. SENDER, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, JOSÉ DOMINGO, ALBERTO MÍGUEZ, MAX AUB, JAIME	L. <i>El vencido</i> , L. <i>Llanura</i> , I. Premio Planeta, R. <i>Pueblo literario</i> , L. <i>Los tordos en el pirul</i> , D. <i>El Alcázar</i>
					Problemas con el papel lo que retrasará la aparición de las obras proyectadas
					Referencia al Premio Planeta, a Sender y a su venida, y a estar atentos para intervenir de algún modo los editores que lo introdujeron, para evitar que Lara se lleve toda la gloria
					Sobre aprobación censoria de la trilogía y con correcciones la de Serrano Poncela Ayala le comunicó que no admitiría ni la supresión de una coma

				SALINAS, RAFAEL CONTE, PAULINO MASIP, FRANCISCO AYALA, SR. SANTAMARIA		
04-12-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ENRIQUE VERGARA		
05-12-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, JOAQUÍN BENÍTEZ, ENRIQUE VERGARA, ROSA CHACEL	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , ED. Andorra, L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Guadarrama, I. Librería Cultart, R. <i>Cuadernos para el diálogo</i>	Nueva y anacrónica ola de mojigatería, de estúpida hipocresía y repugna el exceso especulativo, mercantilista, de lo erotizante. Lo acaecido es un síntoma quizá transitorio de la actitud de censura del actual equipo ¿Únicamente dureza en el sexto mandamiento y en lo que toque a lo eclesial? ¿Apertura en los temas y tratamientos de sustancia política, social y militar? Veremos. Quizás <i>Historias de una historia</i> sea una piedra de toque
05-12-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN MARRA- LÓPEZ		Con copia de carta de Marra-López [Universidad de Maryland], sumamente interesante , contiene sugerencias sobre que la política de editar sólo a los exiliados, reintegrados o no, quizá constituya una especie de apartheid, incluso turbador para los propios escritores que estuvieron o están en el exilio

09-12-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, ANTONIO IGLESIAS LAGUNA, IGNACIO ALDECOA, ENRIQUE VERGARA	L. <i>Historias de una historia</i> , D. <i>La Estafeta</i>	
21-12-69		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	SR. BLEZNICK, RAMÓN J. SENDER, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ROSA CHACEL, SR. SANTAMARÍA	ED. Andorra, L. <i>Visperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	
23-12-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	SEGUNDO SERRANO PONCELA, SIMÓN OTAOLA, ALBERTO MÍGUEZ, MIGUEL DELIBES, FRANCISCO AYALA, PABLO CORBALÁN, VIUDA DE PAULINO MASIP, ARTURO BAREA, EDUARDO MALLEA, JULIÁN MARÍAS, LÓPEZ LLAUSAS	L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , L. <i>Los usurpadores</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i> , L. <i>La barca de hielo</i> , L. <i>Visperas</i> , L. <i>El vencido</i>	Hay una nota que se corresponde con una carta de Otaola de 11-12-69 sobre lo innecesario de prologar su libro, por ser muy sencillo
23-12-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ DOMINGO, SEGUNDO SERRANO PONCELA	L. <i>El hombre de la cruz verde</i>	Con nota de José Domingo, con mención de novelistas actuales que podrían publicar en Andorra: Daniel Sueiro, Francisco Umbral, Jesús Torbado, Antonio Pereira, Gonzalo Torrente Malvido, Domingo Pastor Petit

29-12-69	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ENRIQUE VERGARA, MIGUEL DELIBES, CAMILO JOSÉ CELA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ARTURO SERRANO PLAJA, SIMÓN OTAOLA, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, VIUDA DE SALAZAR CHAPELA, ROBERTO RUIZ, JOSÉ DOMINGO, RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, JULIO GÓMEZ DE LA SERNA, SR. SANTAMARÍA	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , I. Universidad de Santa Bárbara, L. <i>Los tordos en el pirul</i> , L. <i>La Nardo</i>	Con copia de carta de Delibes de 23-12-69, en que se excusa de prologar los usurpadores de Ayala, pues no lo cree conveniente por razones de amistad y de su poca valía como crítico, “ni, hablando en plata, soy un intelectual”
08-01-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ MILLÁN ASTRAY, CARLOS ROBLES PIQUER, BENÍTEZ LUMBRERAS, CAMILO JOSÉ CELA, MIGUEL DELIBES, JOSÉ MARÍA CASTELLET, RAMÓN CARNICER, RAMÓN MASOLIVER, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, JULIO GÓMEZ DE LA SERNA, BENITO PÉREZ GALDÓS, DOÑA MARIA, HIJA DEL ESCRITOR CANARIO, FRANCISCO	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Crónica del alba</i> , I. Ministerio de Información, R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , L. <i>Los tordos en el pirul</i> , L. <i>La Nardo</i> , L. <i>El audaz</i>	Crítica a <i>Historias de una historia</i> . No cree que pase la censura, pues “aún mandan los que ganaron la guerra” Con copia de carta de Cela, de 16-01-70, rechazando prologar libro de Ayala, <i>Los usurpadores</i> , por sus muchos compromisos La busca de los prólogos de Delibes o de Ayala se persigue como estrategia frente a los censores; ante tan insignes prologuistas quizá pusieran menos objeciones

				AYALA, ALBERTO MÍGUEZ		
12-01-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN MARRA- LÓPEZ, ROBERTO RUIZ, SIMÓN OTAOLA, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>El cortejo</i> , ED. Joaquín Mortiz	Con copia de carta de Otaola, de 29-12- 69, desde México, sobre el prólogo a su libro y otros comentarios
30-01-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ALONSO ZAMORA VICENTE, FRANCISCO AYALA, ALBERTO MÍGUEZ, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, EDUARDO ZAMACOIS, JESÚS TORBADO, FRANCISCO UMBRAL, DANIEL SUEIRO, RAFAEL CONTE, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, PABLO CORBALÁN, PAULINO MASIP, ROSA CHACEL, ECHAVARRIA, FÉLIX GRANDE, JULIÁN MARÍAS, EDUARDO MALLEA, CARMEN GÁNDARA, JUAN PEDRO QUIÑONERO, JAIME SALINAS, CARMEN BALCELLS, MAX AUB	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>San Camilo 1936</i> , I. Real Academia Española, L. <i>El audaz</i> , de Pérez Galdós, ED. Alianza, L. <i>Historia de un hombre pequeñito</i> , L. <i>Ofrenda a una virgen loca</i> , COL. El puente, de EDHASA, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , D. <i>Informaciones</i> , L. <i>La sinrazón</i>	Interesantes datos y noticias Con copia de carta de Juan Pedro Quiñonero, de <i>Informaciones</i> , ofreciéndose como crítico para las novedades del fondo editorial de Andorra

12-03-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PABLO CORBALÁN, JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, SEGUNDO SERRANO PONCELA, FRANCISCO AYALA, ROSA CHACEL, RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, FRANCISCO UMBRAL, JOSÉ DOMINGO, BENITO PÉREZ GALDÓS	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>El cura de Almuniaced</i> , de José Ramón Arana, L. <i>Diario de Hamlet García</i> , ED. Aguilar	Con copia de carta de Eulalio Gigante Hernández, de 11-03-70, sobre las pegas censorias a <i>El cura de Almuniaced</i>
21-03-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	BENJAMÍN JARNÉS, ANTONIO ESPINA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES	L. <i>Biografía de Luis Candelas</i> , de Antonio Espina	
22-03-70		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ, SR. SÁNCHEZ MARÍN, SÁNCHEZ BELLA, JOSÉ RAMÓN ARANA, RAFAEL CONTE, CAMILO JOSÉ CELA, PABLO CORBALÁN, MANUEL CEREZALES, JOSÉ DOMINGO, FRANCISCO UMBRAL	L. <i>El cura de Almuniaced</i> , ED. Andorra, L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Diario de Hamlet García</i> , COL. Valira, I. Feria del Libro de Madrid, L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , L. <i>Visperas</i> , ED. Aguilar, Ediciones UNESCO, I. Librería Porter	Interesante. Tratará primero del asunto de la censura y de Arana por la calidad literaria, humana y española de la novela y por el fraternal afecto que con él me une desde hace 34 años "Los que gozan de indulgencias, como Cela, no cuentan"
07-04-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	GABERNET MACIÁ, JARNÉS BERGUA, ANTONIO ESPINA, JOSÉ	L. <i>El profesor inútil</i> , L. <i>Los tordos en el pirul</i>	Da cuenta del plan de publicaciones de ed. Andorra: <i>El hombre de la cruz verde</i> , <i>Visperas</i> , <i>Llibre d'Andorra</i> , <i>Los usurpadores</i> , de Ayala, el de Zamacois, la de Pérez Galdós, <i>La sinrazón</i> , <i>La Nardo</i> , de Gómez

				RAMÓN MARRA-LÓPEZ, SIMÓN OTAOLA		de la Serna, <i>Los tordos sobre el pirul, Las europeas</i> , de Francisco Umbral, <i>Historias de una historia</i>
10-04-70	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	L. <i>Visperas</i> , ED. Andorra, COL. Valira, ED. Espasa, L. <i>Biografía de Luis Candelas</i> , de Antonio Espina, L. <i>Historias de una historia</i>	“Para mí es preferible tener <i>Los usurpadores</i> a <i>La Nardo</i> en la Feria de Madrid” Para la Feria estarían en circulación los libros de Serrano Poncela, Rosa Chacel, <i>Llibre d'Andorra</i> , Ayala y el mío. Ojalá fuera factible incorporar para entonces el de Umbral. Serían media docena de títulos de <i>Valira</i>
22-04-70		A JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>Visperas</i> , ED. Andorra	Que ha recibido ejemplares de la obra y los remite dedicados a críticos y amigos, entre otros: José Carlos Clemente, el de J. M. Castellet (por más dedicado a la literatura en catalán) lo ha sustituido por José R. Giner, de <i>Primera Página</i> , Rafael Conte, Guillermo de Torre, Miguel Delibes, Francisco Ayala, Daniel Sueiro, Arana, Library of Congress, Books Abroad, Modern Languages Notes
27-04-70		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	SR. BALADÓ, SR. SANTAMARIA	L. <i>Visperas</i> , R. <i>Librería</i> , I. INLE, ED. Alianza, ED. Andorra	
30-04-70		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ LUIS CANO, JOSÉ DOMINGO, SEGUNDO	R. <i>Ínsula</i> , ED. Andorra, L. <i>Visperas</i> , ED. Destino	

				SERRANO PONCELA, FRANCISCO UMBRAL		
02-05-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	GUILLERMO DE TORRE, RAFAEL CONTE, JOSÉ MARÍA CASTELLET, JOSÉ R. GINER, JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO AYALA, JOSÉ DOMINGO, JOSÉ LUIS CANO, JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , L. <i>La sinrazón</i> , L. <i>La Nardo</i> , L. <i>Los usurpadores</i> , L. <i>Las europeas</i> , ED. Aguilar, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , I. Feria del Libro de Madrid, ED. Alianza	La lista de críticos la completarán con Esteban Doltra (<i>Hoja del Lunes</i>), Luis Marsillach, Wilfredo Espina (<i>Correo catalán</i>), José Tarín Iglesias (<i>Diario de Barcelona</i>)
04-05-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN ARANA, SÁNCHEZ MARÍN, ENRIQUE JARNÉS BERGUA, RAFAEL CONTE	L. <i>El cura de Almuniaced</i> , ED. Andorra, L. <i>El profesor inútil</i> , de Benjamín Jarnés, L. <i>Luna de copas y Pájaro pinto</i> , de Antonio Espina, L. <i>Introducción a la mala vida</i> , de Torrente Malvido	
06-05-70	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, SR. BALADÓ, JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, JOSÉ RAMÓN ARANA, RAFAEL CONTE, DÍAZ TEJEIRO, SR. SANZ, JOSÉ DOMINGO, ESTEBAN DOLTRA, LUIS MARSILLACH, JOSE TARÍN IGLESIAS, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, WIFREDO ESPINA, SEGUNDO	L. <i>Vísperas</i> , D. <i>Pueblo</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , ED. Destino, ED. Barral, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>La narrativa completa</i> , de Francisco Ayala, ED. Aguilar, L. <i>Narraciones de la España desterrada</i> [antología hecha por Rafael Conte, para ED. EDHASA, con textos de Francisco Ayala, Max Aub, Ramón J. Sender, Rosa Chacel, Segundo Serrano Poncela, José Ramón Arana, Esteban Salazar Chapela, Mercedes	Interesante por la pormenorizada cuenta de la situación de algunos libros ante la censura En la <i>Antología</i> preparada por Conte figura un relato de Manuel Andújar

			SERRANO PONCELA, ROMANÍ, SR. LATORRE	Rodoreda, Pere Calders y Manuel Andújar], I. Feria del Libro de Madrid, D. <i>Hoja del Lunes</i> , D. <i>Diario de Barcelona</i> , L. <i>Las europeas</i> , L. <i>Los usurpadores</i> , L. <i>La Nardo</i> , D. <i>El Noticiero</i> , ED. Nuevas estructuras	
07-05-70		A JAUME AYMÁ MAYOL	117 RAFAEL CONTE	D. Pueblo, D. <i>El Noticiero universal</i> , L. <i>Vísperas</i> , D. <i>Informaciones</i>	En el suplemento literario de <i>Informaciones</i> aparece el magnífico estudio-presentación de Conte. Espero que le agrade este lanzamiento tan generoso y hábil como es en él característico
09-05-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		
10-05-70	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117 JOSÉ RAMÓN ARANA, SÁNCHEZ MARÍN, ENRIQUE JARNÉS, MANUEL CEREZALES, GUILLERMO DE TORRE, TORRENTE MALVIDO, RAFAEL CONTE, ALBERTO MÍGUEZ, JOSÉ MARÍA GUELBENZU	ED. Andorra, L. <i>El profesor inútil</i> , de Benjamín Jarnés, COL. <i>Novelas y Cuentos</i> , L. <i>Luna de copas</i> y L. <i>Pájaro pinto</i> , ambos de Antonio Espina, I. Premio Biblioteca breve, ED. Seix Barral, R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , L. <i>Vísperas</i>	“Hablé con el Sr. Balados y le sugerí la conveniencia de promover antes de la feria del libro y con motivo de la aparición de los dos primeros títulos de la colección <i>Valira</i> , exhibiciones lo más completas posibles, y basadas en la parte inicial del artículo de Conte, de todo el fondo y aportación literarios de editorial Andorra en tres o cuatro escaparates de librerías estratégicas. creo que de este modo se crearía un ambiente de benéfico resultado inmediato y preparatorio de cara al stand en la feria del libro”

12-05-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	SR. SANTAMARIA, SR. BALADOS, SR. LATORRE, SEGUNDO SERRANO PONCELA, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, JOSÉ RAMÓN ARANA, RODRÍGUEZ ALCALÁ, FRANCISCO AYALA, RODRÍGUEZ MARÍN, RAFAEL CONTE, ENRIQUE JARNÉS, MANUEL CEREZALES, ANTONIO ESPINA, GUILLERMO DE TORRE, TORRENTE MALVIDO, ALBERTO MÍGUEZ, JOSÉ MARÍA GUELBENZU	L. <i>Vísperas</i> , EDHASA, D. Pueblo, ED. Destino, ED. Barral, L. <i>Los usurpadores</i> , I. Ministerio de Información, L. <i>Las europeas</i> , D. <i>Informaciones</i> , ED. Andorra, ED. Delos-Aymá	
14-05-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	EUSEBIO GARCÍA, RODRÍGUEZ ALCALÁ, BALADO, EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ, LATORRE, ROSA CHACEL, VERGARA, FRANCISCO AYALA	L. <i>Los usurpadores</i> , de Ayala, L. <i>La Nardo</i> , L. <i>La sinrazón</i> , ED. Alianza, D. <i>La Vanguardia</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i>	Que el libro <i>Los usurpadores</i> , de Ayala, ha pasado la censura
02-06-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	BEGOÑA GARCÍA BILBAO	L. <i>Vísperas</i>	

03-06-70		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	MANUEL MARTÍNEZ AREAL, FRANCISCO AYALA, JOSÉ CARLOS CLEMENTE	R. <i>Mundo</i> , L. <i>Vísperas</i> , ED. Andorra, COL. Valira	
15-06-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	BASILIO GASSENT, ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU, ANTONIO BURGOS, VÁZQUEZ ZAMORA,	D. <i>Hierro</i> , D. <i>ABC</i> , de Sevilla, D. <i>El noticiero universal</i> , ED. Destino, R. <i>Mundo</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , L. <i>La sinrazón</i> , D. <i>Diario de Barcelona</i> , D. <i>La Vanguardia</i> , L. <i>La República moderna</i> , de Mendes France, L. <i>Los usurpadores</i> , ED. Andorra	
16-06-70	ANDOR RA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117			Derechos de autor
22-06-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>Vísperas</i>	Derechos de autor
23-06-70	MADRI D	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	GARCÍA RICO, ANTONIO BURGOS, LANDEIRA YRAGO, FRANCISCO AYALA	L. <i>Vísperas</i> , D. <i>ABC</i> , de Sevilla, D. <i>El Faro de Vigo</i>	
01-07-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	GARCÍA RICO	R. <i>Triunfo</i>	
07-07-70	MADRI D	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU	L. <i>Historias de una historia</i> , D. <i>Hierro</i> , I. Congreso nacional de libreros	Estoy abrumado por visitas españolas e hispanoamericanas que por estas fechas nos diluvian por Madrid

						Del 1 al 20 de agosto iremos mi esposa, la niña y yo a Asturias
09-07-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU	D. <i>Hierro</i> , I. Congreso nacional de librereros	
20-07-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	CORPUS BARGA, ANTONIO ESPINA, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	COL. Valira	Interesándose, para publicación, por Corpus Barga
22-07-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	DANIEL SUEIRO, FELIPE TRIGO, ANTONIO ESPINA, VICTOR ALBA, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, JUAN CUETO ALAS, FRANCISCO CASANOVA	R. <i>Ybys</i> , L. <i>Vísperas</i> , D. <i>Diario de Barcelona</i> , R. <i>Asturias semanal</i> , R. <i>La gaceta regional</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i>	
29-07-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>Historias de una historia</i>	Si lo presenta ya a censura o espera a incorporar el prólogo con autor de prestigio para ver qué efectos produce en la misma [censura]
29-07-70	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117			Sobre las correcciones a efectuar en las galeradas para que disponga de ellas el prologuista "Para poder tener, en principio, con quien hablar sobre seguro –vocablo relativo" [ironía]
30-07-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	BASILIO GASSENT	I. Radio Madrid, L. <i>Vísperas</i>	

01-08-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		R. <i>El Urogallo</i>	
12-08-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	LORENZO GOMIS, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, MANUEL CEREZALES, ECHEVARRIA, MUÑOZ ALONSO, SR. BASSOLS, TARÍN IGLESIAS	L. <i>Historias de una historia</i> , I. RNE, EDHASA, I. Ministerio de Información, D. <i>Diario de Barcelona</i>	
14-08-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MALLOL	117	BASILIO GASSENT	I. Radio Madrid, L. <i>Visperas</i> , L. <i>Los usurpadores</i>	
19-08-70	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOAQUIN MARCO, ROSA CHACEL, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ELENA SORIANO, LORENZO GOMIS, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, MUÑOZ ALONSO, BASSOLS, FRANCISCO UMBRAL, FRANCISCO AYALA, MANUEL CEREZALES, BASILIO GASSENT	L. <i>Visperas</i> , D. <i>La Vanguardia</i> , R. <i>El Urogallo</i> , ED. Andorra, L. <i>Historias de una historia</i> , D. <i>Ya</i> , L. <i>Los usurpadores</i> , ED. Alianza	
31-08-70		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ DOMINGO, LORENZO GOMIS	L. <i>Visperas</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i> , R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Lorenzo Gomis se encargará del prólogo de <i>Historias de una historia</i>
10-09-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ENRIQUE VERGARA, VÍCTOR ALBA	L. <i>Los tordos en el pirul</i> , L. <i>El audaz</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	

23-09-70	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	LORENZO GOMIS	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Vísperas</i> , ED. Andorra, D. <i>La Verdad</i> , de Murcia, D. <i>Primera página</i> , de Alicante, R. <i>Montejurra</i> , R. <i>Información librera</i> , COL Valira
29-09-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSE CARLOS CLEMENTE, LORENZO GOMIS, ENRIQUE JARNÉS	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>El profesor inútil</i> , L. <i>Orlando el pacifico</i> , L. <i>Cardenio</i> y L. <i>Sala de espera</i> , de Benjamín Jarnés, L. <i>Inviernos y veranos</i> , de Roberto Ruiz
30-09-70	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ CARLOS CLEMENTE, LORENZO GOMIS, ROBERTO RUIZ, BENJAMÍN JARNÉS, RODRIGO RUBIO	L. <i>Vísperas</i>
03-10-70		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	ROBERTO RUIZ, LORENZO GOMIS	ED. Andorra
05-10-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		
07-10-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	LORENZO GOMIS, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, EUSEBIO GARCÍA, RODRIGO RUBIO, CONCHA CASTROVIEJO	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Vísperas</i> , D. <i>Hoja del Lunes</i> , de Madrid

13-10-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	LORENZO GOMIS, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, FERNÁNDEZ AREAL	L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Mundo</i>	
18-10-70	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	LORENZO GOMIS, MANUEL CEREZALES, SÁNCHEZ MARIN, ANTONIO IGLESIAS LAGUNA, LUIS HORNO LIRIA	L. <i>Visperas</i> , D. ABC, D. <i>Heraldo de Aragón</i>	
23-10-70		DE JAUME AYMÁ MAYOL	117			
26-10-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117			
19-11-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		I. Ministerio de Información, L. <i>Historias de una historia</i>	Con copia de nota censoria de que no es aconsejable la edición de <i>Historias de una historia</i>
17-12-70	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PABLO DE LA FUENTE	ED. Andorra, Editores Mexicanos Reunidos	
04-01-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	MANUEL FRAGA IRIBARNE, CARLOS ROBLES PIQUER, BENÍTEZ LUMBRERAS	R. <i>Saturday Review</i>	
20-01-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ CARLOS CLEMENTE, LORENZO GOMIS	L. <i>Visperas</i> , I. RNE, ED. Andorra	Lo felicita por nota de prensa con la mención zarasoria, edición de 1970, que le ha sido concedida por el conjunto de su obra literaria

						Le comenta confidencialmente los problemas que se están presentando en la editorial entre los socios
10-02-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>Historias de una historia</i>	
30-03-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117			Factura
12-05-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	VÍCTOR ALBA, BALADO, EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, JULIO GÓMEZ DE LA SERNA	ED. Andorra, ED. Editora Nacional, ED. Alianza	Ya sin el membrete de editorial Andorra, le pregunta si sabe de algún sitio donde pueda tener hueco para trabajar
21-05-71	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	ROSA CHACEL, FRANCISCO AYALA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, EDUARDO ZAMACOIS, FRANCISCO UMBRAL, SIMÓN OTAOLA, MANUEL GRIMALT, JOSÉ RAMÓN ARANA, MANUEL LAMANA, CLEMENTE AIRÓ	ED. Andorra, L. <i>Vísperas</i> , COL. Valira	Se queja de la situación creada, la repercusión en los aspectos materiales, profesionales y morales, le recuerda los contactos y objetivos conseguidos a su través, su modesto y limpio crédito y la exigencia del cumplimiento de todos los compromisos contraídos
24-05-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	MANUEL GRIMALT, SR. REBÉS		

24-05-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117			“Yo he de corresponder a la grande y desinteresada cooperación que usted ha venido prestando a mis actividades editoriales, y he de defender como propios no sólo sus intereses, sino los de los autores que han sido mis autores...”
30-06-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		ED. Andorra	
07-07-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	BALADO, EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ, GÓMEZ DE LA SERNA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, FÉLIX GRANDE, JAIME SALINAS, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, FRANCISCO AYALA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ARTURO SERRANO PLAJA	ED. Andorra, ED. Alianza, L. <i>La viña de Nabot</i>	Se plantea la necesidad de contar lo que ocurre a varios amigos: Rafael Conte, Alberto Míguez, Núñez Ladeveze, Antonio Valencia, Fernández Braso, Francisco Umbral, Corbalán, Quiñonero, Cano, Canito, Victoriano Crémer, Gutiérrez Palacio, Basilio Gassent, Jesús Torbado
27-07-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PAU CASALS, SR. REBÉS, SR. ROSANES, VÍCTOR ALBA, QUINTANA	L. <i>Las revoluciones mexicanas</i> , L. Los lugares vacíos , ED. Andorra, ED. Noguer, ED. Bruguera, ED. Sopena	
06-09-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	REBÉS, GÓMEZ DE LA SERNA, EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, BALADO, FRANCISCO UMBRAL,	ED. Andorra, ED. Delos-Aymá, Víctor Alba, COL. Biblioteca Valira, L. <i>Las revoluciones mexicanas</i> , L. <i>El audaz</i> , L. Historias de una historia , L. <i>Estos eran tus hermanos</i> , L. <i>Los</i>	Se desliga de editorial Andorra con la venta de sus participaciones

				FRANCISCO AYALA, ALBERTO MÍGUEZ, RAFAEL CONTE, PABLO CORBALÁN, NUÑEZ LADEVEZE, ROSA CHACEL, JULIÁN MARÍAS, MANUEL GRIMALT	<i>tordos en el pirul</i> , L. Antología, de Sainz de Robles,	
28-09-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ENRIQUE VERGARA, SERGIO FELIU, ROSA CHACEL, FRANCISCO UMBRAL, FRANCISCO AYALA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, JOSÉ RAMÓN ARANA, SIMÓN OTAOLA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	ED. Noguer, ED. Andorra, Biblioteca Valira, ED. Delos-Aymá	Muestra preocupación por la colección Biblioteca Valira y sus autores
09-11-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ RAMÓN ARANA, PARDO, GUTIÉRREZ, RICARDO DE LA CIERVA, REBÉS, QUINTANA, BALADO, GARCÍA SALUT, VÍCTOR ALBA, SIMÓN OTAOLA, IGNACIO MARCH	ED. Editora Nacional, ED. Sopena, ED. Andorra, ED. Delos-Aymá, L. <i>Can Girona</i> , ED. Noguer, Biblioteca Valira,	
11-12-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, GARCÍA	ED. Noguer, L. <i>Can Girona</i> , ED. Editora Nacional, I. Ayuntamiento	

			SALUT, BALADO, FRANCISCO AYALA, PARDO, JOSÉ RAMÓN ARANA, FERRER HORTET, RICARDO DE LA CIERVA, MANUEL FRAGA IRIBARNE, CARLOS ROBLES PIQUER	de Barcelona, ED. Andorra, ED. Sagitario,		
31-12-71	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PARDO, RICARDO DE LA CIERVA, QUINTANA, IGNACIO MARCH	R. <i>El Urogallo</i> , ED. Seix Barral, L. <i>Los usurpadores</i> , ED. Andorra, ED. Editora Nacional, ED. Alianza	Le envía relación de originales en su poder después de lo de su marcha de la editorial Andorra: Carmen Gándara (<i>Los espejos, El lugar del diablo, La figura del mundo</i>), Pablo de la Fuente (<i>El hombre, solo; El señor cuatro y otras gentes; y otros cuentos</i>), José de la Colina (<i>En algún lugar fuera de este mundo</i>), Arturo Serrano Plaja (<i>La cacatúa atmosférica</i>), Roberto Ruiz (<i>Inviernos y veranos</i>), Emilio Salcedo (<i>Hablar a solas, El holandés pasó por pantoques</i>), Salazar Chapela (<i>En aquella Valencia, El milagro del Támesis</i>) las dos novelas de Arana que usted sabe, Paulino Masip (<i>Diario de Hamlet García</i>), <i>Historias de una historia</i> , dos tomos de Sainz de Robles, <i>Los tordos del pirul</i> , de Otaola, <i>El audaz</i> , de Galdós, una novela de Daniel Sueiro, un libro de Víctor Alba, dos novelas de Vicente Soto, dejadas a ed. Plaza y Janés, un tomo de narraciones de

						Víctor Maicas, y otra novela de Arturo Serrano Plaja, inédita también
06-01-72	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PARDO, ANTONIO IGLESIAS LAGUNA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, BALADO, IGNACIO MARCH, REBÉS,	ED. Andorra, ED. Noguer, I. Fundación Juan March, ED. Alianza, L. <i>El hombre de la cruz verde</i>	Noticia de que empieza a trabajar en ed. Noguer En la relación de su carta anterior olvidó las obras de Jarnés (que le facilitó su sobrino Jarnés Bergua), la inédita de Poncela, <i>La viña de Nabot</i>
22-01-72	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PARDO, RICARDO DE LA CIERVA	ED. Noguer, I. Fundación Juan March	
24-01-72	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ DE LA COLINA, SIMÓN OTAOLA, PABLO DE LA FUENTE, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES	ED. Alianza, L. <i>Los tordos en el pirul</i> , ED. Andorra	
29-01-72		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ DE LA COLINA, PABLO DE LA FUENTE, JAIME SALINAS	COL. LB, ED. Emecé, ED. Alianza, COL. Alianza Tres, L. <i>Los tordos en el pirul</i> , de Otaola	“A la colección Valira se le dio un carácter que no veo puedan recoger en sus colecciones habituales las casas editoras de Barcelona y Madrid, que ya tienen enfocadas sus baterías y emprendido un camino que las obliga a no concentrarse en lo que <i>Valira</i> empezó a realizar”.
25-02-72	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ROSA CHACEL, IGNACIO MARCH, JAIME DELGADO, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, JULIO GÓMEZ	ED. Alianza, ED. Noguer, I. Fundación Juan March, I. Omnium cultural, I. Colegio de Abogados de	

				DE LA SERNA, JULIÁN MARÍAS, JOSÉ RAMÓN ARANA	Barcelona, L. <i>Los tordos en el pirul</i> , de Otaola, ED. Andorra, COL. Valira	
14-05-72	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		ED. Noguer, I. Fundación Juan March, ED. Barcino, COL. Els nostres classics	
22-05-73	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	RICARDO DE LA CIERVA	ED. Andorra, ED. Barcino, L. <i>Historias de una historia</i> , COL Biblioteca Valira, Editora Nacional	Contiene la noticia de la publicación en ed. Andorra de <i>Historias de una historia</i> , en una aparente prosecución de la actividad que realizara allí el corresponsal
21-06-73	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ELVIRA GODÁS, JOSÉ RAMÓN ARANA, VÍCTOR ALBA	L. <i>Historias de una historia</i>	Arana gravemente enfermo Crítica sobre <i>Historias de una historia</i>
27-06-73	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ELVIRA GODÁS, FERNANDO GUTIÉRREZ,	ED. Noguer	
06-07-73	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	CLEMENTE AIRÓ, FERNANDO GUTIÉRREZ, JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Todo nunca es todo</i> , ED. Noguer	Agradece las gestiones del corresponsal para editar la obra de Clemente Airó en Noguer "Me irrita y abruma la inexorable fatal suerte de Arana.... para mí será un vacío terrible"
09-07-73	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	FERNANDO GUTIÉRREZ, CRUZ MARTÍNEZ ESTERUELAS, ANTONIO IGLESIAS LAGUNA,	I. Fundación Juan March, COL. El mensaje de España, ED. Noguer	

				SÁNCHEZ MORÓN, JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO YNDURÁIN, CLEMENTE AIRÓ		
13-07-73	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	CLEMENTE AIRÓ, FERNANDO GUTIÉRREZ, JOSÉ RAMÓN ARANA	D. <i>La Vanguardia</i> , L. <i>La vida y el arte de Ignacio Zuloaga</i> , de Enrique Lafuente Ferrari, I. Fundación Juan March, COL. El mensaje de España	“Las amistades se miden por intensidad y autenticidad. Si además resisten las vicisitudes del tiempo y los vaivenes de todos nuestros humores, tiene un valor insustituible”
22-07-73	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	PEDREIRA, JOSÉ RAMÓN ARANA	ED. Noguer, COL. El mensaje de España, ED. Ariel, ED. Seix Barral	
29-07-74	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ MANUEL LARA, GARCÍA	L. <i>La Gran Enciclopedia Catalana</i> , ED. Salvat, ED. Fournier, ED. Noguer, I. Fundación Juan March, ED. Alianza, L. <i>Historia de la España islámica</i> , de Montgomery Watt	
22-08-74	ESCORIAL	A JAUME AYMÁ MAYOL	117		ED. Istmo, ED. Alianza, L. <i>Historia de la España islámica</i> , de Montgomery Watt	Ananda viajó a México el 30 del pasado, hasta 3 de septiembre, gracias a que nuestro hijo le pagó el billete; Andina y Manuel Andújar hicieron entre tanto un tour por Lisboa y ha trabajado en los de las revistas culturales y literarias para la obra colectiva sobre el exilio: “Qué difícil sintetizar, reproducir lo esencial, de aquellos esfuerzos y pertinaces ilusiones que buena parte de mí ocuparon, y su

23-01-75	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, FERNANDO GUTIÉRREZ, VICENÇ RIERA LLORCA, SR. AYNAUD, SRA. PECANINS, SR. BRUGUÉS, CARLES FISAS, RICARDO DE LA CIERVA, DANIEL GIRALT MIRACLE, ÁNGEL MARSÁ, JOSÉ RAMÓN ARANA	I. Fundación Juan March, COL. Tierras de España, I. Ateneo de Barcelona, Editora Nacional	lectura suscitan un sentimiento mixto de rabia y melancolía” Sobre el artista Giménez Botey y una exposición a realizar
26-01-75	MADRID	A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSE MARÍA GIMÉNEZ BOTEY, VICENÇ RIERA LLORCA, PERE CALDERS, FERNANDO GUTIÉRREZ, DANIEL GIRALT MIRACLE, MARSÁ, TISNER, PAQUITA SEMITIEL, JOSEP BLANCH, VÍCTOR POZANCO	I. Museo de Arte moderno de Barcelona, D. <i>La Vanguardia</i> , D. <i>Destino</i> , D. <i>Noticiero</i> , D. <i>Correo catalán</i> , D. <i>Tele/express</i> , D. <i>Diario de Barcelona</i> , D. <i>Serra d'or</i> , Editora Nacional, Carlos Fisas, Daniel Giralt Miracle, I. Ateneo de Barcelona, A. ‘Aquel visitante’	Es usted una de las contadas personas de ánimo ejemplarmente noble y generoso que he tenido la suerte de encontrar al reincorporarme a España Continúa con lo de la exposición- homenaje al difunto escultor catalán y exiliado Botey y ver si pueden venderse sus obras, para atender a su viuda Yo podría intervenir en el acto inaugural con una pocas palabras de amigo y compañero, algunas de ellas, en catalán de andaluz, desmañadas y deficientes, pero en versión doblemente fervorosa
03-02-75	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY, AINAUD, VICENÇ	I. Ateneo de Barcelona, A. ‘Aquel visitante’	Crítica del relato

				RIERA LLORCA, DANIEL GIRALT MIRACLE		
17-06-75	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY, SALVADOR RIERA, DOMÈNEC GIMÉNEZ BOTEY, VICENÇ RIERA LLORCA, VÍCTOR ALBA	ED. Noguer, Galería Dau al Set, Galería de Mitre, I. Ateneo de Barcelona	
22-06-75		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, VICENÇ RIERA LLORCA, VÍCTOR ALBA	I. Diputación de Barcelona, R. <i>Xaloc</i> , de México	
09-08-75	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, SALVADOR RIERA	I. Diputación de Barcelona, Estatuto de Cataluña, I. Fundación Juan March, ED. Noguer, Galería Dau al Set	Que fue profesor de catalán del 32 al 39, luego destinado a la Escuela del Trabajo en concepto de servicio desinteresado y finalmente expulsado por motivos desconocidos y consiguientemente de que está tramitando el reconocimiento de sus derechos
24-08-75		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, SALVADOR RIERA		
03-07-76	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	JULIÁN MARÍAS, POMPEU FABRA	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , ED. Andorra, ED. Alianza,	Lo felicita por la reedición del libro y por su buen catalán
19-12-76	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		I. Diputación de Barcelona	
18-12-78		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	VICENÇ RIERA LLORCA, ALBERT MANENT	I. Ateneo de Barcelona, A. 'Actualidad y proyección de la	Una conferencia a dar por Manuel Andújar para la segunda quincena de enero en el Ateneo barcelonés sobre el

					narrativa del exilio español' (conferencia)	título indicado y también que proyecta en la víspera presentar en una librería de Barcelona el tomo VI y último de <i>El exilio español de 1939</i> , de ed. Taurus
02-01-79	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	ARTÍS-GENER (TISNER), ALBERT MANENT, JOAQUIM VENTALLÓ	I. Ateneo de Barcelona, I. Llibreria Mirador, de Víctor Hurtado, I. Premio Nadal	[Con el membrete de la Diputación provincial de Barcelona]
JUL. 81	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	RAFAEL CONTE, ANDRÉS AMORÓS, PABLO CORBALÁN, JULIO GÓMEZ DE LA SERNA	I. Diputación de Barcelona, COL. Valira	El corresponsal se acaba de jubilar de la Diputación Le habla de un libro que acaba de recibir (<i>Secretos augurios</i>)
03-07-81	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		ED. Alianza, L. <i>El año mil</i> , de Henri Focillon	
18-07-81		A JAUME AYMÁ MAYOL	117	RAFAEL CONTE, JULIO GÓMEZ DE LA SERNA, PABLO CORBALÁN	L. <i>El año mil</i> , de Focillon, L. <i>Secretos augurios</i> , D. <i>El País</i> , D. <i>Informaciones</i> , D. <i>ABC</i>	
09-08-81	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>El año mil</i> , de Focillon, I. Departament d'Ensenyament de la Generalitat	
15-08-81		A JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>El año mil</i> , de Focillon, I. Departament d'Ensenyament de la Generalitat	Se refiere también a su situación de jubilado. Que está ahora más comprometido con tareas culturales de vario tipo, algunas relacionadas con Andalucía

25-06-84	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>Sentires y querencias</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , ED. Andorra, I. Generalitat de Catalunya	Que está muy bien de presentación el libro de Jaén, de muy buen gusto y originalidad para nuestros tiempos, tan de libro de bolsillo y de amaneramiento
10-06-85	BARNA	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Sentires y querencias</i>	¡Qué precioso volumen de contenido y de continente! [el de Jaén] Contiene noticia de que le dieron la Cruz de Sant Jordi, de que tiene 74 años, y de que lo atosigan a entrevistas, cartas, conferencias...
20-12-85	SANT CUGAT DEL VALLÉS	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		D. <i>La Vanguardia</i>	Que leyó un artículo sobre él en <i>La Vanguardia</i> muy interesante
14-04-86	SANT CUGAT DEL VALLÉS	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117	TISNER, PERE CALDERS	I. Ateneo de Barcelona, L. <i>Cita con fantasmas</i>	
19-07-87	SANT CUGAT DEL VALLÉS	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		R. <i>Anthropos</i> , I. TVE, L. <i>Vísperas</i>	
07-04-88	SANT CUGAT DEL VALLÉS	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>Partiendo de la angustia</i>	

23-09-88	SANT CUGAT DEL VALLÉS	DE JAUME AYMÁ MAYOL	117		L. <i>Partiendo de la angustia</i>	
05-11-88	ESCORI AL	A JAUME AYMÁ MAYOL	117			Ananda remedia en parte sus escasas capacidades. Actos en Salamanca, Zaragoza (centenario de Jarnés), curso de verano de la UCM, Instituto Español de Emigración, Congreso Internacional sobre la oposición al franquismo
09-03-81	SANTIA GO DE COMPO STELA	DE CÉSAR AYUSO	118	CÉSAR M. ARCONADA, JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	I. Universidad de Oviedo	Interesado en la obra literaria de César M. Arconada, le pide datos sobre libros raros del autor citado: <i>Sed, Urbe, Vivimos en noche oscura, Romances de guerra, Cuentos de amor para tardes de lluvia, Idilios y tragedias de un garaje, En torno a Debussy</i>
24-07-70	MADRID	DE LEOPOLDO AZANCOT	119			[De R. Índice]
27-07-70		A LEOPOLDO AZANCOT	119		R. Índice, L. <i>Vísperas</i>	Le remite recorte de su crítica a <i>Vísperas</i> en Índice número 272-273
05-08-71		A LEOPOLDO AZANCOT	119	ANDRÉS GARCÍA MADRID	ED. Helios, L. <i>Los lugares vacíos</i> , R. La Estafeta literaria	Acusa recibo y agradece crítica
						Agradece la crítica de <i>Los lugares vacíos</i>

25-03-85	ESCORI AL	A LA VIUDA DE [ENRIQUE] AZCOAGA	120		Telegrama por fallecimiento del escritor
17-01-85	MADRI D	DE MARTA AZCONA	121		[De servicios de publicaciones de RTVE] Sobre aparición del libro <i>Mirar un cuadro</i> , en que se contiene el comentario que él realizara sobre uno de ellos. Le somete las pruebas del comentario a su revisión
31-01-85	ESCORI AL	A MARTA AZCONA	121	ALFREDO CASTELLÓN	Su comentario trata sobre el cuadro 'El entierro de Cristo', de Giuseppe Ribera "Lo individual y lo literario son en mí algo indisoluble"
27-10-77	BARNA	DE FÉLIX DE AZÚA	122		[De <i>La Gaya Ciencia</i>] Devuelven manuscrito por no poder contratar más libros
18-11-77	MADRI D	A FÉLIX DE AZÚA	122		Se trata de un error. Él no ha remitido ningún manuscrito
24-11-77	BARNA	DE FÉLIX DE AZÚA	122		No les resulta localizable el autor
29-11-77		A FÉLIX DE AZÚA	122	L. <i>La carreta</i> , de José Antonio Labordeta	Sobre una supuesta atribución a Manuel Andújar de un original de José Antonio Labordeta, que éste entregó años atrás

21-04-82	A ARTURO AZUELA	123	ED. Argos-Vergara	para publicación por Juan Jesús Armas Marcelo en Inventarios Provisionales
07-10-88	A JOSÉ A. AZULA	124	L. <i>Vísperas</i>	Lamenta por confusión de fecha no haber acudido a acto de presentación de libro del corresponsal [De la Sociedad General de Autores de España] Sobre cobro derechos de autor serie televisiva de <i>Vísperas</i>
07-11-88	MADRID DE JOSÉ A. AZULA	124	L. <i>Vísperas</i>	[De la Sociedad General de Autores de España]
20-08-85	MADRID DE JOSÉ MARÍA BADÍA	125		[De Amnesty International de España. Presidente de la unidad territorial de Madrid] Solicitud de colaboración para libro antológico de poesía bajo el título <i>A favor de la dignidad humana</i>
12-02-81	ESPLUGAS DE ENRIQUE DE BADOSA LLOBREGAT	126		[Director literario de Plaza y Janés] Remisión de honorarios por el prólogo de un libro de Carlos Mellizo
17-02-81	A ENRIQUE BADOSA	126		Acuse recibo recepción derechos por prólogo a la obra de Carlos Mellizo <i>Inventario de pérdidas</i>

13-04-84	ESPLUG AS DE LLOBRE GAT	DE ENRIQUE BADOSA	126			Pone a su disposición el texto <i>Solfa de impresiones</i> , puesto que Plaza y Janés no hará uso de él
14-03-85	JAÉN	DE JOSÉ BAENA REIGAL	127			[Director del Instituto de Cultura de la Diputación provincial de Jaén] Sobre su incorporación al Instituto de Cultura de la Diputación provincial de Jaén
30-12-86	JAÉN	DE JOSÉ BAENA REIGAL	127			Felicitación navideña
10-08-89		A JOSEFA BÁEZ RAMOS	128	ANDRES SOREL	R. Cuadernos hispanoamericanos	[Doctoranda] Tesis doctoral sobre Jesús Izcaray, y le pide datos: "Que hizo reportajes bélicos en <i>Frente rojo</i> , el conocimiento de su labor novelística se centra en <i>Madame García derriere la fenetre</i> , y le menciona sus contactos con Juan Rejano y Federico Melchor, sus camaradas ya fallecidos". Con copia de la carta de 05-07-89 que le dirige la doctoranda desde Salamanca
12-06-91	SALAM ANCA	DE JOSEFA BÁEZ RAMOS	128	JESÚS IZCARAY		Le anuncia la presentación de su tesis <i>La obra literaria de Jesús Izcaray</i> el próximo día 20 en la Universidad de Salamanca

20-06-90	A JESÚS BAL Y GAY [Y A ROSA GARCÍA ASCOT]	129	I. Residencia de Estudiantes, I. Fundación Banco de Comercio Exterior	Se disculpa por no poder acudir al concierto en homenaje a los dos corresponsales, músicos en el entorno de la generación del 27
01-05-68	MEXICO DE KATIA L. DE BALBOA	130		Carta desde México por la sorpresa de no haberse despedido y hallarse los Andújar instalados ya en España, proyecto inesperado e incomprensible y del que carece de antecedentes Que España está cerrada todavía para ellos Que sabe leer <i>zwischen den zeilen</i> cuando hace falta
15-05-68	A KATIA L. DE BALBOA	130		Carta dándole algunas explicaciones con datos sentimentales y biográficos interesantes: “el afán de reintegrarme a España era incontenible. Sin idealizaciones, a pesar de los pesares, de saber que sólo me compete un papel de espectador, he querido convivir aquí, compartir como uno más, la suerte de todos los españoles, conocer en lo diario qué ha ocurrido, qué se halla en proceso, en qué medidas han cambiado formas de expresión, fondos de mentalidad, los móviles de conducta. No concebía el que la fase final de mi vida transcurriera en

un exilio cada vez más mitificado. Al margen de lo político, que no es de mi cuerda, y anhelando que España encuentre, desde esta latitud, no fuera, según las nuevas generaciones, de acuerdo con la legítima experiencia que a su servicio se ponga, el verdadero camino de civilidad. Las realidades son, al respecto, contradictorias, considerable la incomunicación humana, lamentables los factores de corrupción y enajenación, ciertamente. Sin embargo, la evolución inexorable habrá de hacerla, con los pies en este suelo, este pueblo. Al propio tiempo, para callada labor de escritor, que habrá de esperar probablemente años para salir a la luz pública, yo necesitaba volver... La oportunidad: un viejo amigo residente en Chile, con capital, me brindó venir a Barcelona para formar una modesta editorial en la que, cubierto el sueldo que me prometió, el porcentaje de beneficios que me correspondiera integraría mi aportación de socio (imposible y estrujante despedirse de todos los buenos amigos...). Y entonces, salvo Ananda y andina, que al mes y pico se vinieron conmigo, me desgajé de la familia entera

(cinco hijos y ahora seis nietos, mis dos hermanos, sobrinos; Ananda, además, de su madre y hermanos) y quemé, económicamente, mis pobres naves. Di el enganche y suscribí letras por una serie de años para adquirir un piso en Barcelona, Cerdeña, 153, 2º, 4ª izda, empecé a trabajar intensamente y en principio llegué a disponer de conexiones, opciones y posibilidades eficaces de impresión, pero mi presunto socio no pudo venir a constituir la compañía, lo aplazó diversas veces, debieron surgirle otros compromisos materiales en Chile y Argentina... y el pasado mes de agosto me comunicó que se veía obligado a aplazar el proyecto...en el aire surgió ed. Alianza, en Madrid, como jefe del departamento de promoción y propaganda, entidad a la que me incorporé a mediados de octubre. Para ello ha sido y es necesario seguir pagando las letras del piso de Barcelona y alquilar aquí, en Madrid, el amueblado en que ahora vivimos... Pese a estas dificultades no estoy arrepentido, volvería a hacerlo, por las razones expuestas. Hay que pagar un precio alto, pero a mi juicio el persistir fuera del país,

20-11-68	MADRID	A KATIA L. DE BALBOA LÓPEZ	130	DANIEL SUEIRO	L. <i>Estos son tus hermanos</i> , ED. Era, L. <i>La noche más caliente</i> , L. <i>Los conspiradores</i>	para mí significaba una contradicción. Naturalmente, Ananda, para secundarme, es la que más lo resiente y su proceso de readaptación es más duro... La niña estudia en un Instituto oficial el primer año de bachillerato y para ella la asimilaciones fácil...
13-12-68	MEXICO	DE KATIA L. DE BALBOA LÓPEZ	130	DANIEL SUEIRO		Nos alegramos de que os vayáis adaptando al medio para poder sobrevivir en ese clima moral tan poco propicio para seres como vosotros. Nosotros seguimos acogidos en el regazo de esta Hija que, en momentos aciagos, sustituyó el calor negado por la Madre de la cual huimos al no permitirnos vivir según nuestros principios básicos
19-01-69		A KATIA L. DE BALBOA LÓPEZ	130	DANIEL SUEIRO	I. Premio novela de ediciones Alfaguara, ED. Alianza	Andina cursa segundo de bachillerato en el Instituto Beatriz Galindo Antonio, hijo, se casó el 20 de diciembre con Nuria [parece hijo de ella sólo] A ratos perdidos escribo con pleno rechazo de elusiones temáticas y de tratamiento y de cualquier asomo de

16-03-69	MÉXICO	DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO		autocensura, pero convencido de que lo que logre se destina, ahora y aquí, a carpetas y cajones
						[La corresponsal tiene 64 años]
						Descripción moral de Daniel Sueiro
31-03-69		A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO, ANTONIO Y NURI	ED. Alianza	Sobre sus dudas en España: “convencido de que el retorno ha sido justo, los condicionamientos, el silencio y los cambios negativos, incommunicadores, no dejan de oprimir. De otra parte, como escritor, me encuentro en una especie de encrucijada. En busca de mi expresión auténtica, con el afán –a veces angustioso- de hallar la temática adecuada. Y cercado por serias dudas respecto a si mi concepción y visión del mundo –el español, por lo pronto- es pasado o presente, sin certidumbre de que mi lenguaje, mi modo de idear, y quizá de sentir, corresponden a esta época. Naturalmente que lo que haya hecho y lo que pueda hacer, en la etapa próxima, son realizaciones que aquí, ahora, no tienen posibilidad de circulación. Y no porque yo me proponga lo que llaman una literatura social- didáctica, sino en virtud de captar la realidad sin autocensura ni envolturas,

12-07-69	MÉXICO	DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO	L. <i>El arte de matar</i>	<p>sin estrangular mi concepto critico. Ojalá sea transitorio, el problema de la seguridad en la propia creación, claro, y me autosugestione de que signifique algo mi esfuerzo y mi 'enajenación'".</p> <p>Se interesa por Andina, por las dificultades que eventualmente pueda tener al no coincidir las opiniones que oye en su hogar con las que forzosamente oye en la escuela</p> <p>Nota sobre las torturas en Barcelona para información de Sueiro y un libro en preparación</p>
05-09-76		A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO		<p>Noticia de la muerte de Benjamín Balboa, esposo de la corresponsal. Balboa fue un ejemplo de hombre de bien. De este modo se incorpora a nuestra mejor memoria</p>
SEP. 76		DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO		<p>La situación económica y política en México es más que inquietante, y cualquier día de estos podemos despertar con Pinochet mexicano. Los primos del norte están invirtiendo billones de dólares para este fin</p>
17-10-76		A KATIA L. DE BALBOA	130	AUGUSTO PINOCHET		<p>Han tenido la visita de la madre de Ananda, de 88 años y casi privada de la</p>

09-12-76	DE KATIA L. DE BALBOA	130	AUGUSTO PINOCHET
20-12-76	DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO, AUGUSTO PINOCHET
EN. 77	A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO
10-03-77	CUERN AVACA DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO
19-03-77	A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO

vista y oído. El 23 de septiembre regresó a México

Los graves dilemas de España, de todo tipo, públicos y privados, pues la crisis económica que heredamos del franquismo es alarmante, y han de afrontarse las vicisitudes de un cambio que requiere, a mi entender, firmeza, prudencia y tenacidad. Será un exigente proceso de desintoxicación y de reeducación

De no ocurrir algo inesperado en mayo tendré la gran satisfacción de verla y abrazarla en Cuernavaca. Mis hijos y mi hermano Magín me costean el viaje a Montreal, donde estaremos con mi hermana Antía y los suyos, y a México

23-04-77	DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO	L. <i>La verdadera historia del Valle de los Caídos</i> , de Daniel Sueiro	En Cuernavaca residen mis hijas Antía, que cumplirá 37 años, y Maya. ambas me reúnen cinco nietos de un total de diez
29-01-78	DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO, AUGUSTO PINOCHET	L. <i>La guerra civil en el mar</i> , L. <i>La verdadera historia del Valle de los Caídos</i> , I. CIA	Parece que Balboa era gallego, oficial de la marina española durante la guerra civil Anécdota sobre la amenaza de muerte a la corresponsal por parte de pandilleros. Lo que revela el mal clima social mexicano
11-02-78	A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO	L. <i>Historia del franquismo</i>	Ese libro es una versión de óptica democrática, frente a las interpretaciones mixtificadoras de los franquistas y neofranquistas Andina insiste en que la llamemos Ananda, cumplió en marzo 20 años y continúa su personal proceso de autoaceptación. Estudia Historia de América en la UCM Ananda da clases de inglés en una academia, distante de casa Daniel Sueiro proyecta el libro sobre <i>La marina de guerra durante la lucha 1936-1939</i>

19-10-78	A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO, HELMUT LEIPEN, VICTOR SERGE	<i>R. Tribuna Israelita, R. Nueva Historia, de Barcelona</i>	<p>En mi trabajo hay demasiadas tensiones internas que me afectan y deprimen, pero debo arrostrarlas para salvaguardar mis íntegros derechos laborales e ingresos económicos</p> <p>Ananda trabaja en el grupo escolar Pintor Rosales, pues, en tanto cursillista de 1936, ha conseguido con los demás compañeros de situación y promoción, reingresar en el Magisterio, donde ahora pugnan para que se les reconozca la debida antigüedad</p> <p>Andina ha empezado el última curso de Filosofía y Letras, especialidad en Historia de América</p> <p>Crisis literaria personal, en busca de los caminos que me importen y bajo la angustia constante de no disponer de tiempo libre ni del asentamiento psíquico necesario. Espero superarlo</p> <p>Sobre intelectuales antinazis de habla alemana asilados en México durante la segunda guerra mundial</p> <p>Datos sobre Hellmut Leipen</p>
14-11-78	DE KATIA L. DE BALBOA	130	HELMUT LEIPEN, ROSENBERG, DANIEL SUEIRO	<i>R. Tribuna israelita</i>	

04-01-79	A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO, HELLMUT LEIPEN	
05-02-79	DE KATIA L. DE BALBOA	130	HELLMUT LEIPEN, DANIEL SUEIRO, RICARDO DE LA CIERVA, BENJAMÍN BALBOA LÓPEZ	<i>L. La historia del franquismo, L. El bolchevismo judío y la masonería judía como causantes de la guerra civil española, D. El socialista</i>
DIC. 80	DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO, AUGUSTO PINOCHET	
25-12-80	A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO	<p>“La inquietud por una situación inmediata, engañosa y ambigua, deteriorada, donde se mantiene un cierto equilibrio entre las formas democráticas y la realidad de lo que denominan poderes fácticos, circunstancialmente neutralizados por el respeto supersticioso hacia la corona”</p> <p>Ananda tramita la engorrosa jubilación por incapacidad, pues la mano derecha no le responde para escribir. Su madre, 92 años, falleció en México a últimos de noviembre</p> <p>Andina, obtenida la licenciatura en Historia de America, terminará en junio la carrera complementaria de Historia del Arte y perfecciona su francés</p>

15-02-81		DE KATIA L. DE BALBOA	130	TROTSKY	I. PCE	
08-09-83	CUERN AVACA	DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO, F. ZENDEJAS	L. <i>La flota es roja</i>	
01-10-83	ESCORI AL	A KATIA L. DE BALBOA	130		L. <i>La flota es roja</i> , de Daniel Sueiro	Ananda hija se casó hace un año y ella y nuestro yerno ocupan el piso de la calle de Canillas, y ellos en su rincón escurialense
05-05-86		A KATIA L. DE BALBOA	130	MAYA, ANTÍA, DANIEL SUEIRO Y MARICRUZ, OCTAVIO PAZ		Carta de agradecimiento por su acogida en México
02-07-86		DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO		

En abril del 79 me acogí a jubilación voluntaria en Alianza en la que sigue desempeñando asesoría de promoción y estar al tanto en ese renglón en revistas, periódicos, radio, etc. Es probable que en 1981 aparezcan dos libros míos y prepare un tercero. Acabamos de regresar de una serie de conferencias en la Universidad de Granada y en Úbeda. Ananda y yo proyectamos viajar a México en otoño próximo

01-08-86	ESCORI AL	A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO Y MARICRUZ		Las Anandas estuvieron unos días en Londres, dedicadas por entero a las visitas de museos
28-09-86		A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO		Le comunica la muerte por cáncer de Daniel Sueiro
27-10-86		DE KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO Y MARICRUZ, BENJAMÍN BALBOA LÓPEZ		
17-11-86		A KATIA L. DE BALBOA	130	DANIEL SUEIRO Y MARICRUZ, BENJAMÍN BALBOA LÓPEZ	L. <i>Visperas</i>	El último trabajo de Daniel Sueiro fue ser coguionista de la trilogía para la versión televisiva
26-05-71		A CARMEN BALCELLS	131	DEMETRIO AGUILERA MALTA, PEDRO FRANK DE ANDREA, JOSÉ MARÍA VIDAL MESULL, SEYMOUR MENTON	L. <i>Siete lunas y siete serpientes</i> , I. Asociación de profesores de español y portugués de los Estados Unidos, ED. Fondo de Cultura Económica	Carta de presentación y recomendación de Demetrio Aguilera-Malta
29-04-74	MADRI D	A CARMEN BALCELLS	131	MAGDA, SECRETARIA DE CARMEN BALCELLS, JUAN GIL-ALBERT	I. Feria del Libro de Madrid, L. <i>Mágica fecha</i> . ED. Guadiana, L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	Viaje a Brasil de 5 a 22 del mes próximo Interesante carta en lo literario: <i>Mágica fecha</i> significa un cambio importante en mi obra y manera. La sitúo en Madrid, el 31 de diciembre de 1999. No es ciencia ficción, sino mi visión premonitoria de lo que será entonces la vida humana, española, desde las actuales premisas, en ese futuro subyacentes. En un par de meses más... habré efectuado las ligeras

correcciones de estilo y cambio de algún nombre, que colea, de, la primera novela en lo cronológico, *Cristal herido* cuarta en lo histórico de mi ciclo 'Lares y penares'. *Cristal herido* aspira a valor testimonial y por haber mantenido casi enteramente la forma originaria pondrá a prueba la 'apertura' de los censores de hoy. Y para fines de año tendré revisada la sexta novela de esta serie, *Cita de fantasmas*

Por orden de época y no de aparición, el ciclo Lares y penares se compone de las siguientes novelas: *Llanura*, *El vencido*, *El destino de Lázaro (Vísperas)*, *Cristal herido* (la crónica personal de la juventud que sustentó la ilusión de la república; empieza antes del día de la sublevación de Sanjurjo, y termina en ciudad del norte a finales de julio de 1936), *Historias de una historia*, *Cita de fantasmas* (en México, un joven, hijo de refugiado, reconstruye, a través de unos determinados sucesos y tipos, ciertos aspectos de la contienda, transfondo constante, la emigración allí), *Mágica fecha*

14-07-74		A CARMEN BALCELLS	131	L. <i>La sombra del madero</i> , ED. Alfaguara, A. ' Distancias ' (figura en la antología agotada de Conte), A. ' Sillón de patriarca ' (en la antología de Beneyto, manifiesto español), A. ' Rotas las amarras ' (en el suplemento literario de <i>Tele/Express</i>)	
17-10-74	MADRID	A CARMEN BALCELLS	131	I. Feria del Libro de Francfort	Envío de dos recortes de prensa: de Pedrós, ABC, y de Quiñonero, <i>Informaciones</i>
10-12-74		A CARMEN BALCELLS	131	L. <i>Cita de fantasmas</i>	
13-12-74	BARNA	DE CARMEN BALCELLS	131	L. <i>Cita de fantasmas</i>	Petición de envío de <i>Cita de fantasmas</i> para su remisión a Plaza y Janés
15-06-77		A JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH	132		Autorizándole la inclusión de su texto ' Con Emilio Prados, aquel mediodía ', según la reciente edición de <i>Ámbito Literario</i> de <i>La propia imagen</i> y de los poemas ' Madeja la vieja ', y ' Comarcas de una sangre española ', de su libro <i>Campana y cadena</i> , en una antología que proyecta el corresponsal
20-06-77	PALAFRUGELL	DE JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH	132	ED. Plaza y Janés, A. ' Comarcas de una sangre española ', A. ' Con Emilio Prados, aquel mediodía '	[Catedrático de lengua española y literatura] Acuse de recibo de los poemas

20-01-78		A JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH	132			Agradece y acusa recibo de antología realizada por el corresponsal, <i>Poemas del destierro</i> , de Plaza y Janés
30-09-80	BARNA	DE JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH	132	DOROTHY SEVERIN, STEPHEN GILMAN	I. Ateneo de Barcelona, L. <i>La celestina</i> , ED. Alianza	
13-10-80		A JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH	132	DOROTHY SEVERIN, STEPHEN GILMAN	L. <i>La celestina</i> , ED. Alianza	
01-04-73	BARNA	DE RAFAEL BALLESTEROS	133			[Profesor de Instituto en Barcelona] Sobre programa de lengua, bibliografía y las lecturas obligatorias de los alumnos
ABR. 73	BARNA	DE RAFAEL BALLESTEROS	133			
15-03-79		A RAFAEL BALLESTEROS	133	JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ	I. PSOE	[Y parece ser miembro del PSOE, ahora en Madrid]
	MADRID	DE RAMÓN BALLESTEROS	134		I. CERTAL (Centro Español para las Relaciones con el Teatro de América Latina)	Invitación a un debate en el Centro Cultural de la Villa
28-08-71	AMHERST	DE ROBERT L. BANCROFT	135	MARUXA VILALTA	R. <i>El Urogallo</i> , I. Asociación Internacional de Hispanistas	[Profesor de español en la Universidad de Massachussets] Le envía un trabajo para su publicación en <i>El Urogallo</i> sobre cuatro obras teatrales de Vilalta

20-01-72	AMHERST	DE ROBERT L. BANCROFT	135	MARUXA VILALTA	R. El Urogallo	
29-01-72	MADRID	A ROBERT L. BANCROFT	135	ELENA SORIANO, MARUXA VILALTA	R. El Urogallo	
SIN FECHA	MADRID	DE ALFREDO BARANDA GARCÍA	136			Telegrama invitándole a vino en honor de Fernando Escamilla, encargado de negocios en embajada de México
25-07-70	STRASBOURG	DE CARLOS J. BARBÁCHANO	137	SANTOS SANZ VILLANUEVA		Carta de presentación y remisión de su primer libro publicado, una biografía sobre Bécquer
AG. 70		A CARLOS J. BARBÁCHANO	137	SANTOS SANZ VILLANUEVA		Dado mi carácter no se trata de orientar, sino de dialogar en plan de cordial igualdad. los unos aprendemos siempre de los otros, de los prójimos y semejantes, si es veraz la actitud receptiva
07-08-70	ZARAGOZA	DE CARLOS J. BARBÁCHANO	137			
01-09-70	ZARAGOZA	DE CARLOS J. BARBÁCHANO	137	LUIS DE CASTRESANA, M. H. F. RAUX, FRIEDRICH NIETZSCHE	R. Don Quijote, I. RNE, Programa 'Novelistas españoles', ED. EPESA, ED. Alianza, I. Universidad de París	Prepara libro sobre Arthur Rimbaud, del que ha traducido algo al español, relaciona las obras que han traducido otros, y proyecta su publicación en Alianza
08-09-70		A CARLOS J. BARBÁCHANO	137	GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER	ED. Alianza, Feria del Libro de Francfort	En efecto él no es la personas indicada en Alianza, en la que se dedica a promoción, publicidad y exportación

					Me parece que esta actividad-expresión exige un rigor en talante, propósito real y método inequívoco, cada uno a su manera
13-09-70	ZARAGOZA	DE CARLOS J. BARBÁCHANO	137	GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER	ED. Alianza
28-01-72	ZARAGOZA	DE CARLOS J. BARBÁCHANO	137	GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER, ARTHUR RIMBAUD	
29-01-72		A CARLOS J. BARBÁCHANO	137		ED. Alianza, I. Fundación Juan March
					Le solicita un juicio valorativo para presentarlo como mérito a la solicitud de beca de la Fundación Juan March
					Contiene el parecer solicitado. Refiere el <i>L. Poética, narrativa y papeles personales de Bécquer</i> , ed. EPESA, sus poemas en antología preparada por Víctor Pzancoyalba, el programa de TVE dedicado a Clarín, sobre Rimbaud, recensión en R. <i>Reseña de El manuscrito encontrado en Zaragoza</i>
01-02-72	ZARAGOZA	DE CARLOS J. BARBÁCHANO	137	SANTOS SANZ VILLANUEVA, ARTHUR RIMBAUD	Proyecta trabajo sobre cine y literatura
11-01-74	ZARAGOZA	DE CARLOS J. BARBÁCHANO	137		
17-01-74		A CARLOS J. BARBÁCHANO	137		Agradece envío de libro sobre cine Las cosas van un mucho desenfocadamente, mezcladas las imágenes turbias y las distintas retóricas

						matalonas de una realidad cada vez más problemática
						Referencia al común amigo Santos Sanz Villanueva
24-05-74	ZARAG OZA	DE CARLOS J. BARBÁCHANO	137		L. <i>Historias de una historia</i>	[Debe de ser profesor de instituto]
25-09-67	ROMA	DE DONATO BARBONE	138			[De editorial Giuseppe Laterza e Figli] Sobre concesión de derechos sobre el libro <i>Educazione e condizionamento sociale</i> , de Visalberghi
20-05-91		A BARCAROLA	139		R. <i>Barcarola</i>	Promete texto de colaboración en cuanto supere ciertos achaques
19-12-81	SEVILL A	DE PABLO DEL BARCO	140			
06-04-84	SEVILL A	DE PABLO DEL BARCO	140			Se disculpa por no haber podido asistir a un acto de homenaje a Andújar
11-04-84		A PABLO DEL BARCO	140	RAFAEL DE CÓZAR	I. Ayuntamiento de Sevilla	
04-11-85	SEVILL A	DE PABLO DEL BARCO	140			
21-11-85	SEVILL A	DE PABLO DEL BARCO	140			

11-02-87	SEVILL A	DE PABLO DEL BARCO	140		I. Diputación de Huelva	[Parece amigo, poeta, artista gráfico y editor] Le envía un ejemplar de <i>El fantasma de la genieta</i> [¿?] que parece ser revista, en la que han editado su cuento ' Preconciliar '
01-07-79		A SRA. VIUDA DE JOSÉ BARDASANO	141			Carta de condolencia por el fallecimiento de su marido: "que ya se incorpora a nuestra mejor y más viva memoria"
29-10-73	MÉXICO	DE PERPETUA BARJAU DE AUB	142		R. <i>Cuadernos americanos</i>	Agradece un artículo de Manuel Andújar sobre Max Aub aparecido en la revista <i>Cuadernos americanos</i>
09-10-81		A JESÚS J. BARQUET	143	CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO	L. <i>Sin decir el mar</i>	Juicio crítico interesante sobre su poemario <i>Sin decir el mar</i>
03-10-80	SEVILL A	DE JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	PEDRO GARFIAS, RAFAEL DE CÓZAR	I. Universidad de Sevilla, R. <i>Tiempo de Historia</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , D. <i>Sinaia</i> , R. <i>Las Españas</i> , R. <i>Comunidad ibérica</i>	[Doctorando sevillano] Sobre Pedro Garfias le pide información para su tesis
13-10-80		A JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	RAFAEL DE CÓZAR, PEDRO GARFIAS, ÁNGEL SÁNCHEZ	R. <i>Las Españas</i> , D. <i>Sinaia</i> , R. <i>Comunidad ibérica</i> , ED. Helios, L. <i>De soledad y otros pesares</i>	
27-10-80	SEVILL A	DE JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	PEDRO GARFIAS, ÁNGEL SÁNCHEZ PASCUAL	R. <i>Comunidad ibérica</i>	
02-11-80		A JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	PEDRO GARFIAS, ÁNGEL SÁNCHEZ PASCUAL	R. <i>Comunidad ibérica</i>	La revista era de filiación libertaria, confederal, pero abierta a otras corrientes

06-11-80	SEVILL A	DE JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	ÁNGEL SÁNCHEZ PASCUAL, PEDRO GARFIAS, SANTIAGO ROEL,	L. <i>Memoria del exilio</i>	Tan pronto me desligue de urgentes y exigentes compromisos reanudaré la memoria del exilio, de ella ya iniciados y publicados varios capítulos
22-08-87	SEVILL A	DE JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, PEDRO GARFIAS	L. <i>Romancero general de la guerra española</i>	Espera que ultime su memoria del exilio, asunto que le interesa junto con la guerra y las vanguardias. Ha leído su trilogía, la trilogía de Barea, algo de Max Aub, etc.
15-09-87		A JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, PEDRO GARFIAS	L. <i>Romancero general de la guerra de España</i> , R. <i>Litoral</i>	Petición de los poemas de Garfias en 'Romancero general de la guerra española'
30-10-91	SEVILL A	DE JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	PIEDAD BOLAÑOS, ANTONIO APARICIO, JOSÉ LUIS ABELLÁN	R. <i>Luna</i> , R. <i>España libre</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , I. Consulado de Chile	
08-11-91		A JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ	144	PIEDAD BOLAÑOS, FRANCISCO CAUDET, OCHE OZALIS DE LLEBOT	I. Fundación Pablo Iglesias, D. <i>El Nacional</i> , de Caracas	
11-11-78		A ALFONSO BARRERA VALVERDE	145	JORGE CARRERA ANDRADE		[Embajador de Ecuador en España] Condolencias por fallecimiento del poeta Andrade
13-12-78		A ALFONSO BARRERA VALVERDE	145	FRANCISCO TOBAR, DEMETRIO AGUILERA MALTA, VELIA MÁRQUEZ	L. <i>Madrid, reportaje de una retaguardia heroica</i> , L. <i>Episodios americanos</i> , I.	Carta en apoyo de Demetrio Aguilera-Malta para que sea invitado a España

				Centro iberoamericano de cooperación	para tributarle homenaje y dársele a conocer
07-07-78	MADRID	DE B. BARRERE D	146	JULIÁN ZUGAZAGOITIA, RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA	I. Biblioteca Nacional de España Sobre la posibilidad de reeditar las novelas sociales de Julián Zugazagoitia
11-07-78		A B. BARRERE	146	SIMÓN OTAOLA, JULIÁN ZUGAZAGOITIA	I. Ateneo de Madrid, ED. Siro, ED. Alianza, COL. LB, D. <i>El Socialista</i> ...y qué de su trabajo de alta calidad idiomática en los editoriales de <i>El socialista</i> de toda una época
SIN FECHA	PAU	DE B. BARRERE	146	RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, JULIÁN ZUGAZAGOITIA, BERNARD VINCENT, JOSÉ CARLOS MAINER, FRANCIS LÓPEZ, JOSÉ EXTRAMIANA	I. Casa de Velázquez, I. Ateneo de Madrid, I. La maison des Pays Iberiques, CNRS. A. 'Jeunesses de Ramón Gómez de la Serna et genese de son oeuvre: 1888-1934. Un journaliste et/ou un ecrivain? Contribution a une sociologie de la litterature espagnole contemporaine' (tesis), A. 'Historia de las guerras carlistas' (tesis), L. <i>El botín</i> [Doctorando francés]
09-03-88	HUELVA	DE PILAR BARROSO RUBIO	147		[Secretaría Patronato Quinto Centenario del Descubrimiento de América] Envío ejemplares revista <i>Rábida</i> , en donde colaboró Manuel Andújar
15-03-88		A PILAR BARROSO RUBIO	147		R. <i>Rábida</i>

30-09-70	A AGUSTÍ BARTRA	148	PERE CALDERS	ED. Plaza y Janés, L. <i>Cristo de doscientos mil brazos</i>	
10-01-71	A AGUSTÍ BARTRA	148		L. <i>Obra poética completa</i>	Agradece envío libro
17-05-71	TERRAS DE AGUSTÍ SA BARTRA	148	JOSEP CARNER, FRANCESC GORDO, VICENTE ALEIXANDRE, CASTELLA	L. <i>Obra poética completa</i> , L. <i>Poemes del retorn</i>	
27-04-71	TERRAS DE AGUSTÍ SA BARTRA	148			
02-06-71	MADRI A AGUSTÍ D BARTRA	148		ED. Alianza	
07-06-71	TERRAS DE AGUSTÍ SA BARTRA	148	ANTONI RIBERA	R. <i>Serra d'Or</i>	
12-09-71	MADRI A AGUSTÍ D BARTRA	148	MIGUEL DOLÇ	D. <i>La Vanguardia</i> , R. <i>El Urogallo</i>	
11-08-72	ESCORI A AGUSTÍ AL BARTRA	148		L. <i>Poemes del retorn</i> , L. <i>Garí</i>	[Poeta catalán, compañero del exilio y del campo de concentración en Francia]
18-12-75	A AGUSTÍ BARTRA	148	JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY		
07-02-78	A AGUSTÍ BARTRA	148		L. <i>L'home auroral</i>	

AÑO 79	A AGUSTÍ BARTRA	148			Toda la correspondencia se desarrolla en catalán y son referencias a la obra poética de este corresponsal
04-07-79	MADRID D	DE JOSÉ ÁNGEL BASANTA	149		[Catedrático de bachillerato. de editorial Cincel] Está preparando una antología escolar de la novela española de posguerra y le solicita autorización para incluir alguno de sus textos
24-09-79		A JOSÉ ÁNGEL BASANTA	149	ED. Cincel-Kapelusz	
09-10-79		A JOSÉ ÁNGEL BASANTA	149	L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Refiere dos textos incluíbles
28-10-83	MADRID D	DE JOSÉ ÁNGEL BASANTA	149	VIRGILIO BOTELLA PASTOR	Envío de ensayo sobre Botella Pastor
JUL. 88	MADRID D	DE JOSÉ ÁNGEL BASANTA	149	D. <i>La Gaceta</i> , de Salamanca	
26-12-80	MÉXICO	A HUBERTO BATAIS	150	MARGARITA PEÑA	"La enfermedad crónica de la nostalgia" Propuesta de colaboración mensual en revista mexicana de Manuel Andújar sobre un sucinto balance cultural español informativo y selectivo
SIN FECHA	LIMA	DE GEROLD GINO BAUMANN	151	CECILIA CULEBRA VIVES, FRANCISCO FRANCO	I. El Colegio de México [Historiador suizo residente en Perú. Cooperación técnica del Gobierno suizo]

					Pide datos sobre participación de latinoamericanos en la guerra civil
					Contiene noticia de que la hija de Manuel Andújar, Cecilia Culebra Vives, trabaja en la biblioteca del Colegio de México
05-09-77		A GEROLD GINO BAUMANN	151	CECILIA CULEBRA VIVES, FEDERICO ALVÁREZ, FAUSTINO LASTRA, ANDRÉS IDUARTE, TAGÜENA, HIDALGO DE CISNEROS, AMARO DEL ROSAL	ED. Fondo de Cultura Económica, ED. Siglo XXI de España editores, I. Universidad de Madrid, I. UGT
13-09-77	LIMA	DE GEROLD GINO BAUMANN	151	ANDRES IDUARTE	Le adjunta tres hojas de borrador con datos acopiados sobre el asunto de los latinoamericanos en la guerra de España
21-10-77		A GEROLD GINO BAUMANN	151	AMARO DEL ROSAL, JORGE CAMPOS, EMILIO CRIADO ROMERO, OVIDIO GONDI, PELAYO SALA, VIRGILIO BOTELLA	R. <i>Tiempo</i> , ED. Bibliográfica chilena
24-10-77		A GEROLD GINO BAUMANN	151	VIRGILIO BOTELLA, OCTAVIO PAZ	D. <i>Excelsior</i>
10-11-77	LIMA	DE GEROLD GINO BAUMANN	151	AMARO DEL ROSAL	
14-03-78		A GEROLD GINO BAUMANN	151	AMARO DEL ROSAL, EDUARDO PONS PRADES	A. 'La larga marcha de los interbrigadistas', R. <i>Nueva Historia</i>

22-03-78	LIMA	DE GEROLD GINO BAUMANN	151	EDUARDO PONS PRADES		
05-05-78		A GEROLD GINO BAUMANN	151	EDUARDO PONS PRADES	ED. Alianza	El indicado se ha especializado en la historia del maquis español
MAY. 89	MADRID	DE SEBASTIÁN BAUTISTA DE LA TORRE	152	ANDRÉS SOREL	I. Fonoteca nacional	
03-06-89		A SEBASTIÁN BAUTISTA DE LA TORRE	152			[Abogado] Le envía un libro, y agradecimiento con breve nota critica
03-03-91	MADRID	DE AMPARO BAUTISTA ROBLES	153			[Alumna] Le pide un libro para la biblioteca del colegio publico Ciudad de Córdoba, de Madrid
12-04-91	ESCORIAL	A AMPARO BAUTISTA ROBLES	153		I. Universidad de Sevilla, L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Narraciones</i>	Le remite textos citados
17-05-83	PUERTO DE SANTA MARÍA	DE RAMÓN J. BAYO VALDÉS	154			[Coleccionista de autógrafos] Le pide el suyo
09-04-83	JEREZ	DE FRANCISCO BEJARANO	155	JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS		[De <i>Fin de siglo</i> , revista de literatura] Petición de colaboración

05-05-83	ESCORI AL	A FRANCISCO BEJARANO	155	JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	A. 'Sor Teresa y don Diego'	Tardanza en contestar debida a desplazamientos a Murcia y a Toulouse, para el homenaje a Rafael Alberti
17-05-83	JEREZ	DE FRANCISCO BEJARANO	155		R. <i>Fin de siglo</i> , A. 'Sor Teresa y don Diego'	...nuestra admiración por usted y su prestigio nos llegó a través de sus novelas y relatos, y con este género es con el que nos gustaría que nos honrara colaborando en la revista
25-05-83	ESCORI AL	A FRANCISCO BEJARANO	155		A. 'Conjetura de sor Teresa y de don Diego'	Le solicita la devolución de los poemillas, dada la preferencia de la revista por la prosa, de la que le envía 'Conjetura de sor Teresa y de don Diego'
01-06-83	JEREZ	DE FRANCISCO BEJARANO	155			Acusa recibo del relato y devuelve los poemas
09-06-83		A FRANCISCO BEJARANO	155			
14-10-83	JEREZ	DE FRANCISCO BEJARANO	155			Remite galeradas del relato para corregir las pruebas
20-10-83		A FRANCISCO BEJARANO	155			Acusa recibo de las galeradas del relato
02-10-69	MADRID	A GIUSEPPE BELLINI	156	RUBÉN DARÍO, MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS, JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES, INCA GARCILASO, ELENA SORIANO, EDUARDO NAVAL, MIGUEL BOYER,	L. Velázquez, <i>pájaro solitario</i> , de Ramón Gaya, L. Zapata y la <i>revolución mexicana</i> , de J. Womack, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Comentarios reales</i>	Petición para el primer número del <i>urogallo</i> de un trabajo sobre la tipología del dictador, y lo juzga el crítico más capacitado para ello <i>El Urogallo</i> : hemos decidido la tarea de publicar a nuestras expensas de dinero,

				JOSÉ PLÁ, OCTAVIO PAZ, CARLOS FUENTES, JOSÉ BERGAMÍN, JULIO CORTÁZAR, LUIS ROSALES, PAUL GUINARD, ELENA CROCE, RODOLFO STAVENHAGEN, JEAN MAYER, VICTORIANO CRÉMER, ROBERTO RUIZ, RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN, FRANCISCO AYALA, RAMÓN J. SENDER, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ			tiempo y esfuerzo una revista literaria independientes de cualquier 'ismo', de los habituales grupos de influencia oficial, de mentalidad partidista, sea cual fuere su signo y mote. Dentro de nuestra modestia aspiramos a sentar una tónica de calidad y espíritu amplio. Queremos dedicar a la literatura iberoamericana una atención no circunscrita a los legítimos auges del momento, sino a una entera trayectoria y a sus diversos exponentes. Y deseamos, al propio tiempo, ocuparnos de lo más significativo que literariamente se produzca fuera de nuestro mundo idiomático
09-12-69	MILÁN	DE GIUSEPPE BELLINI	156	FRANCISCO AYALA, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ	L. <i>El otoño del presidente</i> , L. <i>Muertes de perro</i> , ED. Aguilar, de México, R. <i>El Urogallo</i>	[De la Universidad Luigi Bocconi, de Milán]	
22-01-70	MILÁN	DE GIUSEPPE BELLINI	156		R. <i>El Urogallo</i>	Enjuicia el fondo y la forma de la revista, lo felicita y se suscribe	
22-02-70		A GIUSEPPE BELLINI	156	ELENA SORIANO, EDUARDO NAVAL, MIGUEL BOYER, PABLO NERUDA, FRANCISCO AYALA, PERE QUART, CARMEN LAFORET, JUAN BENET, ISAAC MONTERO,	R. <i>El Urogallo</i>	Dados la favorable acogida y el interés despertado, quizá pueda aportar una mentalidad y un aire distintos, lo que sería sentar una pica en este Flandes	

				SERGIO PITOL, MACKOVIECKI, RAMÓN XIRAU, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JORGE CAMPOS, JOSÉ MIGUEL ULLÁN		
01-04-70	MILÁN	DE GIUSEPPE BELLINI	156	ELENA SORIANO	L. <i>Fulgor y muerte de Joaquín Murieta</i> , de Neruda, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Torotumbo</i> , de Asturias	
20-04-70		A GIUSEPPE BELLINI	156	ELENA SORIANO	A. 'La figura del dictador en la literatura hispanoamericana contemporánea', L. <i>Muertes de perro</i> , de Francisco Ayala, L. <i>El fondo del vaso</i> , de Francisco Ayala, COL. LB, L. <i>La mortaja</i> , de Miguel Delibes	
12-06-70	MILÁN	DE GIUSEPPE BELLINI	156	ELENA SORIANO	L. <i>Visperas</i> , R. <i>El Urogallo</i> , A. 'La figura del dictador en la literatura hispanoamericana contemporánea', L. <i>Conversación en la catedral</i> , de Vargas Llosa	Le remite su <i>Historia de la literatura hispanoamericana</i>
31-07-70	MADRID	A GIUSEPPE BELLINI	156	ELENA SORIANO	L. <i>Conversación en la catedral</i> , de Vargas Llosa, L. <i>Visperas</i>	Noticia de muerte del hermano de Ananda, en México, a edad de 48 años Se llevará para leer en veranos los libros del corresponsal: <i>La literatura ispanoamericana</i> ; <i>Carrera Andrade</i> , <i>introducción biográfico-crítica y antología poética</i>

25-01-75	MADRID	A GIUSEPPE BELLINI	156	ROBERTO YAHNI, MARA BOLGAN, ALEJO CARPENTIER, FRANCO MEREGALLI	L. <i>De ensayos de narrativa hispanoamericana</i> , del corresponsal, L. <i>Yo, el Supremo</i> , de Roa Bastos, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>El secuestro del general</i> , de Demetrio Aguilera Malta, L. <i>Prosa modernista hispanoamericana</i> , I. Universidad de Toulouse, en Burgos, A. 'Quevedo en la poesía hispanoamericana del 900', del corresponsal, A. 'Quevedo en América', del corresponsal, L. <i>La otra América</i> , de Arturo Uslar Pietri,	Continúa petición de artículos críticos, y muchas referencias a escritores latinoamericanos
03-07-84		A GIUSEPPE BELLINI	156	DEMETRIO AGUILERA MALTA, MARÍA ISABEL AROCHA [CÓNSUL GENERAL DE VENEZUELA EN MILÁN]	I. XXIII Congreso de literatura iberoamericana	
04-11-84	MILÁN	DE GIUSEPPE BELLINI	156			
10-07-75	BOGOTÁ	DE SOLITA BELLO DE AIRÓ	157			[Viuda de Clemente Airó] Noticia de la muerte de su marido
16-07-75	MADRID	A SOLITA BELLO DE AIRÓ	157	CLEMENTE AIRÓ, JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD, SANTOS SANZ VILLANUEVA, ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU	ED. Júcar	Se esforzará por que su ultima novela vea la luz

AG. 79	NÚRNB ERG	DE ANTON BEMMERLEIN	158		R. <i>Hispanorama</i> , I. Asociación alemana de profesores de español (DSV), ED. Alianza	[Hispanista alemán]
SIN FECHA	NÚRNB ERG	DE ANTON BEMMERLEIN	158			Petición colaboración para revista o boletín de la DSV
19-09-79		A ANTON BEMMERLEIN	158	SALVADOR NAVAJO	ED. Alianza	Colaboración para su boletín: ' Este tiempo de la narrativa española y Corpus Barga ' Les incluye para el número del boletín con el tema 'España hoy', el artículo titulado ' Pablo Iglesias fundador del PSOE y la escuela popular de sabiduría '
25-02-75		A JOSÉ BENAVIDES	159	OCHE CAZALIS, LLEBOT, GUILLERMO LLANOS		Condolencias por fallecimientos de familiares
13-02-81		A JOSÉ BENAVIDES	159	OCHE CAZALIS, EMILIANO ESCOLAR EDITOR, MANUEL BENAVIDES		Para publicación obra de su hermano Manuel, para una colección de recuperaciones que incluiría escritores marginados que en España permanecieron, sorteando dignamente el temporal, y que ya parece bautizada y en marcha
AG. 81	CARAC AS	DE JOSÉ BENAVIDES	159	VALLE INCLAN, JOSÉ ECHEGARAY, ANDRÉS BELLO, GUDIOL	ED. Roca, L. <i>El último pirata del mediterráneo</i>	[Del Consejo Nacional de la Cultura] Referencia a edición pirata de un libro de su hermano <i>El último pirata del</i>

mediterráneo, parece que es la editorial Roca, y le pide información

SIN FECHA	MÜNCH EN	DE ANTONIO DI BENEDETTO	160			
09-09-70	VALEN CIA	DE ANTONIO BENEYTO	161	ANTONIO FERNÁNDEZ MOLINA, ROSA CHACEL	L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> , COL. La esquina, ED. Picazo, R. <i>El Urogallo</i>	Contiene nómina de autores que figurarán en una colección que prepara con el título general de <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> Solicita su colaboración, pues su nombre revalorizaría, sin duda, el libro
SEP. 70		A ANTONIO BENEYTO	161		R. <i>El Urogallo</i> , COL. La esquina	Le solicita un par de cuadernos de la colección para conocer el estilo
19-09-70	VALEN CIA	DE ANTONIO BENEYTO	161		L. <i>Un caracol en la cocina</i> , de A. F. Molina, COL. La esquina, R. <i>El Urogallo</i>	
24-09-70	MADRI D	A ANTONIO BENEYTO	161	RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA	COL. La esquina, L. <i>Mágica fecha</i>	Le remite ' Ánimas encontradas ', que es un relato completo y autónomo. Dentro de mi tónica realista he procurado enviarle uno que se aproxime al carácter que desea para el libro
SEP. 70	VALEN CIA	DE ANTONIO BENEYTO	161		A. ' Ánimas encontradas ', L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i>	Agradece texto recibido
21-05-71		A ANTONIO BENEYTO	161	ELENA SORIANO	A. ' Ánimas encontradas ', L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> , R. <i>El Urogallo</i>	

OCT. 71	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161		[Director de la colección La esquina, de ediciones Picazo, de Barcelona]
					Le anuncia la aparición del libro
OCT. 71		A ANTONIO BENEYTO	161	L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> , ED. Picazo	
27-10-71	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	ED. Picazo, ED. Marte	Petición ahora para nueva antología del cuento español
01-11-71		A ANTONIO BENEYTO	161	ED. Picazo, L. <i>Nueva antología del cuento español</i> , ED. Marte, L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i>	Le remite el relato ' Sillón de patriarca ' Le agradecería tener una idea aproximada de los autores elegidos para la antología Que en la nota biobibliográfica ' MÉXICO ', se escriba con ' X ' "Nació en La Carolina (Jaén), 1913. Cursó estudios en Málaga y residió como funcionario administrativo en Madrid, Lérida y Barcelona. Después de la guerra fue internado en el campo de concentración de Saint Cyprien. Exiliado en Méjico hasta su regreso a España en 1967. En el país azteca se dedicó a trabajos literarios y editoriales. Fundador en México, con José Ramón Arana, de la revista literaria <i>Las Españas</i> . Colaboró con el doctor Arnaldo Orfila en el Fondo de Cultura Económica. Residió también un año largo en Santiago de Chile y ha

realizado numerosos viajes por toda Sudamérica. Actualmente reside en Madrid, en donde trabaja en una empresa editorial. En opinión de Marra López, "Andújar es, por esencia, un escritor de clara estirpe castellana, enraizado en Galdós y el 98, preocupado sobre todo por el problema de España". *Saint Cyprien, plage-campo de concentración*, 1942, crónicas, *Partiendo de la angustia*, 1944, narraciones, *Cristal herido*, novela, 1945, *Llanura*, novela, 1947, *El vencido*, novela, 1949, *La literatura catalana en el destierro*, ensayo, 1949, *El destino de Lázaro*, novela, 1959. *La sombra del madero*, novela corta, Madrid, 1968. En un volumen: *El primer juicio final, Los aniversarios, El sueño robado*, piezas teatrales, México, 1962, *Campana y cadena*, poema, *La propia imagen* (poemas), *Cartas son cartas*, ensayo, México, 1968. *Vísperas*, ed. Andorra, 1970. En 1971 aparece un volumen de relatos, *Los lugares vacíos*, Helios, Madrid. Tiene en tramitación administrativa la novela *Historias de una historia*. De próxima aparición un tomo

						de relatos, <i>La franja luminosa</i> . Prepara una novela, <i>Mágica fecha</i> .
05-11-71	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161		ED. Marte, L. <i>Nueva antología del cuento español</i> , A. 'Sillón de patriarca'	
16-02-72	MADRID	A ANTONIO BENEYTO	161		L. <i>Nueva antología del cuento español</i>	
27-02-72	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161			Tríptico de presentación del libro <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> , y anuncio para octubre del nuevo, <i>Nueva antología del cuento español</i>
MAY. 73	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	FÉLIX SALVADOR		Anuncio de salida de <i>Manifiesto español o una antología de narradores</i> , con el cuento de Manuel Andujar
14-05-73		A ANTONIO BENEYTO	161	FÉLIX SALVADOR	L. <i>Manifiesto español o una antología de narradores</i>	
17-05-73	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161		L. <i>Manifiesto español o una antología de narradores</i>	
14-02-75	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161		ED. Euros	Cuestionario sobre censura y política, así como relación de entrevistados
02-03-75	MADRID	A ANTONIO BENEYTO	161	CARLOS ARIAS NAVARRO	ED. Euros, I. TVE	Dada la 'fijación' de temas y problemas considero indispensables que mis declaraciones se publiquen íntegras, sin cortes de ninguna especie. Rigurosa cuestión de principios

05-03-75	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161			
11-06-76	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	MAX AUB, PERPETUA BORJAU DE AUB, JORGE LUIS BORGES, JORGE CAMPOS	L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> , A. 'Ánimas encontradas', ED. Alianza	
15-06-76	MADRID	A ANTONIO BENEYTO	161	MAX AUB, PERPETUA BORJAU DE AUB, JORGE LUIS BORGES, JORGE CAMPOS	L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i> , A. 'Ánimas encontradas', A. 'Un episodio celestial', R. <i>Espiral</i> , ED. Emecé	Que se haga indicar que el relato fue publicado en la revista <i>Espiral</i> , numero 125, septiembre-diciembre de 1972, en Bogotá Esperemos todos que llegue la justísima amnistía y la necesaria y real democratización
21-06-76	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	JORGE CAMPOS, MAX AUB, JORGE LUIS BORGES	A. 'Un episodio celestial', ED. Emecé	
10-02-77	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161		L. <i>Narraciones de lo real y fantástico</i>	
14-02-77	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161			Acuse de recibo de dos novelas de Manuel Andújar para ed. Bruguera
29-04-77	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161		ED. Bruguera, L. <i>Censura y política</i>	Alude al rechazo de sus novelas por Bruguera: "Tuvo que ver también todo este boom del libro político, que ha hecho que los contratos de libros de creación sean en menor escala".

09-08-77	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	L. <i>Cristal herido</i> , I. Ministerio de Cultura polaco	Crítica de la novela: He visto en ella un trozo de vida española que por mi edad desconocía tan minuciosamente. Pienso que su novela puede ser un documento más para esclarecer la caída de la II República, o como un aviso o lección para aquellos idealistas que se ven atrapados en la absurda máquina de los grupos dirigentes y oportunistas, en mezquinos rencores y venganzas personales que lo llevan a una muerte oscura y sin sentido
22-08-77	EL PERELL Ó	A ANTONIO BENEYTO	161	L. <i>Cristal herido</i>	Acusa recibo de la devolución de su novela <i>Cristal herido</i> y de sus opiniones, y de, al parecer, un dibujo que le(s) ha hecho: En verdad creo que esta obra trata de unas realidades españolas que no han sido enfocadas en lo humano y en lo literario. Tiempo al tiempo
22-02-79	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161		
15-07-80	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	Emiliano Escolar editor, L. <i>El subordinado</i> , del corresponsal, L. <i>La habitación</i> , ED. Alfaguara, COL. La novela popular, L. <i>Varados</i> , L. <i>Verano en París</i> , L. <i>La fiesta</i> , L. <i>Regreso amargo</i> , L. <i>Viajando</i> , L. <i>Los chicos salvajes</i> , ED. Picazo, L.	Le hace una reseña de sus publicaciones y de sus inéditos y le pide prólogo para uno próximo

Algunos niños, empleos y desempleos,
 ED. Lumen, L. *Textos para leer dentro*
de mi espejo morado, ed. Barral, COL.
 Ocnos, I. Fundación Juan March, I.
 Ministerio de Cultura

23-09-80		A ANTONIO BENEYTO	161		
09-10-80	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	R. Barcarola	Agradece el prólogo Que se hace cargo de la revista y que pretende sacarla de su provincianismo; le solicita colaboración
19-10-80		A ANTONIO BENEYTO	161	EMILIANO ESCOLAR, BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA R. Barcarola	Le remite para esa revista el poema ' El ritmo renacido ' Estuve en Zaragoza, todavía lidio con el libro sobre los escritores aragoneses
19-01-81	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	R. Barcarola	Ya ha salido la revista con su poema
24-01-81		A ANTONIO BENEYTO	161	JOSÉ BOLEA R. Barcarola, L. <i>La isla en el río</i> , de José Bolea, Emiliano Escolar editor	Lo felicita por el aire dado a la revista
05-05-81	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	L. <i>El subordinado</i>	
29-05-81		A ANTONIO BENEYTO	161	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ R. Barcarola, L. <i>El subordinado</i>	Le remite glosa a un poema de Juan Ramón Jiménez, que aparte de ser 'per se', tiene la actualidad del centenario

09-06-81	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	RAMÓN SERRANO	ED. Prometeo, de Valencia, I. Premio Blasco Ibáñez, ED. Alianza, L. <i>Conversaciones en Polonia</i> , L. Secretos augurios	
26-06-81		A ANTONIO BENEYTO	161		L. <i>Conversaciones en Polonia</i>	Le remite el texto de su pieza teatral en cuatro capítulos para su publicación
07-02-82	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161	BARBARA KASPROWICZ	R. <i>Barcarola</i> , I. Galería Dau al Set, A. 'Al minuto' (teatro)	
MAY. 84	BARNA	DE ANTONIO BENEYTO	161		D. <i>El País</i> , R. <i>Barcarola</i>	
05-06-84	ESCORI AL	A ANTONIO BENEYTO	161		L. <i>Sentires y querencias</i> , R. <i>Barcarola</i> , A. 'Al minuto' (teatro)	
09-10-70		A XAVIER BENGUEREL	162			Agradece recibo de <i>Els vençuts</i>
SIN FECHA	BARNA	DE XAVIER BENGUEREL	162	CARLOS MATEOS, REMBRANDT, RAFAEL DIESTE, JUAN GIL- ALBERT, SANTOS SANZ VILLANUEVA		Lamento no poder participar en mesa redonda sobre literatura en el exilio, en Alicante, por razones de salud
20-03-80	ALICAN TE	A XAVIER BENGUEREL	162	CARLOS MATEO, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, RAFAEL DIESTE, JUAN GIL-ALBERT, SANTOS SANZ VILLANUEVA		Con copia de la comunicación a presentar: 'Conocernos, un idioma todavía en exilio'

15-04-80	BARNA	DE XAVIER BENGUEREL	162	CARLOS MATEO, RAFAEL DIESTE, JUAN GIL-ALBERT	I. Universidad de Rennes, A. 'Un idioma todavía en exilio' (conferencia)
13-07-81	COLLA DO VILLAL BA	DE LUIS BENITO RUIZ	163	JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN, FÉLIX GRANDE	I. Colegio Carlos Ruiz [Concejal delegado de cultura del Ayuntamiento de Collado Villalba] Invitación a la I semana del libro y a una lectura literaria
01-08-77	ESCORI AL	A BLANCA BERASÁTEGUI	164		[De D. ABC] Indica que remite cuestionario contestado
28-08-77		A BLANCA BERASÁTEGUI	164	JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO	D. ABC Agradece la aparición de la entrevista dada en el diario
SIN FECHA	SABADE LL	DE ALEX BERENGUER	165		[Estudiante] Le remite libros del propio Manuel Andújar para que se los devuelva dedicados
1968	MADRI D	DE FERNANDO BERGAMÍN	166	ELVIRA CASTAÑEDA, CARLOS ARNICHES, RAMÓN GAYA	[Hijo de José Bergamín] Marcha a París a visitar al padre Refiere que el libro de Gaya sobre Velázquez está próximo a aparecer
21-08-69	LIVORN O	DE FERNANDO BERGAMÍN	166	RAMÓN GAYA, ELENA CROCE, JOSÉ BERGAMÍN	Sigue refiriendo el libro de Gaya sobre Velázquez, que acaba de aparecer
01-10-69	MADRI D	A JOSÉ BERGAMÍN	167	RAMÓN GAYA, FERNANDO BERGAMÍN,	ED. Séneca, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Velázquez, pájaro solitario</i> Pide colaboración para <i>El Urogallo</i> , sobre el <i>Velázquez</i> de Ramón Gaya

			ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, OCTAVIO PAZ, PAUL GUINARD, ELENA CROCE, LUIS ROSALES, ELENA SORIANO, EDUARDO NAVAL, MIGUEL BOYER, JOSÉ PLÁ		Al cabo de tantos años en que solo he tenido noticias indirectas de usted, vivas en todo momento mi admiración literaria y simpatía personal, gratisimo recuerdo el de las tertulias de editorial Séneca
06-10-69	PARÍS	DE JOSÉ BERGAMÍN	167 RAMÓN GAYA		Se niega a colaborar por entender que no hay en España todavía ninguna publicación que pueda ser considerada independiente y que su independencia personal de escritor y su soledad de desterrado es el único patrimonio, y quiere conservarlo
72-73		A JOSÉ BERGAMÍN	167 JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>De una España peregrina</i>	Excelente e interesante carta en que une el rebrotar de recuerdos que le ha suscitado el libro del corresponsal con la presencia/ausencia en España de José Ramón Arana que viene a ella a morir
20-11-78		A JOSÉ BERGAMÍN	167	D. <i>El País</i> , R. <i>Litoral</i>	El carácter sobresaliente de su personalidad en la generación del 27 y como representa para él un alto modelo
29-06-82		A JOSÉ BERGAMÍN	167		Felicitación por concesión de premio Pedro Salinas

SIN FECHA		DE ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA	168	JOSÉ LUIS ABELLÁN, FERNANDO GARCÍA MERCADAL, SÁNCHEZ- ARCASA, LACASA, AUGUSTO PÍ SUÑER, JOSÉ SÁNCHEZ COVISA	L. <i>La arquitectura en la II República</i>	Información para la obra colectiva sobre el exilio
04-02-69	ALICAN TE	DE ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA	168	PEPE CASTAÑEDA CÚNDARO, CARLOS ARNICHES		
20-07-71	SIERRA DE ALMAN SA	DE ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA	168	EMILIO SALCEDO		
17-09-73	ALICAN TE	DE ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA	168			
14-03-74	ALICAN TE	DE ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA	168	TERESA DE LA PARRA	L. <i>Mamá blanca</i>	[Estaban exiliados en Caracas. el marido parece ser del sector del calzado]
20-03-74		DE ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA	168	PILAR ARANDA (LA CHISCA), LUIS LÓPEZ BALLESTEROS	I. Colegio alemán	
26-04-78	ALICAN TE	DE ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA	168	ENRIQUE TIERNO GALVÁN, SANTIAGO CARRILLO, MARCELINO CAMACHO	I. TVE	Con copia de un escrito dirigido a los políticos sobre derechos y obligaciones

21-08-78		DE ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA	168		[¿Sobrina de José Bergamín?]
31-12-83		A PILAR BERIHUETE DE MUÑOZ LAHERA	169		Condolencias por fallecimiento de Lorenzo
19-01-84	MADRID	DE PILAR BERIHUETE DE MUÑOZ LAHERA	169		
DIC. 74	MADRID	DE ANDRÉS BERLANGA	170		[De la agencia Logos, la Editorial Católica]
01-01-75	MADRID	A ANDRÉS BERLANGA	170		Interesante crítica a su novela <i>Pólvora mojada</i> : conocer su obra me recompensa de no pocos enrevesamientos, más o menos experimentales, envaradas creaciones de conspicuos y cansinas insistencias novelísticas que en los últimos meses hemos padecido
SIN FECHA		A CARMEN BERMÚDEZ	171		La felicita por un libro recibido
22-01-70	LA CAROLINA	DE JOSÉ BERNABÉU LÓPEZ	172	ÁNGEL CRUZ MARTÍN	I. Banco Hispanoamericano [Abogado asesor de la compañía minero- metalúrgica 'Los Guindos', de La Carolina; intervino en un expediente de dominio por una venta privada que hizo

15-04-70	LA CAROLINA	DE JOSÉ BERNABÉU LÓPEZ	172	GABRIEL FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ		la familia Andújar de la casa paterna en La Carolina]
24-03-71	LA CAROLINA	DE JOSÉ BERNABÉU LÓPEZ	172	GABRIEL FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ		
06-05-76	MADRID	DE JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ BERNÁLDEZ	173		L. <i>Visperas</i> , I. UCM, ED. Planeta	[Licenciado en Filosofía y Letras]
12-05-76	MADRID	DE JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ BERNÁLDEZ	173	ANTONIO PRIETO, LORENZO VARELA	ED. Planeta, I. UCM, I. Instituto Ramiro de Maeztu, R. <i>Prohemio</i> , I. RTVE, R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , D. <i>Informaciones</i>	Carta-CV ofreciéndose para trabajar
07-08-82	MADRID	DE MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		ED. Porrúa	
15-08-82	MADRID	A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		ED. Porrúa, L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Héroes sin rostro</i> , de Manuel Montilla	
16-02-83	ESCORIAL	A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		ED. José Porrúa Turanzas, L. <i>La guerra civil española en la novela</i> , de la corresponsal	La felicita y la considera un estudio completo, integrador y documentado, que supera con creces todo lo hecho sobre el tema hasta hoy

23-12-83	ESCORI AL	A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		I. Exposición del exilio español en México, L. <i>La voz y la sangre</i>	
15-09-84	ESCORI AL	A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		L. <i>La novela española y la guerra civil entre 1966 y 1976</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	Agradece los generosos juicios sobre sus obras Ojalá que las dos novelas aparecidas este año (<i>La voz y la sangre</i> y <i>Cita de fantasmas</i>) que forman una trilogía implícita, dentro de mi ciclo novelístico 'Lares y penares', logre asimismo su especial consideración
02-01-85	MONTR EAL	DE MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174	AGUSTÍ BARTRÁ	R. <i>La Nueva España</i>	[Profesora en la Universidad de Montreal] Le remite artículo publicado en la <i>Nueva España</i> de Oviedo con ocasión del reciente congreso sobre <i>La Regenta</i> Y le pregunta dónde se publicó <i>L'arbre de foc</i> , de Agustí Bartrá
29-03-85	MONTR EAL	DE MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174	MIGUEL DE UNAMUNO, JOSÉ RAMÓN ARANA, RAMÓN J. SENDER	L. <i>San Manuel Bueno, mártir</i> , L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Mosén Millán o Réquiem por un campesino español</i>	
14-04-85	ESCORI AL	A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174	MADA CARREÑO, JOSÉ BOLEA, ANA MARÍA CAMA, MIGUEL DE UNAMUNO, JOSÉ RAMÓN ARANA, RAMÓN J.	I. Librería Madero, I. UNAM	Que aguarda con interés el artículo en que relaciona las obras citadas de Unamuno, Arana y Sender

		SENDER, ARTURO SPUTO ALABARCE			
15-09-86	MONTR EAL	DE MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		L. <i>Historias de una historia</i>
27-09-86	ESCORI AL	A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		L. <i>Historias de una historia</i> Artículo de la corresponsal a incluir en la revista <i>Anthropos</i> para número monográfico
1987		DE MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		Felicitación navideña
31-12-87		A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174		
05-11-91	VALLA DOLID	DE MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174	RAMÓN GABARRÓS	I. Universidad de Valladolid, R. <i>Anthropos</i> Ananda es Fernanda Que sacará un cuarto tomo de bibliografía comentada de la guerra civil Que <i>Anthropos</i> le ha encargado un número y un suplemento sobre la literatura de la guerra y que se dirige a él pidiéndole alguna colaboración inédita
20-12-91	MONTR EAL	DE MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174	RAMÓN GABARRÓS	R. <i>Anthropos</i> Reitera petición de colaboración

16-01-92	ESCORI AL	A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174	RAMÓN GABARRÓS	R. <i>Anthropos</i>	Le indica que puede contar con ello
27-05-92	ESCORI AL	A MARYSE BERTRAND MUÑOZ	174	RAMÓN GABARRÓS	R. <i>Anthropos</i>	Que ya ha enviado al Sr. Gabarrós un texto cifrado en aquella contienda Le agradeceremos noticias de sus trascendentales acerca de un tema que tanto nos afecta o implica
SIN FECHA		A ODÓN BETANZOS PALACIOS	175	PATRICIO C. ESCOBAR, JESÚS RUIZ DEL RÍO, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JUAN ARANGO GUTIÉRREZ, ERNESTO FERIA JALÓN	L. <i>Las sacas</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i>	
01-12-72	NUEVA YORK	DE ODÓN BETANZOS PALACIOS	175	MIGUEL DE CERVANTES	L. <i>Vísperas</i>	Crítica de la obra: “una de las grandes realidades en español de lo que va de siglo”
02-06-73	MADRI D	A ODÓN BETANZOS PALACIOS	175			[Poeta, doctorando y Director de la Academia Norteamericana de la lengua española] Acusa recibo de sus poemarios <i>Santidad y guerrería</i> y <i>Hombre de luz</i> : y del común afán de un quehacer literario, cada uno en el género elegido, que aspira a conjugar forma cabal y entraña de la patria humana que, por doquier, ha de

19-05-75	NUEVA YORK	DE ODÓN BETANZOS PALACIOS	175	MIGUEL HERNÁNDEZ		labrarse, a golpe de dignidad, esteva y verbo.
23-05-75	MADRID	A ODÓN BETANZOS PALACIOS	175	MIGUEL HERNÁNDEZ		Acusa recibo y lo felicita por la conferencia en la Universidad de Toulouse sobre narrativa del exilio español y literatura latinoamericana
23-12-80		A ODÓN BETANZOS PALACIOS	175	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, RODOLFO CALTOFEN SEGURA, JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO, JUAN ITURRALDE, JUAN EDUARDO ZÚÑIGA	I. Instituto Alfonso X el sabio, I. Universidad de Granada, I. Premio Ángel Ganivet, L. <i>Balada del amor prohibido</i> , L. <i>Juanita</i> , L. <i>Días de llamas</i> , L. <i>Largo noviembre de Madrid</i> , L. <i>Kábila</i>	Interesante. Comenta su novela <i>Diosdado de lo alto con la guerra civil en el costado y los ojos</i> , y la entronca en la contraposición panorámica de la novela española del exterior y del interior
21-08-81	NUEVA YORK	DE ODÓN BETANZOS PALACIOS	175		L. <i>Diosdado</i> , ED. Alianza	
01-09-81	MADRID	A ODÓN BETANZOS PALACIOS	175	SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>Diosdado</i> , ED. Alianza, ED. Losada, UCM	
14-04-88	NUEVA YORK	DE ODÓN BETANZOS PALACIOS	175		R. <i>Anthropos</i>	Interesante crítica sobre su condición de narrador y de poeta, que bien pueden caminar paralelas. Voz definida la tuya que enlaza sentimiento y naturaleza,

09-06-88	ESCORI AL	A ODÓN BETANZOS PALACIOS	175		ED. Alianza	amplia manera de decir, alcances de puentes, tensión en profundidades Agradece que destaque su españolía. Españolía plural y que creo congruente, propuesta de generalizable humanismo, que así lo entendí siempre. Y procuraré y me desvelo en esa indagación literaria
13-06-80	TORRE DONJIM ENO	DE LA BIBLIOTECA PÚBLICA MUNICIPAL	176		L. <i>Los lugares vacíos</i>	[De la Biblioteca Pública Municipal de Torredonjimeno] Agradece donación de libro
27-05-87	ZAMOR A	DE CLAUDE LE BIGOT	177	CÉSAR ARCONADA, BLAS DE OTERO, RAFAEL ALBERTI, GONZALO SANTONJA	R. <i>Anthropos</i> , L. <i>El poeta en la calle</i>	[Parece profesor francés]
13-04-76	BARNA	DE JOSÉ BLANCH HERNÁNDEZ	178			[Agente comercial colegiado] Agradece condolencias
22-12-76	BARNA	DE JOSÉ BLANCH HERNÁNDEZ	178			
08-09-83	BARNA	DE JOSÉ BLANCH HERNÁNDEZ	178		I. Ministerio de Cultura	Con copia de carta al Ministerio de Cultura para exposición del difunto José María Giménez Botey, cuñado del corresponsal

11-09-84	ESCORI AL	A MANUEL BLANCO TOBÍO	179	OVIDIO GONDI	L. <i>El futuro de Orwell (1984) comenzó en España (1936)</i>	
12-10-84	MADRI D	DE MANUEL BLANCO TOBÍO	179	OVIDIO GONDI	D. ABC, L. <i>El futuro de Orwell (1984) comenzó en España (1936)</i>	[Periodista de D. ABC]
08-01-85	MADRI D	DE MANUEL BLANCO TOBÍO	179			Es carta a Gondi dirigida por el corresponsal, para la edición de su libro, que lo mejor es ofrecerla a ed. Planeta, col. Espejo de España, incluso con nuevo título al libro
21-08-81		A LUIS BLANCO VILA	180			[Del diario <i>Ya</i>] Agradece la crítica de dos libros suyos, aparecida en diario <i>Ya</i>
29-12-70	MADRI D	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		I. Programa radiofónico 'España a las ocho'	[De RNE, Redactor Jefe de información y actualidad, Abogado, y Periodista, de la Asociación de la Prensa de Madrid] Toda la correspondencia versa sobre reseñas radiofónicas de obras literarias de Manuel Andújar, así como de entrevistas en la radio
31-12-70		A LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		L. <i>Vísperas</i>	"En cuanto a la paciencia que gentilmente me recomienda por la obra sentenciada, hago acopio de ella: supongo que de algo servirá mi porción de sangre árabe"

08-01-71	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		I. 'España a las ocho' (sección 'Cada día un libro')	
18-01-71	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		L. <i>Vísperas</i>	
30-06-71	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		L. <i>Los lugares vacíos</i> , I. España a las ocho (Cada día un libro)	
01-07-71		A LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		I. RNE, España a las ocho (Cada día un libro)	"Es un modelo de síntesis expresiva, de generosa habilidad en el planteamiento. No sabe usted cómo se lo agradezco. Esta 'correspondencia' inmediata y certera, compensa de no pocas cerrazones"
03-07-71		A LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		I. RNE (España a las ocho), L. <i>Historia del hombre</i> , de Koenigswald, L. <i>El aleph</i> , de Borges, ED. Alianza	
13-07-71	SANTANDER	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		I. UIMP	
20-05-73	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181	LUIS ROMERO	Editora Nacional, L. <i>Levante 1936: la increíble retaguardia</i> , de José Alfonso, I. RNE, I. Universidad de Jaca, I. Feria del Libro de Madrid	Referencias biográficas sobre su actividad durante la guerra

04-06-73	MADRI D	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181	L. <i>Historias de una historia</i> , I. Programa nacional, Madrid-actualidad-panorama de las dos Castillas, Editora Nacional, Gregorio del Toro editor, I. Premio para memorias de nuestra guerra	
05-06-73	MADRI D	A LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181	L. <i>Historias de una historia</i> , I. RNE, Programa nacional, Madrid-actualidad-panorama de las dos Castillas	Espera remitirle pronto <i>La franja luminosa</i> , cuya materia narrativa no acarrea sustanciales aristas
01-10-73	MADRI D	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181	L. <i>La franja luminosa</i>	
02-10-73		A LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181	I. RNE, L. <i>La franja luminosa</i>	“Su enfoque de la peculiaridad estilística y de ironía que subraya en esos relatos”
01-04-74	MADRI D	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		
21-12-74	MADRI D	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		
01-03-76	MADRI D	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		

31-03-79	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181	ANDRÉS BOSCH, MARÍA LUISA MARTÍN	ED. Alianza, L. <i>La guerra de Hitler</i>	“Confío en que Ud. de una u otro forma continúe en la brecha, pues no concibo a Alianza sin usted. Deseo que, de acuerdo con sus palabras, su destino sea ahora mas cómodo, pero siempre eficaz, dados sus muchos conocimientos y experiencias sobre el tema”
25-03-81	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181	MANUEL AZAÑA	L. <i>La velada en Benicarló</i> , R. <i>Hoja del Lunes</i>	Sobre la transmisión de la entrevista breve que le hizo sobre el libro prologado por Manuel Andújar de <i>La velada en Benicarló</i> , de Manuel Azaña
07-08-81	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		I. Hoy en España, I. RNE, L. <i>Secretos augurios</i>	
12-08-81		A LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181			
13-08-82	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181			Adjunta guión de entrevista para su corrección y posterior emisión, sobre la utilidad de la presencia de tantos españoles en los últimos años en los países de allá, qué supuso, qué fruto ha dado. Ahí está el crisol, ¿no? Interesante
23-08-82	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , I. RNE, Radio tres, programa La jornada	

03-05-84	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181	JOSÉ RAMÓN MARRA- LÓPEZ	L. <i>Sentires y querencias</i> , I. RNE, Radio tres, programa La jornada, R. <i>Las Españas</i>	
10-05-84	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		L. <i>Cita de fantasmas</i> , I. RNE (España a las siete)	“Un libro-testimonio de tantos sucedidos que han de servir de lección para no volver a caer en semejantes locuras”
15-10-85	BARNA	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		I. Premio Planeta	Postal desde Barcelona, en donde se encontraba a la búsqueda “del huero premio Planeta”
03-02-88	MADRID	DE LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181		L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Interesante comentario crítico
09-02-91		A LUIS BLÁNQUEZ BENITO	181			Estuve internado del 4 al 14 de enero en el Hospital de la Princesa
26-09-68	ROSTOCK	DE HEINZ BLECKERT	182		ED. Avándaro	[Parece profesor alemán] Que le envía un libro a México, ignorando ya su estancia en España
20-11-85	SEVILLA	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	RAFAEL CONTE	L. <i>Cristal herido</i> , D. <i>El País</i>	[Profesora de literatura en la Universidad de Sevilla] Carta para remover los cimientos de la memoria de cuando se conocieron Cuenta con Andújar para un congreso o encuentro en La Rábida para tratar sobre la visión del hombre andaluz exiliado en

07-12-85 ESCORI A PIEDAD 183
AL BOLAÑOS
DONOSO

A. 'El primer juicio final', A. 'Los aniversarios', A. 'El sueño robado', I. Exposición del exilio español en México de 1939, A. 'En la espalda, una X', A. 'Aquel visitante', R. *Papeles de Son Armadans*, A. 'Todo está previsto', pieza teatral, A. 'Al minuto', L. *Historias de una historia*, L. *Signos de admiración*, I. Escuela de estudios hispanoamericanos de La Rábida

América durante el siglo XX, desde un aspecto histórico o literario

Quiere presentar comunicación sobre cinco obras teatrales de las que habla Rafael Conte en *El País* del 23 de junio

Interesante. Acepta y da cuenta al pormenor de lo solicitado: 'El primer juicio final' es una premonición que lo cronológico parecería invalidar. A pesar de que los signos desventurados que entonces avizoraba no se hayan cumplido, creo que ya se dan las premisas de tecnología robotizada, embotadora. Y quizá con divisables y mas graves consecuencias desnaturalizadoras. 'Los aniversarios' es una obra de ambientación física, territorial, mexicana, aunque sus protagonistas, salvo la excepción para mí entrañable de la camarera, 'mesera', pertenecieran a un enajenado mundo cultural y desarraigado, de habla alemana. 'El sueño robado' se corresponde con una temática lorquiana que cabe ubicar, hasta el cercano ayer, en pueblos manchegos y sureños, pero intenta centrar el conflicto, aunque no salga materialmente a escena, en un

10-12-85	SEVILL A	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	SAMUEL GORDON	
30-12-85		A PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	SAMUEL GORDON	
13-01-86	SEVILL A	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	BIBIANO TORRES	
28-01-86	SEVILL A	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	BIBIANO TORRES	

trasterrado que regresa... '**En la espalda una X**' y '**Aquel visitante**' fueron impresas por *Papeles de Son Armadans*. Inéditas y a revisión sometidas, mis 'teatralerías' tituladas '**Todo está previsto**' y '**Al minuto**'. Amén de las que, en brevísimas estampas, vieron la luz en México en la década de los cuarenta y que ahora no han de considerarse.

1986 se presenta cuajado: presentación de *Historias de una historia*, en su texto integro, y de *Signos de admiración*, haz de semblanzas de literatos y artistas; de 20 de marzo a últimos de abril viaje del matrimonio a México y Montreal

Estudio sobre '**Aquel visitante**', de Samuel Gordon

I. Escuela de estudios hispanoamericanos

Carta-cuestionario sobre su producción teatral

31-01-86	ESCORI AL	A PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	ERICH FROMM, BIBIANO TORRES, RAFAEL DE CÓZAR	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Signos de admiración</i> , I. Curso en Barcelona sobre la narrativa de la guerra civil y los dos exilios, I. RENFE	
06-02-86	ESCORI AL	A PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	BIBIANO TORRES, MARUXA VILALTA	A. ' El primer juicio final ', R. <i>Jueves de Excelsior</i> , de México, cuatro escritos de teatro breve: El director general, Maruja, Estamos en paz, y Después, ¡no grites! , A. ' Todo está previsto ', pieza teatral (una especie de entremeses), A. ' <i>Objetos hallados</i> ' (pieza teatral), y pieza teatral ' Al minuto '	Sobre comunicación al seminario de La Rábida, al que no podrá asistir, para ser leída en su nombre, pues tiene en Barcelona el cursillo sobre la narrativa española de la guerra civil y los dos exilios Trabaja acerca de notables andaluces transterrados en Iberoamérica Remisión de trabajos, incluso inéditos Referencia a sus muchas actividades, que tiene que apresurar por su marcha a América, entre ellas los articulillos de sus 'Paréntesis malagueños': "Cada día pesa más en mí la responsabilidad de la palabra pública, por reducida que sea su repercusión" Y remisión del cuestionario
17-02-86	SEVILL A	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183			Agradece el material recibido. Queda sorprendida de que se identificara con el 'poeta' [supongo que entre los diferentes personajes de sus obras teatrales]

31-05-86	SEVILL A	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183			
08-06-86		A PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	RAFAEL DE CÓZAR	A. 'El primer juicio final'	Agradece la comunicación presentada por la corresponsal en el curso de La Rábida
25-09-86	SEVILL A	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183		A. 'Aquel visitante'	
28-02-87	SEVILL A	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183			Felicitación por el nombramiento de hijo predilecto de Andalucía
17-11-87	SEVILL A	DE PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183			
24-11-87	ESCORI AL	A PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183			
01-12-90	ESCORI AL	A PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	MANUEL URBANO, RAFAEL DE CÓZAR		I. Universidad de Sevilla, I. Centro de Documentación de la Diputación provincial de Jaén
22-11-91		A PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	MANUEL URBANO, JOSÉ MARÍA BARRERA LÓPEZ		

24-09-92	ESCORI AL	A PIEDAD BOLAÑOS DONOSO	183	MANUEL URBANO	I. Centro de documentación de la diputación provincial de Jaén	Dicho centro prepara un volumen bajo el título 'Mi teatro', que recogerá lo publicado en México por el añorado amigo De Andrea, algunas visiones de teatro 'de urgencia', que se entronca con la experiencia, e ideaciones en torno a la guerra civil-internacional, que sufrió nuestra patria, además de algunas creaciones inéditas. Dicha recopilación teatral lleva el prólogo realizado por la corresponsal
22-02-81	MÉXICO	DE FRANCISCO BOLEA GORGONIO	184	JOSÉ LATORRE, ADOLFO SUÁREZ, CALVO SOTELO	ED. Nuevas Estructuras, ED. EDIAPSA, I. Asociación cultural de amistad hispano mexicana, D. <i>Excelsior</i> , L. <i>Réquiem por una generación</i> , del corresponsal	
13-04-81		A FRANCISCO BOLEA GORGONIO	184		L. <i>Réquiem por una generación</i>	
05-05-81	MÉXICO	DE FRANCISCO BOLEA GORGONIO	184	JOSÉ BOLEA, JOSÉ CALVO SOTELO, SR. LATORRE	ED. Fondo de Cultura Económica, ED. Librerías de Cristal	Sobre las dificultades para sacar a la luz su libro
05-12-72	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	PABLO OLAVIDE, ANTONIO IGLESIAS LAGUNA	L. <i>La isla del río</i> , del corresponsal, ED. Prometeo, L. <i>Viento del noroeste</i> , del corresponsal	Alude a una biografía sobre Pablo de Olavide que está preparando Manuel Andújar

02-10-73	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185		'Lares y penares', L. Agosto de 1914, de Solzhenitsin	
08-10-73	MADRID	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185			Aclara y puntualiza que la novela que se publica es <i>Historias de una historia</i> (Al-Borak, ed. Guadiana), que pertenece al ciclo novelístico 'Lares y penares', junto con la trilogía, <i>Cristal herido</i> , y <i>Mágica fecha</i> y <i>Cita de fantasmas</i> , en preparación, retoque o revisión. Interesante , pues cuenta al pormenor los problemas con la censura de <i>Historias de una historia</i> . En agosto apareció <i>La franja luminosa</i> , conectable con <i>Los lugares vacíos</i>
06-12-73	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	JOSÉ DOMINGO, JOSÉ RAMÓN ARANA, ANZA, ÁLVARO FERNÁNDEZ SUÁREZ	L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Visperas</i> , L. <i>La isla en el río</i> , R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Viento del noroeste</i> , R. <i>Índice</i>	Crítica a <i>La franja luminosa</i>
22-12-73	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	JOSÉ DOMINGO, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Ínsula</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	Comenta el valor de Andujar y su admiración por él al haber regresado, su estoicismo y su entereza moral
10-02-74		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185		ED. Alianza, L. <i>La franja luminosa</i>	"Agréguese el trance, depresiones, dudas graves, de que termine la novela <i>Mágica fecha</i> y temo haber malogrado un gran tema"

					Tampoco alienta el panorama inmediato, todo es hijo de la olla 'fernandina' y la general carencia de pulso y sensibilidad, las diversas ceremonias de la confusión política y literaria.
04-10-75	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	SR. VÁZQUEZ		
28-10-75	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	SR. VÁZQUEZ		
08-12-75	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	CARLOS FUENTES, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO, LUIS BUÑUEL, ALBERTO GIRONELLA, SR. VÁZQUEZ	Apartamentos Centro Colón, L. <i>Terra nostra</i> , de Carlos Fuentes	
16-02-76	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	CARLOS FUENTES, JOSÉ LUIS ABELLÁN, VICENTE LLORÉNS	L. <i>Terra nostra</i> , ED. Alianza	<p>“De momento, determinados renombres y relumbres brillan en la versátil propensión de unos lectores manipulados, pero a plazo medio o largo será en no pocos casos ‘llamaradas de petate’”</p> <p>Sobre la pútrida herencia del franquismo y la mala situación económica</p> <p>Ya entregó su capitulo sobre las revistas culturales y literarias del exilio</p>

05-03-76	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	ROSARIO CASTELLANOS, CARLOS FUENTES, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, MARIO VARGAS LLOSA, JUAN GOYTISOLO, PABLO OLAVIDE		Sobre el boom latinoamericano, fabricado y fomentado por algunos editores españoles con orientación exclusivamente mercantil. Con comentarios sobre <i>Terra nostra</i> , <i>El otoño del patriarca</i> , <i>Conversación en la catedral</i> , <i>Señas de identidad</i> , <i>Juan sin tierra</i>
24-05-76	SANTA BÁRBARA, CALIFORNIA	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	CARLOS ARIAS NAVARRO, ANZA, JOSÉ MILLÁN ASTRAY		Que no deje el libro sobre Olavide Le apunta el posible título de la novela que acaba de terminar, <i>La voz de la sangre de tu hermano</i>
10-12-77		DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	PABLO OLAVIDE, SANTOS SANZ VILLANUEVA, MADA CARREÑO, DÍAZ COLLAR	L. <i>La propia imagen</i> , ED. Alianza, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>La isla en el río</i> , L. <i>Viento del noroeste</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , L. <i>Puente de sueños</i> , ED. Albia	Lo llama 'cónsul general de las letras del exilio' El corresponsal tiene ya casi 75 años
27-12-77		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	PAULINO MASIP, MADA CARREÑO, VIRGILIO BOTELLA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, VALBUENA PRAT, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, EUGENIO DE NORA, VICTORIANO CRÉMER, RAFAEL CONTE,	L. <i>La propia imagen</i> , ED. Alianza, L. <i>Vísperas</i> , COL. LB, ED. Andorra, ED. Siro, L. <i>Puente de sueños</i> , ED. Albia	Agradece el título dado por el corresponsal y le reitera su vivísimo interés por que sean conocidos en España como merecen, pero la crisis económica está afectando a su propia editorial incluso Dice que piensa en la posibilidad de crear una especie de cooperativa que, conectada con editorial en ejercicio, se

			JOSÉ DOMINGO, DÍEZ COLLAR		dedicara a publicar las obras importantes y no conocidas aquí de los escritores del exilio...
01-02-78	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185 PRIMO DE RIVERA, FRANCISCO FRANCO, PEDRO MATA, LÓPEZ DE HARO, ALBERTO INSÚA, HERNÁNDEZ CATÁ, CAMILO JOSÉ CELA, RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO, JUAN ANTONIO ZUNZUNEGUI, SANTOS SANZ VILLANUEVA	ED. Alianza, ED. Albia, L. <i>Vísperas</i> , COL. LB	
14-03-78		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185 RICARDO DOMÉNECH	L. <i>Puente de sueños</i>	[Ricardo Doménech es director de la Escuela de Arte dramático y notable cuentista]
11-10-78		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185 AMANCIO LANDIN CARRASCO	<i>Revista general de marina, L. Puente de sueños</i>	
05-12-78		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185 AMANCIO LANDÍN CARRASCO	ED. Alianza, <i>Revista general de marina, L. Viento del noroeste</i>	
19-12-78	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185 SANTOS SANZ VILLANUEVA, AMANCIO LANDÍN, ISABEL LA CATÓLICA, FRANCISCO FRANCO, CARMEN MARTÍN GAITE	L. <i>Viento del noroeste, L. Puente de sueños, Revista general de marina</i>	

27-01-79		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	SIMÓN OTAOLA, CARMEN MARTÍN GAITE	I. Premio de Novelas y Cuentos, I. Premio Nadal, L. <i>El exilio español de 1939</i>	Aparición del tomo VI de la obra colectiva sobre el exilio, intentos de presentación en varias ciudades, preparación de lectura de poemillas, primera corrección de pruebas de <i>Fechas de un retorno</i>
						La conferencia de Melilla trataba en general del pasado, del presente y del porvenir temáticos de la narrativa del exilio, dentro de la actual sociedad española, le sirvió para llamar la atención sobre los libros de Otaola y del corresponsal. Comparto tus objeciones sobre que la crítica solo atiende a lo jaleado y consagrado. Es una labor lenta, y lo sé como pocos, la que habrá de permitir la preceptiva recuperación completa e integración de las dos narrativas, tesis fundamental que defiendo en todo momento
29-01-79	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	FARGA, BALLESTA, DARÍO VILLANUEVA	ED. Castalia, L. <i>El año literario español de 1978</i>	[Parece dedicarse al mundo empresarial relacionado con la prensa, la impresión o, simplemente, del papel = <i>LITOARTE</i>]
07-02-79	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	SANTOS SANZ VILLANUEVA, DARÍO VILLANUEVA, MIGUEL DE UNAMUNO	L. <i>Puente de sueños</i>	

02-05-79	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185		R. <i>Blanco y Negro</i>	Que ha leído casualmente la revista, el número correspondiente a 18-24 de abril, y trae la noticia de que ha comenzado a publicar Manuel Andújar en <i>Pueblo</i> ' Mi memoria del exilio '
14-05-79		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	ANDRÉS SOREL, MARTA PORTAL, RAÚL GUERRA, LUIS SANTULLANO, JOSÉ RAMÓN ARANA	I. Universidad de Sevilla	<p>Que ya se encuentra jubilado voluntariamente de Alianza, con la que mantiene asesoría de promoción sin jornada laboral fija</p> <p>En cuanto a <i>Pueblo</i> y <i>Memoria del exilio</i>, es el adelanto de uno de los capítulos iniciales, dedicado a los artistas plásticos que conocí y recuerdo. Se trata de un trabajo a completar y para el que requeriré su valioso consejo y espléndida retentiva. Lo otro está por hacer, salvo dos capitulillos, consagrados, respectivamente, a don Luis Santullano y al grupo astur y al núcleo de intelectuales antinazis de habla alemana que en México se asilaron durante la segunda guerra mundial</p> <p>Al fin apareció aquí, en Turner, <i>El cura de Almuniaced</i>, de José Ramón Arana. Algo intervine y me complace que lleve un prólogo mío</p>

29-06-79	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	DARÍO VILLANUEVA, PABLO OLAVIDE, GUILLERMO DÍAZ PLAJA, JOSÉ RAMÓN ARANA, LUIS SANTULLANO	L. <i>Nave sin timonel</i> , del corresponsal, FOTOEDISA, L. <i>Viento del noroeste</i> , Alianza ED., D. <i>Pueblo</i> , L. <i>Tres novelas asturianas</i> , de Santullano	Lamento que lo de <i>Pueblo</i> haya sido sólo verdad a medias, y me ofrezco para ayudarle en su trabajo sobre artistas plásticos del exilio, e incluso poseo algunas ilustraciones que por ser de mi propiedad podría usted reproducir si lo deseara
17-08-79		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	FRANCISCO BOLEA, PABLO OLAVIDE, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JOSÉ VERGARA DONCEL	Alianza ED., L. <i>La isla en el río</i> , L. <i>Puente de sueños</i> , L. <i>Nave sin timonel</i> , FOTOEDISA, L. <i>Viento del noroeste</i> , L. <i>Réquiem por una generación</i>	Actividades: 26 y 27 de julio tres conferencias, más coloquio al final, en el Instituto de Cultura Alfonso X El Sabio sobre 'La novela española de la guerra civil', tanto la del exilio como la del interior En cuanto a mi Olavide, lo pospongo, quizá hasta fines de 1980, el comienzo. Me obligaría a dejar otros trabajos en cocción. Siento prioritaria una nueva serie de cuentos, bajo cierta coordinada, y precisamente 'Mi memoria del exilio', para la cual su ayuda, tan generosamente brindada, será recabada y desde ya muy agradecida
03-12-79	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	ANTONIO BOLEA, VIUDA DE VIDARTE		Hace ya cosa de un mes que la viuda de Vidarte me trajo de <i>El Socialita</i> el número del 26 de agosto, entre cuyas páginas figura usted bajo el título general de 'Intelectuales del exilio', y el particular de 'Manuel Andújar, cultura y

					<p>universalidad', interesante entrevista en la que usted bondadosamente me cita y hace referencia a mi novela <i>Puente de sueños</i>. Gracias multiplicadas porque sé que no pierde ocasión de referirse a mi modesta obra con el afecto y la simpatía que le son proverbiales</p> <p>Todo el texto de su entrevista me ha parecido ejemplar, por su claridad, exactitud y precisión, la República fue efectivamente fruto del renacimiento intelectual y moral de los años que la precedieron y en su breve duración un ejemplo de lucidez y elevación del pensamiento y la conducta. Murió, como tradicionalmente sucede en nuestro país, con todo lo que es realmente noble, apuñalada por la espalda</p>	
02-12-80	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	MANUEL VILLEGAS	Emiliano Escolar editor, L. <i>La isla en el río</i> , L. <i>Puente de sueños</i> , L. <i>No he vivido en vano</i>	Interesantísima carta de evocación, con ocasión del fallecimiento de Manuel Villegas, de la última noche pasada en Barcelona en la guerra civil...
25-12-80		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	MANUEL VILLEGAS Y REMEDIOS, FRANCISCO BOLEA	Ed. Taurus, Emilio Escolar editor, L. <i>La isla en el río</i> , L. <i>No he vivido en vano</i>	Se autoerige en representante del corresponsal en España para lograr la publicación de alguno de sus libros
21-01-81	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185		Emiliano Escolar editor, L. <i>No he vivido en vano</i> , L. <i>La isla en el río</i> , L.	

					<i>Han pintado de azul la soledad, L.</i> <i>Puente de sueños, L. Llanura</i>	
28-04-81	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	FRANCISCO BOLEA, BRIAN BLOOM	Emiliano Escolar editor, L. <i>La isla en el río</i>	[Es litógrafo]
27-07-81	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	FRANCISCO BOLEA, BENJAMÍN JARNÉS, JOSÉ RAMÓN ARANA, JOAQUÍN COSTA, ANTONIO MAURA	L. <i>Llanura</i>	Desde luego el libro es magnífico, muy especialmente en la parte dedicada a Arana, en la que se vuelca usted mismo, con una gran enjundia y un patriotismo con el que me identifico por completo He releído <i>Llanura</i> y me ha vuelto a gustar extraordinariamente. Qué riqueza de expresión la suya y cómo con el tiempo ha crecido su eficacia
11-09-81	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	MADA CARREÑO, ENRIQUE DÍEZ CANEDO, JOSÉ RAMÓN ARANA, BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, LÓPEZ PORTILLO, ANSELMO CARRETERO	I. Ateneo Español de México, R. <i>Las Españas</i> , Emiliano Escolar editor, Empresa Litoarte, del corresponsal,	Comentarios sobre el libro sobre Arana, Sender y Jarnés
10-10-81		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	MADA CARREÑO	<i>Libro sobre Jarnés, Sender, Arana</i>	Que podrán verse personalmente en México. Ananda le precederá y él llegará procedente de Caracas
06-07-82	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185		L. <i>Secretos augurios</i>	Interesantes comentarios sobre el libro

10-08-82		A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	MADA CARREÑO Y ESPOSO, FRANCISCO BOLEA Y ESPOSA	L. <i>Secretos augurios</i>	Agradece crítica La duda de lo propio crece con los años. Esos relatos responden, quizá, dentro de mi tónica consustancial, a otra etapa expresiva, más arriesgada. ¿Me dejé llevar con exceso de la presente tendencia, ¿barroca en lo conceptual? O conseguí algunos márgenes de comunicatividad? Usted me tranquilizó Ananda II se habrá casado el 11 de septiembre
29-10-82	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	LOS FERNÁNDEZ SUÁREZ		Interesantes comentarios sobre el libro <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>
02-01-83	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	SANTOS SANZ VILLANUEVA		
18-01-83	ESCORI AL	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	SANTOS SANZ VILLANUEVA, DARÍO VILLANUEVA		Comenta el triunfo del PSOE en las elecciones de octubre, que le parece una tendencia equilibradora de nuevo cuño, que procura conjugar lo patriótico y lo democrático, estamos a la esperanzada expectativa, pero no sin advertir que la derecha española, de forma parlamentaria y pulpa franquista, sembrará de obstáculos cualquier política limpiamente nacional...

11-11-83	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	MADA CARREÑO, FRANCISCO BOLEA Y CARMEN		Agradece la opinión sobre el ensayo en torno al mestizaje
23-12-83	ESCORI AL	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	MADA CARREÑO, HELEN CLIMENT, CARMEN Y PACO	I. Exposición del exilio español en México	Dentro de unos días aparecerá mi novela <i>La voz y la sangre</i>
12-01-84	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	PACO Y CARMEN		Admiro tu constancia en el esfuerzo que lleva a completar una obra de múltiples aspectos, de alto mérito y plena sazón. Adelante con esa maravillosa práctica porque en estos tiempos escasean los buenos escritores y es necesario el esfuerzo constante que tú realizas
01-04-84	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	CAMILO JOSÉ CELA	L. <i>La voz y la sangre</i> , D. <i>El País</i> , L. <i>Mazurca para dos difuntos</i> , de Cela, R. <i>Cambio 16</i>	Lo felicita por haber leído que lo han nombrado hijo adoptivo de la ciudad de Andújar, cuyo nombre tomó como apellido
04-06-84	ESCORI AL	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	LEÓN FELIPE, MADA CARREÑO Y ANTONIO, PACO, VICTORIA		Da cuenta: actos con motivo del centenario de León Felipe, los conmovedores actos de Andújar, del Instituto de Cultura de Jaén la publicación del poemario <i>Sentires y querencias</i> , la aparición en Laia, de Barcelona, de la novela <i>Cita de</i>

						<i>fantasmas</i> , acabo de regresar de una gira de conferencias por Suiza...
16-08-84	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	CARLOS GURMÉNDEZ	D. <i>El País</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , A. 'La noche oscura y las viejas cicatrices de la guerra civil', L. <i>Viento del noroeste</i>	Al leer el artículo de Gurméndez me he dado cuenta de que ya la crítica reconoce tu obra en justa medida y te ha reincorporado al grupo breve pero amabilísimo constituido por los grandes escritores de este tiempo
22-10-84	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN	L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>La voz y la sangre</i>	Interesantes juicios críticos sobre <i>Cita de fantasmas</i>
14-11-84	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN	L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	Interesantes juicios críticos sobre las obras
06-12-84	ESCORI AL	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185			Interesantes observaciones y reflexiones sobre la labor del escritor, y él aspira a serlo en su cabalidad. Hago frente, hasta en rumia, a varios dilemas, literarios, estilísticos, incluso argumentales y morales Noticias acerca de sus próximas publicaciones: <i>La voz y la sangre</i> pide y necesita generosa concentración En 1985 seré sometido a prueba, se publicará, hacia abril, mi novela primeriza, ingenua, pasional, <i>Cristal herido</i> , aparecida en México en 1945; a

10-05-85	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	JOHN LYNCH, MADA CARREÑO Y ANTONIO,	L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>España bajo los Austrias</i> , de Lynch
14-06-85	ESCORI AL	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	MADA CARREÑO, JOHN LYNCH, JOVELLANOS, PABLO OLAVIDE, LEÓN FELIPE, MARIO VARGAS LLOSA, RÓMULO	R. <i>Anthropos</i> , COL. Memoria rota / Exilios y heterodoxias, L. <i>Cristal herido</i> , R. <i>Ínsula</i>

guisa de mayúsculo contraste quizá gestione la edición de la obra que cierra un ciclo, que admite intercalados, *Mágica fecha*, narración aun mas compleja y angustiada. No puedo remediarlo, es la visión del futuro próximo, al filo del año 2000, de acuerdo a mi entender con premisas ubicables, actuales. Después *'Mi memoria del exilio y del regreso'* exigirá un esfuerzo retrospectivo y doloroso. Más tarde una novela, en atormentador embrión apenas, *'Los guardianes'*. ¿Conseguiré en su ámbito, optativamente coral o de contados protagonistas en el reparto, el tono y transcurso directos, en aproximación a *Vísperas* que me sugieres? Temo que la edad y las células, idiomáticas también, hayan cambiado mi forma de *'transformar'*

En El Escorial se celebra el IV centenario del monasterio y hay en marcha un ciclo de conferencias para las que he propuesto el título *'Marco escurialense de ilustres ilustrados'* (es decir, Jovellanos,

GALLEGOS, ALEJO
CARPENTIER, CARLOS
GURMÉNDEZ, JOSÉ
BERGAMÍN, RAFAEL
DIESTE, JAVIER GOÑI

Campomanes, Olavide, Aranda,
Floridablanca, Grimaldi)

Tengo la impresión culpable de que me distancié, temporalmente confío, de lo propio, la novela, la narración breve, la vibración poética. Así como el año pasado peregriné en alabanza de León Felipe, este me absorbieron los latinoamericanos: coloquio en torno a Vargas Llosa, acto reivindicativo de Rómulo Gallegos, conferencia alrededor de Carpentier...

Refiere su idea de una antología de narradores del exilio que no han logrado el debido acceso a un público que conserve interés y responsabilidad. Puedes figurarte, y allí lo nombré, por donde van los tiros

20-12-85 MÉXICO DE JOSÉ BOLEA 185
GORGONIO

L. *Cristal herido*

02-02-86 ESCORI A JOSÉ BOLEA 185
AL GORGONIO

L. *Cristal herido*, L. *Historias de una historia*, L. *Signos de admiración*, A. 'La narrativa española de la guerra civil y los dos exilios' (conferencia)

Que Ananda ha ganado una plaza de bibliotecaria facultativa

De resistir, *Cristal herido*, el paso de tantos años me alienta el que tenga equis validez

Contiene la noticia de su donación y a título desinteresado a Biblioteca y Centro

						Documental de Autores y Temas Jiennenses
06-12-86	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	SANTOS SANZ VILLANUEVA		
03-02-87	ESCORI AL	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>No he vivido en vano</i>	Crítica de la novela del corresponsal
08-03-87	MÉXICO	DE JOSÉ BOLEA GORGONIO	185		I. Archivo de Indias, I. Archivo general de la nación en México, I. Bancroft Library, de Berkeley, I. Ateneo Español de México, L. <i>No he vivido en vano</i>	Agradece crítica Que se ha puesto a trabajar sobre un criollo hispanomexicano de nombre Anza, que condujo una larga caravana desde Sonora a la Alta California para fundar San Francisco
15-08-87	RIAZA	A JOSÉ BOLEA GORGONIO	185	ANZA, MADA CARREÑO Y ANTONIO	I. Ateneo Español de México, I. Biblioteca Nacional de España, I. Congreso de Intelectuales y Artistas de Valencia, I. Universidad de Göttingen, I. RTVE, L. <i>Vísperas</i>	Da cuenta de sus actividades
14-03-73	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI	L. <i>Los lugares vacíos</i>	[Maestra de escuela y Doctorando italiana de la Universidad de Venecia] Quiere hacer tesis sobre su obra y le pide orientación
17-03-73	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186		L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>La investigación</i>	

21-03-73		A MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI	Alianza ED., I. Librería Turner, L. <i>Visperas</i> , L. <i>Cartas son cartas</i> , R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ' En la espalda, una X ', L. <i>Historias de una historia</i>	Muestra su disposición y le remite algunos materiales Da cuenta de su proyectado viaje a México en julio, de su compromiso a participar en un seminario sobre la narrativa española de los dos últimos años, organizado por la Universidad de Toulouse, en Burgos
27-04-73	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186	GIUSEPPE BELLINI, FRANCO MEREGALLI		
08-05-73	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186		L. <i>Visperas</i> , L. <i>Cartas son cartas</i> , L. <i>Campana y cadena</i> , R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>La sombra del madero</i>	
14-05-73		A MARA BOLGAN	186	GIUSEPPE BELLINI, FRANCO MEREGALLI, JUAN LECHNER	I. Librería Turner, I. Universidad de Toulouse, en Burgos	Acaba de aparecer <i>Historias de una historia</i> , después de una pugna de tres años con la censura y bajo el signo del silencio administrativo
19-05-73		A MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI, GIUSEPPE BELLINI	L. <i>Los lugares vacíos</i> , A. ' <i>La sombra del madero</i> ', R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ' En la espalda, una X ', L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Cristal herido</i>	

22-06-73	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI, GIUSEPPE BELLINI		
25-06-73	MADRI D	A MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI, GIUSEPPE BELLINI	L. <i>Historias de una historia</i> , I. Universidad de Toulouse, en Burgos, A. ' La narrativa española reciente ' (conferencia)	
06-09-73		A MARA BOLGAN	186	EDUARDO NAVAL, RAFAEL CONTE, FRANCO MEREGALLI, BELLINI	L. <i>Historias de una historia</i> , D. <i>Informaciones</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	
08-10-73	MADRI D	A MARA BOLGAN	186	JUAN CUETO ALAS, DÁMASO SANTOS, JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN, JUAN SOTO	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>Asturias semanal</i> , D. <i>Pueblo</i> , D. <i>Tele-Express</i> , D. <i>El Progreso</i> , de Lugo	Los terribles acontecimientos ocurridos en Chile y que ahora se desarrollan en el cercano oriente, y que nos producen rabia y angustia, por tanta insensatez y tal cúmulo de atropellos e injusticias, para proseguir, que ello distrae..., la común labor
15-10-73	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI		
26-06-74	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI	L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>La investigación</i>	

14-07-74	MADRID	A MARA BOLGAN	186	JUAN GIL-ALBERT, SALUSTIANO MARTÍN, FRANCO MEREGALLI, GIUSEPPE BELLINI, CARMEN BALCELLS		Da cuenta de sus trabajos y del material que le envía: coloquios en la Universidad de Sevilla sobre 'la narrativa del exilio, narrativa de España'; conferencia en la Universidad de Toulouse sobre 'la narrativa del exilio y literatura latinoamericana contemporánea, recuerdos y textos'; en mayo más de tres semanas de viaje profesional a Brasil; revisión de estilo de <i>Cristal herido</i> ; he dado por concluida <i>Mágica fecha</i> ; envío de separata de Papeles de Son Armadans con la carta de Juan Gil Albert; recensión de <i>La franja luminosa</i> en la revista <i>Reseña</i> de Salustiana Martín; estudio sobre las revistas culturales y literarias del exilio para obra colectiva; proyecto reescribir <i>Cita de fantasmas</i> , y reanudaré la novela que acabará de integrar el ciclo Lares y penares <i>La investigación</i>
25-08-74	MADRID	A MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI, JOSÉ RAMÓN MARRA- LÓPEZ, GIUSEPPE BELLINI	I. Universidad de Toulouse	Narrativa española fuera de España, ED. Guadarrama, 1963, de J. R. Marra-López En octubre aparecerá mi 'Poesía propuesta', libro que incluye <i>La propia imagen, Campana y cadena, y Fechas de un retorno</i>
26-09-74	MESTRE	DE MARA - BOLGAN	186			

	VENEZI A					
05-10-74	MADRI D	A MARA BOLGAN	186	EDUARDO NAVAL		Aguarda el envío de la tesis Dice que le incluye en el envío un cuentecillo aparecido en la revista ¿canaria? <i>Fablas</i> , su título 'Fin de jornada'
14-10-74	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI	I. Universidad de Toulouse, A. ' Fin de jornada '	Espera remitirle pronto la tesis
22-10-74	MADRI D	A MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI	A. ' Fin jornada ', L. <i>Partiendo de la angustia</i> , A. ' La narrativa del exilio y literatura latinoamericana contemporánea, recuerdos y textos ' (conferencia)	
06-11-74	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186	EDUARDO NAVAL		Le envía tesis
12-11-74	MADRI D	A MARA BOLGAN	186	EDUARDO NAVAL, FRANCO MEREGALLI		Acusa recibo de tesis
18-11-74	MADRI D	A MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI, GIUSEPPE BELLINI		Interesantes comentarios y pormenorizados sobre la tesis de la corresponsal, haciendo un recorrido por toda bibliografía de Manuel Andújar. Lo

26-11-74	MESTRE - VENEZI A	DE MARA BOLGAN	186	FRANCO MEREGALLI, GIUSEPPE BELLINI	L. <i>Historias de una historia</i>	que permite ver la propia visión de nuestro autor sobre su obra
01-12-74	MADRI D	A MARA BOLGAN	186	EDUARDO NAVAL, FRANCO MEREGALLI, GIUSEPPE BELLINI	L. <i>Historias de una historia</i>	Acabo de entregar la panorámica de las revistas culturales y literarias del exilio, que habré de completar, injertándolos, con tres o cuatro faltantes para los que espero que me lleguen unas colecciones. La faena me ocupó más de un año, a ratos sueltos, pero en continuidad, y se compone de más de cien folios. Más adelante lo redondearía, pues dispongo de materiales, y me parece que saldría un libro independiente
13-03-78	MANZA NO	DE MARA BOLGAN	186			
14-03-78	MANZA NO	DE MARA BOLGAN	186			Postal de felicitación de pascua
06-04-78		A MARA BOLGAN	186	JUAN JOSÉ DOMENCHINA		Le remite el estudio que publicó en <i>Cuadernos Hispanoamericanos</i> acerca de la poesía de Domenchina fundamentada en el exilio y su nostalgia de Madrid Le enviaré la selección aparecida en <i>Ámbito literario</i> de mis poemarios <i>La</i>

propia imagen y *Campana y cadena*, que se complementan con tres o cuatro textos del volumen *Fechas de un retorno*. Empiezo a revisar el primer tratamiento de una novela. De ello le hablaré más adelante

09-06-78	MANZA DE MARA NO BOLGAN	186	JUAN JOSÉ DOMENCHINA	L. <i>La propia imagen</i> , R. <i>Punto y coma</i>
10-07-78	A MARA BOLGAN	186	JUAN JOSÉ DOMENCHINA, SALUSTIANO MARTÍN	L. <i>La propia imagen</i> , R. <i>Punto y coma</i> , R. <i>Arbor</i> , I. CSIC, R. <i>Camp de l'Arpa</i>
02-03-80	MANZA DE MARA NO BOLGAN	186		L. <i>Fechas de un retorno</i>
29-11-76	MADRID DE JOSÉ LUIS BORAU	187	JOSÉ RAMÓN ARANA, ELVIRA GODÁS	L. <i>Viva Cristo Ray</i>

[Cineasta y primo de José Ramón Arana. Interesado por la publicación en España de la obra de su familiar y también por lograr que Alianza Editorial, a través de Manuel Andújar, de ser posible, acceda a publicar como libros los guiones de sus películas]

Con copia de carta de Arana, de 26-10-72, en la que Manuel Andújar es referido como su fraternal amigo

Le envía copia del libro indicado

14-11-79	MADRID	DE JOSÉ LUIS BORAU	187	ELVIRA ARANA, JOAQUÍN ARANDA, JOSÉ RAMÓN ARANA	Cine Amaya, de Madrid, Película 'La sabina'	
23-11-79	MADRID	DE JOSÉ LUIS BORAU	187	ELVIRA ARANA, JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Veturian</i>	Con copia de la carta de Elvira Arana desde México, en 08-11-79, para el corresponsal
29-11-79		A JOSÉ LUIS BORAU	187	ELVIRA ARANA, JOAQUÍN ARANDA	L. <i>Viva Cristo Ray</i> , A. 'Cristobalón', L. <i>Veturián</i>	
10-02-80	LOS ÁNGEL ES	DE JOSÉ LUIS BORAU	187	JOSÉ RAMÓN ARANA, JOAQUÍN ARANDA, ELVIRA ARANA	R. <i>Las Españas</i> , A. 'La sabina' (película cinematográfica)	Considera a dicha revista la mejor prueba del ardor y la constancia con que luchasteis todos en aquellas amargos días del destierro
21-02-80		A JOSÉ LUIS BORAU	187	JAVIER AGUIRRE, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, JUAN GIL-ALBERT, RAFAEL DIESTE, XAVIER BENGUEREL, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JOSÉ RAMÓN ARANA, ELVIRA ARANA, JOAQUÍN ARANDA, ANSELMO CARRETERO	Película 'La sabina', R. <i>Las Españas</i> , D. <i>El País</i> , I. Premios de la Crítica, L. <i>Viva Cristo Ray</i> , Ediciones Heraldo de Aragón, L. <i>Veturian</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , de Anselmo Carretero, L. <i>Jarnés</i> , <i>Sender</i> , <i>Arana</i> , <i>tres maestros aragoneses en la novela española</i> , A. ' Las corrientes novelísticas durante el periodo republicano ' (conferencia)	Elogia la película de Borau Emocionado por tu concepto de <i>Las Españas</i> , porción de la obra del exilio que intento expresar
05-07-80	LOS ÁNGEL ES	DE JOSÉ LUIS BORAU	187	JOSÉ RAMÓN ARANA, BARBARA PROBST SOLOMON, JOAQUÍN ARANDA	Guión 'Hay que matar a B', ED. <i>Heraldo de Aragón</i> , ED. Alianza	

23-07-80		A JOSÉ LUIS BORAU	187		ED. Alianza	Le parece de vivo interés, que somete al Comité de lectura de Alianza, el proyecto del corresponsal sobre un trabajo sobre condición literaria del guión cinematográfico y sus fronteras o limitaciones como género literario
14-08-80		A JOSÉ LUIS BORAU	187	JOSÉ RAMÓN ARANA, JOAQUÍN ARANDA	ED. Alianza, L. <i>Viva Cristo Ray</i>	Ha salido ya una antología de narradores aragoneses que incluye un fragmento del relato de Arana
03-09-80	LOS ÁNGEL ES	DE JOSÉ LUIS BORAU	187	JOSÉ RAMÓN ARANA	ED. Alianza, L. <i>Viva Cristo Ray</i> , R. <i>Film Comment</i> , R. <i>Sight Sound</i>	
04-09-80		A JOSÉ LUIS BORAU	187	RAMÓN J. SENDER	Guión 'Hay que matar a B'	Pide, para su estudio sobre la temática norteamericana e hispanoamericana en la novelística de Sender, ilustraciones o tomas de sus películas en marcha sobre los lugares del sur de Texas, asimilables a Nuevo México, a los escenarios de los misioneros y de Billy the Kid y de los mexicanos, rancheros...
23-09-80	SHERMAN OAKS	DE JOSÉ LUIS BORAU	187	RAMÓN J. SENDER, ANTONIO DROVE, MIGUEL MARÍAS,	'Hay que matar a B', Película 'Río abajo', 'La sabina', I. UCLA	
05-10-80		A JOSÉ LUIS BORAU	187	RAMÓN J. SENDER, BENJAMÍN JARNÉS, JOSÉ RAMÓN ARANA, MIGUEL MARÍAS, ANTONIO	L. <i>Viva Cristo Ray</i> , R. <i>Sight Sound</i> , A. 'Reporting from Madrid', R. <i>Film Comment</i> , A. 'Spain also rises', 'La	

				BRAVO, JOAQUÍN ARANDA	sabina', 'Hay que matar a B', I. UCLA	
13-05-74	MADRID	DE ALFONSO DE D BORBÓN	188			[Presidente del Instituto de Cultura Hispanica] Agradece su colaboración en el XXIII Curso de Información y Documentación para periodistas iberoamericanos y lo invita a la clausura
14-12-76		A ANTONI BORJA	189	RAMÓN MASOLIVER	R. <i>Camp de l'Arpa</i>	[De la revista <i>Camp de l'Arpa</i>] Agradece las críticas a <i>Vísperas</i> en la revista, números 37 y 38
SIN FECHA	BARNA	DE CARMEN BORJA	190		L. <i>Buscando el aroma</i>	Agradece acuse de recibo de este libro [se antoja poemario]
22-03-75	BARNA	DE JORGE BORRÁS FERRER	191			[Alumno de 6.º bachillerato en el Colegio Padre Mañanet, cuyo profesor de literatura es Federico Ruiz] carta dirigida a ed. Alianza, pidiendo datos sobre Manuel Andújar
31-03-75	MADRID	A JORGE BORRÁS D FERRER	191		ED. Alianza	Envío de interesante nota bibliográfica del autor y relación de conferencias sustentadas desde 1971
12-04-75	BARNA	DE JORGE BORRÁS FERRER	191			

ABR. 75 A JORGE BORRÁS 191 FEDERICO RUIZ
FERRER

Contiene la noticia de que nació en 4 de enero de 1913, en La Carolina (Jaén). En cuanto a la parte anecdótica bien puede imaginar que no me faltaron situaciones y encuentros especiales a lo largo de una experiencia de guerra civil, exilio y viajes por casi toda Hispanoamérica. Será creo prolijo y temo que nada espectacular porque lo excepcional e... constituyó lo común en nuestra vida. Lo que más recuerdo es tan doloroso que preferiría olvidarlo

27-06-75 BARNA DE JORGE 191
BORRÁS FERRER

03-07-75 MADRID A JORGE BORRÁS 191
D FERRER

Sus páginas muestran el sentir de una generación, de sus elementos más perspicaces. me unen a ustedes, salvada la barrera de los años, de las distintas experiencias, un afán de verdad humana, y novelístico-histórica, de esperanza en las Españas

04-05-76 PARÍS DE VIRGILIO 192 RAFAEL CONTE, JESÚS
BOTELLA PASTOR FERNÁNDEZ SANTOS,
SANTOS SANZ
VILLANUEVA

06-05-76 PARÍS DE VIRGILIO 192 FRANCISCO YNDURÁIN, ED. Alianza
BOTELLA PASTOR ANDRÉS AMORÓS

24-05-76		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	FRANCISCO YNDURÁIN, ANDRÉS AMORÓS, RAFAEL CONTE, SANTOS SANZ VILLANUEVA	ED. Alianza, L. <i>Tal vez mañana</i> , L. <i>Porque callaron las campanas</i> , L. <i>Encrucijadas</i> , L. <i>Así cayeron los dados</i> [los cuatros títulos son del corresponsal]
27-05-76	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	FRANCISCO YNDURÁIN, ANDRÉS AMORÓS, EMILIO SALCEDO, JOAQUÍN MARCO, JUAN CUETO ALAS, RAFAEL CONTE, MARTÍN ROCES, JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, JOSÉ CARLOS MAINER, SANTOS SANZ VILLANUEVA, ANTONIO VALENCIA	ED. Alianza, D. <i>Informaciones</i> , R. <i>Ínsula</i>
04-06-76		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	FRANCISCO YNDURÁIN, ANTONIO VALENCIA, ANDRÉS AMORÓS, EMILIO SALCEDO, JOAQUÍN MARCO, JUAN CUETO ALAS, RAFAEL CONTE, JOSÉ CARLOS MAINER, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, MARTÍN ROCES	I. Feria del Libro de Madrid

30-06-76	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ANTONIO VALENCIA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, EMILIO SALCEDO, JOAQUÍN MARCO, JUAN CUETO ALAS, RAFAEL CONTE	ED. Alianza, D. <i>El País</i>	Son todos críticos o profesores de literatura que escriben sobre novela reciente y a los que el corresponsal remite sus libros para crítica y ver de su publicación
14-07-76		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE, EMILIO SALCEDO, JOAQUIN MARCO, JUAN CUETO ALAS	I. Ministerio de Información, Ricardo Aguilera ED.	Sobre la presentación a censura
29-07-76	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE, RICARDO AGUILERA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, GABRIEL PLAZA MOLINA, RAMÓN GINER, RAFAEL VENTURA MELIÁ, BASILIO GASSENT, FRANCISCO CASANOVA, ANTONIO SEGADO DEL OLMO, RICARDO SENABRE, ADOLFO SUÁREZ	I. Premio Nadal, L. <i>Historias de una historia</i>	En mi conversación con Conte se refirió a esa obra tuya y la hizo objeto de grandes elogios. La espero pues con impaciencia para comenzar inmediatamente su lectura
13-09-76		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO AGUILERA, RICARDO SENABRE, SANTOS SANZ VILLANUEVA, RAFAEL CONTE Y JACQUELINE	Ricardo Aguilera ED., I. Ministerio de Información, L. <i>Historias de una historia</i>	

20-09-76	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RICARDO SENABRE, DARÍO VILLANUEVA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, JOSÉ CARLOS MAINER, SANTOS SANZ VILLANUEVA, RAFAEL CONTE	I. Premio Nadal, L. <i>La noche oscura</i> , del corresponsal, L. <i>La Babel encantada</i> , del corresponsal	
06-10-76		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	DARÍO VILLANUEVA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, JOSÉ CARLOS MAINER, PABLO AGUILERA, RAFAEL CONTE	Ricardo Aguilera ED., I. Ministerio de Información, L. <i>Encrucijadas</i> , L. <i>Así cayeron los dados</i> , L. <i>Tal vez mañana</i> , L. <i>Porque callaron las campanas</i> , I. Premio Nadal, L. <i>La noche oscura</i>	Autorizan tres de las cuatro obras presentadas
18-10-76	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, ANTONIO SEGADO DEL OLMO, RAFAEL CONTE, JUAN CARLOS I, SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>La noche oscura</i> , Ricardo Aguilera ED., L. <i>Porque callaron las campanas</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Con copia de carta de Antonio Segado del Olmo y de José María Martínez Cachero
30-10-76		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO AGUILERA, JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, ARTURO USLAR PIETRI, JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, ANTONIO SEGADO DEL OLMO, RAFAEL CONTE, SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>La noche oscura</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , Ricardo Aguilera ED., I. Ministerio de Información	[Escritor español, afectado por la guerra civil y el destierro, que trabaja en la UNESCO, en París] En esta condición le solicita relación de personas e instituciones a quienes remitir los catálogos de Alianza ed., independientemente de la conexión que se tiene con Fernández Santos, de <i>El Correo</i> de la UNESCO, con Uslar Pietri,

					básicamente de Ortega y Revista de Occidente, y Ramón Nieto, como director de publicaciones	
12-11-76	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO AGUILERA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, RAFAEL CONTE Y JACQUELINE, ROQUE LLOP	I. Librería CNT-FAI en París, R. <i>Ínsula</i> , D. <i>El País</i> , L. <i>La babel encantada</i> , ED. Alianza, L. <i>La noche oscura</i> , L. Historias de una historia	
25-11-76		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO AGUILERA, RAFAEL CONTE	ED. Alianza	
13-12-76	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO AGUILERA, RAFAEL CONTE	R. <i>Ínsula</i> , D. <i>El País</i>	
19-01-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	SANTOS SANZ VILLANUEVA	I. Premio Nadal, D. <i>Pueblo</i> , COL. Austral	Supongo que tendrás noticia del fallo del Nadal de este año, que me da la impresión de que ha estado guiado por el oportunismo politiquero que en lo editorial padecemos. Te incluyo recorte de <i>Pueblo</i> que creo corrobora esta lamentable impresión
26-01-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ÁNGEL MARÍA DE LERA, RAFAEL CONTE, DARÍO VILLANUEVA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, SANTOS SANZ VILLANUEVA, PABLO AGUILERA	ED. Castalia, L. <i>Año literario español 1976</i> , L. <i>La noche sin riberas</i> , L. <i>Los años de la ira</i> , L. <i>La noche oscura</i> , I. Premio Nadal, D. <i>Pueblo</i> , I. UNESCO	Toda la correspondencia está centrada en los libros y manuscritos del corresponsal y en la colaboración de Manuel Andújar para que la producción literaria del corresponsal circule y sea conocida en España

03-02-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE, PEDRO ALTARES, DÁMASO SANTOS, FÉLIX GRANDE, LUIS HORNO LIRIA, PABLO CORBALÁN, PABLO AGUILERA	R. <i>Ínsula</i> , D. <i>El País</i> , D. <i>Informaciones</i> , ED. Destino
04-02-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE Y JACQUELINE, JESÚS MUNÁRRIZ, PABLO AGUILERA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES	ED. Alianza, COL. Austral, L. <i>La noche oscura</i> , ED. Akal, COL. Hiperión, ED. Ayuso, I. Librería Fuentetaja, L. <i>Año literario español 1976</i> , ED. Castalia

“Es un fenómeno comprensible en España, ahora, que la decantación del público lector sea hacia los libros de teoría, información y propaganda política, en bastantes casos especulativamente y en otros de cara a lo electoral. El momentáneo desplazamiento de la literatura afecta asimismo a la de carácter testimonial, excepto la que presenta una rabiosa actualidad. El caso de Júcar es típico, renuncia a su programación literaria, refuerza dentro de lo que cabe su programa de ediciones políticas e ideológicas. Dentro de lo que cabe significa la reducción a que todos los editores se han visto obligados por la elevación de costos, fenómeno inflacionario y la brutal contracción de los mercados latinoamericanos. de ahí que se dedique mayor esfuerzo e inversiones a las reediciones seguras que al lanzamiento de novedades”

14-02-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JESÚS MUNÁRRIZ, RAFAEL CONTE, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES	I. Librería Fuentetaja, ED. Akal, ED. Alianza, I. Premio Nadal, L. <i>La noche oscura</i>
23-02-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JESÚS MUNÁRRIZ, RAFAEL CONTE Y JACQUELINE, PABLO AGUILERA, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, DARÍO VILLANUEVA	ED. Destino, I. Premio Nadal, L. <i>La noche oscura</i> , ED. Alianza, L. <i>Año literario español 1976</i> , ED. Castalia
03-03-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE, JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, JESÚS MUNÁRRIZ, PABLO AGUILERA	I. UNESCO, ED. Amigos de la Historia, L. <i>La noche oscura</i> , ED. Destino, L. <i>Así cayeron los dados</i> , L. <i>Porque callaron las campanas</i> , ED. Castalia, ED. Alianza
16-03-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, JESÚS MUNÁRRIZ, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES, PABLO AGUILERA	ED. Amigos de la Historia, ED. Espasa-Calpe, L. <i>Así cayeron los dados</i> , L. <i>Porque callaron las campanas</i> , ED. Destino, ED. Alianza
04-04-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RICARDO DE LA CIERVA, JESÚS MUNÁRRIZ, PABLO AGUILERA, RAFAEL CONTE, DÁMASO SANTOS	ED. Alianza, ED. Destino, ED. Ayuso, ED. Akal

23-04-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RICARDO DE LA CIERVA, RAFAEL CONTE, DÁMASO SANTOS, SANTOS SANZ VILLANUEVA, PABLO AGUILERA, ÁNGEL MARÍA DE LERA	D. <i>Pueblo</i> , D. <i>Informaciones</i> , R. <i>Ínsula</i> , ED. Akal, A. 'La narrativa del exilio', del tomo IV de la obra <i>El exilio español de 1939</i>	El diario <i>Pueblo</i> , periódico de la organización sindical, condenado a perecer, como el verticalismo de que era portavoz
12-05-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ÁNGEL MARÍA DE LERA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, PABLO AGUILERA, DARÍO VILLANUEVA, RAFAEL CONTE	D. <i>El País</i> , ED. Alianza, D. <i>Informaciones</i> , A. 'La narrativa del exilio', L. <i>La propia imagen</i> , ED. Argos-Vergara, L. <i>La noche oscura</i> , L. <i>Oscuro amanecer</i> , de Ángel María de Lera, R. <i>Cambio 16</i> , L. <i>Año literario 1976</i>	
02-06-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	MARIO VARGAS LLOSA, RAFAEL CONTE [JACQUELINE, SU ESPOSA, Y DAVID, SU HIJO]	ED. Alianza, ED. Argos-Vergara, D. <i>El País</i>	Acabo de regresar de México, viaje personal, familiar
27-06-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE	ED. Siro, L. <i>La Babel encantada</i> , ED. Argos-Vergara	Que ediciones Siro proyecta una colección sobre la narrativa de la guerra civil española
27-07-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE	ED. Siro	
05-08-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	MARIO LACRUZ, RAFAEL CONTE Y JACQUELINE	ED. Siro, L. <i>Porque callaron las campanas</i> , L. <i>La noche oscura</i> , ED. Argos-Vergara	Con copia de carta de Argos-Vergara aceptando la publicación de <i>La noche oscura</i> , pero con cambio de nombre, que posteriormente se concretará en <i>Tiempo de sombras</i>

05-09-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO AGUILERA, RAFAEL CONTE Y JACQUELINE	ED. Argos-Vergara, L. <i>La noche oscura</i> , ED. Siro, L. <i>Porque callaron las campanas</i>	
27-09-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, ANDREU CASTELLS, JACQUES DELPERRIE DE BAYAL, OCTAVIO PAZ, ELENA SORIANO, RAFAEL CONTE	ED. Siro, L. <i>La Babel encantada</i> , L. <i>Porque callaron las campañas</i> , ED. Alianza, I. La Librería española, ED. Ruedo Ibérico, ED. Argos-Vergara	L. Las brigadas internacionales de la guerra de España, de Andreu Castells, en donde hay referencias de dos mexicanos participes en la guerra, Juan Bautista Gómez y David Alfaro Siqueiros L. Les brigades internationales, de Jacques Delpierre de Bayal
24-10-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	GEROLD GINO BAUMANN, ELENA SORIANO, OCTAVIO PAZ	D. <i>Excelsior</i>	Son datos para, y que traslada a, Baumann, amigo suizo que investiga sobre la participación de los latinoamericanos en las brigadas internacionales
21-11-77	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ROBLES, MARTY, LARGO CABALLERO, RAFAEL CONTE	ED. Argos-Vergara, L. <i>Tiempo de sombras</i> [nuevo título dado a <i>La noche oscura</i>], ED. Siro, L. <i>La Babel encantada</i> , Ediciones hispanoamericanas	Continúa la información sobre latinoamericanos en las brigadas internacionales
21-12-77		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	GEROLD GINO BAUMANN, PAULINO MASIP, MANUEL LAMANA	ED. Argos-Vergara, L. <i>Tiempo de sombras</i> , ED. Siro, L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>La Babel encantada</i>	Ed. Siro ha desistido de sus proyectos por la amplitud de la crisis económica y la carencia de crédito financiero. Lo siento extraordinariamente por ti, por las obras de Masip y Lamana y por mi <i>Cristal herido</i>

26-01-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JAVIER ALFAYA, LEOPOLDO AZANCOT, LUIS SUÑÉN, SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ, JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO, JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ, CONCEPCIÓN CASTROVIEJO, EDUARDO CHAMORRO, ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU, JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, PEDRO SÁNCHEZ PAREDES, ANTONIO VALENCIA, ANDRÉS AMORÓS, CARMEN MARTÍN GAITE	ED. Argos-Vergara, R. <i>El europeo</i> , R. <i>La calle</i> , R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Reseña</i> , R. <i>Pueblo literario</i> , D. <i>ABC</i> , D. <i>El imparcial</i> , R. <i>La hoja del lunes</i> , R. <i>Cambio 16</i> , D. <i>Hierro</i> , D. <i>El Día</i> , de Tenerife, R. <i>Jano</i> , R. <i>Blanco y Negro</i> , D. <i>Ya</i> , <i>Diario 16</i>	Con relación de críticos para su novela en Argos-Vergara
28-01-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JOSÉ ORTEGA Y GASSET, RAFAEL CONTE, SANTOS SANZ VILLANUEVA, PEDROSO	ED. Argos-Vergara, L. <i>Tiempo de sombras</i> , L. <i>La babel encantada</i> , L. <i>Cristal herido</i> , ED. Siro	
04-02-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JOSÉ ORTEGA Y GASSET	ED. Argos-Vergara, L. <i>Tiempo de sombras</i> , L. <i>La Babel encantada</i>	
20-02-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	SANTOS SANZ VILLANUEVA, RAFAEL CONTE, RICARDO DE LA CIERVA, JOSÉ ANTONIO MARTÍN AGUADO	D. <i>Ya</i> , ED. Argos-Vergara, L. <i>Tiempo de sombras</i> , L. <i>La Babel encantada</i> , ED. Siro	

14-03-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO AGUILERA, JOSÉ ANTONIO MARTÍN AGUADO, RAFAEL CONTE, JACINTO LÓPEZ GORGÉ	R. Pueblo literario, R. Blanco y Negro, D. Ideal, de Granada, D. Informaciones, D. Ya, ED. Argos- Vergara, L. Tiempo de sombras	
20-03-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	DARÍO VILLANUEVA, ANTONIO VALENCIA, ANTONIO TOVAR, JULIO M. DE LA ROSA, PABLO AGUILERA, PEDRO SÁNCHEZ PAREDES, JOSÉ VICENTE MATEO, RAFAEL CONTE, SANTOS SANZ VILLANUEVA	D. El País, R. Triunfo, ED. Castalia, L. Tiempo de sombras, R. Anales de la posguerra, R. Gaceta ilustrada, D. Informaciones, D. Ideal, de Granada, R. Blanco y Negro, D. Ya, R. Pueblo literario, ED. Argos-Vergara	
01-04-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE, PABLO AGUILERA, PEDRO SÁNCHEZ PAREDES, ANTONIO VALENCIA	L. Tiempo de sombras, L. Historias de una historia , R. Pueblo literario, R. Mundo, de Barcelona, ED. Argos- Vergara, D. El País, D. La Voz de Galicia, de La Coruña	He leído <i>Tiempo de sombras</i> . Los dos planos que más me interesan son los de las compañías de trabajo y los del campo de Mauthausen, pues la peripecia colectiva, aunque matizada de rasgos individuales, prima sobre los destinos estricta o predominantemente personales (caso París, etc.). creo que esta novela proporcionará una idea bien plástica de unos avatares en España desconocidos, silenciados o deformados
07-04-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JOSÉ ANTONIO MARTÍN AGUADO, PEDRO SÁNCHEZ PAREDES,	L. Así cayeron los dados, R. Cambio 16, D. La Vanguardia, L. Tiempo de	Celebro la impresión tan satisfactoria que me das del libro. Tu juicio vale mucho para mí. Pese a que eres mas joven que

				RAFAEL CONTE, RICARDO DE LA CIERVA, PABLO AGUILERA	<i>sombras</i> , R. <i>Mundo</i> , D. <i>El País</i> , D. <i>La Voz de Galicia</i> , D. <i>Ya</i> , R. <i>Jano</i>	yo, te considero un hermano mayor en el campo de las letras, y por muchos conceptos
14-04-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	MARTÍN AGUADO, PABLO AGUILERA, SÁNCHEZ PAREDES	D. <i>Ya</i>	
19-04-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	MARTÍN AGUADO, CECILIA G. DE GUILARTE, PABLO AGUILERA, RICARDO DE LA CIERVA, SÁNCHEZ PAREDES, ANTONIO VALENCIA	D. <i>Ya</i> , L. <i>Tiempo de sombras</i>	Con página de <i>La Voz de España</i> , sobre crítica de su novela <i>Tiempo de sombras</i> , de Cecilia G. de Guilarte
02-06-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	OVIDIO BOTELLA Y ANGELITA, RICARDO TÉLLEZ Y SU MUJER	L. <i>Tiempo de sombras</i> , ED. Argos-Vergara, D. <i>Faro de Vigo</i> , D. <i>La gaceta regional-diario de Salamanca</i> , D. <i>La Voz de Guipuzcoa</i> , <i>Diario de Castilla</i>	Con copias de recortes de prensa
06-06-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	CECILIA G. DE GUILARTE, LANDEIRA DE YRAGO, CASANOVA, OVIDIO BOTELLA Y SU ESPOSA, COMPAÑERA DE ANANDA, RICARDO TÉLLEZ	D. <i>La gaceta regional de Salamanca</i> , I. Feria del Libro de Madrid, <i>Revista de Revistas</i> , D. <i>Faro de Vigo</i>	
20-06-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ANGELITA Y OVIDIO	D. <i>Ciudad de Alcoy</i> , D. <i>El Diario de Alicante</i> , ED. Argos-Vergara, I. Feria del Libro de Madrid	Con copia de recortes de prensa

14-07-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ANGELITA Y OVIDIO	D. <i>Ciudad de Alcoy</i> , I. Feria del Libro de Madrid	Respecto de la Feria del Libro estuvo más animada de lo esperado, empieza a marcarse la tendencia de que las obras sensacionalistas, que yo llamo politiqueras, empiezan a perder terreno. Hay como un lento retorno a lo literario y mantienen posiciones las obras de historia
25-07-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ANGELITA Y OVIDIO, JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS	ED. Alianza, L. <i>Tiempo de sombras</i> , R. <i>El Correo de la UNESCO</i>	
06-11-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RICARDO DE LA CIERVA, ANTONIO VALENCIA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, DARÍO VILLANUEVA, RAFAEL CONTE	L. <i>El camino de la victoria</i> , L. <i>La Babel encantada</i> , ED. Albia, <i>Tiempo de sombras</i> , ED. Argos-Vergara, R. <i>Blanco y Negro</i>	
18-11-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RICARDO DE LA CIERVA, ANTONIO VALENCIA, RAFAEL CONTE	L. <i>El camino de la victoria</i> , L. <i>La Babel encantada</i> , ED. Albia, ED. Espasa-Calpe, I. Feria del Libro de Murcia, UIMP, ED. Argos-Vergara, L. <i>Tiempo de sombras</i> , R. <i>Blanco y Negro</i> , ED. Alianza	Ananda nació en Gijón
23-11-78		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ANTONIORROBLES	A. 'La bruja doña Paz' (cuento)	
04-12-78	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	SAINZ, ANTONIORROBLES,	L. <i>Tiempo de sombras</i> , R. <i>Camp de l'Arpa</i> , ED. UNESCO, R. <i>Reseña</i>	

SALUSTIANO MARTÍN
GONZÁLEZ

08-12-78		DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192		I. Hotel Palace, de Madrid	
20-03-79	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JORGE CAMPOS	A. ' Aproximación a la narrativa de Jorge Campos ', ED. Argos-Vergara, L. <i>El camino de la victoria</i> , L. <i>Tiempo de sombras</i>	
02-07-79	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ANGELA Y OVIDIO	ED. Argos-Vergara, L. <i>El camino de la victoria</i> , I. UNESCO	
04-07-79		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192		ED. Argos-Vergara, L. <i>El camino de la victoria</i>	Está preparando tres conferencias para los días 26 y 27 del presente en el Instituto Alfonso X El Sabio
11-12-79	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192		L. <i>El camino de la victoria</i> , L. <i>La babel encantada</i> , L. <i>Todas las horas hieren</i>	
22-09-80	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE, MANUEL CEREZALES	D. ABC, L. <i>El camino de la victoria</i> , ED. Argos-Vergara, D. <i>Ya</i> , R. <i>Mundo Obrero</i> , D. <i>El País</i> , L. <i>Tiempo de sombras</i>	
13-10-80	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO GIL CASADO, BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Ínsula</i>	Interesante referencia biográfica sobre Jarnés del corresponsal, de los tiempos en que se conocieron allá durante la guerra civil
03-12-80	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO GIL CASADO	R. <i>Cuadernos americanos</i>	

17-12-80		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO GIL CASADO	Emiliano escolar editor, I. Universidad de Granada, I. Instituto San Juan de la Cruz de Úbeda, R. <i>Cuadernos americanos</i>	
22-12-80	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO GIL CASADO	I. Universidad de Carolina del Norte, Emiliano Escolar editor, L. <i>La babel encantada</i>	
14-04-81	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	CECILIA G. DE GUILARTE, ESTHER BENÍTEZ	I. RTVE, programa 'Encuentros con las letras', D. <i>El País</i>	"¡Qué día tan hermoso el de hoy, hace cincuenta años!"
01-05-81		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ISAAC MONTERO, MARI ESTHER BENÍTEZ [ESPOSA DEL ANTERIOR]	I. RTVE	
07-05-81	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	MARÍA ESTHER BENÍTEZ	L. <i>Encrucijadas</i> , L. <i>Tal vez mañana</i> , ED. Argos-Vergara	
01-06-81	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	SALUSTIANO MARTÍN	L. <i>Tiempo de sombras</i> , L. <i>El camino de la victoria</i> , D. ABC, R. <i>Mundo Obrero</i> , R. <i>Ínsula</i> , D. <i>Ya</i>	Con recortes de críticas periodísticas
04-06-81		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	SALUSTIANO MARTÍN		
17-06-81	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	SALUSTIANO MARTÍN	R. <i>Reseña</i> , L. <i>Tiempo de sombras</i> , R. <i>Nueva Estafeta</i> , L. <i>El camino de la victoria</i>	Con recortes periodísticos
30-06-81		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	SALUSTIANO MARTÍN, BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ	Ediciones Heraldo de Aragón, L. <i>Secretos augurios</i>	<i>Secretos augurios</i> , libro de relatos que acaba de aparecer

				RAMÓN ARANA, PABLO GIL CASADO		
12-07-81	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	PABLO GIL CASADO	L. <i>El camino de la victoria</i>	
18-06-82	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192			
16-08-82	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192			
26-09-82	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JUAN CUETO ALAS	L. <i>Fechas de un retorno</i>	
21-10-82	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192			
28-10-82	ESCORI AL	A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, ÁNGEL BASANTA	ED. Alianza, R. <i>Nueva Estafeta</i>	“En espera anhelante del resultado de las elecciones...” “Con la gran responsabilidad del poder nos tranquiliza la victoria del PSOE y preocupa ya el auge de la derecha”
04-11-82	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ÁNGEL BASANTA, ARMAS MARCELO, BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, EMILIANO ESCOLAR VERDEJO, GENERAL LAGO ROMÁN	L. <i>La Babel encantada</i> , L. <i>Todas las horas hieren</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , A. ‘ Aproximación a la narrativa de Jorge Campos ’, D. <i>Le Monde</i> , I. División Brunete, ED. Argos-Vergara	Con ocasión del asesinato por ETA del general Lago comenta que vamos a pasar un mes muy delicado, pero no creí que la tormenta se anunciara tan pronto y brutalmente. ¡Qué empeño en ahogar otra vez a España en una riada de sangre!

20-11-82	ESCORI AL	A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JUAN JESÚS ARMAS MARCELO, JOSÉ BOLEA, PAULINO MASIP, JULIÁN ZUGAZAGOITIA, PEDRO CABA, EMILIANO ESCOLAR	L. <i>Secretos augurios</i> , COL. Aquí y ahora, ED. Legasa, L. <i>Cita de fantasmas</i>	Se irrita por la carta anterior en que Armas Marcelo rechaza el manuscrito de Virgilio Botella y alude a sus relaciones con él: son gajes de los que no pertenece a los círculos de presión, influencias... e intercambios A pesar de los graves impedimentos y de dos herencias mayúsculas y desfavorables, la cuestión política general tiende a superarse y el sistema democrático se afianzará en España. De lograr el gobierno socialista una imagen real de honestidad, esfuerzo y coordinación, le deberemos una contribución trascendental. aunar lo moderado con lo profundizador, nada menos
04-12-82	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	EMILIANO ESCOLAR	L. <i>Cita de fantasmas</i>	Saluda el triunfo electoral PSOE
28-01-83	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	EMILIANO ESCOLAR, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, OVIDIO BOTELLA, FERNANDO DE LOS RÍOS	L. <i>Todas las horas hieren</i> , ED. Alianza	
03-02-83		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	EMILIANO ESCOLAR, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, EUGENIO F. GRANELL, CRISTINA VIZCAÍNO	ED. Alianza, COL. Alianza Tres, ED. Losada, ED. Fundamentos, L. <i>La novela del indio Tapinamba</i> , D. <i>El País</i>	

08-02-83	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	CRISTINA VIZCAÍNO		
18-05-83	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	CRISTINA VIZCAÍNO	L. <i>Todas las hora hieren</i> , ED. Alfaguara, ED. Plaza y Janés, ED. Grijalbo, ED. Destino, ED. Seix Barral	
02-10-83		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192			
17-10-83	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, ENRIQUE BADOSA	L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Todas las horas hieren</i> , ED. Plaza y Janés, ED. Grijalbo	Interesantes comentarios sobre su libro sobre Jarnés, Sender y Arana: el estilo de collage hace su lectura muy distraída y amena. Los personajes de Jarnés y Arana están llenos de vida y presencia, viven con el espíritu que en ti vive de ellos...
24-10-83		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192			
27-11-83	ESCORI AL	A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	ED. Plaza y Janés, L. <i>Cita de fantasmas</i> , ED. Legasa, L. <i>La voz y la sangre</i>	La situación de la salud de andina y la dedicación de Ananda a las dos casas ha influido en sus trabajos y anda liado con un trabajo sobre las memorias literarias españolas y de españoles, en los últimos años Lo del rechazo de Plaza y Janés irrita, pues da una idea penosa de algunos 'comités de lectores', que en cambio propician y auspician la publicación de obras oportunistas, llamativas,

15-12-83 PARÍS DE VIRGILIO
BOTELLA PASTOR

192 VICENTE VERDÚ, PABLO
AGUILERA, FRANCISCO
GINER DE LOS RÍOS

L. *Cita de fantasmas*, L. *La voz y la
sangre*, D. *El País*, I. Exposición
sobre el exilio español en México,
Tal vez mañana

condenadas a perecer rápidamente. Son
lo que los mexicanos denominan
'llamarada de petate'

Agradece su opinión sobre su libro de los
escritores aragoneses

Su *Cita de fantasmas* no vio la luz, pues
ED. Legasa quebró

La voz y la sangre quizá aparezca en
torno al 15 del mes venidero o en el
transcurso de enero

Está a punto de salir en México una obra
de equipo sobre la transición en España.
los tres coautores, inequívocamente
liberales y de izquierda, nos
caracterizamos por no pertenecer a
ninguna filiación política partidista

Avanzan los preparativos para la
exposición en el Retiro del exilio español
en México, de la que soy asesor. Presté el
ejemplar que me dedicaste de *Tal vez
mañana*

Todo ello es una prueba más, si fuera
necesaria, de tu evidente y proverbial
dynamismo y fecundidad nada reñidos,

						en tu caso, con la excelente calidad de la obra. Te felicito de todo corazón
28-04-84	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, LEÓN FELIPE, ANTONIO MACHADO, CARMEN CONDE, AURORA DE ALBORNOZ, MONTSERRAT ROIG	L. <i>Las campanas...</i> , I. Casa de España de París, A. 'Sobre la novela, el autor y los personajes' (conferencia), L. <i>La gran ilusión</i> , L. <i>Sentires y querencias</i>	Lo hemos leído por las noches y en voz alta para mejor disfrutar de su ritmo, eufonía y musicalidad poética y comentar luego el contenido. Tanto nos gustaron los poemas de <i>Sentires y querencias</i> que luego puestos en situación la emprendimos con Juan Ramón y León Felipe
27-08-84		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192			
13-09-84	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192			
29-10-84	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	CARLOS MATEO MARTÍNEZ		Con copia de carta a Mateo Martínez
07-11-84		A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	LEÓN FELIPE, CARLOS MATEO MARTÍNEZ	I. Biblioteca Gabriel Miró	Acaba de regresar de un rápido viaje a la George Mason University, de Virginia del Norte, sobre homenaje a León Felipe Le sugirió a la Cajas de Ahorros de Alicante y Murcia que el corresponsal podría dar una conferencia sobre 'Porqué sólo escribo sobre la guerra'
19-11-84	PARÍS	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	CARLOS MATEO MARTÍNEZ		

04-01-85	NERJA	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS		
04-08-85	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192		L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>La gran ilusión</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses del siglo XX</i> , Jarnés, Sender y Arana, L. <i>Todas las horas hieren</i> , R. <i>Anthropos</i> , D. <i>El País</i>	Hace crítica como lector de <i>Cristal herido</i> . Interesante
03-09-86	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192		L. <i>Todas las horas hieren</i> , I. Instituto de Estudios Juan Gil-Albert	
30-09-86	ESCORI AL	A VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192		L. <i>Todas las horas hieren</i>	
24-04-88	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	LLUIS BASSETS	L. <i>La gran ilusión</i> , R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Todas las horas hieren</i> , D. <i>El País</i>	Con relación de periodistas, críticos literarios y profesores de literatura a los que enviar para su crítica y recensión <i>La gran ilusión</i>
27-03-90	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ESTEBAN MATE, INDALECIO PRIETO, JUAN NEGRÍN	L. <i>35 Avenue Foch</i> , L. <i>La gran ilusión</i>	Con nota adjunta sobre tono y contenido de su <i>35 Avenue Foch</i> Durante 11 años fue Director General de los Servicios Administrativos del Gobierno de la República
03-05-90	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	RAFAEL CONTE	D. <i>El País</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	Sobre la fotografía de Manuel Andújar aparecida en D. <i>El País</i> , calificada de mefistofélica e intencionada, a propósito del artículo de Conte sobre <i>Mágica fecha</i> , que calificaste de lectura difícil. "Tú, mi buen amigo, eres de la estirpe de los

						artistas que buscan y se plantean dificultades para tener luego el placer de abordarlas, vencerlas y superarlas, dejando siempre al lector el interés de contribuir a ello”
31-07-90	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ESTEBAN MATE, MARÍA TERESA GALILEA	L. <i>Entre el círculo y el cuadrado</i> , L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , L. <i>35 Avenue Foch</i>	Ayer recibimos tu <i>Saint Cyprien</i> , qué recuerdos tan entrañables. Tan distantes en el tiempo como próximos en lo que a nosotros personalmente se refiere. Es una gran satisfacción ver de nuevo que tu gran labor gana la permanencia que merece y debe tener
14-12-90	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	ESTEBAN MATE	I. <i>Generalitat valenciana</i> , L. <i>Entre el círculo y el cuadrado</i> , <i>35 Avenue Foch</i>	
18-03-91	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192	JOSÉ RAMÓN ARANA, JUAN GIL-ALBERT	R. <i>Las Españas</i> , R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Entre el círculo y el cuadrado</i>	Que dará una conferencia en el Ateneo de Madrid sobre las aportaciones del exilio republicano a México
18-12-91	GIJÓN	DE VIRGILIO BOTELLA PASTOR	192		L. <i>35 Avenue Foch</i> , <i>Entre el círculo y el cuadrado</i>	
21-05-89	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			[Hispanista suiza y traductora]
08-06-70	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	MIGUEL DELIBES	L. <i>La mortaja</i> , R. <i>El Urogallo</i>	

SIN FECHA		DE ERNA BRANDENBERGE R	193			Se adjunta la versión alemana del cuento de Manuel Andújar ' Como si acabase de ocurrir ': "Als war's gerade geschehen"
17-06-70	MADRID	A ERNA BRANDENBERGE R	193	MIGUEL DELIBES, RAFAEL CONTE, FÉLIX GRANDE	D. <i>Informaciones</i> , EDHASA, COL. El puente literario, A. ' Distancias ', L. <i>Narraciones de la España desterrada</i> , R. <i>El Urogallo</i> , ED. Alianza, L. <i>La mortaja</i> , de Miguel Delibes, L. <i>Vísperas</i> , ED. Andorra	La felicita por la traducción de su cuento y las dificultades de determinados, castizos y esotéricos términos españoles <i>Urogallo</i> ha tenido una acogida alentadora. Parece en vías de consolidación Desde principios de mayo circula Vísperas En el libro antológico de <i>Narraciones de la España desterrada</i> se contiene su cuento ' Distancias '
29-06-70	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	MIGUEL DELIBES, ALONSO ZAMORA VICENTE, RAFAEL CONTE		
31-07-70	MADRID	A ERNA BRANDENBERGE R	193	ALONSO ZAMORA VICENTE	L. <i>Vísperas</i>	Noticia de la muerte de Damo, hermano de Ananda, a los 48 años, en México Elogia su traducción del cuento. En el mosaico de mis coterráneos y paisanos, soy de los serios y graves
08-10-70	SITGES	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			

06-12-70	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
23-12-70	MADRID	A ERNA BRANDENBERGE R	193		L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Regresé ayer de un largo recorrido latinoamericano
27-10-71	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA	L. <i>Muertes de perro</i> , L. <i>El fondo del vaso</i>	
30-10-71		A ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA	L. <i>Muertes de perro</i> , L. <i>El fondo del vaso</i> , I. INLE, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Alfaguara, ED. Alianza, COL. LB	
10-11-71	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA	L. <i>El fondo del vaso</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , R. <i>El Urogallo</i>	
17-11-71	MADRID	A ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA	ED. Alianza, L. <i>El fondo del vaso</i>	
22-12-71	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA	L. <i>El vencido</i>	
30-12-71	MADRID	A ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA	L. <i>El fondo del vaso</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	En lo que respecta a <i>Los lugares vacíos</i> , no lo atribuya usted, con apelación goethiana, a su falta de comprensión, sino posiblemente, al menos en alguno de

25-02-72	MADRID	A ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA		los relatos, a una necesidad expresiva de ese orden elíptico que, quizá por lo idiomático y el concepto, exija del lector una atención más bien ensayística. Lo lamento y espero que la nueva lectura le permita descifrar, siquiera en parte mi esoterismo
04-03-72	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA, MAX AUB	L. <i>Muertes de perro</i> , L. <i>El fondo del vaso</i>	Aparece referencia a los seis autores de la antología <i>Spanische erzähler im Exil</i> pero sin mencionar sus nombres: Barea, Andújar, Aub, Ayala, Roberto Ruiz y Sender
27-05-72	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
14-06-72		A ERNA BRANDENBERGE R	193	EDUARDO NAVAL	ED. Alianza, L. <i>Los escritores españoles y la censura</i> (estudio de la corresponsal)	Empieza a surgir una conciencia de estos impedimentos... y confío en que se mantendrán una conciencia espiritual y artística para proseguir pese a tantos inconvenientes
AÑO 73	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		Editora Nacional, R. <i>El Urogallo</i>	

17-11-73	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		Editora Nacional	
03-08-74	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
12-08-74		A ERNA BRANDENBERGE R	193	JUAN GIL-ALBERT	L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Regreso de un corto viaje a Portugal Ananda viajó el 30 de julio a México y regresará a principios de septiembre Le remite separata de <i>Papeles de Son Armadans</i> con la carta del gran poeta y prosista Juan Gil Albert acerca de <i>Historias de una historia</i> . Se trata, como apreciará usted, de una crítica de escritor
09-11-75	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	PEDRO SALINAS, JAIME SALINAS, FRANCISCO AYALA, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, FERNANDO DÍAZ PLAJA, EUGENIO DE NORA, ENRIQUE TIERNO GALVÁN, JUAN ROF CARBALLO, JOSÉ BERGAMÍN, JULIÁN MARÍAS, FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, MEDARDO FRAILE	L. <i>El defensor</i> , de Pedro Salinas, Alianza ED., R. <i>Initiative</i> , R. <i>El Urogallo</i>	

15-11-75	A ERNA BRANDENBERGE R	193	JAIME SALINAS, CARMEN BALCELLS, EUGENIO DE NORA, ENRIQUE TIERNO GALVÁN, JUAN ROF CARBALLO, JOSÉ BERGAMÍN, JULIÁN MARÍAS, ARANGUREN, MANUEL SACRISTÁN, JUAN GIL-ALBERT, XAVIER RUBERT DE VENTÓS, ALFONSO SASTRE	L. <i>El defensor</i> , de Pedro Salinas, Alianza ED., COL. Alianza Tres
31-12-75	ZURICH DE ERNA BRANDENBERGE R	193	JAIME SALINAS, MEDARDO FRAILE, CARMEN BALCELLS	
11-02-77	ZURICH DE ERNA BRANDENBERGE R	193	JAIME SALINAS, FRANCISCO AYALA, JOSÉ LUIS LÓPEZ ARANGUREN	Alianza ED., R. <i>Initiative</i>
21-02-77	A ERNA BRANDENBERGE R	193	CHARLES CHAPLIN, PEDRO SALINAS, FRANCISCO AYALA, JOSÉ LUIS LÓPEZ ARANGUREN, CARLOS CASTILLA DEL PINO, LUIS DÍEZ DEL CORRAL, JULIÁN MARÍAS	R. <i>Initiative</i> , <i>Revista de Occidente</i> , COL. LB

Agradezco su interés por el proceso
democratizador en España, que avanza
encauzado por las fuerzas políticas y
estatales del postfranquismo

Le envía algunos libros de Alianza ed.
que pueden interesar a la correspondencia en
cuanto se refieran a autores españoles
contemporáneos

Otrosí creo que merecerá su atención y consideración la obra colectiva que está publicando Taurus ediciones, *El exilio español de 1939*, de la que han aparecido tres tomos. He tenido el honor de colaborar en esta tarea

28-03-77 ZURICH DE ERNA
BRANDENBERGE
R

193 CARLOS CASTILLA DEL
PINO, MIGUEL DE
UNAMUNO, PÍO BAROJA,
AZORÍN, JULIO CARO
BAROJA

01-04-77 A ERNA
BRANDENBERGE
R

193 CARLOS CASTILLA DEL
PINO, MIGUEL DE
UNAMUNO, PÍO BAROJA,
AZORÍN, JULIO CARO
BAROJA, LORENZO
GOMIS, JORGE CAMPOS,
JOSE LUIS CANO, JULIO
RAJAL, AFRODISIO
AGUADO, ENRIQUE RUIZ
GARCÍA

Alianza Universidad, *Spanische
Erzaehler im Exil*, D. *El Día*, de
México, C. 'Don Bernardino y doña
Etelvina', de Unamuno, R. *El Ciervo*,
D. *La Vanguardia*

"En lo que atañe a una colaboración
española sobre el tema 'La censura
interior y nuevos tabúes en nuestra
sociedad', ya que en España se ha estado
incurso en toda una época de
autocensura"

07-04-77 ZURICH DE ERNA
BRANDENBERGE
R

193 MAX AUB, LORENZO
GOMIS, ENRIQUE RUIZ
GARCÍA

R. *Initiative*

25-04-77 A ERNA
BRANDENBERGE
R

193 GERD-KLAUS
KALTENBRUNNER,
ENRIQUE RUIZ GARCÍA,
VIUDA DE MAX AUB, MAX

Por tratarse de usted procuraré redactar
un estudio sobre la autocensura para
Initiative. Pero para el estudio, que habría
de ser forzosamente conceptual y

				AUB, AURORA DE ALBORNOZ, SANTOS SANZ, RICARDO DOMENECH, GERMÁN GULLÓN		conjetural, pues se carece de una directa y organizada bibliografía Le envío mi trabajo acerca de las revistas culturales y literarias del exilio, del tomo III del <i>Exilio español de 1939</i> . El tomo IV empezará a circular a mediados de mayo...
25-05-77	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	JULIÁN MARÍAS	R. <i>Initiative</i>	
23-06-77	MADRID	A ERNA BRANDENBERGE R	193	JULIÁN MARÍAS	R. <i>Initiative</i>	En cuanto al artículo para <i>Initiative</i> , espero que mi interpretación, al vincular exilio interior y autocensura, resulte incitante y fructífera
12-07-77	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	JULIÁN MARÍAS, FRANCISCO AYALA, JUAN LUIS DE SIMÓN TOBALINA	R. <i>Initiative</i>	
22-07-77		A ERNA BRANDENBERGE R	193	JULIÁN MARÍAS, FRANCISCO AYALA, LORENZO GOMIS, SIMÓN TOBALINA	R. <i>Initiative</i> , Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i>	Espero que ofrezcamos a los lectores de la revista, toda proporción guardada, una visión expresiva del problema español en este terreno, el de la autocensura
19-12-77	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		R. <i>Initiative</i>	

28-12-77		A ERNA BRANDENBERGE R	193		R. <i>Initiative</i>	
24-01-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	CARLOS CASTILLA DEL PINO	R. <i>Initiative</i>	
22-02-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	CARLOS CASTILLA DEL PINO	R. <i>Initiative</i>	Veo que la informalidad no es una característica española
27-02-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		R. <i>Initiative, Neuen Zürcher Zeitung</i>	
14-03-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO AYALA	<i>Neuen Zürcher Zeitung</i>	
02-05-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	JOSÉ LUIS CANO	R. <i>Initiative, Neuen Zürcher Zeitung</i>	
08-05-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	ROBERTO RUIZ	R. <i>Initiative, Neuen Zürcher Zeitung</i> , A. 'Unseres Exil und Selbstrauer in Spanien, 1939-1975', I. UIMP	La demanda del público va de lo político-politiquero a lo erótico-pornográfico a expensas de la creación literaria, que quizá se escape a lo lúdico-experimental. Supongo que las aguas volverán a su cauce

07-06-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		R. Initiative, Neuen Zürcher Zeitung	
12-06-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	EDUARDO NAVAL, ROBERTO RUIZ	Neuen Zürcher Zeitung, I. Feria del Libro de Madrid, ED. Alfaguara, I. UIMP	
02-07-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		Neuen Zürcher Zeitung	Con petición de libros de Alianza ed.
10-07-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	ROBERTO RUIZ, SANZ VILLANUEVA, EDUARDO NAVAL, JAVIER GOÑI	D. Informaciones, L. <i>El exilio español de 1939</i> , Alianza ED., I. Feria del Libro de Madrid, ED. Alfaguara, Taurus ED., I. Ateneo Popular Español de Zurich, Neuen Zürcher Zeitung	
14-07-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
20-07-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	ROBERTO RUIZ, JAVIER GOÑI	I. UIMP, I. Ateneo Popular de Zurich	En la UIMP tengo el compromiso de una conferencia acerca de mi novela en preparación
20-10-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			

17-11-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	ROBERTO RUIZ, EDUARDO NAVAL, ANTONIORROBLES	R. <i>Initiative</i> , I. Ateneo Popular de Zurich, ED. Alianza, ED. Alfaguara	Sobre las condiciones personales y literarias de Antoniorrobles, Premio Nacional de Literatura en la época de la República Ananda ha reingresado en el magisterio, sufrió las consecuencias profesionales de la guerra civil, y ha sido adscrita, principalmente para tareas auxiliares de la dirección, a un grupo escolar cercano a la casa. Confío en que le reconozcan la antigüedad y esté pronto en condiciones de jubilación
26-11-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	CAMILO JOSÉ CELA	I. Ateneo Popular Español	Con folleto anunciador de la I Feria del Libro Español en Suiza
05-12-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	CAMILO JOSÉ CELA	A. ' Como si acabase de ocurrir ', I. Ateneo Popular de Zurich	Lamenta algunas inconveniencias que le comunica la corresponsal sobre el desarrollo de la Feria del Libro
16-12-78	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	ANTONIORROBLES, SALVADOR MADARIAGA		
28-12-78		A ERNA BRANDENBERGE R	193	ANTONIORROBLES, SALVADOR MADARIAGA	A. ' Como si acabase de ocurrir ', Alianza ED.	Sobre Madariaga, sus últimas opiniones acerca de la constitución y del proceso democrático, en general acertadas, salvo las fobias que siempre ha padecido. Su labor intelectual y literaria ha sido, hasta el ultimo momento, notable y

22-03-80	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		
05-03-83	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	MAX AUB, RAMÓN J. SENDER	
MAR. 83		A ERNA BRANDENBERGE R	193	MONIQUE ACHEROFF, MAX AUB, RAMÓN J. SENDER, PERPETUA BORJAU DE AUB, ENRIQUE VERGARA, DEMETRIO AGUILERA MALTA, RENÁN FLORES JARAMILLO	Alianza ED.

fundamental. Falta todavía un juicio equilibrado, completo, objetivo, acerca de su obra y de su conducta. Que incluye lo hiperbólico, pues bien discutible es su teoría de que los españoles no somos aptos para vivir y convivir en un régimen democrático. Cuando no se nos ha desnaturalizado hemos creado sistemas de democracia propia que monarquías extranjeras pisotearon después, y viene seguidamente toda la deformación y requerirá un gran esfuerzo regenerar. Verá usted que el optimismo no me abandona.

01-04-83		A ERNA BRANDENBERGE R	193	RAMÓN J. SENDER		
27-04-83	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	RAMÓN J. SENDER, MEDARDO FRAILE, RENÁN FLORES JARAMILLO		
15-05-83	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	RENÁN FLORES JARAMILLO, VÍCTOR SALMADOR, RAFAEL ALBERTI, PEDRO JORGE VERA, MEDARDO FRAILE, EUGENIO DE NORA, JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA	EDILIBRO	Recién regresado de la Universidad de Toulouse del homenaje a Alberti
15-08-83	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	MEDARDO FRAILE, EUGENIO DE NORA, VÍCTOR SALMADOR		
AG. 83	EL PERELL Ó	A ERNA BRANDENBERGE R	193	VÍCTOR SALMADOR, RONALD REAGAN, DEMETRIO AGUILERA MALTA, MEDARDO FRAILE	L. <i>La voz y la sangre</i>	
12-10-83	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	L. <i>La voz y la sangre</i> , I. Ministerio de Cultura, I. Ministerio de Asuntos Exteriores	

27-11-83	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
27-11-83	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
07-12-83	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	LEÓN FELIPE, JUAN JOSÉ DOMENCHINA	I. UCM, L. <i>La voz y la sangre</i>	Le propone títulos para posibles conferencias en Suiza: 'Censura y autocensura en España (1939-1975'; 'Novelas acerca de la guerra civil en la España permanecida y en el exilio'; 'Presente, pasado y futuro de la novelística española del destierro'; Panorama novelístico de la novela española durante la Segunda República'; León Felipe y Juan José Domenchina, poetas del éxodo y de la nostalgia'; 'Literaturas latinoamericanas y mestizajes culturales: una experiencia'
17-01-84	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
23-02-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	LEÓN FELIPE, ANTONIORROBLES, GONZALO PUENTE	I. Ministerio de Asuntos Exteriores	Relación de compromisos: conferencia-lectura sobre mi poética y poesía en la Fundación Universitaria Española; colaboraciones para Zamora y Balmaseda con motivo del centenario de León Felipe; homenaje a este poeta en la UCM;

terminar amplio estudio sobre las memorias literarias españolas de los últimos años; actos en recuerdo del admirable escritor de literatura infantil Antoniorrobes...

Apareció ya mi novela *La voz y la sangre*; fácil es que a principios de abril se publique mi poemario *Sentires y querencias*. También para abril se calcula saldrá a la luz mi novela *Cita de fantasmas*. Acabo de recibir de la ed. Extemporáneos, de México, *Lo que pasó en España*, obra de equipo (con Manuel Pérez Ledesma y Salvador Sánchez Pardo), en la que he tenido a mi cargo una pequeña panorámica de la cultura española durante el periodo de la transición

Con copia de la carta dirigida por Manuel Andújar a Gonzalo Puente, en 23-02-84, del MAE, Dirección General de Relaciones Culturales, en solicitud de recursos para los actos de Suiza

26-02-84 ZURICH DE ERNA
BRANDENBERGE
R

193 JOSÉ MANUEL LÓPEZ

I. Ateneo Popular de Zurich

04-03-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193		L. <i>La voz y la sangre</i> , I. Ministerio de Asuntos Exteriores	La ciudad de Andújar me nombrará su hijo adoptivo el sábado 31 de este mes, y el ayuntamiento ha organizado con tal motivo un curso de conferencias, que se imprimirán, acerca de la novelística, narrativa breve, teatro (con representación de mi pieza, <i>En la espalda, una X</i>), poesía y pensamiento en mi obra Además la Diputación Provincial de Jaén prepara la edición para esas fechas de mi reciente e inédito poemario <i>Sentires y querencias</i>
24-03-84	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			Contiene el programa de actividades y conferencias en Suiza
03-04-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	JOSÉ MANUEL LÓPEZ, MARIO VARGAS LLOSA	L. <i>Cita de fantasmas</i> , I. Instituto de Cooperación Iberoamericana, Instituto de Cultura, I. Diputación Provincial de Jaén, L. <i>Sentires y querencias</i> , I. Ministerio de Asuntos Exteriores, I. Ateneo Popular de Zurich	El domingo, noche entrada, regresamos de los actos memorables, emocionantes, de gran señorío popular andaluz, con que me honró la histórica ciudad de Andújar Con copia de carta al ministerio reiterando la ayuda de costa
22-04-84	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			

28-04-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193		I. Ministerio de Asuntos Exteriores	Suspensión de la visita a Suiza proyectada por motivos de salud y comunicación de la denegación de ayuda de costa por el MAE
05-05-84	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			Con programa previsto
05-06-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, ARTURO DEL HOYO, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, EDUARDO A. GHIOLDI, RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ, ANTONIO LUIS FERNÁNDEZ FLÓREZ MUÑOZ DE MORALES	ED. Alfaguara, I. Ateneo Popular Español de Zurich	Con copia de la carta de 01-06-84 dirigida a la directiva del Ateneo Popular Español de Zurich con sus disculpas
17-06-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, MERCEDES KRAMIS-AMIGÓ, LUIS LÓPEZ MOLINA, FERNANDO CASTILLA GARCÍA, JOSÉ EZQUERRA, H. LEOPOLD DAVI, DR. KREBS, SR. TRUB, GEORGES GÜNTHER, GEROLD HILT	R. Initiative	

18-07-84	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		L. <i>La voz y la sangre</i>	
24-06-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193			Agradece el paquete de libros, separatas y otros materiales recibidos
27-06-84	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ, GÓMEZ DE LA SERNA, RAMÓN PÉREZ DE AYALA, RAFAEL SÁNCHEZ MAZAS, VICENTE BLASCO IBÁÑEZ		
22-07-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193			Sin embargo, parece que estuvo en Suiza, aunque no realizó todo lo programado: "Guardo un grato recuerdo de mi estancia en Suiza, especialmente por la inolvidable amabilidad y compañerismo de tu hospitalaria protección, sentimiento que, por mi información, comparten las Anandas..."
29-07-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193			Carta de gratitud a Pascual Plana por su acogida en Suiza
30-07-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	PASCUAL PLANA, RETO MELCHIOR, SRES. KREBS Y TRUB	R. <i>Initiative</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	"En efecto mi léxico puede ser más extenso y polifacético que el usual, pero se halla dentro del castellano. En cuanto al argumento, comprendo que el afán de

22-09-84	SAINT GALLE N	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	GABRIEL MIRÓ, RAMÓN PÉREZ DE AYALA, FLÓREZ, RETO MELCHIOR	R. <i>Initiative</i>
25-09-84	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		R. <i>Initiative</i>
28-09-84	STANO	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		R. <i>Initiative</i>
23-10-84	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	LEÓN FELIPE	R. <i>Initiative</i>
27-10-84	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	LEÓN FELIPE	R. <i>Initiative</i>
06-10-84		A ERNA BRANDENBERGE R	193	LEÓN FELIPE	R. <i>Initiative</i>
29-12-84		DE ERNA BRANDENBERGE R	193		

expresar personajes y realidades en sí
complejos ocasione la dificultad que
implica una extensa atención”

Le anuncia que le adjunta el trabajo para
Initiative ‘**Lectores y lecturas desde
España e Iberoamérica**’

14-05-85	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
24-05-85	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	LEÓN FELIPE	R. <i>Initiative</i>	<p>Acusa recibo de la revista editada con el tema monográfico 'Der Mensch und das Buch', en donde aparece su artículo bajo el título 'Jeder Mensch ist ein Buch'</p> <p>Mi viaje, en noviembre, a la George Mason University excelente en relaciones humanas y me parece que positivo en el acto en homenaje a León Felipe</p> <p>...a efectos de enviar un ejemplar y el original en castellano al 'rincón' que me dedica la Casa de Cultura de Jaén</p>
01-06-85	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193			
14-06-85	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	ALFONSO REYES, FERNANDO CHARRY LARA	R. <i>Initiative</i> , L. <i>Cristal herido</i>	<p>El original ayer mismo enviado a mi 'rincón' de Jaén</p> <p>Ananda hija en vísperas de oposiciones. Ananda madre la ayuda en la preparación del examen de inglés, el idioma imperial</p> <p>En La Carolina se constituyó la Unión Cultural, a la que pusieron mi nombre, donde se presentó, antes que en Madrid,</p>

21-06-85	SAINT GALLE N	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	
27-06-85	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	FERNANDO CHARRY LARA
AG. 85	BOGOT Á	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	
EN. 86	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	
02-02-86	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	

la edición española de mi novela *Cristal herido*, escrita hace la friolera de cuarenta años. Parece que, a despecho de la edad, interesa. Más adelante participé en un seminario sobre el gran humanista y literato Alfonso Reyes en el Ateneo

Con carta de presentación de la corresponsal dirigida a Fernando Charry Lara

1986 se presenta para nosotros muy movido. La aparición de dos libros míos, el curso de los guiones para TV de mis novelas *Llanura* y *El vencido*, el que me hayan encargado un seminario de cuatro

22-10-86	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193
REYES 87	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193
AÑO 87	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193
SIN FECHA		DE ERNA BRANDENBERGE R	193
13-09-87	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193

días en Barcelona, varias colaboraciones
pendientes

El 23 de abril viajamos Ananda y yo a
México, con escala de regreso en
Montreal, donde residen mi hermana,
mis sobrinos y dos sobrinos-nietos. ya te
contaré de la Biblioteca y Centro
Documental de Temas y Autores
Jiennenses

25-01-88	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	
31-01-88	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	ANTONIORROBLES, RAMÓN DE GARCIASOL, RUBÉN CABA, MANUEL AZAÑA, FRANCISCO TOBAR, ALFREDO PAREJA DÍEZ CANSECO, LUIS ANTONIO ROBLES Y SU MUJER, JAIME GARCÍA PADRINO
29-02-88	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	ANTONIORROBLES
14-05-88	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	
04-06-88	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	RENÁN FLORES JARAMILLO

Interesantísima carta en que refiere pormenores del escritor Antoniorrobles.

“Ananda, que comenzó entonces su magisterio en primera enseñanza en el Madrid de la guerra civil bajo las bombas y el asedio franquista, evoca con emoción, de aquel 1936, una visita de Antoniorrobles a su grupo escolar, donde les platicó sus cuentos a un auditorio de mas de 400 alborotados niños. Y en unos instantes Antonio captó de tal manera su atención que lo escucharon fascinados y le pidieron más historias de las que él había previsto...”

20-06-88	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193		
01-04-89	ESCORI AL	A ERNA BRANDENBERGE R	193	FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	Noticia del fallecimiento de Francisco García Pavón, destacado lugar ocupa y ocupará en las letras españolas de este siglo
15-04-92	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	JOSÉ MORENO VILLA, JOSÉ BERGAMÍN, MAX AUB	
27-08-92	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	ARTURO DEL HOYO	L. <i>Un caballero de barba azafranada</i> , A. 'Como si acabase de ocurrir', A. 'Primer viaje de un transterrado'
29-12-92	ZURICH	DE ERNA BRANDENBERGE R	193	MAX AUB, MARIA FAIDI	L. <i>Un caballero de barba azafranada</i> Ha aparecido la nueva edición de <i>Cuentos modernos españoles</i> donde figura 'Primer viaje de un transtierro'
21-09-92	MADRI D	A ERNA BRANDENBERGE R	193		Es carta a Erna de María Faidi: en la antología bilingüe de la correspondencia suiza, se encuentra el relato de Manuel Andújar 'Fuera de España, narradores españoles', que según Andújar conviene que lleve el título Erste Reise in der Verbannung. En estos días le han mandado ejemplar de la reciente novela (apareció el 23 de abril de este año) de

04-03-83	ALBACE TE	DE JUAN BRAVO CASTILLO	194		Andújar, <i>Un caballero de barba azafranada</i> [De la revista <i>Barcarola</i>] Invitación para exposición de los pintores hermanos García Jiménez
08-12-86	ALBACE TE	DE JUAN BRAVO CASTILLO	194	JUSTO JORGE PADRÓN	
10-04-70		A PEDRO BRAVO GALA	195	FRANCISCO AYALA	[De ED. Aguilar] Le envía su ejemplar de la obra <i>Norte de príncipes</i> , ED. Americalee, de Buenos Aires, de 1943, con estudio preliminar de Ayala
20-04-70	MADRI D	DE PEDRO BRAVO GALA	195	FRANCISCO AYALA	Agradece envío ejemplar de la obra de Antonio Pérez
SIN FECHA	MADRI D	A FRANCISCA BRIONES BALLESTEROS	196		[Viuda de Valbuena Prat] Telegrama por la muerte de su marido Ángel Valbuena Prat
07-12-83	ESCORI AL	A MICHEL BROUÉ	197		I. Exposición del exilio español en México Carta de adhesión a la Conferencia de solidaridad con Nicaragua, con los pueblos de América central y para la paz
09-07-86	MADRI D	DE UNN BRUNDIN	198	JORGE LUIS BORGES	[De la revista <i>El Urogallo</i>] Acusa recibo de su artículo sobre Jorge Luis Borges

SIN FECHA [18-02- 83]	JAÉN DE MIGUEL ÁNGEL BUENO	199	MANUEL URBANO PÉREZ, JUAN LOZANO MUDARRA	I. VI Juegos Florales de Andalucía, I. Club 63, de Jaén	Invitación para intervenir como mantenedor de los juegos
29-09-77	LA HABANA A	200	EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA, LUKACS, ALICIA YLLERA	R. <i>Hora de España</i> , de Cuba, A. 'Las revistas culturales y literarias en el exilio español', ED. Alianza, L. <i>Cuentos completos</i> , de Ezequiel Martínez Estrada, COL. Alianza Universidad, L. <i>Estilística, poéticas y semiótica</i> , de Alicia Yllera	De una revista habanera llamada <i>España republicana</i> y luego mudado el nombre a <i>Hora de España</i> El corresponsal ha publicado en ella una breve nota sobre el artículo de Andújar referido a las revistas del exilio
11-11-77	A SALVADOR BUENO	200	EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA, LUKACS, ALICIA YLLERA	A. 'Las revistas culturales y literarias del exilio español en Hispanoamérica', R. <i>España republicana</i> , L. <i>Cuentos completos</i> , de Ezequiel Martínez Estrada, L. <i>Estilística, poéticas y semiótica</i> , de Alicia Yllera	"Es propósito de Antonio Risco y mío, él por Francia y Europa, y yo en lo que se refiere a Hispanoamérica, publicar más adelante una obra exclusivamente dedicada a las revistas del exilio español y, en trance de soñar, completarla con una antología de los textos mas significativos"
31-01-71	A ANTONIO BUERO VALLEJO	201		L. <i>Historia de una escalera</i>	Felicitación por su condición de académico: "Los dos exilios, el interior y el exterior, al igual que toda una esperanza, se conocen representados por usted en la citada institución. Ojalá que la literatura española pronto alcance plena posibilidad temática, saludable e incondicionada libertad de expresión. Un

02-02-71	MADRID	DE ANTONIO BUERO VALLEJO	201
01-02-74	MADRID	A ANTONIO BUERO VALLEJO	201
12-02-74	MADRID	DE ANTONIO BUERO VALLEJO	201
06-03-76		A ANTONIO BUERO VALLEJO	201
03-06-78		A ANTONIO BUERO VALLEJO	201
08-06-78	MADRID	DE ANTONIO BUERO VALLEJO	201
31-08-78	NAVACERRADA	DE ANTONIO BUERO VALLEJO	201

L. *Vísperas*

R. *Platea*, 33, de Medellín

R. *Platea*, 33, de Medellín

L. *Tres maestros ante el público*, ED. Alianza

paso, simbólico al menos, hacia esta necesaria y deseada situación, lo encontramos en el reconocimiento por parte de la Academia de sus meritos y personalidad significativa”

“También ha habido heridas e incomprensiones -lógicas- entre el exilio exterior y el interior. Imagine por ello mi emoción y mi gratitud al recibir la carta de usted. De usted que ya cambió de exilio, pero cuya obra mayor fraguó en el de fuera”

Telegrama de felicitación por representación de *La fundación*

Carta de felicitación por la obra *Doble historia del doctor Valmy*

06-09-78		A ANTONIO BUERO VALLEJO	201		L. <i>Tres maestros ante el público</i> , ED. Alianza	
29-01-81	MADRID	A ANTONIO BUERO VALLEJO	201			Telegrama ilegible
31-01-88	MADRID	DE ANTONIO BUERO VALLEJO	201			“No puedo contestar a todas las cartas y telegramas recibidos, pero al tuyo sí quiero contestar: porque eres persona, porque te admiro y porque te quiero bien”
01-12-91	ESCORIAL	A ANTONIO BUERO VALLEJO	201			
DIC. 91		DE ANTONIO BUERO VALLEJO	201			
19-02-70		DE ANTONIO BURGOS	202	SALVADOR PÁNIKER	R. <i>El Urogallo</i>	[Redactor de D. ABC] Le pide noticias de su labor, pues no sabía de su relación con <i>Urogallo</i> ni lo identificaba con el Manuel Andújar de la lamentable diáspora española
22-02-70		A ANTONIO BURGOS	202	ELENA SORIANO, SALVADOR PÁNIKER, RAFAEL CONTE, RAMÓN J. SENDER, FRANCISCO AYALA, MAX AUB, ROSA CHACEL, JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO MASIP, MERCÈ RODOREDA, PERE	R. <i>El Urogallo</i> , ED. Alianza, D. ABC, de Sevilla	Mis nexos con la revista, aparte de la vieja amistad personal y literaria con Elena Soriano, en pertenecer, al igual que Eduardo Naval y Miguel Boyer, a su consejo de redacción En <i>Quien es quien en las letras españolas</i> , editado recientemente por el INLE se registran algunos de mis datos

CALDERS, ESTEBAN
SALAZAR CHAPELA,
JAUME AYMÁ MAYOL

biográficos y bibliográficos. Salvo una novela corta o relato largo, *La sombra del madero*, ed. Alfaguara, y los poemas de *Campana y cadena*, col. Aldonza, Alcalá de Henares, todos mis libros han visto la luz en México. En 1968, la selección epistolar *Cartas son cartas*, ed. Finisterre; *Saint Cyprien, plage-campo de concentración*, 1942, crónicas, *La literatura catalana en el destierro*, los poemas de *La propia imagen*, tres piezas teatrales, encabezadas por *El primer juicio final*, *Partiendo de la angustia*, 1944, volumen de narraciones, varios ensayos (entre los que prefiero 'Crisis de la nostalgia') y cuatro novelas. Además de *Cristal herido*, novela, 1945, la trilogía de época *Vísperas* (que forman *Llanura*, *El vencido*, y *El destino de Lázaro*) aparecerá en un volumen en editorial Andorra, con un amplio estudio introductorio de Rafael Conte. Está en prensa y según mis noticias empezará a circular a fines de marzo o principios de abril venidero. La misma editorial presentará a consulta previa mi novela inédita *Historias de una historia*. En el caso de que no sea sustancialmente objetada y pueda publicarse ahora en

						<p>España, que es donde primordialmente me importa sea conocida, le seguiría una novela, asimismo inédita, <i>Cita de fantasmas</i></p> <p>Quizá le interese saber que para mayo aparecerá una antología de cuentos del exilio, ed. Edhasa, Barcelona, en que figurarán Sender, Ayala, Max Aub, Chacel, Serrano Poncela, Arturo Barea, Esteban Salazar Chapela, José Ramón Arana, Paulino Masip, Mercedes Rodoreda, Pere Calders, y mi relato 'Distancias'</p>
02-04-70	MADRID	A ANTONIO BURGOS	202		R. <i>El Urogallo</i> , D. <i>ABC</i>	
MAYO 70	SEVILLA	DE ANTONIO BURGOS	202	MANUEL HALCÓN	A. ' Monólogo ', L. <i>Vísperas</i>	
11-06-70	SEVILLA	DE ANTONIO BURGOS	202		L. <i>Vísperas</i>	<p>Los que estamos mas cerca de concepciones tradicionales de la novela quedamos sorprendidos al encontrar tal pureza frente a tantos y tantos intentos de facilona innovación... cuando en verdad lo difícil es lo que usted hace. La superposición de planos está al alcance de cualquiera</p> <p>Agradece critica a <i>Vísperas</i></p>
11-06-70		A ANTONIO BURGOS	202			

14-06-70	SEVILL A	DE ANTONIO BURGOS	202	CARMEN KURTZ, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, SEBASTIAN JUAN ARBÓ, JOSÉ MANUEL LARA	D. Pueblo, L. <i>Contador de sombras</i> , del corresponsal, ED. Planeta	
16-06-70	MADRI D	A ANTONIO BURGOS	202	FÉLIX GRANDE, ALFONSO GROSSO, JAUME AYMÁ MAYOL	COL. El puente literario, de EDHASA, L. <i>Contador de sombras</i> , ED. Andorra, L. <i>Guarnición de silla</i> , de Alfonso Grosso, L. <i>Narraciones de la España desterrada</i>	
18-06-70	SEVILL A	A ANTONIO BURGOS	202	FÉLIX GRANDE	ED. Alianza	Le solicita en nombre de Alianza que incluya en su ágil y atractiva sección 'Notas a pie de página' los comentarios y menciones de libros de la editorial
11-02-71	SEVILL A	DE ANTONIO BURGOS	202	GUERRA, BARRIOS, RAMÓN CARANDE, JOSÉ MARÍA GUELBENZU, ALFONSO COMÍN	ED. Alianza, I. Feria del Libro de Sevilla, L. <i>Andalucía, ¿tercer mundo?</i> , del corresponsal, Ediciones 29, D. <i>Madrid</i>	
15-02-71		A ANTONIO BURGOS	202			Ante la petición de si tiene algún conocido en lo relativo a asuntos de censura: "He procurado no tener ninguna conexión oficial y mi propio trabajo en Alianza es de otra índole, sin que sea preciso el menor margen de contacto. Además, como autor, mis dos últimas experiencias han sido negativas e irritantes. <i>Historias de una historia</i> , presentada a consulta previa el 31 de octubre, fue denegada el 17 de

noviembre, íntegramente y sin apelación, ni resquicio de negociación. En el oficio ‘no se aconseja la edición’. Por otro conducto sé que el calificativo confidencial es que la conceptúan totalitaria. El volumen de relatos, *Los lugares vacíos*, presentada a consulta previa el 12 de diciembre, lo han dictaminado a mediados de enero, con numerosos cortes parciales, y de páginas y párrafos enteros en un relato – **Hermano de José**-, que he decidido retirar por completo, para no discutir con ellos, pues no hay visos ni ambiente de diálogo racional...”

18-02-71 SEVILL DE ANTONIO 202 RAFAEL GUILLÉN,
A BURGOS ALFONSO GROSSO,
FRANCISCO AYALA

L. *Andalucía, ¿tercer mundo?*, ED. Helios

MAYO DE ANTONIO 202
71 BURGOS

Invitación en la presentación de dos libros del corresponsal –*El contador de sombras*, y *Andalucía, ¿tercer mundo?*, y el comentario será de Alberto Míguez

13-12-83 MADRI DE JOSÉ JESÚS DE 203
D BUSTOS TOVAR

[Decano de la Facultad de Filología de la UCM]

FEB. 83 DE ALFREDO 204
BUXÁN

07-02-83	ESCORI A ALFREDO AL BUXÁN	204		R. <i>Cántiga</i>	Le remite tres poemas inéditos para la revista del corresponsal <i>Cántiga</i> : 'Hacia el castillo del alma', 'Del desespero' y 'Copla de mi tiempo'
26-02-79	MADRID DE PEDRO CABA D	205		I. Colegio Mayor Juan XXIII, L. <i>Las galgas</i> , del corresponsal	Agradece comentarios sobre su novela en conferencia dada en el Colegio Mayor Juan XXIII, de Madrid, sobre la novelística española en la República
17-10-76	ESCORI A RUBÉN CABA AL	206	ANTONIORROBLES Y ANGELINES	L. <i>Salida con Juan Ruiz a probar la sierra</i> , del corresponsal, ED. Helios	
31-10-76		206	DE RUBÉN CABA		
01-12-76		206	DE RUBÉN CABA	L. <i>Historias de una historia</i>	Su novela me ha parecido en algunos pasajes un aguafuerte goyesco y en su conjunto un retablo vigorosamente esculpido de la pasión de nuestro país
22-06-77		206	DE RUBÉN CABA	L. <i>La propia imagen</i>	Tus poemas han sido un soplo de espíritu, una brisa de historia entrañable y vera. Gracias por haberme dado la oportunidad de conocer un poco mejor tu propia imagen, esa que según ley profunda no se suele manifestar sino al trasluz de la palabra poética
14-05-78		206	LUIS MARTÍN SANTOS	D. <i>Informaciones</i> , A. 'El exilio interior y la autocensura'	Creo que a los españoles nos vendría muy bien leer tus consideraciones sobre la enfermedad del exilio interior y esa

29-06-79	DE RUBÉN CABA	206	L. <i>Fechas de un retorno</i>	<p>especie de vía crucis que es la autocensura.</p> <p>Con este libro he descubierto que eres tan gran poeta como novelista o mejor dicho que detrás de tus relatos y novelas hay un gran poeta que tal vez por pudor ha escrito y publicado poca poesía. En casi todos los poemas alcanzas una concisión y una temperatura poéticas extraordinarias, de honda y autentica poesía. De él, 'Siete estancias...' me ha emocionado mucho</p>
20-02-80	DE RUBÉN CABA	206		<p>Tus generosos comentarios sobre la novela <i>Las galgas</i> hechos en la conferencia del día 14 se los hago llegar a mi padre</p>
15-04-84	DE RUBÉN CABA	206	L. <i>La voz y la sangre</i>	<p>Este libro participa del estilo inconfundible de la narrativa de su segunda época. Interesante</p>
03-05-84	DE RUBÉN CABA	206	L. <i>Sentires y querencias</i>	<p>Libro cuyo continente hace honor a su contenido. Preciosa edición de unos hondos versos que brotan del castillo del alma</p>
05-02-85	MADRID D	DE RUBÉN CABA 206		<p>Es copia de carta dirigida a Juan Cueto Alas de <i>Los cuadernos del norte</i> para publicación de un artículo del corresponsal sobre Samuel Johnson</p>

20-09-85	MADRID	DE RUBÉN CABA	206		L. <i>Cristal herido</i>	Interesantes comentarios críticos de esta novela, ya madura en sus años mozos
02-07-86		DE RUBÉN CABA	206		L. <i>Signos de admiración</i>	
02-07-86	MADRID	DE RUBÉN CABA	206			
20-07-86		DE RUBÉN CABA	206	LEÓN FELIPE, ÁLVARO CUSTODIO	L. <i>Signos de admiración</i> , D. <i>El País</i> , L. <i>La manzana</i> , de León Felipe	Interesante reseña crítica sobre <i>Signos de admiración</i>
10-03-88	MADRID	DE RUBÉN CABA	206		L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Tengo la impresión de que no será la única novela que salga de tu pluma. Su concisión, su lenguaje adherido al relato, con la precisión de una piel orgánica, me hacen pensar que este libro es el primer paso de una vasta obra narrativa en la que irás desarrollando tus dotes de novelista, tan tempranamente manifestadas en tu libro. Me ha sorprendido la madurez estilística de tu primera novela
20-12-89		DE RUBÉN CABA	206			Tarjeta de navidad. agradece envío de 'Narraciones'
21-01-77		A JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD	207		III Premio internacional de novela Rómulo Gallegos	
07-03-69		A JUAN CABRERA GARCÍA	208	MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO		[Primo de Fernández Braso]

29-07-69	A ANGEL CAFFARENA	209	ERNESTINA DE CHAMPOURCIN, JUAN JOSÉ DOMENCHINA	ED. Alianza	[De imprenta Dardo] Sobre el estado de publicación o edición – que como tuya será ejemplo de cuidado tipográfico y sobrio buen gusto- de un libro de Domenchina, cuya simpatía y consejo me honraron en vida y cuyo recuerdo personal y calidad poética constituyen para mí un noble legado
17-11-85	MÁLAGA A CAFFARENA	209	CARLOS RODRÍGUEZ SPITERI	D. Sur	
18-11-85	ESCORI AL CAFFARENA	209	CARLOS RODRÍGUEZ SPITERI, ENRIQUE MOLINA CAMPOS Y CHARO, BERNABÉ FERNÁNDEZ CANIVELL	D. Sur	Le remite un texto para D. Sur, que por su encabezado podría abrir una pequeña serie, espaciada
07-12-85	MÁLAGA A CAFFARENA	209		D. Sur, I. F.U.E.	
25-03-86	ESCORI AL CAFFARENA	209		D. Sur	Le remite, antes de su marcha para América, entre el 23 de abril y el 23 de mayo, cuatro articulillos: 'Fotografía de una reunión con disfraces del romanticismo', 'Particulares experiencias de colegial', 'Evoco aquella Plaza de la Constitución' y 'La magia de Andalucía'. Me complacería que los dos primeros se

20-08-86	ESCORI AL	A ÁNGEL CAFFARENA	209	JUVENAL SOTO, MI COMPADRE ANDRÉS	D. <i>Sur</i>	publicaran en abril, el tercero en mayo y el cuarto en junio. Le incluye tres textos para la serie 'Mis paréntesis malagueños' ('Pretéritas pudibundeces', 'Gramática, idioma y duende', y 'Seducciones del cinema')
17-04-87	ESCORI AL	A ÁNGEL CAFFARENA	209	JUVENAL SOTO, TOMÁS GARCÍA, PACO GINER, BERNABÉ FERNÁNDEZ CANIVELL		Más articulillos ('Edificantes teatralerías', 'Estudiante en actos públicos', 'Hombres cabales', Colofón provisional') para su columna en <i>Sur</i> 'Mis paréntesis malagueños' compondrían, bajo tu experta guía y gentilísimo control, un volumen malagueño que mucho me complacería incorporar a mi bibliografía
12-04-89		A ÁNGEL CAFFARENA	209	EMILIO PRADOS, ANTONIO MACHADO, JOSÉ PUCHE PLANAS, MANUEL ALTOLAGUIRRE, JOSÉ HERRERA PETERE	A. ' De cuerpo presente ', L. <i>Obras completas</i> , de Antonio Machado, ED. Séneca, I. Colegio Luis Vives, L. Cristal herido , L. <i>Cumbres de Extremadura</i> , de José Herrera Petere	Contiene una semblanza de Emilio Prados, en México, al que dedicó un poema -'De cuerpo presente'- con ocasión de su muerte, sin estricto valor literario, testimonio, creo, una honda emoción
20-04-89		DE ÁNGEL CAFFARENA	209	ENRIQUE MOLINA CAMPOS		
14-02-83	MURCI A	DE CAJA DE AHORROS	210	RAMÓN GAYA		Invitación para participar en un ciclo de conferencias y actos culturales en torno a Ramón Gaya

		PROVINCIAL DE MURCIA			
22-02-83	ESCORI AL	A CAJA PROV. MURCIA	210	ANTONIO SEGADO DEL OLMO, RAMÓN GAYA	Acepta encantado, pues es uno de sus más admirados artistas y escritores
06-04-83	MURCI A	DE CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE MURCIA	210		
15-04-83	MURCI A	DE CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE MURCIA	210		Recibí de abono por su colaboración
18-01-88	MURCI A	DE CAJA DE AHORROS PROVINCIAL DE MURCIA	210	ANTONIO SEGADO DEL OLMO	Envío de cheque pago participación en homenaje de Antonio Segado del Olmo
07-01-86	ESCORI AL	A PERE CALDERS	211	LOS ARTÍS, MIQUEL FERRER	
14-01-86	BARNA	DE PERE CALDERS	211	MIQUEL FERRER, TÍSNER	
22-01-84	ESCORI AL	A PEDRO CALERO	212		[Alcalde de Andújar]

11-04-84	ESCORI AL	A PEDRO CALERO	212	PEDRO CASTILLO TORRE		Agradecimiento por homenaje y atenciones recibidos en el nombramiento de hijo adoptivo de la ciudad
18-05-76	MADRID	DE ÁNGEL LUIS DE LA CALLE	213			[Jefe del área cultural del diario <i>El País</i>] Le solicita que colabore en el periódico con la recensión de un libro
03-06-76	MADRID	DE ÁNGEL LUIS DE LA CALLE	213	ÁNGEL MARÍA DE LERA		Se disculpa por los problemas habidos anteriormente con la publicación de la recensión realizada y le solicita que la haga ahora respecto de un libro de Lera
16-06-76	MADRID	A ÁNGEL LUIS DE LA CALLE	213	JAVIER PRADERA, VÍCTOR POZANCO, CARLOS SANTAMARÍA, JULIO VIVAS	D. <i>El País</i> , COL. Ámbito	Desafección con <i>El País</i> por la publicación de dos artículos mutilados: "en vista de la reincidencia, aunada mi protesta con la reiteración de mi gran aprecio por lo que <i>El País</i> es y significa, comunico a usted que, por carencias de garantía y respeto, no volveré a colaborar en las páginas a su digno cargo"
27-10-65	TOLUCA	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214			Le escribe unos versos a propósito de su poemario <i>Campana y cadena</i>
DIC. 67		DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	LOS DEMETRIOS [AGUILERA MALTA], JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, FILOMENO		Parece que nuestro grupo se acabó, pues los Demetrios se han vuelto ojos de hormigas con sus viajes y quehaceres, y de Giménez Botey ni rastro

14-01-68		A SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	LOS DEMETRIOS, ESPERANCITA [PARECE SER LA MUJER DEL CORRESPONSAL, Y FILOMENO ES HERMANO DE ÉSTA]	Aun nos apremia el tiempo y en trance de organización apenas disponemos de ratos libres... el abajo firmante en el trance de adaptarse a nueva empresa, de poner en marcha su departamento, de asimilar lo conveniente del medio
19-09-68	TOLUC A	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214		El corresponsal se titula 'tu hermano'. Parece ejercer cargo gubernamental. Son cartas de tono familiar y sobre personas y asuntos familiares y personales
03-10-68	MADRI D	A SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214		Se interesa por los problemas sociales y políticos mexicanos Lamenta pérdida de familiares Os extrañamos más que nunca y evocamos nuestras reuniones y charlas, nuestra insustituible e incomparable afinidad. Ya os contaremos de nuestras peripecias y proceso de aclimatación. Por lo pronto, salimos adelante, satisfechos en el trabajo, con las naturales salvedades (yo, encajado cada vez más en la editorial y en armonía con director y colegas; Ananda da unas clases de inglés; Andina, crecidísima, empieza mañana su segundo curso de bachillerato, es una lectora infatigable

					Hace unos días escribía a Velia y a Demetrio... con vosotros, entre los amigos que más queremos
22-10-71	MÉXICO	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	EMILIO SALCEDO, PANCHITO MONTERDE, OCTAVIO SENTÍES GÓMEZ, JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY	D. <i>El Nacional</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> Interesantes comentarios críticos
14-11-71		A SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214		L. <i>Los lugares vacíos</i> Agradece su sincera, fina y perspicaz opinión, necesaria en estos pagos y por propio imperativo. El escribir aquí y ahora es una dura brega, hasta que no se restablezca con las premisas obvias la plena libertad de expresión literaria, hay una serie de temas, del recuerdo en carne viva, de la nueva, compleja y desnaturalizada realidad en torno, que te asedian y punzan. ¡Cómo desearía su plasmación y publicación, en lo primero uno lo intenta y jamás sabe si lo ha conseguido, incluso fragmentariamente, para sentirme tranquilo y en paz de conciencia, y dedicar, ya con la sedimentación de la amorosa perspectiva, a lo mexicano, lo que de ello me fue dable aprehender!

18-05-73	SAN PEDRO DE LOS PINOS	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	A. 'En la espalda, una X', L. <i>Llanura</i>	Interesantes comentarios críticos
31-05-73	MADRID	A SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	A. 'En la espalda, una X', L. <i>Historias de una historia</i>	Si, pese a sus limitaciones y peculiaridades, el propio quehacer incita al tuyo, tan estimado, de fraternal manera, me sentiré con nuevos alientos. Los que consideramos la literatura tarea vital no debemos cejar, sin importarnos la circundante ceremonia de la confusión. Aprecio mucho tus conceptos sobre mi pieza teatral. Aunque incurriera en un tratamiento que exija esfuerzo de comprensión, mor de las alusiones y ejemplaridades, celebro haberte comunicado mi visión ante los problemas deshumanizadores de los poderes
15-08-73	SAN PEDRO DE LOS PINOS	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	L. <i>Historias de una historia</i>	
29-08-73	MADRID	A SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	L. <i>La franja luminosa</i>	Compuesta de cuatro relatos

14-04-75	SAN PEDRO DE LOS PINOS	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	LEÓN FELIPE, LUIS A. SANTULLANO, JUAN REJANO, JOSÉ REVUELTAS, ROSARIO CASTELLANOS, LÁZARO CÁRDENAS	Sobre conferencia de Manuel Andújar 'Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana'. Interesantes comentarios críticos y de remembranzas suscitadas por el ensayo
02-06-77	SAN PEDRO DE LOS PINOS	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Campana y cadena</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i> , L. <i>Visperas</i>	Comentarios sobre algunos libros de Manuel Andújar
22-08-77	EL PERELLÓ	A SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214		Carta manuscrita, parecer estar escrita por Ananda. Comentarios sobre algunos libros de Manuel Andújar, <i>La propia imagen</i> , <i>Campana y cadena</i> , <i>Fechas de un retorno</i> , <i>Visperas</i>
03-11-77	SAN PEDRO DE LOS PINOS	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214		
14-11-77		A SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	L. <i>Fechas de un retorno</i>	
DIC. 79		DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214		Tarjeta de felicitación del corresponsal y de su esposa Esperanza Mata de Calvillo

29-01-80	SAN PEDRO DE LOS PINOS	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	DEMETRIO AGUILERA MALTA, AGUSTÍN YÁÑEZ, CHUCHO ARELLANO	L. <i>Fechas de un retorno</i>	Interesantes comentarios críticos sobre poemario de Manuel Andújar
26-08-82	SAN PEDRO DE LOS PINOS	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214	LUIS PEREA GARCÍA [ESPOSO DE ANDINA]		Felicitaciones por la boda de Andina
27-12-82	ESCORIAL	A SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214			Agradecimiento de felicitaciones
06-01-83	SAN PEDRO DE LOS PINOS	DE SALVADOR CALVILLO MADRIGAL	214			
14-07-75	MADRID	A JULIÁN CALVO	215	JOSÉ RICARDO MORALES	L. <i>El exilio español de 1939</i>	En verdad es lo único que me agradaría agregar ya, una vez enunciada la peculiaridad de las actividades de los intelectuales y escritores españoles que se acogieron a la hospitalidad de Chile en 1939, a mi repetido trabajo sobre las revistas culturales y literarias del exilio, que tanto esfuerzo para conseguir datos me ha significado y ello con seguro riesgo de omisiones y de proporciones. Riesgo que debo asumir

18-07-86	BORJA	DE JOSÉ LUIS CALVO CARILLA	216	MANUEL VIÑUALES, JOSÉ RAMÓN ARANA	[Catedrático de literatura en el Instituto Nacional de Bachillerato 'Juan de Lanuza', de Borja, Zaragoza] Trabaja sobre Manuel Viñuales, amigo de José Ramón Arana, y le solicita ayuda
24-07-86		A JOSÉ LUIS CALVO CARILLA	216	MANUEL VIÑUALES, JOSÉ RAMÓN ARANA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, VIRGILIO BOTELLA, VICENTE LLORÉNS, SANTOS VINÓS, CARMEN VIQUEIRA	R. <i>Las Españas</i> , L. <i>La cruz del sur</i> , de Viñuales, L. <i>Blanquito</i> , de Viñuales, L. <i>El exilio español en México (1939-1982)</i> , ED. Taurus, L. <i>El exilio español de 1939</i>
29-07-86	BORJA	DE JOSÉ LUIS CALVO CARILLA	216	MARIANO VIÑUALES, BENJAMÍN JARNÉS, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Las Españas</i> , R. <i>La tierra</i> , R. <i>Solidaridad Obrera</i>
19-11-74	MADRID	DE JESÚS CALVO GARCÍA	217	ENRIQUE LAROQUE	[Doctorando]
24-11-74		A JESÚS CALVO GARCÍA	217	ENRIQUE LAROQUE	L. <i>Cita de fantasmas</i>
31-01-77	MADRID	DE JESÚS CALVO GARCÍA	217	CLAUDIO ESTEVA	A. 'El exilio español en América. Aportación cultural de los exiliados republicanos españoles a la sociedad mexicana, 1936-1970' (tesis), I. UCM

FEB. 77		A JESÚS CALVO GARCÍA	217	JOSÉ LUIS ABELLÁN, CLAUDIO ESTEVA FABREGAT, ENRIQUE LAROQUE	Alianza ED.	
SIN FECHA		DE MANUEL CALVO HERNANDO	218	JOSE VERGARA DONCEL		[De Ya]
06-08-83	MADRID	DE MANUEL CALVO HERNANDO	218	MARÍA LUISA MARTÍN	I. TVE, Alianza ED.	
10-08-83	ESCORIAL	A MANUEL CALVO HERNANDO	218	ISAAC MONTERO, MARÍA LUISA MARTÍN, SALVADOR NAVAJO	I. TVE, Alianza ED.	Preparo un ensayo breve y otro de mayor dimensión, que me exige una serie de lecturas y relecturas. En lo literario de mi cuerda, moderadamente activo
18-08-83	MADRID	DE MANUEL CALVO HERNANDO	218			
29-04-82	TOULOUSE	DE NURIA CALVO	219			
09-05-82		A NURIA CALVO	219			
08-01-83	MONTAUBAN	DE NURIA CALVO	219			
27-01-83		A NURIA CALVO	219			Sobre la elaboración de una tesina consistente en traducir al francés algunos pasajes de su obra <i>Llanura</i>

SIN FECHA	DE MANUEL CALVO SORIA	220			[De Ibérico europea de ediciones, s. a.]
EN. 83	A ALBA CAMA DE ROJO	221	TOMÁS SEGOVIA, JOSÉ EMILIO PACHECO, RAFAEL CONTE	D. <i>El País</i>	Hace varias semanas entregué en <i>El País</i> un artículo en que trato de ese libro...
27-06-67	DE ALBA VILLAFRANCA DE CAMA FONT	222	HUBERTO BATIS, HINESTROSA, VICENTE Y ALBITA	I. Librería Reforma, ED. Fondo de Cultura Económica	[Son amigos librereros en México]
02-07-67	A ALBA VILLAFRANCA DE CAMA FONT	222	IGNASI VIDAL Y SANFELIU, ROBERTO SOSA, HINESTROSA	Edició de Materials (EDIMA), ED. Era	Escribe desde Barcelona: tengo la impresión de que Andina muy en breve será una chica barcelonesa plenamente adaptada Yo he avanzado bastante en preparativos. cierta demora se ha producido por la muerte de la madre de Almendros, en Santiago de Chile, que ha retrasado su viaje a ésta, básico para la formalización legal de la sociedad
23-09-67	MÉXICO DE ALBA VILLAFRANCA DE CAMA FRONT	222	ARTURO AZUELA, ARNALDO ORFILA REYNAL, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO	ED. Fondo de Cultura Económica	
08-10-67	A ALBA VILLAFRANCA DE CAMA FONT	222	ARTURO AZUELA, ARNALDO ORFILA REYNAL	ED. Fondo de Cultura Económica, ED. Era, I. Instituto Verdaguer	Abandona Barcelona por Madrid para trabajar en Alianza: el caso es que la proyectada sociedad editorial no se ha constituido, por sucesivos aplazamientos

					del viaje de mi socio hispanochileno in partibus, seguramente por razones poderosas y ajenas a su voluntad. En vista de las demoras y de que no me convienen condiciones distintas a las acordadas para el despegue, considero cancelado el asunto y todos los preparativos a que con empeño me dediqué estos meses. Reiterada la oferta de Alianza, la acepto
23-04-68	MADRID	A ALBA VILAFRANCA DE CAMA FONT	222	J. M. VIDAL MESULL	[De la Librería <i>Londres</i>]
21-05-68		DE ALBA VILAFRANCA DE CAMA FRONT	222		ED. Fondo de Cultura Económica, ED. Grijalbo
12-08-68	MÉXICO	DE ALBA VILAFRANCA DE CAMA FRONT	222		I. OEA
30-12-68		DE ALBA VILAFRANCA DE CAMA FRONT	222		Son cartas de una amistad familiar, con chismes sobre problemas editoriales
07-07-85		A ANA MARÍA CAMA VILAFRANCA	223	MARYSE BERTRAND, ELSA CROSS SAUL, ANGELINA MUÑIZ, FRIDA KAHLO, MANUEL ALVÁREZ	

				BRAVO, ESTHER SELIPAN, FLORA BOTTOM		
19-07-85	MÉXICO	DE ANA MARÍA CAMA VILLAFRANCA	223	MARYSE BERTRAND, ALBITA Y VICENTE, JOSÉ MARÍA ESPINOSA, IDA VITALE, ENRIQUE FIERRO, ELVIA DE ANGELIS, FERNANDO PENELLA, RAMON XIRAU, FLORA BOTON		[Se dedica a la actividad editorial] Le detalla autores y obras que proyecta editar
29-08-85	ESCORI AL	A ANA MARÍA CAMA VILLAFRANCA	223	MARIELENA ZELAYA DE KOLKER, ESTHER SELIGSON, FLORA BOTON	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La temática americana en los transterrados españoles</i> , de Marielena Zelaya de Kolker	Comenta su actividad, realizaciones y programación editoriales de la corresponsal
DIC. 75		A DOLORES DE LA CÁMARA	224	JOSÉ JURADO MORALES	L. <i>Diálogo con la soledad</i> , L. <i>Poemas del recuerdo</i>	Juicio crítico sobre un libro de poemas de la corresponsal Disculpa su retraso por estar embarcado en el compromiso de terminar su parte en el trabajo colectivo sobre el exilio
18-01-77		A DOLORES DE LA CÁMARA	224		L. <i>Nave</i> , de la corresponsal	
08-03-87	BARNA	DE DOLORES DE LA CÁMARA	224		L. <i>Mi voz atormentada</i> , de la corresponsal	Escritora y paisana; le envía su libro <i>Mi voz atormentada</i> y lo felicita por su condición de hijo de Andalucía

21-03-87	A DOLORES DE LA CÁMARA	224		L. <i>Mi voz atormentada</i>	Agradezco cumplidamente sus gentiles palabras por la distinción que con evidente generosidad me dispensó la Junta de Andalucía
29-11-85	JAÉN DE VICENTE CAMARENA MIÑANA	225		D. <i>Jaén</i>	[Director del D. <i>Jaén</i>] Solicita su colaboración para numero extraordinario de navidad
05-03-76	MADRID DE PILAR CAMBRA	226		ED. Alianza, D. <i>Actualidad económica</i>	[Departamento de prensa de <i>Actualidad económica</i>]
08-03-76	A PILAR CAMBRA	226		L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Llanura</i>	Agradece comentario crítico en <i>Actualidad económica</i>
SIN FECHA	DE GIL ANTONIO CAMPAYO MARTÍNEZ	227	JENARO NAVARRO, CARRIAZO ARROQUIA, LÁINEZ ALCALÁ, LUIS CORONAS TEJADA, JUAN PÉREZ DE SAAVEDRA, ALONSO DE SALAZAR Y FRÍAS	I. Instituto de Estudios Giennenses, I. CECA	[Abogado de Alicante, pero al parecer natural de Jaén] Comenta una obra sobre las Sierras de Segura y Cazorla y hace una semblanza breve, personal y como autor de Luis Coronas
24-03-80	DE GIL ANTONIO CAMPAYO MARTÍNEZ	227	LUIS CORONAS TEJADA	R. <i>Blanco y Negro</i> , D. <i>El País</i>	Con recortes de prensa sobre Luis Coronas Tejada
31-03-80	A GIL ANTONIO CAMPAYO MARTÍNEZ	227	LUIS CORONAS TEJADA, MANUEL URBANO, PABLO OLAVIDE	I. Simposio internacional sobre la inquisición	Refiere su proyecto de dedicar un libro a Olavide: lo que más me atrae, en prioridad, es la época del despotismo ilustrado y su más representativo prohombre, Olavide, al que, dentro de un

03-12-80	A GIL ANTONIO CAMPAYO MARTÍNEZ	227	JUAN GIL-ALBERT, HUGO GUTIERREZ VEGA		par de años, cuando despeje trabajos pendientes, pienso dedicar un literario estudio biográfico
27-01-88	ALCAL Á DE HENAR ES	DE FLORENCIO CAMPOS CORONA	228		[Alcalde de Alcalá de Henares] Carta-saluda de invitación a acto de presentación de libros <i>Fresdeval</i> , novela de Manuel Azaña, y <i>Manuel Azaña, datos para un monumento</i> , en que intervendrán Arsenio E. Lope Huerta, Ramón Espinar y José María Marco
06-06-91	MADRI D	DE MARÍA DOLORES CAMPOS LASTRA	229		[De editorial Popular, SA] Anuncio de aparición del volumen <i>Cuentos de la España negra</i> , de la COL. Letra grande, en el que se incluye el relato ' Como si acabara de ocurrir '
07-09-76	MADRI D	A GABRIEL CAMUÑAS	230	RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ EGEA, JOSÉ RAMÓN ARANA, RAFAEL CONTE	R. <i>Arbor</i> , D. <i>El País</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Can Girona</i> , I. Registro de la Propiedad Intelectual, Gráficas Ibarra
13-02-80	A ÁNGEL CANELLAS LÓPEZ	231	FRANCISCO YNDURÁIN, BENJAMIN JARNÉS,	L. <i>La novela intelectual de Benjamin Jarnés</i>	[Director de la Institución Fernando el Católico, Diputación Provincial de Zaragoza]

			MARIA DEL PILAR MARTÍNEZ LATRE		
22-02-80	ZARAG OZA	DE ÁNGEL CANELLAS LÓPEZ	231 FRANCISCO YNDURÁIN, BENJAMÍN JARNÉS, MARÍA PILAR MARTÍNEZ LATRE	L. <i>La novela intelectual de Benjamin Jarnés</i>	
MAR. 80		A ÁNGEL CANELLAS LÓPEZ	231 FRANCISCO YNDURÁIN, BENJAMÍN JARNÉS, MARÍA PILAR MARTÍNEZ LATRE	L. <i>La novela intelectual de Benjamin Jarnés</i>	
[¿13-06- 71?]	MADRI D	DE JOSÉ LUIS CANO	232 JAN POTOCKI, JOSÉ DOMINGO	Alianza ED.	[De R. <i>Ínsula</i>] Felicitación por el éxito de sus novelas
26-05-73	MADRI D	DE JOSÉ LUIS CANO	232	L. <i>Historias de una historia</i>	Agradece envío de obra, lectura para disfrutar en el largo ocio frente al mar
11-12-77		A JOSÉ LUIS CANO	232 JORGE CAMPOS, ANTONIO BUERO BALLEJO	R. <i>Ínsula</i>	Se interesa por la publicación de un cuento que le remitió hacia abril
29-12-77	MADRI D	DE JOSÉ LUIS CANO	232		Que el cuento se publicará a fines de mes
12-07-80		A JOSÉ LUIS CANO	232 JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN		
03-06-81		A JOSÉ LUIS CANO	232 BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Ínsula</i> , A. 'Nuevo episodio celestial'	

12-06-81	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232		R. <i>Ínsula</i>	
05-12-81	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232	PEDRO GARFIAS	R. <i>Litoral</i>	
27-12-81		A JOSÉ LUIS CANO	232	PEDRO GARFIAS	R. <i>Litoral</i>	Envía colaboración para <i>Litoral</i> en el número homenaje a Pedro Garfias
30-12-81	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232	PEDRO GARFIAS, LORENZO SAVAL	R. <i>Litoral</i>	Acusa recibo colaboración, que reenvía
28-08-83	MADRID	A JOSÉ LUIS CANO	232	JORGE CAMPOS	R. <i>Ínsula</i>	Petición de colaboración en la revista para homenaje a Jorge Campos
26-12-83	ESCORIAL	A JOSÉ LUIS CANO	232	FRANCISCO AYALA		Telegrama de excusa por no poder asistir a homenaje a Francisco Ayala y adhiriéndose
29-01-84	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232	LEÓN FELIPE	I. F.U.E., R. <i>Ínsula</i>	Solicita colaboración para número recordatorio de León Felipe
06-03-84	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232	LEÓN FELIPE		Acusa recibo de la colaboración
16-04-84	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232		L. <i>Sentires y querencias</i>	Que saben unir la fuerza del concepto con la hondura del sentimiento
23-05-84	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232	FRANCISCO BRINES	I. Casa del Libro	Invitación para lectura poética de Francisco Brines
10-06-84	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232	UNAMUNO	L. <i>Sentires y querencias</i>	Juicio crítico sobre <i>Sentires y querencias</i> : libro vivido y hondo, como quería Unamuno, a quien recuerda el bello

						titulo. Libro zumo de horas y de vida madura y bebida
MAY. 85	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232	VICENTE ALEIXANDRE, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JAVIER GOÑI	L. <i>Memoria rota</i> , R. <i>Ínsula</i>	
12-03-86	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232		L. <i>Signos de admiración</i> , R. <i>Ínsula</i>	Homenaje justo a tantos poetas, escritores y artistas
30-05- 8[¿?]	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232		L. <i>Visperas</i> , I. TVE	
09-06-88	ESCORI AL	A JOSÉ LUIS CANO	232	CARLOS BOUSOÑO, CLAUDIO RODRÍGUEZ, VIRGILIO BOTELLA	L. <i>La gran ilusión</i> , R. <i>Anthropos</i>	Se disculpa por no poder acudir homenaje al corresponsal en el Aula de la Tertulia Hispanoamericana, por coincidir deber de presentación de un libro de Virgilio Botella. Se adhiere al homenaje
10-06-88	MADRID	DE JOSÉ LUIS CANO	232		I. Tertulia Hispanoamericana	Agradece adhesión y lamenta que no pueda asistir
18-05-89	MADRID	A JUAN CANTAVELLA	233			Con un cuestionario que le somete el corresponsal
11-12-89		DE JUAN CANTAVELLA	233		D. <i>Las Provincias</i> , de Valencia	
25-04-79		A WILBERTO CANTÓN	234	RAÚL ANGUIANO	L. <i>Retrato de mi padre</i> , del corresponsal, I. Primer Concurso de Teatro Social	Crítica sobre obra teatral del corresponsal: particular mi aprecio por su generosa mención de la causa

18-04-75	IGUALADA	DE EDUARDO CAPÓ BONNAFOUS	235	SANTOS SANZ VILLANUEVA, JAVIER MALAGÓN	L. <i>Medina del Mar Caribe</i> , del corresponsal	catalizadora de la República española, entonces [Juez de Primera Instancia e Instrucción de Igualada] Comentarios acerca de la obra colectiva sobre el exilio, y se interesa por el estado de su obra en el comité de lectura de Alianza para su publicación o no
24-04-75	MADRID	A EDUARDO CAPÓ BONNAFOUS	235	JAIME SALINAS, JOSÉ LUIS ABELLÁN	Alianza ED., L. <i>El exilio español de 1939</i>	Le ha ido creciendo entre las manos hasta el punto de que los 25 estudios encargados presuponen ya de siete a ocho volúmenes. Será un tratamiento de propósito integrador, que intenta abordar las manifestaciones más representativas con la mayor documentación posible, que no podrá ser exhaustiva, sino en probables reimpresiones venideras...
26-08-87	ESCORIAL	A LUIS CARANDELL	236		I. TVE	Telegrama de agradecimiento por el programa de la <i>Hora del lector</i>
22-04-72		A ENMANUEL CARBALLO	237	DEMETRIO AGUILERA MALTA, DANIEL TAPIA	D. <i>Tiempo</i> , de México, L. <i>Los lugares vacíos</i>	[De ed. Diógenes, SA, de México] Agradecimiento por crítica de <i>Los lugares vacíos</i>
08-11-79		A ENMANUEL CARBALLO	237	JOSÉ LATORRE	ED. Diógenes, ED. Nuevas Estructuras	

06-12-79	MÉXICO	DE ENMANUEL CARBALLO	237			
28-12-79		A ENMANUEL CARBALLO	237	JOSÉ LATORRE	DIST. Nuevas Estructuras	
14-01-80	MÉXICO	DE ENMANUEL CARBALLO	237	JOSÉ LATORRE, BEATRIZ, OVIDIO GONDI		Es correspondencia comercial. No obstante, en esta le pide su bibliografía para ver de convertirse en lector entusiasta y crítico atento
01-02-80		A ENMANUEL CARBALLO	237	JOSÉ LATORRE, OVIDIO GONDI, BEATRIZ, ADOLFO SUÁREZ, LOS SOBICH, ENRIQUE Y NINÍN	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , D. <i>Tiempo</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , R. <i>Nueva Estafeta</i> , ED. Nuevas Estructuras	Le remite algunos títulos: quizá en algún texto del librito [se refiere a <i>Los lugares vacíos</i> o <i>La franja luminosa</i>] se halle el germen de las narraciones, que aspiran a una línea común de misterio y de cierta personal premonición y que llevarán el título general de <i>Secretos augurios</i> . Mi otra tarea en esta temporada es pergeñar capítulos sueltos de lo que será mi memoria del exilio, estampas evocadoras de amigos, personajes y lugares, principalmente en México. Les incluyo también dos volúmenes de propuesta poesía (¡a la vejez viruelas!), <i>La propia imagen</i> y <i>Fechas de un retorno</i> , que vio la luz en mayo del 79 Discúlpeme esta larga carta. Había que salvar en parte una barrera del tiempo

06-12-80	MÉXICO	DE ENMANUEL CARBALLO	237		Crítica de <i>Historias de una historia</i> : de su etapa mexicana a la española hay una considerable distancia a favor de la segunda. Lo encuentro más estimulado, más dueño de su estilo y más audaz para encarar el mundo circundante. Es una novela redonda, de personajes tan vivos que me puedo topar con ellos en la calle
25-12-80		A ENMANUEL CARBALLO	237	<i>Secretos augurios</i>	Uno de siete entendido, por quienes importan, en su expresión a contra boga
05-06-78	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	I. Feria del Libro de Francfort	[Agente literario] Ofrecimiento de sus servicios
15-06-78		A CECILIO CARDEÑOSO	238	D. <i>Neue Zürcher Zeitung</i> , I. Feria del Libro de Francfort, L. <i>Visperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>El vencido</i> , COL. LB, Alianza ED.	Le remite datos biobibliográficos Podríamos convenir, después de la mutua experiencia, específicas tareas y objetivos de representación respecto a mi ciclo novelístico <i>Lares y Penares</i>
17-06-78	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		Condiciones de colaboración
07-07-78	MADRID	A CECILIO CARDEÑOSO	238		<i>Lares y Penares</i> es el título general de todo mi ciclo novelístico, tanto lo ya publicado en México y en España, como las obras de esa temática en preparación o proyectada escritura

12-07-78	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>La sombra del madero</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i> , ED. Planeta, ED. Argos Vergara, ED. Seix Barral, I. TVE	Interesante por cuanto proporciona noticias bibliográficas detalladas para este agente literario Le parece bien su proyecto de publicar toda su producción en una sola editorial
19-07-78		A CECILIO CARDEÑOSO	238	RAFAEL CONTE, ANTONIO BENEYTO	L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>La sombra del madero</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , A. 'Hombre de iniciales', <i>Revista de Occidente</i> , <i>Ínsula</i> , R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. 'Hermano de José', A. 'Un episodio celestial', R. <i>Espiral</i> , ED. Andorra, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Llanura</i> , EDICIONES 29, L. <i>Historias del 36</i>	Interesante por la idea de agrupación de varios relatos para formación de un volumen
24-07-78	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	RAFAEL CONTE, SR. LLORENTE	EDICIONES 29, I. Feria del Libro de Francfort	
27-10-78	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		I. Feria del Libro de Francfort, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Alianza	
05-11-78		A CECILIO CARDEÑOSO	238		I. Feria del Libro de Murcia, <i>Vísperas</i> , I. Feria del Libro de	Prefiere dejar al margen en esto a Alianza editorial

Francfort, L. *Historias de una historia*, L. *Los lugares vacíos*

15-11-78	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	MIGUEL DELIBES, CAMILO JOSÉ CELA, RAMÓN J. SENDER, BALLESTER	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Vísperas</i> , ED. Planeta, ED. Argos Vergara, ED. Seix Barral, EDICIONES 29, ED. Plaza y Janés, ED. Destino, ED. Noguer/L. de Caralt, ED. Pomaire, ED. Grijalbo, ED. Lumen	Sobre en qué editorial publicar
07-12-78		A CECILIO CARDEÑOSO	238	RAMÓN J. SENDER, MAX AUB	ED. Destino, EDICIONES 29, ED. Alfaguara, L. <i>Los campos</i> , de Max Aub, L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , A. 'Una indagación en la voz y la sangre', L. <i>Cuentos completos</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Vísperas</i>	Preparación de una lectura de cuentos en galería Exoteria Conveniencia de que sea en Destino, con expresión de las razones. Interesante por contener la visión experta del autor sobre el mundo de las editoriales
11-12-78	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238			
23-12-78		A CECILIO CARDEÑOSO	238			Interesantísima Amplia carta sobre su producción bibliográfica y comentarios sobre el contenido de alguno de sus libros. Interesantísimo recuento. Ordena y glosa toda su producción

03-02-79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	SR. VERGES	A. 'Narrativa del exilio español', I. Premio Nadal	
28-02-79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	SR. LLORENTE, LUIS DE CARALT	ED. Labor, ED. Guadarrama, ED. Barral, ED. Monte Ávila, ED. Lumen, I. Ateneo de Barcelona, EDICIONES 29	
08-03-79	MADRID	A CECILIO CARDEÑOSO	238	SILVERIO RUIZ DAIMIEL, LUIS DE CARALT	I. Ateneo de Barcelona, ED. Labor, EDICIONES 29, ED. Lumen	Sobre cierto criterio 'sofisticado y experimentalista' a la hora de editar en Lumen Sobre la poca asistencia a su conferencia en el Ateneo barcelonés: los que estamos en literatura estricta remamos contra corriente
08-03-79	MADRID	A CECILIO CARDEÑOSO	238	VÍCTOR POZANCO	L. <i>Fechas de un retorno</i> , ED. Ámbito Literario	
20-03-79		A CECILIO CARDEÑOSO	238	SILVERIO RUIZ DAIMIEL	ED. Guadiana, ED. Labor	Con copia de carta de 05-03-79 de la ed. Guadiana sobre dejación sin efecto del contrato de edición de <i>Historias de una historia</i>
22-03-79		A CECILIO CARDEÑOSO	238	SILVERIO RUIZ DAIMIEL	ED. Labor, ED. Guadarrama, ED. Barral, L. <i>Historias de una historia</i> , COL. Punto Omega	
06-04-79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	CARLOS ROJAS	D. <i>Pueblo</i> , I. Universidad de Palermo, L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Labor, L. <i>Aquelarre</i> , de Carlos Rojas, ED. Plaza y Janés, ED.	

Magisterio Español, COL. Novelas y Cuentos, L. *Visperas*,

15-04-79	A CECILIO CARDEÑOSO	238	JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO FRANCO, SR. MOYA	L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Cristal herido</i> , ED. Plaza y Janés	Le habla de una futura propuesta de <i>Cuentos completos</i> Tan pronto complete la publicación del capítulo ' Ramaje de artistas plásticos ', de ' Mi memoria del exilio ' que ha comenzado a aparecer en <i>Pueblo literario</i> le facilitaré fotocopias. Le adjunto separatas de los estudios de Rafael Gómez en <i>Arbor</i> sobre <i>Historias de una historia</i> y de Jorge Rodríguez Padrón en torno a <i>Visperas</i> , en <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>
27-04-79	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Cita de fantasmas</i> , Tercera entrega de A. ' Mi memoria del exilio '	
03-06-79	A CECILIO CARDEÑOSO	238	SILVERIO RUIZ DAIMIEL	L. <i>Fechas de un retorno</i> , ED. Ámbito Literario, D. <i>Pueblo</i> , A. ' Mi memoria del exilio ', ED. Labor, ED. Guadarrama	
08-06-79	A CECILIO CARDEÑOSO	238	SR. TORDERÁ	L. <i>Fechas de un retorno</i>	Le envío el poemario dedicado y el único ejemplar superviviente de que puedo disponer del volumen de esas tres obras teatrales

13-06-79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		D. Pueblo, D. Suroeste, Universidad de Sevilla, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i>
25-06-79		A CECILIO CARDEÑOSO	238		Alianza ED., L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i> , I. Feria del Libro de Madrid
29-06-79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		A. 'El primer juicio final', L. <i>Fechas de un retorno</i> , Alianza ED., L. <i>Vísperas</i> , ED. Plaza y Janés
02-07-79		A CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Historias de una historia</i> , I. Instituto de Cultura Alfonso X El Sabio, de Salamanca, ED. Ámbito Literario, L. <i>Fechas de un retorno</i>
JUL/AG .79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		Carta-circular a los escritores sobre los servicios de su agencia
20-10-79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	FRYGYES TODERO	A. 'Una indagación en la voz y la sangre', A. 'Hermano José', ED. Legasa, ED. Plaza y Janés
01-11-79		A CECILIO CARDEÑOSO	238	JOAQUIN ARANDA, RAMÓN J. SENDER, GABRIEL GARCÍA BADELL, JULIÁN GÁLLEGO	ED. Heraldo de Aragón
03-11-79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		ED. Plaza y Janés, L. <i>Fechas de un retorno</i> , ED. Guadarrama, ED.

				Legasa, ED. Magisterio Español, ED. Seix Barral, ED. Argos, ED. Planeta, ED. L. de Caralt, ED. Espasa, ED. Aguilar, Ediciones Heraldo de Aragón	
21-12-79	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	SILVERIO RUIZ DAIMIEL	ED. Argos Vergara, A. 'Una indagación en la voz y la sangre'
05-01-80	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	RUIZ DAIMIEL, SR. LACRUZ, MERCEDES SALISACHS, ROSA CHACEL	ED. Labor. EDHASA Con relación de editoriales consideradas posibles para publicación
11-01-80		A CECILIO CARDEÑOSO	238	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, JOAQUIN ARANDA	EDHASA, ED. Argos-Lacruz, L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , A. 'Una indagación en la voz y la sangre' , ED. Heraldo de Aragón Se pregunta si no hay hostilidad hacia los escritores del exilio encasillándolos museográficamente Una mentalidad editorial que solo opera con manifestaciones o proyecciones sensacionalistas, pasticheras, de la literatura española y da lugar a toda clase de campañas mercantilistas, cada vez más degradantes del gusto público. Señalo, más asqueado que dolorido, tamaño fenómeno A lo que por ningún concepto estoy dispuesto, directa ni indirectamente, es a implicarme en lo más mínimo, en el podrido y desacreditado y remunerativo rejuego de los "premios". Lo que me

						<p>importa es que mi quehacer alcance calidad y persista en autenticidad, mantener una conducta digna</p> <p>Las conferencias apalabradas para el cursillo que patrocinan cuatro colegios mayores de Madrid y la inaugural del ciclo organizado por el Aula de Cultura de Alicante ('Las corrientes novelísticas durante el periodo republicano' y 'Panorámica de la literatura del exilio')</p>
09-02-80	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	EDHASA, ED. Planeta	Condiciones económicas de la edición de la obra sobre Jarnés, Sender y Arana
13-02-80	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	JOAQUIN ARANDA		
15-02-80		A CECILIO CARDEÑOSO	238		ED. Heraldo de Aragón, I. Colegio Mayor Loyola, D. ABC	La conferencia en el Colegio Mayor Loyola, las tres de Salamanca del verano pasado y quizá la de Alicante, más Ateneo barcelonés, podrían integrar futuro libro
06-05-80		A CECILIO CARDEÑOSO	238	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	ED. Heraldo de Aragón	
10-05-80	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>La novela desde 1936</i>	

01-01-81		A CECILIO CARDEÑOSO	238		Emiliano Escolar Editor, ED. Legasa, L. <i>Secretos augurios</i>	
30-01-81	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		Emiliano Escolar Editor, L. <i>Secretos augurios</i>	
05-02-81		A CECILIO CARDEÑOSO	238		Emiliano Escolar Editor, L. <i>Secretos augurios</i> , ED. Heraldo de Aragón	
FEB. 81	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		Emiliano Escolar Editor, ED. Heraldo de Aragón	
17-02-81		A CECILIO CARDEÑOSO	238		Emiliano Escolar Editor, ED. Heraldo de Aragón	Que en TVE 2 darán su entrevista con María Esther Benítez, en el programa <i>Encuentros con las letras</i>
04-05-81	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Cita de fantasmas</i>	
06-05-81		A CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Cita de fantasmas</i>	
16-01-82	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Cita de fantasmas</i> , ED. Legasa	
27-01-82		A CECILIO CARDEÑOSO	238	FERNANDO ALVÁREZ PALACIOS	ED. EDISUR, L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , ED. Legasa, L. <i>Cita de fantasmas</i>	<i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> es un trabajo breve de unos 50 folios que la editorial ilustrará ampliamente Establece particulares condiciones económicas con Edisur por el apego afectivo que tiene para con ella

16-02-82	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	FERNANDO ALVÁREZ PALACIOS	EDISUR	
15-03-82	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		ED. EDISUR, L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>	
17-03-82		A CECILIO CARDEÑOSO	238	LUIS MARIO SCHNEIDER	ED. Oasis, EDISUR, I. III Encuentro internacional de escritores en México	
22-03-82	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	LUIS MARIO SCHNEIDER	L. <i>Mágica fecha</i> , EDISUR, ED. Oasis	Con carta del editor mexicano Luis Mario Schneider sobre la publicación y distribución de <i>Mágica fecha</i>
25-03-82		A CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Mágica fecha</i> , EDISUR, ED. Oasis, de México	
23-06-82	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		ED. Oasis	
15-10-82	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	LUIS MARIO SCHNEIDER, ANDRÉS SOREL	L. <i>Cita de fantasmas</i> , ED. Oasis, I. Feria del Libro de Francfort, L. <i>Mágica fecha</i> , ED. Legasa	
01-07-83	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		ED. Legasa, Emiliano Escolar Editor, ED. Heraldo de Aragón, ED. Oasis	Con copias de cartas a Legasa, Heraldo de Aragón, Emiliano Escolar, reclamando liquidación derechos de autor de determinadas obras de Manuel Andújar
27-07-83	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		ED. Laia, L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	

23-01-84	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Cita de fantasmas</i> , ED. Laia	
17-01-84	ESCORI AL	A CECILIO CARDEÑOSO	238	IGNASI RIERA	ED. Laia, EDISUR, ED. Extemporáneos, de México	
26-01-84		A CECILIO CARDEÑOSO	238		ED. Ámbito Literario, L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>La voz y la sangre</i>	
28-04-84	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238	SR. MATE	ED. Laia, L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	
29-06-84	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>La voz y la sangre</i>	Es carta del agente a Ibérico Europea de Ediciones SA reclamando abono derechos de autor
16-07-84		A CECILIO CARDEÑOSO	238		Ibérico Europea de Ediciones SA, L. <i>La voz y la sangre</i>	
03-05-85	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Cristal herido</i>	
08-05-85	ESCORI AL	A CECILIO CARDEÑOSO	238		L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	
06-12-85	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		I. Premio Nacional de literatura, I. Premio Nacional de las Letras Españolas, D. <i>La Vanguardia</i>	
07-02-87	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		EDISUR, L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	
27-03-87	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		ED. Endimión, I. TVE, L. <i>Visperas</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i> ,	

17-10-89	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		<i>L. Cristal herido, L. Historias de una historia</i>	
06-02-90	BARNA	DE CECILIO CARDEÑOSO	238		I. TVE	
10-08-72	ESCORI AL	A ARMAND CARDONA TORRANDELL	239			
17-08-72		A ARMAND CARDONA TORRANDELL	239			
25-05-79	BARNA	DE ARMAND CARDONA TORRANDELL	239	MIGUEL HERNÁNDEZ		
JUL. 79	VILANO VA	DE ARMAND CARDONA TORRANDELL	239		R. <i>Triunfo</i>	
30-08-79		A ARMAND CARDONA TORRANDELL	239		R. <i>Triunfo</i>	[Pintor catalán]
27-10-86	MÁLAG A	DE EUGENIO CARMONA MARO	240	JAIME VALENTÍN ABREU		
25-05-79	BARNA	DE JOSÉ CAROL	241		R. <i>Las Españas, L. Vísperas, L. Historias de una historia, L. El parador</i> , del corresponsal	Vida, humanidad, fuerza expresiva, el invariable trípode en que se asienta toda auténtica creación narrativa

29-05-79		A JOSÉ CAROL	241		ED. Alianza, L. <i>El parador</i>	Que obra y hombre le hayan parecido concordes significa para mí extraordinario aliento, en este mundo y hora de tantas dudas íntimas Le reitera crítica de la obra del corresponsal
15-06-79	BARNA	DE JOSÉ CAROL	241	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>El parador</i> , L. <i>El cura de Almuniaced</i> , R. <i>Las Españas</i>	Supongo que la aparición de <i>El cura de Almuniaced</i> habrá sido una gran satisfacción para usted, pues José Ramón Arana compartió a su lado afanes, trabajos, dolores y gozos del exilio y ambos fundaron y pilotaron <i>Las Españas</i>
19-09-79		A JOSÉ CAROL	241		L. <i>Y los hombres izaron un arco iris</i>	Le comenta los libros del corresponsal que le envía
30-09-79	BARNA	DE JOSÉ CAROL	241		L. <i>Y los hombres izaron un arco iris</i>	Ojalá todos los escritores de talento tuvieran tan afinado el sentido de la relación humana y el sentimiento de la camaradería profesional
14-05-73		A ADOLFO CARPIO	242	FRANCISCO AYALA	R. <i>La Torre</i> , de Puerto Rico	Solicitud de ayuda para la obra colectiva sobre el exilio
04-06-73	ROSARIO	DE ADOLFO CARPIO	242		R. <i>La Torre</i> , I. Universidad de Puerto Rico, I. Biblioteca Nacional de España	Se interesa por la revista <i>La Torre</i> y le indica a dónde dirigirse

11-02-74	MÉXICO	DE RAÚL CARRANCÁ Y RIVAS	243		
10-04-74	MADRID	A RAÚL CARRANCÁ Y RIVAS	243	ANSELMO CARRETERO	Alianza ED.
SIN FECHA	MADRID	DE F. J. CARRASCAL	244		
26-01-74		A F. J. CARRASCAL	244	ANDRÉ NOUGUÉ, JOSÉ RAMÓN ARANA, ANTONIO FERRES, ISAAC MONTERO, CONCHA ALÓS, ANA MARÍA MOIX, ELENA QUIROGA	Alianza ED.
16-10-71	MADRID	DE JOSÉ MARÍA CARRASCAL VÁZQUEZ	245		Sobre un estudio para el Servicio de Información Cultural
05-04-85	MONTILLA	DE AGUSTÍN CARRASCO LEIVA	246	VICENTE ALEIXANDRE, JOSÉ LUIS CANO, LEOPOLDO DE LUIS, RAFAEL ALBERTI, JOSÉ MARÍA AMADO, PABLO GARCÍA BAENA, VICENTE NÚÑEZ	I. Ayuntamiento de Montilla, I. Diputación de Córdoba Petición de colaboración para su revista [no se indica cuál es]

11-04-85	ESCORI AL	A AGUSTÍN CARRASCO LEIVA	246			Le incluye un texto inédito 'De Vicente Aleixandre, vicariamente'
30-04-85	MONTI LLA	DE AGUSTÍN CARRASCO LEIVA	246			
SIN FECHA	HILLEG OM	DE FRANCISCO CARRASQUER LAUNED	247	MIGUEL PAREDES	L. <i>Visperas</i>	Agradecimiento por envío de un volumen de cuentos, y queja por no recibir <i>Visperas</i>
16-06-75		A FRANCISCO CARRASQUER LAUNED	247	MIGUEL PAREDES, ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , ED. Andorra, COL. LB, Alianza ED., A. 'Samblancat, Aláiz y Sender: Tres compromisos en uno', del corresponsal, L. <i>Visperas</i>	Agradecimiento por el artículo de <i>Papeles...</i> Disculpa por no haberle enviado la trilogía por carecer de ejemplares Imposibilidad de acoger en Alianza su propuesta de una antología de cuentos holandeses.
31-08-87		A FRANCISCO CARRASQUER LAUNED	247	RAMÓN J. SENDER	L. <i>Imán</i> , A. 'El raro impacto de Sender en la crítica española'	Agradecimiento por recibir separata con un artículo sobre Sender del corresponsal
24-04-68	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	EVTUCHENKO		Le remite un coloquio imaginario con Evtuchenko y cuenta sus proyectos, entre los que se hallan reunir un haz de personalidades interesantes y diversas

05-05-68

A MADA
CARREÑO DE
SESÍN (Y A
ANTONIO, SU
MARIDO)

248 EVTUCHENKO, ANITA
RISDON, ERNESTO
NAVARRO

Alianza ED., COL. LB, L. *Junqueras de Carpetonia*, L. *Historias de una historia*, A. 'Otra vez prisionero'

Le envía la novela inédita *Junqueras de Carpetonia*, que no es ahora publicable en esta latitud. Me las bandeó, además, con muy serias dudas acerca de su justeza expositiva, para evitar la antipática palabra de 'técnica', de su estilo, de ciertos tipos, de los tonos. Fue producto inicial del contacto, de retorno, con el ambiente. ¿Padecí quizá una ofuscación literaria?

Un par de relatos breves, todavía por corregir, algunos apuntes, la idea de otra novela, solo pensada y que requeriría despejar lo anterior y varios meses de plena dedicación, media docena de intentos de poesías, espaciados, confidenciales: adjunto copia del último, 'Otra vez prisionero'

Voy a emplear los escasos ratos libres profesionales en la revisión y recomposición de las dos primeras partes de *Historias de una historia* que he completado -los materiales embrionarios, claro- con una remesa acabada de llegar de México

Cuenta sus primeros tiempos de arraigo en España, sus tareas y la búsqueda de sosiego. han cambiado tanto

					las personas y la atmósfera, es tan compleja y de tan difícil y lento progreso (en nuestro sentido pacífico de convivencia, de reconstrucción, de renovación) la situación, subsiste tan menoscabado y a contrapelo lo español popular genuino
					Que lo han hecho abuelo por sexta vez, desde México
07-07-72	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	ELENA SORIANO	ED. Xochitl, D. <i>Excelsior</i> , R. <i>Alef</i> , R. <i>Claudia</i> , I. Asociación de Escritores de México, I. Premio literario Magda Donato, I. Ateneo de Madrid, I. Museo del Prado, A. 'Sobre Azorín', ensayo de la corresponsal, L. <i>Poesía abierta</i> , de la corresponsal
					[Madrileña, exiliada en México, editora, escritora, crítica literaria]
					Contiene una interesante nota biográfica que la corresponsal remite para la revista <i>El Urogallo</i> con ocasión de la publicación de un cuento suyo
20-07-72	MADRID	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	ELENA SORIANO, ANITA RISDON	R. <i>El Urogallo</i>
					Crítica de su cuento
08-10-72	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	LAURETTE SEJORNE DE ORFILA	ED. Siglo XXI, L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Labor
					Cuenta sus impresiones por la visita de Andina a México y el encuentro de ésta con su familia, amén de con sus primos y parientes
29-10-72	MADRID	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	LAURETTE SEJOURNE DE ORFILA, ANDRÉS GARCÍA MADRID, JUANA	I Festival Iberoamericano del Libro, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L.
					Sobre sus respectivas actividades literarias

ONTAÑÓN, MARIANO
GRANADOS, RICARDO
AGUILERA, ELENA
SORIANO

Los lugares vacíos, ED. Helios, ED.
Labor, L. *Historias de una historia*

Terminado el borrador, me dispongo, a fines de noviembre, a revisar la novela que cierra el ciclo novelístico que he bautizado con el título de Lares y penares, la llamo, por lo pronto, *Mágica fecha*

Ser fiel a uno mismo, a lo que cada creación reclama, es la única garantía en la búsqueda de la verdad y de la factible trascendencia, los signos distintivos de la quimera que nos justifica

Los lugares vacíos, ese manojito de relatos de varias épocas y raíces

En las próximas semanas se decidirá sobre mi *Historias de una historia*, tras segunda presentación por los editores a lectura oficiosa. La anterior, se han cumplido dos años, tuvo lugar en el erizado ambiente del proceso de Burgos. Se desaconsejó entonces la publicación

Historias de una historia: libro de gran dignidad artística y humana. Leerlo escuece. Su idioma es el de la verdad, el de la honestidad viril. Este carácter esencial es lo que me capta en su obra, en tanto que su fasto verbal me achispa un poco. Claro usted lleva en sí todo ese legado tartesio, un lenguaje milenario

27-02-75 MÉXICO DE MADA
CARREÑO DE
SESÍN

248 GUILLERMO VALDÉS

L. *Los diablos sueltos*, de la
corresponsal, L. *Historias de una
historia*, L. *El destino de Lázaro*,
ED. Novaro, R. *El Urogallo*

					plagado de reticencias y recodos sabios, de esencias fundamentales, y es difícil rebajar esa riqueza. Creo notar sin embargo que en esta novela hay cierta tendencia a recobrar el tono, más escueto, de <i>El destino de Lázaro</i> ...	
10-03-75	MADRID	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	GUILLERMO VALDÉS, ELENA SORIANO, SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>Los diablos sueltos</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>El Urogallo</i> , ED. Novaro, L. <i>El exilio español de 1939</i>	Sobre la obra colectiva, ahora procuro encontrar los difíciles datos de Chile Sobre <i>Historias de una historia</i> , a veces me desazona, hasta grados indecibles, la lucha personal, literaria, de la expresión que pueda corresponderme, en atención a mi óptica de lo humano y social a través de mi celo, y recelo, por el lenguaje, de mi inclinación hacia un conceptismo que quizá gravite sobre el relato mismo
09-04-75	MADRID	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN, RAFAEL CONTE, CONCHA CASTROVIEJO, JOSÉ LUIS CANO, LEOPOLDO AZANCOT, FRANCISCO YNDURÁIN, SANTOS SANZ VILLANUEVA, MARTA PORTAL, ELENA SORIANO, JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN, ROBERT SALADRIGAS,	L. <i>Los diablos sueltos</i> , R. <i>El Europeo</i>	Interesantes comentarios críticos sobre <i>Los diablos sueltos</i> y propuesta de críticos para su lectura

			EMILIO SALCEDO, ANTONIO BURGOS, FERNANDO ÁLVAREZ		
16-04-75	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248 MANUEL ROJO, MARÍA LUISA TORAL, LAN ADOMÍAN, ANGELINA MUÑIZ, GUILLERMO MENÉNDEZ VALDÉS, FEDERICO CLIMENT, RAFAEL DIESTE, GABRIEL ZAÍD	L. <i>Narrativa del exilio...</i> , L. <i>Los diablos sueltos</i> , L. <i>Morada interior</i> , L. <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i> , D. <i>Excelsior</i> , ED. Hermes, ED. Novaro, I. Premio Magda Donato	Agradecimiento por su crítica a <i>Los diablos sueltos</i> , y descubrimiento de Dieste y su admiración por su obra <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i>
29-04-75	MADRID	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248 MARÍA TERESA TORAL, ENRIQUE AZCOAGA, FEDERICO CLIMENT, RAFAEL DIESTE, SR. MONTERO	Alianza ED., D. <i>Excelsior</i> , ED. Fondo de Cultura Económica, ED. Novaro, Galería EDAF, Unión Distribuidora de Ediciones	Opinión sobre Dieste
27-07-80		A MADA CARREÑO DE SESÍN	248 BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	ED. Heraldo de Aragón, I. Ateneo de Zaragoza	Le solicita ayuda acerca de su proyectado libro sobre los tres escritores aragoneses. Sender es el más difundido. Jarnés y Arana desconocidos, eclipsados y olvidados. Proyecto abordar a Jarnés con los recuerdos e imágenes de quienes lo frecuentaron, en cierta profundidad, y con el aditamento de mi directa e indirecta impresión de él

20-08-80	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	JOSÉ BOLEA, BENJAMÍN JARNÉS, SAN JUAN DE LA CRUZ, DANIEL TAPIA, OCTAVIO PAZ, RAMÓN XIRAU	L. <i>Dialogues avec l'ange</i> , Alianza ED., I. Premio Magda Donato	Que le remitirá sus datos sobre Jarnés y le habla de su traducción del libro indicado en francés sobre un texto escrito en húngaro sobre la revelación de cuatro amigos, tres de ellos judíos, en los años 43-44 en Hungría, exterminados después por los nazis
28-08-80	MADRID	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, DANIEL TAPIA, JOSÉ BOLEA	'Poema a la muerte', 'Julio Aznar' [heterónimo de Benjamín Jarnés] 'Constelación de Friné' (poemas), L. <i>Dialogues avec l'ange</i> , L. Secretos augurios	Agradece datos sobre Jarnés y la anima a escribir un libro de memorias [se contienen dos densas holandesas mecanografiadas sobre Jarnés. Interesantísimos datos sobre este autor, acompañados de la transcripción del 'Poema a la muerte'] Me envías un texto excelente que remediará, con el debido crédito, las limitaciones y defectos de mi trabajo, no logrado quizá pero sí empeñoso
08-10-80	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	DANIEL TAPIA, HENRY BERGSON	L. <i>La Biblia</i> , L. <i>Libro de Job</i> , Alianza ED., L. <i>Diálogos con el ángel</i>	Le habla apasionadamente de su trabajo de traducción al español de <i>Diálogos...</i> y le adjunta páginas explicativas preliminares
21-10-80		A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, SIMONE WEIL	L. Sentires y querencias , L. <i>Diálogos con el ángel</i>	Da cuenta de su condición de jubilado en Alianza ed., con la que sólo mantiene una 'asesoría de promoción' marginal con una sola comparecencia semanal; estima que <i>Diálogos...</i> es un libro importante pero no confía en que pueda ser

					publicado, entre otras razones, por la primacía de la obscenidad mercantil
					Junto a estos Sentires/querencias (permítame que me plagie el título de un reciente poemilla...)
15-02-81	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	BENJAMÍN JARNÉS, ALMITA TAPIA, DANIEL TAPIA, SAN JUAN DE LA CRUZ, DANTE, SIMONE WEIL	L. <i>Orlando el pacífico</i> , de Jarnés, ED. Aubier Montaigne, A. 'La Ilíada o la fuerza', ensayo de Simone Weil, L. <i>Sentires y querencias</i>	Acompañada del <i>Diálogo 15...</i>
22-03-81	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	BENJAMÍN JARNÉS, ENRIQUE JARNÉS BERGUA, EDUARDO NAVAL, GONZALO LOSADA	ED. El Galeón, L. <i>Sentires y querencias</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Dialogues avec l'ange</i> , ED. Aubier Montaigne	Comentarios de actualidad: golpe 23-F, ETA, depreciación moneda, paro, factura energética... Le incluye fotocopia del poema <i>Sentires/querencias</i> . Quizá inicie, tiempo mediante, una escala. Ruegue a los dioses que me guíen y acompañen <i>Secretos augurios</i> aparecerá a finales de abril
JULIO 82	A MADA CARREÑO DE SESÍN (Y SU MARIDO ANTONIO)	248	JOSÉ BOLEA Y VICTORIA	L. <i>Secretos augurios</i>	Anuncia boda de su hija para 11 sept.; le pide si ha llegado y su impresión por el libro remitido

20-08-82 MÉXICO DE MADA
CARREÑO DE
SESÍN

248 JOSÉ BOLEA Y VICTORIA,
GABRIEL MIRÓ, RAMÓN
MARÍA DEL VALLE
INCLÁN

L. *Secretos augurios*, L. *Visperas*

Interesantes comentarios críticos sobre *Secretos augurios*: es ligero, con gracia y agilidad. De repente brota una vena andaluza de las que muestran la sabiduría milenaria deshecha en volutas. Un humor escéptico y creyente a la vez, burlón y cálido. Es un librito lleno de riquezas

En contraste con la trilogía: más directo y secamente castellano, del que brotaban de repente fulgores

12-11-82 ESCORI A MADA
AL CARREÑO DE
SESÍN

248 JOSÉ BOLEA

A. 'Un episodio celestial', L.
Visperas, L. *Secretos augurios*

Agradece comentarios contrastantes sobre sensibilidades sureña y castellana. No suelo releer mis obras, pero tus comentarios me han movido a la relectura de **Un episodio celestial**. Creo que requería ser más que relato, una novela corta o de mediana extensión, lo que hubiera evitado determinadas imprecisiones, exceso de sugerencias, acumulación de materiales, la manera comprimida y sesgada de narrar el argumento terrestre-celestial, el remedio de cierta confusión. Exige particular atención de los que con él se enfrenten. Las ideas implícitas reclamaban mayor explicación

					Noticias de boda de hija y traslado a El Escorial;
					Noticias de la victoria socialista en España
20-06-83	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	JACINTO DE ONTAÑÓN, DANIEL TAPIA, SAIDE	L. <i>Desde el balcón</i> , de la corresponsal, I. Premio Nadal, A. ' Un episodio celestial '
					Le habla de su novela
03-07-83	SAN LOREN ZO DEL ESCORI AL	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	JOSÉ BOLEA, DANIEL TAPIA, SAIDE, JACINTO DE ONTAÑÓN	I. Premio Novelas y Cuentos, I. Premio Villa de Bilbao, I. Premio Prometeo, I. Premio Eulalio Ferrer, I. Premio Nadal, I. Premio Planeta, COL. Alianza Tres, A. ' Un episodio celestial ', L. <i>Desde el balcón</i> , COL. LB
					Comentarios sobre premios literarios para su novela y también acerca de ' Un episodio celestial ' y sus posibilidades cinematográficas: lo del cine requiere unos tratos hacia los que siento una gran pereza. Quizá más que ampliarlo, encabezaría un proyecto de relatos en ese ámbito. De título, y numerados, "Episodios celestiales"
					Algunos capitulillos aparecieron ya sueltos por ahí para 'Mi memoria del exilio y del regreso'
14-07-83	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	SATPREM, AUROBINDO, CARLOS SAURA, JOSÉ BOLEA Y VICTORIA	L. <i>Diálogos con el ángel</i> , ' Episodios celestiales ', I. Premio Nadal; I. INLE, I. Premio Eulalio Ferrer, <i>Mi memoria del exilio y del regreso</i>
22-07-83	ESCORI AL	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	VIRGINIA WOOLF, JOSÉ BOLEA Y VICTORIA	Crítica sobre su novela

09-09-83	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	EUGENIO NADAL, JOSÉ VERGÉS, DÍEZ CANEDO, ALMITA TAPIA, JOSÉ BOLEA, SAIDE	ED. Destino, L. <i>Desde el balcón</i> , I. Premio Nadal, Enciclopedia Larousse, ED. Planeta, L. <i>Diálogos con el ángel</i> , A. ‘Coloquios imaginarios’ y ‘Viñetas bíblicas’ (ensayos), L. <i>Memorias de Sarah Bernhardt</i> , L. <i>El diario de Anais Nin</i> , I. INLE, <i>Mi memoria del exilio y del regreso</i>	Sobre las gestiones de remisión a editoriales de su novela y de los <i>Diálogos con el ángel</i>
12-10-83	ESCORI AL	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	VICTORIA Y JOSÉ BOLEA, EUGENIO NADAL, AZORÍN, GABRIEL MIRÓ, RAMÓN PÉREZ DE AYALA, SAIDE	A. ‘Charla sobre Azorín’ (conferencia), R. <i>Destino</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , I. Exposición Iberoamericana de Sevilla, <i>Mi memoria del exilio y del regreso</i> , L. <i>Ciudades españolas</i> , de Eugenio Nadal	Crítica sobre los capítulos de su novela y reflexiones sobre el olvido de algunos autores referidos: yo leí las obras completas de Azorín durante un verano, con mis tíos, en Alcalá del Río, obras de canalización del Guadalquivir, cuando la Exposición Iberoamericana de Sevilla, tiempos primorriveristas. Se concentraron los recuerdos, olvidadas, viejas emociones
13-05-88	MÉXICO	DE MADA CARREÑO DE SESÍN	248	JOSÉ BOLEA, GERARDO PIÑA	L. <i>No viví en vano</i> , L. <i>Desde el balcón</i> , I. Lehman College, I. Concurso Diana, I. Premio Nadal	Contiene noticia del fallecimiento del matrimonio Bolea, José y Victoria, e insistencia acerca de la familia para que le facilite un inédito sobre un colonizador de baja California
03-06-88	ESCORI AL	A MADA CARREÑO DE SESÍN	248	VIUDA DE CLIMENT, JOSÉ BOLEA, VICTORIA,	L. <i>No viví en vano</i> , L. <i>Desde el balcón</i> , I. Concurso Diana, L. <i>El incógnito</i> , I.	Sobre el amigo fallecido Bolea y el quehacer personal y literario de ambos corresponsales

		FEDERICO PATÁN, GERARDO PIÑA		Ateneo Español de México, L. <i>Llanura</i>	Bolea acariciaba el proyecto de una versión teatral de <i>Llanura</i> Los compromisos me forzaron a interrumpir, en el primer tramo, una novela, <i>El incógnito</i> . Me ilusionaba por el tema y sus gentes, distinta a las que componen el ciclo Lares penares. ¿La continuare en noviembre?
11-12-90	BURJAS SOT	DE PALOMA CARRERAS	249	MAX AUB	De Canal 9, televisión valenciana, para que aporte datos sobre Max Aub, ya que proyectan realizar un programa sobre su vida
08-08-68	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, PINA, FRANCISCO SABATÉ, PEDRO BOSCH GIMPERA, MANUEL GONZÁLEZ HERRERO	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , ED. Fomento de Cultura Ediciones, de Valencia, R. <i>Las Españas</i> [Ingeniero industrial segoviano expatriado, participe en una tertulia de los lunes en México, en el café Palermo, con entre otros José Ramón Arana, y en donde refieren frecuentemente a Andújar, miembro del PSOE, escritor, hijo de Luis Carretero Nieva] Le solicita su ayuda para la edición de algunos de sus trabajos en España y le desea la suerte que merece en la etapa de regreso a la vieja tierra
25-08-68	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO SABATÉ,	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , Alianza ED.

				MANUEL GONZÁLEZ HERRERO		
04-09-68	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, PI Y MARGALL, PEDRO J. ZABALA NOVAIS, JOSÉ CARLOS CLEMENTE BALAGUER, JOSÉ RAMÓN ARANA, EDUARDO ROBLES	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> ; R. <i>Comunidades</i> , I. Instituto de Estudios Sindicales, Sociales y Cooperativos, R. <i>Las Españas</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , R. <i>Índice</i> , R. <i>Novedades</i> , de México	Le pide consejo sobre aceptar o no la supresión que realiza la censura de algunas líneas de su artículo, en que expone lo federal como vía de solución de los problemas patrios
09-09-68	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, EDUARDO ROBLES, JOAQUÍN BENÍTEZ, JOSÉ RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA	I. Ministerio de Información, L. <i>La otra cara de Cataluña</i> , ED. Grijalbo, R. <i>Las Españas</i> ; Alianza ED., R. <i>Comunidades</i> ; I. Feria del Libro de Francfort	Consejos para con la censura y opinión acerca de las líneas sustituidas: lo que importa es la idea y menos la expresión. Andújar califica su propia andadura literaria de 'chifladura'.
20-10-68	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, FAUSTINO CORDÓN, MANUEL GARCÍA PELAYO, JUAN RAMÓN ARANA, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, PAULINO GARAGORRI	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , R. <i>Las Españas</i> ; <i>Revista de Occidente</i> , I. Residencia de Estudiantes	Sobre su artículo y la defensa de su contenido y sus posibles repercusiones
12-11-68		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, JOSÉ RAMÓN ARANA, CALLEJA	R. <i>Las Españas</i>	Le pide el favor de que le remita el mayor número posible de números de <i>Las Españas</i> , pues no ha recibido su propia colección de la persona a quien se la dejó.

30-11-68	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ALBERTO MÍGUEZ, SABATÉ, MANUEL CEREZALES, CARMEN LAFORET (ESPOSA DEL ANTERIOR), JOSÉ RAMÓN ARANA	D. Madrid, D. Pueblo, D. Excelsior, R. <i>Las Españas</i> ; L. Cartas son cartas	Su esposa se llama Fernanda [Ananda] Velasco Envío de artículos periodísticos sobre su libro, y agradecimiento de la nota que le remitió sobre el suyo en el diario mexicano <i>Excelsior</i> sobre Cartas son cartas
04-12-68	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, ALBERTO MÍGUEZ, JOSÉ RAMÓN ARANA, CALLEJA, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, P. SERRANO, FRAY JUSTO PÉREZ DE URBEL, JOSÉ ORTEGA Y GASSET, PAULINO GARAGORRI, CORDÓN, MANUEL GARCÍA PELAYO	D. Madrid, I. Tertulia del café Palermo, R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , D. <i>El Día</i> , <i>Revista de Occidente</i>	Evocación de sus actividades en <i>Las Españas</i> , de su padre, agradecimientos por su interés en la difusión de su libro en España, remisión de una colección completa de <i>Las Españas</i>
06-12-68		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, ALBERTO MÍGUEZ, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, LUIS NÚÑEZ, JOSEP MELIÁ, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, JOSÉ MARÍA DE AREILZA, PAULINO GARAGORRI,	D. Pueblo, D. <i>Nuevo Diario</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i>	Gestiones de difusión

				JOSÉ LUIS CANO, JOSÉ RAMÓN ARANA		
09-12-68	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, JOSÉ MARÍA DE AREILZA	R. <i>Las Españas</i>	Agradecimiento por sus gestiones de difusión y reiteración de que no gustará a todos
15-12-68	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, ÁNGEL MARÍA DE LERA, JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO GARAGORRI, JOSÉ ORTEGA Y GASSET	D. <i>ABC</i> (suplemento <i>Mirador literario</i>), <i>Fomento de Cultura Ediciones</i> , D. <i>Pueblo</i>	
29-12-68	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSEP MELIÁ, MIGUEL ÁNGEL PASTOR, JOSÉ MARÍA DE AREILZA, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, JOSÉ VELA ZANETTI, JOSÉ RAMÓN ARANA, JUAN RAMÓN ARANA	D. <i>Nuevo Diario</i> , <i>El Norte Semanal</i> , suplemento de D. <i>El Norte de Castilla</i> , <i>Diario de Burgos</i> , R. <i>Las Españas</i>	
16-01-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, JOSÉ RAMÓN ARANA, JUAN RAMÓN ARANA, JOSEP MELIÁ, MARQUÉS DE LOZOYA, FAUSTINO CORDÓN, ALBERTO MÍGUEZ, JOSÉ ORTEGA Y	I. <i>Sanatorio Español de México</i> , <i>Diario de Burgos</i> , D. <i>El Adelantado de Segovia</i> , R. <i>Estudios segovianos</i> , I. <i>Instituto Diego de Comenares</i> (Academia segoviana de historia y arte), R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Índice</i> , <i>Revista de Occidente</i> , <i>Alianza ED.</i> , L. <i>La personalidad de</i>	Noticias sobre la salud de Arana, además de referencias a las críticas sobre su obra <i>La personalidad de Castilla...</i>

			GASSET, JULIÁN MARÍAS, VICENTE LLORENS	<i>Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i>	
24-01-69		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 MIGUEL DELIBES, ALBERTO MÍGUEZ, JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, SOLER VIDAL, PERE CALDERS, FRANCISCO SABATÉ, JOSÉ RAMÓN ARANA, MANUEL GONZÁLEZ HERRERO, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, MARI CRUZ SEOANE [ESPOSA DE DANIEL SUEIRO]	<i>Revista de Occidente</i> , R. Montejurra, S. <i>La actualidad española</i> , T. <i>El primer lenguaje constitucional español (las Cortes de Cádiz)</i>	Sobre gestiones difusoras y repercusiones críticas
27-01-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 MIGUEL DELIBES, JOSÉ RAMÓN ARANA, JUAN RAMÓN ARANA, JORDI MARAGALL, MERCEDES VILANOVA, FRANCISCO SABATÉ, MARICRUZ SEOANE	I. Radio Madrid, ED. González Porto, R. <i>El gallo ilustrado</i> , L. <i>España en Maragall</i> , D. <i>La Gaceta Regional de Salamanca</i> , <i>Revista de Occidente</i> , R. <i>Las Españas</i>	
29-01-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 MANUEL ANDÚJAR, ALFONSO CASTELAO, VALERIANO PASTRANA Y PEÑAMARÍA, ALBERTO MÍGUEZ	D. Madrid, L. <i>El pensamiento político de Castelao</i> , L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i>	Carta a Alberto Míguez agradeciendo sus comentarios críticos y breve semblanza de Castelao, a quien trató hacia 1938

30-01-69		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JORDI MARAGALL, ALVARO DÓRIA	R. <i>Ocidente</i> , de Lisboa, D. <i>El Heraldo de Aragón</i> , D. <i>El Noticiero</i> , D. <i>Amanecer</i> , D. <i>Las Provincias</i> , D. <i>ABC</i> , <i>El diario montañés</i> , D. <i>El correo español</i> - <i>El pueblo vasco</i> , R. <i>La actualidad española</i> , D. <i>Hoy de Badajoz</i> , D. <i>El Correo de Andalucía de Sevilla</i>	[Esta carta creo que es de Manuel Andújar para Sabaté dándole cuenta de las críticas y de los silencios]
03-02-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO SABATÉ, BASILIO GASSENT, MARILUZ TÉLLEZ Y SU HIJA MARISOL, JIMENA CARRETERO, JOHN F. KENNEDY	I. Universidad de Harvard, I. Tertulia del café Palermo, D. <i>ABC</i> , I. Radio Madrid, R. <i>El gallo ilustrado</i>	
08-02-69	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, JOSÉ RAMÓN ARANA, BASILIO GASSENT, JIMENA CARRETERO	R. <i>El gallo ilustrado</i> , suplemento del D. <i>El Día</i> , de México, <i>El Mirador Literario</i> , suplemento del D. <i>ABC</i> , I. Radio Madrid, I. Universidad de Harvard, ED. Alianza	
21-02-69		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ MARÍA DE AREILZA, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, DANIEL SUEIRO, MARICRUZ SEOANE, SRA. NAVAL, FRANCISCO SABATÉ, FEDERICO ARANA, JOSÉ RAMÓN ARANA	D. <i>ABC</i> , I. Librería Madero, R. <i>Las Españas</i> y su suplemento de los cuentos	Sobre crítica de Areilza en <i>ABC</i> y sobre recomendación a favor de Sueiro, que viaja a México

22-02-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ MARÍA DE AREILZA, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, ALBERTO MÍGUEZ, JOSÉ ANTONIO MARAVALL, GREGORIO MARAÑÓN, JOSÉ RAMÓN ARANA, JIMENA CARRETERO, DANIEL SUEIRO, MARIA CRUZ SEOANE, J. L. MARICHAL, GRANADOS, JUAN BIZCAÍNO	I. Universidad de Harvard, D. <i>ABC</i> , L. <i>Las comunidades de Castilla</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , R. <i>El gallo ilustrado</i> , R. <i>Las Españas</i> , I. Biblioteca Nacional de España, L. <i>Cartas son cartas</i>	Relación de lo que le reserva a Andújar de cuanto editó <i>Las Españas</i> . Una colección completa de la revista y del diálogo, suplementos 1 a 4, folleto 'Por un movimiento de reconstrucción nacional, el de Arana 'Esta hora de España', el de J. L. Marichal, los dos suyos, el libro de Granados, el de Juan Bizcaíno...
24-02-69	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ CARLOS CLEMENTE, MANUEL CEREZALES, JOSÉ RAMÓN ARANA, JIMENA CARRETERO, JOSÉ LUIS ABELLÁN	R. <i>El gallo ilustrado</i> , R. <i>Montejurra</i> , R. <i>La actualidad española</i> , D. <i>La Gaceta Regional de Salamanca</i>	Contiene una hoja de la <i>Gaceta Regional</i> de Salamanca con una reseña sobre el libro de Anselmo Carretero <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , editado por Fomento de Cultura – ediciones, Valencia
07-03-69		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	MANUEL CEREZALES, CARMEN LAFORET, DROGUETT, JOSÉ LUIS CANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>La actualidad española</i> , R. <i>Ínsula</i> , I. Tertulia del café Palermo	
09-03-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ MARÍA DE AREILZA, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, JOSEP MELÍA, MIGUEL DELIBES, MAXIMIANO GARCÍA VENERO, JOSÉ	D. <i>ABC</i> , L. <i>Primavera en Praga</i> , de Miguel Delibes, R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Índice</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , ED. Finisterre, R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Cartas son cartas</i>	

			RAMÓN ARANA, FRANCISCO SABATÉ		
15-03-69	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ MARÍA DE AREILZA, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, JOSEP MELIÁ, MIGUEL DELIBES, MANUEL CEREZALES, JOSÉ LUIS ABELLÁN, RAFAEL DURBÁN, RICARDO DOMÉNECH, FERNÁNDEZ FIGUEROA, FRANCISCO SABATÉ, MAXIMIANO GARCÍA VENERO, HEDILLA, SOUTHWORTH, FRANCISCO AYALA, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO	L. <i>Primavera en Praga</i> , de Miguel Delibes, R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Índice</i> , Editora Nacional, L. <i>Historia de las internacionales obreras</i> , R. <i>Ruedo ibérico</i> , R. <i>La actualidad española</i> , ED. Finisterre, L. <i>Cartas son cartas</i> , R. <i>Las Españas</i>	Sobre no ser trigo limpio García Venero, hedillista y fascista social Celebraré que Finisterre haga la edición facsimilar de <i>Las Españas</i>
20-03-69	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO SABATÉ	R. <i>Ínsula</i> , I. INLE y su suplemento <i>El Libro Español</i>	
23-03-69	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	MIGUEL DELIBES, MANUEL CEREZALES, GARCÍA VENERO, DANIEL TAPIA, FRANCISCO SABATÉ	L. <i>Primavera en Praga</i> , de Miguel Delibes, I. Novotny, L. <i>Cartas son cartas</i> , R. <i>Las Españas</i> y su suplemento, Alianza ED.	La acompañan la copia de dos cartas de agradecimiento, una de tres holandesas mecnografiadas por caras impares (a Delibes); la otra una holandesa mecnografiada por una sola de sus caras Leí tus <i>Cartas son cartas</i> . Disparaes, como corresponde a diversas circunstancias, fechas y puntos, están todas ensartadas

por la constante y gran preocupación de España. Me han hecho revivir algunas de nuestras conversaciones. ya no me acordaba que me citas en una de ellas

24-03-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ LUIS ABELLÁN		
31-03-69		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	MIGUEL DELIBES, MANUEL CEREZALES, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, FRANCISCO AYALA	D. <i>El Día</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Cartas son cartas</i>	
07-04-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	MIGUEL DELIBES, MANUEL CEREZALES, ABELLÁN, FRANCISCO AYALA, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, JOSÉ RAMÓN ARANA, MARIANO GRANADOS	R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Cartas son cartas</i> , R. <i>Las Españas</i> , ED. Finisterre, ED. Novedades	Contiene la noticia de que él y Ayala se trataron mucho durante la guerra por ser compañeros en el Ministerio de Estado
20-07-69		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO SABATÉ, FRANCISCO AYALA, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO	R. <i>Las Españas</i> , ED. Finisterre, L. <i>Cartas son cartas</i>	Andújar tiene una hermana que reside en Perpignan

21-09-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, FRANCISCO AYALA, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Las Españas</i> , R. <i>Diálogo de las Españas</i> , L. <i>Los pueblos de España y las naciones de Europa</i> , Alianza ED., I. Tertulia del café Palermo	
25-09-69		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO AYALA, SÁNCHEZ BARBUDO, JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO SABATÉ	L. <i>Cartas son cartas</i> , R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Los pueblos de España y las naciones de Europa</i> , Alianza ED.	Lo anima para que termine su proyectado libro <i>Los pueblos de España...</i> , por considerar el asunto de candente actualidad en España Tiene particular interés en que remita ejemplares de su <i>Cartas son cartas</i> a Ayala y Barbudo
10-12-69	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FEDERICO ARANA, FRANCISCO AYALA, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, FRANCISCO SABATÉ, CLARÍN, ERMILO ABREU GÓMEZ, TOMÁS NAVARRO TOMÁS, MARIANO GRANADOS	I. Tertulia del café Palermo, I. Círculo Yucateco, R. <i>Las Españas</i> , R. <i>Diálogo de las Españas</i> , L. <i>Cartas son cartas</i> , ED. Finisterre, L. <i>Los pueblos de España y las naciones de Europa</i> , L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , I. Facultad de Teología de Sant Cugat del Vallés	
25-01-70	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JORDI MARAGALL, MARIANO GRANADOS, JOSÉ RAMÓN ARANA, VICTORIANO CRÉMER, ÁLVARO DÓRIA, PEDRO	R. <i>Destino</i> , I. Facultad de Teología de Sant Cugat del Vallés, R. <i>Las Españas</i> , R. <i>Ocidente</i> , de Lisboa, L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i>	

			BOSCH GIMPERA, ERMILO ABREU GÓMEZ			
12-04-70	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>España y Europa</i> , ampliación de <i>Los Pueblos de España</i> y las naciones de Europa, R. <i>Las</i> <i>Españas</i>	
29-01-71		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, ELENA PONIATOWSKA, CARRILLO FLORES, JAIME GARCÍA TERRÉS, P. GRINGOIRE	Alianza ED. R. <i>Novedades</i> , D. <i>Excelsior</i>	
20-07-71		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	P. GRINGOIRE	D. <i>El Día</i> , D. <i>Excelsior</i>	Sobre la censura como razón antiespañola para la defensa de espurios intereses
05-11-71	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, VICTORIANO CRÉMER, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, ALBERTO MÍGUEZ, JOSEP MELIÁ, MANUEL CEREZALES, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, DIONISIO RIDRUEJO, JOSÉ MARÍA DE AREILZA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ÁNGEL MARÍA DE LERA, GABRIEL CELAYA	L. <i>España y Europa</i> , L. <i>La personalidad</i> <i>de Castilla en el conjunto de los pueblos</i> <i>hispanicos</i>	Anuncio de la próxima aparición de su libro y relación de personas para entregarles un ejemplar dedicado

11-11-71		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, ALBERTO MÍGUEZ, MELIÁ, MANUEL CEREZALES, JOSÉ MARÍA DE AREILZA, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, MANUEL FERNÁNDEZ AREAL, ÁNGEL MARÍA DE LERA, VICTORIANO CRÉMER	R. <i>Culturama México</i> 71, D. <i>Nuevo Diario</i> , I. TVE, R. <i>Mundo</i> , de Barcelona, D. ABC
16-11-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250		D. <i>La Vanguardia</i> , D. <i>Ya</i> , L. <i>España y Europa</i>
25-01-72		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	F. VALADÉS, FRANCISCO SABATÉ	L. <i>Amargas conclusiones en torno al libro en México</i> , L. <i>España y Europa</i> , I. Instituto Nacional de Industria
13-02-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, F. MENDY, SANTOS SANZ VILLANUEVA, VICTORIANO CRÉMER, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSÉ RAMÓN ARANA	D. <i>El Norte de Castilla</i> , D. <i>Soria</i> , L. <i>España y Europa</i>
18-02-72		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FRANCISCO SABATÉ, JOSÉ MARÍA CASTAÑO GÓMEZ DEL VALLE, ÁNGEL MARÍA LERA, ALBERTO MÍGUEZ, JOSÉ LUIS	D. <i>Ya</i> , I. RNE, <i>Mirador literario de ABC</i> , D. <i>Madrid</i> , D. <i>Pueblo</i> , R. <i>Índice</i> , R. <i>Cambio</i> 16, L. <i>España y Europa</i> ,

				ABELLÁN, EDUARDO GARCÍA RICO, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, MANUEL CEREZALES, VICTORIANO CRÉMER, JOSÉ RAMÓN ARANA	<i>Revista de Occidente</i> , ED. Helios, R. <i>La Estafeta Literaria</i>	
26-03-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, JUANRA ARANA, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO	R. <i>Índice</i> , L. <i>España y Europa</i> , <i>Revista de Occidente</i> , I. Sanatorio Español, en México	Noticia de enfermedad e internamiento hospitalario de Arana
31-03-72		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA, JUANRA ARANA, EDUARDO GARCÍA RICO	<i>Revista de Occidente</i> , R. <i>Índice</i>	Se interesa por salud de Arana a quien le une amistad fraternal
04-04-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA		Sobre la salud de José Ramón Arana
07-04-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA		Sobre la salud de José Ramón Arana
09-04-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA	R. <i>La Estafeta Literaria</i>	
12-04-72	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ LUIS ABELLÁN	R. <i>El Urogallo</i> , Alianza ED.	

13-04-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, JUANRA ARANA		Sobre la salud de José Ramón Arana
16-04-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>El Urogallo</i>	Sobre la salud de José Ramón Arana
02-05-72		DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, MARIANO GRANADOS, SANTIAGO	I. Sanatorio Español, en México	Sobre la salud de José Ramón Arana y arreglo de los papeles del enfermo para marchar a España
07-05-72	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ELVIRA GODÁS, JOSÉ RAMÓN ARANA, MARIANO GRANADOS		“¿Sería prudente que José Ramón Arana, mientras no pueda escribir, te dictara lo que piensa? Creo que si no le daña en lo físico, lo que aportaría sería de excepcional valor” [transcribe las palabras dirigidas a la esposa de Arana]
08-05-72		DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, ELVIRA GODÁS, GARCÉS	L. <i>España y Europa</i> , R. <i>El Economista</i>	
16-05-72		DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, ELVIRA GODÁS		
11-06-72		DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA		Noticia de su intento de despedida de Arana en el aeropuerto, pero ya estaba embarcado

21-06-72		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 JOSÉ RAMÓN ARANA, JUANRA ARANA, FEDERICO ARANA, ELVIRA GODÁS	R. <i>El Economista</i>	Cecilia, hija de Manuel Andújar, está de viaje bibliotecario por el cono sur
08-08-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 SANTOS SANZ VILLANUEVA, JOSÉ RAMÓN ARANA, JUANRA ARANA, FEDERICO ARANA, CAMILO JOSÉ CELA, JUAN GOYTISOLO, FRANCISCO AYALA, JOSEFINA ACOSTA, JOSÉ RAMÓN ARANA, CECILIA, BRUNIALDA	D. <i>La Voz de Galicia</i> , L. <i>San Camilo</i> , L. <i>Reivindicación del conde don Julián</i> , D. ABC	Comentarios sobre las obras de Cela, Goytisolo y Ayala, de quien fue compañero en 1936-1938
25-08-72	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 JOSÉ RAMÓN ARANA, ELVIRA GODÁS, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JUANRA ARANA, FEDERICO ARANA, FRANCISCO AYALA, CECILIA, BRUNIALDA, JOSÉ GARCÍA MERCADEL, JOSÉ BLANCO WHITE, ARTURO SAENZ DE LA CALZADA, ANTONIO MARÍA SBERT, FIDEL MIRÓ, ZUGADI	L. <i>Panorámica de los últimos años de la novela española</i> , de Santos Sanz Villanueva, L. <i>San Camilo</i> , de Camilo José Cela, L. <i>Reivindicación del conde don Julián</i> , de Juan Goytisolo, D. <i>El Día</i> , L. <i>Cartas de España</i> , de José María Blanco White, Alianza ED., COL. LB, R. <i>Las Españas</i> , I. Ministerio de Estado, L. <i>El exilio español de 1939</i>	Comentarios sobre las obras de Cela y Goytisolo, y sobre la persona y el estilo de Ayala: coincido contigo en la impresión deprimente, pese a valores narrativos y estilísticos del <i>San Camilo</i> y de la africana <i>Reivindicación del conde don Julián</i> . Cada uno por su motivo brinda en bandeja a quienes no lo merecen una ilusión aplastada, de modo trapacero, y una tradición que en verdad pertenece al mejor espíritu de lo comunitario. Y ya nos entendemos Ayala es todo un señor y un escritor de excepcional cultura y de admirable

					destreza literaria, con prosa que sabe aunar lo moderno y lo castizo
					En principio se quiere contar conmigo para un resumen de los periódicos y revistas de la emigración... Muy interesantes referencias a estos primeros vagidos de la obra colectiva <i>El exilio español de 1939</i>
09-09-72	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	BRUNILDA, CECILIA, ANTONIO MARÍA SBERT, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, FIDEL MIRÓ, RAÚL CARRANCÁ Y RIVAS, CARRANCÁ TRUJILLO, LUIS JIMÉNEZ DE ASÚA	I. El Colegio de México, R. <i>España libre</i> , I. Sociedades Hispanas Confederadas, R. <i>El libro y la vida</i> , D. <i>El Día</i>
13-09-72	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	RAÚL CARRANCÁ Y RIVAS, JOSÉ RAMÓN ARANA, CARLOS BARRAL, BRUNILDA, CECILIA, ANDINA	R. <i>El libro y la vida</i> , suplemento de D. <i>El Día</i> , Alianza ED., D. <i>Excelsior</i>
04-01-73	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FEDERICO ARANA, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, JOSÉ RAMÓN ARANA, SARA MOIRÓN, EL ARQUITECTO	R. <i>Romance</i> , R. <i>Las Españas</i> , L. <i>El desván de los recuerdos</i> , de José Ramón Arana, L. <i>Can Girona</i> , de José Ramón Arana, A. 'El colonialismo cultural', en <i>Diorama de la cultura</i> , suplemento del D. <i>Excelsior</i> , de Sara Morón, I. Cámara
					Agradece envío colección de la revista <i>Las Españas</i> : para mí, aparte de la necesidad sentimental de tener la colección de la revista, es indispensable instrumento de próximo trabajo

			PASTRANA, JUSTO MOLACHINO	de la Industria Editorial, I. Feria Metropolitana del Libro, R. <i>Plural</i> , A. 'SEP/SETENTAS en el panorama editorial de México'	Arana está más animado y escribe el segundo volumen de sus memorias, <i>El desván de los recuerdos</i> , el primero, <i>Can Girona</i> , ya está compuesto y revisado en pruebas de galeras
21-03-73	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ PUCHE PLANAS	D. <i>Excelsior</i> , D. <i>El Día</i> , R. <i>Presencia</i> , R. <i>Ultramar</i>	Solicita información sobre el común amigo José Puche Planas y la revista <i>Presencia</i> . ¿Puedes conseguirme el único número que se publicó de la revista <i>Ultramar</i> ?
01-04-73	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 JOSÉ LUIS DE LA LOMA, JOSÉ PUCHE, JOSÉ RAMÓN ARANA, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, PRESIDENTE ECHEVERRÍA	L. <i>Can Girona</i>	Comenta la muerte de Sabaté: era un hombre excelente que editaba mis cosas más por entusiasmo por las ideas que por negocio. No sé quién se hará cargo de su negocio y del resto de los ejemplares de esos dos libros que me publicó
17-04-73		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 ZUGADI, PEPE PUCHE, ELVIRA Y JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO SABATÉ, ORTEGA, DANIEL TAPIA, ARTURO SAENZ DE LA CALZADA, ANTONIO MARÍA SBERT, FIDEL MIRÓ	R. <i>España libre</i> , I. Confederated Spanish Societies, L. <i>Can Girona</i>	Solicita ayuda para envío de materiales para su trabajo colectivo sobre la emigración española. Ya se ha concretado el proyecto y se halla ante plazo fijo Comentarios sobre el fallecimiento de Sabaté
11-07-73	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 ÁNGEL MARÍA DE LERA, JOSÉ RAMÓN ARANA, ELVIRA		Carta de presentación de Ángel María de Lera, que viaja a México para ser miembro de un jurado

15-07-73	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ÁNGEL MARÍA DE LERA, JOSÉ RAMÓN ARANA, ANTONIO MARÍA SBERT, FIDEL MIRÓ, CVILICEVIC	I. CNT, D. <i>Excelsior</i> , R. <i>España republicana</i> , R. <i>Comunidad ibérica</i> , I. Museo británico	Comenta su viaje por Europa, sobre todo del este, para turismo y documentación sobre problemas nacionales, federalismo y autogestión
24-07-73		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ELVIRA, VETURIÁN, JOSÉ RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA Y JUAN RAMÓN ARANA		Noticia del fallecimiento de José Ramón Arana
26-07-73	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JOSÉ RAMÓN ARANA, ÁNGEL MARÍA DE LERA, ALDABE, ANTONIO MARÍA SBERT, MARIANO JOVEN, FIDEL MIRÓ, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, PEPE PUCHE	D. <i>Excelsior</i> , R. <i>Comunidad ibérica</i> , R. <i>Presencia</i>	Agradece envío de dos notas acerca del problema de la importación de libros españoles en México y de las reacciones que allí se producen
29-07-73	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JUAN RAMÓN ARANA, ELVIRA, ÁNGEL MARÍA DE LERA	D. <i>Excelsior</i> , D. <i>El Día</i>	
18-08-73	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ÁNGEL MARÍA DE LERA, JUAN RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA	L. <i>Historias de una historia</i>	<i>Historias de una historia</i> no es obra para leer hoy un rato y pasada una semana otro poco. Reservo el volumen para un paréntesis de descanso
26-08-73		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ELVIRA, JOSÉ RAMÓN ARANA, VETURIÁN, ÁNGEL MARÍA DE LERA, JUAN RAMÓN ARANA,	<i>Diorama de la cultura</i> , suplemento del D. <i>Excelsior</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Reconoce que Veturián le ha confiado todos los originales y materiales que de José Ramón Arana dispone, con los que emprenderé gestiones de publicación

			FEDERICO ARANA, PEPE PUCHE		Justa tu caracterización de que no es obra para leer discontinuamente (<i>Historias de una historia</i>)
03-10-73	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 PEPE PUCHE, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, FIDEL MIRÓ, LOS VAELLO, AZAOLA, JUAN RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA	R. <i>Comunidad ibérica</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , <i>Revista de Occidente</i> , L. <i>Vasconia y su destino: la regionalización de España</i> , <i>Los vascos de ayer y de hoy</i> , 3 tomos, ediciones de la <i>Revista de Occidente</i> , de José Miguel Azaola, L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i>	He aceptado la idea, propuesta con gran insistencia por un sacerdote vasco, de reeditar <i>Las nacionalidades españolas</i> Contiene noticia indirecta de la caída de Salvador Allende
09-10-73	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 JOSÉ MIGUEL DE AZAOLA, PEPE PUCHE, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, FIDEL MIRÓ, JUAN RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA	L. <i>Vasconia y su destino: la regionalización de España</i> , <i>Los vascos de ayer y de hoy</i> , 3 tomos, ediciones de la <i>Revista de Occidente</i> , de José Miguel Azaola, R. <i>Comunidad ibérica</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , de Anselmo Carretero, Alianza ED.	Le proporciona la dirección de Azaola [funcionario de la UNESCO] Todos los recortes que me has enviado de la situación del libro y de otras de índole general en México, me han sido muy útiles tanto para conocimiento personal, como a efectos de mis tareas en Alianza ed.
31-10-73	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 FEDERICO ARANA	<i>Revista de Occidente</i> , D. <i>Excelsior</i>	
07-11-73	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250 FEDERICO ARANA	<i>Revista de Occidente</i> , I. Premio Villaurrutia de Novela	

26-03-74	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ABELARDO VILLEGAS, EDUARDO LIZALDE, MIGUEL LÓPEZ SAUCEDO, GONZÁLEZ AVELAR, PORRÚA PÉREZ, GABRIEL ZAID, SARA MOIRÓN, AURORA ALBORNOZ, LEÓN FELIPE, JUANRA ARANA, FEDERICO ARANA	A. 'Ante el terror a los libros', ED. Posada, D. <i>Excelsior</i> , Alianza ED.	He recibido tus dos cartas con enjundiosos artículos relativos a las medidas mexicanas sobre importación de libros: de Abelardo Villegas, Eduardo Lizalde, Miguel López Saucedo, González Avelar, Porrúa Pérez, Gabriel Zaid, Sara Moirón Homenaje a León Felipe para el que va de invitada Aurora de Albornoz (escritora, universitaria de primer orden, aparte de su labor poética, de gran simpatía personal)
07-11-73	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	FEDERICO ARANA	<i>Revista de Occidente</i> , I. Premio Villaurrutia de Novela	Noticia de la concesión del premio a Federico Arana
01-04-74		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	MARÍA DOLORES ARANA, P. GRINGOIRE, RAÚL PRIETO, LEÓN FELIPE	R. <i>El gallo ilustrado</i> , D. <i>Excelsior</i> , ED. Finisterre	Agradece los materiales informativos sobre el debatido problema de la importación de libros españoles Finisterre invitó telefónicamente a Ananda y a él al homenaje a León Felipe, que no pudieron aceptar por razones de trabajo
10-06-74	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	JUAN RAMÓN ARANA, ANTONIO (HIJO DE M. A.)	Alianza ED.	Es probable que invitada por nuestro hijo Antonio Ananda viaje a México en agosto Yo viajaba por Brasil en azacaneos profesionales cuando me hacías llegar

					materiales sobre el problema del libro en México
06-12-74		DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	DIONISIO RIDRUEJO, LEÓN FELIPE, PEDRO BOSCH GIMPERA	R. <i>Destino</i> , D. <i>El Nacional</i> , R. <i>Esfuerzo común</i> Noticia del viaje de Ridruejo a México para el homenaje a León Felipe
21-02-75	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	DIONISIO RIDRUEJO, PEDRO BOSCH GIMPERA	R. <i>Destino</i> Como Dionisio Ridruejo está ahora muy azacaneado, espero que se normalice para insistirle acerca del artículo suyo en <i>Destino</i> sobre su encuentro contigo en México
11-03-75	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	DIONISIO RIDRUEJO, GALILEO GALILEI	R. <i>Esfuerzo común</i> , A. 'Bosch Gimpera y Las Españas', de Anselmo Carretero Jiménez, R. <i>Destino</i> , Alianza ED. 'Las Españas' es un plural que se está imponiendo. Al darle ese título a la revista, pequeña aportación personal de que me enorgullezco, hicimos algo premonitorio Que me envíes los comentarios o informaciones que profesionalmente puedan interesarme y que importen para Alianza, bien sabes como te agradeceré que me los mandes. Ello a título personal.
21-03-75	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	DIONISIO RIDRUEJO, PEDRO BOSCH GIMPERA, CARLOS BOSCH, GONZÁLEZ HERRERO	A. 'Villa por villa, Valladolid en Castilla', de Dionisio Ridruejo, R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , de Anselmo Carretero Jiménez, A. 'Las Españas de todos', de Anselmo Carretero Jiménez, D. <i>El Nacional</i> , L. <i>Segovia, pueblo, ciudad</i> El artículo de Ridruejo, basado en recuerdos del falangismo vallisoletano de 1936, menciona el encuentro en México con Anselmo Carretero

y tierra, de González Herrero, R.
Esfuerzo común

Ese título de *Las Españas*, para la revista,
fue un acierto del que legítimamente
puedes estar muy satisfecho

21-04-75 MADRID A ANSELMO
D CARRETERO
JIMÉNEZ

250 DIONISIO RIDRUEJO,
PEDRO BOSCH GIMPERA

ED. Destino, L. *Castilla la Vieja*, de
Ridruejo, R. *Las Españas*, L. *Las
nacionalidades españolas*, Alianza ED.

Noticia de presentación libro de Ridruejo
(Fue un éxito. Aquella misma noche le
dieron un banquete de homenaje que
estuvo concurrencioso y con clima de alto
voltaje) y de cómo sostiene las tesis de los
corresponsales sobre la naturaleza y
condición democráticas de Castilla

25-04-75 MADRID A ANSELMO
D CARRETERO
JIMENEZ

250 ERNESTO GARCIA
CAMARERO

L. *La emigración republicana española
1936-1939*

Solicita ayuda para el libro colectivo
sobre el exilio en el apartado científico y
pedagógico

01-06-75 MÉXICO DE ANSELMO
CARRETERO
JIMÉNEZ

250 ERNESTO GARCÍA
CAMARERO, JOSÉ
FERRATER MORA,
GARCÍA BACCA, GAUSS,
GALOIS, ABEL, EUGENIO
IMAZ, LLUÍS, FRANCISCO
GIRAL, OYARZABAL,
ISABEL DE PALENCIA,
RAFAEL MÉNDEZ, JUAN
NEGRÍN, OCHOA, FÉLIX
GRANDE, PEDRO BOSCH
GIMPERA, DIONISIO
RIDRUEJO

L. *Las nacionalidades españolas*, I.
Residencia de Estudiantes, L. *La
personalidad de Castilla en el conjunto
de los pueblos hispánicos*, COL.
Aquelarre, R. *Las Españas*, ED.
Destino

Da cuenta del índice de la nueva edición
de su libro *Las nacionalidades españolas*, y
le sirve de informador en cuanto a la
nómina de hombres de ciencia que dio el
exilio o ya mexicanos, para García
Camarero

24-06-75	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ENRIQUE GARCÍA CAMARERO, JOSÉ MARÍA CASTELLET	Alianza ED., R. <i>El gallo ilustrado</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , ED. Península, ED. Ariel, D. <i>El Día</i>	Bien sabes que este tema de 'las nacionalidades españolas' es para mí muy caro y se relaciona ya con mi primera mocedad. Curiosamente en todos los sectores de periódicos y revistas empieza a proliferar el término, por nosotros lanzado hace muchos años, de 'las Españas'
03-07-75	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	ESTRELLA CORTICHS, BALLESTEROS, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ARTURO SAENZ DE LA CALZADA, CARLOS SAENZ DE LA CALZADA, JUAN A. ORTEGA Y MEDINA, MAYER, SANTIAGO HERNÁNDEZ	ED. Fondo de Cultura Económica, L. <i>El exilio español de 1939</i> , I. Instituto Luis Vives, I. Biblioteca Americana de la ED. Fondo de Cultura Económica, L. <i>México, lo que fue y lo que es</i> , de Mayer, I. UTEHA, I. UNAM	Urgencia de buscar un candidato idóneo para el apartado en la obra colectiva sobre el exilio relativo a la pedagogía, es decir, a la labor pedagógica de los exiliados, que tanta importancia reviste por los colegios que crearon, por los métodos aplicados, por las subsistencia de esas instituciones, aparte de su extraordinaria significación de su presencia docente a nivel universitario y politécnico y comentario sobre algunos posibles candidatos: Carlos Sáenz de la Calzada, Juan A. Ortega y Medina, Santiago Hernández
13-07-75	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	CARLOS SÁENZ DE LA CALZADA, ADRIANA, FRANCISCO GIRAL, BOLIVAR, PEPE PUCHE, JOSÉ LUIS DE LA LOMA, MANUEL DÍAZ-MARTA,	R. <i>Ciencia</i> , I. Ateneo Español de México, ED. Destino, L. <i>Guía de Castilla la Vieja</i>	Sobre datos y personas para la obra colectiva sobre el exilio del 39 en los aspectos pedagógico y científico Muerte de Ridruejo

				JUAN VALENTÍN ESCOBAR, DIONISIO RIDRUEJO		
23-07-75	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	CARLOS SÁENZ DE LA CALZADA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JAVIER RUBIO	L. <i>El exilio español de 1939</i>	Apunto cierta melancolía al ir verificando que en lo colectivo y en lo personal empezamos a ser ‘piedrecillas de la historia’
24-07-75	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	CARLOS SÁENZ DE LA CALZADA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ERNESTO GARCÍA CAMARERO, FRANCISCO GIRAL, DOCTOR PUCHE, PEPE PUCHE PLANÁS, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, JOSÉ LUIS DE LA LOMA, MANUEL DÍAZ-MARTA, JUAN VALENTÍN ESCOBAR, DIONISIO RIDRUEJO	L. <i>El exilio español de 1939</i> , R. <i>Ciencia</i> , R. <i>Presencia</i> , L. <i>Guía de Castilla la Vieja</i> , de Dionisio Ridruejo, ED. Destino, Alianza ED.	Evocación de Ridruejo: celebro que acudiera a tu terreno del concepto auténtico de la historia de Castilla Recuerdo que mantuve con Dionisio Ridruejo una conversación en Alianza el día en que se produjo el condenable atentado de la calle de Correo Ese renacer de Castilla debe en verdad preocuparte, como a mí me importa, pues puede ser un elemento muy decisivo de concordia y estructuración racional del país...
20-11-75	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	EDUARDO BARRENECHEA	D. <i>Informaciones</i>	
05-12-75		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	EDUARDO BARRENECHEA	D. <i>Informaciones</i>	Ahora más que nunca, todas las noticias frescas que puedas proporcionarme de la evolución de las relaciones culturales y

12-12-75	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	250	EDUARDO BARRENECHEA, FRANCISCO GIRAL, CARLOS SÁENZ DE LA CALZADA, JOSÉ LUIS DE LA LOMA	L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	económicas entre España y México, te las apreciaré sobremanera
05-07-76		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JUAN REJANO	ED. Fondo de Cultura Económica, GAZOL	Noticia de la muerte de Juan Rejano Preocupadísimo por el giro de la situación española
17-07-76	MADRID	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	MAURICI SERRAHIMA, PERE BOSCH GIMPERA, JUAN REJANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, VICENTE LORÉNS, ARTURO, DR. PUCHE, JOSÉ LUIS DE LA LOMA	D. <i>El País</i> , R. <i>Triunfo</i> , I. Ateneo Español de México	Muerte de Rejano Detalles de situación de la obra colectiva sobre el exilio Petición de ayuda para que redacte un resumen expositivo sobre el Ateneo y la participación de los ' <i>amigos de Las Espanñas</i> '
17-07-76	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	MAURICI SERRAHIMA, PERE BOSCH GIMPERA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, FELIPE GONZÁLEZ, JOSÉ RAMÓN ARANA, ANDRÉS NERJA	D. <i>El País</i> , L. <i>Las Espanñas de todos</i> , de Pedro Bosch Gimpera, R. <i>Las Espanñas</i> , A. ' Acertijo de feria ', A. 'La cuestión de las nacionalidades', de Anselmo Carretero, I. PSOE, Agrupación Socialista en México, L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	Proyecta viaje a España para coincidir con el congreso socialista, en donde de haber oportunidad defendería 'nuestras tesis', porque son las que entre todos durante muchos años elaboramos aquí en <i>Las Espanñas</i> . Gran acierto el tuyo al bautizar la revista

26-07-76	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, ANTONIO MARÍA SBERT, JOSÉ LUIS ABELLÁN, LOS VAELLO, PEDRO BOSCH GIMPERA, JORDI MARAGALL	I. Ateneo Español de México, R. <i>Las Espanias</i> , I. PSOE, L. <i>La España de todos</i> , de Anselmo Carretero Jiménez, L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	<p data-bbox="1507 197 2013 268">Garbosísimo tu 'Acertijo de feria' que leí inmediatamente</p> <p data-bbox="1507 288 2013 612">El tema del Ateneo no me agrada, pues no he vuelto a intervenir allí en nada. Sus actividades en los primeros años fueron muchas, pero no dejaron la huella que la revista <i>Las Espanias</i>, muchas de cuyas concepciones están hoy más vivas que nunca. Trataré de hacer unas notas equilibradas, sin mala voluntad para nadie.</p> <p data-bbox="1507 633 2013 813">Comenta las propuestas que va a defender en el congreso del PSOE sobre España como comunidad de pueblos o nación de naciones, federal, plurinacional y plurilingüe</p> <p data-bbox="1507 834 2013 1046">L. <i>La España de todos</i>, ha quedado muy bien como libro de bolsillo. Si dispongo de tiempo, alguna vez escribiré un ensayo sobre 'La idea de España en Bosch-Gimpera', tan identificada con la nuestra</p> <p data-bbox="1507 1067 2013 1208">Se contiene copia de la carta dirigida a Abellán en donde concreta su colaboración para la obra colectiva sobre el Ateneo</p>
----------	---	--	---	---

28-07-76	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 JOSÉ LUIS ABELLÁN, DUSIA DE VAELLO, JOSÉ RAMÓN ARANA, ANTONIO MACHADO, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA	D. <i>Excelsior</i> , ED. Fondo de Cultura Económica, I. PSOE, R. <i>Las Españas</i> , A. 'Acertijo de feria', I. Ateneo Español de México	Se proclama federal de pensamiento y sentimiento Celebro que 'Acertijo de feria' te complaciera en equis medida. Si me lo entregan a tiempo te mandaré una separata relativa a Antonio Machado y que espero, por los emplazamientos y menciones 'reparadoras', que te interese Esperamos Abellán, Arturo y yo que escribas para la obra colectiva el indispensable trabajo que informe de las actividades del 'Ateneo español' de México y lo sitúe en el contexto social y cultural del exilio de 1939
05-08-76	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSÉ RAMÓN ARANA, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, ANTONIO MARÍA SBERT, LOS VAELLO, JORDI MARAGALL	R. <i>Las Españas</i> , I. Ateneo Español de México, I. PSOE, A. 'La idea de España en Bosch Gimpera' (proyecto de ensayo de Anselmo Carretero), L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	Referencia a la madre de Ananda Referencia a las disensiones en el Ateneo español en México que le indicara Carretero en una carta anterior, pero le encarece no obstante ello que dé una visión panorámica de él como expresión del exilio Coincido contigo en que por pensamiento y actitud, la significación de <i>Las Españas</i> ha crecido a compás del tiempo y sus posiciones confederacionales, de auténtica educación por el diálogo, de injertar en las realidades de hoy nuestra

					tradición democrática y humanística, misión y no función del intelectual... resultan ahora netamente indispensables en un conjunto que tiende a lo abigarrado...	
					Le parece interesante la idea del ensayo sobre la idea de España en Bosch-Gimpera: no lo pospongas sino lo inexcusable	
14-08-76	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ LUIS DE LA LOMA, PEDRO BOSCH GIMPERA, DOLORES IBÁRRURI	A. ' Resonancias de Antonio Machado ', I. Ateneo Español de México, L. <i>La España de todos</i> , R. <i>Las Españas</i> , D. <i>El País</i> , I. Agrupación Socialista de México del PSOE	Sigue con lo del congreso del PSOE Anuncia su salida para España
08-09-76	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	DOLORES IBÁRRURI, FELIPE GONZÁLEZ, JOSÉ LUIS DE LA LOMA	D. <i>El País</i> , I. Ateneo Español de México, I. PSOE, L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	Expresa su opinión de que sobre la cuestión federal pesa gran confusión
10-09-76		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	DOLORES IBÁRRURI, PERE BOSCH GIMPERA, DUSIA Y JACINTO VAELLO, JOSÉ LUIS DE LA LOMA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, SR. RAMÍREZ, AMARO DEL ROSAL	Alianza ED., D. <i>El País</i> , L. <i>La España de todos</i> , I. Ateneo Español de México, R. <i>El gallo ilustrado</i> , R. <i>Diana</i>	
17-09-76		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PERE BOSCH GIMPERA, FELIPE GONZÁLEZ, JOSÉ LUIS DE LA LOMA	L. <i>La España de todos</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	Coincido contigo en el gran confusionismo que padecemos, en los centralistas, en los improvisados

				federales y en los bulliciosos impacientes. Confusión e impaciencia no son las maneras atinadas de abordar adecuadamente este gran problema
18-09-76	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 DANIEL TAPIA, JOSÉ LUIS DE LA LOMA, CEFERINO PALENCIA, LUIS NICOLAU D'OLWER, JOSÉ RAMÓN ARANA, JOAQUÍN D'HARCOURT, DR. PUCHE, SIMÓN OTAOLA, PATRICIA W. FAGEN, JOSÉ LUIS ABELLÁN, MARÍA LUISA CALZADA	I. Ateneo Español de México, R. <i>Las Españas</i> , I. Ateneo de Barcelona, I. Ateneo de Madrid, I. Ateneo Ramón y Cajal, L. <i>La librería de Arana</i> , de Otaola, L. <i>Transterrados y ciudadanos'</i> , de Patricia W. Fagen, ED. Fondo de Cultura Económica
18-09-76	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 JORDI MARAGALL, ENRIQUE	L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , D. <i>El Día</i> , R. <i>Las Españas</i> , ED. Finisterre, I. PSOE, I. IBERIA
				La ponencia para el congreso del PSOE presentada por Carretero a la agrupación de México fue aprobada por unanimidad Hace tiempo que me dijo Finisterre que pensaba realizar una buena edición facsimilar de la revista <i>Las Españas</i> , que tú harías el prólogo y el estudio literario y yo un epílogo político. La idea me pareció excelente, pero no he vuelto a saber de ello.
22-09-76		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 DANIEL TAPIA, JOSÉ LUIS DE LA LOMA, VICENTE LLORENS, JOSÉ LUIS ABELLÁN, FELIPE	A. 'El PSOE ante la cuestión de las nacionalidades' (ponencia de

			GONZÁLEZ, MIGUEL BOYER, VALENTÍN ÁLVAREZ	Anselmo Carretero), I. Ateneo Español de México, I. PSOE, I. UGT	
14-01-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 VICENTE DÍAZ, JOSÉ	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , D. <i>El País</i> , A. 'La memoria histórica'	
24-01-77		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 JUAN OYARZABAL, JOSEFINA		Muerte de Juan Oyarzábal, y continúa en las siguientes el deseo de hacerle un homenaje. Aparición vol. III de la obra sobre el exilio
31-01-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, JUAN OYARZABAL, HNOS. CALZADA, VIUDA DE SOMOLINOS	I. Instituto Ruiz de Alarcón, R. <i>Las Españas</i> , D. <i>Excelsior</i>	
02-02-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, MARÍA ISABEL -MARISA- PALENCIA VIUDA DE SOMOLINOS, PRIMA DE JUAN OYARZÁBAL, ISABEL OYARZÁBAL DE PALENCIA, JOSÉ LUIS ABELLÁN	L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i>	

14-02-77	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	ARTURO, VIUDA DE SOMOLINOS, JUAN OYARZÁBAL	D. <i>Excelsior</i>	
19-02-77	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PERE BOSCH GIMPERA, ANTONIO MARÍA SBERT, MIGUEL PRIETO, JOSÉ RENAU, W. ROCES, I. MANTECÓN, JUAN REJANO, JULIO LUELMO, JOSÉ RAMÓN ARANA, LISENKO, STALIN, ABELLÁN, JORDI MARAGALL, JUAN OYARZÁBAL, MARÍA ISABEL PALENCIA, VDA. DE SOMOLINOS, PRIMA DE JUAN OYARZABAL, FERNANDO E. PRIETO, MARCOS MOSCHINSKI, JOSÉ RODRÍGUEZ ARIAS	A. ' Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica ', R. <i>Las Españas</i> , I. XXVII Congreso PSOE, R. <i>España nueva</i> , R. <i>Nuestro tiempo</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i>	Comentarios sobre las luchas ideológicas en el destierro y las diferentes revistas por que pululaban los exiliados españoles Echo de menos en tu trabajo sobre las revistas una mención a 'España nueva', el semanario republicano independiente que durante mucho tiempo editó en México Antonio María Sbert. También la ausencia de la revista 'Nuestro tiempo', revista al servicio del Partido Comunista Relación de personas que pueden dar noticias sobre la figura de Oyarzábal
04-03-77	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOSE (ES JOSEFINA, LA MUJER DE ANSELMO), PABLO AGUILERA, JUAN OYARZÁBAL, ERNESTO GARCÍA CAMARERO, MARISA, ANTONIO MARÍA SBERT, FRANCISCO CAUDET,	Ricardo Aguilera ED., L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , R. <i>España republicana</i> , R. <i>Las Españas</i>	Agradece su opinión sobre su trabajo en la obra colectiva. Tomo muy en cuenta todas tus observaciones para una segunda edición. 'España republicana' la recuerdo y sé que dedicó especial atención a las actividades culturales. En su tiempo escribí a Sbert y no pudo facilitarme ningún dato, lo que me

NICETO ALCALÁ
ZAMORA, MIGUEL LEÓN
PORTILLA, JOAQUÍN DÍEZ
CANEDO

agradaría subsanar para la previsible segunda edición. Te adelanto en lo que respecta a la publicación stalinista que no la recuerdo, debió aparecer durante mi estancia en Chile. De todas maneras, por lo que me avanzas, casi es mejor no tener que enfocarla pues el tiempo sólo pondría de relieve un lamentable sectarismo que estimo perjudica al buen crédito de nuestra emigración

Pide información sobre un cuestionario en marcha con 17 o 18 notables del exilio, ahí, entre los que figura Alcalá Zamora, encuesta que realiza la mujer de Miguel León Portilla y que probablemente editaría Díez Canedo. Estimaré toda la información que pueda proporcionarme sobre el particular

07-04-77 MÉXICO DE ANSELMO
CARRETERO
JIMÉNEZ

251 PABLO AGUILERA, JOSÉ
LUIS ABELLÁN, CHONITA,
ESPOSA EXTREMEÑA DE
LEÓN PORTILLA,
FRANCISCO CAUDET

L. *La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos*, I. Comunidad castellana, ED. Castalia,
L. *Las nacionalidades españolas*

Creo que habrás leído en la prensa la noticia de la creación de 'Comunidad castellana'

Noticia de la preparación por Chonita, esposa extremeña de León Portilla, de un libro con entrevistas a varios españoles del exilio, entre ellos el corresponsal

Con carta de Ricardo Aguilera ED. sobre condiciones de reedición de L. *La personalidad de Castilla en el conjunto de los*

					<i>pueblos hispánicos</i> y la respuesta de Carretero, de 07-04-77, con la noticia de la reciente constitución de 'Comunidad castellana' por ciudadanos de las diversas provincias de Castilla
17-04-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	CARLOS SÁENZ DE LA CALZADA, PABLO AGUILERA, MANUEL ORTUÑO, PEDRO ALTARES, JOSÉ LUIS ABELLÁN	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , I. Comunidad castellana, Castalia ED.
19-04-77		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JUAN LUIS CEBRIÁN, GASTÓN GARCÍA CANTÚ, FRANCISCO GINER, LEÓN FELIPE, GABRIELA MISTRAL, PABLO AGUILERA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, MIGUEL LEÓN PORTILLA Y SU ESPOSA CHONITA, FRANCISCO CAUDET	Alianza ED., D. <i>El Día</i> , D. <i>El País</i> , R. <i>España peregrina</i> , A. 'Un ruego', de Gabriela Mistral, Diorama de la cultura, suplemento del D. <i>Excelsior</i> , D. <i>Sinaia</i> , L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , I. Comunidad castellana, Castalia ED., L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , A. 'El manifiesto de Covarrubias', D. <i>El Adelantado</i> , de Segovia
24-05-77		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	CARLOS GRIJALBO SOLER, F. JAVIER DE PITARQUE Y CARRETERO, ESPOSA JOSEFINA E HIJAS JIMENA	Con copia de la carta que envía al Subsecretario de la marina civil o mercante para el reconocimiento de sus derechos con efecto retroactivo y contiene la noticia de que estuvo al servicio de las

			Y BRUNILDA, CECILIA (HIJA DE M. A.)		delegaciones regionales de pesca en la Inspección General de Pesca desde 2-4-34
30-05-77		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 CARLOS GRIJALBO SOLER, LOS MCGREGOR, F. JAVIER DE PITARQUE Y CARRETERO, PABLO AGUILERA, LOS ARANA, JUANRA ARANA, FEDERICO ARANA, MARÍA DOLORES ARANA, VIRGILIO BOTELLA	Paggi, ED., L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispanicos</i>	
02-06-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 PABLO AGUILERA, RAÚL E. PAGGI, VIRGILIO BOTELLA, DÍAZ-MARTA	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispanicos</i> , R. <i>Hispanamerica</i> , I. Subsecretaría de la Marina Civil, I. Marina de Guerra, I. Universidad de Madrid, I. Cuerpo de Ingenieros de Caminos, I. PSOE	
11-06-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 MANUEL ABELLÁN, JOSÉ LUIS ABELLÁN, RAÚL E. PAGGI, PABLO AGUILERA, JUAN OYARZÁBAL	R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispanicos</i> , R. <i>Hispanamerica</i> , I. UNAM	Noticia de homenaje a Oyarzábal en la Facultad de Ciencias de la UNAM, se dio su nombre a un aula magna de la Facultad
13-06-77		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 RAÚL E. PAGGI, MANUEL ORTUÑO, PEDRO ALTARES, JOSÉ LUIS ABELLÁN, GERMÁN CUETO, MIREYA CUETO, JOSEFINA, LOS ARANA,	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	

			DEMETRIO AGUILERA MALTA		
20-06-77		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 RAÚL E. PAGGI, GERMÁN CUETO, MIREYA CUETO, DÍAZ-MARTA, CARLOS GRIJALBO, MANUEL ORTUÑO, PEDRO ALTARES	I. PSOE, I. Plan Badajoz, L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	Lo que ya puede saberse de las elecciones me parece bastante satisfactorio. y cabe subrayar el fino instinto de la gente y la naturalidad y aptitud con que en los diversos niveles se ha realizado, por nuestro pueblo, esta práctica democrática al cabo de tantos años de dictadura y de manipulación
21-06-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 RAÚL E. PAGGI, JOSÉ LUIS ABELLÁN, PEDRO ALTARES, JUAN CUETO, JUAN OYARZÁBAL	L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , ED. Siglo XXI, Castalia ED., ED. <i>Taurus</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i>	Felicitación por ser Manuel Andújar nuevamente abuelo (de su hija Cecilia en este caso). Oyarzábal como marino leal a la república, poeta de finísimo espíritu, físico investigador y maestro
22-06-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 MANUEL ORTUÑO, RAÚL E. PAGGI, JOSÉ LUIS ABELLÁN, CARLOS GRIJALBO, PEDRO ALTARES	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , R. <i>Hispanica</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	El resultado de las elecciones ha superado todo optimismo inicial. Calificación de certero del instinto popular en los resultados electorales
28-06-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251		Sobre entrega de texto e ilustraciones en poder de Manuel Andújar a Paggi. Agradecidísimo tu celoso cuidar mis intereses

30-06-77	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 RAÚL E. PAGGI, FIDEL MIRÓ, JOSÉ LUIS ABELLÁN, MANUEL ORTUÑO, PEDRO ALTARES, LOS CUETO, CONSUELO BERGES, MIREYA CUETO, JUAN DE OYARZÁBAL, ERNESTO GARCÍA CAMARERO, BRUNILDA, LOS ARANA	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , R. Cuadernos para el diálogo, I. PSOE, D. Excelsior, L. <i>El cura de Almuniaced</i>	Cecilia le nació a su nieta María José sobre fallecimiento del escultor Cueto sobre publicación de sus dos libros a lo que piensan dedicarle merecido y amplio lanzamiento, por su doble valor permanente y coyuntural
05-07-77	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 JOSÉ LUIS ABELLÁN, PERE BOSCH GIMPERA, RAÚL E. PAGGI, PEDRO ALTARES, MANUEL ORTUÑO, LA ESPOSA DE ANSELMO, JOSEFINA, LOS CUETO, MARISA PALENCIA, JOSÉ ANTONIO UGALDE, FEDERICO ARANA, JOAQUÍN MORTIZ	R. <i>Hispanamerica</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	José Luis Abellán prologará <i>Las nacionalidades...</i>
12-07-77	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 RAÚL E. PAGGI, FIDEL MIRÓ, MANUEL ORTUÑO, PEDRO ALTARES, JOSÉ MIGUEL HERNÁNDEZ URBANO, CARLOS GRIJALVO, MANUEL DÍAZ MARTA, HERRERO	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , R. Cuadernos para el diálogo, Enlace ED., I. <i>Castilla comunera</i> , R. <i>Tiempo de historia</i>	Procuraré cooperar en las tareas de lanzamiento dentro de la máxima medida de mis fuerzas y posibilidades Le envía un artículo de José Miguel Hernández Urbano sobre Castilla Comunera aparecido en la revista <i>Tiempo de Historia</i>

				Aunque me imagino que obran en tu poder, me quieren 'castellanizar' y te incluyo, seguramente enviadas por Herrero, estas octavillas. el artículo que reproducen en fotocopia de <i>Cuadernos</i> ya lo conoces y por eso no te lo mando
27-07-77	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	CARLOS GRIJALVO, MANUEL DÍAZ MARTA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, LOS ARANA, FEDERICO ARANA	I. Asesoría jurídica de la Marina mercante, I. Secretaría general de la Marina mercante, L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , R. <i>Las Españas</i>
				Para el prólogo destinado a tu libro sobre las nacionalidades le he prestado a José Luis Abellán mi único ejemplar del suplemento dos de <i>Las Españas</i> , en el que apareció el trabajo de tu padre sobre este gran problema, cada vez de mayor y más candente actualidad en vísperas de las discusión que ha de abrirse sobre la nueva Constitución
01-08-77	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	RAÚL E. PAGGI, FIDEL MIRÓ, MANUEL ORTUÑO, PEDRO ALTARES. J.M. HERNÁNDEZ, JOSÉ LUIS ABELLÁN, MANOLO DÍAZ MARTA	L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , I. Subsecretaría de la Marina mercante, R. <i>Las Españas</i>
				Agradece el préstamo a Abellán del opúsculo hoy verdaderamente raro
08-08-77	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	CARLOS GRIJALVO	Alianza ED., I. Secretaría de la Marina mercante, I. Tribunal de Cuentas, I. Palacio del Marqués de Santa Cruz, en El Viso del Marqués
				El Viso del Marqués es el pueblo natal de la madre de Manuel Andújar

16-08-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	CARLOS GRIJALVO	R. <i>Hispanica</i> , L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	Que ya ha firmado el contrato de edición de sus dos libros con Hyspamérica. Ambos volúmenes estarán en la calle a tiempo para contribuir al debate constitucional sobre la cuestión de las nacionalidades
19-08-77	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	J. A. UGALDE, JOSÉ RAMÓN ARANA, ALMENDROS, PABLO NERUDA, RAÚL E. PAGGI	D. <i>Pueblo</i> , R. <i>Las Españas</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , D. <i>Informaciones</i>	A propósito de una entrevista periodística de que ha sido objeto y sido publicada, cuenta que las confusiones, errores, inexactitudes e imprecisiones que más le afectan son las referidas a la revista <i>Las Españas</i> , circunstancia que aprovecha en la carta para exponer la historia de la revista, sus etapas, sus libros y suplementos, los encargados de la misma, sus colaboradores, las disensiones políticas, sobre todo con el PCE... Muy interesante
08-09-77		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251		R. <i>Las Españas</i> , D. <i>Informaciones</i>	Gracias por tu amplia y explicativa carta. por mi parte no persiste sombra alguna y nada hay que comentar en cuanto a las etapas de la revista
03-01-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251			Serie de artículos 'El batiburrillo regional', sobre la cuestión de Castilla, que realiza Anselmo Carretero

17-01-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	ARTURO SORIA	<i>Diario 16</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , R. <i>Sábado gráfico</i> , I. Presidencia de la federación socialista española, I. Comunidad castellana	<i>Comunidad castellana</i> parece ser también revista
09-02-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOSEP MELIÁ, JULIÁN MARÍAS,	D. <i>El País</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , A. 'Nación y nacionalidades', de Julián Marías	Se discute en exceso sobre el significado de las palabras, porque en el fondo quiere eludirse la tremenda realidad de los hechos
10-02-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOSEP MELIÁ, JULIÁN MARÍAS, JOSÉ ORTEGA Y GASSET	A. 'Nación y nacionalidades', de Julián Marías, L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , R. <i>Las Españas</i>	Sobre el tema del concepto de España; crítica a Julián Marías, y felicitación a Josep Meliá por la réplica: la nación española como comunidad de pueblos, nación de naciones o nacionalidad de orden superior. concepto que durante muchos años expusimos en <i>Las Españas</i> y que, aunque responde a la realidad histórica y presente de España, los estudiosos del tema se niegan a aceptar porque no está homologado por los politólogos ni por los tratadistas de derecho político
22-02-78		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JULIÁN MARÍAS, JOSEP MELIÁ	A. 'México exporta libros', D. <i>El Día</i> , A. 'Nación y nacionalidades', de Julián Marías, A. 'El consenso', de Julián Marías	Josep Meliá le manifiesta que se refirió a la edición de 1948 del libro de Carretero para demostrarle a Julián Marías cómo era ya entonces tu concepto

23-02-78		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JULIÁN MARÍAS	A. 'Nación y nacionalidades', de Julián Marías	Manuel Andújar se refiere a su familia como 'los tres de canillas'
16-03-78		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	DANIEL TAPIA	L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , I. Ateneo Español de México, I. El Colegio de México	Opinión sobre la escasa difusión de la obra y la necesidad de algunos anuncios en periódicos principales Interesado en el Ateneo Español de México y en la necesidad de que su biblioteca como un todo pase a El Colegio de México en caso de disolución
22-03-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	MIGUEL DE UNAMUNO, JOSÉ ORTEGA Y GASSET, AZORÍN, PÍO BAROJA, ANTONIO MACHADO, RAÚL E. PAGGI, GONZÁLEZ SICILIA, FIDEL MIRÓ	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , I. Ateneo Español de México, I. El Colegio de México, L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	Reflexiones sobre la acogida de su obra en círculos vallisoletanos De acuerdo en que la biblioteca pase al Colegio de México, institución que mejor podría aprovecharla el día de mañana y aun en la actualidad en beneficio de la amistad hispano mejicana
28-03-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PEDRO ALTARES, JOSÉ LUIS ABELLÁN, FAUSTINO CORDÓN	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , R. <i>Triunfo</i> , D. <i>El País</i>	Envío de un artículo interesando su publicación inmediatamente antes o después del aniversario de Villalar y de las comunidades de Castilla, con ánimo pedagógico

07-04-78	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOSÉ LUIS ABELLÁN, PEDRO ALTARES, RAÚL E. PAGGI, JAVIER MALAGÓN, DANIEL TAPIA, FIDEL MIRÓ	I. Ateneo Español de México, I. El Colegio de México	Sobre su artículo y sobre la escasa difusión de sus libros te ruego encarecidamente que no quitéis el dedo del renglón para que con toda oportunidad se decida que este gran fondo bibliográfico pase con carácter propio a la biblioteca de el Colegio de México
10-04-78	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PEDRO ALTARES	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i>	Confirmación de la aparición de su artículo en <i>Cuadernos para el Diálogo</i> y coincidiendo enteramente con la celebración de Villalar
22-04-78	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PEDRO ALTARES, JOSÉ LUIS DE LA LOMA, GONZÁLEZ SICILIA, JOSÉ LUIS ABELLÁN	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , I. Ateneo Español de México, D. <i>El Día</i>	
27-04-78	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PEDRO ALTARES, FIDEL MIRÓ, RAÚL E. PAGGI, JOSÉ LUIS ABELLÁN	L. <i>Las nacionalidades españolas</i>	Interesándose por la difusión de su obra y el momento propicio por coincidir con la discusión constitucional Con copia de carta de la misma fecha a Fidel Miró (menciona a Sonia, Manuel Andújar, Paggi, Santillán, la Tertulia del Sorrento, la R. <i>Hispanamerica</i> y su libro <i>Las nacionalidades españolas</i> Hay nota manuscrita de Josefina, esposa de Anselmo Carretero: Manolo, tu espíritu y concepto de amistad es único,

03-07-78		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PUCHE, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ERNESTO GARCÍA CAMARERO, FIDEL MIRÓ, ANTONIO TOVAR, JORDI MARAGALL	I. Ateneo Español de México, I. El Colegio de México, D. <i>El Día</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i> , D. <i>El País</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , A. 'Espanya, nació de nacions', de Jordi Maragall	en el caso de Anselmo cuidas más sus asuntos que él mismo
29-07-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	ENRIQUE MORAL SANDOVAL, JIMENA CARRETERO	I. Fundación Pablo Iglesias	Carta de presentación para Sandoval, secretario de la Fundación Pablo Iglesias Las noticias me confirman diariamente que España está pasando momentos difíciles y que nuestro pueblo necesita armarse de serenidad y cordura para continuar la obra de democratización nacional que por encima de todo se necesita
16-12-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PÍO BAROJA, ANTONIO MACHADO, ASCENSIÓN H. DE LEÓN PORTILLA, ESPOSA DE MIGUEL LEÓN PORTILLA, NICETO ALCALÁ ZAMORA Y CASTILLA, ANSELMO CARRETERO, JUAN COMAS, ELVIRA GASCÓN, VICENTE GUARNER, FRANCISCO LARGO	L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , I. Agrupación socialista española de México, I. Comunidad castellana, L. <i>España desde México. Vida y testimonio de transterrados</i> , de Ascensión H. de León Portilla, I. UNAM, R. <i>Las Españas, Diario 16</i>	Trata del libro de Chonita, esposa de Miguel León Portilla, y refiere quienes son los entrevistados: Niceto Alcalá Zamora y Castilla, Anselmo Carretero, Juan Comas, Elvira Gascón, Vicente Guarner, Francisco Largo Calvo, José Ignacio Mantecón, Rafael Méndez, Bibiano Osorio Tafall, José Puche Álvarez, Juan Rejano, Wenceslao Roces,

			<p>CALVO, JOSÉ IGNACIO MANTECÓN, RAFAEL MÉNDEZ, BIBIANO OSORIO TAFALL, JOSÉ PUCHE ÁLVAREZ, JUAN REJANO, WENCESLAO ROCES, ANTONIO SACRISTÁN, VÍCTOR SALAZAR, ANTONIO MARÍA SBERT, JOSÉ DE TAPIA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, SRA. FAGEN, ALEJANDRO MUÑOZ ALONSO</p>		<p>Antonio Sacristán, Víctor Salazar, Antonio María Sbert, José de Tapia</p> <p>Vuelve a criticar a los de la idea francofalangista sobre Castilla como capitana de la unidad española y forjadora del imperio hispánico que inventaron los escritores del 98</p> <p>Proyecta un L. <i>Los pueblos de España</i> (introducción al estudio de la nación española)</p>
23-12-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	GONZÁLEZ BALLESTA, HERMANA DE ANANDA, WILFREDO LAM, JOSÉ LUIS ABELLÁN	<p><i>Diario 16</i>, I. Comunidad castellana,</p> <p>Anoche tuve ocasión de charlar con la hermana de Ananda en la inauguración de la exposición de mi viejo amigo el pintor cubano Wilfredo Lam. No nos veíamos desde hacía veinte años. Tuvimos amistad antes de la guerra, cuando yo era estudiante y él un joven pintor cubano pensionado por su gobierno para estudiar en España</p>
26-12-78		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251		<p><i>Diario 16</i>, L. <i>Las nacionalidades</i> españolas, L. <i>El exilio español de</i> 1939</p> <p>En los primeros días de enero comenzará a circular el tomo VI y último (Cataluña, Euzkadi, Galicia) de la obra colectiva</p>

27-12-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251		<i>Diario 16</i> , A. 'El batiburrillo regional español' (serie de artículos de Anselmo Carretero)	Estoy completamente entregado a la causa de Castilla, la gran víctima nacional de estos tenebrosos cuarenta años Con tarjeta postal de felicitación para el año 1979 del matrimonio, Anselmo y Josefina.
28-12-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251		<i>Diario 16</i> , A. 'El batiburrillo regional español'	Ésa serie de artículos será un buen material para los castellanos que luchan por el renacimiento de la auténtica Castilla, empresa muy larga y difícil
29-12-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251		A. 'El batiburrillo regional español'	
30-12-78	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOSÉ LUIS ABELLÁN	A. 'El batiburrillo regional español', <i>Diario 16</i>	Continúa con la defensa de su idea de Castilla
04-01-79		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	TOMÁS GONZÁLEZ BALLESTA, JUSTINO SINOVA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSEBA GOÑI, JAVIER AGUIRRE FERNÁNDEZ, ASCENSIÓN H. DE LEÓN PORTILLA, ALBERTO DALLAL, FRANCISCO VAREA RODRÍGUEZ, FELISA ABAD DE VÁZQUEZ,	<i>Diario 16</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , L. <i>España desde México. Vida y testimonio de transterrados</i> , de Ascensión H. de León Portilla, L. <i>México y la república española</i> , I. El Colegio de México, I. Centro republicano español de México, I. Premio Nacional de Ciencia de México, D. <i>El Día</i> , L. Premio	Aurora es la hermana de Ananda con que coincidió Anselmo en la exposición de Wilfredo Lam Comentario sobre violencia etarra y su reaccionario fanatismo: la situación se agudizó tremendamente por la doble escalada de violencia de los etarras, cuyo insensato fanatismo no sé quien maneja en la sombra, y las provocativas incitaciones de los que quieren retrotraernos a un imposible pasado, que

		SORIA, WILFREDO LAM, AURORA, RAFAEL MÉNDEZ, MARÍA DE LA LAMA, ÁLVARO CUSTODIO, FRANCISCO GINER, AMARO DEL ROSAL, ENRIQUE MORAL SANDOVAL	Azcárraga, I. Fundación Pablo Iglesias	tan funesto legado nos dejó, para cualquier criterio lúcido y objetivo
23-01-79	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 GONZÁLEZ BALLESTA, MIGUEL ÁNGEL AGUILERA, JOSEBA GOÑI, JAVIER AGUIRRE, VIUDA DE MADARIAGA, SALVADOR DE MADARIAGA, ASCENSIÓN DE LEÓN PORTILLA, ENRIQUE MORAL SANDOVAL, DR. MÉNDEZ	<i>Diario 16</i> , I. <i>El exilio español de 1939</i> , R. <i>Historia libertaria</i> , A. 'En torno a las autonomías', de Anselmo Carretero, L. <i>México y la república española</i> , I. Agrupación socialista española de México, I. Premio Nacional de Ciencia de México	Evocación de Salvador de Madariaga Con copia de carta de Miguel Ángel Aguilar, director de <i>Diario 16</i> , a Anselmo Carretero, de 05-01-79, sobre la repercusión de sus trabajos sobre las autonomías (citados Manuel Andújar, Luis Rius, José Luis Abellán) Y con copia de carta de 22-01-79, dirigida por Carretero a Aguilar, sobre el mismo tema del batiburrillo regional, 'expresión que más de una vez he empleado en trabajos sobre el tema'
29-01-79	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 FRANCISCO VAREA RODRÍGUEZ, FELISA ABAD DE VÁZQUEZ, ALBERTO DALLAL, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSEBA GOÑI	I. Centro republicano español, I. El Colegio de México, L. <i>México y la república española (Antología de documentos, 1931-1977)</i> , Alianza ED., R. <i>Historia libertaria</i> , A. 'En torno a las autonomías', de Anselmo Carretero, <i>Diario 16</i>	

02-02-79	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	AGUSTÍN ACOSTA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, RAÚL E. PAGGI, ASCENSIÓN H. DE LEÓN PORTILLA, MANOLO AZCÁRATE, ANDRÉS SOREL	L. <i>Los pueblos de España (Introducción al estudio de la nación española)</i> , de Anselmo Carretero, versión abreviada del L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , R. <i>Hispanamerica</i> , L. <i>España desde México. Vida y testimonio de transterrados</i> , de Ascensión H. de León Portilla, PCE	
14-02-79		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	AGUSTÍN ACOSTA, ASCENSIÓN H. DE LEÓN PORTILLA, MANUEL AZCÁRATE, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ANDRÉS SOREL, ALBERTO DALLAL	L. <i>España desde México. Vida y testimonio de transterrados</i> , de Ascensión H. de León Portilla, <i>Diario 16</i> , R. <i>Historia libertaria</i> , I. Centro republicano español, I. El Colegio de México	Confío que tus presencias en <i>Diario 16</i> e <i>Historia libertaria</i> contribuyan a una mejor información y orientación del problema que candentemente nos ocupa y preocupa Que no ha recibido respuesta -ni del Centro republicano español ni de Alberto Dallal, del Colegio de México- del curioso asunto de la mención de Alianza editorial en un libro en el que no ha intervenido para nada la editorial: temo que algunos de nuestros compatriotas tiene una mentalidad impermeable
18-03-79	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	MIGUEL ÁNGEL AGUILAR, JUAN COMAS, JOSÉ LUIS ABELLÁN	<i>Diario 16</i> , I. Centro republicano español, A. 'Las comunidades de Castilla', R. <i>Historia libertaria</i>	Le envía recorte de periódico en que se da por muerto a Manuel Andújar Con copia de carta de 18-03-79, dirigida a Miguel Ángel Aguilar, <i>Diario 16</i> , en que le envía para su publicación un trabajo seriado sobre las comunidades

03-04-79	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JUSTINO SINOVA	<i>Diario 16</i>	castellanas, continuación de lo relativo al batiburrillo regional El fallecido era Julián Andúgar, senador socialista por Alicante: dicen los supersticiosos que ciertas equivocaciones te alargan la vida
07-08-79	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251		R. <i>La semana de bellas artes</i> , A. 'Hermano de José', I. INBA	Agradece envío de la revista en que se ha publicado su relato
14-01-80	A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	FEDERICO ARANA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOAQUÍN ARANDA, ELVIRA, JOSÉ RAMÓN ARANA, BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, POLO DUARTE, JOSÉ MANUEL GALLEGOS ROCAFULL	ED. Espasa-Calpe, L. <i>Los pueblos de España (Introducción al estudio de la nación española)</i> , de Anselmo Carretero, versión abreviada del L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , ED. Heraldo de Aragón, Libros selectos ED., L. <i>Jarnés, Sender y Arana</i>	Aprovecho la oportunidad para pedirte un gran favor: por la orientación del Papa actual y la subsiguiente de la Iglesia española, hoy, las obras de espíritu postconciliar de José Manuel Gallego Rocafull tendrían, creo, una virtualidad grande si se difundieran ahora, a través de reediciones a las que podría preceder, pienso, una antología. No necesito subrayarte la importancia que esta legítima reivindicación reviste y alcanzaría
22-01-80	MÉXICO DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOAQUÍN ARANDA, FEDERICO ARANA, GALLEGOS ROCAFULL, LOS ABELLÁN	ED. Heraldo de Aragón, R. <i>Hispanica</i> , L. <i>Jarnés, Sender y Arana</i>	Sigue con el asunto de las regiones, califica de engendros lo de Castilla y León y Castilla la Mancha y de cantones escindidos de Castilla, Cantabria y La Rioja.

					Aplauda el proyecto de editar la obra de Rocafull, a quien llama digna figura de la dignísima emigración de 1939
					Un acierto de esos aragoneses pedirte un libro sobre Jarnés, Sender y Arana ¿quién mejor que tú para hacerlo?
28-01-80		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 JOAQUÍN ARANDA, FAUSTINO LASTRA	ED. Heraldo de Aragón, ED. Siglo XXI España	Carta de presentación de Faustino Lastra: mexicano residente en España: comprende como pocos la mentalidad y sensibilidad del exilio español y ello le ha movido a convertirse en España en el principal adalid de un trato justo y hospitalario a los refugiados políticos latinoamericanos, especialmente del Cono Sur
17-03-80	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 FAUSTINO LASTRA	ED. Heraldo de Aragón, L. <i>Los pueblos de España (Introducción al estudio de la nación española)</i> , R. <i>Sábado</i>	
01-05-80		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251 JOAQUÍN ARANDA, JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, SIMÓN OTAOLA, ELVIRA	ED. Heraldo de Aragón	Que Heraldo no puede de momento publicar el libro de Anselmo Carretero: no te oculto mi impresión de que por la coyuntura económica de la industria editorial y la embotada mentalidad político-cultural que prevalece y padecemos se nos opondrán serios obstáculos

						Noticia de la muerte de Otaola: '¿cómo ralean nuestras filas!'
02-05-80	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	BRUNILDA, CECILIA	I. UNAM, L. <i>Los pueblos de España (Introducción al estudio de la nación española)</i> , I. El Colegio de México	
28-05-80	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	ASCENSIÓN H., ESPOSA DE MIGUEL LEÓN PORTILLA	R. <i>Las Españas</i>	
23-12-80		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOSÉ MARÍA VAZ DE SOTO, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, FERNANDO ÁLVAREZ PALACIOS, FRANCISCO VÉLEZ NIETO, PERE BOSCH GIMPERA, RAFAEL CONTE, RAÚL MORODO, JOSÉ RAMÓN ARANA	EDISUR, L. <i>Hacia una Andalucía Libre</i> , R. <i>Las Españas</i> , I. UIMP, R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Ibérica</i> , D. <i>Heraldo de Aragón</i>	Muy interesante carta Proyecto cooperativista sevillano de EDISUR Petición de colaboración en obra colectiva Relación de Tartessos (Andalucía)- Cataluña
12-01-81	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	PERE BOSCH GIMPERA, JOSÉ ORTEGA Y GASSET, RAÚL MORODO, JOSÉ RAMÓN ARANA, ANTONIO MARÍA SBERT, ENRIQUE TIERNO GALVÁN	D. <i>Heraldo de Aragón</i> , L. <i>Los pueblos de España (Introducción al estudio de la nación española)</i> , L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , I. UNAM, EDISUR, L. <i>Hacia una Andalucía Libre</i> , L. <i>La España de todos</i> , preparado por Anselmo Carretero para Seminarios y Ediciones, SA. (Madrid, 1976), R. <i>Las Españas</i> , ED. Finisterre, I. F.U.E.,	Anselmo Carretero cursó en Jaén primero de bachillerato. Interesante carta sobre que el concepto de España nación de naciones que parece recoger la Constitución se debe en parte a la R. <i>Las Españas</i> : "desde el nombre de 'las Españas' -tu gran acierto- hasta ese complicado artículo constitucional, pasando por las colaboraciones de Arana, Bosch Gimpera y otros, y los trabajos

				L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i>	míos editados por la revista, en torno a ésta se halla la génesis y el desarrollo de esta concepción original, heterodoxa y todavía herética para muchos tratadistas: nación compleja o nación de naciones”.
22-04-81		A ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	ALBERT MANENT, JOSEP CARNER, LOS ARANA	R. <i>España peregrina</i> , R. <i>Filosofía y letras</i> , R. <i>Cuadernos americanos</i> ,
					Petición de colaboración para que Manent que realizó una obra sobre la literatura catalana del exilio y prepara ahora lo publicado en el destierro por Josep Carner: el respaldo que en nosotros encuentre será particularmente benéfico para aliviar, en nuestra medida y en ese terreno, la crispación de relaciones entre Cataluña y el llamado Estado español, crisis que por la sinrazón de los de siempre padecemos
18-05-81	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	ENRIQUE RUIZ GARCÍA, JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSEP CARNER, JOSÉ CARNER, JUAN PEDRO APARICIO	A. ‘Uno más uno’, de Enrique Ruiz García, I. Sanatorio Español de México
					Remite el encargo de la ayuda al hijo del propio Carner, José
25-05-81	MÉXICO	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JOSÉ CARNER	
					Refiere la visita de José Carner y breve semblanza ideológica, bélica y del exilio
01-11-87	MADRID	DE ANSELMO CARRETERO JIMÉNEZ	251	JUAN CUETO ALAS	L. <i>Los pueblos de España (Introducción al estudio de la nación española)</i>
					Es copia manuscrita de una carta de Anselmo a Juan Cueto, aunque la letra no le pertenece

2025/05/21 10:00:00 AM

2025/05/21 10:00:00 AM

2025/05/21 10:00:00 AM

30-08-74	MADRID	DE JAVIER D CARRETERO LARREA	252		ED. Guadiana, Editoriales Exclusivas	[Director comercial de Guadiana de Publicaciones] Carta puramente comercial
05-01-73	WASHINGTON	DE ALEJANDRO CARRIÓN	253	JORGE AMADO, DENIS DE ROUGEMONT, ANDREYEV, GIOVANNI PAPINI, ALEJANDRO CASONA, CLEMENTE AIRÓ	L. <i>Doña Flor y sus dos maridos</i>	[Del Secretariado general de la OEA] Crítica carta en un estilo muy particular [inteligible sólo por el destinatario]
17-04-73		A ALEJANDRO CARRIÓN	253		Alianza ED., L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Guadiana	De 150 cortes decretados, Guadiana ha conseguido reducirlos a 40 y pico, que rebajan la graduación del vino pero no desnaturalizan ni truncan la trama
12-03-74	WASHINGTON	DE ALEJANDRO CARRIÓN	253	CARMEN BALCELLS		
11-03-75	MADRID	A ALEJANDRO CARRIÓN	253	ALFREDO PAREJA, RENÁN FLORES JARAMILLO	R. <i>Interamericana de bibliografía</i>	En lo que a mí respecta, todavía enredadísimo con un estudio sobre las revistas culturales y literarias del exilio, para obra colectiva
12-09-83	MADRID	DE HÉCTOR F. CARRIÓN	254	FRANCISCO AYALA	I. Instituto Cultural Andaluz (ICA), R. <i>Albahaca</i> , I. Ministerio de Cultura, I. Dirección General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas	
03-03-85		A MANUEL CARRIÓN	255			Nota de pésame por el fallecimiento de alguien

01-04-85	MADRID	DE MANUEL CARRIÓN	255			[Subdirector de la Biblioteca Nacional] Agradece pésame
09-04-70	GUAYAQUIL	DE CARVALLO	256	SIGMUND FREUD, JOSÉ FERRATER MORA, ELENA SORIANO, GLORIA FUERTES	A. 'Recuerdos de Fernando Villalón', del corresponsal, I. Asociación Ecuatoriana de Escritores, L. <i>Nueve hombres del siglo XX</i> , L. <i>Psicoanálisis del arte</i> , de Sigmund Freud, L. <i>Indagaciones sobre el lenguaje</i> , de Ferrater Mora, R. <i>El Urogallo</i>	[Presidente Asociación Ecuatoriana de Escritores]
18-05-89		A SEÑOR CASANOVA	257		Alianza ED., L. <i>Cuentos completos</i>	[Del suplemento cultural D. <i>El Día</i>] Agradece el generoso y alentador juicio que le ha merecido el volumen de sus cuentos
09-07-71	MADRID	A FRANCISCO CASANOVA	258		D. <i>La Gaceta Regional</i> , de Salamanca, L. <i>Los lugares vacíos</i>	[De <i>La Gaceta Regional</i> , de Salamanca] Agradece crítica
04-07-73	MADRID	A FRANCISCO CASANOVA	258		D. <i>La Gaceta Regional</i> , de Salamanca, L. <i>Historias de una historia</i> , I. Cursos de Verano de la Universidad de Toulouse, en Burgos	Agradece crítica: mi quehacer literario es, modesta pero fervorosamente, signo de mi vida y sentir españoles sus atinados y cordialísimos conceptos a mis -acaso nuestras- <i>Historias de una historia</i>
24-11-73	SALAMANCA	DE FRANCISCO CASANOVA	258		I. Librería Cervantes, L. <i>Hombre a solas</i> , del corresponsal	

01-12-73		A FRANCISCO CASANOVA	258	L. <i>Hombre a solas</i> , del corresponsal	Agradece envío de un ejemplar dedicado de su novela
24-03-76		A FRANCISCO CASANOVA	258	D. <i>La Gaceta Regional</i> , de Salamanca, L. <i>Vísperas</i> , COL. LB	Agradece crítica de <i>Vísperas</i>
ABR. 89		DE FRANCISCO CASANOVA	258		
03-06-89		A FRANCISCO CASANOVA	258	L. <i>Cuentos completos</i> , D. <i>La Gaceta Regional</i> , de Salamanca	Agradece crítica de sus cuentos
23-05-72	BARNA	DE JAIME CASANOVAS BERDAGUER	259		[Secretario general de ED. Andorra] Envío de catálogo general de la editorial
22-07-72	MADRID	A JAIME CASANOVAS BERDAGUER	259	L. <i>Historias de una historia</i>	Considera nulo el contrato para la edición de su novela, dado el tiempo transcurrido y la completa falta de gestión y ejecución pertinente
27-07-72	BARNA	DE JAIME CASANOVAS BERDAGUER	259	L. <i>Historias de una historia</i>	Muestra su conformidad a la nulidad contractual por no publicación por causas ajenas a su voluntad
27-12-72	BARNA	DE JAIME CASANOVAS BERDAGUER	259	L. <i>Vísperas</i>	Remite ejemplares a cuenta de sus derechos de autor, de <i>Vísperas</i>
30-12-72	BARNA	DE JAIME CASANOVAS BERDAGUER	259		Factura

		(EDITORIAL ANDORRA)			
03-01-73	MADRID	A JAIME CASANOVAS	259	L. <i>Vísperas</i>	Acusa recibo de envío de ejemplares a cuenta de derechos de autor y las respectivas liquidaciones
20-09-74	RIO DE JANEIRO	DE MARÍA RITA DE CASSIA AMARAL	260	SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>Ocho siglos de poesía gallega</i> Agradecimiento envío libro: fue para mí una gran alegría conocer una expresión más de la auténtica alma española - usted- ...
11-09-87	ARENAS DE PEDRO	DE FULGENCIO CASTAÑAR	261	JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA, RAMÓN J. SENDER, FRANCISCO FRANCO	L. <i>Vísperas</i> [Profesor de literatura] Muestra su admiración e interés por la narrativa republicana y del exilio; lo felicita por la adaptación televisiva de la novela
25-09-87		A FULGENCIO CASTAÑAR	261	JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA	L. <i>Vísperas</i> Agradece su interés general por la narrativa del exilio y el específico por su obra
27-08-75		A JUAN PEDRO CASTAÑEDA	262	L. <i>Poemas horrosos, del corresponsal</i>	Juicio crítico sobre el poemario recibido del corresponsal
21-09-75	LA CUESTA	DE JUAN PEDRO CASTAÑEDA	262		Agradece su juicio
20-06-73	SANTANDER	DE MIGUEL ÁNGEL CASTAÑEDA	263	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Cuentos morales</i> , L. <i>La corte de los milagros</i>	[De el <i>Diario Montañés</i> , de Santander] Que <i>Historias de una historia</i> le ha encantado. Es diferente de todo lo que

25-06-73	A MIGUEL ÁNGEL CASTAÑEDA	263	VIADERO, LEOPOLDO ALAS CLARÍN, RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN	Alianza ED., L. <i>Historias de una historia</i> , Diario Montañés, L. <i>Mágica fecha</i>	había leído sobre la guerra civil, mucho más lograda, alejándose del historicismo Agradece crítica y expresa que sus móviles y su lenguaje son los de su generación y de una determinada experiencia
28-10-70	ALICANTE DE JOSÉ TE CASTAÑEDA [CÚNDARO]	264	CATIRE, LOLA Y LOS CHICOS	D. <i>Primera página</i>	Le acompaña dos ejemplares de la sección literaria de <i>Primera página</i> . La crítica es cordial y amable. Ya te daré la mía algún día. Por lo pronto no coincido exactamente con el enfoque del crítico Feliz viaje y pleno éxito en tus gestiones por Hispanoamérica y que encuentres muy bien a tus retoños en Méjico
11-07-71	GIJÓN DE LUCIANO CASTAÑÓN	265			Le adjunta nota sobre su último libro y le pide a Manuel Andújar que sea él quien remita a la editorial copia
14-07-71	A LUCIANO CASTAÑÓN	265		L. <i>Los lugares vacíos</i> , D. <i>Región</i> , ED. Helios	Agradece su crítica
14-06-73	A LUCIANO CASTAÑÓN	265		D. <i>Región</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Agradece su nota sobre la novela
NOV. 75	GIJÓN DE LUCIANO CASTAÑÓN	265	GERMÁN HORACIO		Se interesa por el pintor gijonés recién fallecido y si Manuel Andújar escribió algo sobre él

13-11-75	A LUCIANO CASTAÑÓN	265	GERMÁN HORACIO, MATÍAS CONDE, ELFIDIO ALONSO, OVIDIO GONDI	R. <i>Estampa</i> , R. <i>Tiempo</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Le traslada las noticias pedidas sobre el pintor y cartelista, que formó parte de los 3.500 exiliados de la expedición que se trasladó de Cete a Veracruz en el Sinaia, mayo-junio de 1939, y sobre el que publicó dos o tres comentarios, también que fue quien hizo la portada de su libro <i>Partiendo de la angustia</i> . Trae la noticia de que su esposa Ananda es gijonesa.
07-11-79	GIJÓN DE LUCIANO CASTAÑÓN	265			Le envía una nota crítica
25-11-79	A LUCIANO CASTAÑÓN	265		L. <i>Fechas de un retorno</i> , D. <i>El comercio</i> , de Gijón	Agradece crítica aparecida en el D. <i>El comercio</i> , de Gijón, de 7 del actual
NOV. 84	A ELENA CASTEDO ELLERMAN	266	ELVIRA MAGAÑA, DR. INFANTE		Me complació mucho conocerte y la singularidad de lo personal auténtico. La suerte y el esfuerzo en carne viva y lúcida, ágilmente. No se trata de piropos, ¡palabra! a mi edad no se confunden las admiraciones
05-08-87	DE ELENA CASTEDO ELLERMAN	266			Contiene holandesa con un poema a doble columna de la corresponsal bajo el título '¿Agonizó Franco?'
04-09-87	A ELENA CASTEDO ELLERMAN	266	FRANCISCO FRANCO		

18-07-90	VIRGINI A	DE ELENA CASTEDO ELLERMAN	266	FRANCISCO FRANCO, JOHN UPDIKE	L. <i>Paradise</i> , de la corresponsal, ED. Grove-Weidenfeld, Bob Edward's Morning Edition, National Public Radio	La familia materna de la corresponsal es de Iznatoraf
04-08-90	ESCORI AL	A ELENA CASTEDO	266			Forzado me veo ahora al aplazamiento del para mí vital trabajo literario
10-05-71	MADRI D	A ROSARIO CASTELLANOS	267	EDUARDO NAVAL, ELENA SORIANO DE ARNEDO	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Diccionario de escritores mexicanos</i> , I. UNAM	Le solicita colaboración para la revista <i>El Urogallo</i> , revista independiente, rara avis y todavía más por estos lares
24-05-71	TEL AVIV	DE ROSARIO CASTELLANOS	267		R. <i>El Urogallo</i>	[De la embajada de México en Tel Aviv] Te envía unos poemas para esa espléndida revista en la que me gustaría colaborar
30-05-71	MADRI D	A ROSARIO CASTELLANOS	267	ELENA SORIANO DE ARNEDO	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Helios	De no surgir algún impedimento dentro de breves días me complacerá enviarle el mermado volumen de relatos <i>Los lugares vacíos</i>
27-08-71	TEL AVIV	DE ROSARIO CASTELLANOS	267	ELENA SORIANO	R. <i>El Urogallo</i>	Envío de poemas
27-08-71	TEL AVIV	DE ROSARIO CASATELLANOS	267		L. <i>Los lugares vacíos</i>	Agradece envío del libro y hace una crítica interesante sobre algunos de sus relatos y su identificación personal con algunos de ellos ('De la vega y del pueblo', 'La fina hebra pajiza'): reconozco sus méritos literarios: el idioma preciso y seguro, la adjetivación novedosa, el

15-09-71 MADRID A ROSARIO
D CASTELLANOS

267 ELENA SORIANO,
EDUARDO NAVAL,
MARCEL PROUST, PAUL
VALERY, RAFAEL
ALBERTI, JUANA
IBARBOUROU, MARIANO
JOSÉ DE LARRA

R. El Urogallo, L. *Historias de una
historia*

cuidadoso trazo con que se va dibujando
el personaje, la magistral intensidad de
las situaciones...

Agradece sus comentarios a *Los lugares
vacíos* y comenta la difícil tarea de
escribir en España para gente de su
cuerda y talante: piense que retiré un
cuento básico de ese volumen, que tengo
bloqueada mi novela *Historias de una
historia*, etc.

“Esas mujeres hechas por sus hombres”

“La palabra con que expresamos una
decisión que cambió el rumbo de nuestra
vida fue una palabra que nos enseñaron
nuestros antepasados... y tuvieron que
inventarla para dar cuerpo a una idea...
idea gracias a la cual hacían habitable su
circunstancia”

1984 DE ALFREDO C.
CASTELLÓN
MOLINA

268 MARÍA ZAMBRANO

L. *Sentires y querencias*, ED.
Alfaguara, L. *El más pequeño del
bosque*

01-09-87 ESCORIAL A ALFREDO
AL CASTELLÓN

268 RAMÓN J. SENDER

[Lo denomina ‘colega en fabulaciones y
suprarrealidades’]

Me alegro muy de veras de que tu film
senderiano represente a TV en una
competición internacional

25-04-71	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269	ANSELMO CARRETERO, ANTONIO JUSTICIA, CARDONA TARRANDELL	D. Jaén, Alianza ED.	
28-04-71	MADRID	A ANTONIO CASTILLA	269	ANSELMO CARRETERO	Alianza ED., D. Jaén	Ananda acaba de regresar de México, donde estuvo con Anselmo Carretero
26-12-71	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269		L. <i>El vencido</i>	
09-04-72	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269	PEDRO GARFIAS	L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Helios, L. <i>Las coplillas a un poeta muerto</i> , R. <i>Las Españas</i>	
29-06-73	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269	MANUEL URBANO, JUAN PÉREZ, JOSÉ RAMÓN ARANA	<i>Historias de una historia</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , A. 'En torno a Manuel Andújar', de Manuel Urbano, D. Jaén, L. <i>La sombra del madero</i>	
02-07-73	MADRID	A ANTONIO CASTILLA	269	JOSÉ RAMÓN ARANA, MANUEL URBANO, JUAN PÉREZ	Al- borak de ED. Guadiana, L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Can Girona</i> , L. <i>Por el desván de los recuerdos</i> , serie proyectada y trunca, de José Ramón Arana, D. Jaén, L. <i>La sombra del madero</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	Le habla de la enfermedad de Arana, próxima ya su muerte, y le comenta algo sobre los libros mencionados <i>La sombra del madero</i> es novela corta o cuento largo. Aunque es de otra época, ¿transmitirá la autenticidad con que procuré plasmar tema y personajes? <i>Historias de una historia</i> ha salido a la luz tras casi dos años y medio de 'negociación' con la censura. Si halla acogida en determinados núcleos de

					compatriotas me consideraré compensando de los diversos trajines que configuran su intrahistoria	
					<i>La franja luminosa</i> es un breve volumen, con cuatro narraciones, en total un centenar de páginas	
23-08-73	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269	JOSÉ RAMÓN ARANA, SIMÓN OTAOLA, JUAN PÉREZ	L. <i>La sombra del madero</i> , L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Veturián</i> , L. <i>La librería de Arana</i> , de Otaola	Condolencias por la muerte de Arana
29-08-73		A ANTONIO CASTILLA	269	JOSÉ RAMÓN ARANA, JUAN PÉREZ	L. <i>Can Girona</i> , L. <i>La sombra del madero</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	Comenta cómo la viuda de Arana le confió todos los inéditos y otros trabajos desconocidos y fuera de circulación, cuya publicación se propone gestionar
02-01-74	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269	JUAN PÉREZ, PABLO OLAVIDE		
17-04-74	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269	LEÓN FELIPE	L. <i>La sombra del madero</i>	
20-04-74		A ANTONIO CASTILLA	269	LEÓN FELIPE, JUAN PEDRO QUIÑONERO, JUAN PÉREZ	L. <i>La sombra del madero</i> , D. <i>Informaciones</i> , I. Universidad de Sevilla, Facultad de Letras, I. Universidad de Toulouse, COL. La peñuela, L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Campana y cadena</i>	Pronuncié los días 29 y 30 de marzo dos conferencias en la facultad de letras de la Universidad de Sevilla. Salgo el próximo miércoles para una conferencia, el día 25, en la Universidad de Toulouse, y el 5 de mayo viajaré a Brasil con otros representantes de editoriales, para regresar el 22. Está en marcha la publicación en la colección carolinense de La peñuela de mis cuasi particulares

					decires líricos, <i>La propia imagen</i> y <i>Campana y cadena</i> , amén de algunos inéditos. Pendientes de revisión un par de novelas
15-07-74	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269	LEÓN FELIPE, JUAN PÉREZ	Sobre lo poco que se lee u oye de León Felipe en España
25-07-74		A ANTONIO CASTILLA	269	LEÓN FELIPE, LUIS RIUS, CARMEN BALCELLS, MANUEL URBANO, JUAN PÉREZ	L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , COL. La peñuela, L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Campana y cadena</i> Sobre el reconocimiento de León Felipe en España y de la necesidad de una nueva biografía. Un hijo de Manuel Andújar y Ananda (parece más bien sólo de ésta) se llama Antonio y vive en México, a donde viajará ella el 30 del presente, gracias a que el hijo le paga a plazos el viaje. Andina y yo haremos un económico tour turístico de cinco días por Portugal Por afectuosa petición e insistencia de Manuel Urbano, la colección La peñuela de La Carolina publicará un volumen que agrupe los textos, en México y Alcalá aparecidos de <i>La propia imagen</i> y de <i>Campaña y cadena</i> , más unos pocos intentos poéticos en revistas incluidos, y algunos inéditos
22-08-74	LINARES	DE ANTONIO CASTILLA	269	LUIS RIUS, LEÓN FELIPE	Fallecimiento del hermano del corresponsal llamado Félix

27-08-74	A ANTONIO CASTILLA	269	JUAN PÉREZ		Condolencias
01-10-74	LINARE DE ANTONIO S CASTILLA	269	LEÓN FELIPE		
19-11-74	LINARE DE ANTONIO S CASTILLA	269	MIGUEL DE UNAMUNO		Comunica la muerte de su esposa y se despide llamando Fernanda a la mujer de Manuel Andújar
20-11-74	A ANTONIO CASTILLA	269			Emotiva carta de condolencia
06-04-70	CÓRDO DE CARLOS BA CASTILLA DEL PINO	270	ELENA SORIANO		[Director del Dispensario de Neuropsiquiatría de Córdoba] No se compromete a tener el trabajo para fin de mes pues tiene mucho trabajo
23-07-83	DE CARLOS CASTILLA DEL PINO	270			
17-06-84	ESCORI A FERNANDO AL CASTILLA GARCÍA	271	ERNA BRANDERBERGER	I. Centro español de acogida de Ginebra	[Director del Centro español de acogida] Agradecimiento por las particulares atenciones dispensadas en su visita a Suiza
03-02-75	A RAFAELA CASTILLA IBÁÑEZ	272	ANTONIO MACHADO, ANTONIO CASTILLA, LUIS RIUS, LEÓN FELIPE		[Hija de Antonio Castilla] Condolencia al enterarse de su muerte. Carta entrañable. Le dice que Ananda trajo de su viaje a México el libro de Luis

10-10-85	ESCORI AL	A RAFAELA CASTILLA IBÁÑEZ	272	MANUEL URBANO, JUAN PÉREZ MARTÍNEZ	I. Instituto de Cultura de la Diputación Provincial de Jaén	Rius sobre León Felipe para entregárselo en mano cuando se vieran en Madrid, queda a su disposición, "por su memoria": qué noble alma fraterna hemos perdido, qué hermoso recuerdo y ejemplo de limpia varonía española nos lega Le pide fotocopiar los escritos y apuntes dejados por su padre para editarlos
22-02-85	LEGAN ÉS	DE JOSÉ LUIS DEL CASTILLO	273	MARÍA ZAMBRANO		[Del Instituto de Bachillerato María Zambrano, de Leganés] Agradece la carta de adhesión de Manuel Andújar al homenaje a María Zambrano
20-02-85	ESCORI AL	A JOSÉ LUIS DEL CASTILLO	273	MARÍA ZAMBRANO, JOSÉ ORTEGA Y GASSET, JOSÉ FERRATER MORA, PAULINO GARAGORRI, JULIÁN MARÍAS, RAMÓN GAYA, JUAN GIL-ALBERT, ROSA CHACEL, RAFAEL DIESTE, LORENZO VARELA		Sobre el filosofar poético de María Zambrano y otros. Interesante
28-03-80	MADRI D	DE LIVIA CASTILLO	274		R. <i>Onzevaras</i> , I Congreso de Almería, ED. Nuevo Sendero	Solicitud de colaboración literaria y pecuniaria para la revista

25-03-88	DE SANTIAGO CASTILLO	275			Carta-circular sobre campaña contra el hambre y para el desarrollo Solicitan su colaboración, acompañada de un 'manifiesto de los premios Nobel'
04-10-75	MADRID DE JOSÉ LUIS D CASTILLO PUCHE	276			[Director de R. <i>Mundo hispánico</i>] Petición de colaboración literaria para la revista y de conferencia en el Ateneo de Madrid
09-10-75	MADRID A JOSÉ LUIS D CASTILLO PUCHE	276	ANTONIO RISCO	Alianza ED., R. <i>Mundo hispánico</i> , I. Universidad de Toulouse, I. Ateneo de Madrid, L. <i>El exilio español de 1939</i>	Desea éxitos a <i>Mundo hispánico</i> y declina la invitación para el Ateneo y enumera sus compromisos "Adicionalmente, y vale el paréntesis, he de confesarte que todo el contexto en que nos desenvolvemos, y constriñe, me produce desolación y amargura" Agradecimiento de felicitación
1982	MADRID DE JOSÉ LUIS D CASTILLO PUCHE	276			
17-06-80	ÚBEDA DE ANTONIO DEL CASTILLO VICO	277		L. <i>Los lugares vacíos</i>	[De la Biblioteca Municipal 'Juan Pasquau' de Úbeda] Agradece el envío de su libro
03-10-89	ZARAGOZA DE ANTÓN OZA CASTRO	278		A. 'El tiempo recobrado de Manuel Andújar', A. 'Herido por la letra impresa', R. <i>Imán</i>	[De D. <i>El Día de Aragón</i>] Califica a Manuel Andújar de 'novelista de todas las Españas'

08-01-90	ZARAGOZA	DE ANTÓN CASTRO	278	RAFAEL DIESTE, ÁLVARO CUNQUEIRO,	L. <i>Cuentos completos</i> , D. <i>El Día</i> , Alianza ED.	Lo califica de querido amigo y admirado maestro
05-09-90	ZARAGOZA	DE ANTÓN CASTRO	278	EUGENIO F. GRANELL, SIMÓN TAPIA, RAFAEL DIESTE	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , L. <i>Cuentos completos</i> , L. <i>Los pasajeros del estío</i> , del corresponsal, D. <i>El Día de Aragón</i> , D. <i>El Periódico de Aragón</i>	Lo califica de narrador, poeta del tiempo y duende. Son cartas muy poéticas
EN. 91	ZARAGOZA	DE ANTÓN CASTRO	278	ALDOUS HUXLEY, RAFAEL DIESTE, BENJAMÍN JARNÉS, JULIO CORTÁZAR,	L. <i>Dos narraciones</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	Lo felicita por el reconocimiento de Andalucía: "queremos tanto a Manuel Andújar, esa voz, esa imagen de la ternura aún en mi memoria"
18-01-91		A ANTÓN CASTRO	278	RAFAEL DIESTE, BENJAMÍN JARNÉS, JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	Premio 1990 de las letras andaluzas, agradece su felicitación por este premio
24-01-82		A JOSÉ DE CASTRO ARINES	279	RAFAEL DIESTE	I. Asociación de Amistad Cultural Hispanomexicana	Es carta también para Luis Suñén y Carlos Gurméndez, galería Sargadelos Excusa no poder participar en homenaje a Dieste, de quien hace breve semblanza: "más sensible aún parece hoy el que no pudiera encabezar, orientar, la propuesta, machadiana, Nueva Escuela Popular de Sabiduría". Con tarjeta de invitación para el acto
28-04-78	LAS PALMAS	DE ALEJANDRO CASTRO JIMÉNEZ	280		II Congreso internacional galdosiano	[Presidente de la Mancomunidad provincial y del Cabildo insular de Gran Canaria]

05-05-78	A ALEJANDRO CASTRO JIMÉNEZ	280	BENITO PÉREZ GALDÓS	II Congreso internacional galdosiano	Invitación para participar como miembro de la comisión de honor del II congreso internacional galdosiano a celebrar del 30 de agosto al 6 de septiembre Aceptación: data de mi juventud la profunda admiración hacia la obra y personalidad humana y cívica de don Benito Pérez Galdós, maestro de muchos novelistas, entre ellos yo
23-06-72	A LUCÍA DE CASTRO VIC	281	RAFAEL VÁZQUEZ ZAMORA	Alianza ED.	Condolencia por la muerte de Rafael Castro Vich?, quien primero se ocupó en España de la labor crítica de su obra
23-04-70	MADRI A ROBERTO D CASTROVIDO	282	DANIEL TAPIA, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO		
23-10-79	MADRI DE ELENA D CATENA	283		L. <i>Fechas de un retorno</i>	[Vicedecana de la Facultad de Filología UCM] Agradece envío poemario y se sorprende de que también fuera poeta, con algunos comentarios críticos: he buscado por razón de oficio nombres adjetivados, esos que son tan indudablemente de su estilo. Me han conmovido los poemas de ausencia, de expatriamiento, todos ellos preciosos

03-12-76	LOS ÁNGEL ES	DE FRANCISCO CAUDET	284		R. <i>Tiempo de historia</i> , ED. <i>Taurus</i> , R. <i>Romance</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i>	Solicita envío libros para hacer reseña crítica para revista
10-12-76		A FRANCISCO CAUDET	284	JOSÉ MARÍA GUEL BENZU, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSÉ LUIS LÓPEZ ARANGUREN	ED. <i>Taurus</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , I. Librería de México, R. <i>Romance</i>	Esta tarde se hace la presentación de los dos tomos de la obra colectiva, en la Librería México, por Abellán y Aranguren
07-02-77		A FRANCISCO CAUDET	284	ANTONIO RISCO, JAIME MILLÁS, JUAN REJANO, USIGLI, XAVIER VILLAU RRUTIA	L. <i>El exilio español de 1939</i> , R. <i>Tiempo de historia</i> , R. <i>Triunfo</i> , A. 'Francisco Caudet, investigador de la cultura del exilio', de Jaime Millás, R. <i>Romance</i> , R. <i>El hijo pródigo</i> , R. <i>Las Españas</i>	Crítica las inexactitudes del artículo de la R. <i>Triunfo</i> sobre las revistas del exilio, lo que le obliga a hacer algunas precisiones, entre ellas sobre <i>Las Españas</i> : da la impresión de que su circulación estaba permitida en España, lo que como usted sabe es inexacto. Nosotros nos preocupamos de hacer llegar clandestinamente un buen número de ejemplares de la revista al país, mediante envíos personales directos o por interpósita persona
23-02-77		DE FRANCISCO CAUDET	284	JOSÉ MARÍA GUEL BENZU, E. DE GUZMÁN, JAIME MILLÁS, CÉSAR A. DE LOS RÍOS, ANSELMO CARRETERO	L. <i>El exilio español de 1939</i> , R. <i>Tiempo de historia</i> , R. <i>Triunfo</i> , R. <i>Las Españas</i> , R. <i>El hijo pródigo</i>	Coincide en las críticas de Manuel Andújar por su entrevista en <i>Triunfo</i> , anuncia que verá en México a Carretero y que prepara un estudio sobre la R. <i>Las Españas</i> Que los tomos de la obra colectiva deberían ser de al menos 400 páginas cada uno. Cree que se han reducido

03-03-77	A FRANCISCO CAUDET	284 JOSÉ MARÍA GUEL BENZU, JESÚS CALVO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JESÚS AGUIRRE, ANTONIO BENEYTO, JAIME MILLÁS, CÉSAR A. DE LOS RÍOS, USIGLI, XAVIER VILLAU RRUTIA, ANSELMO CARRETERO	R. <i>Tiempo de historia</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , ED. Taurus, R. <i>La actualidad española</i> , R. <i>Las Españas</i> , I. Biblioteca del Ateneo Español, R. <i>El hijo pródigo</i>	demasiado las dimensiones y que se produzcan lagunas bibliográficas
				Coincide con el crítico en lo comprimido de su trabajo sobre 'el exilio...' y en que sus apreciaciones puedan ser tenidas en cuenta para una segunda edición ante la ed. Taurus, reforzando así las posiciones de los colaboradores
				Suscribo lo que afirma del exilio interior, que ya lo manifestaré en diciembre en el coloquio que Abellán y yo mantuvimos con la redacción de <i>La actualidad española</i> . Para mí, por la experiencia aquí vivida en estos diez años y por la visión que en <i>Las Españas</i> nos animara, el estudio del exilio interior es una de las principales tareas sociales y culturales de esta etapa española, antes de que sea demasiado tarde
26-03-77	LOS DE FRANCISCO ÁNGEL CAUDET ES	284 ANSELMO CARRETERO, JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	R. <i>Las Españas</i> , R. <i>El hijo pródigo</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i>	[Profesor en California State University, Los Ángeles]
				Ha recibido el tomo III de la obra colectiva que califica de muy bueno
02-04-77	A FRANCISCO CAUDET	284 ANSELMO CARRETERO, JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	R. <i>Las Españas</i> , R. <i>El hijo pródigo</i>	Agradece alentadora opinión sobre el tomo III del 'exilio...', así como su proyectado trabajo sobre la revista <i>Las Españas</i> y sobre una introducción a la

06-07-87	A FRANCISCO CAUDET	284	AMPARO RODRÍGUEZ ZAVALA	I. Escuela de Idiomas	antología de <i>El hijo pródigo</i> , una de las revistas mexicanas de más solera e influencia Gestión amistosa acerca de la esposa del corresponsal y unas oposiciones a la escuela de idiomas
08-01-85	MADRID DE ALMUDENA CAVESTANY BASTIDA	285		R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. Instituto de Cooperación Iberoamericana	[Administradora general del ICI] Carta-Saluda y pago de su colaboración en la revista <i>Cuadernos Hispanoamericanos</i>
14-01-70	A LUIS CAYÓN FERNÁNDEZ	286		L. <i>Las mil y una noches</i> , R. <i>El Urogallo</i> , ED. Librería Universal	[De ediciones Librería Universal, S. L.] Agradecimiento envió libro a la hija y responde enviando el número cero de <i>Urogallo</i>
27-01-70	MADRID DE LUIS CAYÓN FERNÁNDEZ	286		R. <i>El Urogallo</i>	Sobre la calidad de la revista por su condición de librero: aunque yo hubiera preferido una publicación con un soporte más modesto, para que fuese más barata y lograrse mayor difusión y que su contenido fuese más misionero, más pedagógico. Hoy en España hay muchas ganas de saber...
28-11-73	MADRID DE LUIS CAYÓN FERNÁNDEZ	286			

04-06-71	MARQUINA DE FRANCISCO CAZALIS	287	SUS SOBRINOS OCHE Y LLEBOT, SU HERMANO SEGUNDO		
14-04-67	CARACAS DE OCHE CAZALIS	288	SOLER VIDAL, LLEBOT, ANTONIO (HIJO DE M. A.), DANIEL, JUAN, AMAYA, BLANCO FOMBONA, DAVÓ		[La corresponsal es escritora cubana, hija de españoles, esposa de un español exiliado en América desde el 39] Carta familiar. Contiene la noticia de haber sabido la marcha de los Andújar a España: que sean felices, que realicen su obra, que se recobren, ya que por acá anduvieron perdidos. Supongo que vas a España a escribir. Espero la verdadera obra que nos debes
07-05-67	A OCHE CAZALIS [Y MANUEL LLEBOT GARMENDIA, SU MARIDO]	288	AMAYA, DAVÓ, SOLER VIDAL	ED. Alfaguara, COL. La novela popular, L. <i>La sombra del madero</i>	Escrita ya desde Barcelona. Reconoce que en México se hallaban perdidos o extraviados. Ananda y andina se quedaron en México y viajaban a Madrid el 21 de mayo (ergo, Manuel Andújar viajó solo a España. El hijo Antonio estudiaba última año de carrera y se quedaba en México. Se separa de hijas, de nietos y de Antonio, y de sus hermanos y sobrinos (uno, Magali). Es la única carta de las hasta ahora leídas en que se despide él solo. Para cuando vengáis estaremos sumariamente instalados, pues

27-06-67	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	LLEBOT, SOLER
05-07-67		A OCHE CAZALIS (LA CORRESPONDEN CIA SIEMPRE VA DIRIGIDA A MANUEL LLEBOT GARMENDIA, AUNQUE ESTÁ CATALOGADA EN OCHE CAZALIS)	288	SOLER, HERMANO DE LLEBOT, JOAQUÍN ALMENDROS

comenzamos desde cero, sólo con una pequeña reserva para las primeras semanas y en la fase preparatoria de la editorial

Sí, me he trasladado a España con la ilusión de escribir, pero previamente necesito crear las bases de una situación económica y ello llevará una larga temporada. Dentro de estos condicionantes, en su momento, y de que pretendo más calar y cavar que descubrir, procuraré soltar la mano y manifestar lo mío, en función de los otros

Anuncia viaje a Barcelona a casa de sus cuñados

A pesar de los pesares, estimo que ha sido acertado regresar. Almendros llegará, según calculamos, a fines de este mes

Andina, en una academia preparando su ingreso en el bachillerato

01-08-67		A OCHE CAZALIS	288	SOLER, EDUARDO ROBLES, ALBERTO NIEVES, DAVÓ, 'PEQUE', HERMANO DE OCHE		Acusa recibo libro de Oche. Noticia terremoto de caracas
16-09-67	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288			
08-10-67		A OCHE CAZALIS	288	MIGUEL DE UNAMUNO, JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, JOAQUÍN ALMENDROS	Alianza ED., A. 'Laura', cuento de la corresponsal	Se trasladan a Madrid para trabajo en Alianza ed. 'el jueves próximo' Cancelado, excepto en un saldo de percepciones, el asunto Almendros
05-04-68	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	PÉREZ LLEBOT, DANIEL, AMAYA, JUAN,		Habla de una amistad de más de treinta años
01-01-69	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, AMAYA, DANIEL, JUAN, COPEY	I. Instituto de Medicina Experimental	Amaya es hija, Daniel es su marido, Daniel es el hijo de éstos y nieto de los corresponsales, y Juan también es hijo de los corresponsales
19-01-69		A OCHE CAZALIS	288	JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY, CALDERA, AMAYA, JUAN, DANIEL II, ANTÍA Y EDUARDO, MAGALÍ, ANTONIO CULEBRA, NURI TARRAGÓ, MAYA, CECILIA	Alianza ED., COL. LB, L. <i>Junqueras de Carpetonia</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Cartas son cartas</i>	Propone a la corresponsal una antología de moderna narrativa venezolana para Alianza ed. y le solicita quién podría ser el candidato Ananda imparte clases particulares de inglés; Andina estudia en el Instituto Beatriz Galindo. Noticia de que tiene dos nietos más (uno de Maya y otro de Antía). Cecilia, novia y muy enamorada. Antía y Eduardo en Perpiñán desde el

						<p>pasado verano. Magalí estudia en el país de las nieves. Antonio se casó con Nuri Tarragó</p> <p>Escribe cosas impublicables, como si existiera libertad, y no piensa someterse a autocensura. Tal el caso de <i>Junqueras de Carpetonia</i></p> <p>Apareció en México el tomito <i>Cartas son cartas</i></p> <p>Vivo en espectador y hombre privado, aunque cultivo ciertas relaciones de indudable interés en lo humano</p>
14-03-69	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	RAFAEL DI PRISCO, ANTONIO CULEBRA, AMAYA, ANTÍA, SALA, ANANDA, ANDINA	I. Universidad Central de Caracas, R. <i>Crítica contemporánea</i> , L. <i>Galope muerto</i> , de la corresponsal, L. <i>Raíz de nada</i> , de la corresponsal	Recomienda al posible compilador de la antología venezolana y comenta el boom latinoamericano. Habla de sus escritos
24-03-69	MADRID	A OCHE CAZALIS	288	JAIME SALINAS, ANTÍA		Agradecimiento por el antólogo propuesto, se lo comunicará a Jaime Salinas para el comité de lectura
28-05-69	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	LEONOR, DANIEL, AMAYA, JUAN, OCHE, LLEBOT		Noticia nacimiento nieta Leonor
12-06-69		A OCHE CAZALIS	288	SEGUNDO SERRANO PONCELA, JAUME AYMÁ MAYOL, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	ED. Andorra, L. <i>Narrativa española fuera de España</i> , de Marra-López, L. <i>Llanura</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Pide dirección de Segundo Serrano Poncela. Noticia de que Aymá, de ed. Andorra, desea publicar obras representativas del grupo de los seis a

20-06-69	MADRID	A OCHE CAZALIS	288	ARTURO USLAR PIETRI, PRISCO, JAIME SALINAS, SEGUNDO SERRANO PONCELA	ED. Andorra	tenor de los estudios de Marra-López en su <i>Narrativa española fuera de España</i> Felicitación por nacimiento de Leonor en 26-5-69 Di prisco fue el elegido para la antología del cuento venezolano
30-06-69	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	RAFAEL DI PRISCO, ARTURO USLAR PIETRI, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ROSENBLAT, GUILLERMO LLANOS	Alianza ED., I. ARS, D. <i>El Nacional</i> ,	
05-07-69		A OCHE CAZALIS	288	MAGALÍ, EDUARDO, ANANDA, ANDINA, AURORA HERMANA DE ANANDA, ANTONIO, JAIME SALINAS, RAFAEL DI PRISCO, ELENA SORIANO, AMAYA LLEBOT DE PÉREZ, ANTÍA, SEGUNDO SERRANO PONCELA	COL. LB, L. L. <i>Galope muerto</i> , L. <i>Raíz de nada</i> , R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Visperas</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Noticias familiares Noticia de próxima aparición de la R. <i>El Urogallo</i> y de su trilogía <i>Visperas</i> en ed. Andorra
07-07-69		A OCHE CAZALIS	288	ORTEGA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, JAUME AYMÁ MAYOL, LLANOS, PURA LLORENTE, ANTONIO-NURI, JUAN CRISTÓBAL,	Alianza ED., ED. Andorra	La anima en su labor creadora, le pide que le envíe lo que tenga, que hará de crítico y contiene interesantes reflexiones sobre la actividad del autor y su relación con el lector

				PATRICIO SANZ, ANTÍA, MAGALÍ		Hay primos de Ananda en valencia
20-02-70	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	EDUARDO GASCA, JULIO CORTÁZAR, MARIO VARGAS LLOSA, SALA, ANTÍA, MAGALÍ	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Galope muerto</i>	‘No acabo de entender a los cortázar y a los vargas, me refiero a su alejamiento del lugar de origen, se les ve cada día más ausentes...’.
						Adjunta un relato titulado ‘El rostro del Ché’ (ocho holandesas mecanografiadas por una cara), una historia más sobre guerrilleros derrotados, vista desde aquí, no desde Francia
29-05-70		A OCHE CAZALIS	288		Alianza ED., R. <i>El Urogallo</i> , A. ‘La delación’, cuento de la corresponsal, L. <i>Vísperas</i>	
02-06-70	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	FIDEL CASTRO	L. <i>Galope muerto</i> , A. ‘La delación’, I. Congreso de neurofisiología en Munich, L. <i>Vísperas</i>	
26-08-70	MADRI D	A OCHE CAZALIS	288			Semblanza del padre de Oche, conteniendo además unos versos. Magnífico.
30-08-70	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	ANTONIO-NURI, ANTÍA, AMAYA, JUAN, ANDINA	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Galope muerto</i> , L. <i>Raíz de nada</i> , I. Universidad de Oriente	
22-01-71		A OCHE CAZALIS	288		Alianza ED., A. ‘ Hermano de José ’	Problemas con censura, decide retirar narración censurada, aunque el tomo se menoscabe y reduzca

14-04-71	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	EL HERMANO DE OCHE Y LLANOS, SEGUNDO	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Galope muerto</i> , I. ARS [es una especie de empresa de publicidad que regenta el marido de la corresponsal]	Que ha recibido la revista con un cuento de Manuel Andújar y que le gusta y no le gusta. No es tuyo del todo, percibo un cierto rasgo de inautenticidad
26-05-71	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	JUAN, AMAYA, TÍO PACHI, JUAN FRANCISCO PÉREZ		Pide ayuda económica para la familia en Marquina, circunstancias de viajes le impiden a ellos atenderla
30-05-71		A OCHE CAZALIS	288	CECILIA, SEGUNDO, LLANOS, BENAVIDES, RAFAEL DI PRISCO	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Galope muerto</i>	Noticia del viaje de Ananda a México del 24 de marzo al 27 de abril. Comenta la crítica realizada sobre su relato aparecido en <i>Urogallo</i> , reconoce que no ha encontrado la forma de conocimiento para la circunstancia del hoy. Me salió así, me movía el propósito de desenmascarar una parcela de la realidad, desquiciándola, simbolizándola. Creo que algo ha cambiado en mí. Mantengo mi manera de ser, pero desearía penetrar en el hoy. Todavía no he encontrado, para esta circunstancia, la 'forma' de conocimiento, que espero resolver en una novela mediada que reanudaré en septiembre Coincido contigo en que cada obra corta o larga, relato o novela, reclama su tratamiento específico

03-09-71	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288		L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Galope muerto</i>	Referencia a un cuento monegrino (sobre Los Monegros), que suena a desahogo emocional y que remite a <i>El Urogallo</i>
15-09-71	MADRI D	A OCHE CAZALIS	288	ALFONSO GROSSO, SOBRINA AÍDA, HIJA DE SU HERMANO MAGÍN, MAGALÍ Y DANIEL, SU ESPOSO, ANANDA VELASCO, RAFAEL DI PRISCO	L. <i>Galope muerto</i> , R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Guarnición de silla</i> , de Alfonso Grosso, I. Congreso Internacional de Hispanistas en Salamanca, Alianza ED., I. Cursos de Verano de la Universidad de Toulouse en Burgos, A. ' Realidad y elusión en la actual narrativa española ', L. <i>Narrativa venezolana contemporánea</i> , de Rafael di Prisco	Comentario crítico sobre Alfonso Grosso y <i>Galope muerto</i> , semejanzas y diferencias
29-09-71	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	IRIARTE, JULIO CORTÁZAR	A. ' De recién casados ', L. <i>Galope muerto</i>	Visitarán el País Vasco para ver a la familia directa de su padre, ya octogenaria
28-10-71	MADRI D	A OCHE CAZALIS	288	RAFAEL DI PRISCO	L. <i>Narrativa venezolana contemporánea</i> , COL. LB	
SIN FECHA	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	PEPITA CAZALIS DE ARCELUS		Sobre devolución de dinero prestado a los familiares de Oche
12-04-72		A OCHE CAZALIS	288	ANTONIO-NURI, NIETA MARIANA, MAGALÍ Y DANIEL, ANTÍA Y VICTORIO	Alianza ED.	El 17 de marzo cosechamos, de Antonio y Nuria, a Mariana, que completa el respetable número de diez nietos Recibió el dinero

20-04-72	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	EUGENIO MENDOZA, ANITA, JUAN Y AMAYA, JOSÉ GONZÁLEZ TALAVERA, LOS SALA, ANTÍA Y VICTORIO, HERMANO DE LLEBOT	L. <i>Galope muerto</i> , R. <i>El Urogallo</i>	Sobre viajes proyectado de Andina a México y de los corresponsales al País Vasco y Barcelona y posible Madrid
22-06-72	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288			Datos concretos sobre el viaje
21-07-72	MADRI D	A OCHE CAZALIS	288	PAULA MATEOS		Que los esperan
AG. 72		DE OCHE CAZALIS	288			Es un poema que Oche compone mientras viaja por España en el Talgo - agosto 72- en homenaje a esta pareja, se pregunta por la existencia de España ante el paisaje de España
20-09-73	MADRI D	A OCHE CAZALIS	288	LOS SEOANE, JOSÉ LUIS ABELLÁN, EDUARDO ROBLES, PEDRO GRASES, EL PEQUE (GUILLERMO DE LOS LLANOS), BENAVIDES, ANTÍA Y EDUARDO, MAGALÍ, DANIEL	L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Istmo	Comenta las noticias de Chile sobre el golpe militar Solicita ayuda para la obra colectiva sobre el exilio que se prepara: las revistas tanto de las que fueron portavoces de los transterrados como de aquellas, en cada país, donde la participación refugiadil dejó o señala notable huella, legítima prestación
20-02-75	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	JUAN CAZALIS, IGNACIO ALBERDI, PRIMO ÁNGEL, LLANOS, OFELIA,		Noticias de familiares difuntos, con una nota periodística necrológica, de Guillermo de los Llanos, que arroja un

			BENAVIDES, ALFREDO CAZALIS, GUILLERMO LLANOS		poco de luz sobre tantos personajes citados
24-02-75		A OCHE CAZALIS	288 EL PEQUE, OFELIA DÍAZ L. DE DE LOS LLANOS, LLEBOT, BENAVIDES, ALFREDO, RICARDO AGUILERA, JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTHEY, ENRIQUE ECHEVERRÍA, ANTONIO CASTILLA	Alianza ED.	Repaso a los muertos conocidos: tiene uno la sensación de ser un superviviente. De Ricardo aguilera habla como noble compañero desde nuestra común juventud en Málaga, de José Ramón Arana, de José Giménez Botey, de Enrique Echeverría y del hombre más caballeroso que he conocido en mi retorno a España, don Antonio Castilla...
25-05-75		A OCHE CAZALIS	288 ANTIA, VICTORIO, AMAYA, LLEBOT,	I. UAM	Carta de tono personal sobre la muerte y la necesidad de estar presentes para otros
08-05-75	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288 EL PEQUE, OFELIA, GUILLERMO, AMAYA, ANTONIO, ANDINA, LLEBOT, DANIEL	I. ARS, L. <i>Galope muerto</i> , Alianza ED.	
17-07-75	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288 ANTONIO (HIJO DE M. A.)		Viaja a México y pide la dirección de Antonio
22-07-75	MADRI D	A OCHE CAZALIS	288 ANTONIO SÁNCHEZ VELASCO Y SU ESPOSA NURI (HIJOS JUAN CRISTÓBAL, PABLO Y MARIANA), MANUEL		Da señas de Antonio (Sánchez Velasco) en México. Éste es hijo de Ananda

			LLEBOT, AMAYA Y LOS NIÑOS			
22-07-75	MADRID	A OCHE CAZALIS	288	OFELIA, EL PEQUE, LLEBOT, AMAYA, ANDINA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ANTONIO MACHADO, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JOSÉ BENAVIDES, ANTONIO HIJO DE ANANDA, HERMANO MAGÍN DE M. A.	L. <i>El exilio español de 1939</i> , ED. Istmo, ED. <i>Taurus</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Galope muerto</i> , R. <i>El Urogallo</i>	Comenta la actualidad política española y la obra colectiva sobre el exilio
10-09-75		DE OCHE CAZALIS	288	ANTONIO Y NURI, AMAYA, LOS SALA	L. <i>Galope muerto</i>	
14-10-75	MADRID	A OCHE CAZALIS	288	ANTONIO Y NURI, AMAYA, LLEBOT, VICENTE	'En el descenso, vida', 'Así me veo', 'Nocturno impaciente' (poemas de Oche Cazalis)	Carta que escribe Ananda agradeciendo la visita de Oche a Antonio en México y en que le pide que le envíe desde Caracas la carta que remite a dicho hijo Antonio. También expresa qué poemas le gustan de la correspondencia: Manolo trata de continuar con su tarea literaria, afortunadamente es vital para él, a pesar de las circunstancias más bien no muy propicias
16-10-75		A OCHE CAZALIS	288	SANTOS SANZ	'Versos de la mañana', de Oche Cazalis, L. <i>El exilio español de 1939</i>	

08-12-75	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	ANTONIO Y NURI, LLEBOT, EL PEQUE, RAFAEL GROOSCORS, REINALDO, PURA LORENTE, ANTÍA Y SALA, JULIO SANZ Y CELIA, VICENTE		Cuestiones del viaje a México
18-09-76		A OCHE CAZALIS DE LLEBOT	288	JOSÉ BENAVIDES, AMAYA	R. <i>Imagen</i>	
10-12-76	NAIGUATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	JOSÉ BENAVIDES, JAVIER CAZALIS, ANTÍA, AMAYA, SEGUNDO SERRANO PONCELA		Noticia de la muerte de Serrano Poncela, tutor de doctorado de Amaya: 'otro transterrado definitivo'
26-12-76		A OCHE CAZALIS	288	ANTÍA Y VICTORIO, MAGALI, ERIC, SEGUNDO SERRANO PONCELA, AMAYA, ALBERTO MÍGUEZ, PABLO CORBALÁN, LEÓN FELIPE, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, GERARDO DIEGO	D. <i>El País</i> , D. <i>Informaciones</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , I. UAM	Comentarios sobre la actualidad política, la transición, sus dirigentes, la actitud de la izquierda, los exiliados de fuera y de dentro: cada uno arrima el hombro a su manera. De nuestra parte, la satisfacción de que hayan aparecido los dos primeros tomos de la obra colectiva. El tercero, con el trabajo del firmante, verá la luz en enero. Los otros tres en el curso del año. Esperamos que esta visión de conjunto suscite un estudio riguroso, analítico y documental, del exilio interior. entre ambos pueden aportar un panorama aleccionador

28-01-77	A OCHE CAZALIS	288	SEGUNDO SERRANO PONCELA, JORGE CAMPOS, JUAN PEDRO QUIÑONERO	D. <i>El Nacional</i> , D. <i>El País</i> , D. <i>Informaciones</i> , ED. <i>Taurus</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i>	Estuvo en el sepelio de los abogados laboristas de Atocha ('brutal atentado gansteril') Noticia de la salida del tomo tercero del ' <i>exilio</i> ' Sobre las necrológicas de la muerte de Poncela
21-02-77	A OCHE CAZALIS	288	SEGUNDO SERRANO PONCELA	L. <i>El hombre de la cruz verde</i>	Comenta el escaso crédito que 'los pelicularos' le conceden como escritor a Poncela
19-05-77	CARACAS DE OCHE CAZALIS	288	AMAYA	L. <i>Galope muerto</i>	
10-07-77	A OCHE CAZALIS	288	MAGÍN, PEPITA, ERICH, ANTÍA, MAGALÍ, DANIEL, VICTORIO, ANTONIO, CECILIA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, AMAYA, ELVIRA BERGAMÍN DE CASTAÑEDA, ARTURO USLAR PIETRI	Alianza ED., L. <i>El exilio español de 1939</i> , I. UIMP, L. <i>Galope muerto</i>	Comenta la visita a la familia en Canadá y México La aparición del tomo IV del ' <i>exilio</i> ', juicio crítico sobre <i>Galope</i> y esperanzada situación política española
30-11-77	DE OCHE CAZALIS	288	LLEBOT, ANTÍA, AMAYA, VILARRUBIA, SEGAL, CIPE LINCOWSKY, ADOLF HITLER, DANIEL, LEONOR	I. Centre Catalá de Caracas, L. <i>Galope muerto</i>	Comenta que la riqueza del petróleo en la Venezuela saudí los está matando, cada día más inmigrantes de Colombia indocumentados, cuando se necesita personal cualificado

24-04-78	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	ANTÍA, ERIC, AMAYA, DANIEL, LEONOR, VICTORIO, MAGALÍ, FRANCISCO UMBRAL		Proyecto de viaje a Italia y paso por Madrid
07-05-78	MADRID	A OCHE CAZALIS	288	AMAYA, LLEBOT, ANTÍA ERIC, MAGALÍ, DANIEL,	L. <i>La propia imagen</i> , I. UCM, I. UAM	Noticias de alojamientos para los visitantes
17-05-78	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	ANDINA O ANANDA JR.		Andina viene de los andes, pues nació en Chile, lo que de paso permite aludir a Pinochet
26-05-78		A OCHE CAZALIS	288	DON MANUEL LLEBOT, AMAYA Y LOS CHICOS		Confirmación de reserva en Madrid para los visitantes
07-06-78		DE OCHE CAZALIS	288			
SIN FECHA		DE OCHE CAZALISA	288	LÓPEZ RAIMUNDO		
12-03-79	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	ANTÍA Y VICTORIO, ÁNGEL RAMA	L. <i>Galope muerto</i>	Comenta sobre nuevo gobierno venezolano y sobre la victoria de UCD en España
02-04-79		A OCHE CAZALIS	288		L. <i>Galope muerto</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	Comenta las inminentes municipales, en que desea un triunfo equilibrador de la izquierda, que los muertos entierren a sus muertos. Dictadura, corrupción, sociedad de consumo y predominio de lo insolidario

30-10-79	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	AMAYA, ANANDA, ANDINA, DANIEL, LEONOR, ANTÍA, JUAN DOMINGO PERÓN, EXPRESIDENTE PÉREZ		Dentro de un mes, el editor acaba de prometerme, estará en circulación mi librito de poemas o mi libro de poemillas
17-11-79	SAN LORENZO DE ESCORIAL	A OCHE CAZALIS	288	AMAYA, DANIEL, LEONOR, ANANDA JR., ANTONIO, EDUARDO, DANIEL, MAGALI, ANTÍA, MAGÍN, PEPITA, PRIMA ANTÍA,	I. Grupo escolar Rosales, Alianza ED., L. <i>Las corrientes novelísticas durante el período republicano</i> , L. <i>Panorama de la literatura del exilio</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i> , ED. Heraldo de Aragón, L. <i>Sobre Jarnés, Sender, Arana</i>	Sobre el trabajo de Amaya como coordinadora de la Facultad de humanidades; gobierno venezolano incompetente y posible golpe militar en ciernes A Ananda le han reconocido su antigüedad en el magisterio; Magín es el hermano que estuvo de legionario, situación de jubilación parcial y actividad literaria: prepara dos conferencias, redacta un estudio sobre los escritores aragoneses y su libro de poemas, que remite. No queda margen de aburrimento y sí de rezongo
17-12-80		A OCHE CAZALIS	288	MANUEL D. BENAVIDES, JOSÉ BENAVIDES		Noticia de muerte de madre de Ananda a fines de noviembre a los 92 años
05-02-81	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288	MANOLO BENAVIDES		Sobre titularidad de derechos de autor de Manuel Benavides, dada la existencia en Madrid de un editor que prepara un plan de 'reintegraciones'
13-02-81		A OCHE CAZALIS	288	IDA, ESPOSA DE JOSÉ BENAVIDEZ	Emiliano Escolar Editor	Es copia de la carta dirigida a José Benavides para derechos de autor a la hora de publicar obras del exilio, sobre

						una generación que ya parece bautizada y en marcha
22-04-81		A OCHE CAZALIS	288	EDUARDO ROBLES 'RAS', LOLA, AMAYA		
15-05-81	NAIGU ATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	AMAYA		Le pregunta si sus problemas de salud no serán una 'indigestión de tricornos', en clara alusión al golpe del 23-F
16-09-81	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	AMAYA, ANTÍA	II Congreso de Escritores de Lengua Española	Comenta los líos universitarios en que está envuelta su hija Amaya, y habla de sectores de izquierda, incluyendo propalestinos, grapos españoles y demás morralla humana
17-09-81		A OCHE CAZALIS	288		II Congreso de Escritores de Lengua Española	Anuncia día llegada a Caracas
03-10-81		A OCHE CAZALIS	288	OCHE, MANUEL, AMAYA, DANIEL Y LEONOR	II Congreso de Escritores de Lengua Española	Confirma fecha exacta viaje a Caracas para asistir al congreso
26-01-82	CARAC AS	DE OCHE CAZALIS	288	AMAYA, ANTÍA, LLEBOT	I. Asociación de profesores universitarios	Anuncia viaje a España de ella y su marido
04-02-82		A OCHE CAZALIS	288	MANUEL LLEBOT		Reconoce Manuel Andújar que son tres de familia madrileña, mayores, y dos peques ya crecidos, aunque reconoce que en septiembre pueden ser cuatro. 'Saludos de los tres de canillas para los cinco de Caracas'

21-03-82	CARACAS	DE OCHE CAZALIS	288			Sobre próximo viaje a España, gestiones alojamiento y tours turísticos
30-09-82	NAIGUATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	ESCOVAR SALOM, ANTÍA, MAGALÍ, DANIEL	D. <i>El Nacional</i> , I. ONU, I. PSOE	Carta para Ananda y Manolo, Ananda y Luis Comentarios sobre los nefastos gobierno y política venezolana y supone a los Andújar 'empujando por el triunfo del PSOE'
30-10-82	ESCORIAL	A OCHE CAZALIS	288	ANTÍA, MAGALÍ Y DANIEL, ANANDA JR. O ANDINA, LUIS, VICTORIO	Alianza ED., I. Sanatorio de la Seguridad Social, I. PSOE	(Los destinatarios son Oche, Manuel, Amaya, Daniel y Leonor) Refiere que Andina y Luis se casaron, que ellos se han trasladado al Escorial, que el matrimonio Andújar fue atropellado por un coche, que votaron al PSOE, si bien comenta la pesada herencia que recibe.
11-08-83	ESCORIAL	A OCHE CAZALIS	288	PEPE TALAVERA, SU VIUDA TERE, ANITA, PILAR MUNÁRRIZ DE LEAL, ANANDA Y LUIS	Alianza ED., ED. Legasa, L. <i>Cita de fantasmas</i>	Noticia de la muerte de Pepe Talavera
09-02-83	NAIGUATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	DANIEL, AMAYA, LLEBOT, LEONOR, ANTÍA, VICTORIO	I. Universidad Simón Bolívar, I. Instituto Tecnológico de Massachussets (M.I.T.)	Comenta la mala situación política venezolana y desea suerte al gobierno socialista español
14-06-83	NAIGUATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	ANTÍA, VICTORIO, PILAR MUNÁRRIZ DE LEAL,	I. Colegio Leal	Noticia de muerte de Victorio

				AMAYA, LUIS LEAL, LUIS Y ANDINA		Presentación de Pilar Munárriz de Leal, viuda de viejo socialista español, honor del exilio republicano español
06-01-84	NAIGU ATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	RAFAEL DI PRISCO, ANGEL RAMA, MARTA, SOLER, DANIEL, LEONOR, AMAYA, LLEBOT, ANTÍA, LUSINCHI, LUIS Y ANDINA, DANIEL SKUP	I. Universidad Simón Bolívar, ADECO	Carta entre familiar y política sobre Venezuela y España
28-02-84	ESCORIAL	A OCHE CAZALIS	288	ANTÍA, DANIEL, LEONOR, FRANCO, LEÓN FELIPE, AMAYA	I. Universidad Simón Bolívar, I. Ley Orgánica del Derecho a la Educación (LODE), L. <i>La voz y la sangre</i> , ED. Extemporáneos, Serie Documentos, <i>Esto pasó en España</i> , ED. Laia, L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Cristal herido</i> , I. Diputación Provincial de Jaén	Noticias políticas de España y de su actividad literaria, ediciones, reediciones, poemario por la Diputación de Jaén, y el Ayuntamiento de Andújar lo nombra hijo adoptivo con su correspondiente homenaje Ha salido en estos días su novela, <i>La voz y la sangre</i> , escrita totalmente aquí. Trata de un exiliado que regresa y la España que se encuentra y mucho más, claro De México le han traído ejemplares de un libro, con formato de revista, publicado por <i>Extemporáneos</i> , en su serie documentos, y que se llama <i>Esto pasó en España</i> . Se refiere a la transición, de la muerte de Franco hacia aquí. Está escrito entre tres, un historiador, un economista y Manolo. Este año creo que va a ser muy bueno editorialmente para Manolo, pues

						<p>Laia sacará <i>Cita de fantasmas</i> y otra editorial reeditará <i>Cristal herido</i>. La Diputación de Jaén le publicará un pequeño poemario y la ciudad de Andújar lo nombra hijo adoptivo de la localidad. Un tanto aparatoso para su manera de ser, pero lo están preparando con tanta ilusión que hubiera sido una soberbia tonta rechazar el homenaje. “Que me excuso ruborizado por lo del homenaje, ya que se trata de un ayuntamiento democráticamente elegido y de significación progresista... Perdonad este yoísmo, que no me va...”</p>
23-04-84	NAIGU ATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	LARRA, ANTÍA, MAGALÍ, ANITA, AMAYA, DANIEL, LOS HERMANOS MARX	ED. Extemporáneos	Situación económica venezolana, noticias familiares y alegría por la actividad literaria de Manuel Andújar y su homenaje
25-05-84	NAIGU ATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	FEDERICO URQUIDI		Carta de presentación de Federico Urquidi, caballero vizcaíno de viaje para España
02-09-84		A OCHE CAZALIS	288	FEDERICO URQUIDI	L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Sentires y querencias</i>	
12-11-84	SAN CRISTÓ BAL	DE OCHE CAZALIS	288	FEDERICO URQUIDI, AMAYA, MAFALDA, EDUARDO GALEANO,		

				UMBERTO ECO, JULIO CORTÁZAR, JULIO CARO BAROJA, RONALD REAGAN, CHERNENKO, ANTÍA		
03-01-85	ESCORI AL	A OCHE CAZALIS	288	FEDERICO URQUIDI, ANTÍA Y LOS SUYOS, MAGÍN Y FAMILIA, AURORA Y LOS SUYOS, ANTONIO, MANUEL FRAGA IRIBARNE, ROCA, JORDI PUJOL, ÓSCAR ALZAGA, LEÓN FELIPE, ALEJO CARPENTIER	L. <i>Cristal herido</i> , ED. Fondo de Cultura Económica, L. <i>Signos de admiración</i> , L. <i>Mi memoria del exilio y del regreso</i>	Actualidad política española Edición española de su libro de 1945 <i>Cristal herido</i> , a su manera intenta ser un testimonio narrativo de nuestra generación, ilusionada, machacada y defraudada. ¿Qué acogida le espera en la España de 1985? Reflexiones autoriales y solicita ayuda para una semblanza de Carpentier, pues se ha comprometido a dar una conferencia sobre él en un centro universitario español Me propongo agrupar una serie de estampas, de literatos y de artistas, ya aparecidas en varios lugares, que se titulará <i>Signos de admiración</i> . Después, reunir y ordenar algunos cuentos y poemas no recogidos en libro, para meterme de hoz y coza en mi <i>memoria del exilio y del regreso</i> .
22-01-85	NAIGU ATÀ	DE OCHE CAZALIS	288	AMAYA, LEONOR, ALEJO CARPENTIER		Los Andújar son bisabuelos.

						Tenían hermosa amistad con Alejo Carpentier. Se añaden dos holandesas en donde se hace una semblanza de Alejo Carpentier [y aparecen otros personajes: Lilia, Marinello, Nicolás Guillén, Sara Guash, Mella, Fidel Castro, María Juliac, Hortensia]
24-02-85	ESCORI AL	A OCHE CAZALIS	288	ALEJO CARPENTIER, RAMÓN CHAO, LEONOR, MÓNICA, MAYA, CECILIA, ARNALDO ORFILA REYNAL	L. <i>Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier</i> , de Ramón Chao, ED. Fondo de Cultura Económica, L. <i>Signos de admiración</i>	Agradece remisión semblanza de Carpentier Reflexiones sobre la autoexigencia y la obra definitiva
06-03-85	NAIGU ATÁ	DE OCHE CAZALIS	288	ALEJO CARPENTIER, ANANDA, ANTÍA, LLEBOT	L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cristal herido</i>	
21-03-85	ESCORI AL	A OCHE CAZALIS	288	ALEJO CARPENTIER, AMAYA, ANTÍA	L. <i>Estudio sobre El Siglo de las Luces</i> , de Amaya (hija de la corresponsal) L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	Comentarios sobre <i>Cristal herido</i> : hace cuarenta años que lo escribí y pese a ser obra ingenua, primeriza, la he mantenido tal cual, reemplazando nombres propios y con algún cepillado adjetivador. Y me decidí a ello por la autenticidad, respecto a nuestra generación, que la anima. Ojalá no os defraude. ¿Se salvará, en segunda lectura, en determinados aspectos, <i>La voz y la sangre</i> ?
20-06-85	NAIGU ATÀ	DE OCHE CAZALIS	288	AMAYA, FEDERICO URQUIDI	L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>La voz y la sangre</i>	Comentarios críticos interesantes sobre <i>La voz y la sangre</i>

27-12-85	ESCORI AL	A OCHE CAZALIS	288	MAX AUB, SANTOS SANZ VILLANUEVA, MARYSE BERTRAND, IGNACIO SOLDEVILA, ANTÍA, FEDERICO URQUIDI	L. <i>Los campos</i> , de Max Aub, L. <i>El exilio español de 1939</i> , ED. <i>Taurus</i> , I. Universidad de Montreal, José Porrúa Turanzas ED., L. <i>La novela desde 1939, Historia de la Literatura/2</i> , ED. Alhambra, de Ignacio Soldevila R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cita de fantasmas, Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>Signos de admiración</i>	Bibliografía para los trabajos académicos de Amaya. Viaje a México y Canadá para ver a la familia porque han cobrado unos derechos por la adaptación televisiva de dos novelas Andina ha ganado una plaza de bibliotecaria facultativa
14-05-88	ESCORI AL	A OCHE CAZALIS	288	AMAYA, ANTÍA, ANANDA, FELIPE GONZÁLEZ, ROSA CHACEL	Alianza ED., L. <i>Cuentos completos</i>	Comentarios políticos, OTAN, próxima publicación de sus <i>Cuentos completos</i> , unos cincuenta, por Alianza
17-09-70	MÉXICO	DE LUISA MARÍA CEBALLOS MORA	289	ANANDA, ANTÍA, ANDINA, MANUEL ANDÚJAR		Carta dirigida a Ananda, de carácter familiar
02-07-86	ESCORI AL	A JUAN LUIS CEBRÍAN	290	RUBÉN CABA, RAMÓN DE GARCIASOL, JAIME MAESTRO, JAIME VALENTÍ ABREU, LEÓN FELIPE	L. <i>La manzana</i> (obra teatral de León Felipe)	Carta al director de D. <i>El País</i> que informe de carta adjunta sobre la obra teatral de León Felipe citada
23-05-71	PALMA DE MALLO RCA	DE CAMILO JOSÉ CELA TRULOCK	291			Carta de adhesión de Cela a la recepción de Rosa [¿Chacel?]

02-01-75	PALMA DE MALLO RCA	DE CAMILO JOSÉ CELE TRULOCK	291		R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	[Director de <i>Papeles de Son Armadans</i>] Remite ejemplares del número CCXXIV/V de la revista, con el consabido ruego de que le devuelva uno de los ejemplares dedicado para su colección particular
26-01-67	MÉXICO	A JORGE CELA TRULOCK	292	MOZÓ, RAFAEL JIMÉNEZ SILES	ED. Alfaguara, ED. Pomaire, I. I. Librerías Cristal, ED. Novedades, D. <i>El Nacional</i> , A. ' La sombra del madero '	[De ED. Alfaguara] Recomienda la conexión entre ediciones Alfaguara y Librerías de Cristal, de México
15-02-67	MADRID	DE JORGE CELA TRULOCK	292	RAFAEL JIMÉNEZ SILES	I. Librerías Cristal	
03-03-67	MÉXICO	A JORGE CELA TRULOCK	292	RAFAEL GIMÉNEZ SILES, RICARDO AGUILERA	ED. Alfaguara	Contiene la noticia de que Manuel Andújar viajará de México a Barcelona el 30 de marzo
SIN FECHA		A GABRIEL CELAYA	293			Agradece recepción libro de Gabriel <i>Gaviota</i>
05-12-78		A GABRIEL CELAYA	293	EUTIMIO MARTÍN, MARÍA DOLORES ARANA, AMPARO	L. <i>Poeta en Nueva York</i>	
28-06-79	SALAM ANCA	DE JOSÉ LUIS DE CELIS	294			[De Instituto de Cultura Alfonso X el Sabio]

02-07-79	A JOSÉ LUIS DE CELIS	294	RAMÓN J. SENDER	A. 'Las novelas de la guerra civil española', caracterización histórico cultural de la novela española en 1936 , A. 'Interpretaciones narrativas de la guerra civil española desde el exilio', A. 'Novelas sobre la guerra civil publicadas bajo el franquismo' [conferencias de Manuel Andújar], L. <i>Contraataque</i> , de Sender	Invitación al instituto para dictar tres conferencias sobre la novelística española de la guerra civil Acepta conferencias y condiciones y comunica los títulos que se indican Se interesa por la reciente edición del libro de Sender en ese Instituto
15-03-88	SALAM ANCA DE JOSÉ LUIS DE CELIS	294	ÁNGEL BASANTA		Invitación para participar en curso sobre la novela española actual
17-03-88	ESCORI AL A JOSÉ LUIS DE CELIS	294	ÁNGEL BASANTA	A. 'Las Españas, los españoles y lo español, temas de mi novelística', tema de la disertación de Manuel Andújar, R. <i>Anthropos</i>	Acepta participación en curso y tema de su disertación. Le envía la revista <i>Anthropos</i> como explicadora de su biobibliografía
07-06-79	A MARI CARMEN DE CELIS	295		<i>Diario de Barcelona</i>	Entrevista periodística
30-07-79	A MARI CARMEN DE CELIS	295		R. <i>Profesión médica</i>	Acusa recibo de la revista con la entrevista, que encuentra ajustada

23-05-73	MADRID D	DE FERNANDO CENDÁN	296	I. Escuela de Librería de Madrid	[Jefe del Departamento de Difusión del INLE del Ministerio de Información y Turismo] Honorarios por su colaboración en la revista <i>El libro español</i> , y que, de acuerdo con los deseos de Manuel Andújar, los pone a disposición de los alumnos de la Escuela de Librería de Madrid
13-09-79	A ENRIQUE CERDÁN TATO	297	ANDRÉS GARCÍA- MADRID, JEAN PAUL SARTRE	A. 'El lugar más lejano', A. 'Todos los enanos del mundo', A. 'Caza de ballenas en los charcos bajo la ley cenital', A. 'Las novelas españolas de la guerra civil' (conferencia en Salamanca de Manuel Andújar), L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Son relatos del corresponsal ¿Sabes que mi primera novela de tema mexicano la titulé <i>Partiendo de la angustia</i> , y ello mucho antes de que circulara la escritura existencialista del Sr. Sartre y sus sedicentes doctrinas?
04-05-79	MADRID D	DE MANUEL CEREZALES	298	I. RTVE	[De RTVE] Características y condiciones de artículo solicitado
08-05-79	A MANUEL CEREZALES	298		A. 'Los pueblos iberoamericanos y Andalucía'	Se trata de artículo de colaboración para TVE que irá ilustrado con imágenes. Su DNI es 1.479.066
29-05-79	A MANUEL CEREZALES	298			
18-12-79	A MANUEL CEREZALES	298	JORGE CELA	A. 'Reivindicación de Francisco de Orellana'	Había escrito algo acerca de los valores de la solidaridad, hoy y aquí, pero temí

21-09-81	MADRID	DE MANUEL CEREZALES	298			que ese texto no fuera fácil para las necesarias imágenes, y decidí apartarlo
06-05-73	MADRID	DE FRANCISCO CERVANTES	299	POLO DUART, SIMÓN OTAOLA, ÁLVARO MUTIS		Contiene poema dedicado al poemario de Manuel Andújar, <i>La propia imagen</i> : Leo el libro y trato de entender si esas líneas corresponden a él. bueno, corresponden a lo que yo experimenté frente a su obra, caro maestro
SIN FECHA		DE FRANCISCO CERVANTES	299	RAMÓN PIÑEIRO, LUIS SEOANE	L. <i>La propia imagen</i>	
20-12-77		A FRANCISCO CERVANTES	299	LUIS SEOANE		
15-02-78	MADRID	DE FRANCISCO CERVANTES	299	JUSTO JORGE PADRÓN	A. 'Como te prometí', cuento del corresponsal	Hace referencia a un trabajo que le remite el corresponsal y que Manuel Andújar remite a Justo Jorge Padrón
08-08-83	ESCORIAL	A HEIDI CERVERA	300	ELVIRA GODÁS, SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>Can Girona</i> , L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Viva Cristo Ray</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , ED. <i>Taurus</i>	Recomienda lecturas para el trabajo de la corresponsal
21-03-84	ESCORIAL	A ALICIA CID	301	RAÚL CHÁVARRI		Telegrama de condolencia por la muerte de Raúl Chávarri
SIN FECHA		A JOSÉ IGNACIO CIORDIA	302		L. <i>Estuario</i> , del corresponsal	Comentarios críticos sobre el libro recibido del corresponsal

25-08-79	ESCORI AL	A VÍCTOR CLAUDÍN	303	MÁXIMO GORKI		Que ya ha escrito la colaboración sobre el autor ruso que le ha pedido
15-02-80		A VÍCTOR CLAUDÍN	303	MÁXIMO GORKI		Vuelve a interesarse por su trabajo, pidiéndole un acuse de recibo
28-02-80	BARNA	DE VÍCTOR CLAUDÍN	303	MÁXIMO GORKI, BENITO MILLA	Monte Ávila ED., de Venezuela	Lo invita a la presentación en Barcelona de la producción de esa editorial
09-09-86	MADRI D	DE VÍCTOR CLAUDÍN	303	ANA ANTÓN-PACHECO, ANDREA D'ODORICO, ALFREDO MORA, VICTOR CLAUDÍN	I. Teatro Español	[Director departamento de comunicación e imagen del Teatro Español, de Madrid] Carta de presentación de la temporada 86/87 del Teatro Español
07-06-70	BARNA	DE JOSÉ CARLOS CLEMENTE BALAGUER	304	JAUME AYMÁ MAYOL	<i>R. Mundo, R. Montejurra, Diario de Barcelona</i>	Periodista que está leyendo la trilogía y publicará su crítica para apoyar su difusión Se contiene un cuestionario
03-07-70	MADRI D	A JOSÉ CARLOS CLEMENTE BALAGUER	304	MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	<i>R. Mundo, L. Vísperas, L. Historias de una historia</i>	Agradecimiento por artículo periodístico Ojalá que tengan vía libre <i>Historias de una historia</i> y esa novela alcance el propósito humanístico español que me movió a escribirla, y la forma literaria que intenté, pues de tal suerte no defraudaría sus alentadoras palabras sobre mi 'nueva andadura'

21-07-70	A JOSÉ CARLOS CLEMENTE BALAGUER	304	JAUME AYMÁ MAYOL	L. <i>Vísperas</i> , <i>Diario de Barcelona</i>	
29-07-70	A JOSÉ CARLOS CLEMENTE BALAGUER	304		<i>Diario de Barcelona</i>	Agradecimiento
22-08-70	A JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304	JAUME AYMÁ MAYOL, LORENZO GOMIS	L. <i>Vísperas</i> , <i>Diario de Barcelona</i> , R. <i>Mundo</i> , R. <i>Montejurra</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Agradecimiento: ha sido usted factor decisivo para que don Lorenzo Gomis se haya encargado del prólogo de <i>Historias de una historia</i>
01-10-70	A JOSE CARLOS CLEMENTE	304	JAUME AYMÁ MAYOL, LORENZO GOMIS	L. <i>Historias de una historia</i>	Agradecimientos por labor difusora y de prólogo
OCT. 70	A JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304		L. <i>Historias de una historia</i>	
25-02-71	A JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304	ARNOLD TOYNBEE, ANSELMO CARRETERO, MANUEL GONZÁLEZ HERRERO	L. <i>Estudio de la historia</i> , de Arnold Toynbee, COL. LB, R. <i>Mundo</i> , <i>Diario de Barcelona</i> , L. <i>Segovia: pueblo, ciudad y tierra'</i> , de Manuel González Herrero, L. <i>Métodos de crítica literaria</i> , L. <i>El nuevo príncipe</i>	
JUL. 71	A JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304		R. <i>Mundo</i> , <i>Diario de Barcelona</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	Agradecimientos
21-09-71	A JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304	MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	R. <i>Mundo</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	[Redactor del semanario <i>Mundo</i>]

16-11-71	BARNA	DE JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304	JAUME VIDAL ALCOVER, MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	I. Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona	
18-11-71		A JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304	JAUME VIDAL ALCOVER, MANUEL FERNÁNDEZ AREAL, JULIO CORTÁZAR, PEDRO SALINAS	I. Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona, L. <i>Antología poética</i> , de Pedro Salinas	Permiso para que el profesor Vidal utilice su estudio sobre literatura catalana en el destierro
18-07-72		A JOSÉ CARLOS CLEMENTE BALAGUER	304	ELENA SORIANO	R. <i>El Urogallo</i>	Comenta que la fecha es una celebración para él espinosa e infausta, pues de vencedores y vencidos se trata todavía: no pierdo la esperanza, al cabo de un largo proceso, que la terquedad de las realidades actuales impone, de que nuestro pueblo se re-encuentre
24-07-72	BARNA	DE JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304	ENRIQUE BADOSA, OYARZUN	R. <i>El Urogallo</i> , ED. Plaza y Janés, COL. Testigos de España, L. <i>Una cultura en crisis</i> , del corresponsal, R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , ED. Nauta	
17-09-79		DE JOSÉ CARLOS CLEMENTE	304		ED. Espasa-Calpe	
25-12-83	ESCORI AL	A HELEN CLIMENT	305	ENRIQUE CLIMENT, MAURICIO MAROTO, MADA CARREÑO, ANTONIO	José Porrúa Turanzas ED.	Agradece envío libro sobre su amigo y pintor Enrique Climent
15-01-84		DE HELEN CLIMENT	305	ENRIQUE CLIMENT	L. <i>El exilio español de 1939</i>	

SIN FECHA		DE HELEN CLIMENT	305	ENRIQUE CLIMENT, MANUEL GARCÍA	I. Bar León, I. Museo del Prado, I. Instituto Juan Gil-Albert de Valencia, I. Diputación de Alicante	Consejos sobre fundación para la obra de Enrique, sobre venta de sus cuadros a distintas personas y entidades, entre ellos un retrato de Gil-Albert
02-05-88	ESCORI AL	A HELEN CLIMENT	305	JULIETA GARCÍA-OCHOA, ENRIQUE CLIMENT, MANUEL GARCÍA GARCÍA, JUAN GIL- ALBERT, MADA CARREÑO, ANTONIO SESÍN, JOSÉ BOLEA Y VICTORIA	L. <i>El exilio español en México (1939-1982)</i> , I. Museo del Prado, Colección Thyssen, I. Consejería de Cultura de la Generalitat valenciana	
06-01-79		DE IGNACIO COBETA MARCO	306		L. <i>Fechas de un retorno</i>	Se me han clavado muy hondo, con palabras escuetas, densas, heredadas de muy atrás has expresado lo que te daba vueltas. Pienso que al publicar el libro habrás ganado libertad
15-03-90	MADRI D	DE MARÍA ISABEL COBO	307	LUIS GARCÍA OCHOA	I. Centro cultural Valle Inclán	Invitación a tertulia de arte
13-10-80	NEW YORK	DE MARCELO CODDOU	308	GONZALO ROJAS, JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, ENRIQUE LIHN, OSCAR HAHN, GONZALO MILLÁN, GUILLERMO SUCRE, MARIO BENEDETTI, RENÉ DE COSTA, FERNANDO	L. <i>Oscuro</i> , del corresponsal, I. Columbia University	[Associate Professor of Spanish en Barnard College, Columbia University] Sobre la posibilidad de editar en España un libro del corresponsal sobre la obra del poeta Gonzalo Rojas

			ALEGRÍA, EUGENIO CASTELLI, ALFONSO CALDERÓN, OCTAVIO PAZ, FERNANDO CHARRY LARA, JUAN LISCANO, HUGO MONTES, RICARDO GULLÓN, IGNACIO VALENTE	
22-10-80	A MARCELO CODDOU	308	GONZALO ROJAS	
24-10-86	LA DE ALUMNAS CP CAROLI CARMEN POLO NA DE FRANCO, LA CAROLINA	309		
29-10-86	ESCORI A ALUMNAS C. P. AL CARMEN POLO DE FRANCO, LA CAROLINA	309		Envía texto biobibliográfico y se excusa no enviar poemas pedidos por carecer de tiempo
04-11-86	LA DE ALUMNAS CAROLI DEL C. P. NA CARMEN POLO DE FRANCO, LA CAROLINA	309		
DIC. 89	DEL C.P. MANUEL ANDÚJAR, LA CAROLINA	310		

30-12-89		AL C.P. MANUEL ANDÚJAR	310			Agradece felicitación
26-1-89	LA CAROLINA	DEL C. P. MANUEL ANDÚJAR	310			Petición de foto
EN. 90		AL C. P. MANUEL ANDÚJAR	310			
03-06-79		A JOSÉ DE LA COLINA	311			R. <i>Vuelta</i> , suplemento <i>Asturias del D. Asturias</i>
26-02-71	MADRID	DE FRANCISCO COLOANE	312	ENRIQUE GUITART		ED. Zig zag Noticia biobibliográfica de este autor chileno
10-07-84	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313	MANUEL URBANO, FANNY RUBIO		L. <i>Sentires y querencias</i> , I. Instituto de Cultura, I. Diputación Provincial de Jaén, Instituto de Cultura] [Diputado de Cultura de la Diputación Provincial de Jaén, Instituto de Cultura]
DIC. 84	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313			
24-01-85	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313			L. <i>Poetas jiennnenses</i> Aparición de un poema suyo en dicho libro
17-04-85	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313	MANUEL URBANO		L. <i>Signos de admiración</i>

06-08-85	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313		L. <i>Sentires y querencias</i> , I. UNIA Antonio Machado	Anuncio acto presentación libro en Baeza, en el marco de los cursos de verano de la UIAM
09-10-85	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313	JOSÉ VIÑALS	L. <i>Signos de admiración</i>	Lectura de galeradas
14-10-85	ESCORI AL	A AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313	JOSÉ VIÑALS, MANUEL URBANO	L. <i>Signos de admiración</i>	Acuse recibo. Surrealista errata la de 'administración' por 'admiración'
16-10-85	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313			Invitación para la feria del libro de Jaén
21-10-85	ESCORI AL	A AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313			Telegrama excusa su participación
27-12-84	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313		L. <i>Zabaleta-homenaje</i>	Remisión libro conteniendo una colaboración de Manuel Andújar
06-09-85	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313	FEDERICO GARCÍA LORCA, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	L. <i>Evocación de Federico García Lorca</i> , I. 'Federico García Lorca y su teatro' (exposición)	
12-02-86	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313		L. <i>Signos de admiración</i>	Envío ejemplares de su libro ya editado

14-04-86	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313		I. Asociación Colegial de Escritores de España	Invitación presentación producción editorial del Instituto de cultura jiennense
23-04-85	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313		L. <i>Cancionero anónimo y popular de Jaén</i> (disco)	Envío discográfico
14-04-86	JAÉN	DE AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	313	SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>Signos de admiración</i>	Envío de ejemplares
03-12-79	ALCOY	DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	CORPUS BARGA, NINOCHÉ HIJA DE CORPUS	I. Ateneo de Madrid	[Abogado admirador]
17-12-79		A GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	CORPUS BARGA, JUAN GIL-ALBERT, ELENA SORIANO, EDUARDO SÁNCHEZ	L. <i>Los pasos contados</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , R. <i>El Urogallo</i>	En efecto fui cofundador de la revista <i>El Urogallo</i> y colaboré también en redacción, al comienzo, con Elena Soriano, su directora y propietaria
22-12-79	ALCOY	DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	EDUARDO SÁNCHEZ, JUAN GIL-ALBERT, JOAN MIRÓ, AZORÍN, PEPE CABALLERO	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Breviarium vitae</i> , de Gil-Albert, L. <i>Concierto en mi menor</i> , de Gil-Albert	Revival de Gil-Albert en Alcoy, su pueblo, y una semblanza
02-01-80		A GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	JUAN GIL-ALBERT	L. <i>Breviarium vitae</i> , de Gil-Albert, L. <i>Concierto en mi menor</i> , de Gil-Albert	Mención proyecto fundación Gil-Albert
07-01-80	ALCOY	DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	JUAN GIL-ALBERT	L. <i>Breviarium vitae</i> , D. <i>Pueblo</i>	

14-01-80		A GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	VICENTE LLORÉNS, CORPUS BARGA		
29-01-80	ALCOY	DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314			Lo anima a que escriba su memoria del exilio, pues el género autobiográfico o memorialista tiene escasos representantes en nuestras letras
09-02-80		A GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	ELENA AUB DE ÁLVAREZ, HIJA DE MAX AUB	L. <i>Fechas de un retorno</i> , ED. Heraldo de Aragón, L. <i>sobre Jarnés, Sender, Arana</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , I. Archivo de la palabra, Instituto Nacional de Antropología e Historia de México	Sigue con el asunto de la memoria del exilio
28-02-80	ALCOY	DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	LUIS CERNUDA	L. <i>Fechas de un retorno</i> , D. Pueblo, L. <i>Memorial de un libro</i> , ensayo de Luis Cernuda, L. <i>La realidad y el deseo</i> , de Luis Cernuda	
MAR. 80	ALCOY	DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314			Telegrama excusando asistencia a Alicante
03-04-80	ALCOY	DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	JUAN GIL-ALBERT, RAFAEL DIESTE	R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	Comenta su imposible asistencia a la conferencia de Alicante sobre el exilio, cuya tesis es que hay que traer a España la cultura del exilio todavía que hay tiempo
ABR. 80	BARNA	DE GREGORIO COLOMA	314		A. <i>'Hijo único'</i>	Tarjeta postal de felicitación por <i>'Hijo único'</i> , que leí cautivado y al que deseo le sobrevengan muchos hermanos

02-05-80	A GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	SIMÓN OTAOLA	A. ' Hijo único ', L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Mi memoria del exilio</i>	Referencia al Sinaia, el barco que lo condujo de Francia a México Noticia muerte de Otaola, urge lo del exilio, pues cada vez quedarán menos testigos
27-06-80	ALCOY DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314	JUAN REJANO, SABINO ORDÁS, VERGARA, SOLEDAD ORTEGA, CORPUS BARGA	R. <i>Litoral</i> , D. <i>Pueblo literario</i> , Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i> , A. ' Hijo único '	Es inexcusable la recuperación de la cultura española del exilio y monumental el riesgo de demorarla ante la normal e inexorable desaparición de las personas llamadas a esa tarea.
01-06-87	ALCOY DE GREGORIO COLOMA ESCOÍN	314		R. <i>Anthropos</i>	Número de la revista monográfico sobre Manuel Andújar
19-11-81	NOISY DE GEORGES LE COLOMER GRAND	315	ANTONIO MACHADO		[Profesor y traductor francés] Le pregunta su opinión sobre el eventual traslado de los restos del poeta a algún lugar de España, y si ha escrito algo sobre él
01-12-81	A GEORGES COLOMER	315	ANTONIO MACHADO	L. <i>Cartas son cartas</i>	No se pronuncia sobre el traslado de los restos mortales. <i>Cartas son cartas</i> se publicó en México en 1968
07-03-83	BARNA DE NARCÍS COMADIRA	316	MAURICI SERRAHIMA	I. Fundación Jaume Bofill	[De la Fundación Jaume Bofill]

					Le solicitan copia de la correspondencia que hubiere mantenido con Maurici Serrahima
15-11-75	A MANUEL ÁNGEL CONEJERO	317		L. <i>Shakespeare, orden y caos</i> , del corresponsal	Agradece remisión
10-10-88	ESCORI AL A CONSEJO DE LAS COMUNIDADES ASTURIANAS	318	JUAN CUETO ALAS, BELARMINO FERNÁNDEZ TOMÁS	Suplemento cultural del D. <i>Asturias</i> , L. <i>Los asturianos en los orígenes del exilio en México, 1939</i> , de Belarmino Fernández Tomás, en la COL. Monografías de Asturias (1987)	
25-01-87	MONTPELLIER DE MARIANO CONSTANTE LA PAILLA DE	319			Agradece envío de un libro
26-06-69	MADRID DE RAFAEL CONTE	320			
11-07-69	MADRID A RAFAEL CONTE	320	JAIME SALINAS, JAUME AYMÁ MAYOL	Alianza ED., L. <i>Estudio sobre Marcel Proust</i> , del corresponsal, ED. Andorra, L. <i>Visperas</i>	Comunica que ya firmó contrato para la edición de su trilogía, cuyo título, <i>Visperas</i> , dice Manuel Andújar que se debe a Rafael Conte (“como usted la bautizó”)

07-05-70	A RAFAEL CONTE	320	JOSÉ MIGUEL ULLÁN, JAUME AYMÁ MAYOL	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , D. <i>Informaciones</i> , D. <i>Pueblo</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Lo felicita por sus trabajos en pro de su producción literaria: por todos los conceptos certero y emplazador En el caso de una discreta acogida a <i>Vísperas</i> , procuraré impulsar <i>Historias de una historia</i>
02-10-70	A RAFAEL CONTE	320	GUILLERMO DE TORRE, GRAHAM GREENE, FRANCISCO AYALA, RAMÓN J. SENDER, LORENZO GOMIS, JOSÉ MIGUEL ULLÁN	L. <i>Nuevas direcciones de la crítica literaria</i> , de Guillermo de Torre, L. <i>El americano impasible</i> , EMECÉ ED., L. <i>Historias de una historia</i>	Consulta sobre una posible campaña académica en pro de algún exponente máximo de la literatura española fuera de España para figurar en la Academia de la Lengua (Ayala y Sender, los más indicados y viables), sin que ello obste a su personal criterio sobre tan rinoceróntica institución (pues juega la resonancia que es el factor primordial). Si se consigue se habría sentado un precedente extraordinario en lo que llamo 'el proceso de integración de la literatura del exilio'. Ayala lo veo el más cualificado por su condición de novelista, sociólogo y profesor universitario, con una obra de creación y crítica de singular hondura y que se ha proyectado a lo largo de toda una vida
14-10-70	PARÍS DE RAFAEL CONTE	320	GUILLERMO DE TORRE, DOMINGO PÉREZ MINIK, FRANCISCO AYALA, RAMÓN J. SENDER,	L. <i>Narraciones...</i> , D. <i>ABC</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>David</i> , de Isaac Montero	Comentarios sobre ingreso en Academia. También de acuerdo en lo de la repercusión y en que el mejor candidato es Ayala

				RODRÍGUEZ MOÑINO, CAMILO JOSÉ CELA, VICENTE ALEIXANDRE, LUIS ROSALES, DÁMASO ALONSO, JOSÉ MIGUEL ULLÁN, ISAAC MONTERO		Le solicita, en cuanto empleado de Alianza, libros de Guillén, Kolakovski, Freud, Mayer, Svevo y Vallés
18-10-70	MADRID	A RAFAEL CONTE	320	EDUARDO NAVAL, LORENZO GOMIS, JAUME AYMÁ MAYOL, IGLESIAS LAGUNA, JOSÉ MIGUEL ULLÁN, ANDRÉS AMORÓS, FRANCISCO AYALA, JOSÉ LUIS CANO, JORGE GUILLÉN, DÁMASO ALONSO, VICENTE ALEIXANDRE, RAFAEL LAPESA, ALONSO ZAMORA VICENTE, ISAAC MONTERO, ANTONIO BURGOS, DOMINGO PÉREZ MINIK, JOSÉ DOMINGO,	D. <i>Informaciones</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , D. ABC, R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Vísperas</i> , Alianza ED.	Anuncia viaje a Latinoamérica, de 10 de noviembre a 15 de diciembre Le envía los libros pedidos, y sigue comentando la operación 'Ayala a la Academia', en que están Manuel Andújar y Andrés Amorós. La revista <i>Ínsula</i> , y José Luis Cano, por su autoridad moral y literaria, pueden ser punta de lanza. Recuento de los académicos proclives
24-12-70	MADRID	A RAFAEL CONTE	320	JOSÉ MIGUEL ULLÁN	L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Andorra	Acaba de regresar del periplo latinoamericano La censura rechaza <i>Historias de una historia</i> . Solicita a Conte y a Ullán si es posible que pudiera ser publicada en castellano fuera de España: ¿Sería

					factible, con las galeradas en su poder, procurar que apareciese antes la traducción al francés?
EN. 71	PARÍS	DE RAFAEL CONTE (Y JACQUELINE, SU ESPOSA)	320	JUAN BENET, ISAAC MONTERO, LUCA DE TENA	Alude a las polémicas entre Juan Benet e Isaac Montero: Que van a hacer que entre uno y otro venda más Luca de Tena
31-01-71	MADRID	A RAFAEL CONTE	320	JOSÉ MIGUEL ULLÁN, JOSÉ LUIS GONZÁLEZ, FRANCISCO AYALA, MANUEL ROJAS, IGLESIAS, JUAN BENET, ISAAC MONTERO	<p>I. Premio de Novela 'Casa de las Américas', L. <i>Historias de una historia</i>, L. <i>Los lugares vacíos</i>, A. 'Hermano de José'</p> <p>Sobre la polémica, entiende que se extingue y que no se planteó con acierto el problema candente, la posibilidad temática, el nexos indispensable con la realidad, hasta en el despegue fantástico, fue relegado</p> <p>Comenzó la pequeña intrahistoria de <i>Historias de una historia</i>. Por ahí pontifica en sus lagunas y charcos, el caballerizo de Iglesias. A mis <i>Lugares vacíos</i> le han plantado cruces y mantos rojos, de modo que suprimiré la narración más afectada (Hermano de José, 40 folios) aunque sufra y se menoscabe el volumen. De no cambiar mucho los signos...</p> <p>Se califica de inquieto silenciado y semisilenciado</p>
07-05-71	PARIS	DE RAFAEL CONTE	320	JOSÉ MIGUEL ULLÁN, SEVERO SARDUY, JOSÉ	<p>L. <i>Historias de una historia</i>, Seuil ED., ED. Tel Quel, ED. Change, L.</p> <p>Sobre gestiones realizadas en Francia para editar <i>Historias de una historia</i></p>

			LEZAMA LIMA, GUIMARAES ROSA, ROBERT LAFFONT, RAMÓN J. SENDER, JORGE LUIS BORGES, H. P. LOVECRAFT, BATAILLE, PEÑUELAS, JOSÉ MARÍA CASTELLET, SALVADOR ESPRIU, ISAAC MONTERO	<i>Paradiso</i> , de José Lezama Lima, EDHASA, I. Fundación March, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>El informe de Brodie</i> , de Jorge Luis Borges, L. <i>Alicia...</i> , ED. <i>Taurus</i> , L. <i>La literatura y el mal</i> , de Bataille, L. <i>David</i> , de Isaac Montero	Pide libros de Alianza: Freud (<i>El malestar de la cultura</i> , <i>Psicología de las masas</i> , <i>Paranoia</i>), Sartre (<i>Bosquejo de una teoría de las emociones</i>), Marcuse (<i>Razón y revolución</i>), Bachelard (<i>Psicoanálisis del fuego</i>), Conrad (<i>La locura de Almayer</i> , <i>Nostromo</i> , <i>Un vagabundo de las islas</i> , <i>Freyja la de las siete islas</i>), Hawthorne (<i>La casa de siete tejados</i>), Rosa Chacel (<i>Memorias de Leticia Valle</i>) Otro día trataremos del conservadurismo francés, y de la represión en los países formalmente democráticos. y del lamentable espectáculo de un comunismo burgués, penoso para todo aquel que tenga un cierto amor al socialismo
15-06-71	A RAFAEL CONTE	320	JOSÉ MIGUEL ULLÁN, ELENA SORIANO, JORGE LUIS BORGES, H. P. LOVECRAFT, ANTONIO CARRILLO FLORES, PEÑUELAS, ISAAC MONTERO, GONZALO TORRENTE BALLESTER	R. <i>El Urogallo</i> , I. Fundación March, Alianza ED., ED. Fondo de Cultura Económica, L. <i>Sobre Sender</i> , L. <i>David</i> , de Isaac Montero, L. <i>Los gozos y las sombras</i> , de Gonzalo Torrente Ballester, L. <i>Los lugares vacíos</i>	Le envía alguno de los libros pedidos de EMECÉ, y la trilogía de Torrente Ballester, que bien vale la pena destacar Te envió <i>Los lugares vacíos</i> , Después de la consulta previa le han dado número legal de circulación
05-07-71	A RAFAEL CONTE	320		L. <i>Los lugares vacíos</i>	De presentación de una amiga que viaja a París para aprender francés y trabajar
13-09-71	A RAFAEL CONTE	320	FRANCISCO AYALA, ELENA SORIANO, JAUME	L. <i>Cazador en el alba</i> y L. <i>El jardín de las delicias</i> , de Francisco Ayala, D.	

			AYMÁ MAYOL, JOSÉ MIGUEL ULLÁN	<i>Informaciones</i> , L. Jean Santeuil, de Proust, L. <i>Narrativa venezolana contemporánea</i> , de Rafael di Prisco, L. <i>Historia de la eternidad e Historia universal de la infamia</i> , de Borges, L. <i>Viva mi dueño</i> , de Valle Inclán, L. <i>Poesía</i> , de Salinas, L. <i>Las muertes del rey don pedro</i> , de Ridruejo, R. <i>El Urogallo</i>	
01-10-71	A RAFAEL CONTE	320	BENJAMÍN JARNÉS, FRANCISCO AYALA, ROSA CHACEL	L. <i>Los lugares vacíos</i> , D. <i>Informaciones</i> , A. 'Cuatro testimonios de una literatura recuperada, exilio y supervivencia', del corresponsal	Agradece su artículo con el feliz título 'Cuatro testimonios de una literatura recuperada (exilio y supervivencia)' De nuevo tu inteligente estímulo, prueba también de una fina sensibilidad en mi difícil y discontinuo quehacer literario, que los imponderables no suelen propiciar demasiado. No pienso cejar, sin embargo. Ha sido muy oportuno y creo que resultará fecundante todo tu planteamiento ahora de la que fuera narrativa del destierro. De gran importancia asimismo al reincorporar, en su vigencia e invalidez, el movimiento esteticista estilístico que encabezaron Jarnés..., Ayala, Chacel, entre otros, a las premisas de nuestra literatura actual

24-11-71		A RAFAEL CONTE	320	EDUARDO NAVAL		Lo felicita por próximo nacimiento de un hijo Envío libros pedidos a Alianza ED.
24-07-72		A RAFAEL CONTE	320	EDUARDO NAVAL, JOSÉ RAMÓN ARANA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JOSÉ MIGUEL ULLÁN, FERNÁNDEZ BRASO, JEAN MICHEL FOSEY	L. <i>Desde el amanecer</i> , de Rosa Chacel, D. <i>Informaciones</i> , 'Selecta' de Revista de Occidente, D. <i>La voz de Galicia</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i> , ED. Stock, L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , D. Pueblo	
1972		DE RAFAEL CONTE	320			Tarjeta con noticia nacimiento David Conte
14-10-72		A RAFAEL CONTE	320	ANTONIO IGLESIAS LAGUNA, ENRIQUE DÍAZ CANEDO, 'ANDRENIO', PEPÍN DÍAZ FERNÁNDEZ, DOMENCHINA (GERARDO RIVERA), EDUARDO NAVAL, ISAAC MONTERO	L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>La Estafeta Literaria</i> , L. <i>La familia de León Roch</i> , de Galdós, D. <i>Informaciones</i> ,	Remisión de libros de Bioy, Camus, Pardo Bazán
24-10-72	MADRID	A RAFAEL CONTE	320		L. <i>Historias de una historia</i>	
06-09-73	MADRID	A RAFAEL CONTE	320		D. <i>Informaciones</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Agradece crítica: aprecio tus juicios en todo lo que valen
20-01-74	PARIS	DE RAFAEL CONTE	320	DÍEZ ALEGRÍA, INIESTA CANO, BLAS PIÑAR, RAFAEL CALVO SERER, JUAN DE BORBÓN,	Biblioteca RTV de Novelas y Cuentos, I. Radio París	Comentarios sobre política y economía y del asesinato de Carrero Blanco ("esta excursión aérea o este episodio celestial")

				ALEXANDER SOLSHENITSYN		
31-01-74	MADRID	A RAFAEL CONTE	320	RAFAEL DIESTE, JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO DE QUEVEDO, RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN	I. Radio París, L. <i>Los galgos verdugos</i> , de Corpus Barga, L. <i>Mágica fecha</i>	En cuanto a la situación literaria interior, a través de la búsqueda, de calas críticas y de catas creadoras, me parece que se necesitan orientaciones lúcidas, firmes y tú eres de los pocos capaces de aportarlas. Y habla así quien sufre una de sus etapas de mayores dudas Además del trajín de conseguir materiales, colecciones de las revistas culturales del exilio, y pendiente de ordenar los papeles que dejó Arana, es posible que me toque escribir una conferencia para Toulouse. Lo que más me inquieta es <i>Mágica fecha</i> , al punto de que he decidido no revisar más y me dispongo a enfrentar la extrañeza o ataques públicos por críptico o hiperbatónico. Siento que no debo fijarme a una sola imagen
22-07-75	MADRID	A RAFAEL CONTE	320		Alianza ED.	
21-07-75	PARIS	DE RAFAEL CONTE A ALIANZA ED.	320			Comunica nueva dirección a Alianza ED.

29-11-75		A RAFAEL CONTE	320		D. <i>Informaciones</i> , Alianza ED.	Alusión a muerte de Franco: mientras bajó un telón y se descorrió un cortinaje, en tanto que los epígonos y coros preparan nuevas y viejas partituras del ruedo ibérico
						Comunica que ya entregó el comprimido artículo sobre las revistas culturales del exilio en Hispanoamérica para la obra colectiva
04-08-76	MADRID	A RAFAEL CONTE	320	ISAAC MONTERO	L. <i>Vísperas</i> , D. <i>El País</i>	Agradece sus comentarios a <i>Vísperas</i> en <i>El País</i> : me llega al alma, particular y literaria. Aparte de la especial simpatía que por mi obra has mostrado en toda ocasión, la conoces y me reconoces como nadie. Además tu crítica resultó para mí de una oportunidad y terapia incomparables. Pues la he leído en una etapa de fatiga y desaliento, de serias dudas, de recelo por mi derrotero, inmediato, próximo
13-03-81	MADRID	A RAFAEL CONTE	320	LUIS CARRERO BLANCO	L. <i>Secretos augurios</i> , Emiliano Escolar ED., COL. Aquí y Ahora, D. <i>El País</i> , L. <i>Vísperas</i>	Comenta brevemente los relatos que componen el volumen, los inéditos y los que no lo son: Arturo, el narrador; La enajenación de Hilario; Pequeñas escenas para breves misterios; Descifrados fueron los arcanos; La duplicación de las sombras; Baltasar y

su problema; El juego de las predilecciones

Intento, no sé si lo he conseguido, estas aproximaciones al misterio, a los personales sinos en la expectación proyectados

29-08-81		A RAFAEL CONTE	320		
13-12-83	ESCORI AL	A RAFAEL CONTE	320		Alianza ED., I. Biblioteca Nacional
02-08-92	ESCORI AL	A RAFAEL CONTE	320	CARLOS MIGUEL SUÁREZ PRADILLO	D. ABC, D. <i>El Mundo</i> , L. Un caballero de barba azafranada
25-09-81	COLONI A	DE CARLOS CONTRERAS	321	'EL CHISCO', PILAR	Sobre noticia muerte de 'El Chisco'. Pilar parece ser su mujer
1981		A CARLOS CONTRERAS (E IRMA)	321	'CHISCO', PILAR	II Congreso de Escritores de Lengua española
23-07-71		A PABLO CORBALÁN	322	MIJAIL BULGAKOV	D. <i>Informaciones</i> , L. <i>Literatura rusa en España</i> , L. <i>La guardia blanca</i> , de Mijhail Bulgakov, L. <i>Novela teatral</i> , de Mijhail Bulgakov, L. <i>El maestro y Margarita</i> , de Mijhail Bulgakov, COL. LB, Alianza ED. [De D. <i>Informaciones</i>]
17-05-72	MADRI D	DE PABLO COREBALÁN	322	JOSÉ LUIS ABELLÁN	D. <i>Informaciones</i>

28-05-73		A PABLO CORBALÁN	322 ANTONIO ROBLES	L. <i>Rompetacones</i> , de Antoniorrobles, L. <i>Un poeta con dos ruedas</i> , de Antoniorrobles	Aboga por la revaloración de la labor literaria de Antonio Robles: Ojalá pudiéramos encontrar hueco para hablar de esa alma franciscana, de verdad, que es Antonio Robles
06-09-74	MADRID	A PABLO CORBALÁN	322 ROSARIO CASTELLANOS	D. <i>Informaciones</i>	Muerte de Rosario Castellanos, embajadora de México en Tel Aviv
16-07-75		A PABLO CORBALÁN	322 CLEMENTE AIRÓ	R. <i>Espiral</i> , D. <i>El tiempo</i> , L. <i>Quien es quien</i> , del INLE	Muerte de Clemente Airó: otro de los hombres del exilio, cuya obra literaria, novelista, crítico de arte, fundador y mantenedor, hasta que la vida se le fue, de la generosa revista hispanoamericana <i>Espiral</i> , reclama conocimiento y valoración
23-04-76		A PABLO CORBALÁN	322 JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ	L. <i>Llanura</i> , D. <i>Informaciones</i> , L. <i>Vísperas</i>	
27-04-76	MADRID	DE PABLO CORBALÁN	322 JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ	D. <i>Informaciones</i> , L. <i>Llanura</i>	
23-04-77	MADRID	DE PABLO CORBALÁN	322		
06-10-78		A PABLO CORBALÁN	322 ÁLVARO CUSTODIO	D. <i>Informaciones</i>	
22-06-79		A PABLO CORBALÁN	322 VÍCTOR POZANCO	“HOLOCAUSTO” Y OTROS HOLOCAUSTOS’, D. <i>Informaciones</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	Agradecimiento por notas críticas: ‘Usted es de los que entienden y coadyuvan a recuperar la continuidad rota y la memoria relegada o deformada’

04-02-78	A FAUSTINO CORDÓN BONET	323	JAIIME SALINAS, ANSELMO CARRETERO	Alfaguara ED., L. <i>La alimentación base de la biología evolucionista</i> , de Faustino Cordón	Se disculpa por no poder acudir a acto de presentación del primer tomo de la obra científica indicada
08-11-87	MADRID D	DE FAUSTINO CORDÓN BONET	323	I. Tertulia escurialense, I. Premio de Narrativa 'Cafetín Choché', I. Librería Arias Montano	Su tertulia escurialense enmarca con armonía su fina y tensa personalidad esforzada y logrando realizarse en obra. Tengo necesidad de hacerle saber cuán amigo soy de usted y con cuanto gusto e interés seguiré su trabajo
07-12-87	A FAUSTINO CORDÓN BONET	323	MARUJA Y JUAN JOSÉ CUADROS		Pésame y agradecimiento
22-10-77	A GERARDO CORNEJO	324	ALBERTO DALLAL, FEDERICO ÁLVAREZ	L. <i>La sierra y el viento</i> , del corresponsal, en Edición Arte y Libros	[Mexicano] Leo con especial interés por el tema abordado, el desplazamiento de los campesinos a la gran ciudad, álgido problema psicológico y social de nuestro tiempo
23-02-87	ZARAGOZA OZA	DE JOSÉ LUIS CORRAL	325		[Coordinador del Instituto Fernando el Católico, Diputación provincial de Zaragoza] Le solicita la remisión de su ponencia para la edición del volumen correspondiente al ciclo ' <i>destierros aragoneses</i> '

07-03-87	ESCORI AL	A JOSÉ LUIS CORRAL	325	ILDEFONSO MANUEL GIL Y ESPOSA		Que acaba de regresar de Sevilla y de Jaén Que le remite el texto de su conferencia en dicho ciclo
DIC. 77	MADRI D	DE BEATRIZ CORT	326			
MAY. 83	MADRI D	DE BEATRIZ CORT	326	LUIS DE PABLO		
18-10-85		A BEATRIZ CORT	326	ANTONIO JOVER, JOSÉ MONLEÓN	A. 'Los aniversarios' (pieza teatral)	
MAY. 87	MADRI D	DE BEATRIZ CORT	326			
20-05-87	MADRI D	DE BEATRIZ CORT	326			
09-06-87		DE BEATRIZ CORT	326		L. <i>Visperas</i> , I. Feria del Libro de Madrid	Que le envía un recorte con un artículo sobre la obra
11-06-87	MADRI D	DE BEATRIZ CORT	326	FRANCISCO AYALA	R. <i>Hola</i> , L. <i>Visperas</i> , TVE, I. Ministerio de Asuntos Exteriores	
29-12-87		DE BEATRIZ CORT	326			
23-02-88	MADRI D	DE BEATRIZ CORT	326			
30-08-89	MADRI D	DE BEATRIZ CORT	326			Lo felicita por una conferencia: 'mil enhorabuenas por tu sencilla brillantez'

VERAN O- OTOÑO DE 1989	ESCORI AL	A BEATRIZ CORT	326		L. <i>El tigre devorador de madrugadas</i> , de la corresponsal	Crítica literaria sobre el libro de cuentos de la corresponsal
11-09-89	MADRI D	DE BEATRIZ CORT	326	ANNA RICCI	L. <i>La amiga del caballero</i> , de la corresponsal	
11-06-90		DE BEATRIZ CORT	326			
09-05-74		DE MARIBEL CORTADA	327	ANTONIO		Le envía el catálogo de la exposición de Antonio
01-02-83		DE MARI THELMA COSTA	328	GERARDO	L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>Visperas</i>	Le envía un poema de la corresponsal Que se encontró con <i>El destino de Lázaro</i> y lo devoro en dos días. Realmente es una novela que me gustó muchísimo. Ahora voy a ver si consigo las otras dos de la trilogía
ABR. 83	NEW YORK	DE MARI THELMA COSTA	328	GERARDO PIÑA		
15-05-83	ESCORI AL	A MARI THELMA COSTA	328	GERARDO PIÑA, LUIS A. DÍEZ		Por estar con ustedes sobre todo, nos sentiríamos harto complacidos de verificarse su cordial propósito, solo de intención ya valorado, de organizar ahí un encuentro Andalucía-América. Ojalá lleguemos, el proyecto y nosotros, a feliz

						puerto. Nos alienta la idea de visitarles y de realizar ese significativo diálogo
16-05-84	NEW YORK	DE MARI THELMA COSTA	328	GERARDO PIÑA	D. <i>El País</i>	
28-03-85	NEW YORK	DE MARI THELMA COSTA	328	GERARDO PIÑA		[Del Departamento de Lenguas Romances, de Herbert H. Lehman College, de la Universidad de la ciudad de Nueva York]
31-08-85	NEW YORK	DE MARI THELMA COSTA	328	GERARDO PIÑA, ANTÓN DE MONTORO, NILITA VIENTÓS GASTÓN, UMBERTO ECO, MARIA CORTI, CARLOS PARÍS, GONZALO TORRENTE BALLESTER, XAVIER RUBERT DE VENTÓS, SYLVIA MOLLOY, SUSAN SONTAG, MARIO VARGAS LLOSA	<i>Revista de Occidente</i>	Le habla de su tesis sobre Antón de Montoro
27-01-86	ESCORIAL	A MARI THELMA COSTA	328	NILITA VIENTÓS GASTÓN, ANTÓN DE MONTORO, GERARDO PIÑA	L. <i>Los críticos también escriben ficción</i> , de la corresponsal, ED. Lumen, ED. Seix Barral, ED. Plaza y Janés, ED. Cátedra, L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Signos de admiración</i>	Aconseja editoriales para el libro de entrevistas que prepara la corresponsal Le pregunta por su tesis sobre Antón de Montoro Reedición íntegra de <i>Historias de una historia</i>

						<i>Signos de admiración</i> agrupa semblanzas y estampas de escritores y artistas
						Preparo tres seminarios, La Rábida, Barcelona y Madrid, y el 23 del propio abril viajaremos a México y Montreal para estar con los allegados y añorados familiares
08-02-86	NEW YORK	DE MARI THELMA COSTA	328			
18-04-91		A COSTA-RUSIÑOL ASSOCIATS	329	MANUEL URBANO	<p>L. <i>La propia imagen</i>, L. <i>Sentires y querencias</i>, L. <i>Fechas de un retorno</i>, L. <i>Campana y cadena</i>, R. <i>Aldonza</i>, L. <i>Partiendo de la angustia</i>, L. <i>Cristal herido</i>, L. <i>Historias de una historia</i>, L. <i>Mágica fecha</i>, L. <i>Llanura</i>, L. <i>El vencido</i>, L. <i>El destino de Lázaro</i>, L. <i>Visperas</i>, L. <i>Cuentos completos</i>, L. <i>La voz y la sangre</i>, L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>, L. <i>Signos de admiración</i></p>	Le facilita su reciente bibliografía y las editoriales de sus obras: ediciones Endymión, editorial Anthropos, Alianza ed., COL. LB y Alianza Tres, Ibérico Europea de Ediciones, Diputación Provincial de Huelva, Diputación Provincial de Jaén
17-4-84	BARNA	DE GRAZIELA COSTA I PARETAS	330	MARÍA AURELIA CAMPANY, JOSEP SOLÉ VIDAL, JAUME SOBREQUÉS, AVELLÍ TISNER, XAVIER RUBERT	I. Ayuntamiento de Barcelona	Invitación para participar en mesas redondas sobre la aportación catalana, en la exposición 'El exilio español en México'

			DE VENTÓS, PERE CALDELS, JOSÉ MONLEÓN		
ABR/M AY 76	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331 JUAN GIL-ALBERT, GERARDO DIEGO, ALFONSO CANALES, FÉLIX GRANDE, JUAN DE LOXA, ALFONSO LÓPEZ GRADOLÍ, FERNANDO QUIÑONES, JOSÉ INFANTE, PEDRO G. DE LA PEÑA, JUAN LECHNER, CÉSAR SIMÓN, FRANCISCO BRINES, VICENTE ALEIXANDRE, JOSÉ BERGAMÍN, OCTAVIO PAZ		[De la Universidad de Sevilla, Departamento de Literatura Española] Prepara revista homenaje a Gil-Albert, enumera sus colaboradores y solicita la suya o unas líneas de adhesión
30-05-76	MADRI D	A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331 JUAN GIL-ALBERT	A. 'Una carta de Juan Gil-Albert / de Ananda, mi esposa, y de Manuel Andújar'	Le envía el artículo citado como colaboración
06-06-76	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331 JUAN GIL-ALBERT, FERNANDO ORTIZ, GERARDO DIEGO, ALFONSO CANALES, FÉLIX GRANDE, JUAN DE LOXA, ALFONSO LÓPEZ GRADOLÍ, FERNANDO QUIÑONES, JOSÉ INFANTE, PEDRO G. DE LA		El proyecto va cobrando entidad

PEÑA, JUAN LECHNER,
 CÉSAR SIMÓN,
 FRANCISCO BRINES,
 VICENTE ALEIXANDRE,
 JOSÉ BERGAMÍN,
 OCTAVIO PAZ, ADRIÁN
 MIRÓ, JOSÉ LUIS CANO,
 JAIME GIL DE BIEDMA,
 ROSA CHACEL,
 LEOPOLDO AZANCOT

SIN FECHA		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		A. 'El motín de la residencia', cuento del corresponsal	Comentario crítico del relato del corresponsal
11-03-77	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JUAN GIL-ALBERT		El libro homenaje espera su próxima salida
19-03-77		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JUAN GIL-ALBERT	R. <i>Pliego</i> , A. ' Buscadme ecos ' (poema de Manuel Andújar)	Le remite el poema para su publicación en la revista de la Universidad de Sevilla, <i>Pliego</i>
15-04-77	MADRI D	A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JUAN GIL-ALBERT	A. ' Buscadme ecos '	
15-09-77	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	CARLOS EDMUNDO DE ORY, JUAN GIL-ALBERT	R. <i>Pliego</i>	Le anuncia que su poema saldrá en el número 3 de dicha revista. Parece que estamos en la época de la justicia literaria a la vista de las obras que se están editando. Este año moveré de nuevo mis clases en dirección a todos vosotros, los olvidados por no sé qué pálido destino

24-09-77		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	CARLOS EDMUNDO DE ORY JUAN GIL-ALBERT, VÍCTOR POZANCO, JORGE CAMPOS	R. <i>Pliego</i> , L. <i>La propia imagen</i>	Llama a su poesía 'poesía propuesta' Sobre la precaria situación del cuento en España: ¿Quién lee hoy en el grado necesario y tiene noticia debida de un narrador como Jorge Campos, por ejemplo?
14-05-78	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331			
17-05-79		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	MARÍA, LUISA, LEÓN, PIÑERO	I. Librería Fulmen	Comenta lo de su viaje a Sevilla, las magníficas atenciones, y la recepción del cheque con honorarios y gastos
22-05-79	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331			"Cuando seas mayor darás mucho que hablar no sólo por tu obra sino también por tu humanidad y sencillez admirable"
29-05-79	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	ANDRÉS SOREL, RAÚL GUERRA	R. <i>Pliego</i>	
07-06-79		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	PIÑERO	R. <i>Pliego</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	
21-02-80	HUELV A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD, CARLOS EDMUNDO DE ORY, FERNANDO QUIÑONES	L. <i>Metanoia</i> , de Carlos Edmundo de Ory	Prepara una antología consultada de cuentistas andaluces y expresa quienes no pueden faltar y solicita su opinión

01-03-80	A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	FRANCISCO AYALA, JULIO M. DE LA ROSA, FERNANDO TIJERAS		Atinado el plan y menciona algunos a incluir De acuerdo con lo de bibliografía cronológica, más que lo de las publicaciones, que no es tan esencial
18-04-80	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	ANDRÉS SOREL, CARLOS EDMUNDO DE ORY, FERNANDO QUIÑONES, OCTAVIO PAZ	ED. Legasa, A. 'La disposición gráfica en literatura' (simposio de la Sociedad de Literatura Comparada), R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	Interesante comentario crítico del poemario: Hay mucho de nuevo, de renovado acento, el uso del lenguaje en movimiento, la creación, reinención, las imágenes revuelan en una tensión que la prosa no logra sistematizar
18-05-80	A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i> , L. <i>Secretos augurios</i>	Agradece comentarios críticos al poemario Le interesa cada vez más el relato de misterio
24-05-80	A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	'FLORESTA'	
28-05-80	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		I. Biblioteca Nacional	
18-09-80	HUELV A DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	FRANCISCO AYALA, MANUEL ANDÚJAR, CARLOS EDMUNDO DE ORY, ALFONSO GROSSO, FERNANDO QUIÑONES, ANTONIO MARTINEZ MENCHÉN, EDUARDO	R. <i>Hora de poesía</i> , ED. Legasa	Se concretan los aspectos de la antología de narradores andaluces, de relato corto, y se acompaña de carta-circular y cuestionario para cada autor

- TIJERAS, JULIO DE LA
ROSA, MANUEL HALCÓN,
JOSÉ MANUEL
CABALLERO BONALD
- 11-10-80 ESCORI A RAFAEL DE 331 JOSÉ RAMÓN ARANA, ED. Heraldo de Aragón, L. *Los*
AL CÓZAR SIÉVER ERNA BRANDERBERGER, *lugares vacíos*, L. *La franja*
ANTONIO BENEYTO, *luminosa*, ED. Gredos, R. *Hora de*
FRANCISCO GARCÍA *poesía*, R. *Cuadernos*
PAVÓN, JOSÉ MARÍA *hispanoamericanos*, R. *Comunidad*
BARRERA LÓPEZ, PEDRO *ibérica*
GARFIAS
- 17-10-80 ESCORI A RAFAEL DE 331 L. *Los lugares vacíos*, L. *Partiendo*
AL CÓZAR SIÉVER *de la angustia*, L. *La franja*
luminosa, R. *Ínsula*
- Le anuncia que le enviará el cuestionario y la relación de sus cuentos publicados, títulos, revistas y fechas
- Le envía tres relatos y le explica las razones de cada uno de ellos: corresponden a tres etapas y actitudes: la mexicana, 1952, que me parece expresa la etapa de evocación, cuasi a la adolescencia remitida, desde el exilio, y precisamente situada en la desaparecida vega malagueña, lo que la impregna, creo, de un legítimo andalucismo. 'Yacentes' es algo más simbólico, la fase madrileña, 1967, de recién retornado; lo de *Ínsula*, 1977, se ajusta más a mi actual propensión a merodear en torno al misterio. Quizá ofrezcan una lógica, un proceso.

(Además de los incluidos en 'Partiendo de la angustia', 'Los lugares vacíos' y 'La

franja luminosa', cuyos índices se acompañan y de las antologías en que figura y al final de ésta se especifican):

"Un episodio celestial", Rev. Espiral, Bogotá, n. 125, sept., dic. 1972.

"Fin de jornada", Rev. Fabras, Las Palmas de Gran Canaria, n. 50-51, en., feb. 74.

"Rotas las amarras", diario Tele/Express, Barcelona, 1974.

"Acertijo de feria", Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, nov. dic. 75.

"Título, a vuestro parecer", Revista de Occidente, Madrid, 3.^a época, n. 10-11, ag., sep. 76.

"La otra, desde el más allá", Rev. Ínsula, Madrid, n. 373, dic. 77.

"Mi desventurado amigo", semanario La Calle, Madrid, n. 24, 5-11 sept. 78.

"La cintura - Una pulsera rota - Aquella función de circo", Q. P., Madrid, nov. 78.

"Visita irreprochable", revista de Asturias, nov. 78.

“Imposible ya albergarlo en mí”, Rev. Andarax, Almería, jun. 79.

“Constelación de recuerdos o don Sebastián”, Rev. Diálogos, México, n. 89, sep., oct. 79.

“Hermano de José”, Rev. Semana de Bellas Artes, México, 1 agosto 79.

“Cosas de la edad”, Revista Mexicana de Cultura, El Nacional, México, 26 agosto 79.

“Durante una eternidad... Las copas del pinar”, Nueva Estafeta, Madrid, n. 11, oct. 79.

“Cuatro versiones del señor Eulogio y su rutina”, Q. P., Madrid, oct. 79.

“Baltasar y su problema”, La Verdad, Murcia, 28 oct. 79.

“Hijo único”, El País, Madrid, 6 abr. 80.

“El viudo alegre”, suplemento cultural de Últimas Noticias, Caracas, 13 jul. 80.

“Candelaria”, Q. P., Madrid, sept. 80.

EN ANTOLOGÍAS:

"Distancias" (Ant. De Rafael Conte, "Narraciones de la _España desterrada", EDHASA, Barcelona, 1970).

"Como si acabase de ocurrir" (Ant. Y traducción de Erna Brandenberger: "Spanische Erzaehler im Exil", bilingüe, 1.^a ed., 1971, 2.^a ed. En la Deutscher Taschenbuch Verlag, Munich, 1979).

"Ánimas encontradas" (Ant. Antonio Beneyto, "Narraciones de lo real y lo fantástico", ed. Picazo, Barcelona, 1971, 2.^a ed. Libro Amigo Bruguera, 1977).

"Sillón de patriarca" (primera publicación en revista chilena, Ant. de Antonio Beneyto, "Manifiesto español o una antología de narradores", ed. Marte, Barcelona, 1973).

"Guillermo, el de Caspe" (tomado de "Los lugares vacíos") (Ant. "Historias del 36", Ediciones 29, Barcelona, 1974).

NOVELAS

Partiendo de la angustia, México, 1944.

Cristal herido, México, 1945.

Llanura, México, 1947.

El vencido, México, 1949.

El destino de Lázaro, México, 1959.

La sombra del madero (novela corta, Madrid, 1966).

Vísperas, trilogía, Barcelona, 1970, y en el Libro de Bolsillo de Alianza ed., Madrid, 1976-1977.

Historias de una historia, Madrid, 1973.

POESÍA

La propia imagen, México, 1961. Campana y cadena, colección Aldonza, Alcalá de Henares, 1965. La propia imagen, selección de los dos anteriores poemarios, por Víctor Pozanco, Barcelona, 1977. Fechas de un retorno, Barcelona, 1979.

TEATRO

El Primer Juicio Final – Los aniversarios – El sueño robado (México, 1961). En la espalda, una X (Palma de Mallorca, 1973). Aquel visitante (Palma de Mallorca, 1974).

CRÓNICAS, ESTUDIOS Y ENSAYOS

La literatura catalana en el destierro, México, 1949, precedido por Saint Cyprien, plage, campo de concentración, México, 1942. Cartas son cartas, México

1968. Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica (tomo III de la obra 'El exilio español de 1939'), Madrid, 1975. Otros temas: El humanismo, tema y problema, Crisis de la nostalgia, El teatro español del Siglo de Oro, en diversas revistas.

Nacido en La Carolina (Jaén), 4 de enero de 1913. En 1921, tras breve estancia en Madrid y anterior, de varios años, en Linares, residió en Málaga, donde cursó su primera y segunda enseñanza en el Colegio Alemán y la profesional en la Escuela de Comercio. En 1932 se trasladó a Madrid y en 1935 a Barcelona, como funcionario administrativo. De 1936 a 1939 se dedicó enteramente al periodismo. Pasa a Francia a fines de enero de 1939. Internado en el campo de concentración de Saint Cyprien. Embarcó en Sète, en la expedición del Sinaia. Vivió a partir de su llegada en junio de 1939, en la capital mexicana (estancia de 1956 a 1957 en Santiago de Chile).

Trabajó en México, hasta 1953, como corresponsal de francés y alemán en una casa importadora, así como se dedicó a

01-11-80	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	ANDRÉS SOREL, FRANCISCO AYALA, FERNANDO QUIÑONES, EDUARDO TIJERAS, ALFONSO GROSSO, ANTONIO MACHADO
28-01-80	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	

tareas publicitarias. Fue después director de una librería céntrica y durante más de once años, etapa que concluyó a finales de 1965, Gerente de Publicidad y Promoción del Fondo de Cultura Económica de México. Viajes profesionales por casi todos los países iberoamericanos.

Con José Ramón Arana fundó en México, octubre de 1946, la revista literaria "Las Españas".

A principios de abril de 1967 regresó a España y en octubre del mismo año se le encargaron los trabajos de promoción y publicidad de Alianza Editorial, que desempeñó hasta abril de 1979, en que se acogió a jubilación voluntaria, para dedicarse principalmente a sus colaboraciones y quehacer literario.

Tengo que volver a agradecerte no sólo tu prontitud, sino la exhaustividad con que me realizas el trabajo, aunque no es nada nuevo, pues tu fama de lo que Machado llama hombre bueno hace tiempo que te precede

25-05-81		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	ANTONIO BENEYTO, ANDRÉS SOREL, PABLO DEL BARCO, PIÑERO	R. <i>Pliego</i> , I. Feria del Libro de Madrid	
27-05-81	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	LEOPOLDO DE LUIS, JORGE URRUTIA		
17-06-81		DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		ED. Legasa	Acusa recibo de trabajo sobre Andalucía y de un libro de cuentos Quiere sacar unos cuadernos monográficos y dedicarle el primero
02-07-81		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	FRANCISCO IZQUIERDO, FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, DOMINGO PÉREZ MINIK, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ	ED. Gredos, R. <i>Nueva Estafeta</i> , R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Q. P.</i> , R. <i>Diálogos</i> , D. <i>El Nacional</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , R. <i>Pliego</i> , EDISUR	Concreciones sobre el proyecto de cuaderno monográfico dedicado a Manuel Andújar
13-07-81	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	DOMINGO PÉREZ MINIK	R. <i>Pliego</i>	
15-07-81		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	DOMINGO PÉREZ MINIK	R. <i>Pliego</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Secretos augurios</i>	
JUL. 81	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	DOMINGO PÉREZ MINIK	ED. Legasa, R. <i>Camp de l'Arpa</i>	
06-08-81		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	ARNALDO ORFILA REYNAL, WALDO FRANK, ANTONIO BUERO VALLEJO, CARLOS	ED. Legasa, L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Secretos augurios</i>	

				MURCIANO, DOMINGO PÉREZ MINIK	
17-08-81	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JOSÉ MANUEL PADILLA, DOMINGO PÉREZ MINIK, ANDRÉS SOREL	
01-09-81		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	DOMINGO PÉREZ MINIK	Recibe de Minik el artículo sobre su escritura para el cuaderno que editará De Cózar: Interesante y original y por fortuna exento de apologética
28-09-81		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	DOMINGO PÉREZ MINIK	II Congreso de Escritores de Lengua Española en Caracas
20-01-82	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		
25-06-82		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JULIO M. DE LA ROSA, ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR, JOSÉ MANUEL PADILLA	D. <i>El heraldo de Padilla</i> (diario sevillano de salida espontánea)
SIN FECHA	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	CLARA GUZMÁN	
02-07-82		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	CLARA GUZMÁN, JOSÉ MANUEL PADILLA	L. <i>Crisol de mestizajes</i>
26-07-84		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		
SIN FECHA		DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		

SIN FECHA		DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JESÚS DÍAZ	I. ACE, R. <i>Celacanto</i>	Petición de colaboración para la nueva revista
EN. 86		DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	PIEDAD BOLAÑOS	L. <i>Cristal herido</i>	Le habla de su tesis y de sus oposiciones
31-01-86	ESCORI AL	A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	PIEDAD BOLAÑOS	L. <i>Historias de una historia</i>	Libro bilingüe poesía USA Su hija ganó oposiciones de bibliotecarios facultativos. Anuncia que en febrero se publicará su libro de semblanzas y etapas de escritores y artistas. Si obtiene cierta favorable acogida en tomo siguiente reuniré a personajes que me son entrañables, por partida doble. Ya empezó a distribuirse la segunda edición de <i>Historias de una historia</i>
08-10-86	ESCORI AL	A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331			Telegrama felicitación por éxitos en tesis y oposiciones de profesor titular de universidad
OCT. 86	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331			
JUN. 87		DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		I. Premio Ricardo Molina	Lo felicita por su nueva edición de <i>Vísperas</i> en Alianza, el número monográfico de <i>Anthropos</i> y la serie televisiva, y le habla de sus proyectos artísticos

JUL. 87		A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	JOSÉ MARÍA CASTELLET	L. <i>Vísperas</i> , I. Congreso de Valencia, L. <i>Partiendo de la angustia</i>	En octubre aparecerá su primera incursión en las fabulaciones, <i>Partiendo de la angustia</i> .
JUL. 88		DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		ED. El carro de la nieve	Le comunica que está preparando una antología de relatos cortos sobre tema amoroso-erótico y le solicita colaboración
01-08-88	ESCORI AL	A RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331	BENJAMÍN JARNÉS	Curso de Verano de la UCM, ED. El carro de la nieve	Se define anticuado, arcaizante y barroco Le solicita ejemplar de la selección poética para <i>El carro de la nieve</i> , y lamenta no poder colaborar con la antología sobre el relativo erótico, por no tener nada que pueda ajustarse a ello
1989		DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		L. <i>Cuentos completos</i>	
21-03-90	SEVILL A	DE RAFAEL DE CÓZAR SIÉVER	331		I. Cámara Oficial de Comercio de Sevilla	Solicita colaboración para exposición- homenaje a Andalucía en Lyon
24-11-78	BRISTO L	DE FIONA CREAGH- OSBORNE	332	RAFAEL SÁNCHEZ VENTURA	R. <i>Las Españas</i>	[Estudiante de la Universidad de Bristol, interesada por sus novelas escritas en México y por la revista <i>Las Españas</i>] Conteniendo un breve cuestionario
28-11-78		A FIONA CREAGH- OSBORNE	332	RAFAEL SÁNCHEZ VENTURA	R. <i>Las Españas</i> , I. Galería Exoteria	No puede contestar de inmediato por urgentes compromisos literarios, en particular una próxima lectura de cuentos inéditos

01-10-69 MADRI A VICTORIANO
D CRÉMER

333 ELENA SORIANO,
EDUARDO NAVAL,
MIGUEL BOYER, JOSÉ PLÁ,
ANTONIO SÁNCHEZ
BARBUDO, OCTAVIO PAZ,
PAUL GUINARD, ELENA
CROCE, JOSÉ BERGAMÍN,
LUIS ROSALES, RAMÓN
GAYA, CARLOS FUENTES,
RODOLFO
STAVENHAGEN, JEAN

L. Velázquez, pájaro solitario, de
Ramón Gaya, L. Zapata y la
revolución mexicana, de Wromack

cursado o que le han contado, a trozos
incluso, y que flota en la atmósfera. Son
los materiales interpretables a los que
intentamos proporcionar transformación
novelística, poética en suma. En mi caso,
los elementos autobiográficos son sólo un
fragmentario trasfondo

Regresé en 1967 porque no podía esperar
la muerte del dictador para entroncarme
con mis gentes aquí, con nuestro idioma
efectivo, con su suerte, para aprehender
los cambios psicológicos y comunales
operados, había que utilizar asimismo
todos los márgenes y resquicios factibles
con el objeto de dar a conocer, en España,
al máximo, la significación cultural y
ética del exilio republicano de 1939

Petición de colaboración para el primer
número que preparan de la revista *El
Urogallo*

Constituye al mismo tiempo carta de
presentación del proyecto de revista

				MEYER, CLAUDIO ESTEVA FABREGAT, JOHN WROMACK, JULIO CORTÁZAR, JOSÉ RAMÓN ARANA, ROBERTO RUIZ		
06-10-69	LEÓN	DE VICTORIANO CRÉMER	333		L. <i>Historias de Chu-Ma-Chuko</i> , del corresponsal	Sobre el urogallo como gran pavo silvestre, con el deseo de que no sea abatido de un escopetazo Le remite un comentario sobre <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , de Anselmo Carretero Jiménez
18-10-69		A VICTORIANO CRÉMER	333	ELENA SORIANO	I. Feria del Libro de Francfort, Alianza ED., A. 'Cuando los hombres no cantan', cuento del corresponsal, R. <i>El Urogallo</i>	
05-11-70		A VICTORIANO CRÉMER	333	EMILIO SALCEDO	L. <i>Historias de Chu-Ma-Chuko</i> , Alianza ED.	
15-12-80		A VICTORIANO CRÉMER	333	MANUEL URBANO	I. Premio Ganivet, I. Universidad de Granada, D. <i>La Hora</i> , de León, L. <i>León insólito, ayer y hoy</i> , del corresponsal	
07-05-84		A VICTORIANO CRÉMER	333			Acusa recibo de los dos tomos de su obra poética 1944-1972

24-01-89	ESCORI AL	A CARMEN CRIADO	334			
21-07-90		A CARMEN CRIADO	334	MÓNICA ACHEROFF	Wolk und Welt ED., A. 'Cortocircuito', Alianza ED.	
18-09-78		A EMILIO CRIADO FRANCOS	335	MARÍA ROSARIO		[Corresponsal en México] Condolencias por la muerte de su padre
17-06-77	MÉXICO	DE EMILIO CRIADO ROMERO	336	OVIDIO GONDI, GINÉS DE HARO, MANUEL CEREZALES	<i>Diario 16</i> , R. <i>Tiempo</i> , I. Ministerio de Información	[Asesor técnico de R. <i>Tiempo</i> , Semanario de la vida y la verdad] Adjunta carta para el Ministerio para que pueda circular el semanario en España
22-06-77		A EMILIO CRIADO ROMERO	336	MARIO MACÍAS CARAZA, FEDERICO CLIMENT, MANUEL CEREZALES	I. Ministerio de Información, <i>Diario 16</i> , R. <i>Tiempo</i> , Unión Distribuidora de Ediciones	Por cierto que, según habrás apreciado, hay un fino instinto popular y la gente ha demostrado un alto sentido cívico de convivencia
22-06-77		A EMILIO CRIADO ROMERO	336	FEDERICO CLIMENT		
27-07-77		A EMILIO CRIADO ROMERO	336	MARIO MAZAS CORAZA, FEDERICO CLIMENT, OVIDIO GONDI	R. <i>Tiempo</i> , Unión Distribuidora de Ediciones, Alianza ED.	Agradece comentario dedicado por el corresponsal a su separata en el número de <i>Tiempo</i> del día 18
15-08-77		A EMILIO CRIADO ROMERO	336	DANIEL SUEIRO, OVIDIO GONDI	D. <i>Informaciones</i>	

05-09-77	MÉXICO	DE EMILIO CRIADO ROMERO	336	OVIDIO GONDI, DANIEL SUEIRO, FEDERICO CLIMENT	Sección Ateneo, de la R. <i>Tiempo</i>	
15-09-77		A EMILIO CRIADO ROMERO	336	OVIDIO GONDI, DANIEL SUEIRO, FEDERICO CLIMENT, MARIO MACÍAS, GINÉS DE HARO	Sección Ateneo, de la R. <i>Tiempo</i> , L. <i>Estos son tus hermanos</i> , de Daniel Sueiro, ED. Era	Que traslade a Gondi su reconocimiento por el eco que se hace de la charla mantenida entre Sueiro y ÉL meses atrás
24-12-77	MÉXICO	DE EMILIO CRIADO ROMERO	336	OVIDIO GONDI, MANOLO MANRIQUE, RODRÍGUEZ DEL GRADO	ED. Finisterre	
20-01-78		A EMILIO CRIADO ROMERO	336	MARTÍN LUIS GUZMÁN JR., FEDERICO CLIMENT, MANUEL MANRIQUE, JOSÉ GERARDO MANRIQUE DE LARA, MANUEL CEREZALES, LANDEYRA, JORGE CAMPOS, OVIDIO GONDI	R. <i>Tiempo</i> , Alianza ED.	
10-03-78		A EMILIO CRIADO ROMERO	336	OVIDIO GONDI, VASCONCELOS	R. <i>Nueva Historia</i>	Incluye fotocopia de su colaboración en dicha revista sobre reivindicación de la hospitalidad mexicana para con el exilio
07-04-78	MÉXICO	DE EMILIO CRIADO ROMERO	336	OVIDIO GONDI	R. <i>Tiempo</i> , R. <i>Nueva Historia</i> , L. <i>España en mi corazón</i> , del corresponsal	
26-04-78		A EMILIO CRIADO ROMERO	336	OVIDIO GONDI, JACINTO LÓPEZ GORGÉ, CABEZAS,	R. <i>Tiempo de historia</i> , R. <i>Historia y vida</i> , R. <i>Tiempo</i> , R. <i>Nueva Historia</i> , A. 'Sobre los antinazis de habla	Agradece los dos estupendos y generosos comentarios de Ovidio Gondi en <i>Tiempo</i> , acerca de su colaboración relativa a los

				MARTÍN LUIS GUZMÁN JR., FEDERICO CLIMENT	<i>alemana en México', L. España en mi corazón, del corresponsal</i>	antinazis de habla alemana en México, publicado por <i>Nueva Historia</i>
12-05-78	MÉXICO	DE EMILIO CRIADO ROMERO	336			Que sale para Madrid en Iberia
02-03-89	BARNA	DE MARÍA LUISA CRISPI	337		COL. Memoria rota	[De ED. Anthropos] Rendición de cuentas sobre el movimiento habido
29-06-89	BARNA	DE MARÍA LUISA CRISPI	337		L. <i>Mágica fecha</i>	Anuncio de salida para diciembre de dicha obra
17-10-68	MÉXICO	DE IKERNE CRUCHAGA	338			Carta dirigida a Ananda, le habla de la hermana de ésta, Aurora. Siente nostalgia inmensa por España y considera que los Andújar tomaron la decisión correcta. Carta familiar.
17-02-74		A IKERNE CRUCHAGA	338	REMEDIOS VARO	R. <i>El Urogallo</i>	Sobre artículo para la revista sobre el surrealismo y Remedios Varo. Le solicita una foto que la corresponsal le hiciera a Remedios de pie, como surgiendo de una cortina de petate
27-02-74	MÉXICO	DE IKERNE CRUCHAGA	338	REMEDIOS VARO, JUAN MARTÍN		[La corresponsal es Navarra]
24-03-74	MADRID	A IKERNE CRUCHAGA	338	REMEDIOS VARO, ELENA SORIANO, JOSÉ ENRIQUE REBOLLEDO	R. <i>El Urogallo</i>	Remedios Varo es pintora

16-04-74	MÉXICO	DE IKERNE CRUCHAGA	338	REMEDIOS VARO		Le remite los recién conseguidos negativos
17-04-76	MÉXICO	DE IKERNE CRUCHAGA	338			Que vio a Aurora en la plaza de España, es de esta forma casual como muy de vez en cuando sé de vosotros
19-05-76		DE IKERNE CRUCHAGA	338			
27-11-70	XALAP A	DE ENRIQUE CRUZ H.	339	SERGIO GALINDO	A. 'Todo está previsto', pieza teatral, R. <i>La palabra y el hombre</i> , I. Instituto Nacional de Bellas Artes	[Asesor literario de la revista mexicana <i>La palabra y el hombre</i>] Solicita autorización para publicar dicha obra teatral de Manuel Andújar
24-12-70		A ENRIQUE CRUZ H.	339	DEMETRIO AGUILERA MALTA, SERGIO GALINDO	A. 'Todo está previsto', pieza teatral, R. <i>La palabra y el hombre</i>	Concede permiso
17-02-81		A JULIO CRUZ Y HERMIDA	340		D. ABC, A. 'Autobiografía', del corresponsal	
FEBR. 81	MADRI D	DE JULIO CRUZ Y HERMIDA	340			Agradece la carta de felicitación anterior "que cobra más valor por venir de una persona importante dentro del mundo intelectual"
11-01-80		DE ÁNGEL CRUZ Y MARTÍN	341	MARTÍNEZ RUIZ	L. <i>Fechas de un retorno</i> , D. ABC, I. Asociación de la prensa	[Miembro de la Asociación de la Prensa, socio número 3, y amigo de los Andújar]
MAY. 82		A CRUZ ROJA ESPAÑOLA	342	ROSA CHACEL	I. Real Coliseo de Carlos III, I. Cruz Roja Española, I. Centro de Estudios	Adhesión homenaje a Rosa Chacel. Con tarjeta-invitación

				y Difusión de los Derechos del Hombre		
17-9-70	BOGOTÁ	DE DANILO CRUZ VÉLEZ	343	FERNANDO CHARRY LARA, EDUARDO CAMACHO GUIZADO, JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD	ED. Gredos, L. <i>La elegía funeral en la poesía española</i> , de Eduardo Camacho Guizado, ED. Andorra, L. <i>Vísperas</i>	[De la Universidad de Los Andes, Bogotá] Solicita reservadamente información sobre postura política de Bonald para su nombramiento como profesor en Bogotá en sustitución de un profesor que marcha a USA
28-09-70		A DANILO CRUZ VÉLEZ	343	FERNANDO CHARRY LARA, JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD	L. <i>Vísperas</i>	Que está consagrado a su tarea literaria, que tiene independencia intelectual y de militancia y que le importan vitalmente, presume, la libertad de expresión, la dignidad humana y la justicia social
17-07-80		A DANILO CRUZ VÉLEZ	343	PLATÓN, KARL MARX, HEGEL, ARISTÓTELES, FERNANDO CHARRY LARA	<i>Revista latinoamericana de filosofía</i> , A. 'Marx y el problema de la confusión de la filosofía con la política', del corresponsal	
AG. 72		DE PABLO ANTONIO CUADRA	344		L. <i>Vísperas</i>	[Director de <i>La Prensa</i> , de Managua] Felicitación por la trilogía y le agradece los buenos ratos que le proporcionó su lectura
17-08-72	MADRID	A PABLO ANTONIO CUADRA	344		D. <i>La Prensa</i> , L. <i>Vísperas</i>	Agradece su artículo en este diario de Managua sobre <i>Vísperas</i>

21-04-75	DE PABLO ANTONIO CUADRA	344 ELENA SORIANO, PABLO CORBALÁN, GEORGE DE LA TOUR,	R. <i>El Urogallo</i> , D. <i>Informaciones</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , R. <i>La Prensa Literaria</i>	Juicio crítico INTERESANTE de la obra de Manuel Andújar: <i>La franja luminosa</i> y <i>Los lugares vacíos</i> . Ambas me han descubierto otro mundo creador suyo y me han impresionado mucho las luces o focos de atención que usted usa para destacar sus escenas y darles la atmósfera apropiada...
08-05-75	A PABLO ANTONIO CUADRA	344 ELENA SORIANO, PABLO CORBALÁN, MIGUEL DELIBES, CARMEN MARTÍN GAITE, RAMÓN J. SENDER, RAFAEL DIESTE, LORENZO VILLALONGA	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>La Prensa Literaria</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , Alianza, ED., R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	<p>Agradece crítica y expresa el propósito que anima su obra: la intención, de consuno humana y literaria, de compasión, en uno mismo originada, que anima mi escritura. Quizá la renuncia a las concesiones acarree el que pida al deseado lector una colaboración activa, que participe de las premisas. Es un riesgo de limitación que debo asumir. pero el llegar a determinados espíritus, tal el suyo, me compensa</p> <p>Agradece la individualización del relato 'Hombre de iniciales'</p> <p>En <i>Cuadernos Hispanoamericanos</i> va un trabajo mío que creo que le interesará. Ahí pretendo establecer, en zona acotada, la que se centra en una época del ambiente mexicano, la interrelación, basada en recuerdos y textos, de la</p>

					narrativa del exilio español y la literatura latinoamericana	
12-07-76	MADRID	A PABLO ANTONIO CUADRA	344	JUAN RULFO, JOSÉ REVUELTAS	L. <i>Esos rostros que asoman en la multitud</i> , del corresponsal	Comentarios críticos sobre este libro del corresponsal
26-07-76		A PABLO ANTONIO CUADRA	344	OCTAVIO PAZ, CARLOS ALEMÁN	L. <i>Esos rostros que asoman en la multitud</i> , del corresponsal, L. <i>Otro raptó de Europa</i> , del corresponsal, R. <i>Caravelle</i> , I. Basílica de San Lorenzo de El Escorial, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Llanura</i> , COL. LB, L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Sobre la posición del intelectual en la sociedad y sobre la crítica literaria de la labor del corresponsal Que la transición española quizá pueda servir de modelo y estímulo para las fraternas naciones, entre ellas Nicaragua, y desemboque en un nuevo tipo de relaciones Agradece su recensión de <i>Vísperas-Llanura</i> , y que pronto recibirá <i>El vencido</i> y <i>El destino de Lázaro</i>
02-02-82	MADRID	A PABLO ANTONIO CUADRA	344		II Congreso de Escritores de Lengua Española en Caracas, Alianza ED.	Agradece la reproducción de su ponencia en el congreso Comenta que desempeña en la editorial, ya jubilado, una asesoría de promoción
27-03-72	SAN SEBASTIÁN	DE PILAR DE CUADRA ECHAIDE	345		<i>Diario de Barcelona</i> , A. 'La espléndida prosa de Manuel Andújar, L. <i>Los lugares vacíos</i>	

05-04-72	MADRID	A PILAR DE CUADRA ECHAIDE	345	PÍO BAROJA	I. Escuela de Librería de Madrid, I. Feria del Libro de Sevilla, I. Ateneo de Zaragoza, I. Universidad de Oviedo, Alianza ED., L. <i>Cocktail a las veinte horas</i> , de la correspondal, L. <i>Mujer y hombre, hoy</i> , de la correspondal, <i>Diario de Barcelona</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	Crítica sobre los trabajos de la correspondal. Lo de mi pie izquierdo es el resultado de una parálisis infantil. Hice, como hombre civil, en el campo republicano, mi sitio geográfico e ideológico'
08-04-72	SAN SEBASTIÁN	DE PILAR DE CUADRA ECHAIDE	345			Problemas con el servicio de correos por apertura de las cartas
12-04-72		A PILAR DE CUADRA ECHAIDE	345			
09-01-74	MADRID	A PILAR DE CUADRA ECHAIDE	345			Telegrama de no poder asistir a conferencia de la correspondal
15-06-87	MADRID	DE JUAN JOSÉ CUADROS	346	EL BRUJO, MERCEDES SAMPIETRO, MIGUEL DE CERVANTES, BENITO PÉREZ GALDÓS, MANOLO CARRIÓN, GELUCA, CARLITOS BARRUESO, DANIEL SUEIRO, STHENDAL, SIGMUND FREUD	D. <i>El País</i> , L. <i>Vísperas</i> , D. <i>Ya</i> , A. 'CLASE MEDIA', L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i>	Comentarios sobre la adaptación televisiva de <i>Vísperas</i>

MAR. 86	MADRID	DE JUAN JOSÉ CUADROS	346	MAX AUB, RAFAEL ALBERTI, ÁNGEL MARÍA DE LERA, IGNACIO ALDECOA, PRESIDENTE LÁZARO CÁRDENAS, JUAN REJANO, ANTONIO MACHADO, ITURZAETA, MIGUEL DE CERVANTES, RAMÓN DE GARCIASOL, MIGUEL HERNÁNDEZ, MIGUEL DE MOLINOS, MIGUEL DE UNAMUNO, RAMÓN GAYA	L. <i>Signos de admiración</i> , L. <i>Vísperas</i>	Extensa crítica de <i>Signos de admiración</i>
AG. 78	SEÚL	DE LUIS CUERVO	347			[De la embajada de España en Seúl]
12-09-78	MADRID	A LUIS CUERVO	347			
05-09-67	MADRID	DE LUIS CUERVO Y JAÉN	348	AGUILERA	XII Congreso Internacional del Frío	[Profesor y economista] Le pide confirmación de sus proyectos de radicarse en España. Carta familiar
23-03-69	MADRID	DE LUIS CUERVO	348	CARMEN AGUILERA		
30-11-73	MADRID	DE LUIS CUERVO	348			
20-01-75	MADRID	DE LUIS CUERVO Y JAÉN	348			

25-06-78		DE LUIS CUERVO	348			Agradece la revista que contiene 'su teoría de Andalucía', valiosa aportación que hemos de comentar despacio
						Agradece también la donación de la antología de Emilio Prados, otra criatura excepcional a la que quise como a ti te quiero
06-07-78	MADRID	DE LUIS CUERVO	348			
25-11-80	MADRID	DE LUIS CUERVO	348			
12-04-83	MÁLAGA	DE LUIS CUERVO	348		D. Sur	
12-08-83	MÁLAGA	DE LUIS CUERVO	348	PAN DE SORALUCE	R. Tiempo	
DIC. 84	MÁLAGA	DE LUIS CUERVO	348	RICARDO AGUILERA, MIGUEL DE CERVANTES		Con una carta del corresponsal dirigida a Ricardo Aguilera, caballero del ánimo sereno, señor del dulce talante
12-11-90	SALAMANCA	DE JOSEFINA CUESTA BUSTILLO	349		Coloquio 'Españoles en Francia, 1936-1946', I. Universidad de Salamanca	[Del Comité organizador del coloquio sobre <i>Españoles en Francia, 1939-1946</i> , Universidad de Salamanca]
20-02-91		A JOSEFINA CUESTA BUSTILLO	349	TERESA GRACIA, MANUEL LÓPEZ	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	Rechaza por problemas de salud y desea suerte a tan noble tarea

11-03-91	SALAM ANCA	DE JOSEFINA CUESTA BUSTILLO	349		L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , I. Universidad de Salamanca, Coloquio 'Españoles en Francia, 1936-1946'	Le ruega texto aunque no lo acompañe de su presencia física
04-07-70	OVIEDO	DE JUAN CUETO ALAS	350	MAX AUB	R. <i>Asturias semanal</i> , Alianza ED., L. <i>Vísperas</i> , ED. Andorra, I. Universidad de Oviedo	[De la Universidad de Oviedo, Departamento de Filosofía Fundamental] Que aparecerá un comentario sobre <i>Vísperas</i> , que ha supuesto un verdadero descubrimiento literario, del que lamentablemente estuvimos privados en España durante tanto tiempo. Estoy convencido de que su 'regreso literario' constituirá un dato muy importante en el mundo de las letras españolas
21-07-70		A JUAN CUETO ALAS	350		R. <i>Asturias semanal</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Agradece comentarios críticos y expresa la necesidad de contar con la literatura del exilio interior para armar el rompecabezas: la inexorable necesidad de rescatar y emplazar la literatura, iniciada y a su pesar frustrada, del exilio interior...
05-09-71	BARNA	DE JUAN CUETO ALAS	350	JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, GONZALO SUÁREZ	L. <i>Los lugares vacíos</i>	Comenta sus <i>lugares vacíos</i> y cursa invitación para conferencia en la Universidad de Oviedo

11-09-71	ESCORI AL	A JUAN CUETO ALAS	350	JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, LUIS SANTULLANO	A. 'Sobre lo real y elusivo en la actual narrativa española' , conferencia en la Universidad de Toulouse, en Burgos, L. <i>Los lugares vacíos</i>	Así, al señalar que quizá uno busca la España que nunca podrá ser o en la definición del positivo escepticismo o en la necesidad de conectar con una temática universal
04-11-71	MADRI D	A JUAN CUETO ALAS	350			Telegrama urgente no poder asistir en la fecha convenida a Oviedo
25-11-71	OVIEDO	DE JUAN CUETO ALAS	350	JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	R. <i>Asturias semanal</i> , Alianza ED., I. Universidad de Oviedo	
04-12-71		A JUAN CUETO ALAS	350	JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO		
13-04-72	OVIEDO	DE JUAN CUETO ALAS	350		D. <i>La Voz de Asturias</i> , D. <i>Región</i> , R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , Alianza ED.	Agradece su presencia en el acto académico de Oviedo y su éxito: el respeto por la sincera actitud liberal y por la honrada independencia de un escritor comprometido con su tiempo
14-04-72		A JUAN CUETO ALAS	350	JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, LORENZO CORDERO, MANUEL AVELLO, FRANCISCO CARANTOÑA, ELENA SORIANO	R. <i>Asturias semanal</i> , D. <i>La Voz de Asturias</i> , R. <i>La Nueva España</i> , D. <i>El comercio</i> , A. 'En la espalda, una X' , R. <i>El Urogallo</i> , COL. LB	Envío de libros de Alianza ED. para crítica: <i>Técnica y civilización</i> , de Mumford; <i>Historial del libro</i> , de Svenda Dahl; <i>Cuentos de Odesa</i> , de Isaak Babel; <i>Así habló Zaratustra</i> , de Nietzsche
17-04-72	MADRI D	A JUAN CUETO ALAS	350	JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO, ELENA SORIANO	Alianza ED., A. 'En la espalda, una X' , R. <i>Las Españas</i>	Ha recibido noticia de la grave enfermedad de Arana

20-05-72	A JUAN CUETO ALAS	350	CELA HIJO, ELENA SORIANO, JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	Alianza ED., L. <i>Mágica fecha</i> , A. 'En la espalda, una X'	Es probable que a fines de junio le mande un capítulo del manuscrito de la novela <i>Mágica fecha</i> , con la que muy discontinuamente estoy lidiando
13-05-73	OVIEDO DE JUAN CUETO ALAS	350		A. 'En la espalda, una X'	Crítica de esa obra teatral: magnífica, oportuna, irrealmente real, matemáticamente dramática. Creo que este camino teatral le viene como anillo al dedo a la actual circunstancia española, tan falta de planteamientos lúcidos e inexplicablemente cortada de una tradición clásica, que usted sabe incorporar a nuestro contexto, tanto por el lenguaje como por la estructura narrativa. Da cuenta de su labor de crítico sobre obras de Alianza y de Revista de Occidente. Encomio de la colección de Alianza
19-05-73	A JUAN CUETO ALAS	350	JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSÉ MARÍA MARTINEZ CACHERO	A. 'En la espalda, una X', A. 'Aquel visitante', L. <i>El exilio español del 39</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>La saga fuga de J. B.</i> , de Gonzalo Torrente Ballester, L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Guadiana	El corresponsal medió para que la pieza teatral tuviera vida impresa ('En la espalda...'). He escrito otra pieza, de atmósfera y época entroncables (<i>Aquel visitante</i>), a la que si consigo tiempo y talante pienso agregar una tercera de parejo signo

					Da cuenta del compromiso adquirido para la obra colectiva sobre el exilio.
					En <i>Mágica fecha</i> he intentado, movido de temas y problemas, una visión que esboza mi inquietud de conciencia ante el futuro próximo. Y me mortificaría que la ilusión se confundiera con las proliferadas tendencias experimentales, que si bien alcanza en ocasiones cuajado fruto (véase <i>La saga fuga de J. B.</i>) originan numerosos productos que en pirotecnia y exhibicionismo quedarán
23-08-73		A JUAN CUETO ALAS	350	Alianza ED., L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Asturias semanal</i>	Referencia a la obra colectiva sobre el exilio. Espera la crítica de sus obras y ahora en particular sobre <i>Mágica fecha</i> , pues está en la etapa de las dudas que empiezan a pedir las opiniones de quienes importan
30-09-73	OVIEDO	DE JUAN CUETO ALAS	350	L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Asturias semanal</i>	Piensa que <i>Historias de una historia</i> es el texto más importante que existe acerca de nuestra guerra civil
01-07-74	MADRID	A JUAN CUETO ALAS	350	CARMEN BALCELLS L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Cristal herido</i>	<i>Mágica fecha</i> se encuentra en poder de Carmen Balcells, mi agente literario desde hace pocos días <i>Cristal herido</i> es una crónica de la juventud republicana, escrita hace treinta años, pese a mis errores primerizos creo

						que tiene un valor testimonial. De hecho, salvo algunos adjetivos, nada cambié en el texto
02-09-74	OVIEDO	DE JUAN CUETO ALAS	350		Alianza ED., D. <i>La Voz de Asturias</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Cristal herido</i>	Se encargará de las secciones culturales del periódico. Críticas veladas a la actualidad política asturiana
23-11-74	MADRID	A JUAN CUETO ALAS	350	FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO, MIGUEL PAREDES, ALFREDO DEAÑO	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , Alianza ED.	Sobre la situación delicada de <i>Papeles de Son Armadans</i> y de que su redactor, Fernando González Corugedo, busca trabajo como traductor
06-04-75	OVIEDO	DE JUAN CUETO ALAS	350	LUIS A. SANTULLANO	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	Sobre la prohibición de salir del país para ir a México y a USA a dar diversas conferencias culturales Que lo ha comprometido en un artículo sobre la figura de Luis A. Santullano
12-04-75		A JUAN CUETO ALAS	350	ALFREDO DEAÑO, LUIS SANTULLANO, MATÍAS CONDE, GERMÁN HORACIO, JESÚS VALLINA, EDUARDO NAVAL	R. <i>Avance</i> , de Oviedo, A. 'Recuerdos de escritores asturianos en el exilio', D. <i>La Voz de Asturias</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Cristal herido</i>	Acepta el compromiso
12-05-76		A JUAN CUETO ALAS	350		L. <i>Guía secreta de Asturias</i> , del corresponsal	
16-02-76	OVIEDO	DE JUAN CUETO ALAS	350	ALFREDO DEAÑO, JUAN CARLOS I	L. <i>Guía secreta de Asturias</i> , del corresponsal, L. <i>Vísperas</i> , Alianza ED., L. <i>Mágica fecha</i>	Felicita por reedición de <i>Vísperas</i> : hace mucho tiempo que aposté por usted y poseo datos y síntomas más que

					suficientes para saber que he ganado. Estoy seguro de su éxito popular
23-02-76		A JUAN CUETO ALAS	350		L. <i>Guía secreta de Asturias</i> , del corresponsal, 'L. <i>Vísperas</i> , COL. LB, L. <i>Mágica fecha</i> , Alianza ED.
					Estoy en un momento de acusada depresión, un bache de crisis y dudas, de cierto envaramiento y concreta desgana
09-10-78	GIJÓN	DE JUAN CUETO ALAS	350		D. <i>Asturias diario regional</i> , R. <i>Asturias semanal</i>
					El corresponsal se retira a Gijón y explica las razones de su decisión
24-11-78		A JUAN CUETO ALAS	350	LUIS A. SANTULLANO	R. <i>Las Españas</i>
02-02-79	GIJÓN	DE JUAN CUETO ALAS	350		D. <i>Asturias diario regional</i>
					Se excusa por no dedicar en el diario páginas necesarias a la cultura, también por la más universal, por la torpe idea del regionalismo
08-02-79		A JUAN CUETO ALAS	350		A. ' Aquella irreprochable visita ', D. <i>Asturias diario regional</i> , Alianza ED.
					Le envía un cuento para publicación en el diario (que pese a su congénita brevedad, que pide a gritos generosa ilustración, cubriría en esas proporciones mi presencia mensual, en este febrero) y expresa su deseo de cubrir mensualmente la colaboración, que previamente Cueto le había pedido
05-03-79		A JUAN CUETO ALAS	350		
27-04-79		A JUAN CUETO ALAS	350	JAVIER AGUIRRE	A. ' Las imágenes... ', de Manuel Andújar, R. <i>Asturias</i>
					Otra colaboración

28-05-79		A JUAN CUETO ALAS	350		A. 'Un contemplador...', de Manuel Andújar	Otra colaboración
04-06-80		A JUAN CUETO ALAS	350		R. <i>Los Cuadernos del Norte</i> , A. 'Agenda del cualquiera', D. <i>Últimas Noticias</i> , de Caracas, A. 'Encantos y desencantos de la cultura actual', de Manuel Andújar	Otra colaboración, con la que quizá inicie trabajos futuros de cierta sistematicidad, libre seccionalismo, que, además, no constituye una amenaza para usted
10-06-80	GIJON	DE JUAN CUETO ALAS	350	JESÚS IBÁÑEZ	R. <i>Los Cuadernos del Norte</i> , D. <i>Últimas Noticias</i>	
07-04-80		A JUAN CUETO ALAS	350		R. <i>Los Cuadernos del Norte</i>	
21-09-82	MADRID	A JUAN CUETO ALAS	350	VIRGILIO BOTELLA	I. Festival de cine de San Sebastián, Alianza ED.	Visita a Botella y su esposa asturiana, paso por Gijón, e imposibilidad de contactar con el corresponsal por hallarse en San Sebastián. Le hubiera gustado presentarle a Virgilio Botella, originario del exilio, valioso novelista de fuste, hombre cabal, de gran nobleza y fino espíritu
02-05-83	ESCORIAL	A JUAN CUETO ALAS	350	ÁLVARO CUSTODIO	I. Teatro clásico español de México, L. <i>La Regenta</i> , de Clarín	Sobre una adaptación teatral de <i>La Regenta</i> por parte de Custodio y solicita su opinión
30-05-83	SOMIÓ	DE JUAN CUETO ALAS	350	ÁLVARO CUSTODIO, CLARÍN	L. <i>La Regenta</i> , de Clarín, R. <i>Los Cuadernos del Norte</i>	Distintos proyectos convergentes sobre <i>La Regenta</i> al cumplirse en 1984 los cien años de su publicación

15-06-83	ESCORI AL	A JUAN CUETO ALAS	350	ÁLVARO CUSTODIO, ELENA AUB	L. <i>La Regenta</i> , de Clarín, R. <i>Los Cuadernos del Norte, Memoria del exilio y del regreso</i>	Acepta colaborar en ' <i>Cuadernos</i> ', le expresa sus tareas urgentes, entre las que está una 'tal panorámica del exilio...'
08-07-73	ESCORI AL	A JUAN CUETO ALAS	350		A. ' Hacia el sur, un comunero ', R. <i>Los Cuadernos del Norte</i> , L. <i>El jardín de los frailes</i> , de Manuel Azaña, A. ' Geografía del señoritismo español '	Hacia el sur, un comunero estimo que tiene principio y fin Envío de colaboración y previsión de futuras, entre ellas un ensayito sobre la geografía del señoritismo andaluz
08-01-90		A JUAN CUETO ALAS	350		D. <i>El País</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	Del libro dice que fue editado a fines del pasado año
10-05-69	BARNA	DE SR. CUETO DE LA PEÑA	351		Alianza ED.	Que recibió un dinero y por ahora no puede devolvérselo
31-10-88	VALEN CIA	DE ENRIC M. CUÑAT SESÉ	352	MANUEL GARCÍA	A. ' Los valencianos que conocí en México '	[De la Conselleria de Cultura, Educació i Ciència] Remisión de contrato para pago del artículo citado, a incluir en la obra colectiva <i>Exiliados. la emigración cultural valenciana a través de los tiempos</i>
19-07-90	MÉXICO	DE FERNANDO CURIEL	353	ALFONSO REYES, MARTÍN LUIS GUZMÁN, TORRI	L. <i>La querrela de Martín Luis Guzmán</i> (premio nacional de ensayo José Revueltas), L. <i>El cielo no se abre. Sucinta biografía documental de Alfonso Reyes</i> , (premio nacional de biografía colima), L. <i>Medias palabras. Correspondencia Guzmán/Reyes, 1913-1959</i> , I. Ateneo de la juventud, I.	[De <i>Revista Universidad de México</i> , de la UNAM] Le envía un breve currículum y le solicita una carta de apoyo para un proyecto de investigación

					Agencia Española de Cooperación Internacional, A. 'Ateneístas mexicanos en Madrid 1914-1936)' (proyecto de investigación)	
07-09-90	ESCORI AL	A FERNANDO CUIEL	353	MARTA PORTAL		Le envía carta de recomendación para una beca para hispanistas por la investigación que ya prepara justísima y eficaz y útil para las relaciones culturales de México y España
06-05-71	PARÍS	DE FRANCISCO CURTO	354	JOSÉ MIGUEL ULLÁN, CORRAL EGEA, PACO IBÁÑEZ, A. GÁLVEZ		Sobre artículo de su recital en París junto a Paco Ibáñez
24-01-72	PARÍS	DE FRANCISCO CURTO	354	ALFONSO CRIADO, AGUILERA	R. <i>El Urogallo</i> , TVE, I. Club Pueblo	
29-01-72	MADRID	A FRANCISCO CURTO	354	ELENA SORIANO, ALFONSO CRIADO, AGUILERA	R. <i>El Urogallo</i>	Difícil que el artículo de Alfonso Criado sobre él pueda aparecer pronto en la revista
14-12-73	MADRID	DE JUAN CARLOS CURUTCHET	355		L. <i>Historias de una historia</i> , Alianza ED.	
		ÁLVARO CUSTODIO	356			[Director gerente del Teatro Clásico de México] Es un boletín de nov. 1972 del Teatro Clásico Español de México, de diciembre, por el artículo de <i>La Barraca</i>

29-07-73	A ÁLVARO CUSTODIO	356 JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>El patio de Monipodio</i> , de Álvaro Custodio	La reciente muerte de nuestro común e inolvidable amigo José Ramón Arana ha puesto en su lectura una emotiva remembranza. He recordado cuando muchos años atrás, en su librería Pérez Galdós, en la avenida Juárez nos diste a conocer una obra tuya de alto mérito
14-08-73	MÉXICO DE ÁLVARO CUSTODIO	356 ELEANORE Y JOHN MAXWELL DIAL, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO, LUIS BUÑUEL, JOSÉ RAMÓN ARANA, ARAGONÉS, ISAAC MONTERO	L. <i>El patio de Monipodio</i> , de Álvaro Custodio, I. Universidad de Wisconsin, R. <i>Triunfo</i> , L. Historias de una historia , L. <i>La escabrosa aventura mística y terrenal de Juan Simeón</i> , del corresponsal, L. <i>Can Girona (Por el desván de los recuerdos)</i> , R. <i>La Estafeta Literaria</i> , R. <i>Las Españas</i> , I, El Ateneo Español de México, I. Librería Pérez Galdós	Remembranza de Arana: me acuerdo muchísimo de él, de <i>Las Españas</i> , de nuestros encuentros en el Ateneo y en su librería. Cuántas veces tropecé con él cuando iba cargado de libros para venderlos de casa en casa. Ojalá vivamos nosotros lo bastante como para incorporarnos al concierto literario en nuestra lengua que lo encuentro un tanto disonante y apagado
29-08-73	A ÁLVARO CUSTODIO	356 LUIS BUÑUEL, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO, JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>El cura de Almuniaced</i>	Responde a su deseo de radicarse en España Continúa la remembranza de Arana. Siente rabia por haber acaecido la muerte cuando se hallaba en su mejor momento para la tarea literaria. La viuda me ha confiado la publicación de los inéditos que ha dejado y que logren luz verde <i>El cura de Almuniaced</i> y otros admirables escritos suyos.

19-07-78		A ÁLVARO CUSTODIO	356	ÁLVARO CUSTODIO, CÉSAR ALONSO	L. <i>La Celestina</i>	Es carta de Manuel Andújar dirigida a Javier Alfaya de un artículo de Custodio sobre la independencia norteamericana, para su publicación en el semanario
28-07-78		A ÁLVARO CUSTODIO	356	JAVIER ALFAYA	R. <i>La Hoja del Lunes</i> , L. <i>La Celestina</i>	
04-08-78	LOS ÁNGELES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	JAVIER ALFAYA	R. <i>La Hoja del Lunes</i> ,, L. <i>La Celestina</i> , R. <i>Siempre</i> , R. <i>Tiempo de historia</i>	
22-08-78		A ÁLVARO CUSTODIO	356	LOS ROBLES, LOS GARCIASOL, LOS VILLEGAS, LOS CABA, ANTONIORROBLES Y ANGELINES	L. <i>La Celestina</i>	
SEPT. 78	LOS ÁNGELES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	JAVIER ALFAYA	R. <i>La calle</i>	Unas líneas manuscritas sirven de presentación a un folio en inglés sobre <i>La Celestina</i> y un cartel anunciador de las representaciones con unas líneas biográficas de Álvaro Custodio
26-09-78		A ÁLVARO CUSTODIO	356	JACINTO LÓPEZ GORGÉ, EDUARDO G. RICO, ANTONIO VALENCIA, PABLO CORBALÁN	R. <i>Blanco y Negro</i> , D. <i>Pueblo</i> , R. <i>La Hoja del Lunes</i> ,, D. <i>Informaciones</i>	
03-10-78		A ÁLVARO CUSTODIO	356	ANTONIO VALENCIA	R. <i>La Hoja del Lunes</i> ,, L. <i>La Celestina</i> , R. <i>Blanco y Negro</i>	

06-10-78	A ÁLVARO CUSTODIO	356	PABLO CORBALÁN, MANUEL GÓMEZ ORTIZ, JACINTO LÓPEZ GORGÉ	D. <i>Informaciones</i> , D. <i>Ya</i> , R. <i>Blanco y Negro</i> , L. <i>La Celestina</i>	
13-10-78	A ÁLVARO CUSTODIO	356	JACINTO LÓPEZ GORGÉ	R. <i>Blanco y Negro</i>	
16-10-78	LOS DE ÁLVARO ÁNGEL CUSTODIO ES	356	JACINTO LÓPEZ PORTILLO, RUBÉN, MIGUEL, MERCEDES, LOS ROBLES	I. Fomento de las Artes, D. <i>Los Angeles Times</i> , D. <i>La Opinión</i>	Refiere las críticas a <i>La Celestina</i> en el medio americano
27-10-78	LOS DE ÁLVARO ÁNGEL CUSTODIO ES	356	RUBÉN CABA, ELOÍSA, VICTORIA (HIJA DE ÁLVARO)	R. <i>Blanco y Negro</i> , L. <i>La Celestina</i> , I. Bilingual Foundation of the Arts	Refiere la intrahistoria de la representación teatral
06-12-78	A ÁLVARO CUSTODIO	356		R. <i>La Hoja del Lunes</i>	Que Ananda se ha incorporado como cursillista del 36 al Grupo escolar Pintor Rosales y que Andina cursa el último de carrera. He circulado recortes y textos entre los amigos del núcleo escurialense. Todos os recordamos mucho y os aguardamos con los brazos y el corazón abiertos
08-12-78	LOS DE ÁLVARO ÁNGEL CUSTODIO ES	356	RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RUBIA BARCIA, OCTAVIO COSTA, LUIS VALDEZ	I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias, L. <i>Zoo Suit</i> , obra teatral de Luis Valdez, I. Teatro campesino, I. Universidad de	Congreso a celebrar en Las Palmas Aboga para que sea invitado Luis Valdez, escritor y director teatral de primer orden. Su español no es muy bueno. Escribe en inglés con numerosas

				Oakland en Michigan, L. <i>La Celestina</i>	expresiones chicanas, pero ello serviría para acercar España a California
09-01-79		A ÁLVARO CUSTODIO	356	R. <i>Triunfo</i> , R. <i>Tiempo de historia</i>	Se alegra por el cursillo universitario que le han encargado en USA al corresponsal
16-01-79		A ÁLVARO CUSTODIO	356	CARMEN ROSA TORRENTS, RAMÓN J. SENDER R. <i>Tiempo de historia</i> , L. <i>La Celestina</i> , I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias, I. Universidad de Oakland en Michigan	Traslada su deseo de participar en el congreso a la secretaría del mismo. Segunda referencia al spanglish: 'representáis la conexión con un mundo de nuestro idioma al que debemos prestar una atención creciente'.
21-01-79	LOS ÁNGEL ES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	R. <i>Tiempo de historia</i> , L. <i>El regreso de Quetzalcoatl</i> , I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias, I. Universidad de Oakland en Michigan	Habla de su inminente tercera repatriación, y de su posible residencia en Alicante, donde Isabel tiene un hermano médico y Custodio un hermano
02-02-79	LOS ÁNGEL ES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	R. <i>Tiempo de historia</i> , I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias	Estoy embarcado en un proyecto cultural conjunto para California donde la cultura y el idioma castellano andan por los suelos. Ya te contaré en detalle porque hay que conmovier a las autoridades de la cultura en España. Vale
09-02-79	LOS ÁNGEL ES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	CARMEN ROSA TORRENTE, CAMPS-RIBERA, NONELL, RUBÉN CABA, RAMÓN GARCIASOL I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias	

04-05-79	LOS ÁNGEL ES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356		I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias, R. <i>Triunfo</i> , R. <i>Tiempo de historia</i> , L. <i>El patio de Monipodio</i> , de Álvaro Custodio, I. Centro estable de la ciudad de Murcia, L. <i>La Celestina</i>	
14-05-79		A ÁLVARO CUSTODIO	356		Alianza ED., R. <i>Triunfo</i> , R. <i>Tiempo de historia</i> , L. <i>La Celestina</i> , I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias	Jubilación voluntaria en Alianza ed., sólo hace asesoría de promoción sin jornada laboral fija. sigue sus colaboraciones periódicas y no sabe nada sobre las invitaciones al congreso
28-05-79	LOS ÁNGEL ES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	MANUEL ÁNGEL CONEJERO, JENARO TALÉNS, JUAN VICENTE MARTÍNEZ LUCIANO, VICENTE FLÓREZ LÓPEZ, RODRIGO FERNÁNDEZ CARMONA, ADRIÁN CANDELA MERI, JOSÉ MATEO MARTÍNEZ	Alianza ED., <i>Ariedne</i> (película del corresponsal), ED. Anaya, L. <i>Libro de fotografías de Alfonso del siglo XX español</i> , edición crítica del corresponsal, I. Hispanic Society of New York, I. Universidad de Valencia, I. Instituto Shakespeare, I. Consejo Británico, I. Ministerio de Cultura, I. Dirección General de Teatro, I. Dirección General de Difusión Cultural, I. Dirección General del Libro y Bibliotecas, I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias	Da cuenta de cómo el centro valenciano ignora su labor traductora de Shakespeare, en México, 1968, en España, 1977, Tarraco ediciones.

17-06-79		A ÁLVARO CUSTODIO	356	MANUEL ÁNGEL CONEJERO, CARMEN CRIADO	I. Instituto Shakespeare, Alianza ED., I. Universidad de Valencia, L. <i>El rey Lear</i> , ED. Alfaguara, L. <i>Hamlet, Ariadne</i> (película del corresponsal), I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias	Le da cuenta de las gestiones y de la imposible colaboración en lo de Shakespeare
23-06-79	LOS ÁNGEL ES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	MANUEL ÁNGEL CONEJERO, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, ADOLFO MARSILLACH	I. Instituto Shakespeare, I. Primer Congreso Internacional de Escritores de habla española a celebrar en Canarias, L. <i>Tartufo'</i> , R. <i>Triunfo</i> , R. <i>Tiempo de historia</i>	Pese a serle ofrecido trabajo en las universidades de Georgia y Michigan, ponen punto final a su segunda etapa americana y regresan a España
25-05-84		A ÁLVARO CUSTODIO	356	LUIS ANTONIO ROBLES Y NELLY		
31-05-84	LOS ÁNGEL ES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	LEÓN FELIPE, BENITO PÉREZ GALDÓS	L. <i>La Regenta</i> , versión teatral del corresponsal, L. <i>La manzana</i> , versión teatral del corresponsal de la obra de León Felipe, basada en el cuento de Galdós, <i>La sombra</i> , ED. Finisterre	
04-06-84	LOS ÁNGEL ES	DE ÁLVARO CUSTODIO	356	MIGUEL BOYER, CARMEN BAEZA		Con carta dirigida a Boyer, ministro de hacienda, pidiendo ayuda de costa para representación teatral [Ananda es muy amiga de Elena soriano de Arnedo, directora de <i>El Urogallo</i> y suegra de Miguel Boyer]
09-06-84	ESCORI AL	A ÁLVARO CUSTODIO	356	LEÓN FELIPE	<i>La Regenta</i> , versión teatral del corresponsal, ED. Finisterre, <i>La</i>	

manzana, versión teatral del
corresponsal de la obra de León
Felipe, basada en el cuento de
Galdós, *La sombra*

14-06-84 ESCORI A ÁLVARO 356 MIGUEL BOYER, LUIS
AL CUSTODIO ANTONIO ROBLES

11-05-78 DE ISABEL 357 ALDO MORO
CUSTODIO
RICHAUT

Sobre la actividad en USA de Álvaro Custodio, sus buenas perspectivas, pero su mirada pesimista: ¿Podéis creer que, aparte de con Álvaro, no he tenido con quien comentar y dolerme de Aldo Moro? Cómo mi hija y yerno son americanos, pues entenderéis por qué razón estoy triste. Yo que soy tan puñeteramente ibérica, perdón por la grosería, pero en fin no deja de tener interés el descubrir y estudiar a este poderoso e insulso pueblo

25-08-79 DE ISABEL 357
CUSTODIO DE
RICHAUT

28-04-84 LOS DE ISABEL 357
ÁNGEL CUSTODIO DE
ES RICHAUT

25-06-84	LOS ÁNGEL ES	DE ISABEL CUSTODIO DE RICHAUT	357	MIGUEL BOYER	<i>La Regenta</i> , versión teatral del corresponsal	
15-06-71	MADRI D	A ROSA CHACEL	358		ED. Andorra	
28-08-72	MADRI D	A ROSA CHACEL	358	ANA MARÍA MOIX, M. M. SERGE SALAUN, ANDRÉ NOUGUÉ	<i>L. Desde el amanecer</i> , de la corresponsal, I. Casa de Velázquez, I. Universidad de Toulouse, ED. Revista de Occidente	
DIC. 72	MADRI D	A ROSA CHACEL	358			
08-01-76	MADRI D	A ROSA CHACEL	358			Felicitaciones navideñas y de año nuevo
17-02-76	MADRI D	A ROSA CHACEL	358			Excusa por no poder asistir al ciclo 'literatura, vida' sobre la obra de la corresponsal
17-05-76	MADRI D	A ROSA CHACEL	358		D. <i>El País</i>	Da cuenta del artículo por él remitido al periódico y los errores y supresiones sufridos
27-03-77		A ROSA CHACEL	358		L. <i>Barrio de Maravillas</i> , I. Premio de Narrativa 1976 de la Crítica	Felicitación por el premio
21-06-77	MADRI D	A ROSA CHACEL	358	CARMEN MARTIN GAITE	<i>Diario 16</i> , L. <i>La sinrazón</i> , de la corresponsal	
19-02-81		A ROSA CHACEL	358		I. Ateneo de Madrid	Excusa asistencia a acto sobre el marido de la corresponsal <i>Timoteo Pérez Rubio</i> y

					<i>sus retratos del jardín</i> dado por Rosa Chacel en el Ateneo de Madrid
03-09-85		A ROSA CHACEL	358	ANTONIO ESPINA	L. <i>Umbrales</i> , de Antonio Espina, L. <i>Signario</i> , de Antonio Espina
20-10-85	MADRID	A ROSA CHACEL	358		Con un telegrama de felicitación de 18-11-87
24-08-68	MADRID	A ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359		Crítica de su libro y de algunos de sus poemas Cuenta que estuvieron de viaje por Granada y Córdoba y pueblos de Valencia, y que vendieron el piso de la calle Cerdeña, de Barcelona, y eso les ha permitido adquirir éste que ponen a su disposición
05-07-69		A ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359	JAUME AYMÁ MAYOL, RAMÓN J. SENDER, MAX AUB, PAULINO MASIP	L. <i>El diario de Hamlet García</i> , ED. Andorra, L. <i>Crónica del alba</i> , L. <i>Bizancio</i> , ambos de Sender
22-07-69	MÉXICO	DE ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359	JUAN JOSÉ DOMENCHINA, ÁNGEL CAFFARENA, JESÚS RUIZ DEL RÍO	L. <i>El diario de Hamlet García</i> , I. Premio Adonais, R. <i>El Urogallo</i>
29-07-69		A ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359	JAUME AYMÁ MAYOL, JESÚS RUIZ DEL RÍO, ÁNGEL CAFFARENA, ELENA SORIANO, RAMÓN	L. <i>El diario de Hamlet García</i> , ED. Andorra, I. Premio Adonais, R. <i>El urogallo</i> Elena Soriano en Londres. A su regreso habrá de redondearse la fase preparatoria de <i>El urogallo</i> . Algo se avanzó en la planeación, en concretar la directriz

MARÍA DEL VALLE-
INCLÁN, FERNANDA

común. Y desde ya contamos con su
estimadísima colaboración

de mi lento y discontinuo quehacer
literario le escribiré en mi próxima

En cuanto a este desolador panorama
colectivo-institucional de España, para
tipificarlo precisaría la pluma de Valle
Inclán, en trance de borbotón
esperpéntico y la negra e hirviente tinta
quevedesca. ¡Ay del tinglado, de los
pragmáticos cegatos, de los deleznales
valores materiales y maquinales del
mundo, del coro mercenario y de los
guisanderos de fraudes! Una pena este
clima, en ese aspecto. Pasamos por una
etapa acrítica. Sospecho que el concepto
cristiano del libre albedrío es malquisto.
Perdone el desahogo

14-04-72 MADRID A ERNESTINA DE
D CHAMPOURCIN

359 CONCHA LAGOS, ELENA
SORIANO

L. *Poemas del ser y del estar*, L. *Dios en
la poesía actual*, L. *Los lugares
vacíos*, R. *El Urogallo*

Comentarios críticos sobre su poesía y
referencia a su labor entre sus
obligaciones, la censura y la autocensura:
no escribo todo lo que quisiera ni cómo
me justificaría... prohibición de la
censura, procurar que no me contamine
la mentalidad de autocensura, el
continuo proceso de readaptación, la
desazón que producen los múltiples
desastres éticos de este mundo

SIN FECHA		DE ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359	JIMÉNEZ MARTOS, JUAN JOSÉ DOMENCHINA, ÁNGEL CAFFARENA, FLORA BOTOM		
FEB. 73		DE ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359	SOLEDAD ORTEGA, ANTONIO ESPINA, MAURICIO BACARISSE	L. <i>Umbrales</i> , de Antonio Espina, L. <i>Signario</i> , de Antonio Espina, L. <i>Antología de la poesía española contemporánea (1900-1936)</i> , Unión Tipográfica Editorial Hispanoamericana	Le envía una nota sobre Antonio Espina aparecida en la antología de Domenchina de 1947
15-11-77	MADRI D	DE ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359	PEDRO CABA, JUAN JOSÉ DOMENCHINA		Excusándose por no poder asistir al homenaje a Pedro Caba
19-07-80		DE ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359	VÍCTOR POZANCO		Con copia de carta a Pozanco
03-03-83		DE ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	359			Y lo de mis supuestos estudios de Derecho tiene mucha gracia
SIN FECHA		A RAMÓN CHAO	360		L. <i>Après Franco l'Espagne</i> , del corresponsal	[De ED. Stock, París]
09-04-71	MADRI D	A FERNANDO CHARRY LARA	361	ELENA SORIANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ANDRES AMORÓS, RICARDO DOMENECH, LUIS NUÑEZ, ROBERT G. MEAD,	R. <i>El Urogallo</i>	Le solicita su incorporación al consejo de redacción de la revista una vez superada la primera etapa, definida su fisonomía, explícito su espíritu y asegurada módicamente su continuidad, debe

			GIUSEPPE BELLINI, RAMÓN XIRAU, FRANCISCO AYALA		emprender ahora, con el mismo signo de amplitud, calidad e independencia, una tarea más articulada, de superior perceptividad y de repercusión más penetrante
17-07-71		A FERNANDO CHARRY LARA	361 JOSÉ ORTEGA, DANILO CRUZ VÉLEZ	Alianza ED.	
03-08-71	BOGOT Á	DE FERNANDO CHARRY LARA	361 JOSÉ ORTEGA, DANILO CRUZ VÉLEZ		
06-05-75		A FERNANDO CHARRY LARA	361 CLEMENTE AIRÓ		
18-07-75	BOGOT Á	DE FERNANDO CHARRY LARA	361 CLEMENTE AIRÓ		Comunica muerte de Clemente Airó
23-07-75		A FERNANDO CHARRY LARA	361 CLEMENTE AIRÓ	R. <i>Golpe de dados</i> (revista de poesía)	
28-08-75	MADRI D	A FERNANDO CHARRY LARA	361 LUIS CERNUDA, PHILIP SILVER, EMILIO MIRÓ, FÉLIX GRANDE, JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, PABLO CORBALÁN, JUAN DE DIOS RUIZ COPETE, RAMÓN PEDRÓS, JOAQUÍN MARCO, JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, DANILO CRUZ VÉLEZ, ROBERTO ECHAVARRIA, JAVIER	L. <i>Lector de poesía</i> , del corresponsal, I. Instituto Colombiano de Cultura, L. <i>Antología poética</i> , de Luis Cernuda, COL. LB, Alianza ED., R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. Instituto de Cultura Hispánica, R. <i>Reseña</i> , R. <i>Camp de l'Arpa</i> , D. <i>Informaciones</i> , D. ABC, D. <i>La Vanguardia</i> , ED. Ocnos	Recomienda críticos para su libro de poesía Que le reserva un ejemplar de la antología de Luis Cernuda, a quien el corresponsal dedicó un magnífico estudio que siempre pondere cerca de mis amigos por estimado ejemplo de captadora sensibilidad y lúcido talento

				ALFAYA, ANDRÉS GARCÍA MADRID, LUIS SUÑÉN GARCÍA		
08-07-76	BOGOTÁ	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	SU SOBRINA ELSA, HIJA DE SU HERMANO GUILLERMO, DANILO CRUZ VÉLEZ, ROGELIO	<i>L. Llanura, D. El Tiempo</i>	Crítica de esa novela: sus calidades están muy al alcance del lector, aún profano en esta especialidad. Prosa eficaz, dúctil, intensa, un gran lenguaje, con lo cual esta ya dicho todo. Hay además un realismo muy vivo que lo trasplanta a uno a las situaciones del libro. Sin duda será recordada en el futuro entre las más significativas de un escritor español en el exilio americano Sobre confusas noticias de política española
15-07-76		A FERNANDO CHARRY LARA	361	ROBERTO ECHAVARRÍA, DANILO CRUZ VÉLEZ, ROGELIO	<i>L. Llanura, L. El vencido, L. El destino de Lázaro, L. Visperas, D. El Tiempo</i>	La democratización en España es un difícil proceso, pero el único posible y plausible. Me preocupa sobremanera que todas las instituciones y la entera legislación del franquismo continúen intactas. Afortunadamente el país real sí ha cambiado, de ahí mi esperanza, y esas estructuras sólo represivas, resultan aparte de injustas e ilegítimas, anacrónicas, aunque todavía den peligrosos coletazos

16-03-79	BOGOT Á	DE FERNANDO CHARRY LARA	361		D. <i>El Tiempo</i> , Alianza ED.	
23-03-79		A FERNANDO CHARRY LARA	361	ROBERTO ECHAVARRÍA, DANILO CRUZ VÉLEZ, ECHAVARRÍA	Alianza ED., D. <i>El Tiempo</i>	En Alianza hace de asesoría, de servicio de prensa y relaciones públicas
24-07-79		A FERNANDO CHARRY LARA	361	MARÍA LUISA MARTÍN, DANILO CRUZ VÉLEZ Y ROGELIO	Alianza ED., ED. <i>Ámbito literario</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	Comunica su jubilación voluntaria en Alianza y el nexa que mantiene con la editorial
30-01-80	BOGOT Á	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	GONZALO ROJAS, HILDA, FRANCISCO CERVANTES, ELVIRA	L. <i>Fechas de un retorno</i>	Crítica sobre su poemario: es poesía fuerte y desnuda, sin adornos, de expresión directa, que suscita una lectura atenta. Su expresión es original y no muestra semejanza con el tono imperante de época. Lo cual es importante, por ser vos, si no aislada, sí independiente. La edición, además, muy bella dentro de su buscada sencillez
EN. 81		A FERNANDO CHARRY LARA	361			Le solicita la consecución de dos libros publicados en Bogotá de María Enciso
16-01-81	BOGOT Á	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	MARÍA ENCISO	L. <i>Europa fugitiva</i> , de María Enciso, L. <i>Cristal de las horas</i> , de María Enciso	Se los remite Que se ha retirado de Cicolac para entrar a gozar de la jubilación
24-01-81		A FERNANDO CHARRY LARA	361	ARTURO MEDINA, MARÍA ENCISO, AURORA DE ALBORNOZ, DANILO CRUZ VÉLEZ	COL. <i>España peregrina</i> , dirigida por Aurora de Albornoz, L. <i>De mar a mar</i> , de María Enciso, L. L. <i>Europa fugitiva</i> , de María Enciso, L. <i>Cristal</i>	Cuenta sus actividades literarias: terminé y entregué el libro sobre Jarnés, Sender y Arana, conferencia en la Universidad de

				<i>de las horas</i> , de María Enciso, I. Universidad de Granada	Granada, prepara un volumen de cuentos, etc.	
02-09-81	BOGOTÁ	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	ALFONSO DÁVILA ORTIZ, JOSÉ LUIS CANO, JOSÉ MIGUEL DE PAZ, FÉLIX GRANDE, JOSÉ MIGUEL ULLÁN, FLORENCIO MARTÍNEZ RUIZ, LEOPOLDO DE LUIS, EMILIO MIRÓ, LUIS ROSALES	L. <i>Pensamientos del amante</i> , del corresponsal, I. Instituto Colombiano de Cultura	Remisión de poemario y relación de críticos
05-09-71		A FERNANDO CHARRY LARA	361		L. <i>Pensamientos del amante</i> , del corresponsal	Comentario crítico
14-09-81		A FERNANDO CHARRY LARA	361	DÁVILA, JOSÉ LUIS CANO, LUIS ROSALES, JOSÉ MIGUEL ULLÁN, LEOPOLDO DE LUIS, FLORENCIO MARTÍNEZ RUIZ, EMILIO MIRÓ, FELIX GRANDE	L. <i>Pensamientos del amante</i> , del corresponsal, R. <i>Nueva Estafeta</i> , D. <i>El País</i> , D. <i>Ya</i> , D. <i>ABC</i> , R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	Relación de críticos Ojalá pudiera hacer una escala en Bogotá, desde Caracas, para estar con usted y los suyos, familiares y amigos. La dificultad consistirá en que debo coincidir con Ananda en México, donde como sabe tenemos allegada y amplia parentela. Después volaríamos a Montreal, donde reside mi hermana
18-09-81	BOGOTÁ	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	LUIS ROSALES, ALFONSO DÁVILA ORTIZ		
14-06-85	ESCORIAL	A FERNANDO CHARRY LARA	361	ERNA BRANDENBERGER, ROBERTO ECHAVARRÍA, DANILO CRUZ VELEZ,	D. <i>El Tiempo</i>	Carta de presentación y recomendación de Erna Brandenberger que viaja a Bogotá en calidad de profesora y de

			ROBERTO GÓMEZ VALDERRAMA		intercambio cultural con un grupo de alumnos
22-06-85	BOGOT Á	DE FERNANDO CHARRY LARA	361 ERNA BRANDENBERGER, JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, VICENTE ALEIXANDRE, LUIS YÁÑEZ, PEDRO GÓMEZ VALDERRAMA	ED. Hiperión, R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Antología de la poesía modernista hispanoamericana</i> , de José Olivio Jiménez, I. Instituto de Cooperación Iberoamericana	
01-07-85	ESCORI AL	A FERNANDO CHARRY LARA	361 ERNA BRANDENBERGER, JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, ALICIA CID, ALEJO CARPENTIER, RÓMULO GALLEGOS, ALFONSO REYES, GONZALO ROJAS	ED. Hiperión, L. <i>Antología de la poesía modernista hispanoamericana</i> , de José Olivio Jiménez, I. Instituto de Cooperación Iberoamericana, L. <i>Cita de fantasmas</i> , I. Premio Nacional de Literatura 1984, L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Sentires y querencias</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Signos de admiración</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Pasa repaso a sus últimas publicaciones: en lista de propuestas, un total de quince, figura mi novela <i>Cita de fantasmas</i> , para el Premio Nacional de Literatura 1984. No he movido un dedo ni lo moveré. El año pasado publiqué la novela <i>La voz y la sangre</i> y mi poemario <i>Sentires y querencias</i> . En este año 1985 apareció <i>Cristal herido</i> , del ciclo Lares y Penares, data de México, de 1945. Para el otoño, un haz de crónicas y semblanzas, dedicadas a escritores y artistas, <i>Signos de admiración</i> . Y la puesta en marcha completa sin los cortes que le infligió la censura de mi obra en torno a la guerra civil <i>Historias de una historia</i> . Sume conferencias y coloquios, Carpentier, Rómulo Gallegos, Alfonso Reyes, Gonzalo Rojas...

AG. 85	BOGOT A	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	ERNA BRANDENBERGER		Tarjeta postal con unas letras de Erna
SEPT. 85		A FERNANDO CHARRY LARA	361	ERNA BRANDENBERGER		Agradecimiento por su acogida a la hispanista suiza
22-09-85	BOGOT Á	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	JOSÉ MORENO VILLA, ERNA BRANDENBERGER	L. <i>Memorias españolas</i> , L. <i>Vida en claro</i> , de José Moreno Villa	Alude a tragedia en México y a su amor por las letras españolas del exilio
05-07-86		A FERNANDO CHARRY LARA	361	OLGA ACEVEDO, PEDRO GÓMEZ VALDERRAMA		Felicitación por sus reconocimientos literarios en Colombia y la publicación de su poesía toda hasta la fecha
26-07-86	BOGOT A	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	PRESIDENTE BETANCUR, JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, OLGA ACEVEDO	XXV Congreso del Instituto Iberoamericano de Literatura de Bonn	
16-09-87	BOGOT A	DE FERNANDO CHARRY LARA	361	CARLOS ENRIQUE RUIZ	R. <i>Anthropos</i> , R. <i>Aleph</i>	Se alegra por el número de la revista <i>Anthropos</i> a Manual Andújar dedicado
06-03-68		A RAÚL CHÁVARRI	362	DEMETRIO AGUILERA MALTA, SEYMOUR MENTON, CARLOS SOLÓRZANO	A. 'Infierno negro' (pieza teatral de Demetrio Aguilera Malta), COL. Ficción, ED. Universidad Veracruzana de Xalapa, L. <i>Don Goyo</i> , L. <i>Canal Zone</i> , ED. Fondo de Cultura Económica, COL. Popular, ED. Guadarrama, L. <i>La caballeresa del sol</i> , L. <i>El Quijote de Eldorado</i> , L. <i>Un nuevo mar para el rey</i>	[del Instituto de Cultura Hispánica] Carta de presentación de Demetrio Aguilera Malta y de su producción literaria
23-04-74	MADRI D	A RAÚL CHÁVARRI	362	ARTURO DÍAZ TEJEIRO	COL. LB, Alianza ED.	Coloquio sobre el libro y la cultura popular, cede los honorarios para adquisición de libros

09-07-74	MADRID	A RAÚL CHÁVARRI	362	TULIO HALPERIN DONGHI, MARCEL MERLE, ROBERTO MESA	I. Instituto de Cultura Hispánica, L. <i>Historia contemporánea de América Latina</i> , de Tulio Halperin Donghi, L. <i>El anticolonialismo europeo desde Las Casas a Marx</i> , selección de Marcel Merle y Roberto Mesa, COL. LB, Alianza ED.	Una vez percibidos del Instituto de Cultura Hispánica los honorarios por mi conferencia en el curso de periodismo, aplico esta cantidad a la adquisición de obras de Alianza ed. COL. LB., para los becarios
18-09-75	MADRID	DE RAÚL CHÁVARRI	362		I. Instituto de Cultura Hispánica, XXV Curso de Periodismo	Le ruego asistencia a la inauguración del XXV curso de periodismo, pues se le entregara diploma como profesor de honor concedido por votación de los alumnos
16-01-92	ESCORIAL	A MANUEL CHAVEZ GONZALEZ	363			[Presidente de la Junta de Andalucía]
ABR. 92	SEVILLA	DE MANUEL CHAVEZ GONZALEZ	363			Invitación para recepción en honor de los reyes
29-12-92		A MANUEL CHAVEZ GONZALEZ	363			
10-01-84	MALAGA	DE FRANCISCO CHICA	364	MANUEL URBANO		
06-10-67		A ALBERTO DALLAL	365	MIGUÉL LEÓN PORTILLA, CLAUDIO ESTEVA	L. <i>Trece poetas del mundo azteca</i> , de Miguel León Portilla, R. <i>Índice</i>	[Gerente de la Librería Universitaria, Ciudad Universitaria, México]

		FABREGAT, GASTÓN GARCÍA CANTÚ			
05-02-68		A ALBERTO DALLAL	365	L. <i>Diccionario de escritores mexicanos</i> , ED. Dilibier, COL. LB, Alianza ED.	Lo felicito por el diccionario y le agradezco la hospitalaria inclusión que a mí se refiere
22-04-68	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365	GASTÓN GARCÍA CANTÚ, RAFAEL CONTE, ALBERTO MÍGUEZ	I. Dirección General de Difusión Cultural, A. 'Clases sociales y creación literaria en España', de Alberto Míguez
15-05-68		A ALBERTO DALLAL	365	DANIEL SUEIRO, ALBERTO MÍGUEZ, RAFAEL CONTE, GASTÓN GARCÍA CANTÚ	<i>Revista de la Universidad de México</i> , A. 'Sucede en una víspera', L. <i>El arte de matar</i> , de Daniel Sueiro, D. <i>Madrid</i> , A. 'Clases sociales y creación literaria en España', de Alberto Míguez
23-05-68	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365	GASTÓN GARCÍA CANTÚ, DANIEL SUEIRO	A. 'Sucede en una víspera', <i>Revista Universidad de México</i>
09-09-68		A ALBERTO DALLAL	365	RAFAEL CONTE, DANIEL SUEIRO, EDUARDO NAVAL, GASTÓN GARCÍA CANTÚ	D. <i>Informaciones</i> , A. 'El otro mundo del idioma. Los novelistas mexicanos se confiesan', de Rafael Conte, I. UIMP, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i>

OCT. 68	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365	CARLOS FUENTES, MARIO VARGAS LLOSA, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, DANIEL SUEIRO, MARIO MONTEFORTE TOLEDO, EFRÉN DEL POZO	I. UNAM, <i>Revista Universidad de México</i>	Planes de los siguientes números de la revista y anuncio de que el dedicado a España y sus escritores será enero-febrero 69
23-01-69	MADRID	A ALBERTO DALLAL	365	DANIEL SUEIRO, RAFAEL CONTE, ALBERTO MÍGUEZ, JOSÉ EMILIO PACHECO, EDUARDO NAVAL, EFRÉN DEL POZO, MARIO MONTEFORTE, GASTÓN GARCÍA CANTÚ	I. Premio Alfaguara 1968, L. <i>Corte de corteza'</i> , D. <i>Informaciones</i> , D. <i>SP</i> , <i>Nuevo diario</i> , D. <i>Madrid</i> , D. <i>La Vanguardia</i> , D. <i>Solidaridad nacional</i> , suplemento la cultura en México, de <i>Siempre</i> , <i>Revista Universidad de México</i> , I. Librería Madero	Y envío libro de Alianza ed.: <i>Novelas a Marcia Leonarda</i> , de Lope de Vega, y <i>Narrativa cubana de la revolución</i>
16-04-69	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365	DANIEL SUEIRO	R. <i>Letras españolas</i> , <i>Revista Universidad de México</i>	Aparición del número pero sin el artículo de Manuel Andújar
18-04-69		A ALBERTO DALLAL	365	DANIEL SUEIRO	<i>Revista Universidad de México</i> , Alianza ED., L. <i>Tirant lo Blanc</i>	Me complace felicitarlos por la importante contribución que supone, hoy más que ayer, ese panorama de 'letras españolas'. Significa para mí profunda satisfacción haber cooperado con ustedes
05-09-77		A ALBERTO DALLAL	365	EDUARDO NAVAL, CECILIA (HIJA DE M. A.), JAVIER MALAGÓN, ELSA CECILIA FROST, FLORA BOTTON, ARIO GARZA	<i>Revista de Filología Hispánica</i> , I. El Colegio de México	Con relación de libros y revistas recibidos Exposición de 'México 77' Confío en que verá frecuentemente a mi hija Cecilia y me permito encargarle afectuosos recuerdos para Javier Malagón, Elsa Cecilia Frost, Flora Botton,

11-10-77	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365	EDUARDO NAVAL, ADOLFO SALAZAR	I. El Colegio de México	Ario Garza y todos los buenos amigos del Colegio [Jefe de publicaciones de El Colegio de México: en 1939, originariamente 'Casa de España'. Procura tender el puente entre las enseñanzas teóricas de la universidad y la vida práctica de la ciencia. Institución privada, de fines no lucrativos, es un centro de investigadores y de adiestramiento para la investigación]
17-10-77		A ALBERTO DALLAL	365	JOSÉ IBÁÑEZ CERDA, DOMINGO SANTIAGO, ABRAHAM OROZCO, ADOLFO SALAZAR, JACINTO LÓPEZ GORGÉ, CURIEL, FEDERICO ÁLVAREZ, CECILIA (HIJA DE M. A.), JAVIER MALAGÓN, ELSA CECILIA FROST	I. INLE, I. El Colegio de México, I. Centro iberoamericano de cooperación, I. UCM, L. <i>Música y sociedad en el siglo XX</i> , de Adolfo Salazar, Alianza ED., D. <i>Informaciones</i> , ED. Fondo de Cultura Económica	Sobre la exposición del libro académico mexicano. Contiene facturas, albaranes, notas, relación de libros
25-10-77		A ALBERTO DALLAL	365	JOSÉ IBÁÑEZ CERDÁ, EDUARDO NAVAL, ADOLFO SALAZAR	I. Biblioteca Hispánica, I. Centro iberoamericano de cooperación, I. El Colegio de México, L. <i>Libro académico mexicano</i> , ED. Fondo de Cultura Económica, I. UNAM, I. UCM, L. <i>Música y sociedad en el siglo XX</i> , de Adolfo Salazar	

28-10-77	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365	JOSEFINA ZORAIDA VÁZQUEZ, CARLOS ARRIOLA	I. El Colegio de México, I. Centro de Estudios Históricos	
05-11-77		A ALBERTO DALLAL	365	JOSÉ ALCINA FRANCH, ADOLFO SALAZAR, EDUARDO NAVAL	I. UCM, I. El Colegio de México, Alianza ED. L. <i>Música y sociedad en el siglo XX</i> , de Adolfo Salazar	
09-11-77	MADRID	A ALBERTO DALLAL	365	JOSEFINA ZORAIDA VÁZQUEZ	I. El Colegio de México, I. Centro de Estudios Históricos, ED. Fondo de Cultura Económica	Su hija Cecilia está adscrita al Colegio de México. Gestiones para introducir la labor cultural y editorial del Colegio de México en España
30-11-77		A ALBERTO DALLAL	365	CARLOS PASCUAL DEL PINO, OCTAVIO, JUAN REJANO	I. Librería Marcial Pons, I. El Colegio de México, R. <i>Vuelta</i> , L. <i>La tarde</i> , de Juan Rejano	
19-12-77		A ALBERTO DALLAL	365	ADOLFO SALAZAR, CARLOS PASCUAL DEL PINO	L. <i>Música y sociedad en el siglo XX</i> , de Adolfo Salazar, I. Librería Marcial Pons	
27-04-78		A ALBERTO DALLAL	365	CARLOS PASCUAL DEL PINO, EDUARDO NAVAL	I. Librería Marcial Pons, I. El Colegio de México	
22-05-78		A ALBERTO DALLAL	365	ARIO GARZA MERCADO, JAN BAZAUT, JEAN MEYER, ELSA, FLORA, SRTA. CARRETERO, JAVIER MALAGÓN	I. El Colegio de México, L. <i>Función y forma de la biblioteca universitaria</i> , de Ario Garza Mercado, R. <i>Demografía y economía</i> , R. <i>Historia mexicana</i> , R. <i>Estudios de Asia y África</i> , L. <i>Los bienes de la Iglesia en México</i> , de Jan Bazaut,	

				L. <i>Estado y sociedad con calles</i> , de Jean Meyer	
20-07-78		A ALBERTO DALLAL	365	LUIS CUERVO, CARLOS H. MAGIS I. El Colegio de México, R. <i>Diálogos</i> , R. <i>Historia de la revolución mexicana</i> , R. <i>Foro internacional</i> , A. 'Continuidad y cambio en la política exterior de México', del Centro de Estudios Internacionales, L. <i>La poesía hermética de Octavio Paz</i> , de Carlos H. Magis	
07-10-78		A ALBERTO DALLAL	365	<i>Nueva revista de filología hispánica</i> , R. <i>Demografía y economía</i> , R. <i>Estudios de Asia y África</i>	Agradece los envíos continuos del Colegio de México
23-10-78		A ALBERTO DALLAL	365	L. <i>Historia de la revolución mexicana periodo 1928-1934</i>	
06-12-78		A ALBERTO DALLAL	365	I. El Colegio de México, R. <i>Diálogos</i> , L. <i>México y la república española, antología de documentos 1931-1977</i>	
13-12-78	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365	I. El Colegio de México, L. <i>México y la república española, antología de documentos 1931-1977</i> , I. Centro Republicano Español de México	Solicitud de ayuda para posibilidad distribución de esta obra en España
27-12-78	MADRID	A ALBERTO DALLAL	365	FRANCISCO VAREA RODRÍGUEZ, FELISA ABAD DE VÁZQUEZ, LATORRE DE DIEGO I. Centro Republicano Español de México, ED. <i>Oasis</i> , ED. Nuevas estructuras, I. INLE	Aconseja acto de presentación en librería bajo el signo de amistad hispano mexicana, tónica universitaria y

					ponderado eco en las críticas y comentarios bibliográficos
20-01-79		A ALBERTO DALLAL	365	L. <i>México y la república española, antología de documentos 1931-1977</i>	
18-04-79	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365	AURORA OCAMPO I. <i>Diccionario de escritores mexicanos</i> , I. UNAM, I. Centro de Estudios Literarios	
27-04-79		A ALBERTO DALLAL	365	AURORA OCAMPO, CECILIA I. El Colegio de México, Alianza ED., I. <i>Diccionario de escritores mexicanos</i> , L. <i>México y la república española, antología de documentos 1931-1977</i>	Se alegra de su viaje a España y de ver estudios monográficos sobre el exilio republicano centrados en el Colegio de México: mi más profunda gratitud por sus regulares y gentiles envíos de las publicaciones
07-05-79	MÉXICO	DE ALBERTO DALLAL	365		
20-05-79		A ALBERTO DALLAL	365	AURORA OCAMPO	Ante su próxima visita le recomienda dos hoteles no norteamericanizados
24-07-79		A ALBERTO DALLAL	365	HIJA CECILIA Y NIETA MARÍA JOSÉ	
14-08-79		A ALBERTO DALLAL	365	JOSÉ REVUELTAS, CECILIA L. <i>El apando</i> , de José Revueltas	
27-08-79	MADRID	A ALBERTO DALLAL	365	JOSÉ REVUELTAS, CECILIA L. <i>Cuestionamientos e intenciones</i> , de José Revueltas, D. <i>El Nacional</i>	

05-10-79	A ALBERTO DALLAL	365	ARTURO SUÁREZ LUNA	D. <i>El Nacional</i> , I. El Colegio de México, R. <i>Diálogos</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	
15-10-79	A ALBERTO DALLAL	365	LUIS FALCO, ROSEDA MONTEROS, ALEJANDRO CAMACHO, CLAUDIO OBREGÓN	<i>Revista mexicana de Cultura</i> , D. <i>El Nacional</i> , R. <i>Diálogos</i> , ED. Fondo de Cultura Económica, 'La danza moderna', 'Sobre algunos lenguajes subterráneos'	Comentarios sobre la jerga de individuos marginales que constituye la réplica sorda o estentórea a una sociedad podrida
22-05-81	NAVA DE MARÍA DE FRANCISKA ORDUN DAPENA DE TE VILLATE	366	ARNALDO ORFILA REYNAL	L. <i>Visperas</i> , L. <i>Llanura</i>	[Escultora-pintora-escritora] Comentarios sobre esos libros: la narrativa es seductora, poética, la construcción muy inteligente. El diálogo me gusta menos, tal vez sea porque no entienda bien sus giros
03-07-81	A MARÍA FRANCISKA DAPENA DE VILLATE	366		L. <i>Llanura</i>	Le comenta el retraso en contestar por sus proyectos: dos libros recién aparecidos, un volumen de relatos y ensayos sobre Jarnés, Sender y Arana
SIN FECHA	DE MARÍA FRANCISKA DAPENA DE VILLATE	366	PRADERA	L. <i>La gran enciclopedia vasca</i>	Habla de un programa culto radiofónico 'Mano a mano' en donde oyó su nombre
08-08-81	A MARÍA FRANCISKA DAPENA DE VILLATE	366	EMILIANO ESCOLAR	L. <i>La gran enciclopedia vasca</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , ED. Heraldo de Aragón, L. <i>Libro sobre Jarnés</i> , <i>Sender</i> , <i>Arana</i> , L. <i>Estudio sobre el mestizaje (Andalucía e</i>	En ese programa parece que intervinieron Savater y Pradera. Verá a cinco hijos y doce nietos en México

					<i>Hispanoamérica</i>), II Congreso de escritores de habla española de Caracas, I. UIMP	
13-08-81	NAVA DE MARÍA DE FRANCISKA ORDUNTE	DAPENA VILLATE	366		L. <i>Sr. Juez</i> , de la corresponsal, ED. Haramburu, I. UIMP	Cuenta de sus vicisitudes sociales, políticas y culturales
21-08-81		A MARÍA FRANCISKA DAPENA DE VILLATE	366			La anima y enjuicia muy favorablemente su actividad de escultora y pintora
04-11-81	NAVA DE MARÍA DE FRANCISKA ORDUNTE	DAPENA DE VILLATE	366		L. <i>Llanura</i> , I. UCM	Comenta que a su marido le ha encantado el libro
07-07-82	NAVA DE MARÍA DE FRANCISKA ORDUNTE	DAPENA DE VILLATE	366		L. <i>Secretos augurios</i> , I. UIMP	Habla de la sórdida situación en Bilbao y en el País vasco, en donde ha estado unos meses
02-07-82		A MARÍA FRANCISKA DAPENA DE VILLATE	366		L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Su ensayo sobre el mestizaje</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	Concuerta con ella y la anima porque con instinto vital y rectitud se impondrá finalmente Vasconia
28-08-82	NAVA DE MARÍA DE FRANCISKA		366	ANTONIO LEIVA, RAFAEL LORENTE, EVA FOREST, ALFONSO SASTRE	I. Galería Orfila, ' Descifrados fueron los arcanos ', ' Un episodio	Comenta el terrorismo etarra y la implicación de la iglesia.

	ORDUN TE	DAPENA DE VILLATE			celestial', L. <i>Secretos augurios</i>, 'Las copas del pinar', D. Egin	Comenta sus libros: en todas sus narraciones la lucidez de sus imágenes configuran una inspiración, cazada en pleno vuelo por un indiscutible pensador, atento y equilibrado. a veces, leyéndole, tengo la impresión de que se esconde detrás de personajes grotescos, por la enorme necesidad de ser oído, comprendido Habla del matrimonio nefasto Sastre-Forest y cómo el episodio de las presuntas torturas a Forest aparece recogido en <i>Secretos augurios</i> , y entiende que Manuel Andújar ha sido engañado
17-06-84	ESCORI AL	A H. LEOPOLD DAVI	367	ERNA BRANDENBERGER		Agradece la acogida dispensada en Suiza
14-05-74	URBAN A, ILLINOI S	DE CARL W. DEAL	368	CECILIA, MERLIN FORSTER, VILLAURRUTIA	L. <i>Los contemporáneos</i> , <i>La muerte en la poesía mexicana</i> (ambos de Merlin Forster), Alianza ED., I. Instituto de Cultura Hispánica, I. Center for Latin American and Caribbean Studies	[Associate Director del Center for Latin American and Caribbean Studies, University of Illinois at Urbana-Champaign] Carta de presentación del prof. Merlin Forster que marcha a Madrid para investigar
04-10-84	MADRI D	DE FERNANDO G. DELGADO	369	ELVIRA HUELBS	I. RNE (Espacio radiofónico 'Conversaciones')	[de RNE] Agradecimiento por su participación en el programa 'Conversaciones' y el

30-10-85	MADRID	DE FERNANDO G. DELGADO	369	ANTONIO ESPINA		interesante diálogo mantenido con Elvira Huelbes Lo felicita por su iniciativa de recuperación del nombre y de la obra de Antonio Espina
28-11-85	MADRID	DE FERNANDO G. DELGADO	369	MANUEL MARÍN, FELIPE SAHAGÚN	I. RNE, R. <i>El micrófono de papel</i> , A. 'Europa en la radio', I. Tratado de adhesión de España a la Comunidad Europea, I. Asociación de Periodistas Europeos	Invitación a acto de presentación del número 3 de la revista <i>El micrófono de papel</i>
03-12-85	MADRID	A FERNANDO G. DELGADO	369		R. <i>El micrófono de papel</i> , I. CEE	Se excusa de la invitación por tener otra obligación con el Coliseo Carlos III de San Lorenzo de El Escorial
15-01-86	MADRID	DE FERNANDO G. DELGADO	369			Invitación para entrega de medallas de RNE en un programa que se emitirá por RNE1 y 2ª cadena de TVE, dentro del programa 'Fin de siglo'
29-05-87	MADRID	DE FERNANDO G. DELGADO	369		L. <i>Vísperas</i>	Breve nota crítica: fascinado por la enorme expresividad de su lenguaje, su magistral captación del mundo y esa envidiable capacidad descriptiva. Estoy seguro de que la serie televisiva proyectará su nombre y su obra en un más amplio y popular número de lectores. lástima que no haya sido antes, querido don Manuel

22-10-88	PARÍS DE SONIA DE DELGADO	370	MANUEL ANDÚJAR, RAFAEL DELGADO	Ediciones Libertarias, L. <i>Tikipan</i> , de Rafael Delgado	Tarjeta con copia de carta enviada a Ediciones Libertarias (Antonio Huerga), con copia para Manuel Andújar, acerca de la publicación de la novela de su marido
10-07-75	A RAFAEL DELGADO	371	CARMEN	Alianza ED.	Contiene dos folios de la vida del corresponsal Rafael Delgado Almagro. Muy interesante: un buscavidas
04-11-68	A MIGUEL DELIBES	372	ANSELMO CARRETERO	Fomento de Cultura Ediciones, L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i>	Envía el libro de Carretero a Delibes para que lo comente. Se basa en una entrañable porción y condición de historia que, a mi juicio, asume hoy actualidad aleccionadora. Si lo encuentra digno de su atención y autorizado comentario, aparte de obligarme a especial reconocimiento, significará para el autor y para mí una de las más honrosas coincidencias
19-12-68	A MIGUEL DELIBES	372	ARTIGAS, ANSELMO CARRETERO, MIGUEL ÁNGEL PASTOR	D. <i>El Norte de Castilla</i> , D. <i>El noticiero universal</i> , R. <i>El libro español</i> , D. <i>ABC</i> , R. <i>Mirador literario</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , R. <i>Índice</i> , R. <i>El ciervo</i>	
06-11-68	VALLA DE MIGUEL DOLID DELIBES	372	ANSELMO CARRETERO	D. <i>El Norte de Castilla</i> , L. <i>La primavera de Praga</i> , de Delibes	

17-01-69	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372	ANSELMO CARRETERO	L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , L. <i>Viejas historias</i> , del corresponsal	Nota crítica al libro de Carretero
24-01-69		A MIGUEL DELIBES	372	ANSELMO CARRETERO, VIRGILIO PEÑA Y PEÑA	I. Radio Valladolid (espacio radiofónico 'Actualidad literaria'), L. <i>La primavera de Praga</i> , de Delibes, SP Diario y semanario, D. ABC, R. <i>La estrella de Panamá</i>	
22-12-69	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372	MIGUEL ÁNGEL PASTOR	L. <i>Parábola del naufrago</i> , del corresponsal, L. <i>Viejas historias</i> , del corresponsal, L. <i>La partida</i> , L. <i>La mortaja</i> , EL D. <i>El Norte de Castilla</i> , ED. Andorra, L. <i>Vísperas</i>	Ante el anuncio de la publicación de su trilogía 'le felicito y me felicito y nos felicito (a los españoles)'. Deseo feliz 1970 y que no pinten espadas
26-12-69	MADRI D	A MIGUEL DELIBES	372		L. <i>Vísperas</i>	Igualmente deseo feliz 1970 en que no pinten espadas y que empecemos a ir con hondura y amplitud nacionales de lo pintado a lo vivo. Le solicita su comentario sobre la trilogía Su noble señorío, su aliento hospitalario, el generoso espíritu para quien vuelve desde otra experiencia con una voz que sabe sencilla, menor y limitada, a reincorporarse a la literatura española, aquí
21-05-70	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372		L. <i>Vísperas</i>	

11-06-70	BENIDO RM	DE MIGUEL DELIBES	372	DREISSER, MIGUEL ÁNGEL PASTOR	L. <i>Visperas</i> , L. <i>Una tragedia americana</i> , de Dreisser, D. <i>El Norte de Castilla</i>	Interesante carta crítica sobre la trilogía. El lenguaje deliberadamente arcaico que usted emplea... en fin le hemos conocido un poco tarde pero esto no importa habida cuenta de que sus novelas encierran hoy toda su frescura y su fuerza originales
12-06-70		A MIGUEL DELIBES	372	FRANCISCO AYALA, ANDRÉS AMORÓS, PEDRO LAÍN ENTRALGO, ALONSO ZAMORA VICENTE, PAULINO GARAGORRI, CAMILO JOSÉ CELA, INDURÁIN, JOSÉ LUIS CANO, CARMEN LAFORET, ANTONIO BUERO VALLEJO, DÁMASO ALONSO, VICENTE ALEIXANDRE	L. <i>El fondo del vaso</i> , L. <i>Muertes de perro</i> , L. <i>Los usurpadores</i> , L. <i>La estructura narrativa</i> (libros de Francisco Ayala)	Solicita su firma, lo mismo que ya han hecho otros, en una carta de salutación a Francisco Ayala con motivo de su venida para estancia en España
13-06-70	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372	FRANCISCO AYALA		De acuerdo con la salutación
16-06-70	MADRI D	A MIGUEL DELIBES	372	ALFONSO REYES, BERNJAMÍN JARNÉS	L. <i>Visperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Una tragedia americana</i> , de Dreisser	Agradece sus juicios sobre la trilogía, amigo mayor hospitalario. Espero no defraudarla con mis <i>Historias de una historia</i> . Me vienen a la memoria las palabras discretas y calurosas que recibí de Jarnés al publicar <i>Partiendo de la</i>

						<i>angustia</i> . Equiparables por su influencia en mí, con las que usted me dispensa. Avanzada mi edad y tras múltiples azacaneos, ¡santo remedio contra las dudas que son mi torcedor!
09-08-70	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372	EMILIO SALCEDO, MIGUEL ÁNGEL PASTOR	L. <i>La mortaja</i> , L. <i>Visperas</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i> , Alianza ED., L. <i>La primavera de Praga</i> , de Delibes	Sobre el socialismo en libertad y el socialismo con rostro humano
27-08-70		A MIGUEL DELIBES	372	ORTEGA, EMILIO SALCEDO, MIGUEL ÁNGEL PASTOR	Alianza ED., L. <i>La primavera de Praga</i> , de Delibes, D. <i>El Norte de Castilla</i>	
24-06-71	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372		L. <i>Los lugares vacíos</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i>	Sus relatos demuestran que detrás de un buen escritor, una vez más, hay un hombre con un limpio fondo moral y un anhelo de justicia
02-02-73	MADRID	A MIGUEL DELIBES	372			Telegrama de felicitación por su ingreso en la Real Academia
05-05-73		A MIGUEL DELIBES	372	ORTEGA	ED. Guadiana / Alborak, L. <i>Historias de una historia</i>	
02-06-73		DE MIGUEL DELIBES	372	EMILIO SALCEDO, MIGUEL ÁNGEL PASTOR, ORTEGA	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Vida de D. Miguel</i> , de Emilio Salcedo, D. <i>El Norte de Castilla</i> , Alianza ED., L. <i>Viejas historias</i> , del corresponsal, L. <i>La partida</i> , L. <i>La mortaja</i>	Por lo que he leído, su novela más importante y ambiciosa
05-09-74	SEDANO	DE MIGUEL DELIBES	372	PANCHO (FERNANDO), JOSÉ ORTEGA	ED. Guadiana	Gestiones para colocar a Pancho (Fernando), sobrino del corresponsal, que

09-09-74	MADRID	A MIGUEL DELIBES	372	FRANCISCO CUADROS, NÚÑEZ, BUREU, FERNANDO SILIÓ, JOSÉ ORTEGA	ED. Guadiana, Editoriales Exclusivas, Alianza ED.	se ha quedado sin trabajo en ed. Guadiana Refiere que está enfrascado con la consulta y lectura de las revistas literarias del exilio para la obra colectiva (“qué aleccionadora y un tanto amarga es una cala en el pasado antecedente”)
24-10-74	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372	PANCHO (FERNANDO) SILIÓ, SILVERIO RUIZ DAIMIEL, JOSÉ MANUEL LARA	ED. Planeta	Que lo colocará Planeta
24-11-74		A MIGUEL DELIBES	372		D. <i>Ya</i>	Pésame por la muerte de la esposa de Delibes, Ángeles de Castro
07-12-74	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372			Agradecimiento por pésame
29-12-75	VALLA DOLID	DE MIGUEL DELIBES	372			Felicitación de año nuevo: “que nos traiga algo de lo mucho que necesitamos”
02-02-76		A MIGUEL DELIBES	372			Agradecimiento por su felicitación: “Muchas gracias por sus votos indisolublemente colectivos y personales. “Nos” espera una larga y paciente tarea, desde lo propio y en búsqueda de autenticidades válidas para un pueblo, al que quizá, en cierto sentido, tenemos que inventar, imaginándolo”.

10-01-78	A MIGUEL DELIBES	372	MARIBEL RODICIO	D. <i>El Norte de Castilla</i>	
03-06- [¿?]	VALLA DE MIGUEL DOLID DELIBES	372		I. RTVE, Alianza ED., L. <i>Vísperas, Llanura, L. El vencido</i>	Lo televisivo poco tiene que ver con la literatura, pero la impulsan
20-01-78	VALLA DE MIGUEL DOLID DELIBES	372			Felicitación de año nuevo
10-01-68	BARCEL DE VIAJES DE ONA LUIS	373			Intermediario interesado en la compra del piso de Barcelona, pero ya está convenido que lo utilice un familiar de su esposa
14-01-68	MADRI A VIAJES DE LUIS D	373			
02-09-81	OTTAW DE NIGEL A DENNIS	374	ANTONIO MACHADO	R. <i>Diablo mundo</i>	[Profesor Universidad de Ottawa] Acusa recibo y agradece el trabajo sobre Machado
20-10-82	CAMBRI DE NIGEL DGE DENNIS	374	JOSÉ BERGAMÍN, RAMÓN GAYA	L. <i>El aposento en el aire, del corresponsal</i>	Que pasará por Madrid y desea conocerlo para poder expresarle de viva voz la gran admiración que siente por su obra literaria, tanto la creadora como la crítica
09-12-74	DE JOSÉ MARÍA DESANTES GUANTER	375			[Director del Fondo para la Investigación económica y social de la Confederación Española de Cajas de Ahorros]

19-04-75	MADRID	A JOSÉ MARÍA DESANTES GUANTER	375	JESÚS CALVO	
22-04-75	MADRID	DE JOSÉ MARÍA DESANTES GUANTER	375	JESÚS CALVO	
27-10-75	MADRID	A JOSÉ MARÍA DESANTES	375		Felicitación por la obtención de la cátedra de Derecho de la Información
30-10-75	MADRID	DE JOSÉ MARÍA DESANTES	375		Agradecimiento
15-12-75		A JOSÉ MARÍA DESANTES	375	I. Premio Adolfo Muñoz Alonso	Felicitación de año nuevo y por haber obtenido el premio de ensayo filosófico Muñoz Alonso de la Fundación Simancas
27-10-76	MADRID	A JOSÉ MARÍA DESANTES	375	<i>D. Madrid</i>	Felicitación, por ser asesor del diario, de la sentencia favorable del Supremo
03-11-76	MADRID	DE JOSÉ MARÍA DESANTES	375	<i>D. Madrid</i>	Agradecimiento
16-06-67	STUTTGART	DE DEUTSCHE VERLAGS. ANSTALT GMBH	376	ACER	Dirigida a Barcelona
21-09-79		A DIARIO DE XALAPA	377	<i>Diario de Xalapa</i>	Colaboración en el suplemento cultural 'Estela cultural', con un artículo en que se ocupa de tres pintores

20-01-83	MADRID	DE DIARIO 16 D	378		Pago de colaboraciones
05-02-83		A DIARIO 16	378		A. '¿Descubriremos las Américas?', A. 'Acerca de nuestra ausencia lingüística en Estados Unidos'
26-08-89		A DIARIO EL DÍA (STA. CRUZ TENERIFE)	379	DOMINGO PÉREZ MINIK	D. <i>El Día</i> Pésame por muerte del referido
OCT. 90	MADRID	DE DIARIO EL SOL	380	ROSA HERNÁNDEZ	Envío de ficha para pago de futuras colaboraciones
24-12- [¿74?]	MADRID	A DIARIO MADRID	381		Telegrama de felicitación por próxima reapertura
08-03-79	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	JOSÉ LUIS ABELLÁN	R. <i>Triunfo</i> , A. ' Literatura española en el exilio ', I. Ateneo de Barcelona, ED. <i>Taurus</i> , L. <i>Vísperas</i> Le pide el título de una conferencia que dio Manuel Andújar en Barcelona; que ha comprado todos los tomos de la obra colectiva sobre el exilio y que está interesado en estos asuntos. De toda la correspondencia resulta que es un funcionario que remite a Manuel Andújar todos los recortes de prensa en que su nombre y la crítica de su obra aparecen
12-03-79	MADRID	A JUAN ANTONIO DÍAZ	382		I. Ateneo de Barcelona
29-03-79	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382		

22-06-79	MADRID	A JUAN ANTONIO DÍAZ	382	MARTÍN	ED. Andorra, L. <i>Vísperas</i>	
SIN FECHA	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	MARTÍN, J. CARLOS ARIBAS BANDRÉS, ROSA CHACEL		Vamos a crear el club 'Manuel Andújar' como si de un cantante de moda se tratase
21-02-80	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	DEMETRIO AGUILERA MALTA	L. <i>Episodios americanos</i> , de Demetrio Aguilera Malta	
15-05-82	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	XESÚS ALONSO MONTERO, ISAAC DÍAZ PARDO, RAMÓN MARTÍNEZ LÓPEZ, LUIS TOBIO, JESÚS BAL Y GAY, FEDERICO SOPEÑA, P. RUBIO, ANDRÉS RUIZ TARAZONA, JUAN SOTO, CARLOS VILLANUEVA, RAFAEL NERJA, RAFAEL DIESTE, ENRIQUE SOBISCH	A. 'El hombre y la cultura gallega en el exilio' (ciclo de actos), Alianza ED., R. <i>Cuadernos del Norte</i>	Uno de los actos programados a propósito de la semana de Galicia en Madrid Hablando de Alianza. Me gustan los artículos de 'Andrés Nerja'. Sobre todo ése sobre Rafael Dieste
19-07-83	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	ENRIQUE SOBISCH	EL HERALDO[¿?]	
20-09-83	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	JOSÉ MARÍA GALLEGOS ROCAFULL, LÓPEZ DÓRIGA, FRANCISCO MORENO GÓMEZ	D. <i>La voz de Córdoba</i> , L. <i>La República y la guerra civil en Córdoba</i> , de Francisco Moreno Gómez	Le facilita unos datos sobre la guerra civil en Córdoba aparecidos en el libro citado, a propósito de Gallegos Rocafull

13-07-84	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382		
30-07-84	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	ANTONIORROBLES, LEÓN FELIPE, ANDRÉS SOREL, JUAN VEGA YEDRA	R. Sidrín, L. <i>Historia gráfica del siglo XX</i> , D. <i>El Socialista</i>
NAV. 84	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382		
08-10-85	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	ANTONIO ESPINA	Adjunta fotocopia de un artículo de Carlos Fuentes aparecido en <i>Cambio 16</i> con el título 'La España de un mexicano', evocación de los españoles conocidos y tratados por Fuentes en México. Se adjunta también un recorte de prensa del día 4 de julio de 1986, en que a las 20.30 hay prevista tertulia con Javier Aguirre, director de cine, modera Manuel Andújar, en el Cafetín Croché, en San Lorenzo, 6, de San Lorenzo de El Escorial
SEP. 86	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382		L. <i>Vísperas</i>
12-12-86	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382		D. <i>El periódico</i>
03-02-87	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382	KORO CASTELLANOS	L. <i>Vísperas</i> , R. <i>Fotogramas</i>
18-03-87	MADRID	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	ANTONIO BURGOS	D. <i>ABC</i> Califica de desfachatez un artículo de Antonio Burgos en <i>ABC</i> . Haces muy bien

no obstante en no replicar. Sería caer en un juego que no es de tu estilo

08-07-87	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382		I. RNE (programa 'El ojo crítico')
27-01-88	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382	JAVIER GOÑI, CARLOS SUÑÉN	L. <i>Visperas</i>
1988	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382		R. <i>Guía del ocio</i>
23-11-88	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382	RAFAEL CONTE	L. <i>Cristal herido</i>
27-09-81	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382	MANUEL CEREZALES, FERNÁNDEZ CASTRO	R. <i>Tele-Radio</i> , L. <i>Balada del amor prohibido</i> , de Fernández Castro
09-08-88	SAN SEBASTIAN	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382		
07-09-89	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382		D. <i>El independiente</i> , L. <i>Visperas</i>
05-06-90	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382	JUAN JOSÉ CUADROS	D. <i>El independiente</i>
12-11-90	MADRID	DE JUAN ANTONIO DIAZ	382	DÁMASO SANTOS, CARLOS BLANCO AGUINAGA	
SIN FECHA		DE JUAN ANTONIO DIAZ	382		

30-06-92	TOLEDO	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	JOSÉ RAMÓN ARANA		No desearía cansarte tanto con su lectura. Para eso tienes a la simpár Ananda
31-07-92	TOLEDO	DE JUAN ANTONIO DÍAZ	382	RAFAEL CONTE	<i>ABC cultural</i> , L. <i>Caballero de barba azafranada</i>	
11-12-92	ESCORIAL	A JUAN ANTONIO DIAZ	382	PATRICIO HERNÁNDEZ, JOSÉ ENRIQUE, FRANCISCO REBOLLEDO, ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ, JUAN REJANO, MAX AUB	L. <i>La nueva Andalucía del grupo Litoral</i> , de Patricio Hernández, R. <i>Las Españas</i> , D. <i>Sinaia</i>	Queja por las inexactitudes del trabajo que refiere: esta sarta de impropiedades, y de una visión con orejeras, hace pensar en que, si de este modo se escribe la historia, apañados van los cronistas del indefectible futuro, cercano ya
23-06-79		A RICARDO DIAZ DELGADO	383		A. ' Cuatro versiones del señor Eulogio y su rutina ', R. <i>QP</i> (revista para los empleados de la compañía telefónica)	Le remite relato para publicación
27-05-80	MADRID	DE RICARDO DIAZ DELGADO	383	CONCHA CASTROVIEJO, STENDHAL	Alianza ED., R. <i>QP</i>	
11-06-80		A RICARDO DIAZ DELGADO	383		A. ' Candelaria ', Alianza ED.	Otro artículo para <i>QP</i> . Es un cuento de los que leyó el lunes, 9, en el Ateneo
SIN FECHA		DE ARTURO DIAZ TEJEIRO	384			
24-02-70		A ARTURO DIAZ TEJEIRO	384			Relación de libros de Alianza a remitir a la Universidad de Barcelona
18-05-92	MÉXICO	DE VICTOR DIAZ ARCINIEGA	385		ED. Fondo de Cultura Económica	[Del Fondo de Cultura Económica]

12-06-92	ESCORI AL	A VÍCTOR DÍAZ ARCINIEGA	385		ED. Fondo de Cultura Económica	Proyecta una historia de la editorial y se dirige a él en cuanto antiguo encargado de promoción de la editorial en México Espero que no me falle demasiado la memoria y poder serle útil en su investigación
14-07-76	MADRID	DE J. A. DÍAZ CALERO	386		<i>Revista de Occidente</i>	[de Revista de Occidente] Remite formularios para ante el Registro de la Propiedad Intelectual
06-06-88	SAN SEBASTI AN	DE JUAN MANUEL DÍAZ DE GUEREÑA	387	JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE, JUAN LARREA, GERARDO DIEGO		[De la Universidad de Deusto] Le envía el libro sobre la correspondencia Larrea-Diego, que el corresponsal editó
18-02-85	SEVILLA	DE JESÚS DÍAZ GARCÍA	388	RAFAEL DE CÓZAR, JOSÉ LUIS CANO, VILLAR, MANUEL URBANO	R. <i>Celacanto</i>	[de la Universidad de Sevilla] Solicita su colaboración para la revista y presentación de su proyecto editorial
04-03-85	ESCORI AL	A JESÚS DÍAZ GARCÍA	388	RAFAEL DE CÓZAR, ALEJO CARPENTIER	R. <i>Celacanto</i> , A. ' Mi literatura y su razón de ser ', A. ' Nuevo episodio celestial ', A. ' ¿Fraternidad electiva? ', A. ' Objetos hallados ' (monólogo teatral)	Le remite algunos inéditos -notas, cuentos y monólogo teatral- para publicación en la revista onubense de los que considere 'Nuevo episodio celestial' está pensado para que forme volumen con el título general de <i>Episodios celestiales</i> . 'Fraternidad electiva' se incorporaría a un libro de cuentos más adelante

18-03-85	SEVILL A	DE JESÚS DÍAZ GARCÍA	388	RAFAEL DE CÓZAR	R. <i>Celacanto</i> , A. ' Mi literatura y su razón de ser ', A. ' Objetos hallados ' (monólogo teatral)	Le indica los que va a publicar y el plan
19-03-85		A JESÚS DÍAZ GARCÍA	388	RAFAEL DE CÓZAR	A. ' Objetos hallados ' (monólogo teatral), R. <i>Celacanto</i>	
03-10-86	HUELV A	DE JESÚS DÍAZ GARCÍA	388		R. <i>Celacanto</i>	Le envía número extraordinario de la revista
20-10-86		A JESÚS DÍAZ GARCÍA	388		R. <i>Celacanto</i> , A. ' Objetos hallados ' (monólogo teatral)	
SEP. 88		A ANTONIO DÍAZ GONZÁLEZ	389	CARMEN GUTIÉRREZ	I. Unión cultural de La Carolina	
11-04-89	MADRI D	DE ANTONIO DÍAZ GUTIÉRREZ	390		L. <i>El exilio español de 1939</i>	[En nombre de editoriales Altea, Taurus, Alfaguara] Pago de los derechos de autor de la obra del año 88
16-03-74	SEVILL A	DE ALBERTO DÍAZ TEJERA	391		A. ' La literatura española en el exilio ', A. ' Literatura hispanoamericana ' (títulos de conferencias)	[De la Universidad de Sevilla] Invitación para sendas conferencias
20-03-74	MADRI D	A ALBERTO DÍAZ TEJERA	391	ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR	A. ' La narrativa del exilio, narrativa de España '	Me permito puntualizar que, según lo acordado con Antonio Rodríguez Almodóvar, que el tema de ambas conferencias es ' La narrativa del exilio, narrativa de España ', y aún así, por la

04-01-89	HUELVA	DE JOSÉ JUAN DÍAZ TRILLO	392	ANTONIO MACHADO, ANTONIO MANCHEÑO		amplitud de la materia, tendré que realizar un esfuerzo de síntesis [De la revista <i>Condados de Niebla</i>] Le pide el texto que Manuel Andújar realizara sobre Machado fechado en abril de 1939 en Saint Cyprien para publicarlo en la revista
10-01-89		A JOSÉ JUAN DÍAZ TRILLO	392	GONZALO ROJAS, ANTONIO MANCHEÑO, ANTONIO MACHADO	R. <i>Condados de Niebla</i>	De lo que sobre Antonio Machado escribí en el campo de concentración de Saint Cyprien en aquella indeleble circunstancia, páginas que redacté en vivo homenaje al gran poeta español
13-01-89	HUELVA	DE JOSÉ JUAN DÍAZ TRILLO	392	GONZALO ROJAS, CÉSAR VALLEJO		Se congratula de haber sido casi pioneros de su edición en España de Gonzalo Rojas
17-12- [¿?]	HUELVA	DE JOSÉ JUAN DÍAZ TRILLO	392	ANTONIO MANCHEÑO	R. <i>Condados de Niebla</i>	
11-03-80	SEVILLA	DE FRANCISCO DÍAZ VELÁZQUEZ	393			[Director General de Promoción Cultural] Agradecimiento por su colaboración en la campana pro referéndum 28 de febrero
SIN FECHA	MADRID	DE PEDRO DICENTA	394			Es un orgullo ser amigo tuyo, siempre es una inmensa satisfacción saber de los homenajes que te hacen. Todos serán pocos

29-04-75	MADRID	DE RAFAEL DIESTE	395	MADA CARREÑO, GABRIEL ZAID, OCTAVIO PAZ	ED. Novaro, L. <i>Los diablos sueltos</i> , de Mada Carreño, L. <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i> , COL. Letras mexicanas, ED. Fondo de Cultura Económica
13-03-78	LA CORUÑA	DE RAFAEL DIESTE	395	JAIME SALINAS	L. <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i>
27-05-78		A RAFAEL DIESTE	395	JESÚS HERNÁNDEZ, JAVIER MUGUERZA, GABRIEL ZAID, MANUEL GARRIDO	R. <i>Teorema</i> , I. Universidad de Valencia
21-03-81	ESCORI AL	A RAFAEL DIESTE	395		Felicitación por su distinción de coruñés del año, y ciudadano ibérico
05-09-81		A RAFAEL DIESTE	395		ED. Castro, L. <i>Antre a terra e o ceo</i> , de Rafael Dieste
24-07-72		A JOAQUÍN DÍEZ CANEDO	396	RAÚL VILLASEÑOR, MAX AUB, FEDERICO ÁLVAREZ, FLÓREZ	[de la editorial Joaquín Mortiz] Petición de traslado de pésame a la viuda de Max Aub al saber de su fallecimiento
29-11-74		A JOAQUÍN DÍEZ CANEDO	396	DANIEL COSÍO VILLEGAS, JAVIER, JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, FLORES	

18-12-84	ESCORI AL	A JOSÉ LUIS DÍEZ CASAS	397		D. Jaén	Respuesta a un cuestionario remitido para la entrevista en el diario <i>Jaén</i>
06-06-70		A LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	PAULINO GARAGORRI, ALFONSO PAREJA DÍEZ CANSECO, JOSÉ EMILIO PACHECO, JAIME SALINAS, JAUME AYMÁ MAYOL, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ROSA CHACEL, FRANCISCO AYALA	L. <i>Hijo de hombre</i> , L. <i>Juntacadáveres</i> , COL. Cimas de América, ED. <i>Revista de Occidente</i> , Alianza ED., L. <i>Españoles razonantes</i> , L. <i>Las pequeñas estaturas</i> , ED. Andorra, L. <i>Visperas</i> , L. <i>El hombre de la cruz verde</i> , L. <i>La sinrazón</i> , L. <i>Los usurpadores</i> , COL. Valira	[Profesor de español en Ontario] Solicita relación de personas y departamentos en donde se enseñe español para fines editoriales
29-01-71		A LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	ELENA SORIANO		Solicitud de un trabajo sobre literatura canadiense actual para la revista <i>El urogallo</i>
09-11-71		A LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	VALVERDE, PAULINO GARAGORRI, ELENA SORIANO	<i>Revista de Occidente</i> , R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Visperas</i>	
05-10-73	NUEVA YORK	DE LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	EMILIO SALCEDO, EUGENIO G. DE NORA, MARIO VARGAS LLOSA, CARLOS FUENTES, JUAN RULFO, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, JULIO CORTÁZAR, JOSÉ LEZAMA LIMA, JUAN CARLOS ONETTI, ANDRÉ GIDE, CELINE, WILLIAM	L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>El pozo</i> , Alianza ED., L. <i>Antología de la poesía hispanoamericana</i> , ED. Salvat, <i>Revista de Occidente</i>	Repaso de sus trabajos y alguna crítica deslizada: de <i>Partiendo de la angustia</i> me traumatizó su lenguaje, algo inédito, yo diría, de la novela peninsular de entonces y prodigiosamente revolucionario en su fuerza metafórica y en su estremecimiento lírico. Esa manera de escatimar nombres, escamotear datos y muchos otros detalles que veo en esa

- FAULKNER, YÁÑEZ,
AINSA, JIMÉNEZ, LIHN,
CARDENAL, PACHECO,
RETAMAR, GIRRI
- 14-10-73 MADRID A LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ 398 BENJAMÍN JARNÉS,
MANUEL ALTOLAGUIRRE,
JOSÉ HERRERA PETERE,
JOSÉ RAMÓN ARANA,
JULIÀN OLIVA, YÁÑEZ,
LUIS A. SANTULLANO,
JUAN CARLOS ONETTI,
ANDRÉ GIDE, WILLIAM
FAULKNER, DUHAMEL,
JOHN DOS PASSOS,
SINCLAIR LEWIS,
FEUCHTWANGER,
THOMAS MANN, J.
WASSERMANN, SCHOLEM
ASCH, ALBERT CAMUS,
JEAN PAUL SARTRE,
ANTONIO MACHADO,
EMILIO PRADOS, MIGUEL
DE UNAMUNO, RAFAEL
CONTE, ANTONIO
BENEYTO
- Alianza ED., L. *Partiendo de la angustia*, L. *Cristal herido*, ED. Isla, L. *Cumbres de Extremadura*, L. *Saint Cyprien, plage, campo de concentración*, 'Cuadernos del destierro', L. *Vísperas*, L. *Llanura*, L. *El vencido*, L. *El destino de Lázaro*, L. *Cristal herido*, L. *Historias de una historia*, L. *Cita de fantasmas*, L. *La investigación*, L. *Mágica fecha*, 'Al filo del agua', D. *El Nacional*, L. *La franja luminosa*, L. *Los lugares vacíos*, 'La sombra del madero', 'Distancias', 'Sillón de patriarca'
- novela tenían que ser muy *avant* entonces (¿Gide, Celine, Faulkner?)
- Jarnés dedicó a *Partiendo de la angustia* un magnánimo y paternal juicio que no olvidaré nunca. *Cristal herido* se publicó en 1945, bajo el signo de editorial Isla, particular empresa 'refugiada' que se extinguió pronto en aquel entonces. Adscrita 'Isla' a la séptima imprenta de Manuel Altolaguirre...
- Hijo mío es, si bien imbuido de emoción evocadora y de literarias ingenuidades, *Cristal herido*
- También apareció en 1942 *Saint Cyprien...*, en editorial cuasi privada de corto aleteo. José Ramón Arana la bautizamos y alimentamos "Cuadernos del destierro". Lo componen unas breves notas testimoniales, impresionistas, tal y como las escribí en el mentado campo de concentración, sin ningún retoque. No pertenece, en puridad, por su fidelidad estricta a lo observado y experimentado, a un quehacer narrativo
- Vuelvo a *Cristal herido*. Preparo una versión que modifica levemente la

primitiva de 1945. También he cambiado los nombres de ciertos personajes que por Madrid circulan. Arrostraré, de salvar las horcas caudinas de la censura, sus inocencias y torpezas, su entera beligerancia, frente a crítica y lectores. Aunque quizá malogrado (y la culpa me corresponde y corresponderá absolutamente, reescribirlo, ahora, sería una 'falsificación' del espíritu y momento en que se produjo) el tema de *Cristal herido* no sólo lo estimo válido sino escasa o nulamente abordado con esa óptica. Es además pieza clave de mi ciclo novelístico Lares y Penares, que cuando se concluya integrarán estas obras que enumero por su coherencia temporal, que nada tiene que ver con la cronología de su creación:

Vísperas (Llanura, El vencido y El destino de Lázaro)

Cristal herido (el libro donde intenté reflejar la ilusión española y humanista, popular, de la juventud que determinó la instauración de la república y fue su principal soporte, y que aplastara la sempiterna reacción cornúpeta, defraudada por unos dirigentes santones

y rabadanes, singular mezcla de
irrealidad y candor, sectarismo e
ineptitud)

Historias de una historia...

Cita de fantasmas

La investigación (únicamente
comenzada, apenas cien folios en
tratamiento inicial y que probablemente
completaré en 1975, si las fuerzas de todo
tipo me asisten)

Mágica fecha, terminada en primera
formulación, la empezaré a reconsiderar
en noviembre. Ahí concluye el ciclo Lares
y Penares)

Expresa conocimientos y
desconocimientos literarios: el camino
propio, independiente y casi solitario
(nunca oficié en capillas y grupos) se
nutría, pienso, de nuestros clásicos, de la
generación del 98 y de sus inmediatos
herederos, de la literatura social y
vanguardista que tipifica la vasta
postguerra anterior al estallido de 1939.
Yo percibía temperamental y
conceptualmente la época de las
angustias, cuando no coleaba el

					existencialismo y no se hablaba ni de Camus ni de Sartre.	
					Mis devociones en poesía se cifraban en Antonio Machado y en la recatada facultad melódica de Emilio Prados, al que aún no se ha situado en la peculiar primacía que le debemos. Y en el centro, Unamuno, superior el poeta al ensayista o al ideologizante narrador...	
AG. 74	VALLA DOLID	DE LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	DEMETRIO AGUILERA MALTA	L. <i>Cartas son cartas</i> , L. <i>Vísperas</i> , 'El juicio universal', L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Saint Cyprien</i> , <i>plage, campo de concentración</i> , 'El director general', 'Estamos en paz' (éstas, dos piezas teatrales), L. <i>Cristal herido</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i>	[Carta con el membrete de Alfonso Díez Blanco, Abogado, de Valladolid, padre del corresponsal]
14-04-75	NUEVA YORK	DE LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	DEMETRIO AGUILERA MALTA	L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Vísperas</i> , R. <i>Hora de España</i>	Referencia a la obra colectiva sobre el exilio
27-04-75		A LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	DEMETRIO AGUILERA MALTA	L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>La propia imagen</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , R. <i>Hora de España</i> , I. Universidad de Toulouse	Es muy certero tu enfoque quizá una de mis constantes sea el interjuego o interdiálogo prosa-poesía
MAY. 75	NUEVA YORK	DE LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	DEMETRIO AGUILERA MALTA, PAULINO GARAGORRI, OCTAVIO	L. <i>Cristal herido</i> , R. <i>Triunfo</i> , L. <i>Españoles razonantes</i> , de Paulino Garagorri, <i>Revista de Occidente</i> , L. <i>Los hijos del limo</i> , de Octavio Paz	

				PAZ, GEORGE ORWELL, ARTURO BAREA		
30-05-75	NUEVA YORK	DE LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO GARAGORRI, JOSÉ ORTEGA	ED. Isla	
31-05-75	MADRID	A LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	DEMETRIO AGUILERA MALTA, PAULINO GARAGORRI, JOSÉ ORTEGA, GEORGE ORWELL	L. <i>Correspondencia de Ortega</i> , de Paulino Garagorri, L. <i>Cristal herido</i>	Comparto tu admiración por Orwell
10-07-75	NUEVA YORK	DE LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	ORTEGA, EMILIO SALCEDO	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , D. <i>El Norte de Castilla</i>	
23-07-75		A LUIS ALFONSO DIEZ MARTINEZ	398	JOSÉ ORTEGA Y GASSET, NILITA VIENTÓS GASTÓN	L. <i>Cristal herido</i>	En <i>Cristal herido</i> ha cambiado los nombres de personajes por hallarse vivos en Madrid y por la censura
31-07-75		DE LUIS ALFONSO DÍEZ MARTÍNEZ	398	MARIO VARGAS LLOSA, ROBERTO ARLT, JUAN CARLOS ONETTI, ORTEGA, NILITA VIENTÓS GASTÓN, DEMETRIO AGUILERA MALTA	Alianza ED., ED. Seix Barral	Refiere la correspondencia de Ortega
21-08-75	MADRID	A LUIS A. DÍEZ MARTÍNEZ	398	JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, ARNALDO ORFILA REYNAL	Alianza ED., COL. LB, D. <i>El Norte de Castilla</i> , 'Los amargos principios de Manuel Andújar. Saint Cyprien, plage, la noche triste junto al mar' (ensayo del corresponsal), L. <i>El</i>	Agradecimiento por su ensayo Precisiones sobre la publicación de sus libros: <i>El destino de Lázaro</i> se publicó a instancias del Dr. Orfila, en la colección

destino de Lázaro, COL. Tezontle, ED. Fondo de Cultura Económica, L. *Vísperas*, L. *Historias de una historia*, I. Comunidad latinoamericana de escritores

Tezontle, del Fondo. Y hace unas semanas, por manifiesto deseo de don José Ortega Spottorno, Alianza resolvió incluir –el año próximo comenzará– mi trilogía *Vísperas* en el libro de bolsillo.

De otra parte, no tuve el honor de participar en la fundación del Fondo, realizada íntegramente por mexicanos, y a la que después sumarían, inmediatamente, sus talentos notables intelectuales del exilio. Empecé a colaborar con el Dr. Orfila en el Fondo hacia el año 1952, de no fallarme la memoria, en tarea profesional específica. En lo que concierne a Alianza, mi papel, como encargado de promoción y del servicio de prensa, lo que procuro verificar con el mayor celo, es el de un ejecutivo subordinado, desde 1967, cuando ya la editorial hallábase en vigorosa y definida marcha.

Intenté hacer de *Historias de una historia*, dentro de su carácter plural, una novela, pero el encuadre queda a tu mejor criterio

D. *El Norte de Castilla*, L. *Partiendo de la angustia*, L. *Cristal herido*

Agradecimiento por los juicios del trabajo sobre su obra: *Partiendo de la angustia*, lo existencial de la misma ya se adhiere, o

24-08-75

A LUIS A. DÍEZ
MARTÍNEZ

398

					desprende o premoniza lo que fue signo de una época. Excelente apoyatura de lo afirmado en las citas; en cuanto a <i>Cristal herido</i> pretende transmitir sentido y talante de una generación española en aquella etapa crucial del país y ello mediante un contexto novelístico digno se habrá cumplido lo que considero parte, en lo que puede corresponderme, de 'misión de memoria válida'	
03-09-75	NUEVA YORK	DE LUIS A. DÍEZ MARTÍNEZ	398	DEMETRIO AGUILERA MALTA, EMILIO SALCEDO	L. <i>Historias de una historia</i> , D. El Norte de Castilla, Alianza ED.	
16-12-75	NUEVA YORK	DE LUIS A. DÍEZ MARTÍNEZ	398	DEMETRIO AGUILERA MALTA, OTTAVIO DI CAMILLO, MANUEL LLORIS	Alianza ED., L. <i>Cristal herido</i>	
24-12-75		A LUIS A. DÍEZ MARTÍNEZ	398	DEMETRIO AGUILRA MALTA, VELIA (SU ESPOSA), RAMÓN PEDRÓS, JOSÉ ANTONIO MARTÍN AGUADO, DÁMASO SANTOS, PABLO CORBALÁN, JUAN CUETO ALAS, FRANCISCO PILLADO, ÁNGEL MARÍA ORTIZ ALFAU, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JORGE RODRIGUEZ	I. Comunidad latinoamericana de escritores, D. ABC, D. Ya, D. Información, R. Destino, Alianza ED., Ediciones Júcar, ED. Gredos, R. Ínsula, ED. Planeta	Relación de críticos para el ensayo del corresponsal sobre Manuel Andújar, y editoriales para la publicación del libro de crítica de Octavio di Camillo

PADRÓN, LEOPOLDO
 AZANCOT, JOSÉ CARLOS
 CLEMENTE, JOAQUÍN
 MARCO, ROBERT
 SALADRIGAS, ANTONIO
 BURGOS, RAFAEL CONTE,
 ANTONIO RISCO,
 OCTAVIO DI CAMILLO,
 JOSE MANUEL
 CABALLERO BONALD,
 HIPÓLITO ESCOLAR,
 DÁMASO ALONSO,
 ENRIQUE CANITO, JOSÉ
 LUIS CANO, ANTONIO
 PRIETO

30-12-80 NUEVA DE LUIS A. DÍEZ
 YORK MARTÍNEZ

398 DEMETRIO AGUILERA
 MALTA, CÉSAR ALONSO
 DE LOS RÍOS, JOSÉ
 ORTEGA SPOTTORNO,
 JAVIER ALFAYA

R. *La calle*, D. *El País*

06-06-92 ESCORI A MARÍA PAZ
 AL DIEZ TABOADA

399

L. *El fuego oscuro*, poemario de la
 corresponsal

[De la COL. Torre de Papel]

Agradecimiento por remisión de
 poemario

23-05-81 MADRI DE MARÍA
 D EUGENIA DOLÇ

400

A. 'La cultura en la España
 contemporánea' (programa en que

					participó Manuel Andújar), L. Exeter book	
10-12-89	ATHEN S	DE STACEY L. DOLGIN	401		L. <i>La novela desmitificadora española (1961-1982)</i> , del corresponsal, ED. Endimión, ED. Playor	[De la Universidad de Georgia] Envío de manuscrito para su lectura y editorial para su publicación
18-09-70		A ESTEBAN DOLTRA	402		ED. Andorra, R. <i>La hoja</i> , L. <i>Vísperas</i>	Gratitud por reseña crítica en prensa
20-02-76	MADRI D	A RICARDO DOMENECH	403	JESÚS AGUIRRE	ED. <i>Taurus</i>	Queja por la actitud del corresponsal de que piensa abandonar el proyecto colectivo sobre el exilio, y que considera un boicot: comprendo tu problema personal con Taurus, pero no cré que estuvieras dispuesto a llevarlo hasta sacrificar un proyecto colectivo en el que con tanta ilusión hemos trabajado un grupo de amigos desde hace ya tres años... lo que me parece absolutamente incorrecto es tener firmado un contrato, mantener la ficción de que lo vas a cumplir y al final dejarnos en la estacada
SEP. 70		A JOSÉ DOMINGO	404		R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Vísperas</i>	Gratitud por la reseña crítica de la obra en la revista
14-09-70	BARNA	DE JOSÉ DOMINGO	404	JOSÉ LUIS	L. <i>Vísperas</i> , R. <i>Ínsula</i>	No es necesario que le repita que veo en usted a uno de nuestros novelistas

26-03-71	A JOSÉ DOMINGO	404	MAX AUB, MANUEL AZAÑA	ED. Labor, L. <i>La novela española del siglo XX</i> , del corresponsal, L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Helios, L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Las buenas intenciones</i> , de Max Aub, L. <i>Ensayos sobre Valera</i> , de Manuel Azaña, A. ' Hermano de José '	<p>actuales de mayor solidez y espero con el mayor interés sus futuras obras</p> <p>Sería muy complejo y amplio explicar lo que es un proceso de readaptación que no afecta a las personas en la medida en que los condicionamientos no las han desnaturalizado. en el resto, lo oficial y derivado de ello, se hará usted clara idea de las torsiones que uno debe superar</p> <p>No puedo publicar por ahora mis <i>Historias de una historia</i>. La censura la ha rechazado y mientras subsista el actual equipo temo que sin la menor posibilidad de negociación decorosa</p>
04-08-71	BARNA DE JOSÉ DOMINGO	404	EMILIO SALCEDO	L. <i>Los lugares vacíos</i> , R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Cinco años de novela en España (1966-1970)</i> , del corresponsal	<p>Le pide ayuda para encontrar editor – usted que tan relacionado está con editoriales- para una obra que resume su labor de crítico en <i>Ínsula</i> (obra que va cambiando de título, en función de las dificultades o de los retrasos en la publicación o de la ampliación del material)</p>
13-09-71	MADRID A JOSÉ DOMINGO	404	D	L. <i>Los lugares vacíos</i> , R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Cinco años de novela en España</i> , del corresponsal	<p>Le solicita avance de contenido del libro para ver editorial</p> <p>“la novela es para mí una necesaria expresión humana y literaria”</p>

04-11-71		A JOSÉ DOMINGO	404		R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	
04-03-72	BARNA	DE JOSÉ DOMINGO	404	GABRIEL G. BADELL	L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Seis años de narrativa española</i> , del corresponsal, R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , A. <i>Sobre Solos de Clarín</i> , del corresponsal, L. <i>El libro del año</i> , de la casa norteamericana Grolier, R. <i>Literatura extranjera</i> (revista soviética)	
04-04-72	MADRID	A JOSÉ DOMINGO	404	ANDRÉS GARCÍA MADRID, RAMÓN NIETO, ERNA BRANDERBERGER, ARTURO BAREA, MAX AUB, FRANCISCO AYALA, ROBERTO RUIZ, RAMÓN J. SENDER	Alianza ED., A. <i>Sobre Solos de Clarín</i> , del corresponsal, L. <i>Seis años de narrativa española</i> , del corresponsal, ED. Helios, L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , ED. Inventarios Provisionales, R. <i>Literatura extranjera</i> (revista soviética), L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Langewiese Brandt, L. <i>Narradores españoles fuera de España</i> (Antología en lengua alemana con selección, traducción y notas de Erna Brandenberger), A. 'Como si acabase de ocurrir'	Pide disculpas por la tardanza en contestar y expone las labores realizadas: Feria del Libro de Sevilla, conferencia en Ateneo zaragozano, conferencia próxima en Oviedo, los problemas con la censura de <i>Historias de una historia</i> . Agradece las referencias a su obra en sus comentarios para revistas extranjeras En la antología de Erna aparecen cuentos, además del suyo, de Barea, Max Aub, Francisco Ayala, Roberto Ruiz y Sender
07-05-72	BARNA	DE JOSÉ DOMINGO	404	GONZALO TORRENTE BALLESTER	ED. Helios, L. <i>Seis años de narrativa española</i> , del corresponsal, I. Premio de Novela Ciudad de Oviedo, ED. Inventarios Provisionales, L. <i>El libro del año</i> , de la casa norteamericana	

Grolier, R. *Literatura extranjera* (revista soviética), L. *Los gozos y las sombras*, de Gonzalo Torrente Ballester, Alianza ED.

10-05-72		A JOSÉ DOMINGO	404	ANDRÉS GARCÍA MADRID, GONZALO TORRENTE BALLESTER	ED. Helios, L. <i>Los gozos y las sombras</i> , de Gonzalo Torrente Ballester	Califica la obra de Torrente de valiosísima
20-06-72	BARNA	DE JOSÉ DOMINGO	404	GONZALO TORRENTE BALLESTER, CLAUDIO DE LA TORRE	ED. Helios, L. <i>Los gozos y las sombras</i> , de Gonzalo Torrente Ballester, <i>Revista de Occidente</i>	Opinión sobre Torrente y Claudio de la Torre
30-05-73	BARNA	DE JOSÉ DOMINGO	404		R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , A. 'En la espalda, una X' , L. <i>La novela del siglo XX</i> , del corresponsal	Al parecer su recopilación divulgativa se está vendiendo bien
13-11-73	BARNA	DE JOSÉ DOMINGO	404	JOSÉ LUIS CANO, JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ BOLEA, CORPUS BARGA, JOAQUÍN MARCO	L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Ínsula</i> , D. <i>La Vanguardia</i>	
19-11-73	MADRID	A JOSÉ DOMINGO	404	CORPUS BARGA, JAIME SALINAS, JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ BOLEA	COL. Alianza Tres, R. <i>Ínsula</i>	
05-12-73		A JOSÉ DOMINGO	404	JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ BOLEA	R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Can Girona</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	

⋯⋯⋯

⋯⋯⋯

⋯⋯⋯

24-05-77	MADRID	DE BENITO DOMÍNGUEZ	405	SABAS MARTÍN FUENTES	[Jefe de programas para extranjeros emisiones para el exterior de RNE] Remite cuestionario para el programa 'Forum literario'
29-10-80		A GUSTAVO DOMÍNGUEZ	406	GONZALO ROJAS, MARCELOU CODDIN, JOSÉ PEDRO JIMÉNEZ, IGNACIO VALENTE	[de Grupo Editorial, SA] <i>Revista Iberoamericana, L. Literatura chilena en el exilio, [o ¿revista?], de Coddin</i>
26-10-85	ESCORIAL	A BENIGNO DOMÍNGUEZ CUESTA	407		Le pide una copia de los párrafos grabados en su casa para una libro con destino al público escolar, y le dice que es para destino de su archivo personal a la diputación Provincial de Jaén
OCT. 87	SEVILLA	DE BENIGNO DOMINGUEZ CUESTA	407	CAMILO JOSÉ CELA	L. <i>Literatura viva</i> , compilación de relatos realizada por el corresponsal
01-05-80		A ENRIQUE DOMÍNGUEZ MILLÁN	408	ERNESTINA DE CHAMPOURCIN	Agradecimiento crítica Programa 'El mundo de los libros', de RNE, L. <i>Fechas de un retorno</i>
22-08-70	MADRID	A ADOLFO DRIGANI	409		Agradecimiento crítica con un par de notas: muy instructivas para mí sus observaciones. por ejemplo, el apuntado condicionamientos de mis 'contrastes' aspecto que usted ha sido de los pocos en captar o destacar, y también cuando sitúa

					mi posición dentro de una tendencia narrativa no apriorísticamente experimental
02-08-67	MUNCH EN	DE DROEMERSCHE VERLAGSANTAST ALT	410		
03-12-67		A HANS DUHNE	411		Carta de Ananda, refiere que se hallan en Madrid pues el proyecto de Barcelona no cuajó Todos los documentos de que nos facilitaste copia nos han sido de la mayor utilidad, para arreglar asuntos de residencia, trabajo y estudios de la niña...
27-11-68		DE HANS DUHNE	411		
29-04-79	MEXICO	DE FRANCISCO DURAN ROSELL	412	D. <i>El Nacional</i>	Remite revista mexicana de cultura del diario <i>El nacional</i>
10-11-79		A FRANCISCO DURAN ROSELL	412	D. <i>El Nacional</i>	Agradece el ejemplar donde se publicó un cuento dialogado, pero sin indicar cuál
25-07-67	KÖLN	DE DÜRRSCHE BUCHHANDLUNG	413		Librería alemana para establecer contactos comerciales: por haber tenido que reducir, imprevistamente, su programa editorial, el Sr. Almendros no

					puede considerarlos, lo que lamento comunicarlos
21-07-71	A ENRIQUE ECHEVERRÍA	414	OCTAVIO PAZ, LUIS GONZÁLEZ DE ALBA, JORGE LUIS BORGES, MARIO VARGAS LLOSA, JUAN LÓPEZ, JOSÉ LUIS MERINO, CARLOS FUENTES	L. <i>Los signos en rotación</i> , de Octavio Paz, L. <i>Los días y los años</i> , de Luis González de Alba, ED. Era, D. <i>Excelsior</i> , R. <i>Diorama</i> de la cultura, suplemento del D. <i>Excelsior</i> , COL. LB	Pintor mexicano o en México, que le remite algunos documentos que agradece: nos faltaron unas breves líneas tuyas sobre tu valiosísimo quehacer pictórico y algún que otro chisme de vuestro seráfico gremio en México: muralistas, abstractos ¿todavía?
01-12-73	A ROGELIO ECHAVARRÍA	415	CLEMENTE AIRÓ, DANILO CRUZ VÉLEZ	L. <i>Historias de una historia</i>	Agradece crítica a su obra aparecida en el diario
04-06-73	BOGOTÁ DE ROGELIO ECHAVARRÍA	415	FERNANDO CHARRY LARA, DANILO CRUZ VÉLEZ, PEDRO CLOTAS	ED. Labor, Alianza ED., L. <i>El transeúnte</i> , poemario del corresponsal	[Del D. <i>El Tiempo</i> , de Bogotá]
30-01-76	LEWISB URG DE MILLS F. EDGERTON JR.	416	ROBERT G. MEAD	ED. Planeta	[De Bucknell University] Le envía, siguiendo la sugerencia de Robert Mead, una novela para que le eche un vistazo
12-02-76	A MILLS F. EDGERTON JR.	416	ROBERT G. MEAD		
24-02-76	LEWISB URG DE MILLS F. EDGERTON JR.	416			
24-10-77	DE MILLS F. EDGERTON JR.	416		I. Biblioteca Nacional de España	

29-02-72	BARNA	DE EDICIONES MUNDO	417		
05-03-72	MADRID	A EDICIONES MUNDO	417		R. <i>Mundo</i> A propósito de la suscripción de Manuel Andújar a esta publicación periódica
09-05-73	MADRID	A EDICIONES MUNDO	417		Alianza ED.
29-10-73	BARNA	DE EDICIONES MUNDO	417		
18-11-73	MADRID	A EDICIONES MUNDO	417		
19-03-68	MADRID	A EDICIONES PROMETEO	418		L. <i>Junqueras de Carpetonia</i> , I. Premio de Novela Blasco Ibáñez Petición de devolución del original presentado al concurso III Premio de Novela Blasco Ibáñez
26-03-68	VALENCIA	DE EDICIONES PROMETEO	418	SR. LERA	L. <i>Junqueras de Carpetonia</i> , I. Premio de Novela Blasco Ibáñez
20-04-71	MADRID	A EDITORIAL ANDORRA	419		L. <i>Vísperas</i> Sobre situación de liquidación de derechos de autor
09-06-71	BARNA	DE EDITORIAL ANDORRA	419		COL. Biblioteca Valira Le confirma la entrevista del día 4 sobre resolución de compromisos con los autores de Biblioteca Valira; sobre publicación de originales enviados en su día por Manuel Andújar; sobre la continuidad de Biblioteca Valira; considerar la lista de profesores de

				español de América y Europa para la promoción y venta de Biblioteca Valira
				Nota manuscrita: "enviada fotocopia a Ayala y a Rosa Chacel"
02-10-79	A EDITORIAL ARTE Y LIBROS	420	RAÚL BECEYRO	L. <i>Ensayos sobre fotografía</i> , de Raúl Beceyro Agradece envío de libro
06-07-67	BARNA A EDITORIAL B. ARTHAUD	421		
26-07-67	BASEL A EDITORIAL BIRKHÄUSER	422		Acusa recibo de la recepción de algunos libros en lengua alemana
19-04-77	DE EDITORIAL BRUGUERA	423	ANTONIO BENEYTO	L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> <i>Cristal herido</i> y <i>Cita de fantasmas</i> nos parecen dos muy buenas novelas, que advierte, sin embargo, el paso del tiempo. El inconveniente que ello representa desde el punto de vista comercial, especialmente importante en el momento actual, hace que no podamos considerar su publicación. no dude que lamentamos no haber dispuesto de novelas tuyas recientes para incluirlas en nuestra colección de bolsillo
25-06-73	BILBAO DE EDITORIAL CANTÁBRICA	424		I. INLE, A. 'La bruja doña Paz' Se lo devuelve pues de momento no encontramos oportuno editarlo pues tenemos cubierto el cupo de la línea infantil

27-12-78	BILBAO	DE EDITORIAL COMUNICACIÓN LITERARIA DE AUTORES	425			Le solicitan su colaboración literaria y aportación económica para su revista <i>Trébede</i>
11-01-79		A EDITORIAL COMUNICACIÓN LITERARIA DE AUTORES	425			
03-10-80		A EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426	ANTONIO BENEYTO	L. <i>El subordinado</i> , de Antonio Beneyto	Sobre el prólogo suyo a dicho libro
23-10-80	MADRID	DE EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426			
22-04-81	MADRID	A EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426	RAFAEL CONTE, ANTONIO BENEYTO		
24-04-81	MADRID	A EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426	RAFAEL CONTE		
13-08-81		A EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426	JOSÉ BENAVIDES, MARY B. DE GODOKI	L. <i>La escuadra la mandan los cabos</i> , de Manuel Benavides	

14-07-82	MADRID	DE EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426	EDUARDO GUERRERO	L. <i>Secretos augurios</i>	
20-04-82	MADRID	DE EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426			
07-02-85	MADRID	DE EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426			Pasa a ejercer la abogacía (Emiliano Escolar Verdejo)
SIN FECHA	MADRID	DE EDITORIAL EMILIANO ESCOLAR	426			Ofreciendo sus servicios de Abogado
01-09-85	BARCELONA	DE EDITORIAL LAIA	427			Sobre derechos de autor por <i>Cita de fantasmas</i>
MAY. 86	BARCELONA	DE EDITORIAL LAIA	427			
26-06-77	PARIS	DE EDITORIAL MONTAIGNE	428			
ABR. 75	BARCELONA	DE MANUEL EDWARDS P.	429			De editorial Pomaire ha recibido unos libros no pedidos
NOV. 90	BARCELONA	DE GENERALITAT CATALUNYA	430		I. Jornades d'estudis catalano-americanos	Pago de su intervención en las IV Jornades d'Estudis catalano-americanos
04-01-91		A GENERALITAT CATALUNYA	430			Acusa recibo de cheque

28-08-88	MADRID	DE ALEJANDRO ELÍAS IBARRECHE	431			Coleccionista de autógrafos de relevantes personalidades en las artes y las letras
02-09-88	MADRID	DE ALEJANDRO ELÍAS IBARRECHE	431			Agradece envío de fotografía firmada
29-07-74	MADRID	DE CHARO EMAB.	432	ARNALDO ORFILA REYNAL, CARLOS M. SUÁREZ RADILLO, EDUARDO ROBLES		ED. Siglo XXI, L. <i>Lo social en el teatro hispanoamericano contemporáneo</i> , de Carlos M. Suárez Radillo
21-02-79	MADRID	DE JORGE ENJUTO BERNAL	433	PABLO IGLESIAS, ANTONIO MACHADO		[Director de estudios e investigaciones de la Fundación Pablo Iglesias] Se proyecta un homenaje al fundador del partido y se le pide colaboración Agradece la colaboración
20-04-79	MADRID	DE JORGE ENJUTO BERNAL	433			
01-09-80	MEXICO	DE JOSÉ RAMÓN ENRÍQUEZ	434			[Del Fondo de Cultura Económica] Le envía material para el trabajo en la obra colectiva sobre el exilio Lo invita a publicar en la revista <i>El machete</i> , de la que es secretario de redacción
28-09-80		A JOSÉ RAMÓN ENRÍQUEZ	434	BENJAMÍN JARNÉS		D. Sinaia, R. <i>Tiempo de historia</i> , R. <i>El machete</i> Acusa recibo del envío

					En cuanto a la revista <i>El machete</i> , que no la ha recibido, que espera ejemplares de la misma para una idea personal y que le remitirá mejor un estudio que está realizando en torno a Jarnés, referido a su estancia en México
12-01-81	A JOSÉ RAMÓN ENRÍQUEZ	434	FRANCISCO SEGOVIA, BENJAMÍN JARNÉS, JOSÉ ORTEGA Y GASSET	R. <i>El machete</i> , TRABAJO SOBRE JARNÉS, 'NUTRICIAS ESTRÍAS CERVANTINAS', de Jarnés, <i>Revista de Occidente</i> , I. Comité español de ayuda a los refugiados (CEAR)	Que le incluye algunos fragmentos de su trabajo sobre Jarnés en ciertos aspectos de su transtierro en México. No le mando el pasaje, que considero antológico de su prosa, 'Nutricias estrías cervantinas'. Notaría que la escritura y determinados rasgos biográficos jarnesianos proporcionan una idea inicial de su personalidad, de gran relevancia en toda la época de <i>Revista de Occidente</i> , bajo la dirección de José Ortega y Gasset. Jarnés empieza a resurgir aquí, como indica la edición en curso de su narrativa completa
					México como modelo ofrecido en relación con el exilio
23-11-80	DE JOSÉ RAMÓN ENRÍQUEZ	434	FRANCISCO SEGOVIA, BENJAMÍN JARNÉS	R. <i>El machete</i>	Que el exilio español le parece le parece un tema fundamental de nuestra cultura
05-04-78	ST. DE ALBERTO ISMIER ESCOBAR S.	435	JOSE MARIA ARGUEDAS, MANUEL ALVAR	Alianza ED., I. Universidad de Grenoble	

13-04-78		A ALBERTO ESCOBAR	435	JOSE MARIA ARGUEDAS	L. <i>Vísperas</i> , COL. LB	Que <i>Vísperas</i> se ha publicado en la col. LB, algunos otros trabajos se realizaron y reviso el primer tratamiento de una novela ya escrita aquí íntegramente
21-01-86	AIX EN PROVENÇE	DE ALBERTO ESCOBAR	435		I. Universidad de Provence	
04-02-86	MADRID	A ALBERTO ESCOBAR	435			Pero en realidad escribe la propia Alianza ed., que le envía los últimos catálogos
10-09-70	MADRID	DE HIPÓLITO ESCOLAR	436	MANUEL DURÁN, LUIS EYZAGUIRRE, VALENTÍN GARCÍA YEBRA	COL. Biblioteca Románica Hispánica	[De la ed. Gredos]
05-11-75	MADRID	DE HIPÓLITO ESCOLAR	436			[Ahora, director de la Biblioteca Nacional]
19-11-90	MADRID	DE HIPÓLITO ESCOLAR SOBRINO	436	SÁNCHEZ MARIANA, CARLOS DEL VALLE, FERNÁNDEZ CATÓN, MANUEL CARRIÓN, ANA DOMÍNGUEZ, MARÍA LUISA LÓPEZ VIDRIERO, TERESA SANTANDER, AMALIA SARRIÁ, JOSÉ ALTEBELLA, FERNANDO HUARTE, JAIME MOLL, ANTONIO MORENO GARRIDO, AGUSTÍN ESCOLANO, PILAR VÉLEZ,	I. Fundación Germán Sánchez Ruipérez, L. <i>Historia ilustrada del libro español</i> , ED. Ruedo ibérico	Le solicita su colaboración en el proyecto para el tomo que se prepara, en la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, dentro de una amplia historia ilustrada del libro español, sobre las ediciones españolas durante el exilio republicano

				PÉREZ RIOJA, GARCÍA MORALES, ALTABELLA, BOTREL, HUARTE, JIMÉNEZ SILES, GONZALO LOSADA, PORTO	
08-05-91	MADRID	DE HIPÓLITO ESCOLAR SOBRINO	436	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	
21-05-91	ESCORIAL	A HIPÓLITO ESCOLAR SOBRINO	436	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	Expone su buena voluntad y que lo fiará a la memoria, pues ya carece de materiales, que están depositados en Jaén
EN. 82	MADRID	DE ANTONIO J. ESCUDERO	437	I. Instituto Cultural Andaluz (ICA)	[Secretario del Instituto Cultural Andaluz] Carta-circular dirigida al socio, exponiendo realizaciones y proyectos
28-11-88	ESCORIAL	A MARÍA AMPARO ESCUDERO	438	I. UNED, A. 'España fuera de España' (exposición) I. Instituto español de emigración	Le incluye los textos de su coponencia en la UNED y de su intervención en la exposición de 'España fuera de España', organizada por el Instituto Español de Emigración
11-04-89	LA JOLLA	DE MARÍA AMPARO ESCUDERO	438	I. Congreso de oposición al régimen franquista, A. 'España fuera de España', I. Instituto español de emigración, I. Institute of International relations and pacific Studies	[De la Universidad de California, en San Diego]

14-03-90		DE PEDRO ESCUDERO	439		L. <i>El destino de Lázaro</i>	[Coleccionista de autógrafos] Le solicita el suyo
20-05-80		A RAFAEL ESCUREDO	440			[Presidente de la Junta de Andalucía] Contribución económica para una campaña dirigida por la Junta de Andalucía en pro de la autonomía
12-06-80	SEVILL A	DE RAFAEL ESCUREDO	440			Acusa recibo
18-08-67	MEXICO	DE MARÍA TERESA ESNAURRÍZAR	441	JIMENEZ BATEY		[Es ex colaboradora en México]
31-08-67		A MARÍA TERESA ESNAURRÍZAR	441	JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY		
21-09-67	MEXICO	DE MARÍA TERESA ESNAURRÍZAR	441	JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY	I. CONESCAL, ED. Fondo de Cultura Económica	
09-10-67		A MARIA TERESA ESNAURRÍZAR	441	ARTURO AZUELA, ARNALDO ORFILA REYNAL	ED. Fondo de Cultura Económica	Los corresponsales y las personas mencionadas fueron compañeros de trabajo en FCE; alude a discrepancias públicas de Azuela y Orfila, y le anuncia su nueva dirección en Madrid (luego escribe y recibe en y desde Barcelona)

15-01-68	MEXICO	DE MARÍA TERESA ESNAURRÍZAR	441			
05-08-68	MEXICO	DE MARÍA TERESA ESNAURRÍZAR	441			
29-08-68	MADRID	A MARÍA TERESA ESNAURRÍZAR	441			
30-05-83	NEWARK	DE ELIZABETH ESPADAS	442	RAMON J. SENDER, MARY SEALE VÁZQUEZ, FRANCISCO CARRASQUER, EDUARDO NAVAL	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , L. <i>La verdad de Sender</i> , de Francisco Carrasquer, L. <i>La nostalgia en el estilo de Ramón J. Sender</i> , de Eduardo Naval, I. Universidad del Estado de Arizona	[Profesora en Wesley College] Le solicita ayuda para completar su bibliografía de la crítica senderiana
12-06-83	ESCORIAL	A ELIZABETH ESPADAS	442	RAMÓN J. SENDER, MARY SEALE VÁZQUEZ, JOSÉ CARLOS MAINER, EDUARDO NAVAL, LUIS RIUS, AMANCIO BOLAÑO, MARÍA DEL CARMEN MILLÁN, ARTURO SOUTO ALABARCE, JOSÉ LUIS GONZÁLEZ	<i>Estudio acerca de Benjamín Jarnés, Sender y Arana</i> , ED. Heraldo de Aragón, L. <i>Antología crítica sobre Sender</i> , de José Carlos Mainer, I. Librería El Galeón, L. <i>La nostalgia en el estilo de Ramón J. Sender</i> , de Eduardo Naval, tesina de Eduardo Naval, presentada en la UNAM	
22-06-83	NEWARK	DE ELIZABETH ESPADAS	442	JOSÉ CARLOS MAINER	A. ' Ramón J. Sender y el nuevo mundo ', L. <i>Donde crece la marihuana</i> , obra teatral de Ramón J. Sender	Agradecimiento

05-02-85	SANT LOUIS	DE EDUARDO ESPINA	443			[De Washington University in St. Louis] Le remite poemario y le encarece su difusión
DIC. 72	MADRI D	DE JOSÉ ESTEBAN	444			
25-11-77	MADRI D	DE JOSÉ ESTEBAN	444	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>El cura de Almuniaced</i>	[De ED. Turner] Para editar el libro de Arana y ponerse en contacto con los titulares de los derechos de autor
02-02-78	MADRI D	A JOSÉ ESTEBAN	444		L. <i>El cura de Almuniaced</i>	
08-02-78	MADRI D	DE JOSÉ ESTEBAN	444			Con copia del contrato de edición
07-03-78		A JOSÉ ESTEBAN	444	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Can Girona</i> , ED. Al-borak, I. Feria del Libro de Madrid	
15-03-78	MADRI D	A JOSÉ ESTEBAN	444	JUAN RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA (HIJOS DE JOSE RAMÓN ARANA), JOSÉ LUIS BORAU	L. <i>El cura de Almuniaced</i>	Que ha redactado el prólogo para el libro y que una breve nota biobibliográfica, desgraciadamente actualizada con su muerte, que se ha de basar en la solapa de <i>Can Girona</i>
26-03-78		A JOSÉ ESTEBAN	444	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>El cura de Almuniaced</i>	
16-06-78		A JOSÉ ESTEBAN	444	PALAY I FABRE, JOSÉ LUIS CANO, JOSÉ MANUEL	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , I. PEN CLUB, A. ' La literatura catalana en	Serena piedad y pronto olvido para unas palabras o exabruptos de Palau i Fabre

			CABALLERO BONALD, JOAN MARAGALL	el destierro' (conferencia de Manuel Andújar en el Ateneo Español de México)	sobre la lengua castellana como idioma de sojuzgamiento imperial
17-10-78		A JOSÉ ESTEBAN	444 VIUDA DE JOSE RAMÓN ARANA, JOSÉ LUIS BORAU	L. <i>El cura de Almuniaced</i>	
29-11-77	MADRID	A JOSÉ ESTEBAN	444 JOSÉ RAMÓN ARANA, FEDERICO ARANA, JUAN RAMÓN ARANA	L. <i>El cura de Almuniaced</i>	
11-07-67	BARNA	A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445 JOAQUÍN ALMENDROS		El 31 de marzo de 1967 es cuando Manuel Andújar llega a España, y en mayo recibe a su esposa e hija, para lo que se desplaza a Madrid desde Barcelona Habla de la constitución legal de la empresa editorial programada con Joaquín Almendros, que ha de viajar desde Santiago de Chile Creo que harás un buen trabajo en Barcelona. Tu experiencia editorial es un buen augurio. No sé a qué clase de libros os dedicaréis, pero en general pienso que debéis ya tener pensada la orientación
24-07-67	MADRID	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445		Como aquí es toda una lotería conseguir un teléfono, que ya he solicitado para 'formar en la cola', lo que puede durar años
11-08-67		A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445 DOMENEC GIMÉNEZ BOTEY, JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY		

02-09-67	MADRID	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445			
13-12-68	BARNA	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445	VIDAL MESULL, ERNESTO CHE GUEVARA, MAO TSE TUNG	ED. Fondo de Cultura Económica, Alianza ED., I. CSIC	[Profesor en la Universidad de Barcelona. Departamento de Prehistoria e Historia Antigua] Pide algunos libros de Alianza En la universidad se vive un ambiente difícil, jamás se había producido una agitación tan franca y abierta del mismo carácter político que durante la guerra civil...
14-09-69		A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445	CARMEN TORRES, CLAUDIO JR., MAGALÍ, JOHN WOMACK JR., ELENA SORIANO, EDUARDO NAVAL, MIGUEL BOYER, ROBERT G. MEAD, CARLOS FUENTES, MAYER, MONTSE	Alianza ED., L. <i>Zapata y la revolución mexicana</i> , de Womack, R. <i>El Urogallo</i> , I. Feria del Libro de Madrid	Le solicita colaboración para la revista <i>El urogallo</i> , cuyo primer número prepara a marchas forzadas: el título está registrado por Elena Soriano, que es la directora. El grupo de redacción lo componemos Eduardo Naval (nacido en México, 20 años, hijo de refugiados y que en Madrid curra sus estudios de doctorado en letras), el físico y economista Miguel Boyer y el que suscribe. Intentamos hacer, con espíritu de diálogo, sin aldeanismos, a nuestra costa y expensas, una revista literaria independiente, sin ningún nexo oficial y sin compromisos de ninguna especie con grupos, capillas o tendencias, sin aldeanismos. Otro de los

objetivos es, en esta defensa de la literatura, considerarla parte viva de sus contextos sociológicos e históricos, y en interrelación cultural. No se hará, lo cito como ejemplo, la típica y tópica sección de recensiones bibliográficas, sino que cada número tratará, en ese capítulo, de dos libros que estimemos significativos (uno de habla hispánica, naturalmente incluidas la catalana, la galaico-portuguesa-brasileira, y otro de idioma extranjero. Respectivamente, a través de varios enfoques complementarios

06-10-69 BARNA DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT

445 CLAUDIO JR., LOS ONRUBIA, SALA, TU HERMANA Y MAGALI, VICENÇ RIERA LLORCA, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JUAN COMAS

R. *El Urogallo*, Alianza ED., *Revista de Occidente*

Se menciona a Abellán, tipo inteligente y gran persona, que conviene conocer y tratar por tener ideas y gustar de compartirlas

20-10-69 A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT

445 CLAUDIO ESTEVA, MONTSE, MIREYA, MIGUEL ÁNGEL, ANTÍA Y SALA, PIÑOL, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOHN WOMACK JR., JAVIER ABÁSULO

Alianza ED., *Revista de Occidente*, R. *El Urogallo*, ED. Siglo XXI, L. Zapata y la revolución mexicana, de Womack, I. Feria del Libro de Francfort

Claudio jr. es el hijo que hace la mili en Madrid.

Le reitera la petición de un artículo de colaboración para la revista sobre 'Zapata...'

Coincide en su opinión sobre Abellán: un valor humano e intelectual. Estamos en contacto, si bien debemos intensificarlo

03-11-69	BARNA	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445			Le envía el artículo solicitado
22-11-69		A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445	MONTSE, CLAUDIO JR.	R. <i>El Urogallo</i>	
03-12-69	BARNA	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445	CLAUIDO JR.		Remisión de datos bibliográficos para la revista En el ambiente universitario hay inquietud y susceptibilidades prontas a emerger. Todo muy ideologizado, con poca objetividad
23-02-70	BARNA	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445		R. <i>El Urogallo</i> , Alianza ED.	Petición de libros de Alianza, y opinión sobre la revista: ha quedado bastante bien, aunque la forma de poner los títulos de los artículos no me gusta... en cualquier caso, me parece magnífica de porte
14-09-70	BARNA	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445	JOSÉ LUIS ABELLÁN, MANUEL SANMIGUEL, JOAQUÍN BENÍTEZ, MONTSERRAT	ED. Guadarrama, COL. Ciencias humanas	Le solicita una gestión cerca de la ED. Guadarrama de cobro de honorarios, por ser amigo de su director
17-09-70		A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445	ED. GUADARRAMA, JOAQUÍN BENÍTEZ, ENRIQUE VERGARA, JOSE		Lamenta no poder intervenir, su conocido ya no dirige la editorial

			LUIS HERRERA, MONTSERRAT		
02-10-70		A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445 JOSE LUIS HERRERA, LORENZO GOMIS, PERE CALDERS, AGUSTÍ BARTRA	ED. Guadarrama, Alianza ED., L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>El Cristo de los 200.000 brazos</i> , de Agustí Bartra, ED. Plaza y Janés	Estoy a la espera del prólogo que ha de hacer Gomis para <i>Historias de una historia</i> , y no te oculto la nerviosa expectación con que aguardo la imprevisible reacción de la consulta previa, léase censura. Hay algo más en el telar, pero falta redondear detalles
12-03-72	BARNA	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445 MIREIA, CLAUDIO, MUNFORD	R. <i>Triunfo</i> , COL. Alianza Universidad, L. <i>Técnica y civilización</i> , de Mumford, L. <i>La cultura de las ciudades</i> , de Mumford, ED. Emecé, <i>Revista de Occidente</i>	Parece ser también editor de la R. <i>Triunfo</i> . Comentarios pesimistas sobre la situación de la universidad y la situación social en Europa
05-04-72	MADRID	A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445 MUNFORD, ROBIN FOX, ERWIN PANOFSKY, E. H. CARR	R. <i>Ethnica</i> , COL. Alianza Universidad, <i>Revista de Occidente</i> , L. <i>Sistemas de parentesco</i> , de Robin Fox, L. <i>Estudios de iconología</i> , de Erwin Panofsky, L. <i>La revolución bolchevique</i> , de E. H. Carr, L. <i>La cultura de las ciudades</i> , de Mumford	
18-04-73	MADRID	A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445 JOSÉ LUIS ABELLÁN	L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Presencia</i>	Da cuenta del proyecto colectivo sobre el exilio, de la tarea que ha asumido y le pide su colaboración por sus conocimientos y por haber dirigido una revista

12-03-75	BARNA	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445	ANA S. P. DE RODRÍGUEZ		
11-03-76		A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445		R. <i>Ethnica</i> , L. <i>Antropología cultural</i> , del corresponsal	Hay referencias a algunos trabajos sobre migración del corresponsal, pero sus títulos resultan ilegibles
07-11-79	BARNA	DE CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ	L. <i>Fechas de un retorno</i>	Crítica del poemario: tu poesía es una verdadera finura estética. El reposo de estos años (quizá Madrid tenga ventajas para el resonar interno de la estética de una palabra bruñida) te ha dado una pasión más suave de la vida. Leyéndote, me pareces nostálgico en la profundidad de tu literatura. No sé hasta qué punto eres de la veta Juan Ramón Jiménez, pero en algunos versos se mezclan existencialismo y gracia mediterránea. De todos modos, eres tú.
26-02-83		A CLAUDIO ESTEVA FABREGAT	445		R. <i>Anthropos</i> , ED. Fondo de Cultura Económica	Lo felicita por una número especial que le dedica la revista (mayo 1982) y refiere que se conocieron hace ya 48 o 49 años, de la coincidencia en el campo de concentración de Saint Cyprien. Parece un recuento, interesante en lo que tiene de pincelada biográfica
23-12-69	BARNA	DE MIREIA ESTEVA SALÓ	446	CLAUDIO	D. <i>La Vanguardia</i>	

11-01-70	MADRID	A MIREIA ESTEVA SALÓ	446	MARIUS TORRES, CLAUDIO JR.	R. <i>El Urogallo</i>	Extensa carta de crítica sobre el poema que la corresponsal le envió
28-04-70	BARNA	DE MIREIA ESTEVA SALÓ	446			
02-05-70	MADRID	A MIREIA ESTEVA SALÓ	446	FLAUBERT, GABRIEL MIRÓ, CLAUDIO JR.	D. <i>Destino</i>	Crítica de los nuevos poemas que le ha enviado [es hija del anterior corresponsal]
29-12-74	BARNA	DE MIREIA ESTEVA SALÓ	446			
19-01-75		A MIREIA ESTEVA SALÓ	446	CLAUDIO, JUAN		Crítica de sus poesías
08-02-87	BARNA	DE LUIS A. ESTEVE JUÁREZ [SU ESPOSA GEMMA MAÑÁ DELGADO]	447	RAMÓN J. SENDER, ALEJANDRO CASONA, GRAU, RAFAEL ALBERTI, MAX AUB, JOSÉ BERGAMÍN, LEÓN FELIPE, PEDRO SALINAS, RAFAEL DIESTE, DOMENECH, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JUAN REJANO, PEDRO GARFIAS	R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Signos de admiración</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Cristal herido</i>	Alude a la formación de un grupo de interesados, a raíz de su conferencia en <i>Anthropos</i> , pero echa en falta la dificultad y dispersión de la producción narrativa en el campo republicano durante la guerra Se ha encontrado con la sorpresa de su teatro en el exilio, como el teatro de otros autores (Grau, Alberti, Aub), pero al ir reuniendo información se encuentran hechos sorprendentes: el teatro de Bergamín, los poemas escénicos de León Felipe, el teatro de Salinas, alguna pieza de Sender, estas tuyas para nosotros desconocidas, el teatro de Dieste

14-02-87	ESCORI AL	A LUIS A. ESTEVE JUÁREZ	447	BRAULIO FOZ, RAMÓN J. SENDER	L. <i>Vida de Pedro Caputo</i> , de Braulio Foz, L. <i>El verdugo afable</i> , de Sender, R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Signos de admiración</i>	<i>Cristal herido</i> , quizá menos construida, consiguió traspasarme su emoción Comparte su criterio e inquietudes en torno a las reivindicaciones pendientes todavía sobre, además, el teatro y la poesía del exilio-transtierro
03-04-84	ANDÚJ AR	DE MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448			[Alumna de instituto, que logra mantener una correspondencia ya como alumna universitaria y años después convertida en profesora de instituto y en concejal del Ayuntamiento'] Interesante toda ella en lo que tiene de apoyo y aliento de una cierta sensibilidad Carta de aliento para su afán literario. Interesante
07-06-84	ESCORI AL	A MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448			
21-12-84		DE MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448	RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN	L. <i>Luces de bohemia</i> , de Valle Inclán	
03-01-85	ESCORI AL	A MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448			Consejos. Interesante
15-05-85	ANDUJ AR	DE MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448			

25-05-85	ESCORI AL	A MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448		L. <i>Cristal herido</i>	
NAV. 85	GRANA DA	DE MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448			
14-12-86	GRANA DA	DE MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448			Estudia ya segundo de filología y le envía dos pequeños relatos
11-02-87	ESCORI AL	A MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448		A. 'Acaso en carnaval...', A. 'Matad ahora mariposas'	Comentarios críticos sobre ellos
18-01-88	GRANA DA	DE MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448	LUIS GARCÍA MONTERO	R. <i>Anthropos</i>	
25-01-88	ESCORI AL	A MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448			
25-08-88	ANDUJ AR	DE MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448			Le envía unos poemas
31-08-88		A MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448		A. 'Cántaro andaluz'	

21-11-91	ANDÚJ AR	DE MARÍA ÁNGELES EXPÓSITO LÓPEZ	448		A. 'Augurios'	
29-07-70	STORRS	DE LUIS B. EYZAGUIRRE	449	J. J. ARROM, MANUEL DURÁN		[Profesor en la Universidad de Connecticut] La acompaña una síntesis de su trabajo <i>El héroe en la novela hispanoamericana del siglo XX</i> , para el que busca editor
27-08-70		A LUIS B. EYZAGUIRRE	449	ROBERT G. MEAD, MANUEL DURÁN, HIPÓLITO ESCOLAR	ED. Gredos	
09-09-70	STORRS	DE LUIS B. EYZAGUIRRE	449	MANUEL DURÁN, HIPÓLITO ESCOLAR, JOSÉ JUAN AROMM	ED. Gredos	Adjunta copia de carta dirigida a Hipólito Escolar
17-09-70		A LUIS B. EYZAGUIRRE	449	JOSÉ JUAN ARROM, HIPÓLITO ESCOLAR, DÁMASO ALONSO		
24-11-70	STORRS	DE LUIS B. EYZAGUIRRE	449	ROBERT G. MEAD, DÁMASO ALONSO, HIPÓLITO ESCOLAR, JOSÉ JUAN ARROM, MANUEL DURÁN	R. <i>Cuadernos americanos</i> , A. 'La gloria de don Ramiro y don Segundo Sombra' (estudio comparativo del correspondiente), ED. Gredos	
25-01-71	STORRS	DE LUIS B. EYZAGUIRRE	449	ROBERT Y HARRIET MEAD, HIPÓLITO ESCOLAR	ED. Gredos, L. <i>El héroe en la novela hispanoamericana del siglo XX</i>	

05-05-71	STORRS	DE LUIS B. EYZAGUIRRE	449	HIPÓLITO ESCOLAR	ED. Gredos	
17-06-84	ESCORI AL	A JOSÉ EZQUERRA	450	ERNA BRANDENBERGER, SR. ROSAGOSA		Agradecimiento por su acogida en Berna
16-12-71		A RAMÓN FABREGAT	451	R. Xaloc		[De R. Xaloc] Agradece remisión de revista: de esta manera estoy en contacto con una serie de manifestaciones culturales catalanas que, de otro modo y desde este prisma, no me llegarían. Usted sabe bien el legítimo interés que por esas actividades siento, y no de ahora
07-08-78	MEXICO	DE RAMÓN FABREGAT	451		R. Xaloc, Alianza ED.	
09-03-79	MEXICO	DE RAMÓN FABREGAT	451	CARLOS GRIJALVO		
07-03-79	MEXICO	DE RAMÓN FABREGAT	451	CARLOS GRIJALVO		Sobre el cobro de su pensión
27-03-79	MEXICO	DE RAMÓN FABREGAT	451	CARLOS GRIJALVO		Con copia de carta dirigida a Carlos Grijalvo, habilitado de clases pasivas
13-03-79		A RAMÓN FABREGAT	451	CARLOS GRIJALVO		

28-04-82	LINARES S	DE DOMINGO F. FAILDE GARCÍA	452	PÉREZ MARTÍNEZ, FANNY RUBIO	L. <i>Oficio y ritual de la nueva Babel</i> , del corresponsal, Alianza ED., I. Premio de poesía Ciudad de Linares	Remisión de libro y proposición como miembro de jurado de premio literario
20-05-82		A DOMINGO F. FAILDE GARCÍA	452	RAMÓN J. SENDER, PÉREZ MARTÍNEZ, ANTONIO CASTILLA	Alianza ED., L. <i>Materia de amor</i> , del corresponsal, I. Premio de poesía Ciudad de Linares, L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , A. 'Exilio, marginación y literatura'	Comenta el poemario y lo agradece Se excusa como jurado de premio literario con explicaciones de sus múltiples obligaciones: participación en el encuentro de escritores en México, participación en acto de homenaje a Sender, viaje a Andalucía con actos sobre cultura y autonomía en Sevilla, Jaén y Córdoba, presentación de su ensayo <i>Andalucía e Hispanoamérica crisol de mestizajes</i> , entregar unos relatos y preparar una conferencia sobre exilio, marginación y literatura...
ABR. 83		DE JOSÉ MANUEL FAJARDO	453			[Periodista] Sobre cuestionario para una entrevista
08-06-83		A JOSÉ MANUEL FAJARDO	453			Agradece que le avisara de la publicación de la entrevista
30-06-83		DE JOSÉ MANUEL FAJARDO	453	JUANA SALABERT	D. <i>Informaciones</i>	Sobre cierre del diario <i>Informaciones</i> , en cuyo suplemento de las artes y las letras había puesto el corresponsal, junto con Juana Salabert, mucho trabajo y entusiasmo. Me alegra sin embargo de

						que la entrevista fuera publicada antes del cierre
02-06-89	VALENCIA	DE JOSÉ B. FALCES REIG	454		<i>L. Exiliados. La emigración cultural valenciana a través de los tiempos</i>	Para pago derechos de autor por el artículo en el libro colectivo referido
20-05-80	CARACAS	DE ALFONSO FANEITE U.	455			Cheque pago colaboración en suplemento cultural del d. <i>Últimas noticias</i> , de Caracas
26-05-80		A ALFONSO FANEITE U.	455		A. 'Encantos y desencantos de la cultura actual' , D. <i>Últimas noticias</i>	Acuse recibo cheque pago colaboración en suplemento cultural
27-04-76	MADRID	A JOSEP FAULI I OLIVELLA	456	ENRIC FOLCH	D. <i>Avui</i>	[Director del diario <i>Avui</i>] Felicitación por aparición del diario
10-01-87	SAINTCLOUD	DE BERTRAND FAUQUENOT	457	RAFAEL ALBERTI		Dice que se conocieron en un homenaje a Alberti en Toulouse-Le Mirail, en 1983. Desde aquella noche leí su obra y de paso por Madrid me gustaría encontrarle para hablar de varias cosas
31-01-89	PARIS	DE BERTRAND FAUQUENOT	457	RAFAEL ALBERTI, ALAIN SAVARY, FERMÍN GALÁN	R. <i>Historia 16</i>	[Joven investigador francés a quien conoció en Toulouse en 1983, cuando Alberti recibió el doctorado honoris causa de manos del ministro Alain Savary]
DIC. 74	MEXICO	DE BERTHA FERNÁNDEZ	458			[Funcionaria mexicana] Agradece envío de libros

11-01-75	A BERTHA FERNÁNDEZ	458			Celebro que le llegaran los libros que me complació enviarle, como presencia y recuerdo, y le estimo sobremanera su gentil ofrecimiento Dice que México es su segunda patria, en la que vivió de 1939 a 1967, con un intervalo de 15 meses en Chile
28-07-87	DE ESTHER FERNÁNDEZ	459		R. Cuadernos del Norte, A. 'Hacia el sur, un comunero'	La primera vez que lo leí me gustó mucho, pero ahora no sé si debido a conocerlo personalmente, le presté mayor atención y me entusiasma. Quizá algún día pueda explicarle toda la belleza que he encontrado en sus palabras
DIC. 87	MADRID DE JULIA D FERNÁNDEZ	460			[De la R. Comunidad escolar]
04-09-86	MADRID DE MARÍA LUISA D FERNÁNDEZ	461			[Secretaria de la Asociación Cultural de Amistad Hispanomexicana] Sobre convocatoria de junta directiva
24-10-77	MELILLA DE MIGUEL A FERNÁNDEZ	462	JACINTO LÓPEZ GORGÉ, VÍCTOR POZANCO	ED. Ámbito, L. Pragmática y lamentación de Dionisio, L. Sagrada materia, L. Juicio final, L. Monodia, L. Atentado celeste, L. Eros y Anteros	Remisión de libros del correspondiente
27-10-77	A MIGUEL FERNÁNDEZ	462	JACINTO LÓPEZ GORGÉ, VÍCTOR POZANCO		Acusa recibo de los libros recibidos

08-01-78		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462	JACINTO LÓPEZ GORGÉ		Juicio crítico sobre los poemarios recibidos del corresponsal
24-04-78	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462	VÍCTOR POZANCO	ED. Ámbito, L. <i>Entretierras</i> , del corresponsal	Le propone que vaya a Melilla para una conferencia
03-05-78		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462		L. <i>Entretierras</i> , del corresponsal	Juicio crítico del poemario remitido
08-05-78	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462		L. <i>Entretierras</i> , del corresponsal	Posible tema de futura conferencia en Melilla: 'Tres tiempos en la narrativa del exilio español'
16-05-78		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462		L. <i>Entretierras</i> , del corresponsal	
30-08-78		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462		I. UIMP	
04-09-78	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462		A. 'Tres tiempos en la narrativa del exilio español'	
09-09-78		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462			
14-09-78	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462			
05-10-78		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462			
07-11-78	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462			Cuánto le debo por su venida, por su conferencia, por su charla y ahora por ese gran regalo de sus libros. Su paso por este silencio me ha servido de mucho.

					Imagínese cómo puedo agradecer que hombres de su talla puedan estar unas horas en mi exilio	
18-11-78		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462		Además, he aquí el trasfondo que también nos une, comunes son los problemas de soledad y compañía, peculiares exilios y reintegraciones	
12-04-79		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462	L. <i>Las flores de Paracelso</i> , del corresponsal	Juicio crítico sobre este poemario recibido	
27-08-79		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462	FRANCISCO RINCÓN	Interesado por tesis sobre su obra poética de Francisco Rincón	
21-10-79	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462	JACINTO LÓPEZ GORGÉ, FRANCISCO RINCÓN	L. <i>Fechas de un retorno</i> , L. <i>Credo de libertad</i> , del corresponsal, D. <i>Informaciones</i>	Acusa recibo del poemario de Manuel Andújar e incluye juicio crítico: libro del que entiendo cómo su enorme poder de evocación, trastoca las temporalidades. Diario poético emotivo donde la anécdota, lo cotidiano y afectivo, nos traen de nuevo esa poesía coloquial, siempre auténtica, pues sus raíces son las del corazón. Libro que sería para usted itinerario, cúmulo sentimental y por tanto dolorido sentir
25-02-80	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462		Agradece artículo periodístico de Manuel Andújar sobre su obra (petición que antes le había realizado)	

11-10-82	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462		L. <i>Discurso sobre el páramo</i> , del corresponsal	
03-10-83	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462	SULTANA WALIÑÓN	L. <i>El irracionalismo en la poesía de Miguel Fernández</i> , de Sultana Waliñón	
23-10-83		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462	SULTANA WALIÑÓN		
29-10-83		A MIGUEL FERNÁNDEZ	462	ANTONIO UBAGO, SULTANA WALIÑÓN	L. <i>El irracionalismo en la poesía de Miguel Fernández</i> , de Sultana Waliñón	
20-02-84	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462	LEÓN FELIPE		Pretende celebrar en Melilla el aniversario de León Felipe y lo invita para que fuese a hablarles del poeta
15-05-85	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462	JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ DE LA TORRE		
19-04-86	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462	SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>Historia de la literatura</i> , de Santos Sanz Villanueva, L. <i>Signos de admiración</i>	
25-02-87	MELILL A	DE MIGUEL FERNÁNDEZ	462			Felicitación por la noticia de saber que ha sido nombrado hijo predilecto de Andalucía
07-09-69		DE MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	463		<i>Revista de Occidente</i>	

07-11-69		A MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	463	GABRIEL MIRÓ	Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i>
04-05-70	MADRID	A MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	463	JUAN JOSÉ DOMENCHINA, RAFAEL CONTE	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i>

No he creído pertinente celebrar ahora entrevistas públicas de ninguna especie, a pesar de invitaciones muy cordiales, y temí que pudiera confundirse el propósito de discreción con solapadas formas de petulancia o arisquez (la alergia que el empleo del 'yo' me provoca)

Noticias de la aparición de los tres libros de *Vísperas* en México: adelante que las novelas integradoras de la heterodoxa trilogía *Vísperas* (su comunidad proviene de la época que recorren, de las premisas humanas y sociales que implican, pretenden explicar, narrar) datan de muchos años. Escritas en México, allí aparecieron *Llanura*, 1947, *El vencido*, 1949, y *El destino de Lázaro*, 1959. Nacieron 'extrañadas', para emplear la sentida calificación de Juan José Domenchina, poeta impar que debió al destierro la temática que habría de revelar toda su grandeza

'Vísperas', las mías, de *Historias de una historia*, que aguarda respirar aire

propio, aquí. Entroncan, dada su intención de autenticidad, con una suma o resta de circunstancias. así las emplaza el prólogo, tan generoso y lúcido, de Rafael Conte

Reflexiones críticas sobre la literatura como misión y no función. Ello no impide que admire y respete las legítimas capacidades lúdicas

Todo ello adobado con una prodigiosa cita de Quevedo: “y es cierto que las pretensiones tan levantadas de las cosas extraordinarias, están por extremo sujetas a ilusiones, engaños, y falsedades; y sucede a veces que los que piensan ser ángeles, no son ni aun buenos hombres; y que en sus hechos hay más grandeza en las palabras y términos de que usan, que en el sentimiento y obra. Mas no por eso se ha de menospreciar, ni censurar temerariamente nada; sino que dando gracias a dios de la eminencia de los otros, nos quedemos humildes en nuestro camino, más bajo, pero más seguro; menos excelente, pero más cómodo a nuestra insuficiencia, y pequeñez...”

24-06-70		A MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	463	R. <i>Pueblo literario</i>	Agradece crítica en la revista
AG. 70		DE MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	463		
22-08-70	MADRID	A MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	463		Con una encuesta para <i>Pueblo</i> , diario de la noche
13-01-88	MADRID	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CORMENZANA	464	A. 'La España peregrina, el exilio se acomoda', episodio de la serie <i>Ayer</i> , de RTVE	[De TVE] Aviso de fecha de emisión de programa con la colaboración de Manuel Andújar
20-12-89	SEVILLA	DE MANUELA FERNÁNDEZ VICTORIO	465		[Jefa del Departamento de Cultura Andaluza, Dirección General de Renovación Pedagógica y Reforma, Consejería de Educación y Ciencia, Junta de Andalucía] Sobre promoción de la literatura entre el alumnado
10-01-90	ESCORIAL	A MANUELA FERNÁNDEZ VICTORIO	465		Acepta participar en la campaña de la Junta de Andalucía 'Juan de Mairena, poetas en el aula', indicando su preferencia de intervenir en La Carolina o en Úbeda. Interesante por incluir nota biobibliográfica: "nació en La Carolina (Jaén), enero de 1913. Residió en Málaga,

después de breves temporadas en Linares y Madrid. En Málaga de 1922 a 1932. Cursó allí su primera y segunda enseñanza en el Colegio Alemán y estudió en la Escuela de Comercio. Uno de los promotores del movimiento de la FUE (Federación Universitaria Escolar) local, participó en representativos círculos literarios y artísticos. Inició su labor de crítica bibliográfica, en un semanario, con una recensión sobre el libro de Salvador de Madariaga, 'Ingleses, franceses y españoles', ensayo de psicología colectiva comparada. Plenamente identificado con la segunda república, a cuya instauración contribuyó entusiásticamente, fue funcionario del Estado en Madrid y Barcelona. Durante la guerra civil, de manera tan rápida y artera internacionalizada, colaboró periodísticamente en un periódico leridano, especialmente con su sección 'Paréntesis', de predominante carácter cultural, en aquella aciaga circunstancia, y con su columna 'Farol', del mismo signo, en el diario 'Las noticias', de Barcelona, portavoz de la UGT de Cataluña. 1939: internado en el campo de concentración de Saint Cyprien. Escribe

testimoniales crónicas de tan crítica experiencia y unas páginas de homenaje a su admirado poeta, desde su mocedad, Antonio Machado. Acogido a la hospitalidad que prohiciera el presidente Lázaro Cárdenas, se integra en la expedición colectiva, la primera, del Sinaia, y fue redactor del diario de a bordo.

En la capital mexicana actúa de corresponsal, en los idiomas alemán y francés, de una firma importadora de relojes suizos. Desarrolla tareas publicitarias, la gerencia de la céntrica Librería Juárez, desempeña la dirección del departamento de promoción y publicidad de la editorial FCE. Emprende la tarea propia de creación y ensayística. Funda con José Ramón Arana la revista *Las Españas*, de muy acusada expresión y resonancia culturales en el exilio transtierro. Publica en México importantes títulos componentes de su obra.

Al cabo de varios viajes por Iberoamérica y una estancia de quince meses en Santiago de Chile, se reintegra a España en 1967. Empleado en la empresa

					privada, conducta inequívoca de independencia, publica en España reediciones y nuevos libros, hasta su jubilación 'laboral'. Se domicilia en San Lorenzo de El Escorial, para proseguir la realización de sus atenciones sociales y proyectos literarios
27-05-71		A MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	466 JOSÉ CARLOS CLEMENTE	ED. Juventud, L. <i>El derecho a la información</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	[Director de <i>Mundo</i>]
20-09-71	BARNA	DE MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	466 JOSÉ CARLOS CLEMENTE	R. <i>Mundo</i>	Con cuestionario sobre la situación actual de la novela
14-10-71		A MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	466 JOSÉ CARLOS CLEMENTE	R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , L. <i>La libertad de prensa en España (1938-1971)</i> , del corresponsal	En cuanto al cuestionario, rehúsa contestarlo: como no estoy acostumbrado a la terminología ambigua, hoy preceptiva, prefiero abstenerme. A ello contribuye una fase personal de aguda depresión que no alcanzo a superar todavía
18-10-71	BARNA	DE MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	466	L. <i>La libertad de prensa en España (1938-1971)</i> , del corresponsal	Agradece los elogios a su libro
03-02-72	BARNA	DE MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	466		Con encuesta sobre la forma en que actualmente se desempeña en España la crítica literaria

11-02-72		A MANUEL FERNÁNDEZ AREAL	466	JOSÉ CARLOS CLEMENTE	R. <i>El Urogallo</i>	Se excusa
14-02-72	BARNA	DE MANUEL FERNANDEZ AREAL	466			
24-09-73		A MANUEL FERNÁNDEZ AVELLO	467		Alianza ED., D. <i>La Nueva España</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	[Del D. <i>La Nueva España</i>] Agradece crítica a sus <i>Historias de una historia</i>
10-01-80	OVIEDO	DE MANUEL FERNÁNDEZ AVELLO	467			
21-01-79	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, ENRIQUE TIerno GALVÁN	L. <i>La sonrisa de los ciegos</i> y L. <i>El chaqué</i> (ambos del corresponsal)	
08-02-79		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, ENRIQUE TIerno GALVÁN	L. <i>La sonrisa de los ciegos</i> , L. <i>El chaqué</i> , Alianza ED., A. ' Hermano de José '	Mi tarea en alianza no tiene nada que ver con la selección y producción editorial propiamente dichas La personalidad de Alejandro Otero, sólo implícita, insinuada en el cuento inédito (lo desmochó la censura entonces) 'Hermano de José'
23-02-79	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, ENRIQUE TIerno GALVÁN	A. ' Hermano de José '	He leído con gran interés los folios del cuento ' Hermano de José ' en el que veo

01-03-79		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468 ENRIQUE TIERNO GALVÁN	A. 'Hermano de José'	magníficamente recogido el aire y talante de don Alejandro
					El corresponsal se propone una obra sobre el médico español exiliado Alejandro Otero, cuya semblanza cree percibir en el cuento de Manuel Andújar: ¿se valorará adecuadamente el hecho proverbial, entre los exiliados de México, de que don Alejandro no les cobrara, a nuestras mujeres, su consulta y atenciones, realizadas por un tono rudamente paternal. Los españoles ricos de antes y los otros pudientes de aquí, decía, lo pagarán?
					Por otro lado, se habla de un Congreso de Almería
01-04-79	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468 ALEJANDRO OTERO, ABÁSOLO, RAMÓN DE GARCIASOL, JORGE ENJUTO	ED. Siglo XXI, I. Premio Ángel Ganivet, I. Universidad de Granada, L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal, I. Fundación Pablo Iglesias	
11-06-79	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468 ALEJANDRO OTERO, JORGE ENJUTO, ENRIQUE TIERNO GALVÁN	ED. Crítica, ED. Porrúa, I. PSOE, I. Fundación Pablo Iglesias, L. <i>Llanura</i> , L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal, I. RNE	Que oyó casualmente un programa de Radio Nacional en donde intervino Manuel Andújar con una elocuente y profunda lección de autocrítica literaria. Me quedó el vivo deseo de leer tu novela <i>Llanura</i>

17-06-79		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, JORGE ENJUTO	L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal, I. PSOE, I. Fundación Pablo Iglesias, I. UNED, I. RNE	
DIC. 79	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO	I. PSOE, L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal, I. Premio Ángel Ganivet, I. Universidad de Granada	
30-0-80	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, PEDRO ALTARES, FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, RAMON J. SENDER	I. PSOE, L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal, I. Premio Ángel Ganivet	
04-02-80		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	RAMON J. SENDER, ALEJANDRO OTERO, PEDRO ALTARES, FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	I. Premio Ángel Ganivet, R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , I. Agencia EFE	Que se encargue de la edición Pedro Altares es toda una garantía. Nos une la más cordial amistad y Pedro, que dirigió durante mucho tiempo <i>Cuadernos para el diálogo</i> , es en lo profesional y en lo personal digno de gran confianza y aprecio
17-04-80	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, PEDRO ALTARES	A. ' Hijo único '	Leí tu magnífico relato ' Hijo único ', alegrándome que tu nombre recupere todo el ámbito que merece
02-05-80		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO	A. ' Hijo único '	

29-12-80	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal	
01-01-81		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	VICTORIA FERNÁNDEZ, RAMÓN DE GARCIASOL	D. <i>Patria</i> , D. <i>Ideal</i> , R. <i>La hoja del lunes</i> , L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal	
08-03-81	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, JOSÉ PRAT	ED. Noguer, L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal, L. <i>Llanura</i> , I. Feria del Libro de Madrid	He leído con fervor <i>Llanura</i> , encantándome tu dominio del lenguaje, los tipos y el ambiente del pueblo
27-03-81		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, JOSÉ PRAT	I. Asociación cultural de amistad hispanomexicana, L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	
15-07-81	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO, JESÚS BERNÁRDEZ	I. Fundación Pablo Iglesias, D. <i>Patria</i> , A. 'Un mutilado singular', del corresponsal, I. Instituto de Cultura Andaluza, A. ' El mestizaje y Andalucía ' (ensayo)	Leí con emoción y agrado tu ensayo sobre el mestizaje y Andalucía
07-08-81	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO	L. <i>Vísperas</i>	Me ha entusiasmado también el último tomo de la trilogía sobre el que escribiré algo
12-08-81		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	MARÍA J. LÓPEZ PEREGRÍN, ALEJANDRO OTERO	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Estupenda acogida de la biografía sobre Alejandro Otero, su ayuntamiento natal de Redondela, en Galicia, proyecta un homenaje

14-09-81	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>Visperas</i> , D. <i>Patria</i> , L. <i>Balada del amor</i> <i>prohibido</i> , del corresponsal, I. Premio Nacional de Literatura	Con artículo de <i>La Voz de Galicia</i> de 15-08- 81 sobre el acto homenaje del ayuntamiento de Redondela
SEPT. 81		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		L. <i>El destino de Lázaro</i> , D. <i>Patria</i> , L. <i>Visperas</i> , I. Congreso de Escritores de Lengua Española	
28-08-82	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		OCTUBRE, L. <i>Balada del amor</i> <i>prohibido</i> , del corresponsal	
SEPT. 82		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ANGEL GANIVET, ALEJANDRO OTERO	R. <i>Actual</i> , L. <i>Balada del amor</i> <i>prohibido</i> , del corresponsal	Alusión a la boda de su hija el sábado pasado y su traslado a El Escorial a vivir, también se alude a su aparición en una lista...?
22-02-84	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	PACO IZQUIERDO, SALVADOR ENRÍQUEZ MUÑOZ	A. ' Constancia de dos exilios '	
02-05-84	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		L. <i>Sentires y querencias</i> , ED. Noguer, I. INLE	Recibí tus <i>Sentires y querencias</i> , que leí con agrado y emoción, saboreando algunos poemas en los que aflora el perfume de tus sentimientos Alude al homenaje que le tributara el Ayuntamiento de Andújar
28-03-85	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		ED. Noguer	

MAY. 85		DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		D. <i>El País</i>	Nota manuscrita al pie de un artículo del <i>Diario de Granada</i> escrito por el corresponsal con el título 'El último presidente', referido a José Maldonado González, jefe del gobierno exiliado republicano recientemente fallecido
04-06-85	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	PACO IZQUIERDO, ANDRES SOREL, IAN GIBSON, ESTEBAN MATE	L. <i>Cristal herido</i> , <i>Diario de Granada</i> , L. <i>Biografía de Lorca</i> , de Ian Gibson, L. <i>La vida no vuelve atrás</i> , del corresponsal, R. <i>Anthropos</i>	
31-12-85	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ALEJANDRO OTERO	D. <i>Ideal</i>	Le adjunta unas notas sobre Manuel Andújar (dos folios a una sola cara) y unos artículos periodísticos sobre Alejandro Otero
16-01-86	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	CARLOS GURMÉNDEZ	R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Ocho modos de morir</i> , del corresponsal, L. <i>Entre dos veranos</i> , del corresponsal	Califica su novela <i>Entre dos veranos</i> como perteneciente al exilio interior
18-01-86	ESCORI AL	A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	MANUEL URBANO, JULIO PELÁEZ REDONDO, ALEJANDRO OTERO	D. <i>Ideal</i>	Alude a la polémica periodística sobre Alejandro Otero, a quien Manuel Andújar conoció en México, entre el corresponsal y Julio Peláez Redondo: muestra la roñosa envidia carpetovetónica, la incapacidad de admiración ante cualquier grandeza auténtica. Ratonerías y miserias de los cultores del curriculum. Yo que tuve la fortuna de conocerlo personalmente y sus aportaciones prácticas concretas de

					<p>carácter profesional y humano comparto tu indignación y te felicito por su defensa. Hay en ti notables ingredientes quijotescos</p> <p>He de preparar materiales y textos para sendos seminarios en Santa María de la Rábida, Barcelona y Madrid, dejar listas unas colaboraciones, ya que Ananda y yo viajaremos a México y Montreal el 22 de abril para regresar el 21 de mayo. Extraordinaria ilusión para estar con nuestros familiares allí. ¿Será el penúltimo o el último encuentro allende?</p>	
23-01-86	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	ENRIQUE TIERNO GALVÁN, ALEJANDRO OTERO, CARLOS GURMÉNDEZ	<p>L. <i>Ocho modos de morir</i>, del corresponsal, R. <i>Anthropos</i>, L. <i>Entre dos veranos</i>, del corresponsal, L. <i>La sonrisa de los ciegos</i>, I. ONCE, Alianza ED.</p>	<p>Comenta la muerte de Tierno, y está apenado por ella y por no haber aceptado la sugerencia de hacer su biografía, pero entonces estaba hundido en el mundo de Otero</p>
25-02-86	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	JESÚS FERNÁNDEZ CASTRO, CARMEN CRIADO, CARLOS GURMÉNDEZ	<p>Alianza ED., L. <i>La sonrisa de los ciegos</i>, D. <i>Ideal</i>, L. <i>Ocho modos de morir</i>, del corresponsal, L. <i>Entre dos veranos</i>, del corresponsal</p>	<p>Contiene artículo del corresponsal sobre Tierno, con el título 'El legado de un alcalde'</p>
12-02-87		A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		<p>L. <i>La sonrisa de los ciegos</i>, del corresponsal, A. 'Granada, edén mutilado', del corresponsal, Alianza ED.</p>	

11-06-87	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		L. <i>Vísperas</i>	Afirma haber visto la adaptación televisiva de la trilogía: mantiene su interés testimonial y atrae por sus tipos, ambiente y valores literarios, más respetados que en otras adaptaciones de grandes novelas. ¡Cuánto me alegra tu éxito, amigo Manuel!
10-07-87	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		L. <i>Vísperas</i>	
31-01-89	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		L. <i>De un verano a otro</i> , ED. Plaza y Janés, L. <i>La tierra lo esperaba</i> , del corresponsal, COL. Austral, L. <i>Balada del amor prohibido</i> , del corresponsal, I. Premio Internacional de Novela Plaza y Janés	Contiene carta dirigida a Carmen Hermosín, de 16-05-88, sobre problemas de militancia con el PSOE
14-11-88	ESCORI AL	A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468	CARMEN HERMOSÍN, BENJAMÍN JARNÉS	Cursos de Verano de la UCM, I. Instituto Español de Emigración, I. Congreso internacional de la oposición al franquismo	La respuesta revela que Manuel Andújar no está adscrito a ningún partido político: obligados estamos los escritores a una actitud y juicio independientes (aunque es de evidentes filias socialistas)
11-10-88	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		I. PSOE, L. <i>De un verano a otro</i>	Las disensiones con el PSOE son por razón de los desmanes urbanísticos en la vega de Granada para la circunvalación

25-02-91	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468			Lo felicita por el Premio Andalucía de Cultura, con artículo periodístico sobre el corresponsal
DIC. 92	GRANA DA	DE JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468			Nota manuscrita al pie de artículo del corresponsal sobre Ángel Ganivet
15-01-92	ESCORI AL	A JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	468		I. Instituto Padre Poveda	
14-12-76		A ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469		R. <i>Andalán</i>	Desea colaborar en la ampliación de capital de Andalán, S. A.
21-01-77		A ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469	ALFONSO REYES, JOSÉ LUIS ABELLÁN, LUIS GRANELL	R. <i>Andalán</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i>	Comenta que ha recibido de Abellán la noticia de haber aparecido en el número 104 de Andalán referencia a la obra colectiva sobre el exilio y que acaba de aparecer el tercer volumen, que incluye el estudio de Abellán sobre filosofía y pensamiento en el destierro, el trabajo de Risco, el de Sáenz de la Calzada sobre educación y pedagogía y el suyo, del que lamenta haberlo tenido que comprimir
15-01-77	ZARAG OZA	DE ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469			

02-06-80		A ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469		Alianza ED.	<i>Andalán</i> es periódico semanal aragonés
26-01-81	ZARAGOZA	DE ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469	JOSÉ RAMÓN ARANA, LORENZO MARTÍN RETORTILLO	L. <i>Enciclopedia aragonesa</i> , R. <i>Andalán</i> , Alianza ED., EDICUSA, ED. Tecnos, <i>Revista de Derecho Administrativo</i> , COL. Alianza Universidad	Contiene carta a él dirigida de Martín Retortillo, de 25-01-81
04-02-81		A ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469	LORENZO MARTÍN RETORTILLO	Alianza ED., R. <i>Andalán</i> , RELATOS DE ARANA, L. <i>Enciclopedia aragonesa</i>	
06-02-81		A ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469	MANUEL ANDÚJAR, LORENZO MARTÍN RETORTILLO, RAMÓN TAMAMES, MARTÍNEZ CUADRADO		Es carta que dirige Manuel Pérez Ledesma a Eloy Fernández Clemente indicando que no pueden publicar la obra de Retortillo por tener ya el catálogo saturado en esa materia
22-06-81	ZARAGOZA	DE ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469	JOAQUÍN ARANDA	ED. Heraldo de Aragón, R. <i>Andalán</i>	
02-07-81		A ELOY FERNÁNDEZ CLEMENTE	469		EDISUR, L. <i>Tres grandes escritores aragoneses</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , R. <i>Andalán</i>	
31-01-82	MEXICO	DE ÁGUEDA FERNÁNDEZ DE ANGUIANO	470	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, JOSÉ FERNÁNDEZ GRADOS, DANIEL TAPIA, SR. GARCÍA	Alianza ED., D. <i>Excelsior</i>	Con copia de la carta enviada a Francisco Giner de los Ríos mostrando su contento al saber que en España hay una exposición sobre el exilio español en México: eso quiere decir que no nos

					olvidan en la península. He pensado que quizá podían utilizar mis artículos que hablan de los refugiados hispanos en México y de los mexicanos que nos acogieron en esta nuestra segunda patria
27-01-85	MELILL A	DE JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ DE LA TORRE	471	MIGUEL FERNÁNDEZ	L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>La propia imagen</i>
06-03-68		A JUAN FERNÁNDEZ FIGUEROA	472	DEMETRIO AGUILERA MALTA, ALFREDO PAREJA DÍAZ CANSECO, SEYMOUR MENTON, CARLOS SOLÓRZANO	ED. Fondo de Cultura Económica, ED. Guadarrama, R. <i>Índice</i> , ED. Xalapa, L. <i>Infierno negro</i> L. <i>Don Goyo</i> , L. <i>Canal Zone</i> , L. <i>Episodios americanos</i> ('La caballeresa del sol', 'El Quijote de Eldorado', 'Un nuevo mar para el rey')
25-09-65	LA CAROLINA	DE GABRIEL FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ	473	JOSÉ BERNABEU	Sobre la compra de la casa de sus padres en La Carolina, que visitó en octubre de 1964, dirigida a Manuel Culebra Muñoz, México
08-10-65	LA CAROLINA	A GABRIEL FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ	473	JOSÉ BERNABEU, ANTÍA Y MAGÍN SON HERMANOS DE M. A.	Regresó a México, desde España, en noviembre de 1964. Contiene algunos datos personales acerca de su hermano Magín y de su residencia y actividad
SIN FECHA	LA CAROLINA	DE GABRIEL FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ	473	JOSÉ BERNABEU	

03-08-68	MADRID	A GABRIEL FERNÁNDEZ HERNÁNDEZ	473	JOSÉ BERNABEU		
04-02-80		A LUIS FERNÁNDEZ GONZÁLEZ	474	SRTA. MARÍA JOSÉ, FRANCISCO JUAN FARGA	ED. Plaza y Janés, ED. Luis Vives	[Director comercial de editorial Luis Vives] Presentación de don Francisco Juan Farga para trabajar su fondo editorial en México
06-03-80	ZARAGOZA	DE LUIS FERNÁNDEZ GONZÁLEZ	474	FRANCISCO JUAN FARGA	ED. Luis Vives, ED. Progreso	
20-05-90	MADRID	DE EVA MARÍA FERNÁNDEZ HUÉSCAR	475	EUSTAQUIO BARJAU	A. 'Crítica a la recepción de Franz Kafka en España' (tesis de la corresponsal)	[Doctorando] Remite encuesta
18-04-90	MADRID	A EVA MARÍA FERNÁNDEZ HUÉSCAR	475	JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ, KARL MARX, FRIEDRICH ENGELS, LENIN, LEÓN TROSTKY, STALIN, FRANZ KAFKA, ALBERT CAMUS, JEAN PAUL SARTRE, SOREN KIERKEGAARD, MIGUEL DE UNAMUNO, ALDOUS HUXLEY, GEORGE ORWELL, ARTHUR KOESTLER, VICTOR SERGE, BARJAU,	<i>Revista de Occidente</i> , D. <i>El Sol</i> , L. <i>El camarada Tulaiev</i> , L. <i>La metamorfosis</i> , L. <i>El castillo</i>	Opinión sobre el conocimiento y recepción de Kafka en España en los años treinta y posteriores en México

HÉCTOR AZAR, AUGUSTO
BENEDICO

09-02-83	MADRID	DE JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ LERA	476	GONZALO ROJAS	L. <i>Vísperas</i> , R. <i>Cántiga</i>	
SIN FECHA		DE JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ LERA	476		R. <i>Cántiga</i>	
12-07-83	MADRID	DE JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ LERA	476		R. <i>Cántiga</i>	
20-07-89		A JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ LERA	476		R. <i>Cántiga</i>	Al parecer le han publicado unos poemas a Manuel Andújar
29-07-89	MADRID	DE JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ LERA	476		R. <i>Cántiga</i>	
NOV. 84		A [¿?] FERNÁNDEZ MENÉNDEZ	477	LEÓN FELIPE	L. <i>Acuarelas sin color</i> , del corresponsal	
23-02-77	ALGECIRAS	DE MANUEL FERNÁNDEZ MOTA	478	MANUEL URBANO	R. <i>Bahía</i> , I Congreso de Escritores Independientes en Albox	[Director de la revista poética <i>Bahía</i>]

24-05-80	A JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	479	RAFAEL DE CÓZAR	L. <i>Qadish</i>	Remisión del libro <i>Qadish</i> , muestra de la joven poesía gaditana
09-06-80	CÁDIZ DE JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	479			
13-02-82	CÁDIZ DE JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	479		L. <i>Cántico</i> , de Jorge Guillén, L. <i>Fechas de un retorno</i> , L. <i>Andalucía: mestizaje, españolismo y universalidad</i>	Agradece su colaboración en el homenaje a <i>Cántico</i> Realmente nos ha impresionado a todos tu talante de hombre inteligente y bondadoso
01-11-82	CÁDIZ DE JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	479			Tríptico de publicidad de la revista <i>Fin de siglo</i> , para la que solicita colaboración literaria
12-11-82	A JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	479		R. <i>Fin de siglo</i> , A. 'Este contrapunto', A. 'Una sola imagen' (poemas)	Contiene la noticia de que desde 12 de septiembre han fijado su residencia en El Escorial por cesión del piso de Canillas a su hija que casó el día anterior, y que sólo van un día por semana a Madrid Todo lo que ahora escribo es demasiado extenso, ensayístico diría, y responde a compromisos adquiridos. Tendría disponible el primer capítulo (16 folios) de una novela recién comenzada (<i>Los guardianes</i> , su título provisional). o bien,

						lo que no os robaría tanto espacio, un par de poemas
17-11-82	CÁDIZ	DE JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	479		A. 'Este contrapunto', A. 'Una sola imagen' (poemas), R. <i>Fin de siglo</i>	Le solicita el capítulo de la novela y los dos poemas
13-05-83	CÁDIZ	DE JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	479	FRANCISCO BEJARANO	R. <i>Fin de siglo</i>	Finalmente, el comité de redacción de la revista se inclina por el capítulo: no debe parecerle insólito que sintamos preferencia por tu narrativa. ¿O sí?
22-11-82	ESCORI AL	A JESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS	479		A. 'Monólogo de Silverio', L. <i>Los Guardianes</i> , R. <i>Fin de siglo</i>	
SIN FECHA		DE ALEJANDRO FERNÁNDEZ POMBO	480			Estoy leyendo con mucho gusto su novela
SIN FECHA		DE MARTÍN FERNÁNDEZ PORRAS	481			Le solicita recomendación sobre una veintena de libros. Al dorso escribe Manuel Andújar: <i>Tiempo de sombras</i> , de Virgilio Botella; <i>Los jueces implacables</i> , <i>El último oasis</i> , de Roberto Ruiz; <i>El cortejo</i> , <i>Tiempo de recordar</i> , <i>Después de la tormenta</i> , de Otaola; <i>Orellana, el quijote de Eldorado</i> , de Demetrio Aguilera Malta
EN. 86	MADRID	DE MARTÍN FERNÁNDEZ PORRAS	481	GONZALO TORRENTE BALLESTER, FELIPE GONZÁLEZ	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>La saga/fuga de J. B.</i> , de Gonzalo Torrente Ballester	Amigo Andújar, con 73 años y sin el Nobel. Premiar muertos es menos comprometido; busca un enchufe en TV

					para <i>Visperas</i> y verás qué auge toman tus compradores (no digo lectores). Torrente ha sido buen ejemplo, aunque pocos habrán leído su <i>saga-fuga</i>
20-03-91	MADRID	DE FRANCISCO D JESÚS FERNÁNDEZ PRELLEZO	482		[Gerente del Real Coliseo de Carlos III] Carta-saluda e invitación para clausura Congreso internacional sobre los manuscritos del Mar Muerto
05-07-71		A FRANCISCO FERNÁNDEZ SANTOS	483		[De <i>El Correo de la UNESCO</i> '] Carta de recomendación para una amiga que marcha a París para perfeccionar su francés y trabajar para costearse la estancia
05-05-79	MADRID	A FRANCISCO D FERNÁNDEZ SANTOS	483	DANIEL VIDART, ANTONIORROBLES, MONTORO, VIRGILIO BOTELLA	L. <i>La bruja doña Paz</i> , de Antoniorrobles
MAY. 87	MADRID	DE FRANCISCO D FERNÁNDEZ URRACA	484		[Secretario en funciones de dicho centro] Carta presentación del CIERE (centro de investigación y estudios republicanos)
02-11-82		A JOSÉ FERRATER MORA	485	PATÓN	L. <i>Claudia</i> , del corresponsal, A. 'La literatura catalana en el destierro' (estudio de Manuel Andújar)

07-12-82	MADRID	A JOSÉ FERRATER MORA	485		Alianza ED., A. 'La literatura catalana en el destierro' (estudio de Manuel Andújar)	
01-09-79		A CELSO EMILIO FERREIRO	486			Pésame a la familia por el fallecimiento del poeta Celso Emilio Ferreiro: el gran poeta de Galicia y de las Españas, vivo recuerdo del noble amigo
28-01-80		A EULALIO FERRER	487	FAUSTINO LASTRA	ED. Siglo XXI	Carta de presentación de Faustino Lastra, quien comprende como pocos la mentalidad y sensibilidad del exilio español
15-09-70	BARNA	DE MIQUEL FERRER	488	ANTIA, SALA, XAVIER BENGUEREL	Alianza ED., L. <i>Gorra de plat</i> , de Xavier Benguerel, L. <i>Els vençuts</i> , de Xavier Benguerel, ED. Alfaguara	Solicita que sea el traductor al castellano de la novela de Benguerel
22-09-70		A MIQUEL FERRER	488	ANTIA Y SALA, XAVIER BENGUEREL, J. M. VIDAL JOVÉ, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	L. <i>Els vençuts</i> , Alianza ED., COL. LB, L. <i>Tirant lo blanc'</i> , L. <i>La Crónica de Muntaner</i> , L. <i>Una conversación infinita con Gabriel García Márquez</i> , ED. Alfaguara	Se excusa por sus ineludibles compromisos y le recomienda que sea Vidal Jové el traductor
24-09-70		A MIQUEL FERRER	488	VIDAL JOVÉ, XAVIER BENGUEREL		Encarece que sea Jové y le refiere sus trabajos y trayectoria profesional
17-02-73	DEKAL B	DE ANTONIO FERRES BUGEDA	489	MÓNICA, DANIEL, ELENA SORIANO, JAIME SALINAS, JAVIER	Alianza ED.	[Profesor de español en Northern Illinois University] Carta personal

23-10-76	DEKAL B	DE ANTONIO FERRES BUGEDA	489	MONICA, ALFONSO GROSSO, DANIEL, PEPE SCHRAIBMAN, JORGE CAMPOS, SALABERT, CARMINA, PRADERA	I. Fundación Juan March, Alianza ED.	Ídem que la anterior. Está buscando una beca March para pasar su año sabático en España
26-11-76		A ANTONIO FERRES BUGEDA	489	MÓNICA, DANIEL, LOS GIL, SANTOS SANZ VILLANUEVA, EMILIO ALARCOS, JUAN BENET, ANTONIO BUERO VALLEJO, FRANCISCO GARCÍA PAVÓN, GONZALO TORRENTE BALLESTER, PEPE SCHRAIBMAN, JORGE CAMPOS	Alianza ED.	Menciona los miembros del jurado de dichas becas. Se añade CV y memoria
22-01-77		A ANTONIO FERRES BUGADES	489	MONIQUE Y DANIEL (DEBEN SER 'LOS GIL'), ANDRÉS AMORÓS, EMILIO ALARCOS	I. Fundación Juan March	
26-02-77	DEKAL B	DE ANTONIO FERRES BUGADES	489	DANIEL, MÓNICA, JORGE		
09-03-77		A ANTONIO FERRES BUGADES	489	MÓNICA, DANIEL, EMILIO ALARCOS, MARTÍNEZ CACHERO, JUAN CUETO ALAS		

23-07-88	LLEIDA	DE MARÍA TERESA FERRIZ ROURE	490	FRANCISCO TOVAR	A. 'Las revistas del exilio en Hispanoamérica', L. <i>El exilio español de 1939</i> , R. <i>Romance</i>	[Doctoranda] Solicitud de ayuda para tesis de licenciatura
20-08-88	ESCORI AL	A MARÍA TERESA FERRIZ ROURE	490			
25-03-90	LLEIDA	DE MARÍA TERESA FERRIZ ROURE	490		R. <i>Romance</i> , Congreso 'Medio siglo de cultura: Exilio, Franquismo y Democracia (1939-1989)'	Adjunta la comunicación presentada 'La revista <i>Romance</i> o la búsqueda de un proyecto común'
08-01-92	ESCORI AL	A MANUEL FERRO	491	JOSÉ LUIS SANTALLA	ED. Turner, I. Comunidad autónoma de Madrid	
03-03-88	LA CORUÑA A	DE MARGA FIGUEROA	492	LUIS ALONSO GIRGADO, DOMINGO MIRAS	L. <i>De san Pascual a san Gil</i> , obra dramática de Domingo Miras, ED. Alhambra	Carta-saluda
05-03-68	MÉXICO	DE ALEJANDRO FINISTERRE	493	DEMETRIO AGUILERA MALTA, JUAN MARICHAL, JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO AYALA, MANUEL DURÁN	COL. <i>Perspectivas españolas</i> , L. <i>El nuevo pensamiento político español</i> , de Juan Marichal, L. <i>Cartas a las nuevas generaciones españolas</i> , de José Ramón Arana, L. <i>España y la cultura germánica</i> y L. <i>España, hoy</i> , ambos de Francisco Ayala, L. <i>Cartas son cartas</i>	[De Gráficas Menhir, S. A.] Títulos y autores de la colección. Hace un par de meses llegué a México. Viendo que de tu libro todavía faltaban las correcciones y que habías salido de México sin dejar las señas a mi hermano, decidí corregirlo yo mismo.
24-03-68	MADRID	A ALEJANDRO FINISTERRE	493	JOSÉ RAMÓN ARANA, ANTONIO SÁNCHEZ VELASCO, DEMETRIO AGUILERA MALTA	L. <i>Cartas son cartas</i> , COL. <i>Perspectivas españolas</i>	Manifiesta ignorar el contenido de la solapa de la obrilla y estar sorprendido de su publicación finalmente.

01-04-68	MEXICO	DE ALEJANDRO FINISTERRE	493	JOSÉ RAMÓN ARANA	COL. Perspectivas españolas, L. <i>Cartas son cartas</i>	Antonio Sancho Velasco debe ser el hijo de Ananda Revela cierto malestar por las observaciones y le indica si quiere o no que sea publicado. "La colección está siendo hecha por autores políticos que quieren que España y los españoles vivan en paz (el respeto al derecho...)". Le adjunta las líneas que van en la solapilla Con interesante nota biobibliográfica de Manuel Andújar
06-04-68	MADRID	A ALEJANDRO FINISTERRE	493	JOSÉ RAMÓN ARANA		"No me considero autor político, soy un español, escritor modestísimo, pero pertinaz, hondamente preocupado desde lo literario por el destino pacífico, creador y digno de mi patria, de su humanismo, de su potencial universalidad
22-04-68	MEXICO	DE ALEJANDRO FINISTERRE	493			
27-04-68	MADRID	A ALEJANDRO FINISTERRE	493			
23-05-68	MEXICO	DE ALEJANDRO FINISTERRE	493	JOSÉ RAMÓN ARANA, FRANCISCO AYALA		Le anuncia la publicación de su libro para junio

17-11-68	MADRID	A ALEJANDRO FINISTERRE	493	ANTONIO SÁNCHEZ VELASCO, AURORA VELASCO, JOSÉ RAMÓN ARANA, DEMETRIO AGUILERA MALTA	L. <i>Cartas son cartas</i>	
20-11-68	MADRID	A ALEJANDRO FINISTERRE	493	AURORA VELASCO, JOSÉ RAMÓN ARANA, DEMETRIO AGUILERA MALTA, ANANDA VELASCO	L. <i>Cartas son cartas</i>	
03-03-77	ESCORIAL	DE ALEJANDRO FINISTERRE	493	R. <i>Ecuador 0° 0' 0''</i> , <i>Revista de poesía universal</i> , R. <i>Compostela</i> , COL. <i>Perspectivas</i> , COL. <i>Relatos extraordinarios</i> , COL. <i>Serie mil y una</i>		Toda la correspondencia versa en torno a la publicación en México de <i>Cartas son cartas</i> , con los diversos malentendidos y tensas relaciones personales
07-02-79	BARNAS	DE CARLOS FISAS COMELLA	494	A. 'Actualidad y proyección de la narrativa en el exilio español'		Es el título de una conferencia a impartir por Manuel Andújar en el Ateneo barcelonés
12-02-79		A CARLOS FISAS COMELLA	494	A. 'Actualidad y proyección de la narrativa en el exilio español'		Sobre personas y amigos que deben ser invitados y comunicación a los periódicos y otros medios
SIN FECHA	MADRID	DE HJALMAR FLAX	495	ED. <i>Playor</i>		Le envía su tercer libro
05-02-84	MADRID	DE RAFAEL FLORES	496	MARIANO AGUIRRE		Le envía un libro

16-11-76	A MARIANO FLORES CASTRO	497	JOSÉ EMILIO PACHECO	L. <i>Turangelila</i> , del correspondal, L. <i>Al margen</i> , selección poética hecha por el correspondal	Agradecimiento por remisión de poemario y por publicar algunos poemas de José Emilio Pacheco, a quien se lo dirá
19-01-77	A MARIANO FLORES CASTRO	497	GUILLERMO MERINO	L. <i>Tatuajes y distracciones</i> , poemario de Guillermo Merino	Agradece envío de poemario
09-12-83	SEVILL A DE ANA MARÍA FLORES FERNÁNDEZ	498		ED. Alfar	[Directora de ediciones Alfar] Promueve la convocatoria del I Encuentro de Escritores en Andalucía, Asociación Colegial de Escritores
20-05-80	A ANTONIO FLORES FRANCO	499	ÁNGEL SÁNCHEZ PASCUAL	Ciclo 'El autor y su obra'	Se refiere a conferencia dada en el Instituto García de Paredes, en Trujillo
27-05-80	TRUJILL O DE ANTONIO FLORES FRANCO	499	ANGEL SANCHEZ PASCUAL	L. <i>Vísperas</i> , I. Asociación Colegial de Escritores	Hace ya bastante tiempo terminé de leer <i>Vísperas...</i> me caló hondo
26-02-79	MADRI D DE RENÁN FLORES JARAMILLO	500		I. Asociación de correspondales de prensa iberoamericana	[Presidente de la Asociación de Correspondales de Prensa Iberoamericana] Invitación al coloquio 'La política iberoamericana a debate', con su programa y lista de invitados
03-03-79	A RENÁN FLORES JARAMILLO	500		L. <i>El exilio español de 1939</i>	Agradece la invitación pero ruega que sean invitados Abellán, Carlos M. Rama, Sergio Macías, Aníbal Reyna, Joaquín Ruiz Giménez, David Viñas: considero preciso evitar la mentalidad tópica y retórica y orillar los graves impedimentos

26-03-79		DE RENÁN FLORES JARAMILLO	500		D. <i>El Tiempo</i>
19-04-79	MADRID	DE RENÁN FLORES JARAMILLO	500	JUAN DÍEZ NICOLÁS	
22-04-79		A RENÁN FLORES JARAMILLO	500		R. <i>Lui</i>
01-05-79	MADRID	A RENÁN FLORES JARAMILLO	500		

que suponen, del lado español (individuales y respetables excepciones aparte) el peso oficialista, burocrático, de subyacente actitud imperial y tutelar, que del franquismo proviene y que quizá persiste en equis medida. Y en lo que a Iberoamérica respecta, la imperiosa necesidad de que desaparezca la infamante pesadilla de regímenes tan repulsivos como el de Somoza y las dictaduras que han arrasado el admirable civismo social, anterior, de las naciones del cono sur.

Sigue manifestando sus reservas por los invitados oficiales y gubernamentales y aboga por un giro copernicano en las relaciones aquende y allende el Atlántico

Se niega a asistir por las razones que expusiera anteriormente

04-04-79	MADRID	DE RENÁN FLORES JARAMILLO	500	JORGE CAVODEASSI, GUSTAVO ROCA	
21-06-79	MADRID	DE RENÁN FLORES JARAMILLO	500		R. <i>La gaceta</i> , suplemento literario de D. <i>El Tiempo</i> , de Quito
16-12-80		A RENÁN FLORES JARAMILLO	500		I. Universidad de Granada, I. Instituto San Juan de la Cruz, de Úbeda, A. ' Comentario a <i>El sol vencido</i> ', de Manuel Andújar, D. <i>El tiempo</i>
19-12-80	MADRID	DE RENÁN FLORES JARAMILLO	500		D. <i>El Tiempo</i> , R. <i>La gaceta cultural</i> ¡Qué maravilla, qué precisión, qué estilo más puro, y sobre todo qué generosidad. Mil gracias!
23-02-81	MADRID	DE RENÁN FLORES JARAMILLO	500	LUIS ROSALES, FÉLIX GRANDE, JOSÉ LUIS CASTILLO PUCHE, RAFAEL CONTE, FLORENCIO MARTÍNEZ RUIZ, LAURA GONZÁLEZ PUJANA	Relación de intervinientes para un curso organizado por la Oficina de Educación Iberoamericana, de la que el corresponsal es secretario general adjunto
18-02-82	MADRID	DE RENÁN FLORES JARAMILLO	500	DEMETRIO AGUILERA MALTA, EDMUNDO RIBADENEIRA, ADALBERTO ORTIZ, CARLOS ZABALETA	ED. Nueva Era, L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> , de Demetrio Aguilera Malta

08-12-82		A RENÁN FLORES JARAMILLO	500	VELIA MÁRQUEZ DE AGUILERA, DEMETRIO AGUILERA MALTA		Que ha recibido de la viuda de Aguilera Malta, Velia Márquez de Aguilera-Malta el texto de la novela última de su marido, nuestro inolvidable Demetrio, para su publicación
05-06-84	ESCORI AL	A RENÁN FLORES JARAMILLO	500	PEDRO JORGE VERA		Con texto de adhesión al homenaje al escritor y periodista ecuatoriano Pedro Jorge Vera
19-09-86	ESCORI AL	A RENÁN FLORES JARAMILLO	500	VELIA M. DE AGUILERA MALTA, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO	L. <i>Signos de admiración</i> , L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> , L. <i>Una pelota, un sueño y diez centavos</i> , L. <i>Fantoche</i>	Con copia de la carta de la viuda de Demetrio desde México
25-02-82	MADRI D	DE RAFAEL FLÓREZ	501	ANTONIO ESPINA	D. <i>Pueblo</i>	Felicitación por el delicioso y evocador trabajo sobre Antonio Espina. Quizá deberíamos organizar un acto muy representativo en La Cacharrería
14-09-85	MADRI D	DE RAFAEL FLÓREZ	501	MAGDA DONATO, SALVADOR BARTOLOZZI	L. <i>Ramón de ramones</i> , L. <i>El último Pombo</i> , ambos del corresponsal	Se interesa por Magda Donato y Salvador Bartolozzi a los que Manuel Andújar debió tratar en México
21-09-85	ESCORI AL	A RAFAEL FLÓREZ	501	MAGDA DONATO, SALVADOR BARTOLOZZI, MARGARITA NELKEN, ÁLVARO CUSTODIO, SIMÓN OTAOLA, RAMÓN HERNÁNDEZ	ED. Fondo de Cultura Económica, L. <i>El exilio español en México (1939-1982)</i>	Sobre terremotos en México Le envía notas sobre las personas solicitadas, sacadas del libro referido, editado por FCE Margarita Nelken es hermana de Magda Donato, y no los trató

24-09-85	MADRID	DE RAFAEL FLÓREZ	501	MAGDA DONATO, SALVADOR BARTOLOZZI, MARGARITA NELKEN, ÁLVARO CUSTODIO, ANA MARÍA CUSTODIO, FOTÓGRAFO-HISTORIADOR ALFONSO, DEBRAY, JULIO CORTÁZAR, EUGENIO D'ORS	L. <i>Episodios nacionales de café</i> , del corresponsal
25-08-88	MADRID	DE RAFAEL FLÓREZ	501	FRANCISCO YNDURAIN, ANTONIORROBLES, PEPE LÓPEZ RUBIO, CARMEN MARTÍN GAITE	A. 'Meditaciones ramonianas de El Escorial', conferencia-espectáculo del corresponsal
31-08-88		A RAFAEL FLÓREZ	501	ANTONIORROBLES, MANUEL VIOLA	Es una correspondencia original y simpática, hasta el punto de que Andújar la despide y se despide: "mientras un cordial abrazo todavía no ortodoxamente ramoniano, ni barojiano, ni orteguiano. Quizá de rezume valleinclanesco"
22-03-76	MADRID	A JAVIER FOLCH	502	ANTONIO RISCO	ED. Ariel, COL. Ariel quincenal, L. [Ediciones Ariel] <i>Le droit public</i> , ED. Presses Universitaires, I. Universidad de Toulouse
26-03-74	LUGO	DE ANXEL FOLE	503	JUAN SOTO, LUIS SOTO, RAMÓN PIÑEIRO, AMÉRICO CASTRO, LAÍN	L. <i>Contos da neboa</i> , del corresponsal, R. <i>Taboa redonda</i> , D. <i>El progreso</i> , de Lugo

				ENTRALGO, JORGE LUIS BORGES, JORGE GUILLÉN, CARMEN CASTRO		
09-04-74		A ANXEL FOLE	503	JUAN SOTO, EDUARDO NAVAL, SANTOS SANZ, ALFREDO DEAÑO, LUIS SOTO, CARLOS VELO	L. <i>Contos da neboa</i> , del corresponsal	Crítica interesante sobre el libro de Fole
30-08-75	MADRID	A ANXEL FOLE	503	VICENTE LLORÉNS, RIVAS CHERIF, CASAL CHAPÍ, PEDRO SALINAS, BLÁZQUEZ-TOVAR, HOROVITZ, LUIS CERNUDA, PHILIP SILVER, GUILLERMO DÍAZ PLAJA	L. <i>Liberales y románticos</i> , de Vicente Lloréns (prologuista de las <i>Cartas de Blanco White</i>), Alianza ED.	
12-06-76	MADRID	A ANXEL FOLE	503	JUAN SOTO, CELESTINO	L. <i>Terra brava</i> , del corresponsal, ED. Galaxia, I. Feria del Libro de Madrid	Cómo nos importan sus meditaciones sobre el paisaje, lengua y psicología de Galicia, nuestra bien amada, y de cuán viva manera nos reconforta su comunicativa adhesión a la tierra materna. Todo, un remanso al lado de las múltiples distorsiones que padecemos
08-08-79	BOGOTÁ	DE MANUEL JOSÉ FORERO	504	MARÍA LUISA MARTÍN		[De la Biblioteca de la Academia Colombiana]
30-04-75		DE MERCEDES FORMICA	505		I. Premio Fastenrath	Felicitación por el premio: estoy convencida de que usted me trajo buena

					suerte y siempre me animó con sus palabras
10-02-77	MADRID	DE MERCEDES FORMICA	505		L. <i>Historias de una historia</i>
12-09-78	GRANADA	DE JOSÉ ANTONIO FORTES	506		Alianza ED. Le envía el índice de su tesis para ver si al menos en parte puede ser publicada
18-09-78		A JOSÉ ANTONIO FORTES	506	ANTONIO PRIETO	L. <i>Oh, juventud azul divino tesoro</i> , del corresponsal, ED. Cárcabo, COL. Alianza Universidad Textos, Castalia ED., ED. Gredos, ED. Planeta
SEPT. 82	PARIS	DE JEAN MICHEL FOSSEY	507	JOSÉ KOZER	R. <i>Fuera del juego</i>
SEPT. 82		A JEAN MICHEL FOSSEY	507		R. <i>Fuera del juego</i> , A. ' Campos del tiempo ' Le remite para la revista su poema 'campos del tiempo'
02-12-80	MADRID	DE MARÍA ISABEL FRAGUAS DE RUBIO	508		Envío de fotos y clichés de exposición [¿galería de espejos?]
07-12-80		A MARÍA ISABEL FRAGUAS DE RUBIO	508	BENJAMÍN JARNÉS	Parece que el material será utilizado en el estudio sobre Benjamín Jarnés

26-11-85	MADRID	A JUANA FRANCES	509			Telegrama de pésame por muerte de inolvidable amigo y admirado artista Pablo
02-08-84	FAIFAX	DE MARTA PALEY FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE, JAVIER MALAGÓN, HUGO GUTIÉRREZ VEGA, RAFAEL ALBERTI, FÉLIX GRANDE, JOSÉ EMILIO PACHECO, MANUEL DURÁN, ALFREDO ROGGIANO, PAUL ILIE, MARIELENA ZAYAS		[Chair del departamento de lengua y literatura extranjera, Universidad de George Mason] Invitación para homenaje a León Felipe
29-08-84	ESCORIAL	A MARTA PALEY FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE, JAVIER MALAGÓN, HUGO GUTIÉRREZ VEGA	Alianza ED.	Acepta la invitación
01-09-84	FAIRFAX	DE MARTA FRANCESCATO	510			Se ha cruzado con la anterior y reitera invitación
12-09-84	ESCORIAL	A MARTA FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE, JAVIER MALAGÓN, HUGO GUTIÉRREZ VEGA	Alianza ED.	Reitera aceptación
16-10-84	FAIRFAX	DE MARTA FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE		Condiciones económicas y petición de CV
08-11-84		A MARTA FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE, MORAIMA SEMPRÚN		Con cartas de agradecimiento en los mismos términos para Victorio Agüera y Rei Berroa

05-12-84	ESCORI AL	A MARTA FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE, AGÜERA, BERROA	
26-12-84	ESCORI AL	A MARTA FRANCESCATO	510		
04-01-85	FAIRFA X	DE MARTA PALEY FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE, REI BERROA	R. <i>Cuadernos americanos</i>
08-01-85	FAIRFA X	DE MARTA PALEY FRANCESCATO	510		
17-01-85	ESCORI AL	A MARTA PALEY FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE, BERROA, AGÜERA	R. <i>Cuadernos americanos</i>
20-01-85	ESCORI AL	A MARTA FRANCESCATO	510	LEÓN FELIPE, BERROA, AGÜERA	A. ' Apuntes sobre León Felipe ', R. <i>Cuadernos americanos</i>
19-03-79	MEXICO	DE MARÍA SALUD FRANCOS DE CRIADO	511	EMILIO	Agradecimiento por ciertas atenciones Noticia de la muerte de ¿Emilio?
30-01-78		A PEDRO FRANK DE ANDREA	512	DEMETRIO Y VELIA, LIC. MORENO, SALVADOR CALVILLO MADRIGAL, ESPERANCITA	A. ' El primer juicio final ', R. <i>Ínsula</i> [De ediciones de Andrea, de México] Agradece y acusa recibo de ejemplares de su obra
30-09-68	WIEN	DE BRUNO FREI	513		[Judío austríaco al que conoció en México]

04-10-68 MADRI A BRUNO FREI
D

513 DOLORES, ANANDA,
ANDINA BEATRIZ,
SÁNCHEZ PAREDES, JOSÉ
ORTEGA

I. Librería Juárez, ED. Fondo de
Cultura Económica, I. Sucursal de
González Porto en Santiago de
Chile, L. *Vísperas*, ED. Alfaguara,
Alianza ED.

Retoma epistolar de un antiguo contacto
personal

INTERESANTÍSIMA

Quince años, casi, dedicado al libro. Fui gerente de la Librería Juárez, desempeñé durante diez años –hasta que se produjo su chovinista nacionalización- las tareas de promoción y publicidad del FCE de México, con un paréntesis de año y pico al frente de la sucursal de González Porto en Santiago de Chile. Varios viajes, en comisiones del FCE, por la mayoría de los países iberoamericanos. Mientras, en los pocos ratos libres, he realizado una labor literaria que considero como una especie de prólogo de lo que aspiro a expresar. Varios originales, preparados o en proceso, que esperan la ocasión de poder aparecer aquí, cuando un cambio de situación lo permita (no me interesa el que vean la luz fuera de España). Algo he publicado. La trilogía novelística que forman *Llanura*, *El vencido* y *El destino de Lázaro*; tres piezas de teatro (para leer), dos entregas de poesía de circulación limitada, confesiones íntimas más bien, para mis amigos, y una novela corta que en 1966 incluyó ediciones

Alfaguara, de Madrid, en su serie popular. En revistas, algunos relatos. Lo importante es lo que al mañana se dirige, sin prisa. Y, seguidamente lo privado. Me vi en la necesidad, después de una terrible temporada de incompatibilidad y real distanciamiento, de llegar al divorcio con Dolores, hace unos trece años. Y volví a casarme, con tal suerte que cada día es mayor la identificación con mi actual esposa, que comparte mis afanes literarios y corresponde con virtudes de discreción y generosidad y bondad al gran cariño que me inspira. Al fin, la compañera auténtica. De nuestro matrimonio nació una hija, Ananda Beatriz, en Santiago de Chile, que ha cumplido en marzo once años. Mi esposa, viuda, cuando la conocí, del coronel Sánchez Paredes, jefe de las fuerzas blindadas de la República, madre de un hijo, de aquella unión, que he tratado desde niño y al que considero propio, hoy ingeniero electromecánico en México. Irresistible la nostalgia de España, a pesar de los pesares, me trasladé a la patria en abril de 1967 y aquí me acompañan Ananda y la niña... Vine también para formar una editorial en

						Barcelona, yo como socio industrial y un viejo amigo, residente en Chile, como socio capitalista. Él no pudo aportar el dinero convenido y acepté la oferta que al llegar a Madrid me hizo don José Ortega, director de Alianza editorial...
						Viven en México y Cuernavaca las cuatro hijas de mi primer matrimonio. Con ellas estuvimos y estamos, Ananda igualmente, en las mejores relaciones. Tres -Antía, Maya, Maricarmen- se han casado y soy abuelo de seis nietos, tres varones y tres niñas. La cuarta y más joven estudia biblioteconomía y parece que en unos meses más proyecta casarse. Mi hermano, esposa e hijos están en Monterrey. Mi hermana y los suyos, hace apenas unas semanas, en Francia, en Perpignan. ¿Conociste a mi madre? Falleció en 1959, a nuestro lado
21-10-68	WIEN	DE BRUNO FREI	513	CARL. V. OSSIETZKY	I. República Democrática Alemana, I. Premio Heine	Le cuenta sus actividades intelectuales y su producción literaria
24-07-72	WIEN	DE BRUNO FREI	513			Le pide diccionarios de catalán
07-08-72	MADRID	A BRUNO FREI	513	S. ALBERTÍ, ENRIC HERNÁNDEZ ROIG, ROSER LATORRE,	L. <i>Die anarchistische Utopie</i> , del corresponsal, Europe Verlag, Alianza ED.	Le envía lo pedido

				JOSEFINA ROURE DE SALVADORES	
15-08-72	WIEN	DE BRUNO FREI	513		S. Fischer ED., L. <i>Die anarchistische Utopie</i> , del corresponsal
20-02-73	WIEN	DE BRUNO FREI	513		
18-04-73		A BRUNO FREI	513		Fischer Verlag, L. <i>Der Papiersäbel</i> , autobiografía del corresponsal
15-06-73	WIEN	DE BRUNO FREI	513		
24-06-73		A BRUNO FREI	513	JOSÉ GARRO VELASCO	Sobre las vacaciones en España del corresponsal José Garro Velasco es primo de Ananda, en Valencia
04-07-73	WIEN	DE BRUNO FREI	513		
09-07-73	MADRID	A BRUNO FREI	513	JOSÉ GARRO VELASCO	
16-07-73	WIEN	DE BRUNO FREI	513		
10-08-73	WIEN	DE BRUNO FREI	513		
29-10-73	WIEN	DE BRUNO FREI	513		L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Zur Kritik der Sozialutopie</i> , del corresponsal
20-11-73	MADRID	A BRUNO FREI	513	JOSÉ ANTONIO GARRO Y AMPARO	Fischer Verlag, L. <i>Zur Kritik der Sozialutopie</i> , del corresponsal, L. <i>Vísperas</i>

13-12-73		DE BRUNO FREI	513	JOSÉ ANTONIO GARRO Y AMPARO		
24-12-73	MADRID	A BRUNO FREI	513			‘Los graves sucesos últimos que a todos preocupan’
DIC. 71		DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514	EDUARDO NAVAL		
MAR. 79	MADRID	DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514			
04-06-79	MADRID	DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514	JUAN RULFO, ARNOLD TOYNBEE, PAUL WESTHEIM, EDUARD SELER, HERMAN NOHL, WILHELM WORRINGER, FERNANDO GAMBOA	I. UNAM, I. Instituto Nacional de Bellas Artes, I. Museo de Arte Moderno de México, R. <i>México en la cultura y la cultura en México</i> , R. <i>La palabra y el hombre</i> , R. <i>Suma bibliográfica</i> , R. <i>El cuento</i> , D. <i>Uno más uno</i> , R. <i>Sábado</i> , L. <i>Pedro Páramo</i> y <i>El llano en llamas</i> , de Juan Rulfo, L. <i>México y el Occidente</i> , de Toynbee, ED. Fondo de Cultura Económica, L. <i>Arte antiguo de México</i> , <i>Ideas fundamentales del arte prehispánico en México</i> , <i>La escultura del México antiguo</i> , <i>La cerámica del México antiguo</i> , <i>La calavera</i> , <i>Obras maestras del México antiguo</i> , <i>Tamayo</i> , <i>Mundo y vida de grandes artistas</i> , (todas son	CV de la corresponsal

obras de Paul Westheim, esposo de la corresponsal), ED. Era, L. *El pensamiento artístico moderno y otros ensayos*, de Paul Westheim, L. *Códice Borgia*, de Eduard Seler, L. *Introducción a la ética*, de Hermann Nohl, L. *Abstracción y naturaleza*, de Wilhelm Worringer, A. 'José María Velasco y Dr. Atl', exposición del Museo de Arte Moderno de México sobre los creadores del paisaje de México, que se inauguró en 30 de marzo en el Museo Español de Arte Contemporáneo

24-06-79	MEXICO	DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514	EMILIO SALCEDO, AGUSTÍ Y ANA BARTRA, FLORA BOTTON, FERNANDO GAMBOA	A. ' Acordeón matritense ', I. Museo de Arte Moderno de México	Impresión sobre si lo barroco de su prosa es fruto de su exilio mexicano
18-08-79	ESCORI AL	A MARIANA FRENK WESTHEIM	514	LOS BARTRA, FLORA BOTTON, FERNANDO GAMBOA, OROZCO	A. ' La novela española de la guerra civil ', (título de tres conferencias), I. Instituto de Cultura Alfonso X el Sabio de Salamanca, Alianza ED., L. <i>Los lugares vacíos</i>	En cuanto a lo barroco de mi prosa, fácil es en equis medida que me influyera lo mexicano, pero no ha de olvidarse, creo, que ese erotismo del lenguaje arranca de la mestiza raíz andaluza. Verá que derivó a la conceptista que de allí, de lo meridional español y de cierta veta castellana, manchega, puede proceder

01-09-79	MEXICO	DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514	FERNANDO GAMBOA, MARGIT	I. El Colegio de México	
26-06-81		DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514	MARÍA ELENA FERNÁNDEZ DE CAMINO		
SIN FECHA	MEXICO	DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514	PAUL WESTHEIM, MARGIT, HELEN ESCOBEDO	L. <i>Grabado en madera</i> , de Paul Westheim, ED. Fondo de Cultura Económica	
22-06-83	MEXICO	DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514	PAUL WESTHEIM	L. <i>Mundo y vida de grandes artistas</i> , de Paul Westheim, ED. Era, ED. Fondo de Cultura Económica, ED. Planeta, Alianza ED.	
22-07-83	ESCORI AL	A MARIANA FRENK WESTHEIM	514	MARÍA CORTÉS, PAUL WESTHEIM	L. <i>Mundo y vida de grandes artistas</i> , de Paul Westheim, Alianza ED.	
13-12-83	MADRI D	A MARIANA FRENK WESTHEIM	514		COL. Alianza Forma, L. <i>Mundo y vida de grandes artistas</i> , de Paul Westheim	Carta de Fernando Villaverde en nombre de Alianza sobre el libro de Paul Westheim, dirigida a la corresponsal, que no pueden editar el libro
MAY. O JUN. 79	MADRI D	DE MARIANA FRENK ESTHEIM	514	MARTA PORTAL		Se está despidiendo para marchar a México y le deja algunos manuscritos
28-01-84	MEXICO	DE MARIANA FRENK WESTHEIM	514			Respuesta a Villaverde, de Alianza, sobre el libro de Paul Westheim, agradeciendo la favorable opinión aunque no sea editado

16-01-69	MEXICO	DE MAURICIO FRESCO	515	RAFAEL GARCÍA TRAVESÍ	Distribuidora nacional de libros	Carta de presentación de don Rafael García Travesi
29-01-69	MADRID	A MAURICIO FRESCO	515	RAFAEL GARCÍA TRAVESÍ		
21-03-86	VISBY	DE INGA FRITZ	516			Agradece la recepción de un libro de Manuel Andújar
06-11-70	ROMA	DE PABLO DE LA FUENTE	517	ANSELMO CARRETERO, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>El Urogallo</i> , I. Librería Ínsula, L. <i>El retorno</i> , del corresponsal	
14-01-71		A PABLO DE LA FUENTE	517		L. <i>El retorno</i> , del corresponsal, Alianza ED., L. <i>Historias de una historia</i>	Crítica a la obra del corresponsal que le ha remitido
22-01-71	ROMA	DE PABLO DE LA FUENTE	517	ELENA SORIANO	L. <i>El retorno</i> , del corresponsal, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Los esfuerzos inútiles</i> , del corresponsal	El corresponsal habla de experiencias comunes de exilio
07-02-75	MADRID	A PABLO DE LA FUENTE	517	DUSIA, JACINTO VAELLO, SALVADOR TÉLLEZ, JOSÉ LUIS ABELLÁN, VICENTE LLORÉNS, JAVIER MALAGÓN, PALERM, VICENÇ RIERA LLORCA, AURORA DE ALBORNOZ, RICARDO DOMÈNECH, JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN, SANTOS SANZ VILLANUEVA, MANUEL	L. <i>Filosofía española en América</i> , de José Luis Abellán, ED. Istmo, L. <i>El exilio español de 1939</i>	Habla pormenorizadamente del proyecto, de los colaboradores, y de su parte en la obra colectiva, y le solicita información sobre las revistas en Chile o chilenas que contaron con la participación de los refugiados españoles. Interesantísima

			TUÑÓN DE LARA, JAVIER ALFAYA, ANTONIO RISCO		
19-02-75	ROMA	DE PABLO DE LA FUENTE	517 JOSÉ FERRATER MORA, ELEAZAR HUERTA, ANTONIO APARICIO, VICENTE SALAS VIÚ, ALEJANDRO TARRAGÓ, VICENTE MENGOD, ANTONIO R. ROMERA, SALVADOR TÉLLEZ, SANTIAGO ONTAÑÓN, ANTONIO DE LEZAMA, AURELIO Y JULIO ROMEO, JOSÉ CAMPOS, EDMUNDO BARBERO, GERMÁN VERGARA DONOSO	D. <i>España libre</i> , D. <i>El siglo</i> , D. <i>El mercurio</i> , <i>Revista de Occidente</i> , R. <i>Atenea</i> , I. Biblioteca Nacional de Santiago de Chile	Que lamenta no poder darle esa información, pero la que facilita sobre él mismo es interesantísima para completar la colectiva sobre el exilio Le habla del caso excepcional del ejemplar único publicado en España en la Embajada de Chile, en 1939/40, por el grupo de refugiados que nos encontrábamos allí
10-03-75		A PABLO DE LA FUENTE	517 SALVADOR TÉLLEZ, ALEJANDRO TARRAGÓ, GERMAN VERGARA DONOSO, JOSÉ RICARDO MORALES, JOSÉ MIGUEL VICUÑA	<i>Revista literaria en la Embajada de Chile en 1939/1940</i> , D. <i>España libre</i> , I. Biblioteca Nacional de Santiago de Chile	
01-10-69		A CARLOS FUENTES	518 ELENA SORIANO, EDUARDO NAVAL, J. WOMACK, JEAN MEYER, RODOLFO STAVENHAGEN,	L. <i>Zapata y la revolución mexicana</i> , de J. Womack	Aguardan su colaboración para la revista

			CLAUDIO ESTEVA FABREGAT		
25-07-82	CÁCERE S	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519	JOSÉ MARÍA VALVERDE, JOSÉ MARÍA BERMEJO, RICARDO SENABRE, JUAN MANUEL ROZAS, FÉLIX GRANDE, CLAUDIO RODRÍGUEZ	R. <i>Palinodia</i> Petición de colaboración en revista de próxima aparición
28-07-82		A JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		R. <i>Palinodia</i> Propone colaborar con dos o tres breves poemas: ' Del desespero ', ' Hacia el castillo del alma ', ' La nave de piedra '
02-08-82	CÁCERE S	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		Aceptan el ofrecimiento
07-08-82	ESCORI AL	A JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		A. ' Del desespero ', A. ' Hacia el castillo del alma ', A. ' La nave de piedra '
10-08-82	CÁCERE S	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		A. ' Del desespero ', A. ' Hacia el castillo del alma ', A. ' La nave de piedra ', R. <i>Palinodia</i>
12-06-83	CÁCERE S	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		R. <i>Gálibo</i> <i>Palinodia</i> pasó a llamarse <i>Gálibo</i> , y le envía el primer número de cortesía con los poemas de Manuel Andújar editados en ella
13-11-83	CÁCERE S	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		I. Institución cultural El Brocense, L. <i>Antología de poetas extremeños</i> , L.

					<i>Ámbito del nombre</i> , poemario del corresponsal	
19-03-84	CÁCERES	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		L. <i>Ámbito del nombre</i> , poemario del corresponsal, R. Gálibo	
30-03-85	CÁCERES	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		R. Gálibo, L. <i>Cristal herido</i>	
30-01-86	CÁCERES	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519	JUAN MANUEL ROZAS		
22-02-86	ESCORIAL	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519		R. Gálibo	Aunque no conoció a Rozas, se adhiere al homenaje con un poema para la revista, cuyo título no se indica
28-02-86	CÁCERES	DE JOSÉ MANUEL FUENTES GARCÍA	519	JUAN MANUEL ROZAS	R. Gálibo	Agradece la colaboración y el poema
19-01-78	JAÉN	DE JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520			[Director de la Casa de la Cultura de Jaén]
13-02-78	JAÉN	DE JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520		A. ' Recuerdos y presencias en mi obra literaria' (conferencia)	Invitación a Jaén para conferencia
28-05-80		A JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520	MANUEL URBANO	L. <i>Los lugares vacíos</i>	Hace donativo para la biblioteca de varios ejemplares del libro referido
02-06-80	JAÉN	DE JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520		L. <i>Los lugares vacíos</i>	

21-01-81	JAÉN	DE JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520	MANUEL URBANO		
29-01-81		A JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520	MANUEL URBANO		Sobre remisión de su fondo bibliográfico a Jaén
29-05-81	JAÉN	DE JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520		<i>L. Andalucía, mestizaje, españolismo, universalidad</i>	Remisión de ejemplares del libro para bibliotecas jiennenses
04-06-81		A JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520		<i>L. Andalucía, mestizaje, españolismo, universalidad</i>	
12-06-81	JAÉN	DE JUAN JOSÉ FUENTES ROMERO	520		<i>L. Andalucía, mestizaje, españolismo, universalidad</i>	
04-01-81	LAS PALMA S DE GRAN CANAR IA	DE TELESFORO FUENTES SUÁREZ	521		<i>L. Balada del amor prohibido, I.</i> Universidad de Granada	Coleccionista de autógrafos y de libros dedicados
01-02-81	LAS PALMA S DE GRAN	DE TELESFORO FUENTES SUÁREZ	521		<i>L. El destino de Lázaro, A. 'Acertijo de feria'</i>	

	CANAR IA				
03-04-84	LAS PALMAS DE GRAN CANARIA	DE TELESFORO FUENTES SUÁREZ	521		L. <i>Cartas son cartas</i>
11-04-84	LAS PALMAS DE GRAN CANARIA	DE TELESFORO FUENTES SUÁREZ	521		L. <i>Cartas son cartas</i>
19-08-82	MADRID	DE LA FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS	522		R. <i>Cuadernos americanos</i> , R. <i>Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura</i> , R. <i>Diálogos</i>
SEPT. 86	A LA FUNDACIÓN RAMON ARECES		523	SALVADOR RUEDA, CRISTOBAL CUEVAS	L. <i>Canciones y poemas</i> , de Salvador Rueda
30-08-87	ESCORIAL AL	A LA FUNDACIÓN SALAMANCA	524		
					Agradecimiento por donación
					Agradece envío de libro: agréguese el nexos emotivo que en cadencia y ambiente me reintegra a la Málaga de mis lejanos años mozos y balbuceos literarios, entonces
					Sobre la necesidad de aunar esfuerzos allende y aquende en el común patrimonio de lo hispano

24-04-71	MADRID	A JOAN FUSTER D	525	VENTURA, JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, ELENA SORIANO	R. <i>El Urogallo</i>	Petición de colaboración para la revista
14-05-71	SUECA	DE JOAN FUSTER	525	ELENA SORIANO	R. <i>El Urogallo</i>	Acepta invitación
22-05-71		A JOAN FUSTER	525	FÉLIX GRANDE, JUAN JOSÉ QUIÑONERO, ROSA CHACEL		Solicita su adhesión al saludo de bienvenida a Rosa Chacel: pues nos importa mucho contar con firmas representativas con espíritu amplio, y la tuya tiene para nosotros muy valiosa entidad
03-11-86	ESCORIAL	A RAMÓN GABARRÓS CARDONA	526	PIEDAD BOLAÑOS, SANTOS SANZ, JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, MANUEL URBANO, JAIME MAESTRO	R. <i>Anthropos</i> , A. ' Aquel visitante '	[Director de la revista <i>Anthropos</i>] Ensalza la labor crítica sobre su obra de Bolaños y Villanueva, para el número monográfico de la revista
05-11-86	BARNA	DE RAMÓN GABARRÓS	526	SANTOS SANZ VILLANUEVA, PIEDAD BOLAÑOS		
25-11-86		A RAMÓN GABARRÓS	526	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, MANUEL URBANO, RAFAEL CONTE, JAIME MAESTRO	R. <i>Anthropos</i>	
18-05-89		A RAMÓN GABARRÓS	526	SR. MATE, MIGUEL DE CERVANTES, PABLO GIL CASADO	R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Envía su colaboración para el número especial de la revista dedicado a Cervantes

26-05-89	BARNA	DE RAMÓN GABARRÓS	526	PABLO GIL CASADO	A. ' Rocinante debe volver al camino ', (estudio de Manuel Andújar), L. <i>Partiendo de la angustia</i>	
25-06-88	BARNA	DE RAMÓN GABARRÓS	526	LEOPOLDO ZEA, CARLOS BLANCO AGUINAGA	A. ' La gran ilusión '	Gracias por el texto de su magnífica presentación de 'La gran ilusión'
03-04-92	ESCORI AL	A RAMÓN GABARRÓS	526	JOSÉ GAOS, MARYSE BERTRAND	A. ' Amelia i la guerra ', (narración inédita de Manuel Andújar), R. <i>Anthropos</i> , R. <i>Ámbito</i>	
21-10-92	ESCORI AL	DE RAMÓN GABARRÓS	526		L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	
13-01-79		A JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527		I. Pen Club español	[Secretario general del Pen Club español] Nota manuscrita al pie: "Se fue al diablo el pen club. Gabriel y Galán me propuso presidirlo, pero, agradeciéndoselo, rehusé, desconfiaba, no de él, sino del entorno"
01-12-80		A JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527	JOSÉ LUIS GÓMEZ, MANUEL AZAÑA	L. <i>La velada en Benicarló</i> , de Manuel Azaña	Envía el prólogo solicitado para la versión del corresponsal sobre la obra de Azaña
07-07-86		A JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527		R. <i>El Urogallo</i> , A. ' Borges y los autores españoles ' (colaboración de Manuel Andújar)	[Director de <i>El Urogallo</i>]
11-08-88	MADRI D	DE JOSÉ ANTONIO	527			[Del gabinete de prensa del Canal de Isabel II]

		GABRIEL Y GALÁN			Colaboración para un libro con fotografías de Charles Clifford sobre obras civiles. Se indica la relación de colaboradores
02-09-88		A JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527		
SIN FECHA		DE JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527		
25-01-89	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527		Le remite ejemplar del libro de fotografías de Clifford en donde consta su colaboración
10-05-89	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527		
03-07-89	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527		
29-07-89		A JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN	527	LUIS MATEO DÍEZ	R. El Urogallo, L. <i>Cuentos completos</i>

SIN FECHA	MADRID	DE MELCHOR GACITUAGA	528		
01-08-81	CARACAS	DE MARY D. DE GADOKY	529		Autorización para editar los libros de su padre: nosotros fuimos de los que salimos de España precipitadamente cerca del final de la guerra. Desconozco por lo tanto si mi padre llenó algunos requisitos en relación con sus libros en la Sociedad de Autores, que entonces estaba también en el suelo
03-12-81		A CARLOS GALÁN	530	SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX</i> Envío de libro para su consideración crítica
26-02-91	BENIDORM	DE RAMÓN GALLAR PÉREZ	531		I. Premio de Cuentos 'Cafetín Croché', I. Premio Andalucía de Cultura Fue el ganador del Premio de Cuentos 'Cafetín Croché' del pasado año y del segundo premio de poesía, también en la convocatoria de 1990, pero le escribe sólo para felicitarlo por Premio Andalucía de Cultura
03-03-91		A RAMÓN GALLAR PÉREZ	531		Agradecimiento
15-06-84	MADRID	DE GREGORIO GALLEGO	532		'El exilio español en México' [Tesorero de la Asociación Colegial de Escritores] Agradecimiento por donativo

SIN FECHA	MADRID	DE GREGORIO GALLEGO	532		
05-05-68	ALCALÁ DE HENARES	A JULIO GANZO	533		R. Aldonza, A. 'Otra vez prisionero' Remite poema para la revista
13-03-78	MEXICO	DE SANTIAGO GARCÉS ARROYO	534	ELVIRA GODÁS, OSORIO TAFALL	[De CEESTEM (Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo)] Exiliado español que quiere morir en España: cuando joven, cuando nos conocimos en el 36, yo era socialista por obligación generacional... Remite cuaderno que desea editar
29-03-78	MEXICO	DE SANTIAGO GARCÉS ARROYO	534		
31-03-78	MEXICO	DE SANTIAGO GARCÉS ARROYO	534	MANUEL GUTIÉRREZ MELLADO	L. Prontuario para mejor autogobernarse Iberoamérica, del corresponsal
03-04-78		A SANTIAGO GARCÉS ARROYO	534	OSORIO TAFALL, ANSELMO CARRETERO, ELVIRA GODÁS, FIDEL MIRÓ	I. CEESTEM, L. <i>Arquitectura social iberoamericana, tan deseable como factible</i> , del corresponsal, L. <i>Las nacionalidades españolas</i> , de Anselmo Carretero

07-04-78	A SANTIAGO GARCÉS ARROYO	534		
25-04-78	A SANTIAGO GARCÉS CARRETERO	534		Interés del corresponsal en que le sea editado en España un libro-prontuario sobre soluciones políticas y económicas para España
16-05-73	GUAYAQUIL DE CRISTÓBAL GARCÉS LARREA	535	ABELARDO OQUENDO, PABLO PALACIO, JORGE LUIS BORGES	L. <i>Narrativa peruana</i> , de Abelardo Oquendo, D. <i>El Tiempo</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , Alianza ED.
06-07-88	JAÉN DE ANTONIO GARCÍA	536		R. <i>Verano 88</i> Envío de revista y solicitud de colaboración
07-03-69	MADRID DE JUAN GARCÍA D	537	MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	
SIN FECHA	MANCHA DE P. GARCÍA A REAL	538		[Bibliotecaria de la Casa de la Cultura de Mancha Real] Agradece envío de libro
17-03-80	ALICANTE DE RAMIRO GARCÍA	539		[Natural de Gijón, veranea en Alicante] Le envía unos poemas para su crítica
20-03-80	A RAMIRO GARCÍA	539	LEÓN RONDELA, MIGUEL DE UNAMUNO	L. <i>Voces del camino</i> , poemario del corresponsal
28-08-92	GIJÓN DE RAMIRO GARCÍA	539	MIGUEL DE UNAMUNO	L. <i>Voces del camino</i> , poemario del corresponsal, L. <i>Teatro para el quinto centenario</i> , del corresponsal

28-05-84	MADRID	DE JOSÉ GARCÍA CONDE	540			[Jefe de protocolo del Instituto de Cooperación Iberoamericana] Remite ficha para su cumplimentación
03-03-75		A JOSÉ MARÍA GARCÍA DIÉGUEZ	541			[ISBN-INLE] Le adjunta fichas para rectificación de apellidos y nombre en la edición de 1974
03-03-75		DE JOSÉ MARÍA GARCÍA DIÉGUEZ	541		I. ISBN	Tomada nota, pero que no saldrán rectificadas en el de este año al estar en prensa. Ya para el próximo anuario
EN. 76	CÁDIZ	DE JOSÉ MANUEL GARCÍA GÓMEZ	542	PEDRO PÉREZ CLOTET, MIGUEL MARTÍNEZ DEL CERRO		[Director de la revista <i>Caleta</i>] L. <i>Primer adiós</i> , de Pedro Pérez-Clotet, R. <i>Caleta</i>
06-04-76		A JOSÉ MANUEL GARCÍA GÓMEZ	542	PEDRO PÉREZ CLOTET		L. <i>Primer adiós</i> , de Pedro Pérez-Clotet, R. <i>Caleta</i>
DIC. 72		DE ANDRÉS GARCÍA MADRID	543			[De editorial Euros] Contiene un poema y felicitación navideña
10-01-75		DE ANDRÉS GARCÍA MADRID	543		ED. Euros	Cuando llegué a casa estaban mis niñas alborotadas y contentas. Había, me dijeron, una obra de Manuel Andújar en la tele, una hora calladas delante de la tele, les supo a poco...

1977		DE ANDRÉS GARCÍA MADRID	543		L. <i>La propia imagen</i>	[De editorial Helios] Contiene un poema inspirado en el poemario de Manuel Andújar, que repasa críticamente Interesante
SIN FECHA		A ÁNGELES O. GARCÍA MADRID	544		L.. <i>Al quiebro de mis espinas (poemas desde la cárcel)</i> , de la corresponsal	Comentarios críticos del poemario recibido
20-10-80		A ÁNGELES O. GARCÍA MADRID	544		L. <i>Aguas revueltas</i> , de la corresponsal	
11-01-78	MADRID	DE CARLOS GARCÍA OSUNA	545		L. <i>Vísperas</i> , L. <i>La propia imagen</i> , D. <i>El imparcial</i>	[Periodista del D. Ya]
18-01-78		A CARLOS GARCÍA OSUNA	545	SR. BERNÁLDEZ		Remisión de un cuestionario y respuestas: le ruego que preguntas y respuestas se publiquen íntegramente, sin corte de ninguna especie, salvo lo que me sea consultado precedentemente y siempre y cuando dé mi expreso y concreto asentimiento
29-06-87	MADRID	DE CARLOS GARCÍA OSUNA	545		D. <i>Ya</i> , L. <i>Vísperas</i>	
JUL. 87		A CARLOS GARCÍA OSUNA	545		I. Universidad de Göttingen, D. <i>Ya</i>	
11-06-88	MADRID	DE CARLOS GARCÍA OSUNA	545			

20-11-88	<small>✂</small> ESCORI A MANUEL AL GARCÍA PELAYO	546	<small>✂</small> FERNANDO MORÁN	<small>✂</small> Interesándose por su salud y lamentando no haber amistado: llego a sospechar que tanto usted como yo somos tímidos extremosos y que, cumplidas las sinceras cortesías, no nos decidimos a cruzar una barrera, injustificable por inexistente, y establecer la natural comunicación de opiniones, sensibilidades y actitudes, que nos hubiera sido harto beneficiosa. esta carta intenta ser un rezagado remedio a lo que pudo constituir una viva y profunda amistad	Con tarjeta de Fernando Morán López indicando la dirección en Caracas del destinatario
01-03-91	<small>✂</small> MADRID DE JOSÉ GARCÍA D VELASCO	547	<small>✂</small> E. HIDALGO SERNA, LUIS VIVES, BALTASAR GRACIÁN, MIGUEL DE CERVANTES, ERNESTO GRASSI	<small>✂</small> I. Universidad de Braunschweig, A. 'El humanismo del Quijote: un modelo de pensamiento filosófico español', conferencia del Dr. E. Hidalgo Serna, I. Residencia de Estudiantes, I. Instituto de Filosofía del CSIC, A. 'La actualidad del humanismo latino', simposio internacional	[Director de la Residencia de Estudiantes]
05-11-91	<small>✂</small> MADRID DE JOSÉ GARCÍA D VELASCO	547	<small>✂</small> PERE BOSCH I GIMPERA, BRICALL, TARRADELL, JOAN BROSSA, PERE	<small>✂</small> I. Residencia de Estudiantes, I. Cátedra Joan Maragall	Invitación a conferencias

GIMFERRER, JOAQUIM
 MOLAS, ANTONI ROS
 MARBÁ, SALVADOR
 GINER, ERNEST LLUCH,
 RAFAEL SANTOS
 TORROELLA, ANDRÉS
 RIPOLL

05-12-83	MADRID	DE ANTONIO GARCÍA- MANZANO FLORES	548	I. Instituto Cultural Andaluz (ICA)	[Secretario de la junta directiva del Instituto Cultural Andaluz]
10-07-81	MADRID	DE JUAN ANTONIO GARCÍA BARQUERO	549	RAFAEL PÉREZ SIERRA, CALDERÓN DE LA BARCA	IV Jornadas de Teatro Clásico Español [Director General de Música y Teatro del Ministerio de Cultura] Invitación a jornadas en Almagro
18-07-81		A JUAN ANTONIO GARCÍA BARQUERO	549	RAFAEL PÉREZ SIERRA, CALDERÓN DE LA BARCA	IV Jornadas de Teatro Clásico Español Aceptación invitación: y en vista de nuestra condición peatonal, quedaremos muy reconocidos si se nos asignan dos plazas en el minibús
17-12-84	GUADALAJARA	DE FRANCISCO JAVIER GARCÍA BREVA	550	A. 'Situación actual de la literatura del exilio' (conferencia)	[Delegado de Cultura del Ayuntamiento de Guadalajara] Sobre conferencia a dar en Guadalajara sobre 'Situación actual de la literatura del exilio'

					Concreción de los términos de la conferencia que habrá de dar Manuel Andújar
24-07-75	MADRID	A ERNESTO GARCÍA CAMARERO	551	JOSÉ LUIS ABELLÁN, ANSELMO CARRETERO	
23-04-82	MEXICO	DE GASTÓN GARCÍA CANTÚ	552	MARTHA, JOSÉ LUIS GONZÁLEZ, GUSTAVO SAINZ, AURORA M. OCAMPO, VICENTE LEÑERO	L. <i>Los octubres del otoño</i> , de Martha Robles, L. <i>Educación y sociedad en la historia de México</i> , de Martha Robles, ED. Siglo XXI, L. <i>Memorias de la libertad</i> , de Martha Robles
03-05-82	MEXICO	DE GASTÓN GARCÍA CANTÚ	552	MARTHA ROBLES	Alianza ED., COL. LB, COL. Alianza Tres
01-06-82	MADRID	A GASTÓN GARCÍA CANTÚ	552	MARTHA ROBLES, ELENA AUB, JORGE AMADO, JOSÉ MARÍA ARGUEDAS, SILVINA OCAMPO	L. <i>Biografías clandestinas</i> , de Martha Robles [esposa del corresponsal], Alianza ED., ED. Losada
10-08-82		A GASTÓN GARCÍA CANTÚ	552	CARMEN CRIADO, MARTHA ROBLES	Alianza ED.
30-07-82		A GASTÓN GARCÍA CANTÚ	552	MANUEL ANDÚJAR, MARTHA ROBLES	L. <i>Biografías clandestinas</i> , de Martha Robles, Alianza ED.
					Carta de Carmen Criado (empleada de Alianza Ed.), referida en la anterior de Manuel Andújar: que no encaja en ninguna de sus colecciones y que hay exceso de originales aceptados

SIN FECHA	DE SANTIAGO GARCÍA CASTELLÓN	553			Tarjeta de visita agradeciendo libro y dedicatoria
14-12-79	SALAM ANCA DE VÍCTOR GARCÍA DE LA CONCHA	554			L. Fechas de un retorno [Catedrático de la Universidad de Salamanca] Agradece el envío del poemario que leerá e informa que está en el estudio de la poesía de 1939 a 1975
15-11-86	ESCORI AL A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	RAMÓN GABARRÓS		R. <i>Anthropos</i> , I. Universidad de Göttingen [Del departamento de español de la Universidad de Göttingen]
18-10-86	HANNO VER DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555			R. <i>Anthropos</i> Carta dirigida a <i>Anthropos</i> para averiguar la dirección de Manuel Andújar e invitarlo a la universidad para un coloquio de cuatro días
24-10-86	BARNA A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	MANUEL ANDÚJAR		R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , COL. Memoria rota, Exilios, Heterodoxias, L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i> , COL. Ámbitos literarios Anuncia que el número de mayo 87 estará dedicado a la persona y obra de Manuel Andújar, al par que le comunica su dirección y lo anima a que la Universidad de Göttingen se suscriba a la revista
18-11-86	HANNO VER DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	RAMÓN TAMAMES, ÁNGEL VIÑAS, MANUEL TUÑÓN DE LARA, JOSÉ CAUDET		R. <i>Anthropos</i> Invitación a Göttingen para coloquio sobre guerra civil y literatura al devenir el aniversario de la guerra. Cursadas las invitaciones, ya han aceptado Ramón Tamames, Ángel Viñas, Manuel Tuñón de Lara, José Caudet

02-12-86		A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	JOSÉ CAUDET	A. ‘Los temas de la guerra civil en la narrativa de la España peregrina y de la España permanecida’ , A. ‘Mis experiencias con la censura franquista’ (títulos de conferencia)	Ratifica la aceptación y adelanta los títulos de su charla
27-12-86		A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	RICARDO MUÑOZ SUAY	I. Generalitat valenciana	
17-01-87	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555			Con programa definitivo y detallado
31-01-87	ESCORI AL	A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555		A. ‘La reflexión sobre la guerra civil en la novela’ , A. ‘Narrativas sobre la guerra civil en la España peregrina y en la España permanecida’ , A. ‘Cancionero y lírica en la guerra’	Interesante carta que aporta la visión de Andújar sobre la narrativa y la guerra civil: creo que el examen de la guerra civil, que nos internacionalizaron, es, en lo literario y narrativo, un hecho derivado y entroncado...
16-02-87	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555		A. ‘Narrativas sobre la guerra civil en la España peregrina y en la España permanecida’	
07-03-87	ESCORI AL	A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555			Contiene una nota manuscrita en papel del Hotel Condestable Iranzo de Jaén, de resultas de su estancia por estas tierras, en que ya bosqueja su disertación alemana. ¡ Interesantísima! Un folio a doble cara: La narrativa en España durante los periodos inmediatamente anteriores a la proclamación de la

República. Próxima impronta galdosiana.
La fabulación realista: Baroja, Blasco
Ibáñez. Lo esperpéntico y preciosista:
Valle Inclán, su novela histórica. La
preocupación del estilo: Ramón Pérez de
Ayala. Los temas sociales: Ciges,
Aparicio, Felipe Trigo, caciquismo,
sexualidad. Cierta persistencia de la
novela galante. La orteguiana
deshumanización del arte. Benjamín
Jarnés, Antonio Espina, los comienzos de
Ayala y Rosa Chacel. La excepción
satírico-humorística de Fernández Flores.
La revolución de 1917 y la guerra colonial
de Marruecos, el movimiento obrero, las
vanguardias: Sender, José Díaz
Fernández, Arconada, Ramón Gómez de
la Serna,

la simbiosis de lo artístico y lo social, en
la narrativa, germinante en el transcurso
de la segunda república

La guerra civil internacionalizada y las
exigencias de la lucha misma si hace
fructificar unas manifestaciones poéticas
y un teatro de urgencia, forman la
evolución integradora...

22-05-87 ESCORI A JAVIER GARCÍA 555 GABRIEL BUSQUETS
AL DE MARÍA

L. *Vísperas*

26-08-87	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	MANFRED ENGELBERT, URSULA SCHMIDT, W. BERNECKER, M. OMS	R. <i>Anthropos</i>
12-09-87	ESCORI AL	A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	MANFRED ENGELBERT, URSULA SCHMIDT	R. <i>Anthropos</i>
20-04-88	ESCORI AL	A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	ARTURO DÍAZ TEJEIRO	
10-06-88	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	ARTURO DÍAZ TEJEIRO, MANFRED ENGELBERT	
NAVID. 89	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555	MANFRED ENGELBERT	
SIN FECHA		A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555		
29-04-91	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555		Ya han salido las actas
17-05-91		A JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555		
26-09-91	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555		

NAVID. 91	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555		
NAVD. 92	HANNO VER	DE JAVIER GARCÍA DE MARÍA	555		
SEP. 87	MADRI D	DE J. MARIO GARCÍA DE MARÍA	556		
01-08-86	VALEN CIA	DE MANUEL GARCÍA Y GARCÍA	557	JUAN GIL-ALBERT, RAMÓN GAYA, RICARDO MUÑOZ SUAY, ELENA AUB, F. GINER, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ÁLVARO CUSTODIO (BENEDICO, BAVIERA, MOLINA...)	A. ' Los valencianos que conocí en México ', R. <i>Las Españas</i> Proyecto de la Generalitat 'Exiliados. La emigración cultural valenciana a través de los tiempos', y le pide colaboración para un libro en dos volúmenes que verá la luz Se adjunta una relación alfabética de exiliados valencianos
04-08-86	ESCORI AL	A MANUEL GARCÍA Y GARCÍA	557	ÁLVARO CUSTODIO	Acepta y le remite un trabajo de siete y pico folios
15-10-86	VALEN CIA	DE MANUEL GARCÍA Y GARCÍA	557		Acuse de recibo
08-01-87	VALEN CIA	DE MANUEL GARCÍA Y GARCÍA	557	MAX AUB. VIRGILIO BOTELLA PASTOR, JUAN CHABÁS, GORKIN, JOSÉ	A. ' Los valencianos que conocí en México ', A. 'Exiliados (la emigración cultural valenciana a través de los tiempos)', A. Adjunta programa con el ciclo de actividades, entre las que se encuentra

				BOLEA, MANUEL URBANO		'Narrativa valenciana del exilio'. R. Romance, R. España peregrina, R. Las Españas, D. Sinaia, IPANEMA, I. Fundación Pablo Iglesias	José Luis Abellán como conferenciante sobre <i>El exilio español de 1939</i>
22-09-86	ESCORI AL	A MANUEL GARCÍA Y GARCÍA	557				
20-09-72	MADRI D	DE GABRIEL GARCÍA GARNACHO	558			R. <i>Doctorama</i>	Sobre liquidación de colaboración en el número 7 de la revista
27-11-73	MADRI D	A JUAN GARCÍA HORTELANO	559	ÁLVARO CUSTODIO		L. <i>La escabrosa aventura mística y terrenal de Juan Simeón'</i> , de Álvaro Custodio	
08-04-76		DE JUAN GARCÍA HORTELANO	559			L. <i>Llanura</i>	
28-04-76		DE JUAN GARCÍA HORTELANO	559	LEÓN FELIPE		L. <i>El vencido</i>	
04-01-88	MADRI D	DE JUAN GARCÍA HORTELANO	559				Menciona su paso por la tertulia escurialense
15-04-89		DE JUAN GARCÍA HORTELANO	559			L. <i>Cuentos completos</i>	Todo es agradecimientos por remisión de libros y dedicatoria
01-11-79	MURCI A	DE SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ	560			L. <i>Tres estrellas en la barba</i> , del corresponsal, L. <i>Coro de alucinados</i> , del corresponsal, L. <i>Odio sobre cenizas</i> , del corresponsal, R. <i>Tránsito</i> ,	[Coordinador del suplemento literario de <i>La Verdad</i> , de Murcia]

				L. <i>Angelicomio</i> , del corresponsal, I. Premio Planeta, I. Premio Ciudad de Almería, L. <i>El excalde y la última querida</i> , del corresponsal, I. Premio Sésamo		
06-11-79		A SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ	560	ANDRÉS SOREL, SÁNCHEZ BAUTISTA, ANTONIO SEGADO DEL OLMO, CASTELO NAVÍO	L. <i>Tono menor para un desconcierto</i> , poemario del corresponsal, L. <i>Homenaje a Carmen Conde</i> , del corresponsal, R. <i>Tránsito</i> , ED. Seix Barral, ED. Plaza y Janés, I. Congreso de Murcia, L. <i>Angelicomio</i> , del corresponsal, L. <i>El excalde y la última querida</i> , del corresponsal, I. Premio Sésamo	
15-12-79		A SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ	560	ANTONIO SEGADO DEL OLMO	L. <i>Coro de alucinados</i> , del corresponsal	
14-06-80	MURCIA	DE SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ	560		D. <i>La Verdad</i> , de Murcia	Sondea su posible colaboración en el suplemento literario del diario <i>La Verdad</i> de Murcia
16-06-80		A SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ	560	ANTONIO SEGADO DEL OLMO	D. <i>La Verdad</i> , de Murcia	
26-07-80		A SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ	560	LOS SEGADO DEL OLMO		Envía artículo solicitado sobre la narrativa del exilio para el suplemento
02-04-81	MURCIA	DE SALVADOR GARCÍA JIMÉNEZ	560			

22-11-71	SELLY PARK	DE JOSÉ GARCÍA LORA	561	FRANCISCO RUIZ RAMÓN, JOSÉ LUIS CANO	ED. Fondo de Cultura Económica, L. <i>El destino de Lázaro</i> , I. UCLA, L. <i>Historia del teatro español</i> , de Ruiz Ramón, R. <i>Ínsula</i>	“Saqué muy buen impresión de vd. como persona y como escritor por una obra que se dignó mandarme a mi domicilio, creo que fue <i>El destino de Lázaro</i> ”
01-12-71		A JOSÉ GARCÍA LORA	561	FRANCISCO RUIZ RAMÓN, PEDRO FRANK DE ANDREA	ED. Fondo de Cultura Económica, Alianza ED., A. ‘ El primer juicio final ’, L. <i>Historia del teatro español</i> , de Ruiz Ramón	Comentarios sobre el enraizamiento o retorno: uno busca las raíces, pero resulta difícil encontrarlas. La ‘expresión’ de por sí problemática, tropieza con los sabidos escollos locales, que cuando uno intenta ser fiel a sí mismo y no desnaturalizarse ni autocensurarse, aumentan. Pero así está planteada la cuestión y yo no cejo, incluso en silencios... en lo que respecta a la verdadera revalorización de nuestro país, la tarea es ingente y requiere de todos los esfuerzos
16-03-84	MADRI D	DE LUCIANO GARCÍA LORENZO	562	LEÓN FELIPE	I. CSIC, I. Instituto Miguel de Cervantes	Sobre la conferencia que había de impartir Manuel Andújar en el homenaje a León Felipe
22-07-70	LA GRANJ A	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	JORGE CAMPOS, RAMÓN J. SENDER	L. <i>Vísperas</i> , <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Fue padrino literario de Sender, quien firmaba en las columnas de un periódico de Zaragoza con el seudónimo Salvador Monsalud, seudónimo que revelaba su admiración por Galdós Inmejorables impresiones de <i>Vísperas</i> : me siento deslumbrado. ¡Cuánto me alegra que haya vuelto usted del exilio

27-07-70	A JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	JORGE CAMPOS, RAMÓN J. SENDER, JOSE RAMÓN ARANA	L. <i>España vista por los extranjeros</i> , del corresponsal, L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	para enseñar a los mangantes de los premios del gran meneo, con qué solvencia y con qué agilidad se escalan las alturas del triunfo literario, sin componendas, sin sumisiones vergonzantes, cara a cara y a cuerpo limpio, para codearse con los más grandes del pasado inolvidable y aún para superar a los más de ellos! ¡Qué manera de usar el castellano. El sol que me ha deslumbrado durante el tránsito por su <i>Llanura</i> , hasta me ha dejado vacilante en la comparación con mis ídolos del XIX y del XX en su primera mitad, por algunos de los cuales he trabajado y sigo trabajando para ensancharles su situación en el favor público. Tiempo quedará, si vivo, para que un día le estreche entre mis brazos, nos conozcamos y de palabra le rinda mi sincero homenaje!	
10-07-71	LA GRANJ A	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	JORGE CAMPOS, PEDRO FERNÁNDEZ COCERO	Alianza ED., R. <i>El Urogallo</i>	Creo que si esta obra tiene algún valor es el de la autenticidad

13-07-71	A JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	JORGE CAMPOS, LUIS PEINADOR GARCÍA, ARTURO DÍAZ TEJEIRO, PEDRO FERNÁNDEZ COCERO	L. <i>Zaragoza en tranvía</i> , del corresponsal		
24-07-71	A JOSE GARCÍA MERCADAL	563	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Zaragoza en tranvía</i> , del corresponsal		
25-07-71	LA GRANJ A	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	BENITO PÉREZ GALDÓS, MARIANO DE CAVIA	L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Visperas</i>	<p>Contiene crítica literaria sobre una doble condición de Andújar como novelista y cuentista</p> <p>Después de la lectura de su trilogía, yo sentí una impresión tan desbordante de satisfacciones que vi en su novela algo superior al ritmo galdosiano. Tanta fuerza de inspiración como en don Benito para esculpir esos tipos, pero algo más nuevo, más brillante en la expresión, menos clásico, más moderno (naturalmente) en la riqueza del léxico, sin incurrir en esa petulancia en que nos envuelven los tecnócratas... Ahora la lectura de <i>Los lugares vacíos</i> me sitúa ante un escritor de otra especie. Veo la misma riqueza de léxico que en <i>Visperas</i>, pero me siento envuelto en vacilante neblina para empaparme y entender plenamente su desarrollo emotivo...</p>

28-07-71		A JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Zaragoza en tranvía</i> , del corresponsal	Ya hablaremos largo y tendido de las diferencias entre novelista y cuentista que observa de algunas experiencias directas y de mi necesidad de intentar formar literariamente lo que fue o pudo ser su inevitable a mi juicio catártica cruceza
05-08-71	LA GRANJ A	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	ÁNGEL GANIVET, NOGALES, ARTURO REYES, JOSÉ RAMÓN ARANA, MARIANO DE CAVIA, EUSEBIO BLASCO, LUIS ROYO VILLANOVA, MARCOS ZAPATA, RAMÓN J. SENDER, FERNÁNDEZ COCERO	L. <i>Los lugares vacíos</i> , I. RNE, programa 'Cada día un libro'	Sobre la ingratitud de Aragón para con sus hombres de talento El cuentista gana y se robustece, destacando en su regionalidad andaluza, y sobresaliendo en comparaciones, brilla y mejora a sus antecesores (Ganivet, Nogales, Reyes)
10-11-71	MADRI D	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	NÚÑEZ DE ARCE, FÉLIX GRANDE	L. <i>Campana y cadena</i>	"Usted alcanza posición equivalente a la de Félix Grande. Puede usted convencer de una doble personalidad, mas yo confío en que la más destacada sea la de novelista: actual por su estilo, por su elección de asuntos interesantes, expuestos con desarrollo equilibrado y natural desenvoltura psicológica de los personajes..."
24-09-72	LA GRANJ A	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	MÓNICA ACHEROFF, JORGE CAMPOS	L. <i>Viajes por España</i> , del corresponsal	

26-04-73	MADRID	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563		L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Can Girona</i>	
27-08-73	LA GRANJA	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	JOSÉ RAMÓN ARANA, ARTIGAS ARPÓN	R. <i>Andalán</i> , D. <i>La Voz de Aragón</i> , D. <i>La Vanguardia</i> , R. <i>Destino</i> , R. <i>Historia y vida</i> , ED. Guadarrama, L. <i>La franja luminosa</i>	Da cuenta de su actividad
21-07-74	LA GRANJA	DE JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	RAMÓN J. SENDER	ED. Aguilar, L. <i>Historia del cine</i> , Alianza ED.)	
27-07-74	MADRID	A JOSÉ GARCÍA MERCADAL	563	RAMON J. SENDER	L. <i>Historia del cine</i>	
06-08-90	ESCORIAL	DE JOSÉ LUIS GARCÍA MILLÁN	564			[Alcalde del Ayuntamiento de San Lorenzo de El Escorial] Saluda del alcalde y comunicación de que ha sido nombrado hijo adoptivo de San Lorenzo de El Escorial. Se adjunta certificación del acta del pleno en donde consta el nombramiento y una semblanza del personaje: su actividad literaria, tertuliana, el cafetín Croché, la librería Arias Montano... en suma, se destaca su condición de escurialense ilustre y su actividad intelectual y en la propia localidad. Interesante

25-03-76	MADRID	A JUSTO GARCÍA MORALES	565	BÁRBARA DE ALFAYA, VICENTE LLORCA ZARAGOZA, RAMÓN SERRANO SÚÑER, RICARDO AGUILERA	L. <i>De Hendaya a Gibraltar</i> , de Ramón Serrano Súañer	[Jefe del Servicio de Defensa del Patrimonio Documental y Bibliográfico, Biblioteca Nacional] Carta de presentación de Bárbara de Alfaya
06-04-74	SEVILLA	DE TOMÁS GARCÍA MUÑOZ	566			[Administrador de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Sevilla] Honorarios por dos conferencias pronunciadas
17-04-74	MADRID	A TOMÁS GARCÍA MUÑOZ	566			Acuse de recibo y agradecimiento particular a Antonio Rodríguez Almodóvar
07-07-88	MADRID	DE ADOLFO GARCÍA ORTEGA	567			[Asesor de la Dirección General del Libro y Bibliotecas, Ministerio de Cultura] Sobre copia en beta o vhs de la serie de vídeos 'Autores españoles contemporáneos'
21-06-71	MADRID	DE FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568		R. <i>Blanco y Negro</i>	Petición de colaboración en la revista
24-06-71	MADRID	A FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568		R. <i>Blanco y Negro</i> , ED. Inventarios Provisionales	No posee cuentos inéditos, género además que cultiva muy esporádicamente. Sólo dispongo de un par de relatos largos que he

30-06-71	BENICA SIM	DE FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568	R. <i>Blanco y Negro</i>	comprometido con el empeñoso grupo canario de Inventarios provisionales No importa que no tenga inéditos, que se los envíe, junto con CV y sus ideas sobre el cuento
23-09-71		A FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568	A. ' Pilongo, benefactor ', A. ' Rotas las amarras ', A. ' Fin de jornada '	Le remite algunos
10-11-78	MADRI D	DE FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568	R. <i>Blanco y Negro</i> , L. <i>Antología de cuentistas españoles contemporáneos</i> , del corresponsal	Nueva petición de cuentos
23-11-78		A FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568		Remisión de cuentos con breve nota biobibliográfica: además de los relatos aparecidos en diversas publicaciones (por ejemplo La sombra del madero y Un episodio celestial) y aún no recogidos en volumen, ha reunido sus cuentos en <i>Los lugares vacíos</i> y <i>La franja luminosa</i>
15-10-79		A FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568	A. ' Sufro y comparto su impaciencia ', I. Agencia EFE, C. ' Los sucesores ', R. <i>Tribuna médica</i>	
17-06-80	MADRI D	DE FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568	R. <i>Tribuna médica</i> , I. Agencia EFE	
06-07-80	MADRI D	DE FRANCISCO GARCÍA PAVÓN	568	L. <i>Antología de cuentistas españoles contemporáneos</i> , del corresponsal, ED. Gredos	Va a empezar el segundo tomo de la antología y quiere que Manuel Andújar figure en ella

11-07-80	A FRANCISCO GARCÍA PAVÓN		568		A. 'Al cruzar una frontera', A. 'Un abril, aquella primavera', L. <i>Los lugares vacíos</i>	Cumple la petición que le hace de dos de los cuentos indicados de su producción
27-10-85	MADRID	DE RAMÓN GARCÍA PELEGRÍN	569	ANTONIO ESPINA		Adhesión al intento de sacar a Antonio Espina del destierro de la memoria colectiva española
14-04-71	DE FRANCISCO GARCÍA SABADELL		570			
07-03-78	A RAFAEL GARCÍA SERRANO		571	MANUEL URBANO		[Director del Museo de Ciudad Real]
28-03-78	A RAFAEL GARCÍA SERRANO		571	MANUEL URBANO, JACINTO LÓPEZ GORGÉ, JOSÉ LUIS CANO, LEOPOLDO AZANCOT, NORBERTO ALCOVER	L. <i>Poesía de tema arqueológico</i> , del corresponsal, R. <i>Blanco y Negro</i>	Y le recomienda que no deje de enviarlo a algunos críticos y también le refiere algunos libros de arqueología publicados por Alianza
25-06-80	CIUDAD REAL	DE RAFAEL GARCÍA SERRANO	571		L. <i>Canto heroico y fúnebre por el subteniente caído en Albania</i> , de Odiseo Elitis, COL. Façiendo la vía del Calatraveño	Libro editado por el Museo de Ciudad Real
02-09-80	A RAFAEL GARCÍA SERRANO		571	ODISEO ELITIS	L. <i>Canto heroico y fúnebre por el subteniente caído en Albania</i> , de Odiseo Elitis, COL. Façiendo la vía del Calatraveño	Agradecimiento por remisión de libro

30-08-84	ESCORI AL	A JAIME GARCÍA TERRÉS	572		ED. Fondo de Cultura Económica	Felicitación al Fondo de Cultura Económica por su medio siglo de vida: como lector, como escritor, como hispanoamericano, en tanto que incorporado, con identificación plena, durante muchos años a su modélico quehacer, siento hondamente la emoción de este aniversario. Buena, inolvidable parte de vida al Fondo se vinculó
22-12-69	MADRI D	DE RAFAEL GARCÍA TRAVESÍ	573	MAURICIO RIESCO		
12-07-82	SANTA NDER	DE ANTONIO GARCÍA VEGA	574	JULIO RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS	I. UIMP	Agradecimiento por aceptación de invitación y fijación de detalles sobre su participación en seminario 'Marginación, literatura y sociedad'
DIC. 83	MÁLAG A	DE ANTONIO GARCÍA VELASCO	575			[De 'Stamos', revista literaria malagueña] Felicitación de navidad
01-03-78		DE MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576		R. <i>Tierras del sur</i>	[Director literario de la ed. Heliodoro] Le solicita una entrevista para sus páginas
ABR. 78		DE MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576			
16-04-78		A MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576			contiene unas ligeras correcciones acerca de la entrevista para la revista indicada

02-12-80	MADRID	DE MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576		D. ABC, I. Instituto de Cultura Andaluza	
SEP. 81	MADRID	DE MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576		ED. Heliodoro, COL. La rama dorada, COL. La rama de olivo, L. <i>Catecismo andaluz</i> , del corresponsal	Proyecto de libro para escolares sobre evocaciones literarias de Andalucía
30-12-82	ESCORIAL	A MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576	CECILIO CARDEÑOSO, MARTA PORTAL	L. <i>La voz y la sangre</i> , Ibérico Europea de Ediciones	
13-01-83	MADRID	DE MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576			Crítica a <i>La voz y la sangre</i> para su edición: es un extraordinario ejercicio de lenguaje, pero de lectura más bien difícil. No creo que sea un libro que esté al alcance de todas las sensibilidades. Tu indisimulable barroquismo andaluz, unido a la profundidad de los diálogos y lo complicado de la trama, tan llena de personajes, exigen un esfuerzo del lector que, por otro parte, es el que merece el esfuerzo tremendo que tú has hecho al escribirla
28-02-83		A MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576		L. <i>Polución</i> , del corresponsal	Crítica sobre la novela del corresponsal y lamenta no poder asistir a la presentación en la Galería Altex
24-06-85	MADRID	DE MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576		L. <i>Narradores andaluces contemporáneos</i> , del corresponsal	Necesita un relato para su inclusión en la antología que proyecta
02-07-85		A MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576		A. ' Arturo, el innovador ', A. ' Visita irreprochable '	Envía dos relatos para que elija

NOV. 86	MADRID	DE MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576	RAFAEL CONTE, CARLOS GURMÉNDEZ, LEOPOLDO AZANCOT	COL. El escritor y la crítica, ED. Taurus, L. <i>La voz y la sangre</i>	Le solicita noticias biobibliográficas de Andújar para que figure en un libro sobre novela española actual que confecciona un amigo del corresponsal Contiene la siguiente nota manuscrita de Andújar: "Azancot, rechazado, se ha vuelto muy extraño"
06-09-87	MADRID	DE MANUEL GARCÍA VIÑÓ	576		L. <i>Andalucía en verso</i> , del corresponsal, ED. Heliodoro	Da la noticia de que ha aparecido la referida antología
03-03-86	ESCORIAL	A RAMÓN DE GARCIASOL	577		L. <i>Poemas del amor nuevo</i> , del corresponsal	Felicitaciones por el cincuentenario de dicho poemario
28-09-87	MADRID	DE RAMÓN DE GARCIASOL	577			
27-07-88		DE RAMÓN DE GARCIASOL	577			Es un poema dedicado a Manuel Andújar: una especie de semblanza
29-07-88		DE RAMÓN DE GARCIASOL	577			
15-06-78	MADRID	DE J. R. GARDNER	578			[The British Council. Instituto británico en España]
22-06-78		A J. R. GARDNER	578		I. International Biographical Centre	
07-07-78		A J. R. GARDNER	578	ERNEST KAY	L. <i>Who's who</i>	
14-07-78	MADRID	DE J. R. GARDNER	578		I. International Biographical Centre	

04-08-78	MADRID	DE J. R. GARDNER	578		Adjunta carta recibida por el corresponsal, bibliotecario del British Council en España, de International Biographical Centre in Cambridge sobre un libro pedido y pagado y no recibido
05-09-78		A J. R. GARDNER	578	Alianza ED.	Resuelto el problema
22-06-72	MEXICO	DE ESPERANZA A. DE GARDUÑO	579		Le participa que se casó y su nueva dirección en México
01-07-72		A ESPERANZA A. DE GARDUÑO	579		Felicitación. La corresponsal debía de ser una compañera de trabajo en México
19-11-77		A MANUEL GARRIDO CHAMORRO	580	L. <i>Cuaderno de cristal</i> , del corresponsal, COL. Ediciones Rondas de Barcelona	Lamenta no acudir a invitación a la presentación del poemario
26-08-87	ESCORIAL	A ANTONIO GARRIGUES Y DÍAZ CAÑABATE	581		Telegrama de felicitación por presentación tomo XXVI de la <i>Historia de España de Menéndez Pidal</i>
10-11-70	MEXICO	DE ARIO GARZA MERCADO	582		[Director de la Biblioteca de El Colegio de México] Viaja a Madrid a un seminario ('Sobre planeamiento de las estructuras nacionales de información científica y técnica') y muestra su deseo de verlo y se le ofrece en lo que pueda

21-07-77	MEXICO	DE ARIO GARZA MERCADO	582	LUIS GARCÍA EJARQUE, HIPÓLITO ESCOLAR SOBRINO		
11-08-77	MADRID	A ARIO GARZA MERCADO	582	ALBERTO DALLAL, GARCÍA EJARQUE, HIPÓLITO ESCOLAR, LILA, MARÍA JOSÉ	I. El Colegio de México, L. <i>Función y forma de la biblioteca universitaria</i> , del corresponsal	
10-02-73	MADRID	DE MARINETTE GASCÓ CONTELL	583		I. Ateneo Marítimo de Valencia, I. INLE	Programa del acto en honor de su padre Emilio Gascó Contell
10-03-73		A MARINETTE GASCÓ CONTELL	583			Le envía un pequeño trabajo para que sea leído en el acto de homenaje a su padre en el Ateneo marítimo de Valencia
13-03-73	MADRID	DE MARINETTE GASCÓ CONTELL	583			Agradece lo remitido para el homenaje: precioso el planteamiento y de lo más oportuno
18-02-74	MADRID	DE MARINETTE GASCÓ CONTELL	583	JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	Editorial Sala, Alianza ED.	Le comunica el abandono de Nin de Cardona de la editorial Sala y su deriva caciquil para que sepa a qué atenerse en lo tocante a la publicación de sus libros: en vida de mi padre se recibían aquí las publicaciones de Alianza pero hace un año que no hemos vuelto a tener ninguna
14-03-70	MADRID	DE EMILIO GASCÓ CONTELL	584		I. INLE	[Asesor literario del INLE] Cuestionario para encuesta a figurar en la R. <i>El libro español</i>

19-03-70		A EMILIO GASCÓ CONTELL	584			Responde al cuestionario. Interesante al hablar de su labor diaria, sus trabajos e ideario, y habla de ' Todo está previsto ' como pieza teatral sometida a cuarentena
23-03-70	MADRID	DE EMILIO GASCÓ CONTELL	584			Agradece la respuesta al cuestionario y lo anima a sonar y seguir haciendo su camino
07-11-71	MADRID	A EMILIO GASCÓ CONTELL	584			
12-11-71	MADRID	DE EMILIO GASCÓ CONTELL	584	FRANCISCO RUIZ RAMÓN	L. <i>Historia del teatro español</i> , de Ruiz Ramón, R. <i>El libro español</i>	
19-11-71	MADRID	DE EMILIO GASCÓ CONTELL	584			
26-11-71	MADRID	DE EMILIO GASCÓ CONTELL	584		L. <i>Vísperas</i> , ED. Andorra	Posible traducción checoslovaca de la trilogía
18-11-72		A EMILIO GASCÓ CONTELL	584	JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ RAMÓN MARRA- LÓPEZ, EUGENIO G. DE NORA	L. <i>Narrativa española fuera de España</i> , de José Ramón Marra-López, L. <i>La novela española contemporánea</i> , de Eugenio G. de Nora, L. <i>Quién es quién</i>	Con datos biobibliográficos de José Ramón Arana para su inclusión en <i>Quién es quién...</i>
31-10-89	SEVILLA A	DE FERNANDO GASCÓ LA CALLE	585			[Director de publicaciones de la Universidad de Sevilla] Le remite los primeros ejemplares de sus ' Narraciones ', seguirá una segunda remesa hasta llegar a la cifra acordada

SIN FECHA		DE ELVIRA GASCÓN DE FERNÁNDEZ BALBUENA	586		Tarjeta felicitando la Navidad y el próximo año de 1969
11-06-70	MADRID	A BASILIO GASSENT PERIS	587	I. Radio Madrid, L. <i>Vísperas</i>	Agradecimiento por divulgación radiofónica de su trilogía
02-07-70	MADRID	A BASILIO GASSENT PERIS	587	L. <i>Vísperas</i> , I. Radio Madrid	Programa de radio 'Crítica de libros'
22-08-70	MADRID	A BASILIO GASSENT PERIS	587	Alianza ED., <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , I. Radio Madrid, L. <i>Historias de una historia</i>	"Pese a mis limitaciones, clara conciencia tengo de ellas, he intentado reflejar lo que entiendo es consustancial del hombre, del prójimo y semejante"
08-07-71		A BASILIO GASSENT PERIS	587	Alianza ED., I. Radio Madrid, L. <i>Los lugares vacíos</i>	
11-05-72		A BASILIO GASSENT PERIS	587	A. 'Aquel visitante', A. 'En la espalda, una X', I. Radio Madrid, L. <i>Historias de una historia</i>	Los califica de intentos de aventurilla escénica La hibernada <i>Historias de una historia</i>
30-08-7[¿9?]	SANTA POLA	DE BASILIO GASSENT PERIS	587	Alianza ED.	
SIN FECHA	MADRID	DE BASILIO GASSENT PERIS	587	<i>Revista de Occidente</i>	[Redactor jefe y crítico literario de radio Madrid y la cadena SER]
28-04-91		A AMPARO GASTÓN	588		Pésame por fallecimiento de Gabriel Celaya

MAY. 91	MADRID	DE AMPARO GASTÓN	588			Agradecimiento
01-10-69	MADRID	A RAMÓN GAYA	589	ELENA CROCE, LUIS SÁNCHEZ BARBUDO, JOSÉ BERGAMÍN, OCTAVIO PAZ, LUIS ROSALES, PAUL GUINARD, ELENA SORIANO, FERNANDO BERGAMÍN, JAIME SALINAS	L. <i>Velázquez, pájaro solitario</i> , de Ramón Gaya, R. <i>El Urogallo</i>	Felicitación por libro. Habla de impedimentos 'técnicos' de la revista para su salida
15-04-80		A RAMÓN GAYA	589			
02-03-83		A RAMÓN GAYA	589			
28-03-83	ESCORIAL	A RAMÓN GAYA	589	ANTONIO SEGADO DEL OLMO		Sobre un acto titulado 'Diálogo de Manuel Andújar con Ramón Gaya'
23-06-85		A RAMÓN GAYA	589			felicitación por noticia en RNE por comenzar el reconocimiento de su aportación, trayectoria y personalidad
20-01-85	ESCORIAL	A RAMÓN GAYA	589	FERNANDO ORTIZ	L. <i>Diario de un pintor</i> , de Ramón Gaya, LIBERACIÓN	Le remita copia de su trabajo sobre <i>Diario de un pintor</i>
09-02-91		A RAMÓN GAYA	589	ANTONIO SEGADO DEL OLMO	I. Museo de Murcia, I. Ayuntamiento de Murcia	Lamento, en lo particular, la acrecida conciencia de ser un superviviente de nuestra generación, donde acaban de ralear las filas, una vez más...
07-02-82	GRANADA	DE A. L. GEIST	590	MARIO SZICHMAN, JESÚS MUNÁRRIZ	R. <i>Ediciones del Norte</i> , I. Librería Hiperión	

24-09-84	CÁDIZ	DE JUAN J. GELOS TUDELA	591	PROF. REVERTE	[Director del Patronato provincial para la Conmemoración del V centenario del Descubrimiento de América, Diputación de Cádiz] Los pormenores de una conferencia a dar en Cádiz
29-07-67	NAPOLI	DE RENATO GIANNINI	592	VIRGILIO TITONE	L. <i>Machado e García Lorca</i> , de Virgilio Titone [Editor italiano] Proposición contractual para que la traduzca al castellano
11-02-70		A EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ	593	JAUME AYMÁ MAYOL, SR. SANTAMARÍA	L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Andorra Envío del original de su obra para hacerla llegar a Jaume Aymá Mayol
25-06-71	MADRID	DE EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ	593		L. <i>Los lugares vacíos</i> , I. Librería Rayuela
12-08-71	MADRID	DE EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ	593	MANUEL GRIMALT	
17-08-71	MADRID	DE EULALIO GIGANTE HERNÁNDEZ	593	MANUEL GRIMALT	
21-02-80		A ILDEFONSO MANUEL GIL	594	JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, RÉGULO MARTÍNEZ SÁNCHEZ	L. <i>La muerte hizo su agosto</i> , del corresponsal [Profesor en USA] Contiene crítica del libro de relatos del corresponsal: no me siento tan cerca del

						<p>mundo norteamericano que nos traza, lo que no afecta a la maestría de esas historias e historietas. sí percibo el desarraigo que le aqueja</p>
25-11-82		A ILDEFONSO MANUEL GIL	594		L. <i>Poemaciones</i> , del corresponsal	Contiene crítica del poemario del corresponsal
20-12-82	SOMERS ET	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594		L. <i>Poemaciones</i> , del corresponsal	Agradece crítica
23-05-84	SOMERS ET	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594			
13-07-85		A ILDEFONSO MANUEL GIL	594			
06-08-80		DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594			
12-09-86	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, SÁNCHEZ VENTURA, SÁNCHEZ SARTO, JOSÉ IGNACIO MANTECÓN	I. Institución Fernando el Católico, I. Diputación provincial de Zaragoza	[Director de Institución Fernando el Católico] Invitación para un ciclo de conferencias sobre Jarnés, Sender, Arana, Sánchez Ventura, Sánchez Sarto, José Ignacio Mantecón... en México
21-09-86	ESCORI AL	A ILDEFONSO MANUEL GIL	594	MARIANO JOVEN, BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, SÁNCHEZ VENTURA,		Aceptación: abstracción hecha de su concreta filiación política me complacería escribir algo de Mariano Joven, cuya conducta, marcadamente en el exilio-transtierro, fue ejemplar por solidaria y dedicada a sus semejantes en

				SÁNCHEZ SARTO, JOSÉ IGNACIO MANTECÓN		legitimismo. Por ello tipifica a lo aragonés y en su traza personal, un valor moral en tanto que expresión de cultura
04-02-88	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594	BENJAMÍN JARNÉS, FRANCISCO AYALA, RICARDO GULLÓN, EUGENIO DE NORA, YNDURÁIN		Sobre el simposio jarnesiano, Jarnés en México, le pide prestados libros mexicanos de Jarnés y algunas revistas mexicanas en que haya cosas suyas
11-02-88		A ILDEFONSO MANUEL GIL	594	MANUEL URBANO, ENRIQUE JARNÉS BERGUA	R. <i>Las Españas</i>	No posee el material solicitado y le facilita la dirección de un sobrino de Jarnés, y también dice que contactará con Urbano, de la Diputación de Jaén, pues ya ha remitido a ésta material
22-02-88	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594	FAMILIA DE JARNÉS	R. <i>Las Españas</i> , I. Centro de documentación de la Diputación de Jaén, 'LOS DESTIERROS'	
16-05-88	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594		I. Instituto de Investigaciones bibliográficas de México	Recibe en préstamo para la exposición la totalidad de los libros editados por Jarnés en México
08-06-88	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594	BENJAMÍN JARNÉS, EMILIA DE ZULETA	A. 'Benjamín Jarnés en México', A. 'Benjamín Jarnés en la Argentina' (títulos de conferencias)	
01-07-88	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594			
SEPT. 88		A ILDEFONSO MANUEL GIL	594			

07-09-88	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594	RICARDO GULLÓN, EMILIA DE ZULETA (MUJER DEL ANTERIOR), EUGENIO DE NORA	
28-02-90	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594		Remisión del libro con el resultado de las <i>Jornadas Jarnesianas</i>
09-11-90	ZARAG OZA	DE ILDEFONSO MANUEL GIL	594	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	“Lo he leído compadecidamente respecto a usted y a los demás ‘concentrados’ y admirativamente por su genuino y novísimo tono de memorial”
25-05-91		A ILDEFONSO MANUEL GIL	594	R. Aragón, A. ‘ Cruce de caminos ’	Gratitud por recibir edición facsímil de la revista tan del transtierro en que publicó uno de sus primeros cuentos En suma casi toda la correspondencia gira en torno al simposio sobre Jarnés en el Instituto zaragozano que el corresponsal dirige
31-05-70		A JUAN GIL- ALBERT	595	L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal, D. <i>Las provincias</i> , L. <i>Vísperas</i>	Crítica literaria
06-06-70	VALEN CIA	DE JUAN GIL- ALBERT	595	L. <i>Llanura</i>	Contiene jugosa crítica literaria: su obra, su prosa, vive tan al margen de la moda. Qué riqueza de situaciones y, en éstas, qué cúmulo de detalles, y en los detalles qué abundancia de observaciones, y en todo ello, qué tesón imaginativo y creador. Es un arte que pretende que las

					cosas sean cabalmente lo que son, no lo que debieran ser. Ese es su realismo y su creacionismo...
01-07-70	VALEN CIA	DE JUAN GIL- ALBERT	595	SABATÉ, FERNANDO UMBRAL, LAÍN ENTRALGO	D. <i>Pueblo</i> , D. <i>Las Provincias</i> , L. <i>El vencido</i>
					Contiene jugosa crítica literaria: y por qué nos prende. He ahí el secreto que no es otro que el encuentro con un escritor. Tienes un idioma envidiable, cuya permanencia nos vence; si decayera en algún momento se resquebrajaría todo, porque solo así sostenido con esa entereza se salva de lo que pudiera haber en él de 'clasicista'...
16-07-70	MADRI D	A JUAN GIL- ALBERT	595	RAMÓN GAYA, ALBERTO DALLAL, RAMÓN XIRAU	L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal, L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>
					Noticia de la muerte del hermano de Ananda en México, y la horca caudina de la censura a que se someterá <i>Historias de una historia</i>
19-07-70	VALEN CIA	DE JUAN GIL- ALBERT	595	JORGE GUILLÉN, LECHNER, ELENA SORIANO, RAMÓN GAYA	L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, L. <i>Concierto en mi menor</i> , del corresponsal, L. <i>La trama inextricable</i> , del corresponsal, D. <i>Las provincias</i> , R. <i>El Urogallo</i> , A. 'Instantánea de una duquesa y final de temporada', del corresponsal

JUL. 70		DE JUAN GIL-ALBERT	595	RAMÓN XIRAU	Serie de crónicas 'Cestona', del corresponsal	
31-07-70	MADRID	A JUAN GIL-ALBERT	595	RAFAEL CONTE, RAMÓN XIRAU	L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal, D. <i>Las provincias</i> , ED. ED. Guadiana, D. <i>Informaciones</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, L. <i>Concierto en mi menor</i> , del corresponsal, R. <i>El Urogallo</i>	Gestiones para la impresión de trabajos del corresponsal por parte de Manuel Andújar
19-08-70	MADRID	A JUAN GIL-ALBERT	595	ESTHER TUSQUETS, JAUME AYMÁ MAYOL, EDUARDO NAVAL, ALBERTO DALLAL, RAFAEL CONTE	L. <i>Concierto en mi menor</i> , del corresponsal, L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, ED. Lumen, ED. Andorra, COL. Valira, L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal, ED. Guadiana	Crítica literaria y referencias para la edición
31-08-70	MADRID	A JUAN GIL-ALBERT	595	ELENA SORIANO, FEDERICO GARCÍA LORCA, ESTHER TUSQUETS	ED. Lumen, L. <i>Valentín</i> , del corresponsal	
04-09-70	VALENCIA	DE JUAN GIL-ALBERT	595	FEDERICO GARCÍA LORCA, ELENA SORIANO, J. M. LECHNER	L. <i>La trama inextricable</i> , del corresponsal, L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, L. <i>Concierto en mi menor</i> , del corresponsal, L. <i>Breviarium vitae</i> , del corresponsal,	Contiene interesante crítica de la tercera parte de la trilogía

'CRÓNICAS...', L. *Historias de una historia*

08-12-70	MADRID	A JUAN GIL-ALBERT	595		D. <i>Las provincias</i> , L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal	Es una carta de Ananda. Manuel Andújar está de viaje por América
EN. 71		DE JUAN GIL-ALBERT	595		L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal	
10-02-71		A JUAN GIL-ALBERT	595		A. 'Bajo el signo de Vives', de L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal	
ABR. 71		DE JUAN GIL-ALBERT	595			
21-04-71	MADRID	A JUAN GIL-ALBERT	595		L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal	
MAY. 71		DE JUAN GIL-ALBERT	595	ELENA SORIANO, VICENTE RAGA	L. <i>La trama inextricable</i> , del corresponsal, R. <i>El Urogallo</i>	
JUN. 71		DE JUAN GIL-ALBERT	595	VICENTE RAGA	Ciclo 'Intermedio europeo', de L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal, R. <i>El Urogallo</i>	
JUN. 71		DE JUAN GIL-ALBERT	595	RAMÓN GAYA	L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal	
JUN.-SEPT. 71		DE JUAN GIL-ALBERT	595			Crítica literaria jugosísima en donde colaciona al Quevedo de los <i>Sueños</i> y el <i>Buscón</i> y a Machado: "Qué español eres"

SEP. 71	DE JUAN GIL-ALBERT	595	CÉSAR SIMÓN, PABLO PICASSO, KANDINSKY	ED. Ocnos, I. Premio Ausias March	Le comunica que la editorial Ocnos quiere editarle una antología
10-09-71	A JUAN GIL-ALBERT	595	CÉSAR SIMÓN, ALBERTO DALLAL, EDUARDO NAVAL, PABLO PICASSO, KANDINSKY, LEOPOLDO AZANCOT, ALBERTO MÍGUEZ, SOTO	ED. Ocnos, L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, L. <i>Los lugares vacíos</i> , R. <i>La Estafeta Literaria</i> , D. <i>Madrid</i> , Alianza ED., I. Curso de verano de la Universidad de Toulouse en Burgos, I. IV Congreso Internacional de Hispanistas en Salamanca	Crítica sobre los relatos de su <i>Crónica general</i> . Con noticias del deambular mexicano de <i>Valentín</i> para su publicación No me libro de <i>Los lugares vacíos</i> . Espero críticas a fondo de este libro, que me ayuden, al igual que tus agudas y finas impresiones. Lo que ha aparecido, poco y de circunstancias, si bien de tónica afectuosa. Quizá las excepciones sean una recensión de Azancot (<i>La Estafeta Literaria</i>). Lo de Míguez en el <i>Madrid</i> y la perspicaz nota de un chico de Lugo, Soto
SEPT. 71	DE JUAN GIL-ALBERT	595	ANTONIO TOVAR	D. <i>Ya</i> , R. <i>Gaceta ilustrada</i>	Confiesa que empieza a sentirse leído
SIN FECHA	DE JUAN GIL-ALBERT	595	ALBERTO DALLAL	L. <i>Las ínsulas extrañas</i> , de Alberto Dallal, L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal	
OCT. 71	DE JUAN GIL-ALBERT	595		R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal	
OCT. 71	DE JUAN GIL-ALBERT	595	JOAQUIN MARCO, ALBERTO DALLAL	L. <i>El retrato oval</i> , del corresponsal, L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal	El corresponsal publica periódicamente artículos históricos en <i>Las Provincias</i> y se los remite a Manuel Andújar

SIN FECHA		DE JUAN GIL- ALBERT	595	ELENA SORIANO, NADAL	L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal	
EN. 72		DE JUAN GIL- ALBERT	595	JOAQUIN MARCO, JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, RAMÓN GAYA, CONCHA DE ALBORNOZ	'LOS ÍDOLOS', L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal, ED. Plaza y Janés	Va a ser incluido en una antología sobre la generación del 36
MAY. 72		DE JUAN GIL- ALBERT	595	ALBERTO DALLAL, RAMÓN GAYA, ROSA	D. <i>Las provincias</i> , L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, ED. Ocnos, L. <i>Fuentes de la constancia</i> (antología poética del corresponsal), I. Feria del Libro de Barcelona	Piensa ya en editar en forma de libro lo aparecido en <i>Las Provincias</i>
15-08-72		A JUAN GIL- ALBERT	595	LUIS JIMÉNEZ MARTOS	R. <i>La Estafeta Literaria</i> , Alianza ED., R. <i>La prensa literaria</i> , de Managua, L. <i>Fuentes de la constancia</i> , del corresponsal, COL. Alborak (Guadarrama), L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal	
18-03-73	VALEN CIA	DE JUAN GIL- ALBERT	595	ENRIQUE DE RIVAS, CIPRIANO RIVAS CHERIF, J. M. LECHNER, JOSÉ DOMINGO, ROSA, MAX AUB, CÉSAR SIMÓN	R. <i>Camp de l'Arpa</i> , L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, R. <i>El Urogallo</i>	Sobre la interrupción de su crónica en el periódico, la edición de su <i>Valentín</i> , y crítica literaria sobre Manuel Andújar: ay esa España tuya, bien pigmentada, densa, viviendo entre un futuro que siempre se le negó y su pasado retrógrado...

MAY. 73		DE JUAN GIL-ALBERT	595	ELENA SORIANO, CÉSAR SIMÓN		Sobre una crítica para la revista <i>Urogallo</i> de la obra del corresponsal, y prepara un ensayo sobre Azorín
AG. 73	VALENCIA	DE JUAN GIL-ALBERT	595	ALEXANDER SOLZHENITSIN	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Vísperas</i>	Interesantísima crítica literaria en que lo compara a Solzhenitsin, Galdós, Breughel o los respaldos de las sillerías de coro
22-08-73		A JUAN GIL-ALBERT	595		L. <i>Historias de una historia</i>	Agradece encarecidamente la crítica: muchas veces flaquea uno, lo muerden y remuerden las depresiones, se ofusca en equis preferencias. Y entonces, ahora, le tienden sólido puente de comprensión. tal tu actitud, en mi circunstancia nada orteguiana
SIN FECHA		DE JUAN GIL-ALBERT	595	ELENA SORIANO		Sigue desarrollando su crítica; ahora lo compara con Pérez de Ayala, con el Quevedo de los <i>Sueños</i>
10-09-73	VALENCIA	DE JUAN GIL-ALBERT	595			Sobre la enfermedad de Tina, la hermana del corresponsal
13-11-73	VALENCIA	DE JUAN GIL-ALBERT	595			Telegrama con la noticia de que Tina ha muerto
28-11-73		DE JUAN GIL-ALBERT	595	PEDRO SALINAS, JAIME GIL DE BIEDMA, CARLOS BARRAL	<i>Revista de Occidente</i>	Se adjunta una relación de crónicas generales aparecidas en <i>Las Provincias</i> y sus respectivas fechas
30-11-73		A JUAN GIL-ALBERT	595	JAIME SALINAS	ED. Ocnos, COL. Alianza Tres, L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal,	

					<i>Diario de Lérida</i> , A. 'Juan Gil-Albert, desde una calle tranquila'	
08-12-74		A JUAN GIL-ALBERT	595	CARLOS BARRAL	L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal	
07-01-75	VALENCIA	DE JUAN GIL-ALBERT	595	MARCOS, PABLO CORBALÁN, JUAN PEDRO QUIÑONERO, RAFAEL CONTE, FABRA BARREIRO, CARLOS BARRAL, ELENA SORIANO, FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO, JOSÉ DOMINGO	L. <i>Metafísica</i> , del corresponsal, D. <i>Informaciones</i> , L. <i>Crónica general</i> , del corresponsal, ED. Prometeo, ED. Fernando Torres, COL. Mesa revuelta, R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , L. <i>Valentín/Homenaje a William Shakespeare</i> , del corresponsal, R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>Índice</i> , ED. Tusquets, L. <i>Memorabilia</i> , del corresponsal, L. <i>Las ilusiones</i> , del corresponsal	Sobre la resonancia de su quehacer literario, que le llega tardía y en un momento declinante
19-10-75	VALENCIA	DE JUAN GIL-ALBERT	595	ELENA SORIANO	R. <i>Reseña</i> , I. Premio Juan Ramón Jiménez, R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , A. 'Insistencia de España', del corresponsal	Anuncio de lectura de poemas en Madrid
MAY. 76		DE JUAN GIL-ALBERT	595	LEÓN FELIPE	L. <i>Vísperas</i>	Tarjeta para acto en la Fundación Juan March sobre ciclo 'literatura viva', en que intervendrá el corresponsal, Leopoldo Azancot y Eugenio de Bustos
27-05-76		A JUAN GIL-ALBERT	595	RAFAEL DE CÓZAR	A. 'Una carta a Juan Gil-Albert'	Le pide autorización para insertar 'la carta' que ha escrito el matrimonio Andújar en el homenaje que se le va a tributar en la Universidad de Sevilla

13-05-81	CHAPE L HILL	DE PABLO GIL CASADO	596	VIRGILIO BOTELLA PASTOR		[Profesor en Carolina del Norte] Proyecta un ciclo de ponencias sobre la narrativa del destierro republicano, en que se hablará entre otros de Manuel Andújar
30-07-81		A PABLO GIL CASADO	596	VIRGILIO BOTELLA PASTOR		
10-08-81	CHAPE L HILL	DE PABLO GIL CASADO	596		L. <i>La novela social española, 1920-1971</i> , del corresponsal, ED. Seix Barral, I. Modern Language Association	Agradece los materiales recibidos y los empleará en la tercera edición de <i>La novela social española, 1920-1971</i>
12-05-82		DE PABLO GIL CASADO	596	ROBERTO RUIZ, GERMÁN GULLÓN, MIGUEL UGARTE, ESPERANZA G. SALUDES, JOSÉ HIERRO, ANA MARÍA MATUTE, CARMEN MARTÍN GAITE, RAMÓN J. SENDER, ARCONADA, ARDERIUS, BENAVIDES, IZCARAY, JOSÉ RAMÓN ARANA, MAX AUB, ARTURO BAREA, VIRGILIO BOTELLA PASTOR	L. <i>La novela social española, 1920-1971</i> , del corresponsal	Le comenta el éxito de público de la sesión sobre la narrativa del exilio republicano que dio la Modern Language Association

14-06-82	A PABLO GIL CASADO	596	MANUEL TUÑÓN DE LARA, MAX AUB, ESPERANZA G. SALUDES	A. 'Cultura y Autonomía' (ciclo cultural y político), L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La novela social española, 1920-1971</i> , del corresponsal, L. <i>Secretos augurios</i>	Detalla sus múltiples ocupaciones y proyectos (actos en Sevilla, Jaén y Córdoba sobre cultura y autonomía en el marco de las elecciones andaluzas. En Sevilla y Jaén presentación de su libro <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , un tema que desde hace años me obsesiona; tres días de seminario en Toledo, dirigido por Tuñón de Lara sobre la vida y obra de Max Aub; acabo de reescribir <i>Mágica fecha</i> , y en octubre aparecerá <i>Cita de fantasmas</i> , y debo preparar una conferencia sobre exilio, marginación y literatura) Aconseja que incluya en la reedición de su obra novelas de José Bolea (<i>La isla en el río</i> y <i>Puente de sueños</i>), de Serrano Poncela, <i>La viña de Nabot</i> , y de Paulino Masip, <i>Diario de Hamlet García</i>
DIC. 84	CHAPE L HILL	DE PABLO GIL CASADO	596		
15-03-88		DE PABLO GIL CASADO	596	L. <i>El paralelepípedo</i> , del corresponsal, L. <i>La novela deshumanizada española</i> , del corresponsal	Con petición de colaboración para una nueva revista que prepara, <i>Ojáncano</i>
06-04-88	A PABLO GIL CASADO		596	R. <i>Ojáncano</i>	Se suscribe a la revista y le promete un texto

2-04-88	CHAPE L HILL	DE PABLO GIL CASADO	596		R. Ojáncano	
04-05-88		A PABLO GIL CASADO	596		L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Su texto podría ser sobre los que llamo 'cachorros', cincuentones ya y que eran niños o muy jóvenes cuando nos acompañaron el exilio-transtierro
22-06-88	CHAPE L HILL	DE PABLO GIL CASADO	596	DÍAZ CANEDO, CARMEN BALCELLS	R. Ojáncano, L. <i>Partiendo de la angustia</i> , R. <i>Anthropos</i> , L. <i>El paralelepípedo</i> , L. <i>La novela deshumanizada española, 1958-1986</i> , L. <i>La novela social española</i> , ED. Seix Barral	Le adjunta copia de carta de Carmen Balcells, en que le informa de la negativa de editar sus dos obras críticas en las editoriales españolas a que se han ofrecido
22-11-88	ESCORI AL	A PABLO GIL CASADO	596	JOSÉ MARÍA NAHARRO, CARMEN BALCELLS, ESTEBAN MATE	R. <i>Anthropos</i> , L. <i>La novela deshumanizada española, 1958-1986</i> , ED. <i>Taurus</i> , L. <i>El paralelepípedo</i> , COL. <i>Memoria rota</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Da cuenta de sus azacaneos: celebración del centenario del nacimiento de Jarnés, Congreso internacional de la oposición al franquismo, Exposición España fuera de España, del Instituto Español de Emigración, y le comunica que se abstendrá en lo sucesivo de tanto azacaneo
07-12-88	CHAPE L HILL	DE PABLO GIL CASADO	596	ESTEBAN MATE, CARMEN BALCELLS, STACEY L. DOLGIN	L. <i>Partiendo de la angustia</i> , R. Ojáncano, R. <i>Anthropos</i> , A. 'Partiendo de la angustia: Prolegómenos a la utopía del mestizaje de Manuel Andújar', (ponencia del corresponsal), L. <i>El paralelepípedo</i> , L. <i>La novela</i>	Le adjunta el prólogo de Dolgin sobre las obras cuya publicación en España intenta

					<i>deshumanizada española, 1958-1986, COL, Memoria rota</i>	
17-12-88	ESCORI AL	A PABLO GIL CASADO	596	STACEY L. DOLGIN, ESTEBAN MATE, RAMÓN GABARRÓS	R. <i>Anthropos</i> , COL. Memoria rota, L. <i>Partiendo de la angustia</i> , R. Ojáncano, A. 'Una generación literaria del transtierro republicano español en México'	
11-01-89		A PABLO GIL CASADO	596		R. Ojáncano, L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Cuentos completos</i>	
13-02-89	CHAPE L HILL	DE PABLO GIL CASADO	596	RAMÓN GABARRÓS	R. Ojáncano, R. <i>Anthropos</i> , L. <i>La novela deshumanizada española, 1958-1986</i> , L. <i>El paralelepípedo</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i>	
01-12-89	SEVILL A	DE PABLO GIL CASADO	596		L. <i>La novela deshumanizada española, 1958-1986</i> , L. <i>La novela desmitificadora española</i> , de Stacey L. Dolgin, R. Ojáncano	
25-03-91	ESCORI AL	A PABLO GIL CASADO	596		L. <i>Partiendo de la angustia</i>	
22-05-70	BARNA	DE JOSÉ LUIS GIMÉNEZ- FRONTÍN	597	NURIA PÁNIKER	COL. K-069, ED. Kairós	[Ed. Kairós] Invitación para presentación de colección
06-10-71	BARNA	DE JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597		L. <i>Los lugares vacíos</i>	Nota crítica sobre la obra: no es literatura coyuntural ni de modas. Exige esfuerzo del lector, pero no es en absoluto gratuito sino rentable

08-10-71	A JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597		D. <i>Tele/Express</i> , L. <i>Padres e hijos</i> , de Turgueniev, Alianza ED., L. Los lugares vacíos	
23-02-72	A JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597		L. Los lugares vacíos , D. <i>Tele/Express</i>	Agradece crítica
19-06-72	A JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597		L. <i>La sagrada familia y otros poemas</i> , del corresponsal	Agradece envío de poemario y como empleado de Alianza le indica que le han remitido varios libros de los que espera su reseña crítica
07-10-73	A JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597	VÍCTOR POZANCO, ANA MARIA MOIX	A. 'La posible historia de Walter', del corresponsal, D. <i>Tele/Express</i> , Alianza ED., L. Historias de una historia	Agradece la crítica y los paralelismos con Ana María Moix
28-02-74	A JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597	CARANDELL, SALADRIGAS, ARTÍS	A. ' Rotas las amarras/Homenaje a René Clair ', D. <i>Tele/Express</i>	
05-03-74	BARNA DE JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597		A. ' Rotas las amarras/Homenaje a René Clair '	Acusa recibo de cuento que será publicado el 20 de marzo
MAY. 77	A JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597	VÍCTOR POZANCO	L. <i>Amor omnia y otros poemas</i> , del corresponsal, L. La propia imagen	Agradecimiento y crítica por el poemario recibido
JUN. 77	DE JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597	VÍCTOR POZANCO	L. La propia imagen	

26-01-81		A JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597		ED. Hiperión, L. <i>Las voces de Laye</i> , del corresponsal, L. <i>Fechas de un retorno</i>	
13-02-81	OXFOR D	DE JOSÉ LUIS GIMÉNEZ FRONTÍN	597		L. <i>Las voces de Laye</i> , del corresponsal	
22-10-67	MADRI D	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	DOMENEC	Alianza ED.	Carta con detalles personales sobre su aclimatación en Madrid
26-10-67	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598		ED. Orbe	Siguen los detalles personales
05-11-67		A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	JOAQUÍN ALMENDROS, VICTOR SEIX, RAHOLA, ZENDRERAS, MONTANER Y SIMÓN, GONZÁLEZ PORTO, PERE CALDERS, ÁNGEL MARÍA DE LERA, SOLER VIDAL	ED. Orbe, ED. Grijalbo, I. Premio Planeta, L. <i>Hemos perdido el sol</i> , L. <i>Tierra para morir</i> (ambos de Ángel María de Lera)	
14-11-67	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	SR. GODIA, JOAQUÍN ALMENDROS, FARRÉ, PERE CALDERS, SOLER VIDAL	D. <i>La Vanguardia</i>	Comenta que el domingo se cumplió un mes de que los Andújar se fueran de Barcelona para Madrid
18-11-67	MADRI D	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	RICARDO, RÉGULO, JAVIER, MERCEDES, CASTAÑEDA, VIDAL, PERE CALDERS, SOLER VIDAL, AURORA, LILA, SR.	I. Premio Jorba, I. Premio Nadal, L. <i>Junqueras de Carpetonia</i> , L. <i>Selva trágica</i> , de A. Hernández	“Para mí esta etapa es de observación y nutrición ambiental. Una vez absorbido lo que el ambiente exhala, sordamente por lo común, intentaré expresarlo”

				GODIA, NATI, A. HERNÁNDEZ		
03-12-67	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	CHEVE, CLIMENT, ESTHER, LERA, MERCEDES, DOMENEC	D. <i>Tele/Express</i> , I. Galería de Inés Amor, L. <i>Las últimas banderas</i> , de Lera, I. Premios Alfaguara	[Es artista plástico, pintor, escultor, y amigo, de ahí que la correspondencia abunde en datos personales, se erige en gestor oficioso de los asuntos dejados pendientes por Andújar en Barcelona al marchar a Madrid para trabajar en Alianza]
09-12-67	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	GONZÁLEZ PORTO, PERE CALDERS, SOLER	I. Premios Ciudad de Barcelona	Críticas sobre la situación de las artes plásticas en Barcelona
24-12-67	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	DOMENEC, ANTONIETA, ELVIRA, VIDAL, ERNESTO NERY ROSELL	ED. Busquets, GRUART, D. <i>La Vanguardia</i> , D. <i>Tele/Express</i> , I. Instituto Catalán de Cultura Latinoamericana	
03-01-68	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	PAQUITA SEMITIEL, RICARDO AGUILERA, JUANJO ARNEDO, VIDAL MESULL		
03-01-68	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	ARNALDO ORFILA REYNAL, RICARDO AGUILERA, SERGIO	ED. Siglo XXI	
06-01-68	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	PAQUITA SEMITIEL, GONZÁLEZ PORTO, MONTANER Y SIMÓN,	D. <i>La Vanguardia</i> , ED. Busquets, I. Premio Nadal, L. <i>Vísperas</i>	

				ARNALDO ORFILA REYNAL, VIDAL	
06-01-68	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	MONTANER Y SIMON, PAQUITA SEMITIEL	
14-01-68		A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	SR. DE LUIS, PAQUITA SEMITIEL	
15-01-68	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	PAQUITA SEMITIEL, IGNACIO ZUGADI, LEONOR [DE LA CASA DEL ARTE], SOLER VIDAL, PERE CALDERS, MONCADA, CARLOS FUENTES	L. <i>La muerte de Artemio Cruz</i> , de Carlos Fuentes
18-02-68	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTÉY	598	RICARDO AGUILERA, MERCEDES, DOMENEC, SOLER VIDAL, PERE CALDERS, MUNTANER Y SIMON, ZUGADI, BARDASANO, JOSÉ RAMÓN ARANA, DEMETRIO, CLAUDIO ESTEVA FABREGAT, MAYA (HIJA DE M. A.), CARMEN ESCRIBANO, ELENA SORIANO, ARNEDO, LORENOZ MUÑOZ LAHERA,	Alianza ED., Exposición de Bardasano, Exposición de arte prehispánico peruano, Exposición Grau-Garriga, A. 'De pereza mental' (ensayo de José Ramón Arana)

			ANTONIO GARCÍA LORENCÉS		
13-03-68	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598 PAQUITA SEMITIEL, RICARDO AGUILERA, CLAUDIO ESTEVA FABREGAT, VIDAL, POMPEU FABRA, DEMETRIO, PERE CALDERS, VIDAL	Exposición de Picasso, ED. Noguer	
31-03-68	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598 PAQUITA SEMITIEL, PERE CALDERS, SOLER VIDAL, MIQUEL FERRER, ARTÍS, MONTANER Y SIMON, ADELANTADO, POMPEU FABRA, DEMETRIO AGUILERA MALTA, ERNESTO NAVARRO, VIDAL MESULL, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, JOSÉ ANTONIO, PILAR, RICARDO, JOAQUÍN BENÍTEZ, PEPITA, RÉGULO, ARNEDO, DOMENEC	COL. LB, Alianza ED., ED. Noguer, 'INFIERNO NEGRO', L. <i>Junqueras de Carpetonia</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , I. Instituto-Escuela	Se cumple un año de su retorno a España: lo más importante (a mí me tranquiliza tener en orden lo primordial de mi situación legal, que lo otro ya lo iremos arreglando a efectos de trabajo y circulación) es la voluntad cada vez más firme de que, con los diversos condicionamientos, a los que debemos acostumbrarnos, por acción o por omisión, aquí estamos y aquí debemos ser, que hay compensaciones, que las encontraremos en mayor número, con paciencia, y que a nuestra edad hay que arraigar, para desarrollarse adecuadamente Autocrítica sobre su labor literaria: <i>Junqueras de Carpetonia</i> con ella no estoy demasiado contento, pero se trata de un hijo y se le quiere. Sobre <i>Cita de</i>

					<i>fantasmas</i> voy a revisar en breve, a ver si se aguanta o si exige prolongado sueño, retoque de estilo o reforma de estructura
04-04-68	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PAQUITA SEMITIEL, BENÍTEZ	Solicita consejo sobre su quehacer ante la situación de crisis económica y moral
04-05-68	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PAQUITA SEMITIEL, VIDAL MESULL, SR. PARDO, CLAUDIO ESTEVA FABREGAT, SOLER VIDAL, PERE CALDERS	ED. Noguera, L. <i>Enciclopedia para la juventud</i> , ED. Montaner y Simón, ED. Busquets, TELE-STEL, ED. Fondo de Cultura Económica, I. Instituto Catalán-Latinoamericano
20-06-68	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	SOLER VIDAL, RICARDO AGUILERA, PAQUITA SEMITIEL	Alianza ED. Venta del piso de Barcelona a la inquilina
03-08-68	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	SOLER VIDAL, PERE CALDERS, PAQUITA, VIDAL MESULL	
06-09-68	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	FRANCISCO GODIA SALES, ENRIQUE RUIZ GARCÍA, SR. MILÁ	Les han instalado el teléfono, con alguna recomendación
20-10-68	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PAQUITA, CALLEJA, MARTÍ SOLER, PABLO SERRANO, SR. ESTRADA	ED. Siglo XXI, R. <i>Horizonte</i> , ED. Plaza y Janés
27-10-68		A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PAQUITA, CALLEJA, SOLER VIDAL, PABLO	L. <i>Junqueras de Carpetonia</i> Sobre la situación política en México, sobre lo convencional y estrecho de la

				SERRANO, RICARDO AGUILERA, RUIZ GARCÍA, VIDAL MESULL		vida artística barcelonesa y sobre la necesidad de hacer una obra válida sin impaciencias
19-11-68	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598			
02-01-69	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	BENÍTEZ	ED. Montaner y Simón, L. <i>Junqueras de Carpetonia</i>	Autocrítica artística y referencia en ella a Miró y Picasso y sobre su novela
15-01-69	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	SOLER, PERE CALDERS		Habla de reexpedición de carta de Caracas
18-01-69	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	DEMETRIO Y VELIA, JOSÉ RAMÓN ARANA, BENÍTEZ, CASTAÑEDA, ANSELMO CARRETERO, SABATÉ, ARTÍS, SOLER VIDAL, PERE CALDERS, PAQUITA, VIDAL	Alianza ED., I. Sanatorio Español, Fomento de Cultura Ediciones de Valencia, L. <i>La personalidad de Castilla en el conjunto de los pueblos hispánicos</i> , D. <i>Tele/Express</i> , L. <i>Junqueras de Carpetonia</i> , ED. Montaner y Simón	Se trata de carta de Oche Cazalis
17-02-69	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	JOAQUÍN BENÍTEZ, CASTAÑEDA, VIDAL MESULL, RICARDO AGUILERA, PAQUITA		
16-03-69		A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PAQUITA, JOSÉ CASTAÑEDA, JOAQUÍN BENÍTEZ	Alianza ED.	
29-03-69	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PAQUITA		Con carta adjunta dirigida al corresponsal por Joaquín Benítez Lumbreras, subdirector general de

07-04-69		A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PAQUITA, JAVIER PRADERA, FOLCH, JOAQUÍN BENITEZ LUMBRERAS, RICARDO AGUILERA	ED. Ariel	información y turismo, en que sale a relucir el matrimonio Castañeda-Bergamín, y tiene por objetivo apoyarle para una futura exposición en la que aflore al público su talento
15-04-69	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PAQUITA, JAVIER FOLCH, SR. FONTANA, FRANCESC VICENTS	ED. Planeta, ED. Salvat	Con copia del proyecto de carta a Benítez. El corresponsal atraviesa dificultades. Era grafista en México
04-05-69		A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PEPE CASTAÑEDA, BENÍTEZ, PAQUITA, ELVIRA		
16-07-69		A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	JAUME AYMÁ MAYOL, JOSÉ RAMÓN ARANA, PAQUITA	ED. Andorra, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Veturián</i> , de Arana	
15-12-69	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PUCHE		La hermana de Manuel Andújar (Antía) y su esposo Victorio ya no están en Perpiñán sino en Barcelona
02-01-70	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	JAUME AYMÁ MAYOL, RIERA, PERE CUART, ANTIA Y VICTORIO, PERE CALDERS, SOLER	ED. <i>Taurus</i>	

14-02-70	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	RIERA, ANTIA Y VICTORIO, MAGALÍ	I. Instituto Municipal de Historia de Barcelona, R. <i>El Urogallo</i>	
20-07-70	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	ANTIA, DOMENEC, MARI ROSA, ANTONIO, RIERA, PAQUITA, RICARDO, CALVILLO, MAGALÍ, DEMETRIO	L. <i>Vísperas</i>	Alude a la pérdida del hermano de Ananda
03-07-70	MADRID	A JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	VICENÇ RIERA LLORCA, ANTÍA, PEPITA, MUJER DE RÉGULO, GABRIEL, TÍA AMPARO, MAGALÍ, AURO, ANTONIO, PABLO, JOSÉ CARLOS CLEMENTE, DEMETRIO, RICARDO, CARMEN. ALICIA, RICARDITO, CALVILLO	<i>Diario de Barcelona</i> , ED. Destino, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Don Goyo</i>	Nueva reflexión sobre su quehacer literario: en general con la obra sólo tengo motivos de reconocimiento a la mayoría de los críticos y comentaristas, y lo que más me anima son algunas cartas de particulares o colegas muy lúcidos que aportan quizá las opiniones más orientadoras para mí. Sin embargo, fijada en sus proporciones, modestas pero veraces, la trilogía la conceptúo en mi quehacer de escritor, parte de una etapa, de una tarea que debo desarrollar sistemáticamente...
02-01-71	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PEPE Y VIRUCHI, BENÍTEZ Y LUCILA, LOS TORRES, RIERA Y EMILIA	L. <i>Amb el permís de l'enterra mors</i> , L. <i>Jocs de xocs</i> (ambos de Riera Llorca)	
20-12-71	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	VICENÇ RIERA LLORCA, ANTIA Y SALA, ANTONIO	ED. Montaner y Simón, I. Premio Sant Jordi, L. <i>Els nous obstinats</i> , de Vicenç Riera Llorca	

22-05-73	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	PERE CALDERS, SOLER VIDAL	
16-02-72	BARNA	DE JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	598	VICENÇ RIERA LLORCA	
06-02-76	MADRID	A NATI DE GIMÉNEZ BOTEY	599	DEMETRIO Y VELIA	
22-11-78	MEXICO	DE NATI GIMÉNEZ DE BOTEY	599	AURORA, ANITA RISDON, BETY, JUAN GIMÉNEZ GIMÉNEZ, ANTIA, AMAYA	
10-12-78	ESCORIAL	A NATI DE GIMÉNEZ DE BOTEY	599		Es carta que dirige la esposa de Manuel Andújar, de carácter familiar y de amistad
20-03-75	MEXICO	DE JUAN GIMÉNEZ GIMÉNEZ	600	TARRAGÓ, NATI, RICART SERRA, GERMÁN CUETO, HORACIO, PERE CALDERS, TISNER, VICENÇ RIERA LLORCA, JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	D. <i>Excelsior</i> Interesándose por la exposición de Giménez Botey, quien parece haber fallecido y que la viuda Nati tiene una difícil tarea
12-04-75		A JUAN GIMÉNEZ GIMÉNEZ	600	NATI, GERMAN CUETO, HORACIO, VICENTE RIERA LLORCA, JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY, TARRAGÓ	I. Museo de Arte Contemporáneo, L. <i>Partiendo de la angustia</i> , VISIÓN, L. <i>Historias de una historia</i> Giménez Botey dibujó la cubierta de su libro <i>Partiendo de la angustia</i>

22-06-75		A JUAN GIMÉNEZ GIMÉNEZ	600	JOSE MARÍA GIMÉNEZ BOTEY, NATI, VICENÇ RIERA LLORCA	R. Xaloc	Agradecimiento que le hace por el artículo de la revista dedicado a Botey, ya fallecido
12-11-75		DE JOSÉ LUIS GIMÉNEZ LAGO	601			[Jefe de Promoción y Publicidad de la Caja de Ahorros de Salamanca]
15-11-75		A JOSÉ LUIS GIMÉNEZ LAGO	601	ARTURO DÍAZ TEJEIRO	I. Caja de Ahorros de Salamanca, <i>Diario regional de Valladolid</i>	Agradece envío de las obras en que se recogen los cuentos de los certámenes internacionales de 1973 y 1974
08-01-82		A RAFAEL GIMÉNEZ SILES	602		L. <i>Retazos de vida de un obstinado aprendiz de editor, librero e impresor, del corresponsal</i>	Agradece y valora el libro recibido
23-09-70	MADRID	A JOSÉ RAMÓN GINER	603		ED. Andorra, L. <i>Visperas</i> , D. <i>Primera página</i>	Agradece crítica literaria
29-08-70		A FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604			Condolencias por la muerte de don Bernardo Giner, padre del corresponsal, que acaba de fallecer en México
18-09-70	SANTIA GO DE CHILE	DE FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604			Agradece las condolencias. El corresponsal trabaja para la Comisión Económica para América Latina de Naciones Unidas (CEPAL)
07-02-75	MADRID	A FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604	SALVADOR TÉLLEZ, JOSÉ LUIS ABELLÁN, VICENTE LLORÉNS, JAVIER MALAGÓN, ÁNGEL	L. <i>Filosofía española en América</i> , 1936-1966, ED. Istmo, R. <i>Litoral</i> , ED. Fondo de Cultura Económica	expone el proyecto colectivo de la obra sobre el exilio, nacido en el otoño de 1973, su tarea y la petición de ayuda al corresponsal que se encuentra en Chile

				PALERM, VICENÇ RIERA LLORCA, AURORA DE ALBORNOZ, RICARDO DOMÈNECH, JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN, SANTOS SANZ VILLANUEVA, JAVIER ALFAYA, MANUEL TUÑÓN DE LARA, ANTONIO RISCO, ANSELMO CARRETERO, JUAN REJANO, FIDEL MIRÓ, EDUARDO ROBLES, BENITO MILLA		
17-02-75	SANTIA GO DE CHILE	DE FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604	JULIÁN CALVO, MAURICIO AMSTER, JOSÉ RICARDO MORALES, ANTONIO ROMERA, ARTURO SORIA, JOSÉ MARIA AMADO, PACO Y LAURA GARCÍA LORCA	D. <i>El Mercurio</i> , ED. Cruz del Sur, R. <i>Litoral</i> , ED. Finisterre, R. <i>Romance</i> , R. <i>España peregrina</i> , R. <i>El hijo pródigo</i> , R. <i>Taller</i> , R. <i>Los jardinillos</i> , R. <i>La nueva floresta</i>	No puede de momento colaborar, pues se traslada y refiere las personas a las que lo ha comunicado, y él mismo se ofrece y le ofrece sus colecciones cuando regrese próximamente a España
25-03-78	MADRI D	DE FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604	LEÓN FELIPE		Es copia de la carta dirigida a Rafael Taibo, presidente del Club de Amigos de la UNESCO, sobre suspensión de homenaje a León Felipe
05-05-80	MADRI D	DE FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604	ENRIQUE MOLINA CAMPOS	R. <i>Hora de poesía</i>	Con copia de la carta dirigida a Enrique Molina Campos que le había manifestado interés en publicar en esa revista la

07-12-80		A FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604	JARALEQUI, MARÍA LUISA		conferencia dada por el corresponsal acerca de la literatura española en el exilio
12-10-83	NERJA	DE FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604	PEDRO GONZÁLEZ		Trata de un proyecto derivado del ciclo de Alicante para la creación de un banco de datos y una biblioteca de exposición y consulta sobre la bibliografía general de la cultura española de 1898 a 1980 con obras realizadas en ese periodo fuera del país
21-10-83		A FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604			
10-03-87	NERJA	DE FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	604	MARIA LUISA, ÁNGEL CAFFARENA, LAURA GARCÍA LORCA, EMILIO PRADOS, TOMAS GARCÍA, TOMÁS Y TERESA, ÁNGEL E ISABEL	R. <i>Litoral</i> , R. <i>Sur cultural</i> , I. F.U.E.	Carta de felicitación por lo de Hijo Predilecto de Andalucía, y evocadora del pasado con miras al futuro
SIN FECHA	BARCEL ONA	A FRANCISCO GODIA SALES	605			[Abogado] Le comunica la venta del piso al corresponsal adquirido a Francisca Semitiel López

02-09-68	BARCELONA	DE FRANCISCO GODIA SALES	605	FRANCISCA SEMITIEL		En esta correspondencia aparece como Manuel Culebra Muñoz
06-09-68	MADRID	A FRANCISCO GODIA SALES	605	FRANCISCA SEMITIEL, MILÁ		
31-07-76		A GERARDO MARIO GOLOBOFF	606	ANTONIO RISCO, ANTONIO PRIETO	L. <i>Leer Borges</i> , del corresponsal, ED. Gredos, ED. Anaya, ED. Castalia, ED. Planeta, Alianza ED.	Conocido cuando conferencia en Toulouse y que le solicita ayuda para publicar en Alianza
26-09-88	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO GÓMEZ	607	RAFAEL ALBERTI, JOSÉ LUIS ABELLÁN	Exposición 'España fuera de España', I. Instituto Español de Emigración, I. Ministerio de Trabajo, I. Centro de Documentación e Investigación de la Emigración	[Comisario de la Exposición de la Emigración Española: España fuera de España, Dirección General del Instituto Español de Emigración, Ministerio de Trabajo y Seguridad Social] Solicita su colaboración para conferencias y coloquios sobre el exilio y la emigración
02-03-76	MADRID	DE JOSÉ LUIS GÓMEZ	608	HANDKE	L. <i>Llanura</i>	He empezado a leer <i>Llanura</i> . Qué hermoso libro
10-03-76		A JOSÉ LUIS GÓMEZ	608	JAIME SALINAS, MIGUEL PAREDES, HANDKE	L. <i>Llanura</i>	
20-12-80	MADRID	DE JOSÉ LUIS GÓMEZ	608			Reseña del mestizaje andaluz de Manuel Andújar. Qué lleno de sugerencias y qué perspicaz y qué ingente trabajo el de la reconstrucción andaluza...

04-08-83	MEXICO	DE OLGA MARTHA H. DE GÓMEZ	609	LUIS MARIO SCHNEIDER	L. <i>Mágica fecha</i>	[De ED. Oasis] Devolución del original
03-10-79	MADRID	A ÓSCAR GÓMEZ- VIDAL	610	CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO, EDITH LLERENA, PÍO E. SERRANO,	L. <i>Definiciones</i> , del corresponsal	Crítica sobre el poemario recibido, aludiendo a Cernuda y a Gil-Albert, con referencia al exilio
22-10-79	MADERA	DE ÓSCAR GÓMEZ-VIDAL	610	CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO	L. <i>Definiciones</i> , del corresponsal, L. <i>El otro mundo de Tina</i> , del corresponsal	Agradecimiento por la crítica y remisión de nuevo libro
14-03-80	MADERA	DE OSCAR GÓMEZ-VIDAL	610	SUÁREZ RADILLO, NOEMÍ GRÜMBERG, ALFARO		Le adjunta un poema a Manuel Andújar dedicado: 'Desvelo andaluz puebla el cielo'
31-03-80		A ÓSCAR GÓMEZ- VIDAL	610	CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO, VICENTE ALEIXANDRE		
08-11-82	MADERA	DE ÓSCAR GÓMEZ-VIDAL	610	CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO	L. <i>Por Madrid vuela una paloma</i> , del corresponsal	
26-11-82		A ÓSCAR GÓMEZ- VIDAL	610	CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO	L. <i>Unicornio</i> , del corresponsal, L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Por Madrid vuela una paloma</i> , del corresponsal	
11-05-78	MADRID	A JOSÉ GÓMEZ BORDOA	611	ELÍAS QUINTANA		Telegrama al corresponsal que es Embajador de México en España

				agradeciendo la labor en pro de la amistad hispanomexicana
05-05-76	A JOSÉ GÓMEZ CAFFARENA	612	ED. Cristiandad, L. <i>¿Cristianos hoy? Diagnóstico y perspectiva de una crisis, del corresponsal</i>	
SIN FECHA	A MERCEDES GÓMEZ DEL MANZADO	613	R. <i>Crítica</i> , L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i>	Agradece la crítica aparecida
27-08-77	MADRID A RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ- EGEA	614	R. <i>Blanco y Negro</i> , L. <i>La propia imagen</i>	Agradece crítica
06-09-78	MADRID DE RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ EGEA	614	R. <i>Arbor</i> , I. CSIC	
1979	MADRID DE RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ EGEA	614	L. <i>Fechas de un retorno</i> , I. CSIC	
NOV. 74	MADRID DE JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN	615	L. <i>Historias de una historia</i>	[De <i>Diario 16</i>]
11-11-74	A JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN	615		Decaimiento personal del corresponsal y ánimo para que a su vuelta puedan respirar un aire... descontaminado

20-12-80	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN	615		L. <i>Historias de una historia</i>	
05-12-86	ESCORIAL	A JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN	615	FRANCISCO ROSELL	A. 'Estar y ser en Andalucía'	Remisión de serie de tres artículos para su publicación en prensa: son ideas meramente enunciativas, en el honesto sentido de la palabra provocativas. Confío en que habré de explicar algunas de estas sumarias reflexiones, si hallan una resonancia de interés y en algo coadyuvan a lo que tú y yo denominaríamos toma de conciencia...
10-02-87		A JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN	615	FRANCISCO ROSELL		Da los títulos de los artículos, pero resulta ilegible el primero: '[¿?] idioma', 'Los otros andaluces', 'Cuestión de imágenes'
12-04-87		A JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN	615		A. 'Cuestión de imágenes'	Lo rehice y procuré que resultara menos gravado de estilo, a mi manera, y más periodístico
08-10-87	ESCORIAL	A JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN	615		Diario 16, A. 'Cuestión de imágenes'	Los tres artículos versan sobre caciquismos, señoritismos y tremendistas-demagogos Pide ejemplar del diario en que apareciera la entrevista que le hicieran en Jaén, el 3 de marzo

04-11-80	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616		[Secretario del Instituto Cultural Andaluz] Sobre su intervención en el ciclo 'Autores andaluces de hoy'
05-02-81	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616		Carta-circular sobre convocatoria de asamblea general del Instituto
06-02-81	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616		
08-05-81	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616		R. <i>Andalucía libre</i> , 'Diálogos en la emigración' (título de una sección de la revista) Adjunta cuestionario
19-05-81		A JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616		R. <i>Andalucía libre</i>
11-01-83		A JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616		Delegación de voto para la asamblea del Instituto, pues no pueden desplazarse a Madrid ya que residen en El Escorial
25-02-83	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616	ANTONIO HERNÁNDEZ	
24-02-83	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616		I. Instituto Cultural Andaluz, I. ICI
14-11-84		DE JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616	MANUEL GARCÍA VIÑÓ	Acusa recibo y agradece antología poética

26-09-87	A JOSÉ MANUEL GÓMEZ MÉNDEZ	616	MANUEL ALMENDROS MUÑOZ	L. <i>Veinte años</i> , antología poética del corresponsal	Sobre la antología poética del corresponsal, con una especie de CV en portugués
21-07-76	A SERGIO GÓMEZ PARRA	617		R. <i>Vida Nueva</i> , L. <i>Vísperas</i> , COL. LB, Alianza ED.	[De <i>Vida Nueva</i>] Agradece recensión de su <i>trilogía</i> en la revista
22-11-84	MADRID DE ANTONIO GÓMEZ RUFO	618	LEÓN FELIPE		[Del Aula municipal de cultura, Ayuntamiento de Madrid] Invitación a participar en homenaje a León Felipe a celebrar en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, y estipendio
28-11-84	ESCORI A ANTONIO AL GÓMEZ RUFO	618			Acepta la invitación
03-01-85	ESCORI A ANTONIO AL GÓMEZ RUFO	618	ENRIQUE MORAL SANDOVAL, LEÓN FELIPE		Envío de su intervención en el homenaje
04-06-81	MADRID DE EUGENIO GÓMEZ RUIZ	619	JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	L. <i>Alejandro Otero, el médico y el político</i> , de José Fernández Castro, I. Fundación Pablo Iglesias	[De ED. Noguer] Envío de libro de la editorial Noguer, por indicación de su autor. Cree que lo presentará en Madrid, en la Fundación Pablo Iglesias
09-02-76	MEXICO DE MARÍA CRISTINA GÓMEZ TREVÍÑO	620			Agradece remisión de foto

21-10-76	BOGOT A	DE PEDRO GÓMEZ VALDERRAMA	621	FERNANDO CHARRY LARA	<i>Revista de Occidente</i> , Alianza ED.	[Abogado, Embajador de Colombia en España]
03-12-76		A PEDRO GÓMEZ VALDERRAMA	621	FERNANDO CHARRY LARA	Alianza ED.	Agradece remisión de dos libros del corresponsal Se contiene la noticia de que Ananda estuvo en la URSS una temporada como maestra durante la guerra civil española
03-06-77		A PEDRO GÓMEZ VALDERRAMA	621	FAUSTINO LASTRA	L. <i>La otra razón del tigre</i> , del corresponsal, ED. Siglo XXI	
07-03-89	MADRI D	DE PEDRO GÓMEZ VALDERRAMA	621	ROGELIO ECHAVARRÍA		Envía un poema de Manuel Andújar por conducto de Rogelio Echavarría, encontrado arreglando sus papeles, se trata de un poema a él dedicado, que se contiene fechado en una carta hecha en Madrid, a 10 de agosto de 1971
15-04-86	BARNA	DE LORENZO GOMIS	622		R. <i>El ciervo</i>	[Director de la R. <i>El ciervo</i>] Reflexión sobre el futuro de nuestra convivencia al aproximarse el aniversario de la guerra civil
25-04-86		A LORENZO GOMIS	622		R. <i>El ciervo</i>	Le envía un texto breve para la revista
12-10-74	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	SANTOS SANZ VILLANUEVA, MIGUEL ÁNGEL MARÍN	L. <i>Las batallas de papel en la casa de cristal</i> , del corresponsal, L. <i>La gran batalla de la guerra fría</i> , del	Sobre la edición de sus libros en España

corresponsal, ED. Fondo de Cultura Económica, I. ONU, I. El Colegio de México

26-10-74	MADRID	A OVIDIO GONDI	623	PEDRO ALTARES, ALFONSO COMÍN, MIGUEL ÁNGEL MARÍN	Alianza ED., R. <i>Cuadernos para el diálogo</i> , ED. Laia	[Subdirector de R. <i>Tiempo</i> , de México] Gestiones para la publicación del corresponsal (en Alianza, aunque no pertenezco al comité de lectura, sé cómo orienta su programación, y por la acumulación de obras contratadas, considero que es difícil el encaje), con reflexiones acerca de la condición de Manuel Andújar como escritor minoritario y su ratificación de que volver a España fue acertado
30-05-78		A OVIDIO GONDI	623	EMILIO CRIADO ROMERO, FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES	D. <i>El heraldo de México</i>	Sobre accidente sufrido por Emilio Criado Romero
27-06-78		DE OVIDIO GONDI	623	JACINTO, EMILIO CRIADO, JOSÉ ANTONIO CABEZAS		Sobre la tenencia de materiales para un libro sobre la penetración nazi-falangista
11-07-78		A OVIDIO GONDI	623	EMILIO CRIADO ROMERO, JACINTO, MANUEL PÉREZ LEDESMA, EDUARDO HARO TECGLÉN, GUILLERMO MORENO DE GUERRA, JOSÉ ANTONIO CABEZAS	R. <i>Tiempo de historia</i>	

28-07-78		A OVIDIO GONDI	623	MANUEL PÉREZ LEDESMA, EDUARDO HARO TECGLEN, GUILLERMO MORENO DE GUERRA, EMILIO CRIADO ROMERO	R. <i>Tiempo de historia</i>	
12-09-78	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	EMILIO CRIADO ROMERO, EULALIO FERRER, JUAN LUIS CEBRIÁN	R. <i>Tiempo</i> , A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal, D. <i>El País</i>	Muerte de Emilio Criado Romero
22-09-78		A OVIDIO GONDI	623	MARIA ROSARIO, GINÉS DE HARO, EMILIO CRIADO ROMERO, MEDINA ECHEVERRÍA, GUILLERMO MORENO DE GUERRA, EDUARDO HARO TECGLEN, JACINTO LÓPEZ GORGÉ, JOSÉ ANTONIO CABEZAS	R. <i>Tiempo</i> , I. CEPAL, R. <i>Tiempo de historia</i> , D. <i>El País</i> , A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal	En preparación discontinua, pues tiene que comer, poesías, otra novela de su ciclo, y el primer relato de una serie en que piensa aplicar con enfoque distinto algún capítulo suelto de 'Memorias del exilio y del regreso'
26-09-78		A OVIDIO GONDI	623	RAFAEL CONTE, EDUARDO HARO TECGLEN, GUILLERMO MORENO DE GUERRA, EMILIO CRIADO ROMERO	D. <i>El País</i> , A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal, R. <i>Tiempo de historia</i>	
27-09-78		A OVIDIO GONDI	623	GUILLERMO MORENO DE GUERRA		Que se publicará su colaboración con el título de 'Hispanidad y nazismo'

08-10-78		A OVIDIO GONDI	623	RAFAEL CONTE, GUILLERMO MORENO DE GUERRA	D. <i>El País</i> , R. <i>Tiempo de historia</i> , A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal	
13-10-78	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623		A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal, R. <i>Triunfo</i> , R. <i>Tiempo de historia</i>	
08-11-78		A OVIDIO GONDI	623	GUILLERMO MORENO DE GUERRA	D. <i>El País</i> , R. <i>Tiempo de historia</i> , R. <i>Triunfo</i>	
08-12-78	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	JACINTO LÓPEZ GORGÉ	A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal, R. <i>Tiempo de historia</i> , L. <i>La hispanidad franquista al servicio de Hitler</i> , del corresponsal	Se adjunta un recorte periodístico con el título 'El país se llama México'
14-12-78		A OVIDIO GONDI	623	JACINTO LÓPEZ GORGÉ	A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal	
27-12-78		A OVIDIO GONDI	623	GUILLERMO MORENO GUERRA, JACINTO LÓPEZ GORGÉ	R. <i>Tiempo de historia</i> , A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal	
27-02-79	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	GUILLERMO MORENO GUERRA	A. 'El Guernica o el poder de la nostalgia', del corresponsal, A. 'Hispanidad', del corresponsal	
08-03-79		A OVIDIO GONDI	623	JUAN CUETO ALAS		
27-03-79	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	JUAN CUETO ALAS, GUILLERMO MORENO DE GUERRA	L. <i>La hispanidad franquista al servicio de Hitler</i> , del corresponsal, R. <i>Tiempo de historia</i>	

20-07-79		A OVIDIO GONDI	623		R. <i>Triunfo</i> , A. ' Olvido y reivindicación de Alfonso Reyes '	Interesa la publicación de su artículo
02-08-79	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	EDUARDO DE GUZMÁN, JUAN CUETO ALAS, ENMANUEL CARBALLO, JACINTO, JOSÉ ANTONIO CABEZAS, GUILLERMO MORENO DE GUERRA	R. <i>Tiempo de historia</i> , A. 'Somoza el viejo', del corresponsal, R. <i>Asturias semanal</i> , L. <i>La hispanidad franquista al servicio de Hitler</i> , del corresponsal, ED. Diógenes	Refiere un número dedicado en <i>Asturias semanal</i> a los asturianos en México y cómo le envió a Cueto una foto de Miaja rodeado de los que habían llegado allí ya para el año 40
26-08-79	ESCORIAL	A OVIDIO GONDI	623	JUAN CUETO ALAS, ENMANUEL CARBALLO, GUILLERMO MORENO DE GUERRA, JOSÉ ANTONIO CABEZAS, JACINTO	R. <i>Triunfo</i> , A. ' Sobre Alfonso Reyes ', R. <i>Tiempo</i> , R. <i>Asturias semanal</i> , R. <i>Cuadernos del Norte</i> , L. <i>La hispanidad franquista al servicio de Hitler</i> , del corresponsal	En rebrote de espíritu provinciano los propietarios del periódico guillotinaron <i>Asturias semanal</i> , espléndido suplemento en todo el panorama nacional y notable realización y meritorio empeño de Cueto
09-10-79		DE OVIDIO GONDI	623	ENMANUEL CARBALLO, MANGADA, JACINTO, JOSÉ ANTONIO CABEZAS	L. <i>La hispanidad franquista al servicio de Hitler</i> , del corresponsal, Alianza ED.	
28-01-80		A OVIDIO GONDI	623	FAUSTINO LASTRA	ED. Siglo XXI	Carta de presentación de Lastra, mexicano radicado en España, principal adalid de un trato justo y hospitalario a los refugiados políticos latinoamericanos, especialmente del cono sur y sobre el exilio
02-05-80		A OVIDIO GONDI	623	GUILLERMO MORENO DE GUERRA, CARBALLO	R. <i>Uno más uno</i> , L. <i>La hispanidad franquista al servicio de Hitler</i> , del corresponsal	

22-05-80	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	CARBALLO, MORENO DE GUERRA, LASTRA		
04-08-80		A OVIDIO GONDI	623	CARBALLO, BEATRIZ, LASTRA	R. <i>Tiempo de historia</i> , A. 'Sobre Luis Martín Guzmán'	Se queja de que su libro sobre la hispanidad franquista no circule en España y emite positivo juicio crítico
18-08-84		DE OVIDIO GONDI	623	JACINTO LÓPEZ GORGÉ, MANUEL BLANCO TOBÍO, LÓPEZ REY, PACO IGNACIO TAIBO, JUAN CUETO ALAS	L. <i>El futuro de Orwell (1984) comenzó en España (1936)</i> , del corresponsal, R. <i>Cuadernos del Norte</i>	Interesante referencia su condición de corresponsal en Nueva York y su coincidencia con otros españoles. Califica a Tobío de 'su franquista favorito'. Le explica además los problemas surgidos en la publicación de su libro
29-08-84	ESCORIAL	A OVIDIO GONDI	623	JACINTO, MANUEL BLANCO TOBÍO	Alianza ED., COL. LB	Dice que Orwell no es suficientemente popular en España Ananda es de Gijón
22-10-84	ESCORIAL	A OVIDIO GONDI	623	MANUEL BLANCO TOBÍO, JACINTO LÓPEZ GORGÉ		
03-12-84		DE OVIDIO GONDI	623	MANUEL BLANCO TOBÍO, GEORGE ORWELL, JUAN NEGRÍN, TRUMAN CAPOTE, JUAN CUETO ALAS, NORMAN MAILER, GORE VIDAL	L. <i>Homenaje a Cataluña</i> , de George Orwell, L. <i>A sangre fría</i> , de Truman Capote, L. <i>Historia de una novela</i> , del corresponsal	Interesante carta sobre Orwell, su participación en la guerra y su carácter ingenuo
19-03-85	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	MANUEL BLANCO TOBÍO		Remite trabajo sobre Truman Capote. Se interesa por su libro sobre Orwell

03-04-85	ESCORI AL	A OVIDIO GONDI	623	MANUEL BLANCO TOBÍO, TRUMAN CAPOTE	Alianza ED.	Sobre recepción y gestiones para publicación de su obra sobre Capote
08-07-85	ESCORI AL	A OVIDIO GONDI	623	CRISTINA VIZCAÍNO, NORMAN MAILER, GORE VIDAL	L. <i>Lenguas como fuegos</i> , del corresponsal, ED. Fundamentos	
28-08-85	MEXICO	DE OVIDIO GONDI	623	GORE VIDAL, NORMAN MAILER, TRUMAN CAPOTE, RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL	L. <i>Lenguas como espadas</i> , del corresponsal	Corrige el título del libro "España es Asturias, lo demás, territorio conquistado"
10-09-85	ESCORI AL	A OVIDIO GONDI	623	NORMAN MAILER, TRUMAN CAPOTE, CRISTINA VIZCAÍNO, JOSÉ ORTEGA Y GASSET	ED. Fundamentos	"Tu sorna alrededor de la monopolista y excluyente asturianidad de España, me induce a la estricta reflexión de que el mestizaje patrio, por aguante y digestión de conquistas y culturas, es incuestionable patrimonio andaluz. Lo de Ortega de que Castilla hizo a España... Con carta de 21-01-86 de Cristina Vizcaíno a Ovidio Gondi, de editorial Fundamentos, y su opinión sobre el material de Gondi sobre Mailer, Vidal y Capote
11-11-78		A DEOGRACIAS GONZÁLEZ	624	FRANCISCO JUAN FARGA	ED. Plaza y Janés	[De ED. Istmo]
27-10-70	TOULO USE	DE JOSÉ LUIS GONZÁLEZ	625	NILITA VIENTÓS GASTÓN, RAFAEL CONTE, FRANCISCO AYALA,	R. <i>Asomante</i> , R. <i>Sin nombre</i> , A. 'Presencia de América en la novela española del exilio', (tesis del	Proyecta su tesis doctoral y le solicita la mediación para ante Conte como

			RAMÓN J. SENDER, MAX AUB	corresponsal), L. <i>Muertes de perro</i> , de Francisco Ayala, L. <i>Epitalamio del prieto Trinidad</i> , de Sender, L. <i>Cuentos mexicanos</i> , de Max Aub, I. UNAM	probable compilador de las novelas a estudiar por el corresponsal
04-11-70	MADRID	A JOSÉ LUIS GONZÁLEZ	625 NILITA VIENTÓS GASTÓN, RAFAEL CONTE, JOSÉ RAMÓN ARANA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, ROBERTO RUIZ, PERE CALDERS, ARTÍS, EDUARDO NAVAL	L. <i>Narraciones de la España desterrada</i> , de Rafael Conte, I. UNAM, L. <i>Los lugares vacíos</i>	Le parece interesantísimo el tema de su tesis, pero que extienda el campo a la narrativa y ahí le aconseja y orienta Mi volumen de relatos <i>Los lugares vacíos</i> incluye tres relatos de ese clima influenciador que desearía conociera
11-01-71	TOULOUSE	DE JOSÉ LUIS GONZÁLEZ	625 RAFAEL CONTE, PERE CALDERS, NILITA VIENTÓS GASTÓN, GEORGES BAUDOT, EDUARDO NAVAL	A. 'América en la narrativa española del exilio' (título ahora de la tesis del corresponsal), ED. Era, R. <i>Sin nombre</i> , R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>Caravelle</i> , I. Instituto de Estudios Hispánicos de la Universidad de Toulouse, R. <i>Ínsula</i>	Refiere la elogiosa opinión de Conte sobre la narrativa catalana de tema americano
07-02-71	MADRID	A JOSÉ LUIS GONZÁLEZ	625 RAFAEL CONTE, VICENÇ RIERA LLORCA, ALBERTO MÍGUEZ, EDUARDO NAVAL, GEORGES BAUDOT, NILITA VIENTÓS GASTÓN, ELENA SORIANO	D. <i>Madrid</i> , R. <i>Pont Blau</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	Noticias biobibliográficas de Riera y Míguez y de sus problemas con la censura: <i>Historias de una historia</i> ha sido condenada en totalidad y sin apelación, mientras no cambie de manera sustancial la 'circunstancia'. También sometido a las horcas caudinas <i>Los lugares vacíos</i> , un cuento, 23 folios, ha sido desmochado al punto de que he resuelto retirarlo, aunque el tomo se

08-04-71	TOULO USE	DE JOSÉ LUIS GONZÁLEZ	625	SERGIO PITOL, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, GONZÁLEZ CASANOVA		aminore de tamaño y pierda una de sus piezas para mí más significativa, creo que aparecerá de abril a mayo
10-05-71	MADRI D	A JOSÉ LUIS GONZÁLEZ	625	GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, MARIO VARGAS LLOSA, SERGIO PITOL, JOSÉ DONOSO, EDUARDO NAVAL	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	Sobre su viaje a México a residenciarse allí como profesor de la UNAM, y su ánimo deprimido por la situación mexicana Ananda acaba de regresar de un viaje a México Sobre el deseo y la posibilidad del corresponsal de radicarse en España
04-07-72		A JOSÉ LUIS GONZÁLEZ	625	EDUARDO NAVAL	L. <i>La Galería</i> , del corresponsal, ED. Era	[De ED. Era] Crítica sobre el volumen de relatos del corresponsal
12-12-66	SAN JUAN DE PUERTO RICO	DE JUSTO L. GONZÁLEZ	626		A. ' Problemas y perspectivas de la distribución de libros en América Latina' (conferencia de Manuel Andújar)	[Del Seminario Evangélico de Puerto Rico]
29-03-68	SANTIA GO DE CHILE	DE MIGUEL GONZÁLEZ	627			[De la librería Lope de Vega, de Santiago de Chile] Carta familiar de españoles exiliados y radicados en Chile, regentando una librería

DIC. 68	SANTIA GO	DE MIGUEL GONZÁLEZ	627			
DIC. 68	SANTIA GO	DE MIGUEL GONZÁLEZ	627			Se alegran de que los Andújar se hayan adaptado a España y ellos proyectan viajar a México y a España
17-05-70	SANTIA GO	DE MIGUEL GONZÁLEZ	627			Tienen la librería cerrada y van liquidando existencias; ella (Amparo Martínez) se dedica a las artes plásticas
14-05-73		A MIGUEL GONZÁLEZ	627	LOS VAELLO, JOSÉ LUIS ABELLÁN	Alianza ED., Guadiana, L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Guadarrama, R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Pensadores y filósofos del exilio</i> , de José Luis Abellán	Le refiere que está embarcado en la obra colectiva sobre el exilio y le solicita ayuda para Chile
23-09-73		A MIGUEL GONZÁLEZ	627	LOS RAVASSA	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	Que Andina se inclina por las letras. Cree que hará Historia en la universidad
30-10-73	SANTIA GO DE CHILE	DE MIGUEL GONZÁLEZ	627	ALBERTO BLEST GANA, BENITO PÉREZ GALDÓS, JORGE RAVASSA	ED. Aguilar, ED. Interamericana de México	
02-10-79		A ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA	628		L. <i>El mundo se dilata</i> , del corresponsal	Agradece poemario recibido y da breve nota crítica
16-10-79		DE ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA	628	OCTAVIO PAZ		

11-11-79		A ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA	628		L. <i>Mañías de la poesía</i> , del corresponsal	Con crítica del libro recibido
29-01-80		DE ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA	628	CUNDO BERMÚDEZ, MIGUEL HERNÁNDEZ, VICENTE ALEIXANDRE, RAFAEL ALBERTI		
16-02-80	HIALEA H	DE ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA	628	VICENTE ALEIXANDRE, LEOPOLDO DE LUIS, MIGUEL HERNÁNDEZ, JUSTO RODRÍGUEZ SANTOS		Es un apasionado de la generación del 27 y desea contactar con los vivos, que para él tienen resonancias mitológicas
28-07-80		DE ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA	628	LEOPOLDO DE LUIS, VICENTE ALEIXANDRE	L. <i>Canto a Miguel Hernández</i> , del corresponsal, R. <i>La Estafeta Literaria</i>	
14-06-81		A ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA	628	CUNDO BERMÚDEZ	L. <i>Mañías de la poesía</i> , del corresponsal	Crítica literaria del poemario
06-07-81		DE ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA	628		L. <i>Canto a Miguel Hernández</i> , del corresponsal, R. <i>Nueva Estafeta</i>	
NOV. 79	BILBAO	DE JORGE GONZÁLEZ ARANGUREN	629		R. <i>Triunfo</i>	[De la librería Herriak]

09-05-81		A JORGE GONZÁLEZ ARANGUEREN	629		L. <i>Doce para un fagot</i> , poemario del corresponsal	
02-07-81		A JORGE GONZÁLEZ ARANGUREN	629		R. <i>Hoja Oficial del Lunes</i>	Agradece su generosa valoración en la citada publicación
30-05-77		A TOMÁS GONZÁLEZ BALLESTA	630	SALVADOR BARTOLOZZI	ED. Oasis	[De ED. Oasis]
30-06-77		A TOMÁS GONZÁLEZ BALLESTA	630		ED. Oasis	
05-07-77	MEXICO	DE TOMÁS GONZÁLEZ BALLESTA	630		ED. Oasis	La correspondencia trata sobre la venta de la editorial, su valor, existencias, etc.
28-07-77		A TOMÁS GONZÁLEZ BALLESTA	630	MARIA DOLORES BOIXADÓ	ED. Oasis	
21-03-86	MADRID	DE JUAN MANUEL GONZÁLEZ CAMARENA	631		L. <i>Signos de admiración</i>	[Consejero de la Embajada de México] Agradece envío de libro
16-12-68	MEXICO	DE HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA	632	ENRIQUE RUIZ GARCÍA, JOSÉ DAVID ALFARO SIQUEIROS		[Asesoría técnica, Secretaría de la presidencia, Palacio Nacional] Sobre la violencia en México

13-01-69	A HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA	632 ENRIQUE RUIZ GARCÍA, AURORA VELASCO	Alianza ED., L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Junqueras de Carpetonia</i> , L. <i>La investigación</i> , L. <i>Cartas son cartas</i> , ED. Finisterre	Sobre su exilio interior, para no someterse a la censura ni a la autocensura, es decir, tarea callada: determinadas licencias las consiguen, con legitimidad, los que aquí permanecieron contra viento y marea. En cambio, a los reintegrados no es concebible se les autorice el acceso a ciertos asuntos. De ahí que me dedique a revisar un extenso original (<i>Historias de una historia</i> : destinos humanos en la tremenda remoción de la guerra civil, en las que procuro aunar la autenticidad ambiental y de sucesos con la visión serena, catártica), que tenga guardada en un cajón la novela <i>Junqueras de Carpetonia</i> (equis herencia comunera, despoblación agraria, turismo artificial) y que alterne el primer texto, lentamente, con los inicios de otra obra que quizá denomine <i>La investigación</i> , campo igualmente tabú Le envía novedades de Alianza
17-01-69	MEXICO DE HENRIQUE GONZÁLEZ CASANOVA	632		
JUN. 87	DE CARLOS MARÍA GONZÁLEZ DE	633		

		HEREDIA Y DE OÑATE			
28-09-87	ESCORI AL	A CARLOS MARÍA GONZÁLEZ DE HEREDIA Y DE OÑATE	633		
08-10-87	ESCORI AL	A CARLOS MARÍA GONZÁLEZ DE HEREDIA Y DE OÑATE	633	JOSÉ MANUEL PÉREZ PRENDES	Le incluye un breve texto para que lo haga llegar a Pérez Prendes
1987		DE CARLOS MARÍA GONZÁLEZ DE HEREDIA Y DE OÑATE	633		
03-02-83	LINCOLN	DE LUIZ GONZÁLEZ DEL VALLE	634	RICARDO GULLÓN, DARÍO VILLANUEVA	[Director de la Society of Spanish and Spanish-American Studies, SSSAS, profesor en la Universidad de Nebraska, Lincoln] Sobre volumen colectivo de estudios literarios en homenaje a Ricardo Gullón
21-03-83	ESCORI AL	A LUIS GONZÁLEZ DEL VALLE	634	RICARDO GULLÓN	

29-03-83	LINCOLN	DE LUIS GONZÁLEZ DEL VALLE	634	RICARDO GULLÓN		Acuse de recibo del cheque enviado para contribuir a gastos de edición del libro-homenaje
01-03-85	LINCOLN	DE LUIS GONZÁLEZ DEL VALLE	634	RAMÓN HERNÁNDEZ	L. <i>Antología del cuento español</i> , de la SSSAS	Solicitud colaboración para grabar su voz en el proyecto 'la voz y la palabra'
01-08-85	LINCOLN	DE LUIS GONZÁLEZ DEL VALLE	634			
17-09-85		A LUIS GONZÁLEZ DEL VALLE	634			Confirmación de todos los extremos y colaboración en el proyecto de grabar su voz, de hacerse miembro de la TCSAA (Twentieth Century Spanish Association)...
16-06-72	PALMA DE MALLO RCA	DE FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	JUAN CUETO ALAS, CAMILO JOSÉ CELA	A. 'En la espalda, una X'	[De R. <i>Papeles de Son Armadans</i>] Sobre la posible publicación de dicha pieza en <i>Papeles de Son Armadans</i> : hemos leído y nos ha gustado mucho su pieza corta. Tenía yo unas ciertas prevenciones, al leerla, por el aquél de que podría verse alusión a un ex, amigo aún de Camilo José. Nadie más ha visto tal...
19-06-72		A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	JUAN CUETO ALAS	A. 'En la espalda, una X'	Interesante sobre la temática de la pieza expuesta por el propio autor: no me animó el menor propósito de 'señalizar'. Sólo he intentado mostrar como conflicto

					humano y ojalá lo haya formulado con justeza literaria, la marca que el poder, todo poder, temo, imprime en los que lo experimentamos y también en aquellos que lo ejercen o detentaron...	
27-12-72	PALMA DE MALLO RCA	DE FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635		Alianza ED., A. ' En la espalda, una X '	Le anuncia el número en que será publicada
11-01-73	MADRI D	A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635		A. ' En la espalda, una X ', R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	
01-03-73	MADRI D	A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	JUAN CUETO ALAS	R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	
01-02-74		A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	MARIANO ANTOLÍN RATO, W. BURRONGLES		
20-02-74		DE FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635		A. ' <i>Carta de Gil-Albert sobre Historias de una historia</i> ', R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	
26-02-74	MADRI D	A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	MARIANO ANTOLÍN RATO, JUAN GIL-ALBERT	A. ' <i>Carta de Gil-Albert sobre Historias de una historia</i> '	

21-04-74		A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	JUAN GIL-ALBERT	A. 'Carta de Gil-Albert sobre <i>Historias de una historia</i> ', Alianza ED., R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	
24-06-74	PALMA DE MALLO RCA	DE FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	M. CUADRADO, JULIO CORTÁZAR, RAMÓN J. SENDER	A. ' Aquel visitante ', COL. Alianza Tres	
01-07-74	MADRID	A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635		A. ' Aquel visitante ', A. ' En la espalda, una X '	Que proyecta completarla con otra teatralería de tono y extensión afines
12-08-74		A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	JUAN GIL-ALBERT, CARLOS BARRAL	Alianza ED., L. <i>Crónica general</i> , de Juan Gil-Albert, R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ' Aquel visitante '	
19-11-74	PALMA A DE MALLO RCA	DE FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	JUAN GIL-ALBERT, CAMILO JOSE CELA, PEDRO SALINAS	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ' En la espalda, una X ', A. ' Aquel visitante ', Alianza ED.	Comentarios sobre la personalidad de Gil-Albert, sobre la crisis de <i>Papeles de Son Armadans</i> , y de que busca trabajo como traductor
23-11-74	MADRID	A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	JUAN GIL-ALBERT, MIGUEL PAREDES	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ' Aquel visitante '	Agradece recepción revista con dos poemas de Gil-Albert sobre quien vierte su opinión como persona
07-12-74		A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635		A. ' Aquel visitante ', R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	
14-02-75	PALMA DE	DE FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	MIGUEL PAREDES	R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	Comenta que <i>Papeles de Son Armadans</i> se sostiene con las suscripciones, la desinteresada colaboración de los amigos

	MALLO RCA					y las ganas de ascender de los profesionales de la enseñanza
22-02-75		A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	MIGUEL PAREDES	R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	
02-07-75	PALMA DE MALLO RCA	DE FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	CARLOS BARRAL, ERNESTO SÁBATO, FRANCO MEREGALLI, VENTURI	R. <i>Papeles de Son Armadans, Revista de Occidente</i>	
07-07-75		A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635	FRANCO MEREGALLI	R. <i>Papeles de Son Armadans, A. 'Acertijo de feria'</i>	
15-12-75	PALMA DE MALLO RCA	DE FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635		R. <i>Papeles de Son Armadans, A. 'Acertijo de feria'</i>	
18-12-75		A FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	635		R. <i>Papeles de Son Armadans, Alianza ED.</i>	Le envía algunas novedades de Alianza
12-06-73	LA CORUÑA A	DE MIGUEL GONZÁLEZ GARCÉS	636	FRANCISCO PILLADO, MARÍA LUISA ROBLES PIQUER		[De la Casa de la Cultura, de La Coruña] Invitación que para que dicte una conferencia
16-06-73		A MIGUEL GONZÁLEZ GARCÉS	636	FRANCISCO PILLADO	Alianza ED., A. ' Las revistas culturales y literarias de México (1939-1970) ', A. ' Novelistas	Se disculpa por no poder corresponder, propone, no obstante, algunos temas de conferencia sobre tema

mexicanos contemporáneos',
'Narradores ecuatorianos' (temas
que propone para la conferencia)

hispanoamericano por donde se deja ver
que ya está trabajando en lo de las
revistas del exilio

20-06-91 A FRANCISCO
GONZÁLEZ
GARCIMARTÍN 637

18-09-85 MADRID DE JOSÉ
GONZÁLEZ
GASTAÑAGA 638 JOSÉ PRAT

I. Asociación Cultural Integración [Vicepresidente de la asociación cultural
Iberoamericana, L. *80 flores para las*
80 primaveras de José Prat 'Integración Iberoamericana']
Solicita colaboración en homenaje a José
Prat

27-09-85 ESCORIAL A JOSÉ
GONZÁLEZ
GASTAÑAGA 638 JOSÉ PRAT

Acepta colaborar y le remite su
testimonio

18-11-85 MADRID DE JOSÉ
GONZÁLEZ
GASTAÑAGA 638 JOSÉ PRAT

Acuse de recibo de colaboración y
convocatoria para cena-homenaje

SIN ESCORIAL DE FRANCISCO
FECHA AL GONZÁLEZ
GÓMEZ 639

[Candidato a la alcaldía de El Escorial
por el PSOE]

DIC. 91 ESCORIAL DE FRANCISCO
AL GONZÁLEZ
GÓMEZ 639

Tarjeta navideña del ya alcalde

15-01-92 ESCORIAL A FRANCISCO
AL GONZÁLEZ
GÓMEZ 639

SIN FECHA	ESCORI AL	DE FRANCISCO GONZÁLEZ GÓMEZ	639	JUAN NEGRÍN	A. 'Negrín: Centenario en la sombra'	Invitación a la conferencia-debate con el tema indicado
27-05-77		A XESÚS GONZÁLEZ GÓMEZ	640	MANUEL ANTONIO, RAFAEL DIESTE	D. <i>El Progreso</i> , L. <i>La propia imagen</i>	Carta interesantísima sobre el referido Manuel Antonio, en que Andújar cuenta su conocimiento e influencia en sus años mozos de Málaga y Madrid, a sus 19 años (1933-34)...
14-09-84	ESCORI AL	A RODOLFO GONZÁLEZ GUEVARA	641			Excusa por no poder asistir actos conmemorativos independencia de México
20-09-84	MADRI D	DE RODOLFO GONZÁLEZ GUEVARA	641			[Embajador de México en España]
19-11-84		A RODOLFO GONZÁLEZ GUEVARA	641			Excusa por no poder asistir a celebración 20 de noviembre ligada al presidente Cárdenas
23-05-85	MADRI D	DE RODOLFO GONZÁLEZ GUEVARA	641	MIGUEL DE LA MADRID		Invitación para reunión con el presidente mexicano, de visita en Madrid
09-08-85	ESCORI AL	A RODOLFO GONZÁLEZ GUEVARA	641			Telegrama de condolencia por el fallecimiento de su hermano Carlos

18-01-69	A MANUEL GONZÁLEZ HERRERO	642	ANSELMO CARRETERO	Alianza ED., COL. LB, D. <i>El Adelantado</i> , de Segovia	[Abogado, de Segovia]
29-08-70	A MANUEL GONZÁLEZ HERRERO	642	ANSELMO CARRETERO	D. <i>El Adelantado</i> , de Segovia	Sobre la celebración del milenario de Fernán González para contribuir a la concienciación regional de los castellanos
01-09-70	SEGOVI A DE MANUEL GONZÁLEZ HERRERO	642	ANSELMO CARRETERO		
20-10-70	SEGOVI A DE MANUEL GONZÁLEZ HERRERO	642		R. <i>El Urogallo</i>	
12-01-71	SEGOVI A DE MANUEL GONZÁLEZ HERRERO	642			Identificado con la empresa de una integración de pueblos con signo confederal
22-08-78	A MANUEL GONZÁLEZ HERRERO	642		L. <i>Memorial de Castilla</i> , del corresponsal	Agradece el libro y critica el proyecto de Estado preautonómico
02-05-84	MADRI D DE FELIPE GONZÁLEZ MÁRQUEZ	643		L. <i>Sentires y querencias</i>	[Presidente del Gobierno] Agradece envío libro dedicado
01-10-81	A MARIBEL GONZÁLEZ MAS	644			

24-07-90	MADRID	DE ENRIQUE GONZÁLEZ PEDRERO	645		L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	[Embajador de México] Agradece envío de libro
06-09-90	MADRID	DE ENRIQUE GONZÁLEZ PEDRERO	645			Invitación para actos independencia de México
12-10-90	ESCORIAL	A ENRIQUE GONZÁLEZ PEDRERO	645			Telegrama dirigido al embajador para que traslade las felicitaciones de la pareja a Octavio Paz por el Premio Nobel obtenido
27-05-85	MADRID	DE EDUARDO GONZÁLEZ PERIBÁÑEZ	646	ANTONIO ESPINA		[Secretario Primero del Ateneo de Madrid] Reserva de día en el Ateneo de Madrid para homenaje a Antonio Espina, a reserva de posteriores detalles
26-06-78		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	EVA SAMLO	R. <i>Cambio</i> , A. 'Exilio interior y autocensura en España (1939-1975)'	[De ED. Extemporáneos]
20-07-78		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	EVA SAMLO	R. <i>Cambio</i>	Recordatorio de la anterior en que le envía artículo para la revista
28-07-78	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MIGUEL DONOSO PAREJA, HERNANDO PACHECO, EVA SAMLO	R. <i>Cambio</i> , A. 'Exilio interior y autocensura en España (1939-1975)', D. <i>El Día</i>	Sobre encargo a Manuel Andújar de coordinar en España encuesta sobre cómo los intelectuales españoles ven el

01-09-78		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ, JAVIER GOÑI	R. <i>Cambio</i> , D. <i>Informaciones</i> , D. <i>Periódico</i> , D. <i>El imparcial</i> , D. <i>El socialista</i> , D. <i>El País</i> , I. TVE, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	presente de la vida cultural española y planes para el futuro Propuesta de los dos jóvenes críticos que pueden realizar la encuesta (con breve indicación de sus méritos profesionales); Manuel Andújar actuaría de coordinador, desinteresadamente
04-09-78	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	EVA SOMLO	R. <i>Cambio</i> , A. ' Exilio interior y autocensura en España (1939-1975) '	
16-09-78		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ, JAVIER GOÑI, JOSÉ REVUELTAS, EVA SOMLO	R. <i>Cambio</i> , ED. Fondo de Cultura Económica	
07-10-78		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ, JAVIER GOÑI	R. <i>La Calle</i>	
11-01-79		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	EVA SOMLO	A. ' Exilio interior y autocensura en España (1939-1975) '	
27-02-79	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JOSÉ MARÍA BERNÁLDEZ, JAVIER GOÑI, EVA SOMLO	A. ' Exilio interior y autocensura en España (1939-1975) ', R. <i>Cambio</i> , Alianza ED.	
03-04-79		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647		A. ' Exilio interior y autocensura en España (1939-1975) '	Indica que está jubilándose en Alianza y definiendo su nueva situación laboral en ella. También quiere tener los resultados de las elecciones locales para los

17-02-81		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ	ED. Extemporáneos	planteamientos en política cultural del gobierno y de la oposición Sobre elaboración de un libro que caracterice y valore el quinquenio de la transición del franquismo a la 'democracia otorgada'
25-05-81	MADRID	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	IÑAKI GABILONDO	L. <i>Esto pasó en España</i> , ED. Extemporáneos	Condiciones contractuales del proyectado libro, autores (Manuel Pérez Ledesma, Julio Rodríguez y Manuel Andújar), número de ejemplares, pvp...
18-07-81		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ	ED. Extemporáneos, L. <i>Lo que pasó en España. El sexenio de la transición</i>	
06-11-81	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	EVA SOMLO, JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ, MANUEL PÉREZ LEDESMA	L. <i>Esto pasó en España</i>	Con copia del contrato de edición
04-02-82		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ, EVA SOMLO	ED. Extemporáneos	
06-07-82	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ, MANUEL PÉREZ LEDESMA	L. <i>Esto pasó en España</i> , ED. Extemporáneos	
10-08-82		A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ, MANUEL PÉREZ LEDESMA	R. <i>Cambio</i> , I. Encuentro internacional de escritores, D. <i>El País</i>	

19-10-82	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JUAN GIL-ALBERT, EDGAR MORIN, LEOPOLDO ZEA	R. <i>Cambio</i> , L. <i>Esto pasó en España</i>	
03-11-82	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ, FELIPE GONZÁLEZ, MANUEL PÉREZ LEDESMA	R. <i>Cambio</i>	Desde el 12-09-82 residen en El Escorial
18-11-82	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ		
06-01-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JULIO RODRÍGUEZ LÓPEZ, JUAN ÁLVAREZ, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO, MANUEL PÉREZ LEDESMA		Le envía CV del nuevo colaborador Sánchez Pardo en sustitución de Julio Rodríguez, que fue nombrado Consejero de la Junta de Andalucía y asesora en el área económica a Felipe González
16-02-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO		
25-03-83	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647			Telegrama aceptando condiciones de edición por parte de Extemporáneos
19-04-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO	ED. Extemporáneos	
02-05-83	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647		L. <i>Esto pasó en España</i>	

14-05-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO	ED. Extemporáneos	
24-06-83	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647		L. <i>Esto pasó en España</i>	
01-07-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO		
15-07-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA	L. <i>Esto pasó en España</i>	
21-07-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO		Con tres apuntes biobibliográficos de los autores. Declara de próxima aparición <i>La voz y la sangre</i>
07-09-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO	R. <i>Cambio</i> , A. 'Sobre la literatura del exilio español en México (1939-1982)'	
25-09-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647		<i>Diario 16</i>	
30-09-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JOSÉ MARÍA DE AREILZA, SANTIAGO CARRILLO	D. <i>El País</i>	Le incluye recorte de noticias sobre la aparición de dos libros sobre la transición

04-10-83	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	IBÁÑEZ, MARTÍNEZ ROS	ED. Trilce
20-10-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO	D. <i>El País</i> , <i>Diario 16</i> , ED. Extemporáneos
29-10-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO, IBÁÑEZ, MARTÍNEZ ROS	
09-11-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JOSE LATORRE, MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO	
23-11-83	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	JOSÉ LATORRE, MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR SÁNCHEZ PARDO	ED. Nuevas Estructuras
16-02-84	MEXICO	DE LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	CARLOS RUIZ GONZÁLEZ	R. <i>Cambio</i> , L. <i>Esto pasó en España</i>
01-03-84	ESCORI AL	A LAUTARO GONZÁLEZ PORCEL	647	CARLOS RUIZ GONZÁLEZ, BENJAMÍN PALENCIA, MANUEL PÉREZ LEDESMA, SALVADOR	L. <i>Esto pasó en España</i> , R. <i>Cambio</i>

Le remite el nombre de un distribuidor en España para el libro, con documento de pago y recibí por el libro *España durante la transición*

SÁNCHEZ PARDO, JOSÉ
LATORRE

17-03-81	MADRID	DE LAURA GONZÁLEZ PUJANA	648		[Directora de la Cátedra de América de la Oficina de Educación Iberoamericana] Invitación para mesa redonda en la OEI sobre la cultura contemporánea iberoamericana
30-03-81	MADRID	DE LAURA GONZÁLEZ PUJANA	648		Cambio de lugar del acto
19-10-84	MADRID	DE ANGEL GONZÁLEZ RIVERO	649		[Director gerente de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez] Envío de <i>Historia del libro</i> de Hipólito Escolar, director de la Biblioteca Nacional
02-06-80		A JOSÉ GONZÁLEZ TALAVERA	650		
17-11-76	LIMA	DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL	651	ALFONSO REYES, JOSÉ MARIA ARGUEDAS, MARIO VARGAS LLOSA	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> El corresponsal expresa sus gustos, lecturas y conocimientos de la literatura española, y se interesa por el ciclo narrativo Lares y Penares, plan compositivo, sentido, cómo surgió la idea... el corresponsal es crítico literario: estoy verdaderamente impresionado por

02-12-76	A RICARDO GONZÁLEZ VIGIL	651	BLASCO IBÁÑEZ, IGNACIO ALDECOA, GONZALO TORRENTE BALLESTER, MIGUEL DELIBES, ANA MARÍA MATUTE, CARMEN MARTÍN GAITE, RAMÓN J. SENDER, FRANCISCO AYALA, MAX AUB, ROSA CHACEL, SEGUNDO SERRANO PONCELA, JOSÉ RAMÓN ARANA	I. <i>Cuentos completos</i> , de Aldecoa, L. <i>La mortaja</i> , de Delibes, L. <i>La trilogía</i> [<i>Los gozos y las sombras</i>] de Torrente Ballester, L. <i>El balneario</i> , de Gaité, L. <i>Mr. Witt en el cantón</i> , de Sender, L. <i>Josep Torres Campalans</i> , de Max Aub	Le remite títulos y autores que juzga imprescindibles. Interesantísima al explicar el sentido de la trilogía <i>Vísperas</i> y de todo el ciclo, que es de dimensión novelística estricta y que estaría integrado lógicamente pero no cronológicamente por <i>Vísperas</i> , <i>Cristal herido</i> , <i>Historias de una historia</i> , <i>Cita de fantasmas</i> y <i>Mágica fecha</i> . El título de <i>Vísperas</i> para la trilogía se lo inspiró un crítico mexicano, Edmundo Meouchi, que en su reseña de <i>El destino de Lázaro</i> para el diario <i>El universal</i> de México de 31 de enero de 1960 la titulaba 'las vísperas de España'
14-05-77	LIMA DE RICARDO GONZÁLEZ VIGIL	651		L. <i>Vísperas</i> , D. <i>El comercio</i> , D. <i>Correo</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	
27-05-77	A RICARDO GONZÁLEZ VIGIL	651	EDMUNDO MEOUCHI	L. <i>Vísperas</i> , D. <i>El comercio</i> , D. <i>El Universal de México</i>	Y le agradece las notas y críticas dedicadas a varias obras editadas por Alianza, cuyos títulos y autores relaciona. El 23 de abril empezó a circular en Barcelona su poemario <i>La propia imagen</i>
11-04-77	A JAVIER GOÑI	652			

04-05-81	MADRID	DE JAVIER GOÑI	652	TRUFFAUT, JESÚS DE LA SERNA, RAFAEL CONTE, JAVIER PRADERA	D. <i>El País</i>	
DIC. 80		DE JAVIER GOÑI	652	JOAQUÍN DÍEZ CANEDO	Alianza ED., D. <i>El Norte de Castilla</i> , D. <i>Pueblo</i>	
01-09-81		DE JAVIER GOÑI	652		D. <i>El Norte de Castilla</i> , D. <i>El Heraldo de Aragón</i>	
07-06-84		DE JAVIER GOÑI	652		D. <i>El Heraldo de Aragón</i>	
SIN FECHA	BILBAO	DE JOSEBA GOÑI ALZUETA	653	JUAN MARIA BANDRÉS, JOSEBA GOÑI ALZUETA, GREGORIO MONREAL, KARLOS SANTAMARÍA, FÉLIX VERGARA	I. Librería Herria 2000 Eliza	Petición de opinión sobre la situación de violencia en el País Vasco, con un cuestionario
22-12-78	MADRID	A JOSEBA GOÑI ALZUETA	653			Interesante respuesta, que no se ciñe al cuestionario, y en la que expone su particular visión: lamenta que la realidad fáctica de un poder dictatorial no haya permitido la integración confederal
23-08-70	SEVILLA	DE DONALD K. GORDON	654	JOSÉ MARÍA CASTELLET, DANIEL SUEIRO, FRANCISCO ALEMÁN SAINZ		[Del Departamento de español e italiano de la Universidad de Manitoba] Carta de agradecimiento por los oficios de intermediación con personalidades literarias españolas
03-11-70	WINNIPEG	DE DONALD K. GORDON	654	JOSÉ MARÍA CASTELLET, DANIEL SUEIRO,	Alianza ED., I. Canadian Association of Hispanists, R. <i>Ínsula</i> ,	

				FRANCISCO ALEMÁN SAINZ, JORGE CAMPOS, JOSÉ DOMINGO, MANUEL DURÁN, JUAN RULFO, CARLOS FUENTES, RICHARD M. REEVE, PEDRO FRANK DE ANDREA	L. <i>Vísperas</i> , A. 'Vísperas, una trilogía de Manuel Andújar', de José Domingo, R. <i>Hispania</i> , LINEA, VERDAD, R. <i>Cuadernos Americanos</i> , I. Humanities Research Council of Canada	
12-07-74	WINNIP EG	DE DONALD K. GORDON	654	JUAN RULFO, JAVIER Y MARÍA REYES	R. <i>Hispania</i> , L. <i>La cordillera</i> , de Juan Rulfo, I. Instituto Nacional de Bellas Artes, I. Asociación canadiense de hispanistas, ED. Sep/Setentas, L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	
23-07-74	MADRI D	A DONALD K. GORDON	654	JUAN RULFO, MARÍA DE LOS ÁNGELES REYES	Alianza ED., I. Asociación canadiense de hispanistas, R. <i>Hispania</i> , L. <i>La cordillera</i> , de Juan Rulfo, ED. Fondo de Cultura Económica, I. Café de las Américas, I. Instituto Nacional de Bellas Artes, ED. Sep/Setentas, L. <i>La franja luminosa</i>	La tanta veces anunciada novela de Juan Rulfo: es un caso muy complejo y sobre el argumento le sugiero vea en la colección de 'La Gaceta del 'Fondo'', un artículo sin firma, a mí debido, en que traslado la trama que amplía e impresionantemente me contó durante casi tres horas en el Café de Las Américas
08-05-76		A DONALD K. GORDON	654	MIGUEL GIELLA, ÁNGEL LOPEZ, PETER ROSTER, MARTA PORTAL	Alianza ED., Girol Distribuidora de Libros, R. <i>Cultura hispánica</i> , L. <i>Proceso narrativo de la revolución mexicana</i> , de Marta Portal	Petición de información confidencial sobre la casa distribuidora

26-05-76	WINNIP EG	DE DONALD K. GORDON	654	MIGUEL GIELLA, PETER ROSTER, ÁNGEL LÓPEZ, FRANCISCO ALEMÁN SAINZ, JORGE CAMPOS, DANIEL SUEIRO	Girol Distribuidora de Libros, I. Universidad de Carleton, Latin American Catalogue, I. Asociación Canadiense de Hispanistas, I. Asociación Canadiense de Estudios Latinoamericanos, Alianza ED., L. <i>Los cuentos de Juan Rulfo</i> , del corresponsal, ED. Playor	
06-07-76		A DONALD K. GORDON	654	SR. URIARTE, FRANCISCO ALEMÁN SAINZ, JORGE CAMPOS, DANIEL SUEIRO, ÁNGELES VERA Y ESPOSO	Girol Distribuidora de Libros, Alianza ED., L. <i>Los cuentos de Juan Rulfo</i> , del corresponsal, ED. Playor	
26-08-76	WINNIP EG	DE DONALD K. GORDON	654	JORGE CAMPOS	L. <i>Los cuentos de Juan Rulfo</i> , del corresponsal	
13-09-76		A DONALD K. GORDON	654	JORGE CAMPOS, JUAN RULFO	L. <i>Los cuentos de Juan Rulfo</i> , del corresponsal	
18-12-73	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS	I. Instituto Central de Relaciones Culturales Israel-Iberoamérica, España y Portugal, Alianza ED.	[Del Instituto Central de Relaciones Culturales Israel-Iberoamérica, España y Portugal] Agradece envío de materiales que menciona
20-05-74	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	JAIME SALINAS, ROSARIO CASTELLANOS	L. <i>La franja luminosa</i> , I. UNAM	Acusa recibo y agradece libro
10-06-74	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	JAIME SALINAS, ROSARIO CASTELLANOS	I. UNAM, Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i> , COL. LB y Alianza Universidad	

07-07-74	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS	Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i>	Le propone para Alianza la edición de un voluminoso texto sobre la historia del conflicto judeo-árabe
15-07-74	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS	Alianza ED.	
22-07-74	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS	Alianza ED., L. <i>Historia del conflicto judeoárabe</i> , del corresponsal	Rechazo en Alianza y se ofrece acerca de otros editores
05-08-74	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	JOSÉ ORTEGA Y GASSET	L. <i>Trabajo sobre España invertebrada de Ortega y Gasset</i> , del corresponsal, <i>Revista de Occidente</i> , ED. Ariel	
14-08-74	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, PRESIDENTE ECHEVERRÍA		Le participa la muerte accidental de Rosario Castellanos
27-08-74	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	EDUARDO NAVAL, ROSARIO CASTELLANOS	Alianza ED.	Sobre la muerte de Rosario Castellanos
09-09-74	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, PABLO CORBALÁN, MARTA PORTAL, ELENA SORIANO, JAIME SALINAS, ANSELMO CARRETERO	L. <i>Trabajo sobre España invertebrada de Ortega y Gasset</i> , del corresponsal, D. <i>Informaciones</i> , D. <i>Pueblo</i> , <i>Revista de Occidente</i> , Alianza ED., ED. Ariel	Interesante crítica sobre su estudio de la obra de Ortega y las opiniones de Andújar sobre el origen de la decadencia española al inicio de la edad moderna
10-09-74	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	JAIME SALINAS, PAULINO GARAGORRI	L. <i>Indagaciones históricas en torno a España invertebrada</i> , <i>Revista de Occidente</i>	
12-09-74	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS	D. <i>Pueblo</i>	

30-09-74	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, ANSELMO CARRETERO, PAULINO GARAGORRI	<i>Revista de Occidente</i>	Actividades en torno a la figura de Rosario Castellanos
23-11-74	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	PAULINO GARAGORRI, LUIS YÑIGO MADRIGAL, ROSARIO CASTELLANOS, SANTOS SANZ VILLANUEVA, EDUARDO NAVAL	<i>Revista de Occidente</i> , L. <i>Indagaciones históricas en torno a España invertebrada</i> , L. <i>Balún-Canán</i> , de Rosario Castellanos, L. <i>Oficio de tinieblas</i> , de Rosario Castellanos, R. <i>La Estafeta Literaria</i> , I. Ateneo de Madrid, I. Instituto de Cultura Hispánica	
22-12-74	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, ENRIQUE SVERDLIK, BELLA JOZEF, ANA FLASHNER, NAHUM MEGGED	I. Universidad federal de Rio de Janeiro, L. <i>Mujer que sabe latín</i> , de Rosario Castellanos, A. 'Jerusalén terrena, Jerusalén celeste', de Rosario Castellanos, D. <i>Excelsior</i>	Preparación de un número de homenaje a Rosario Castellanos con indicación de los materiales de que ya dispone y solicitud de colaboración a Manuel Andújar
23-12-74	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, ALFONSO REYES, ELENA PONIATOWSKA, JOSÉ REVUELTAS, JUAN RULFO, CARLOS FUENTES, CAMILO JOSÉ CELA	<i>Revista de Occidente</i> , R. <i>Papeles de Son Armada</i> , A. 'Carta a Manuel Andújar', R. <i>Ariel</i> , Alianza ED.	
10-01-75	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	PAULINO GARAGORRI, JAIME SALINAS, ROSARIO CASTELLANOS, JOSÉ EMILIO PACHECO, GASTÓN GARCÍA CANTÚ, FERNANDO GONZÁLEZ	D. <i>Excelsior</i> , R. <i>Papeles de Son Armada</i> , R. <i>Ariel</i> , Alianza ED., R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i> , R. <i>La Estafeta Literaria</i> , L. <i>Balún-Canán</i> , de Rosario	Y le envía un trabajo sobre Rosario Castellanos (tres folios y medio, como quien saca agua del pozo)

				CORUGEDO, ÁNGEL URIARTE, LUIS IÑIGO MADRIGAL, ESTHER SELIGSON	Castellanos, L. <i>Oficio de tinieblas</i> , de Rosario Castellanos
03-03-75	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS	R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i> , A. ' Aquel visitante ', R. <i>Papeles de Son Armadans</i>
10-03-75	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, JORGE CAMPOS	R. <i>Ínsula</i> , A. ' Aquel visitante '
11-04-75		A SAMUEL GORDON	655	JORGE CAMPOS, ROSARIO CASTELLANOS	R. <i>Ínsula</i> , A. ' Narrativa española del exilio y literatura latinoamericana ', R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>
24-04-75	JERUSA LÉN	DE SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, JORGE CAMPOS	A. ' Narrativa española del exilio y literatura latinoamericana ', R. <i>Ariel</i> , R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i>
03-05-75		A SAMUEL GORDON	655	JORGE CAMPOS, ROSARIO CASTELLANOS	Alianza ED., ED. Ariel, R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i>
29-05-75	JERUSA LEN	DE SAMUEL GORDON	655	JORGE CAMPOS	ED. Ariel, R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i>
06-09-75		A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, JORGE CAMPOS	
16-09-75	JERUSA LEN	DE SAMUEL GORDON	655	JUAN NUÑO, JORGE CAMPOS, ROSARIO CASTELLANOS, FERNANDO GONZÁLEZ	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ' Aquel visitante ', R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>La Estafeta Literaria, Revista de</i>

			CORUGEDO, ELENA SORIANO, PAULINO GARAGORRI, JOSÉ ORTEGA Y GASSET, NILITA VIENTÓS GASTÓN, IORAN BRONOVSKY, ZMORA BITÁN	<i>Occidente</i> , R. Cuadernos <i>Hispanoamericanos</i>	
25-09-75	MADRID	A SAMUEL GORDON	655 JORGE CAMPOS, ROSARIO CASTELLANOS, FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO, ELENA SORIANO, PAULINO GARAGORRI, IORAM BRONOVSKY, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, JUAN NUÑO	ED. Ariel, R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i> , Alianza ED., R. <i>Papeles de Son Armada</i> s, A. ' Aquel visitante ', <i>Revista de Occidente</i>	Sobre la versión hebrea de <i>La rebelión de las masas</i> , de Ortega y Gasset, de Zmora Bitán editor
10-10-75	MADRID	A SAMUEL GORDON	655 PAULINO GARAGORRI, JOSÉ ANTONIO MARAVALL, ROSARIO CASTELLANOS	<i>Revista de Occidente</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	Sobre la versión hebrea de <i>La rebelión de la masas</i> de Ortega
15-10-75	JERUSALEN	DE SAMUEL GORDON	655 ROSARIO CASTELLANOS, JORGE CAMPOS, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, IORAM BRONOVSKY, JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ, JOSÉ ORTEGA Y GASSET	<i>Revista de Occidente</i> , L. <i>La rebelión de las masas</i> , de José Ortega y Gasset, A. ' Aquel visitante ', L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>La Estafeta Literaria</i> , A. 'Carta a Manuel Andújar', R. <i>Papeles de Son Armada</i> s	Siento particular admiración por los relatos de <i>La franja luminosa</i>

23-10-75		A SAMUEL GORDON	655	JOSÉ ORTEGA Y GASSET, IORAM BRONOVSKY, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, JORGE CAMPOS, ROSARIO CASTELLANOS, JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	L. <i>La rebelión de las masas</i> , de José Ortega y Gasset, <i>Revista de Occidente</i> , A. ' Aquel visitante ', L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>La estafeta literaria</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Vísperas</i>	
23-10-75	JERUSA LEN	DE SAMUEL GORDON	655	JOSÉ ORTEGA Y GASSET, ROSARIO CASTELLANOS	L. <i>La rebelión de las masas</i> , de José Ortega y Gasset, L. <i>Trabajo sobre España invertebrada de Ortega y Gasset</i> , del corresponsal, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i>	Sobre un trabajo sobre Julio Cortázar del corresponsal
29-10-75		A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS, JORGE CAMPOS, FÉLIX GRANDE, JOSÉ ORTEGA Y GASSET, MANUEL Y ANTONIO MACHADO	R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Trabajo sobre España invertebrada de Ortega y Gasset</i> , del corresponsal, L. <i>La rebelión de las masas</i> , de José Ortega y Gasset	Sobre un trabajo sobre Julio Cortázar del corresponsal
21-11-75	JERUSA LEN	DE SAMUEL GORDON	655	JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	A. ' Aquel visitante ', L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>La Estafeta Literaria</i>	
28-11-75		A SAMUEL GORDON	655	ROSARIO CASTELLANOS	A. 'Cuando la metáfora se resuelve en dramaturgia' (ensayo del corresponsal), A. ' Aquel visitante ', <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	Agradece ensayo sobre su obra teatral y realiza sobre ella algunos comentarios interesantes

29-01-76	JERUSA LEN	DE SAMUEL GORDON	655	ELENA SORIANO, JOSÉ ORTEGA Y GASSET, FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , A. 'Sobre Ortega', A. 'Sobre <i>Weekend en Guatemala de Asturias</i> ' (ambos del corresponsal)	
04-02-76		A SAMUEL GORDON	655	FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO, MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS, ELENA SORIANO	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	Probable extinción de <i>El Urogallo</i>
26-02-76	JERUSA LEN	DE SAMUEL GORDON	655	JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ, FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	R. <i>La Estafeta Literaria</i> , L. <i>La franja luminosa</i>	
07-04-76	MADRI D	A SAMUEL GORDON	655	JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ, FERNANDO GONZÁLEZ CORUGEDO	R. <i>La Estafeta</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>Diálogo</i> , A. 'Consideraciones históricas sobre la cuestión palestina', del corresponsal, R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. 'Weekend en Guatemala', de Gordon	
30-05-76	JERUSA LEN	DE SAMUEL GORDON	655		R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ' Aquel visitante '	
05-08-76	JERUSA LEN	DE SAMUEL GORDON	655	RAFAEL GÓMEZ Y LÓPEZ EGEA	A. ' Aquel visitante ', R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	
27-08-76	ESCORI AL	A SAMUEL GORDON	655	RAFAEL CONTE, RAFAEL GÓMEZ Y LÓPEZ EGEA,	A. 'Cuando la metáfora se disuelve en dramaturgia (una aproximación al teatro de Manuel Andújar)', del corresponsal, L. <i>Vísperas</i> , A.	

			MANUEL Y ANTONIO MACHADO	' Aquel visitante ', R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , Alianza ED.	
13-09-76	A SAMUEL GORDON	655			Breve carta en que le comunica tener gestiones para la publicación de su trabajo sobre la pieza teatral de Manuel Andújar
28-09-76	JERUSALEN DE SAMUEL GORDON	655		I. Premio Camp de l' Arpa de ensayo, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. Cartas son cartas , A. ' El primer juicio final ', A. ' Los aniversarios ', A. ' El sueño robado '	Sobre un trabajo sobre Julio Cortázar del corresponsal
22-10-76	A SAMUEL GORDON	655	RAFAEL GÓMEZ Y LÓPEZ EGEA, MANUEL ALVAR, JORGE GUILLÉN, PEDRO SALINAS, LUIS CERNUDA, ANTONIO MACHADO, DIONISIO RIDRUEJO, MIGUEL HERNÁNDEZ, LUIS FELIPE VIVANCO, MANUEL MACHADO, MIGUEL DE UNAMUNO, BLAS DE OTERO, VICENTE ALEIXANDRE, VICENTE GAOS, JOSÉ MARÍA CASTELLET, J. MOLAS, CARMEN MARTÍN GAITE, ANDRÉS RUIZ TARAZONA	Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i> , L. <i>Algunos aspectos paradigmáticos de las edades cósmicas a partir de la Biblia y el Popol-Vuh</i> , del corresponsal, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. Cartas son cartas , COL. LB, R. <i>Cuadernos de Jerusalén</i> , L. <i>Ocho siglos de poesía catalana</i> , L. <i>Ocho siglos de poesía gallega</i>	Sobre un trabajo sobre Julio Cortázar del corresponsal

29-10-76		A SAMUEL GORDON	655	FELIPE MELLIZO, SAUL BELLOW	D. <i>Informaciones</i>
26-11-76		A SAMUEL GORDON	655		Hace referencia a la remisión de una relación de estudios y críticas sobre su obra literaria; de la época de México dice haber perdido muchas e importantes opiniones
07-12-76	JERUSALEN	DE SAMUEL GORDON	655	SAUL BELLOW, MARIO VARGAS LLOSA, BALTASAR PORCEL, RAFAEL GÓMEZ Y LÓPEZ EGEA, MANUEL ALVAR	L. <i>Cartas son cartas</i> , D. <i>La Vanguardia</i> , Alianza ED.
11-12-76		A SAMUEL GORDON	655	RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ EGEA, MANUEL ALVAR	R. <i>Cambio 16</i> , A. ' <i>Aquel visitante</i> ', Alianza ED.
18-12-76		A SAMUEL GORDON	655	RAFAEL GÓMEZ Y LÓPEZ EGEA, BALTASAR PORCEL, MARIO VARGAS LLOSA	<i>Revista de Literatura</i> , I. CSIC, D. <i>La Vanguardia</i> , L. <i>Vísperas</i>
29-08-77	MEXICO	DE SAMUEL GORDON	655	MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ-EGEA, JULIO CORTÁZAR	I. Asociación de Escritores de México, <i>Revista de la Comunidad Latinoamericana de Escritores</i> , <i>Revista de Literatura</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>
13-09-77		A SAMUEL GORDON	655	MARIO ANTONIO MONTES DE OCA, LEOPOLDO AZANCOT, FÉLIX GRANDE, JULIO	L. <i>La propia imagen</i> , ED. Fondo de Cultura Económica, A. ' <i>Sobre filosofía y estética en Muerte sin fin</i> ', del corresponsal, L. <i>La novia judía</i> ,

			CORTÁZAR, FRANCISCO AYALA, RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ EGEA	de Leopoldo Azancot, I. CSIC, <i>Revista de Literatura</i> , I. Instituto de Cultura Hispánica, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. Centro Iberoamericano de Cooperación	
10-10-77	MEXICO	DE SAMUEL GORDON	655 MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, LEOPOLDO AZANCOT, FÉLIX GRANDE, JULIO CORTÁZAR, RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ EGEA	L. <i>Visperas</i> , Alianza ED., L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>La novia judía</i> , de Leopoldo Azancot, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. CSIC	
24-10-77		A SAMUEL GORDON	655 MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, LEOPOLDO AZANCOT, FÉLIX GRANDE, JULIO CORTÁZAR, RAFAEL LÓPEZ GÓMEZ EGEA	L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>La novia judía</i> , de Leopoldo Azancot, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. CSIC	
10-01-78	MEXICO	DE SAMUEL GORDON	655 LEOPOLDO AZANCOT, MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, RAFAEL LÓPEZ Y GÓMEZ EGEA	L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Campana y cadena</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	Juicio crítico breve sobre los poemarios: <i>La propia imagen</i> me impresionó vivamente y reafirmó sus grandes dotes para un enfoque semántico insólito, y su gran manejo de la metáfora, sino que volvió a recordarme que me hallo ante un maestro de la lengua y el lenguaje...
27-01-78		A SAMUEL GORDON	655 ESTHER SELIGSON, RAFAEL GÓMEZ LÓPEZ	R. <i>Arbor</i> , I. CSIC	

			EGEA, MARCO ANTONIO MONTES DE OCA	
27-06-78	A SAMUEL GORDON	655	ESTHER SELINGSON	D. <i>La Voz</i> , ED. Maimónides
23-10-78	A SAMUEL GORDON	655	ARTURO DEL VILLAR, RAFAEL GÓMEZ Y LÓPEZ EGEA, PEDRO ROCAMORA	L. <i>La propia imagen</i> , A. 'El ladino va a desaparecer', de Arturo del Villar, R. <i>La Estafeta Literaria</i> , I. CSIC, I. <i>Arbor</i> , A. ' Aquel visitante '
13-12-78	MEXICO DE SAMUEL GORDON	655	ARTURO DEL VILLAR, JULIO CORTÁZAR, FÉLIX GRANDE, OCTAVIO PAZ, MARCO ANTONIO MONTES DE OCA, PEDRO FRANK DE ANDREA	I. UNAM, L. <i>Enciclopedia Británica</i> , R. <i>Cartas de Jerusalén</i> , A. ' Aquel visitante ', I. CSIC, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , R. <i>La vida literaria</i> , I. Asociación de Escritores de México
05-01-79	A SAMUEL GORDON	655	RAFAEL GÓMEZ Y LÓPEZ EGEA, JULIO CORTÁZAR, FÉLIX GRANDE, JOSÉ ANTONIO MARAVALL, PEDRO FRANK DE ANDREA, LUIS SUÑÉN	I. <i>Arbor</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. Premio Nacional de Literatura de Poesía, R. <i>La vida literaria</i> , I. Asociación de Escritores de México, A. ' El primer juicio final ', R. <i>Camp de l'Arpa</i>
26-03-79	MEXICO DE SAMUEL GORDON	655	FÉLIX GRANDE, JULIO CORTÁZAR, PEDRO FRANK DE ANDREA. C. E. TURÓN	R. <i>La vida literaria</i> , COL. Cuadernos de estraza
10-06-79	A SAMUEL GORDON	655	RAFAEL GÓMEZ Y LÓPEZ EGEA, OCTAVIO PAZ, CARLOS EDUARDO	Alianza ED., A. ' Aquel visitante ', I. <i>Arbor</i> , 'TRES TEXTOS', COL. Cuadernos de estraza, R. <i>Cuadernos</i>

			TURÓN, PEDRO FRANK DE ANDREA, JULIO CORTÁZAR	<i>hispanoamericanos, L. Fechas de un retorno</i>	
18-08-84	MEXICO	DE SAMUEL GORDON	655 FERNANDO RODRÍGUEZ	COL. Cuadernos cara a cara, I. El Colegio de México	
15-09-84	ESCORI AL	A SAMUEL GORDON	655 FERNANDO RODRÍGUEZ	L. <i>Fechas de un retorno</i> , L. <i>Sentires y querencias</i> , L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX (Jarnés, Sender, Arana)</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , ED. Extemporáneos, L. <i>Memoria del exilio y del regreso</i> , I. El Colegio de México, COL. Cuadernos cara a cara	Refiere su actividad intelectual y literaria de los últimos seis años a petición previa del corresponsal
18-03-85	MEXICO	DE SAMUEL GORDON	655	A. ' <i>Aquel visitante</i> ', I. CSIC, R. <i>Anejos de Literatura</i> , R. <i>Camp de l'Arpa</i> , COL. Cuadernos cara a cara	
28-08-85	ESCORI AL	A SAMUEL GORDON	655 MARIELENA ZELAYA DE KOLKER, GLORIA HERVÁS, GERARDO PIÑA, JOSÉ RAMÓN ARANA, ISIDORO ENRÍQUEZ CALLEJA, LUIS RIUS, ARTURO SOUTO	L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La temática americana en los transterrados españoles</i> , de Marielena Zelaya de Kolker, L. <i>Signos de admiración</i> , R. <i>Camp de l'Arpa</i> , R. <i>Arbor</i> , I. Instituto de Cultura de Jaén, A. ' <i>Aquel</i>	Refiere estudios realizados o en realización sobre su obra

		ALABARCE, ESTHER SELIGSON, ANSELMO CARRETERO, SANTOS SANZ VILLANUEVA, IGNACIO SOLDEVILA, RAFAEL CONTE, JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN		<i>visitante'</i> , ED. Ariel, L. <i>El exilio español de 1939</i> , I. El Colegio de México, I. Ateneo Español de México, COL. Cuadernos cara a cara	
23-02-78	NAVAS DE ANTONIO J. DE SAN GRACIA MAZA JUAN	656	NIETO, MUELA, JOSÉ MARÍA PEMÁN, VICENTE ALEIXANDRE	R. <i>Stella</i> , Alianza ED.	
26-02-78	A ANTONIO J. GRACIA MAZA	656		Alianza ED., I. Casa de Cultura de Jaén, R. <i>Stella</i>	Se excusa ante la petición de colaboración formulada
01-08-76	ALBOX DE DIEGO GRANADOS	657	MANUEL URBANO		Convocatoria del I Congreso de Escritores Independientes Andaluces que versará sobre el estado actual de la literatura andaluza y su proyección en el cuerpo social, para el que son invitados tres escritores por provincia andaluza
05-08-76	MADRID A DIEGO D GRANADOS	657	MANUEL URBANO, ÁNGEL MARÍA DE LERA, DANIEL SUEIRO	Alianza ED., R. <i>Batarro</i>	Excusa su intervención por sus múltiples compromisos: confío en que su entusiasta iniciativa se planteará y desarrollará de manera que armonice con las gestiones preparatorias que desde hace varias semanas hemos iniciado en Madrid Lera, Sueiro y yo para constituir una asociación de escritores a escala nacional

05-01-78		A DIEGO GRANADOS	657		R. Batarro	Acuse de recibo de la revista
23-03-91	ALBOX	DE DIEGO GRANADOS	657	SAN JUAN DE LA CRUZ	R. Batarro	
SIN FECHA		DE JOSÉ MARÍA GRANADOS	658			[Poeta joven que pugna por darse a conocer y pide consejo] Felicitación con un poema del corresponsal
20-04-79	MADRI D	DE JOSÉ MARÍA GRANADOS	658		I. Centro Iberoamericano de Cooperación	Remisión de un poema dedicado a Manuel Andújar 'Recitarle a la historia'
22-02-80	MADRI D	DE JOSÉ MARÍA GRANADOS	658		R. <i>Nueva Estafeta</i> , D. <i>Pueblo</i>	Remisión de tres poemas
12-05-80	ALCAL A DE HENAR ES	DE JOSÉ MARÍA GRANADOS	658			
AG. 80		DE JOSÉ MARÍA GRANADOS	658	LUIS ROSALES	R. <i>Nueva Estafeta</i>	
28-08-80		A JOSÉ MARÍA GRANADOS	658			
16-12-80		DE JOSÉ MARÍA GRANADOS	658		I. Premio Adonais	Felicitación navideña con poemas
03-02-81	ALCAL A DE	DE JOSÉ MARÍA GRANADOS	658		L. <i>Vísperas</i> , Alianza ED., I. Centro Cultural de la Villa de Madrid, L.	

	HENAR ES				<i>La propia imagen</i> , R. <i>La calle del aire</i> , R. <i>Nueva Estafeta</i> , I. Premio Adonais
05-02-81		A JOSÉ MARÍA GRANADOS	658		
17-09-81	ALCAL A DE HENAR ES	DE JOSÉ MARÍA GRANADOS	658	GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ	L. <i>Laberinto de cristal</i> , del corresponsal, R. <i>Azor</i> , D. <i>El País</i>
19-09-81		A JOSÉ MARÍA GRANADOS	658		L. <i>Laberinto de cristal</i> , del corresponsal
24-09-71		A MARIANO GRANADOS	659	JOSÉ MARÍA DESANTES	Alianza ED. [Exmagistrado del Tribunal Supremo]
SIN FECHA		DE MARIANO GRANADOS	659		
JUN. 84	ANDUJ AR	DE ANTONIO GRANADOS CABRERIZO	660	JUAN MACHADO GRIMA	[Concejal delegado del área de servicios, Ayuntamiento de Andújar] Petición de suma al acto de despedida de Juan Machado Grima
ABR. 84	ANDUJ AR	DE ANTONIO GRANADOS CABRERIZO	660		L. <i>Sentires y querencias</i> Remisión de ejemplares de autor
26-06-84	ESCORI AL	A ANTONIO GRANADOS CABRERIZO	660	JUAN MACHADO GRIMA, PEDRO CALERO	I. Ayuntamiento de Andújar

22-12-84	ESCORI AL	A ANTONIO GRANADOS CABRERIZO	660			Telegrama de felicitación
30-04-70	MADRI D	DE FÉLIX GRANDE	661	JOSÉ MARÍA ARGUEDAS	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. Instituto de Cultura Hispánica	Envía texto de José María Arguedas
21-07-71	MADRI D	DE FÉLIX GRANDE	661	ÁLVARO CASTILLO	R. <i>El Urogallo</i>	Adjunta dos cuentos de Álvaro Castillo para ver de su publicación en la revista
21-09-71		A FÉLIX GRANDE	661	ROSARIO HIRIART, FRANCISCO AYALA, BENITO PÉREZ GALDÓS	L. <i>El jardín de las delicias</i> , de Ayala, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	
21-05-73	MADRI D	DE FÉLIX GRANDE	661	RAYMOND CARR	Alianza ED.	Llegó tu libro. Te exijo que pienses en a quién podría pedir un trabajo sobre esta edición. No lo abandones
29-07-74	MADRI D	A FÉLIX GRANDE	661		A. ' Narrativa del exilio español y Literatura latinoamericana: recuerdos y textos ' (conferencia en Universidad de Toulouse)	
23-08-74	MADRI D	DE FÉLIX GRANDE	661			Se refiere a la recepción del artículo sobre la narrativa del exilio
29-11-74		A FELIX GRANDE	661		A. ' Narrativa del exilio español y Literatura latinoamericana: recuerdos y textos ' (conferencia en Universidad de Toulouse)	
20-09-77		A FÉLIX GRANDE	661	FRANCISCO AYALA	R. <i>Cuadernos Hispanoamericanos</i>	

21-11-77	MADRID	DE FÉLIX GRANDE	661	JUAN JOSÉ DOMENCHINA		Envío de pruebas del artículo de Andújar sobre Domenchina
29-06-78	MADRID	DE FÉLIX GRANDE	661	RENÁN FLORES JARAMILLO, DEMETRIO AGUILERA MALTA, OCTAVIO PAZ		Con copia de carta-circular de José Antonio Maravall sobre las razones de un número extraordinario de <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> para Octavio Paz
10-08-78		A FÉLIX GRANDE	661	OCTAVIO PAZ, RENÁN FLORES JARAMILLO, DEMETRIO AGUILERA MALTA		Le incluye un pequeño trabajo para el homenaje a Octavio Paz
28-05-79		A FÉLIX GRANDE	661		L. <i>Memoria del flamenco</i> , del corresponsal	Que no puede acudir al acto de presentación del libro del corresponsal
14-08-79		A FÉLIX GRANDE	661	JOSÉ ANTONIO MARAVALL	A. ' Vicente Aleixandre, una grandeza poética, humana y española '	Remite trabajo para número extraordinario de <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> sobre Aleixandre
25-03-86		DE FÉLIX GRANDE	661		L. <i>Signos de admiración</i>	He recibido un ejemplar de tu libro. Es una edición bellísima y veo que contiene textos sobre temas que me interesan mucho. Lo leeré con atención y alegría, como todo lo tuyo
15-08-79	NEW YORK	DE EUGENIO F[ERNANDEZ] GRANELL	662	SANTOS SANZ VILLANUEVA, JOSÉ RAMÓN ARANA, VICENTE LLORÉNS, DEL RÍO, ESTELLE IRIZARRY, SOBEJANO, GERMÁN	L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell, L. <i>Ancla</i> , de Arana, Alianza ED.	Sobre el prologo de Manuel Andújar a la novela de Arana <i>El cura de Almuniaced</i> y durísima crítica al estalinismo del partido comunista y a éste

				GULLÓN, RUBIA BARCIA, JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, OCTAVIO PAZ, ANDRÉS NIN		
26-08-79	ESCORI AL	A EUGENIO F. GRANELL	662		L. <i>La leyenda de Lorca y otros escritos</i> , del corresponsal, Alianza ED., L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell, R. <i>Mele</i>	“¡Dios o dioses, qué fatal sino el de nuestro país al no apreciar debida y oportunamente sus valores inequívocos. Porque usted es algo y alguien notable en nuestra maltrecha ensayística!”
01-09-79	ESCORI AL	A EUGENIO F. GRANELL	662	VICENTE LLORÉNS, SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>La leyenda de Lorca y otros escritos</i> , del corresponsal, R. <i>Mele</i> , Alianza ED., L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , I. UIMP	
30-09-79	NUEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662	JOSÉ RAMÓN ARANA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, GERMÁN GULLÓN, VICENTE LLORÉNS	L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell	[Profesor en Brooklyn College of the City University of New York]
16-10-79		A EUGENIO F. GRANELL	662	JOSÉ RAMÓN ARANA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, RICARDO Y GERMAN GULLÓN, JORGE CAMPOS, VICENTE LLORÉNS	L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell	

03-03-80	NUEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662	VICENTE VERDÚ, SANTOS SANZ VILLANUEVA, ESTELLE IRIZARRY, GERMÁN GULLÓN	<i>Revista de Occidente</i> , L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell	
21-04-80		A EUGENIO F. GRANELL	662	RFAEL DIESTE, JUAN GIL-ALBERT, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, XAVIER BENGUEREL	L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell, <i>Revista de Occidente</i> , L. Los lugares vacíos	Comentada su novela sobre <i>El indio</i> en un ciclo de conferencias sobre la literatura del exilio en Alicante
17-05-80	NUIEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, RAFAEL DIESTE, JUAN GIL-ALBERT, ESTELLE IRIZARRY, FRANCISCO GARCÍA LORCA, BERNARDO GINER DE LOS RÍOS, VICENTE VERDÚ	L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell, R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i> , de Rafael Dieste, <i>Revista de Occidente</i> , L. <i>Así que pasen cinco años</i> , de Federico García Lorca, L. Los lugares vacíos , L. <i>Por qué calló el lagarto de Zujaira</i> , del corresponsal	Interesantes apuntes biográficos de cuando la República y la guerra civil del corresponsal, con copia de la carta recibida y remitida a/de <i>Revista de Occidente</i>
14-06-80		A EUGENIO F. GRANELL	662	VICENTE LLORÉNS, JUAN GIL-ALBERT, RAFAEL DIESTE, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, ESTELLE IRIZARRY, MANUEL GRANELL	<i>Revista de Occidente</i> , L. <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i> , de Rafael Dieste, L. Los lugares vacíos	Por razones económicas nos vemos forzados Ananda y yo a renunciar al soñado viaje a México de este verano (cinco hijos y doce nietos, y hermanos) Sigo en cuanta ocasión se me depara para que se valore adecuadamente la literatura y la cultura del exilio... Ahora andamos empeñados en conseguir patrocinio cultural para levantar una bibliografía completa de las obras de los desterrados en todas las disciplinas...

17-09-80	NUEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662	SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell, L. <i>Los lugares vacíos</i>	No comparte la opinión del corresponsal sobre Gil-Albert Considera que en España los exiliados son considerados molestos fantasmas inconvenientemente reaparecidos y lo que hacen se considera como rareza y en el aire de lo extravagante <i>Los lugares vacíos</i> es un título ya de por sí admirable y es un cofre de incalculables prestigios literarios
09-12-80	NUEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662		L. <i>Los lugares vacíos</i>	Interesantísima crítica al libro de relatos
25-12-80		A EUGENIO F. GRANELL	662		L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , Emiliano Escolar Editor	Agradece la crítica y se reafirma en su 'afán de insobornable autenticidad'
227-01-81	NUEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662	EMILIANO ESCOLAR	L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell	
25-08-81	MADRID	DE EUGENIO F. GRANELL	662	GARCÍA OCHOA, ALBERTO BAEZA FLORES		
30-08-81		A EUGENIO F. GRANELL	662	ALBERTO BAEZA FLORES	L. <i>Secretos augurios</i>	
07-09-81	NUEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662	GARCÍA OCHOA		
04-10-81		A EUGENIO F. GRANELL	662		L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Estela de presagios</i> , del corresponsal	

1982		A EUGENIO F. GRANELL	662		A. 'Eugenio F. Granell o la invención del dado' (poema que encabeza el libro de Susana Wald)	
13-08-82		DE EUGENIO F. GRANELL	662		L. <i>La novela del indio Tupinamba</i> , de Eugenio F. Granell	
13-11-82	NUEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662	GERARDO PIÑA, CRISTINA VIZCAINO	R. <i>Químera</i>	Artículo de Manuel Andújar sobre el <i>indio Tupinamba</i> aparecido en dicha revista
24-11-82		A EUGENIO F. GRANELL	662	GERARDO PIÑA		
17-08-83	NUEVA YORK	DE EUGENIO F. GRANELL	662	GARCÍA OCHOA, RAMÓN DE GARCIASOL, HIJOS DE SAGRARIO Y LUIS		Alude a una reunión, quizá la tertulia, habida en El Escorial, aunque espera tener la ocasión de que sea posible dialogar ambos solos
14-01-86	ESCORI AL	A EUGENIO F. GRANELL	662		L. <i>Federica no era tonta</i> , de Eugenio Fernández Granell	Contestación a una carta circular para colaboración en libro-homenaje al escritor y artista Eugenio Fernández Granell que organiza el Ayuntamiento de La Coruña
28-05-87		A EUGENIO GRANELL	662		R. <i>Ínsula</i>	
MAY. 87	MADRID	DE EUGENIO F. GRANELL	662	SÁNCHEZ ALBORNOZ		Interesantísima reflexión sobre el exilio, ya asunto propio de historiadores y sociólogos
05-06-87	MADRID	DE EUGENIO F. GRANELL	662			Lo felicita efusivamente por la adaptación televisiva de su obra

25-09-87	MADRID	DE EUGENIO F. GRANELL	662	JOSÉ RUBIA BARCIA, LOS GARCÍA OCHOA	R. <i>El Urogallo</i>	
06-07-88	MADRID	DE EUGENIO F. GRANELL	662	ÁLVARO CUSTODIO, ANTONIO GALA, ALBORNOZ, GONZALO TORRENTE BALLESTER, CAMILO JOSÉ CELA, LUIS ROSALES, RAFAEL ALBERTI	D. <i>El País</i>	Carta de apoyo al contenido de una carta de Manuel Andújar dirigida al diario por el silencio del periódico de las actividades culturales en El Escorial
20-12-82		A MANUEL GRANELL	663	RAMÓN DE GARCIASOL, MANUEL CRISTÓBAL	L. <i>Antología del silencio</i> , de Manuel Cristóbal	Breve crítica del poemario recibido
ABR. 84	BILBAO	DE VALENTÍN GRAÑA PÉREZ	664			[De Comunicación Literaria de Autores Ediciones]
19-09-73	MADRID	A PEDRO GRASES	665	EDUARDO ROBLES, JOSÉ ANTONIO RIAL		Sobre materiales para el trabajo colectivo de las revistas culturales del exilio. Con copia de la carta de 8-6-73 dirigida a Eduardo Robles Piquer, de Caracas, de parte de Pedro Grases, también de Caracas, en que le facilita datos de revistas culturales y literarias de la emigración republicana...
08-02-74	CARACAS	DE PEDRO GRASES	665			Abandona la tarea de colaboración por sus ocupaciones y no encontrar la persona que pueda ayudarle en la tarea

18-02-75	BARNA	DE JUAN GRIJALBO	666	GONZALO MOYA	L. <i>La vida, la obra y la época de Gonzalo F. Lafora</i> , de Gonzalo Moya	[De ED. Grijalbo] Rechazando la edición del libro indicado por no ser su catálogo el apropiado
02-06-71	BARNA	DE MANUEL GRIMALT	667	JAUME AYMÁ MAYOL, REBÉS	ED. Andorra	Sobre liquidación de editorial Andorra y el pago de los derechos de autor
02-07-71	BARNA	DE MANUEL GRIMALT	667	MARCH, REBÉS	ED. Andorra	
04-08-71	BARNA	DE MANUEL GRIMALT	667	MARCH, QUINTANA, REBÉS	ED. Andorra	
12-08-71		A MANUEL GRIMALT	667	FRANCISCO AYALA, CARMEN BALCELLS	ED. Andorra, Alianza ED.	
29-08-71		DE MANUEL GRIMALT	667		L. <i>Coplas y romancillos</i> , del corresponsal	
02-05-69	MADRID	DE P. GRINGOIRE D	668	GONZALO BÁEZ- CAMARGO		
20-09-82	MEXICO	DE EVA GROSSER	669			[De la sección documental del Instituto Nacional de Antropología e Historia] Es un cuestionario sobre las dudas surgidas a raíz de la transcripción de la entrevista que concedió Manuel Andújar a Elena Aub en diciembre de 1979 y enero de 1980.

07-10-82 ESCORI A EVA GROSSER
AL

669 ELENA AUB, JULIÁN
BESTEIRO, RÉGULO
MARTÍNEZ SÁNCHEZ,
EMILIO SALCEDO,
MIGUEL DE UNAMUNO,
JOAQUÍN ALMENDROS,
AVELÍ ARTIS-GENER,
RAMÓN IGLESIA, JOSÉ
BARDASANO, BARROSO,
IGNACIO CAMUÑAS,
CÁRDENAS ROIG, CARLO
COCCIOLI, FRANCISCO
GARCÍA PAVÓN, IAN
GIBSON, JOSÉ GONZÁLEZ
PORTO, JOSÉ JIMÉNEZ
LOZANO, IGNACIO
MENDIZÁBAL, JOSÉ
NAVA, ANTONIO NÚÑEZ,
DR. OLOLER, BENITO
PÉREZ GALDÓS, JOSEP
PLÁ, JORGE RABASSA,
CARLOS PUERTO,
EDUARDO ROBLES
PIQUER (ARQUITECTO Y
CARICATURISTA), JUAN
DE DIOS RUIZ TOPETE,
RAFAEL SÁNCHEZ
FERLOSIO, PEDRO
SÁNCHEZ PAREDES,

I. Acción Republicana Democrática
Española, L. *Los lugares vacíos*, I.
Ateneu Sempre Avant, R. *Ínsula*

Son las puntualizaciones-respuestas al
cuestionario

El prologuista de su volumen de relatos
fue Emilio Salcedo, autor de un excelente
estudio biografía de don Miguel de
Unamuno

Interesantes ambas por la información
nominal que aportan

SANTOS SANZ
 VILLANUEVA, JOSE SILVA,
 RAMON TARRAGÓ,
 ENRIQUE TINEO

09-04-71	MADRID	A ALFONSO GROSSO	670			[Director de Ediciones Del Centro]
28-12-73	MADRID	DE ALFONSO GROSSO	670	EDUARDO BARRENECHEA, ANTONIO SÁNCHEZ GIJÓN	L. <i>Los nuevos Pirineos</i> , de Eduardo Barrenechea, L. <i>El camino hacia Europa</i> , de Antonio Sánchez Gijón, ED. Del Centro	Carta-circular remitiendo los primeros volúmenes de la editorial
21-01-75	MADRID	A ALFONSO GROSSO	670			Agradecimiento por los libros enviados
05-02-74	MADRID	DE ALFONSO GROSSO	670	FRANCISCO AYALA		Sucinta crítica sobre relatos de Manuel Andújar: están llenos de fuerza, de sobriedad y construcción impecables. El otro día estuve hablando con Ayala de ti, te quiere mucho
SIN FECHA		DE NOEMI GRÜMBERG	671			Breves notas sobre la poesía de Manuel Andújar: admitiré sin ambages el deleite profundo de sentirla. Qué versos tan ricos, tan hondos, tan lúcidos, qué poético decir el tuyo
06-09-86	CASTRO CALBON	DE GRUPO NUEVA EDITORIAL	672			[De Grupo Nueva Editorial]

						Carta-circular recabando aportaciones literarias y económicas para poner en marcha una editorial
SIN FECHA	MADRID	DE JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	673			[De Taurus ed.]
						Excusa por no haber acudido al acto de presentación de su libro
15-06-83	MADRID	DE JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	673	ENRIQUE DE RIVAS	ED. Alfaguara	Rechazo de la novela de Enrique de Rivas
FEB. 84		DE JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	673	JORGE GUILLÉN, PEDRO SALINAS	L. <i>Ensayos completos</i> , de Pedro Salinas	Posposición y nueva convocatoria de presentación de los ensayos completos de Salinas por el fallecimiento de Jorge Guillén
SIN FECHA	MADRID	DE JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	673	JOSÉ MARÍA MERINO	ED. Alfaguara, L. <i>La orilla oscura</i> , de José María Merino, R. <i>Libros</i>	Invitación presentación novela de Merino
25-02-85	ESCORIAL	A JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	673			Telegrama de excusa por inasistencia al acto indicado en la carta anterior por tener conferencia en Casa cultura de Getafe
03-02-88	MADRID	DE JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	673		ED. <i>Taurus</i> , ED. Alfaguara	Que abandona la dirección editorial de Taurus y Alfaguara
12-02-88		A JOSÉ MARÍA GUEL BENZU	673			
31-08-74	MADRID	A JACINTO LUIS GUEREÑA	674		I. Unión de Intelectuales Españoles en Francia	Le solicita, aparte de lo relativo a su labor crítica literaria sobre libros de Alianza que le envía y menciona, para el trabajo

01-08-87	MADRID	DE JACINTO LUIS GUEREÑA	674		Alianza ED., R. <i>Hora de España</i> , A. 'Spanish Literature of Exile', R. <i>Monographic Review</i>	colectivo sobre el exilio, los números del boletín o revista editados por la citada Unión Breve pero interesante reflexión sobre la negación de la luz a su generación del exilio: luchemos con aquella fe y aquella pasión que de una vez para siempre pusimos, como 'hora de España', al servicio de la causa popular y de la creatividad literaria Con un poema al dorso
05-04-88		DE JACINTO LUIS GUEREÑA	674		ED. Magisterio Español, Alianza ED., L. <i>Antología del cuento español del siglo XX</i> , del corresponsal	
SIN FECHA		DE ALFONSO GUERRA	675	ANTONIO MACHADO		[Vicepresidente del Gobierno] Agradecimiento por esos últimos días de Antonio Machado
SIN FECHA	HUELVA	DE PETRONILA GUERRERO ROSADO	676			[Vicepresidenta primera de la Diputación Provincial de Huelva] Agradecimiento por colaboración
08-11-73	MADRID	A CECILIA G. DE GUILARTE	677	EDGAR ALLAN POE, WILLIAM GOLDING, FRANZ KAFKA, JOSÉ	Alianza ED., L. <i>Ensayos y críticas</i> , de Edgar Allan Poe, COL. LB, L. <i>El dios escorpión</i> , de William Golding, L. <i>La muralla china</i> , de Franz Kafka, D. <i>La voz de España</i> , ED. Guadiana, Grupo	[Crítica literaria en D. <i>La voz de España</i>] Como verá, sigo la norma invariable de separar mi trabajo profesional del literario en las editoriales en que trabajo

			RAMÓN ARANA, ÁNGEL SAIZ	Alborak, L. <i>Can Girona</i> , L. Historias de una historia	
16-07-74	A CECILIA G. DE GUILARTE	677	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. Historias de una historia , D. <i>La voz de España</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. Los lugares vacíos	Agradece sus recensiones Y a fines de este mes, qué irreparable vacío, se cumple el primer aniversario de la muerte de nuestro común amigo y gran escritor José Ramón Arana
11-07-74	DE CECILIA G. DE GUILARTE	677			
23-07-74	DE CECILIA G. DE GUILARTE	677			Agradece libros enviados y promete críticas
ABR. 82	A FEDRO GUILLÉN	678	MARIANO AGUIRRE	Distribuidora Ithaca, L. Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes	[Profesor. Centro de Estudios de la Revolución mexicana 'Lázaro Cárdenas']
18-05-82	MEXICO DE FEDRO GUILLÉN	678	PALOMA, JENA, FABELA, GÓMEZ ROBLEDO, DEMETRIO AGUILERA, BENÍTEZ, VELIA, ANTONIORROBLES, ANTONIO BUERO VALLEJO, ENRIQUE TIERNO GALVÁN, LÁZARO CÁRDENAS, PORFIRIO DÍAZ,	ED. Finisterre, I. Centro de Estudios de la Revolución mexicana 'Lázaro Cárdenas'	

08-06-82	MEXICO	DE FEDRO GUILLÉN	678	PAQUITA PERUJO, DEMETRIO AGUILERA, ROLLAND, VASCONCELOS, TOMÁS MORO, FABELA, GÓMEZ ROBLEDO, PALOMA, JAYA, MANUEL DURÁN,		
09-07-82	MEXICO	DE FEDRO GUILLÉN	678	ALFONSO REYES, LÁZARO CÁRDENAS, PALOMA	L. <i>Fabela</i> , del corresponsal, L. <i>Vísperas de España</i> , de Alfonso Reyes, ED. Finisterre	[Editorialista del D. <i>Novedades</i>]
25-05-82		A FEDRO GUILLÉN	678			Es copia de carta para Fedro Guillén de José M. Gutiérrez (gerente de Ediciones De La Torre) sobre propuesta para la edición del libro del corresponsal <i>Fabela y su tiempo. España, Cárdenas, Roosevelt</i> , pero lo solicita un cierto giro en sus opiniones sobre la monarquía española. Con las características técnicas de la edición
04-02-83	MEXICO	DE FEDRO GUILLÉN	678	ANTONIORROBLES, ANGELINES, FABELA, CÁRDENAS, DEMETRIO AGUILERA MALTA		
19-04-83		DE FEDRO GUILLÉN	678	VELIA, ANTONIORROBLES, JOSÉ LUIS MARTÍNEZ, GARCÍA TERRÉS	A. ' Recuerdo de Demetrio ', R. <i>Cuadernos americanos</i> , ED. Fondo de Cultura Económica	[El corresponsal es natural de Chiapas y ahora Secretario General de la Comunidad Latinoamericana de Escritores]

29-04-83		A FEDRO GUILLÉN	678	RAMÓN GAYA, RAFAEL ALBERTI, DEMETRIO AGUILERA MALTA, ANTONIORROBLES		
EN. 87	MEXICO	DE FEDRO GUILLÉN	678	VELIA, MANUEL DE FALLA, ANTONIORROBLES, ANGELINES, ANTONIO BUERO VALLEJO, MIGUEL ÁNGEL ASTURIAS	I. Diputación Provincial de Jaén, I. Ateneo Republicano Español	Se refiere, sin mencionarlo, al poemario de Andújar editado por la Diputación Provincial de Jaén: bella edición, bello contenido. Asoma su cariño y recuerdo, sus días y experiencias mexicanas... La correspondencia gira en torno al amigo Demetrio Aguilera-Malta
14-02-73	NIZA	DE JORGE GUILLÉN	679			Tarjeta de agradecimiento por felicitación y atenciones: me encantaría que nuestra relación fuese algún día de visu, directa, quién sabe, el día menos pensado... Un abrazo de su...
27-03-84	BARNA	DE MERCÉ GUILLÉN	680			[Promoción y Relaciones Públicas de ED. Laia] Relación de personas que han recibido el libro <i>Cita de fantasmas</i> . Es interesante porque constituye una especie de quién en el mundillo de la crítica literaria (cuatro folios a una cara)
17-05-76		A RAFAEL GUILLÉN	681	VALENTÍN ÁLVAREZ	L. <i>Antología poética</i> , del corresponsal	Agradece libro y promete crítica

20-07-83		DE AURELIO GUIRAO	682	CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO	L. <i>Bastaba tu silencio</i> , L. <i>Del verbo vivir</i> (ambas del corresponsal)	Invitación a la presentación de estas dos obras del corresponsal
18-07-79	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GUIROLA	683		A. 'Las corrientes novelísticas durante el periodo republicano' (título de la conferencia)	[Subdirector del colegio mayor Santa María del Espíritu Santo] Conferencia a impartir en el colegio mayor en el curso de un ciclo cuyo programa se adjunta bajo el título de 'La cultura en la España contemporánea'
29-07-79		A JOSÉ MANUEL GUIROLA	683			Aceptación y realización de algunas observaciones
11-09-79	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GUIROLA	683	FLORENCIO SEGURA, JAVIER DONEZAR, MANUEL TUÑÓN DE LARA		
14-09-79		A JOSÉ MANUEL GUIROLA	683	MANUEL TUÑÓN DE LARA		Se le pide qué ha de figurar como título junto al nombre y Manuel Andújar contesta que 'escritor'
18-03-81	MADRID	DE JOSÉ MANUEL GUIROLA	683			Invitación ya aceptada al ciclo de conferencias sobre la cultura en la España de Franco: 1939-1975. Su conferencia será 'El exilio, sus consecuencias culturales'
25-02-79	PHILADELPHIA	DE GERMÁN GULLÓN	684	EUGENIO GRANELL	L. <i>El indio Tupinamba</i> , de Eugenio Granell	Sobre la posible reedición del <i>indio</i> en España, única novela surrealista escrita en España, pide opinión a Manuel Andújar

15-03-79	A GERMÁN GULLÓN	684	EUGENIO GRANELL, GUSTAVO DOMÍNGUEZ LEÓN	ED. Alfaguara, ED. Cátedra, L. <i>El exilio español de 1939</i>	Da la noticia de haberse completado la obra colectiva con la reciente aparición de los tomos V y VI	
01-04-79	PHILAD ELPHIA	DE GERMÁN GULLÓN	684	EUGENIO GRANELL	L. <i>El exilio español de 1939</i>	Enhorabuena, finalmente el exilio de 1939 está completo, gracias a su tenacidad
29-04-79	A GERMÁN GULLÓN	684	EUGENIO GRANELL, JOSÉ LUIS ABELLÁN	Alianza ED.	[Hijo de Ricardo Gullón. Profesor en la Universidad de Pennsylvania]	
10-04-71	AUSTIN	DE RICARDO GULLÓN	685	JOAQUÍN MARCO	D. <i>La Vanguardia</i> , L. <i>Una poética para Antonio Machado</i> , del corresponsal	[Profesor en la Universidad de Texas, en Austin]
09-05-72	AUSTIN	DE RICARDO GULLÓN	685	ELENA SORIANO	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Tiempo de silencio</i> , de Luis Martín Santos	
SIN FECHA	CHICA GO	DE RICARDO GULLÓN	685			
08-12-85		A RICARDO GULLÓN	685			Alude a un acto de presentación de un libro en la Biblioteca Nacional
11-12-85	MADRI D	DE RICARDO GULLÓN	685		I. Biblioteca Nacional de España	
25-06-86	MADRI D	DE RICARDO GULLÓN	685	ANTONIO ESPINA, JOSÉ RAMÓN ARANA, ANTONIORROBLES, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ	L. <i>Signos de admiración</i>	Nota crítica breve: recuento de finuras, pero también y muy calificadamente de generosidades, pluma limpia y ánimo en el recuerdo van apareciendo en este regalo los amigos, de tres mundos, como diría JRJ, y para todos tiene usted buenas palabras, afectuosas y de calidad... Gran

26-12-89	MADRID	DE RICARDO GULLÓN	685		L. <i>Mágica fecha</i>	libro de un gran escritor que es a la vez un hombre bueno
31-12-89	MADRID	DE RICARDO GULLÓN	685		L. <i>Narraciones</i>	Nota crítica breve: me asombra la continuidad de su esfuerzo, siempre a nivel de gran exigencia y la continuidad-variedad de sus libros sucesivos
24-01-82		A CARLOS GURMÉNDEZ	686	RAFAEL DIESTE	I. Asociación de Amistad Cultural Hispanomexicana	Carta de adhesión homenaje a Dieste y lamento por no poder asistir al coincidir con otro acto. Juicio breve sobre la persona y obra de Dieste
29-01-86	ESCORIAL	A CARLOS GUERMÉNDEZ	686	JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO, RAFAEL CONTE	L. <i>Cristal herido</i> , COL. Memoria rota, L. <i>Ocho modos de morir</i> , de José Fernández Castro, L. <i>Entre dos veranos</i> , de José Fernández Castro, R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Interesándose por la consideración de publicación de la novela de Fernández Castro Pronto empezará a circular mi novela, ahora en texto íntegro, <i>Historias de una historia</i> . Convendría que le habláramos a Rafael Conte: dado su concepto apreciativo su ayuda será de gran importancia
28-02-72	BARNAGAUSILS	DE ISABEL MARÍA GUSILS	687		ED. Andorra	[Empleada de ed. Andorra]

02-03-72		A ISABEL MARÍA GUSILS (ED. Andorra)	687		Sobre pago derechos de autor
29-06-89	ESCORI AL	A ARTURO GUTIÉRREZ	688	MANUEL URBANO, JOSÉ MARÍA NAHARRO, ANTONIO MANCHEÑO	R. <i>Las Españas</i> Aboga por un profesor de la Universidad de Maryland para que se le proporcione copia de la colección de la revista y ruega conexión con Mancheño
09-02-83	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		[De la 'Unión Cultural Manuel Andújar'] Contiene los estatutos de la asociación
25-04-83	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		
02-05-83	ESCORI AL	A CARMEN GUTIÉRREZ (UNIÓN CULTURAL)	689		
07-02-84		A CARMEN GUTIÉRREZ	689		
14-02-84	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		
21-03-84	ESCORI AL	A CARMEN GUTIÉRREZ	689	JOSÉ LUIS ABELLÁN	Telegrama para anunciar visita de José Luis Abellán al Palacio de Olavide

12-04-84	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	JOSÉ LUIS ABELLÁN		
09-05-84	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	JOSÉ LUIS ABELLÁN		
15-05-84	ESCORI AL	A CARMEN GUTIÉRREZ	689	LEÓN FELIPE, MARIO VARGAS LLOSA		Toda la correspondencia va dirigida a la Unión Cultural, personificada en Carmen Gutiérrez que es la secretaria. Declara haber nacido en la calle Jovellanos, 17, en 4 de enero de 1913
10-07-84	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689			
26-07-84	ESCORI AL	A CARMEN GUTIÉRREZ	689			Alude a unos acontecimientos acaecidos en La Carolina
20-12-84	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689			
25-02-85	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689			
14-03-85	ESCORI AL	A CARMEN GUTIÉRREZ	689	MANUEL URBANO	I Encuentro de Asociaciones Culturales de Jaén, L. <i>Cristal herido</i> , D. Jaén	Anuncia la edición española de <i>Cristal herido</i> , publicada en México hace cuarenta años

24-01-86	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		D. <i>Ideal</i>	
07-02-86	ESCORI AL	A CARMEN GUTIÉRREZ	689	MANUEL URBANO, JOSÉ FERNÁNDEZ CASTRO	L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Signos de admiración</i> , D. <i>Ideal</i>	<p>Que le remitirá <i>Historias de una historia</i>, en texto íntegro, al desaparecer la censura, su novela de la guerra civil</p> <p>No tardará en aparecer en Jaén <i>Signos de admiración</i>, libro de semblanzas y estampas.</p> <p>El gran amigo Manuel Urbano vendrá a recoger, antes del quince, parece, la parte principal de la donación de mis materiales literarios para la biblioteca y centro documental de autores y temas jiennenses. Parece que la inauguración oficial será en la primera semana de abril. El 23 de dicho mes, viajaremos Ananda y yo a México y a Montreal para estar algún tiempo con la familia. Regresaremos el 22 de mayo.</p>
25-03-86	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689			
19-12-86	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689			

27-01-87	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		
20-03-87	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	COL. Biblioteca de Autores Andaluces	Comenta no haber podido asistir a una conferencia de Manuel Andújar de cuando estuvo en Jaén
27-05-87	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	JAIME, EUGENIO LONE	
10-11-87	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	<i>Diario 16</i>	
16-12-87	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		Con cartas de 13-12-87 de niños y de compañeras, orgullosos de pertenecer a la unión cultural y deseando feliz navidad y año nuevo
21-09-88	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	ANTONIO DÍAZ GONZÁLEZ	
01-12-88	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		
13-02-89	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	MANUEL URBANO	

23-02-89	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	D. Jaén, D. La Razón	
20-06-89	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		
26-09-89	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		
08-03-91	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689	I. Premio de las Letras Andaluzas	
22-03-81		A CARMEN GUTIÉRREZ	689		
25-10-91	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		
24-09-92	LA CAROLI NA	DE CARMEN GUTIÉRREZ	689		
06-07-73	MADRI D	A FERNANDO GUTIÉRREZ	690	JAUME AYMÁ MAYOL, CLEMENTE AIRÓ	L. <i>Todo nunca es todo</i> , de Clemente Airó, ED. Noguer [De ED. Noguer] Entrega de un manuscrito de Airó para ver de su publicación, con unas notas sobre la obra y el autor

03-01-74	BARNA	DE FERNANDO GUTIÉRREZ	690	CLEMENTE AIRÓ	L. <i>La rueda del molino</i> , de Clemente Airó, ED. Noguer	Pese a ser informado favorablemente no pueden publicarlo por estar cubiertas las programaciones y disponer de crecido número de originales comprometidos
25-04-88	MADRID	DE LUIS GUTIÉRREZ ESPADA	691	MARÍA DEL PILAR PALOMO VÁZQUEZ		[Vicerrector de la UCM] Remisión de los Premios Clarín de 1980 a 1987 por indicación de la prof. María del Pilar Palomo Vázquez
19-05-71		DE JUAN GUTIÉRREZ PALACIO	692		L. <i>Visperas</i> , R. <i>Actualidad española</i>	Con tres líneas críticas sobre la obra referida que no aparecieron en la revista indicada y que desea que conozca: "el tema medular de este hombre honrado, serio y grave, más castellano que andaluz, todavía quijote en su serenidad un poco escéptica, es España" Y que desea conocer el resto de su producción inédita
SIN FECHA	MADRID	DE JUAN GUTIÉRREZ PALACIO	692			[Consejero de la Fundación Cultura/Empresa] No ha dejado de celebrar sus triunfos en TV y editoriales, y le envía un poemario
20-01-81		A HUGO GUTIÉRREZ VEGA	693			
16-06-83	ESCORIAL	A HUGO GUTIÉRREZ VEGA	693		R. <i>Cuadernos americanos</i> , I. Ateneo de Madrid	Telegrama excusando asistencia para acto en Ateneo de Madrid para la

					presentación de la colección <i>Cuadernos americanos</i> (fundada en México en 1942 por León Felipe, Juan Larrea, Alfonso Reyes y Jesús Silva Herzog)
					[Agregado cultural de la Embajada de México]
NOV. 84		A HUGO GUTIÉRREZ VEGA	693		L. <i>Los cantos de Tomelloso y otros poemas</i> , del corresponsal
22-11-84	WASHI NGTON	DE HUGO GUTIÉRREZ VEGA	693		L. <i>Los cantos de Tomelloso y otros poemas</i> , del corresponsal
OCT. 78	MADRI D	DE EDUARDO DE GUZMÁN	694		I. Asociación Colegial de Escritores de España
					[Secretario de la Asociación Colegial de Escritores]
					Invitación para la asamblea para informar sobre Congreso Nacional de Escritores
26-10-78	MADRI D	A EDUARDO GUZMÁN	694		I. Ateneo de Madrid, I Congreso Nacional de Escritores
					No puede acudir por viajar a Murcia ese día para la feria del libro
16-11-77	ALMERI A	DE GINÉS DE HARO IRIBARNE	695	EMILIO CRIADO, PURITA	L. <i>Historias de una historia</i> , I. Hotel Capitol
					[Abogado]
					Le aconseja que solicite su reingreso al cuerpo del Estado al que perteneció, pues en cuanto se la concediesen podría jubilarse con una buena pensión
14-12-77		A GINÉS DE HARO IRIBARNE	695	EMILIO CRIADO	L. <i>Historias de una historia</i>

21-12-77	ALMERI A	DE GINÉS DE HARO IRIBARNE	695	PURA, JULIO SANZ	L. <i>Historias de una historia</i>	Opinión de la lectura: a más de su excelente prosa, es un libro en verdad original por la forma en que el sugestivo tema está tratado...
21-12-78	MADRID	A ED. HELIODORO	696	MANUEL GARCÍA VIÑÓ	L. <i>Los signos del zodiaco</i> , de Manuel García Viñó	No puede asistir a presentación de libro, pero pide ser considerado suscrito a su edición facsímil
07-06-70	MADRID	DE ANDRÉS HENESTROSA	697			
11-07-70		A ANDRÉS HENESTROSA	697	JOSÉ ORTEGA Y GASSET	<i>Revista de Occidente</i> , D. <i>Novedades</i> , Alianza ED., COL. Cimas de América	
12-07-70		DE ANDRÉS HENESTROSA	697	JOSÉ ZORRILLA, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, JOSÉ ORTEGA MUNILLA	D. <i>El Imparcial</i> , L. <i>Recuerdos del tiempo viejo</i> , de José Zorrilla, <i>Revista de Occidente</i> , COL. Cimas de América	
03-10-67		A MARGRIT HENNING	698	KARL HEINRICH PETER, JOAQUÍN ALMENDROS	L. <i>Proklamationen und Manifeste zur Weltgeschichte</i> , de la correspondencia	Parece escribir desde Barcelona. El aludido Sr. Almendros es el socio con quien Manuel Andújar va a instalarse en esa, pero ya comunica que a partir del 15 de octubre ya estará en Madrid residiendo 'para colaborar con una importante editorial española'.

21-04-74	A JORGE HERMIDA ALDAO	699	MANUEL DOMÍNGUEZ LORES	L. <i>Historias de una historia</i> , Alianza ED., I. Radio Pontevedra, ED. Al-Borak	[de Radio Pontevedra] Agradece la referencia a su libro en el programa '¿Es éste su libro?'
28-02-80	MADRID DE ANTONIO HERNÁNDEZ	700		I. Al Andalus, Instituto Cultural y Científico	Carta-circular y estatutos para constituir la asociación indicada
12-03-80	A ANTONIO HERNÁNDEZ	700			Adhesión a la misma, si bien no puede acudir a la reunión por dar conferencia el 17 de marzo en Alicante
24-05-67	LIMA DE ARTURO D. HERNÁNDEZ	701	JOAQUÍN ALMENDROS, ROBERTO HINOSTROZA, MAGDA PORTAL, ESTUARDO NÚÑEZ, MEJÍA BACA	L. <i>Selva trágica</i> , del corresponsal, I. Asociación Nacional de Escritores y Artistas de Perú	
19-07-67	LIMA DE ARTURO D. HERNÁNDEZ	701	JOAQUÍN ALMENDROS, SR. BALBONTIN, MAGDA PORTAL, ROBERTO HINOSTROZA	L. <i>Selva trágica</i> , del corresponsal	Con copia de varias cartas: Lima, 19-07- 67, dirigida por el corresponsal a ED. Orbe, en Santiago de Chile; México, 12- 07-67, de Roberto Hinestrosa, del FCE, de comentarios a su obra
25-07-67	A ARTURO D. HERNÁNDEZ	701	SR. BALBONTIN, MAGDA PORTAL, ROBERTO HINOSTROZA, JOAQUÍN ALMENDROS	L. <i>Selva trágica</i> , del corresponsal	Habla de estar pendientes de formalidades jurídicas para la constitución en Barcelona de su sociedad editorial
15-09-67	LIMA DE ARTURO D. HERNÁNDEZ	701	JOAQUÍN ALMENDROS	L. <i>Selva trágica</i> , del corresponsal	Con copia de la carta que el corresponsal dirige desde Lima, en 15-09-67, a Joaquín Almendros Jiménez, de editorial y

					distribuidora Orbe, a Santiago de Chile, deshaciendo vínculos contractuales	
06-10-67		A ARTURO D. HERNÁNDEZ	701	JOAQUÍN ALMENDROS	L. <i>Selva trágica</i> , del corresponsal	Noticias del fracaso del establecimiento en Barcelona y próximo trabajo en Madrid
31-10-67	LIMA	DE ARTURO D. HERNÁNDEZ	701	JOAQUÍN ALMENDROS, SR. BALBONTIN, HINOSTROZA, MEJÍA BACA	L. <i>Selva trágica</i> , del corresponsal, DIANA	
14-01-68	MADRID	A ARTURO D. HERNÁNDEZ	701			
JUL. 69	MADRID	A CARLOS HERNÁNDEZ	702	JOSÉ RAMÓN ARANA, LEÓN FELIPE		[Librería del Prado, México]
02-04-76		A CARLOS HERNÁNDEZ	703		"Tiempo para leer" (programa radiofónico), L. <i>Visperas</i> , L. <i>Llanura</i>	[Director de Radio Teruel]
18-02-77		A CARLOS HERNÁNDEZ	703	MARIO RAMOS CALVO	L. <i>Visperas</i>	Agradecimiento por comentarios radiofónicos sobre su obra
30-06-89	MADRID	DE EMILIO HERNÁNDEZ	704			[Director del Centro Cultural de la Villa, Ayuntamiento de Madrid]
30-04-81	MADRID	DE RAMÓN HERNÁNDEZ	705		I. Asociación Colegial de Escritores de España	[Secretario general de la Asociación Colegial de Escritores]
26-01-84	MADRID	DE RAMÓN HERNÁNDEZ	705		R. <i>República de las letras</i> (órgano de la Asociación Colegial de Escritores de España)	Agradece su colaboración en dicha revista y gira pago, que retorna en forma de donación para la revista

13-04-84	MADRID	DE RAMÓN HERNÁNDEZ	705			
DIC. 84	MADRID	DE RAMÓN HERNÁNDEZ	705			
29-12-84	ESCORIAL	A RAMÓN HERNÁNDEZ	705	ÁNGEL MARÍA DE LERA	R. <i>República de las letras</i>	Pienso que todos los partícipes debiéramos reintegrar, en conjunto y de forma respetuosamente delicada, estos honorarios a su viuda e hijos [de Lera], ¿qué te parece?
01-03-85	ESCORIAL	A RAMÓN HERNÁNDEZ	705			Remisión de un cuento para la antología que prepara
05-03-85	MADRID	DE RAMÓN HERNÁNDEZ	705			
03-12-85	MADRID	DE RAMÓN HERNÁNDEZ	705			Lo felicita por la inauguración en Jaén de la Biblioteca y Centro Documental, y se excusa de no poder asistir
20-01-86	MADRID	DE RAMÓN HERNÁNDEZ	705		L. <i>Antología del cuento español, 1985,</i> del corresponsal	Anuncio próxima aparición antología conteniendo un cuento de Manuel Andújar
29-01-86	ESCORIAL	A RAMÓN HERNÁNDEZ	705	LUIS GONZÁLEZ DEL VALLE	L. <i>Antología del cuento español, 1985,</i> del corresponsal	
MARZO 86	MADRID	DE RAMÓN HERNÁNDEZ	705		L. <i>Antología del cuento español, 1985,</i> del corresponsal, I. Twentieth Century Spanish Association of America	

26-06-86 MADRI DE RAMÓN 705
D HERNÁNDEZ

Contiene una encuesta

30-08-86 ESCORI A RAMÓN 705
AL HERNÁNDEZ

Alude a las respuestas que le envía, pero no se encuentra copia, y se adjunta una **breve nota biobibliográfica**: escritor afirmado y configurado en el exilio, en el transtierro de México. Su obra literaria la realizó básicamente en aquel país y la complementaria a partir de su regreso a España, en 1967. Fundó con José Ramón Arana en 1946 la revista *Las Españas*, importante portavoz del espíritu social y cultural de la segunda republica... Su manifestación principal se centra en la narrativa, mediante su ciclo novelístico lares y penares, que cuenta ya con siete obras publicadas a las que se agregarán dos más, en preparación y revisión. Es autor de más de cien relatos, parcialmente recogidos en tres volúmenes de cuentos

10-09-86 MADRI DE RAMÓN 705
D HERNÁNDEZ

Agradece lo anterior

25-01-79 MADRI DE F. 706 DIEGO SAN JOSÉ
D HERNÁNDEZ
GIRBAL

R. *Historia y vida*

Lamenta no haber podido asistir a la lectura de sus poesías

Que en la revista referida aparecen dibujos y poesías que constituyen un

					documento único de aquellos aciagos días, de alto valor documental y humano
27-01-84	ZAMOR A	DE JESÚS HERNÁNDEZ R.	707	LEÓN FELIPE	[Periodista] Invitación a participar en el homenaje a León Felipe
07-02-84	ZAMOR A	DE JESÚS HERNÁNDEZ R.	707	LEÓN FELIPE	Agradece remisión trabajo sobre el poeta
08-10-86	MEXICO	DE SANTIAGO HERNÁNDEZ RUIZ	708		Remisión de carta con CV del corresponsal. Maestro de Escuela cuya trayectoria resulta interesante para ver el avatar de tantas personas en su situación o parecida
26-04-73	MADRID	A MANUEL HERNÁNDEZ SUÁREZ	709	CARLOS BARRAL	Alianza ED., D. <i>La provincia</i> , ED. Helios
23-12-75		A MANUEL HERNÁNDEZ SUÁREZ	709	PABLO CORBALÁN, AGUSTÍN MILLARES	D. <i>Informaciones</i> Agradece envío de la biobibliografía de escritores canarios de los siglos XVI, XVII y XVIII
21-12-72	MADRID	A JOSÉ HERRERA PETERE	710	ELIO NUVOLONI, ELENA SORIANO	R. <i>El Urogallo</i> Agradece recepción de 'poema al pintor Elio Nuvoloni' para la revista
03-02-76		A JOSÉ HERRERA PETERE	710	MANUEL ALTOLAGUIRRE, JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Cumbres de Extremadura</i> , de José Herrera Petere, ED. Isla, L. <i>Niebla de cuernos</i> , de José
					Breve, evocadora y entrañable carta que denuncia la inexistencia de frecuentaciones a lo largo de los años: "Mi querido amigo: reviso, en estos días,

Herrera Petere, ED. Séneca, R.
Romance, R. Taller, I. Café Gijón

algunos capítulos de mi novela *Cristal herido*, y ello me trae el recuerdo asociador de que apareció casi al mismo tiempo que tus *Cumbres de Extremadura*, bajo el rubro editorial de Isla, en la séptima imprenta de Manuel Altolaguirre, allá por la colonial plaza de Santo Domingo, con todo y 'evangelistas' a mano, cabe soportales. Te había leído, antes, aunados admiración y simpatía. Poemas y estampas de la guerra, críticas, ensayos, *Niebla de cuernos*, que contribuyó al fuego graneado de Séneca. Recientes también los cotejos de las colecciones de *Romance* y de *Taller*: más presencias tuyas. Después, tras algún que otro espaciado, cordial encuentro, que no puedo separar en la memoria, de la noble figura de José Ramón Arana, distintas 'ubicaciones', lo que quizá impidió la relación frecuente que había deseado. Como solemos acrecentar la incomunicación predominante con nuestros silencios, aquella charla en el 'Gijón' fue de 'tránsito', dadas las circunstancias, quiero tender hoy un puente de diálogo. La mera formulación significa mi gran aprecio de tu personalidad humana, española, y de tu

17-10-80		A GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711		L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i>	distintiva aportación a nuestra literatura en los ásperos años que nos ha correspondido vivir. Un fuerte abrazo” Remite algunos cuentos ‘prehistóricos’ que aparecieron en <i>Partiendo de la angustia</i>
20-10-80	GETAFE	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	EMILIO MIRÓ	L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	[Profesora de instituto preparando tesina] algunas notas críticas sobre los cuentos
03-11-82	ESCORI AL	A GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, RAFAEL CONTE	L. <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX</i> , A. ‘Distancias’, L. <i>Narraciones de la España desterrada</i> , EDHASA, A. ‘Alejandro y barajas’, R. <i>QP</i>	Que el libro sobre los escritores aragoneses se trata de ensayos sobre Jarnés, Sender y Arana Que ‘Distancias’ consta en la antología de Rafael Conte <i>Narraciones de la España desterrada</i> , en EDHASA, y que ‘Alejandro y barajas’ se publicó en la revista <i>Q.P.</i> , en enero de 1982
15-12-83	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711		A. ‘Rent a car’	
14-01-84		DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711		I. Concurso Gabriel Miró	

22-02-84	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711		Alude a homenaje a tributar en la tierra de Jaén, que es también la de la corresponsal
12-07-84	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>La voz y la sangre</i>	Comentarios de la corresponsal
30-10-84	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	L. <i>¡Adiós maestro!</i> , de la corresponsal	
19-06-85	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	L. <i>Cristal herido</i>	
23-07-85	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	L. <i>Cristal herido</i>	
04-08-85	ESCORIAL	A GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	L. <i>¡Adiós maestro!</i> , de la corresponsal, L. <i>Cristal herido</i>	
24-10-85	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	L. <i>Llanura</i>	
09-10-86	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711		

24-01-87	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	CATHERINE MEGE	I. CSIC	
17-06-92	MADRID	DE GLOLRIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	FANNY RUBIO	L. <i>Un caballero de barba azafranada</i>	
23-07-92	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711		L. <i>Un caballero de barba azafranada</i>	
22-09-92	ESCORIAL	A GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	SÁNCHEZ TRIGUERO	I. Universidad de Granada	Alude al trabajo que sobre el epistolario realizaba Antonio Mancheño
29-09-92	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711			
17-01-93	MADRID	DE GLORIA HERVÁS FERNÁNDEZ	711	FANNY RUBIO		
SIN FECHA	LANDA U	DE CARL HEUPEL	712	OCTAVIO PAZ	<i>Revista de Occidente</i>	Sobre fundación de un archivo referido a la obra de Octavio Paz
14-07-78		A CARL HEUPEL	712	OCTAVIO PAZ, SANTIAGO GONZÁLEZ NORIEGA, FÉLIX GRANDE	<i>Revista de Occidente</i> , A. 'Octavio Paz, ensayista', de Santiago González Noriega, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i> , A. 'Las revistas culturales y literarias del exilio'	Octavio Paz fundó y dirigió <i>Taller</i> y en donde acogió a distinguidos intelectuales republicanos españoles, sobre todo los del grupo de la revista <i>Hora de España</i>

(del tomo III de la obra colectiva anterior), R. Taller, R. Hora de España

25-05-79	CAMAG ÜEY	DE JOSÉ HIDALGO REBOREDO	713	ALEJO CARPENTIER, EMILE ZOLA, HONORÉ DE BALZAC, BENITO PÉREZ GALDÓS, VICENTE BLASCO IBÁÑEZ, THOMAS MANN, CARLOS SAURA, LUIS BUÑUEL, BARDEM, JOSÉ ORTEGA Y GASSET	Alianza ED., L. <i>El acoso</i> , de Alejo Carpentier, L. <i>Vísperas</i>	[Crítico cubano]
13-09-79		A JOSÉ HIDALGO REBOREDO	713	ALEJO CARPENTIER	Alianza ED., L. <i>Cuentos</i> , de Carpentier, L. <i>El acoso</i> , de Carpentier	
10-10-79	CAMAG ÜEY	DE JOSÉ HIDALGO REBOREDO	713		L. <i>Los lugares vacíos</i> , Alianza ED.	Juicios críticos sobre esa recopilación de relatos: desde hace tiempo no leía nada tan humano ni tan reciamente hispano. En usted habla el amor por los demás, una sensibilidad conmovedora y una comprensión infinita de quienes lo rodean...
17-08-85	ESCORI AL	A DIEGO HIDALGO SCHNUR	714	EZEQUIEL MÉNDEZ, ANGEL URIARTE	ED. Fondo de Cultura Económica	[Consejero delegado de Alianza ed.] Manuel Andújar denuncia la desaparición del archivo de correspondencia del departamento de promoción de 1967 a 1983. Es carta que explica su labor en Alianza

27-06-89	MADRID	DE DIEGO HIDALGO SCHNUR	714	GERMÁN SÁNCHEZ RUIPÉREZ, FERMÍN VARGAS, JAVIER PRADERA	ED. Anaya, Alianza ED.	Información personal sobre la adquisición de Alianza ed. por el grupo Anaya
20-03-79	WIEN	DE HANS HINTERHÄUSER	715		L. <i>España y Europa, de la ilustración a la actualidad</i> , del corresponsal	[Del Institut Romanische Philologie der Universität Wien]
08-11-79		A HANS HINTERHÄUSER	715		L. <i>España y Europa, de la ilustración a la actualidad</i> , del corresponsal, R. <i>Triunfo</i>	Agradece la recepción de la antología referida Manuel Andújar tiene sección semanal en R. <i>Triunfo</i>
01-05-80	WIEN	DE HANS HINTERHÄUSER	715		L. <i>España y Europa, de la ilustración a la actualidad</i> , del corresponsal, L. <i>Fin de siglo</i> , del corresponsal, ED. <i>Taurus</i> ,	
10-09-71	NUEVA YORK	DE ROSARIO HIRIART	716	FRANCISCO AYALA, ANDRÉS AMORÓS	ED. Anaya, L. <i>Las alusiones literarias en la obra narrativa de Francisco Ayala</i> , de la corresponsal, D. <i>Informaciones</i> , L. <i>El jardín de las delicias</i>	[Profesora de la Universidad de Iona] Por consejo de Ayala se dirige a él para pedirle que interponga su influencia para que el diario <i>Informaciones</i> publique un artículo que la corresponsal ha escrito sobre la obra de Ayala
21-09-71		A ROSARIO HIRIART	716	FRANCISCO AYALA, JUAN PEDRO QUIÑONERO, PABLO CORBALÁN, RAFAEL CONTE, FÉLIX GRANDE	L. <i>El jardín de las delicias</i> , D. <i>Informaciones</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	Da las razones de lo inconveniente de su petición y la encauza hacia <i>Cuadernos Hispanoamericanos</i>

03-11-78	FREIBU RG	DE CLAUDIA HOFEM	717		R. Initiative, L. Der Innere Zensor, L. Die Zukunft der Vergangenheit
08-11-78		A CLAUDIA HOFEM	717		R. Initiative
13-07-67	GÖTTIN GEN	DE C. J. HOGREFE	718		[De Verlag für Psychologie]
03-10-67		A HÖPPING SCHWABE	719	JOAQUÍN ALMENDROS	L. Gesunde Schwabgerschaft, Glückliche Geburt Le comunica que ya se traslada a Madrid para trabajar en Alianza
OCT. 70	ZARAG OZA	DE LUIS HORNO LIRIA	720		
18-10-70	MADRI D	A LUIS HORNO LIRIA	720		L. Vísperas Interesante juicio crítico de Manuel Andújar a propósito del agradecimiento por la crítica del corresponsal sobre la trilogía: ha observado usted algo que suele pasarse por alto. Me refiero a la común infelicidad y frustración de opresores y oprimidos. Y me atrevería a decir hoy que la insatisfacción roe por igual a los fatalistas, a los impugnadores y a los detentadores. Siento, como Unamuno, que el verdugo y la víctima son, indisolublemente, dignos de piedad
JUL. 71		A LUIS HORNO LIRIA	720		L. Los lugares vacíos, D. Heraldo de Aragón

16-09-73	MADRID	A LUIS HORNO LIRIA	720		L. <i>Historias de una historia</i> , D. <i>Heraldo de Aragón</i>	
12-08-81		A LUIS HORNO LIRIA	720		L. <i>Grandes escritores aragoneses...</i> , L. <i>Secretos augurios</i>	
20-07-84	CALATAYUD	DE LUIS HORNO LIRIA	720	ALEJO CARPENTIER		Invitación a disertar sobre Carpentier en el centro asociado de la UNED en Calatayud
SEP. 84		DE LUIS HORNO LIRIA	720			
01-10-84		A LUIS HORNO LIRIA	720		L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	Confirma lo de Calatayud y agradece crítica de sus libros
01-04-85	CALATAYUD	DE LUIS HORNO LIRIA	720		A. 'Una aproximación a la narrativa de Alejo Carpentier' (conferencia)	[Director del centro asociado de Calatayud de la UNED]
10-07-85	CALATAYUD	DE LUIS HORNO LIRIA	720			
16-07-85		A LUIS HORNO LIRIA	720	ALEJO CARPENTIER	L. <i>Cristal herido</i> , R. <i>Anthropos</i>	
SIN FECHA	ZARAGOZA	DE LUIS HORNO LIRIA	720		D. <i>Heraldo de Aragón</i>	Carta-circular comunicando que cesa en la crítica literaria en el diario aragonés
SIN FECHA	ZARAGOZA	DE LUIS HORNO LIRIA	720	MARÍA ASUNCIÓN HORNO DELGADO, DULCE MARÍA LOYNAZ	I. Premio Cervantes, R. <i>Anthropos</i>	Sobre que su hija, María Asunción Horno Delgado, profesora en USA, está tratando de publicar su tesis sobre la poesía de Loynaz

01-12-69	MADRID	DE ARTURO DEL HOYO	721	ANTONIO MACHADO, FEDERICO GARCÍA LORCA, MIGUEL HERNÁNDEZ	L. <i>Cartas son cartas</i> , A. 'Poesía, vida y muerte' del corresponsal	Agradece los comentarios de Manuel Andújar sobre Machado en sus cartas: en todas las líneas veo su afán de sinceridad y su deseo de entender las cosas sin prejuicios ni segundas intenciones
MAY. 80	SAN SEBASTIÁN	DE JOSÉ FÉLIX DEL HOYO SIMÓN	722		R. <i>Cloc</i>	Ruega colaboración para la revista
18-05-80		A JOSÉ FÉLIX DEL HOYO SIMÓN	722		R. <i>Cloc</i>	Que más adelante les hará llegar una colaboración
26-10-85	MADRID	DE ELVIRA HUELBS	723			
09-10-90		A ELVIRA HUELBS	723			
15-02-91		A ELVIRA HUELBS	723		A. 'La mocedad del pintor Rafael Maestro'	Le envía artículo
03-03-91		A ELVIRA HUELBS	723	EMMA RODRÍGUEZ, MIRALLES	A. 'La mocedad del pintor Rafael Maestro'	
12-06-92	ESCORIAL	A ELVIRA HUELBS	723	JOSÉ ESTEBAN	R. <i>Anthropos</i> , L. <i>Un caballero de barba azafranada</i> , A. 'Registro y premonición de omisiones'	
25-05-91		SR. HUERGA, EDICIONES LIBERTARIAS	724			[Ediciones Libertarias]

DIC. 91		A CARMEN HURTADO	725			
DIC. 91		DE CARMEN HURTADO	725			Felicitación navideña
SIN FECHA	IOWA CITY	DE GERARDO CÉSAR HURTADO	726	DANIEL GIL	L. <i>Irazú</i> , del corresponsal, D. <i>Excelsior</i> , Alianza ED., L. <i>Los parques</i> , del corresponsal	[De la Universidad de Iowa]
21-01-85	OXFORD	DE GERARDO CÉSAR HURTADO	726	CARLOS FUENTES	L. <i>Los vencidos</i> , del corresponsal, I. Premio Editorial Costa Rica, L. <i>Como en el primer día sobre la tierra</i> , del corresponsal, L. <i>Cantar al pueblo heroico</i> , del corresponsal, L. <i>La hierba reunida</i> , del corresponsal	Le comenta sobre su obra, lo publicado y los inéditos, y le pide sobre la posibilidad de alguna edición en España
17-10-77		A JOSÉ IBÁÑEZ CERDÁ	727	DOMINGO SANTIAGO	I. El Colegio de México, I. UCM	[Director de la Biblioteca Hispánica, Centro Iberoamericano de Cooperación]
18-10-77		A JOSÉ IBÁÑEZ CERDÁ	727	DOMINGO SANTIAGO, ALBERTO DALLAL	I. INLE, I. El Colegio de México, I. UCM	
18-10-77	MADRID	DE JOSÉ IBÁÑEZ CERDÁ	727		D. <i>Informaciones</i> , I. Exposición del libro académico mexicano	Con nota del artículo periodístico dando cuenta de la inauguración
18-12-73	MADRID	F. IBÁÑEZ SOLER	728	JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	L. <i>La novela española entre 1936-1969</i> , de José María Martínez Cachero, ED. Castalia	[De ED. Castalia]
DIC. 89	ANDÚJAR	DE ALFREDO IBARRA LARA	729			

20-02-90		A ALFREDO IBARRA LARA	729			
MAY. 81	MADRID	DE JOSÉ INFANTE	730			L. <i>Andalucía nuestra, razones para un sí</i> Solicita colaboración para un libro a editar con motivo del referéndum sobre el Estatuto de Autonomía
20-05-81	MADRID	DE JOSÉ INFANTE	730	MARTIN FERRAND, VICENTE ALEIXANDRE, RAFAEL ALBERTI, ANTONIO GALA, FRANCISCO AYALA, JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS, JOSÉ MARÍA PEMÁN, MANUEL HALCÓN, FERNANDO QUIÑONES	EDISUR	Comenta algunas observaciones de Manuel Andújar y acompaña una relación de aquellos a quienes se ha pedido colaboración
26-05-81		A JOSÉ INFANTE	730			A. ‘Las hambres andaluzas y el tiempo de la verdad’ Les envía el artículo citado e indica otras personas que podrían ser invitadas a colaborar: Fernando Álvarez Palacios, Francisco Vélez Nieto, Julio M. de la Rosa, Rafael de Cózar
28-05-81	MADRID	DE JOSÉ INFANTE	730			Acusa recibo del trabajo
21-08-82	MALAGA	DE RAFAEL INGLADA	731	JORGE GUILLÉN, MARÍA VICTORIA ATENCIA, SAN JUAN DE LA CRUZ, FRAY LUIS DE LEON, FRANCISCO DE QUEVEDO, LOS		L. <i>Vísperas</i> , L. <i>La propia imagen</i> Carta de presentación del corresponsal, con un poema suyo al dorso sobre Federico García Lorca

			MACHADO, PEDRO SALINAS, MANUEL ALTOLAGUIRRE, FEDERICO GARCÍA LORCA, LUIS CERNUDA, VICENTE ALEIXANDRE, GERARDO DIEGO, DÁMASO ALONSO, BLAS DE OTERO, GABRIEL CELAYA, LUIS ROSALES, JUAN VALERA		
30-08-82	A RAFAEL INGLADA	731	FEDERICO GARCÍA LORCA	L. <i>Fechas de un retorno</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Estudios sobre Jarnés</i> , <i>Sender y Arana</i> , EDISUR, L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Vísperas</i> , COL. LB, Alianza ED., <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Mi último poemario, <i>Fechas de un retorno</i> , data de 1979. En 1981 aparecieron mis relatos <i>Secretos augurios</i> y mis <i>Estudios sobre Jarnés</i> , <i>Sender y Arana</i> . En abril de este 82, Edisur, de Sevilla, editó mi ensayo <i>Andalucía e Hispanoamérica...</i> A finales de septiembre circulará mi novela <i>Cita de fantasmas</i> . La trilogía <i>Vísperas</i> figura en col. LB, de Alianza ed., con los números 596, 606 y 613, sus títulos, <i>Llanura</i> , <i>El vencido</i> y <i>El destino de Lázaro</i> , que en Málaga precisamente se desarrolla
18-06-91	A RAFAEL INGLADA	731		L. <i>Decálogo particular, inconcluso</i>	Envío de poemas de Manuel Andújar

05-02-83	MADRID	DE INSTITUTO CULTURAL ANDALUZ	732			Carta-circular a los socios relacionadas con asuntos de la asociación
17-02-83	MADRID	DE INSTITUTO CULTURAL ANDALUZ	732			Carta-circular
31-05-83	MADRID	DE INSTITUTO CULTURAL ANDALUZ	732			Carta-circular
09-04-85	ANDUJAR	DE INSTITUTO DE BACHILLERATO MIXTO N° 2 DE ANDUJAR	733	MANUEL URBANO PÉREZ ORTEGA, FANNY RUBIO, RAFAEL ALBERTI, FERNANDO SÁNCHEZ DRAGÓ		Invitación para mesa coloquio de los actos del día del libro
14-04-85	ESCORIAL	AL INSTITUTO DE BACHILLERATO MIXTO N° 2 DE ANDUJAR	733	RÓMULO GALLEGOS	I. Instituto Iberoamericano de Cooperación	Excusa asistencia por dolencias y por compromiso adquirido de intervenir en homenaje del Instituto Iberoamericano de Cooperación a Rómulo Gallegos
SIN FECHA	MADRID	DE ÍNSULA	734			
14-03-84		A ÍNSULA	734			
24-03-84	MADRID	DE ÍNSULA	734			Pago honorarios por colaboración en n° 443, octubre 1983
08-02-85	MADRID	DE ÍNSULA	734			Pago honorarios por colaboración en n° 452-453, julio-agosto 1984

16-06-89	ESCORI AL	A ÍNSULA	734			Pago suscripción revista
31-12-76		A ANDREI IONESCU	735		Alianza ED., L. <i>Vísperas</i>	Agradece felicitación y remisión a su cargo de la trilogía dedicada
31-07-70	MADRI D	A ÁNGEL IRIGARAY	736	ELENA SORIANO, PERE QUART, SALVADOR ESPRIU, CARLOS CASARES, ESTANISLAO DE ARANZADI	R. <i>El Urogallo</i>	Deseo de incluir en la revista a autores vascos
15-10-73		A MANUEL IRUJO	737	ALFONSO R, ALDAVE, JOSE LUIS ABELLÁN, VICENTE LLORÉNS, JUAN MARICHAL, JESUS BAL Y GAY, AURORA DE ALBORNOZ, J. PRADOS ARRARTE, JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN, RICARDO DOMENECH, PEDRO MARÍA IRUJO	ED. Istmo, R. E. R., R. <i>Tierra vasca</i>	Solicita ayuda al corresponsal para información de él y de su hermano, este en Argentina, para que le faciliten datos para la obra colectiva sobre el exilio, cuyo contenido y colaboradores refiere
17-10-73	PARIS	DE MANUEL IRUJO	737	JUAN GARCÍA DURÁN, M. JORDI ARQUER, PEDRO MARÍA IRUJO, ANDRÉS IRUJO	L. <i>Bibliografía de la guerra civil española</i> , de Juan García Durán, I. Institut d'Historia dels Moviments d'Emancipació Nacional i Social, R. <i>Tierra vasca</i> , ED. Ekin	Redirige a personas e instituciones para su trabajo indagatorio El hermano del corresponsal, Pedro María, es director de la revista <i>Tierra vasca</i>

20-11-73	MADRID	A MANUEL IRUJO	737	JORDI ARQUER, PEDRO MARÍA Y ANDRÉS IRUJO, JUAN GARCÍA DURÁN		Agradecimiento
23-05-78		A JACQUES ISSOREL	738		L. <i>Etudes mexicaines I</i> , I. Institut d'Etudes Mexicaines, I. Université de Perpignan	[Profesor de la Universidad de Perpignan]
23-06-78		A JACQUES ISSOREL	738		L. <i>Etudes mexicaines I</i>	
18-07-78	PERPIGNAN	DE JACQUES ISSOREL	738			Le solicita una reseña en alguna revista española de dicha obra
26-07-78		A JACQUES ISSOREL	738	ANTONIO PADILLA	R. <i>Nueva Historia</i> , A. ' México y los intelectuales antinazis de habla alemana '	Recoge el deseo de fundar en España una sociedad de amistad cultural hispanomexicana
28-11-78	PERPIGNAN	DE JACQUES ISSOREL	738	LOUIS PANABIÈRE	R. <i>Nueva Historia</i> , I. Institut d'Etudes Mexicaines, L. <i>Diccionario de escritores mexicanos de la UNAM</i>	
01-03-82	PERPIGNAN	DE JACQUES ISSOREL	738	ANTONIO MACHADO, JACQUES BAILLO, JULIETTE FIGUERES, CORPUS BARGA, JOSÉ MACHADO, RAFAEL DE CÓZAR, SANTOS SANZ VILLANUEVA	R. <i>Etudes mexicaines</i> , R. <i>Nueva Historia</i> , A. ' México y los intelectuales antinazis de la diáspora ', A. 'Collioure, 1939: Les derniers jours d'Antonio Machado', del corresponsal, R. <i>Les langues neolatines</i> , D. ABC, I. Fundación Antonio Machado de Collioure, L. <i>Narradores andaluces</i> , de Rafael de	Le solicita prólogo para un libro con testimonios de primera mano sobre los últimos días de Machado

Cózar, R. *El heraldo de Padilla*, D. *El País*

07-03-82	A JACQUES ISSOREL	738	ANTONIO MACHADO		“Se trata de Antonio Machado y no puedo negarme a colaborar”
12-03-82	PERPIG NAN DE JACQUES ISSOREL	738			Le envía el texto solicitado
18-03-82	PERPIG NAN DE JACQUES ISSOREL	738	JACQUES BAILLO, JULIETTE FIGUERES, JOSÉ MACHADO, ANTONIO MACHADO	L. <i>Collioure, 1939: últimos días de Antonio Machado</i> , del corresponsal, L. <i>Soledades</i> , de Antonio Machado, I. Hotel Quintana	
04-04-82	MURCI A DE JACQUES ISSOREL	738	ANTONIO MACHADO		
19-04-82	MADRI D A JACQUES ISSOREL	738	ANTONIO MACHADO, MANUEL URBANO, FERNANDO VILLALÓN, RAFAEL DE CÓZAR	A. ‘ Convocatoria de recuerdos en honor de Antonio Machado ’ (prefacio de Andújar para el librito del corresponsal)	
26-04-82	PERPIG NAN DE JACQUES ISSOREL	738	ANTONIO MACHADO, GERARDO DIEGO, OTERO SECO, ÁNGEL GONZÁLEZ, JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD, LEOPOLDO DE LUIS, BLAS DE OTERO, LOUIS ARAGON, RAFAEL ALBERTI, RAFAEL DE CÓZAR	I. Biblioteca de la Sorbona, I. Biblioteca Nacional de París, L. <i>Obras completas</i> , de Rafael Alberti, L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , L. <i>Narradores andaluces</i> , de Rafael de Cózar, R. <i>Papel de aleluyas</i>	

05-05-82	PERPIG NAN	DE JACQUES ISSOREL	738	FERNANDO VILLALÓN, ANTONIO MACHADO	R. <i>Papel de aleluyas</i> , I. Diputación de Huelva, I. Ayuntamiento de Sevilla
29-09-82	PERPIG NAN	DE JACQUES ISSOREL	738	ANTONIO MACHADO	ED. Visor
07-10-82		A JACQUES ISSOREL	738	ANTONIO MACHADO	Con relación de personas que deben recibir ejemplar para su comentario crítico y conveniente publicidad: Jacinto López Gorgé, Emilio Miró, Félix Grande, Joaquín Marco, Fanny Rubio, Julio Vélez, Aurora de Albornoz, Francisco Pillado, Federico Jiménez Losantos, Manuel Urbano, Ignacio Amestoy, Florencio Martínez Ruiz, José Jurado Morales, Rafael Conte, Antonio Hernández, Enrique Molina Campos
14-10-82		A JACQUES ISSOREL	738		Más críticos: Luis Jiménez Martos, Pablo Corbalán, Javier Goñi, José María Bermejo
16-10-82	PERPIG NAN	DE JACQUES ISSOREL	738	LUIS ROSALES, MANUEL RÍOS RUIZ	R. <i>Nueva Estafeta</i> , R. <i>Papel de aleluyas</i> , ED. Visor, I. Fundación Antonio Machado
23-01-83	PERPIG NAN	DE JACQUES ISSOREL	738	FRANCISCO PILLADO, LÓPEZ MARTÍNEZ, JAVIER GOÑI, MANUEL AZAÑA, FANNY RUBIO, AURORA DE ALBORNOZ	D. <i>Informaciones</i> , D. <i>ABC</i> , I. Librería La Pluma, ED. Visor

23-03-83	PERPIG NAN	DE JACQUES ISSOREL	738	TOMÁS SEGOVIA, ANTONIO MACHADO, RAFAEL CONTE, JUAN LUIS CEBRIÁN	D. <i>El País</i> , I. Radio Latina, ED. Visor, I. Jafrasa
ABR. 83	PERPIG NAN	DE JACQUES ISSOREL	738	ALFONSO GUERRA, JOSÉ LUIS CANO, MANUEL URBANO, FANNY RUBIO, AURORA DE ALBORNOZ, FRANCISCO PILLADO, JOSÉ JURADO MORALES, RAFAEL CONTE, TOMÁS SEGOVIA	<i>Cuaderno literario Azor</i> , D. <i>El País</i> , I. Centro Coordinador de Bibliotecas del Gobierno Regional de Asturias
10-04-83	PERPIG NAN	DE JACQUES ISSOREL	738	RAFAEL ALBERTI	I. Universidad de Toulouse
10-05-83	PERPIG NAN	DE JACQUES ISSOREL	738	MARIANO AGUIRRE, RAMÓN GAYA, FERNANDO VILLALÓN	D. <i>El País</i> , L. <i>Sonetos</i> , de Ramón Gaya
18-02-81		A FRANCISCO IZQUIERDO	739	JOSÉ MANUEL GÓMEZ Y MÉNDEZ, MANUEL URBANO	[Del Instituto Cultural Andaluz, Profesor de EGB, encargado del Servicio de Publicaciones de la General]
09-03-81	MADRI D	DE FRANCISCO IZQUIERDO	739		
24-05-90		A FRANCISCO IZQUIERDO	739	PIEDAD BOLAÑOS, MANUEL URBANO	I. Caja de Ahorros de Granada, I. Universidad de Sevilla, L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>

14-02-82	ALICANTE	DE JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA	740	SANTOS SANZ VILLANUEVA, VICENTE RAMOS, RAMÓN J. SENDER, RAFAEL DIESTE, GARCÍA SABELL, GABRIEL MIRÓ, CARLOS M. RAMA	D. <i>El País</i> , <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses de la narrativa española del siglo XX</i> , I. Biblioteca Gabriel Miró de Alicante, L. <i>Crónica del alba</i> , de Sender, L. <i>Réquiem por un campesino español</i> , de Sender, L. <i>Visperas</i> , R. <i>Cuadernos americanos</i> , A. 'México en el moderno hispanismo latinoamericano', de Carlos M. Rama, D. <i>Ya</i> , D. <i>ABC</i>	[Abogado abulense que veranea en Alicante] Refiere haber leído en R. <i>Cuadernos americanos</i> , revista en que colabora, una reseña sobre el libro colectivo del exilio. Que el corresponsal conoció y tuvo amistad con Sender de 1933 a 1936, hasta que la guerra los separó
01-07-82		A JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA	740	RAMÓN J. SENDER, RAFAEL DIESTE		
10-12-82	ARENAS DE SAN PEDRO	DE JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA	740		L. <i>Visperas</i> , Alianza ED.	
30-12-82		A JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA	740		L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses de la narrativa española del siglo XX</i> , L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>	Da cuenta de su última actividad literaria
14-01-83	ALICANTE	DE JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA	740	RAFAEL CONTE, MARÍA CASARES	L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Visperas</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses de la narrativa española del siglo XX</i> , R. <i>Nuevo índice</i> , R. <i>Cuadernos</i>	

americanos, A. "Sobre 'Residente privilegiada' de María Casares", del corresponsal, A. 'Autobiografía de Jesús Silva Herzog' (ensayo del corresponsal), A. 'Epistolario de Jesús Silva Herzog' (ensayo del corresponsal)

28-01-83	A JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA	740	MAX AUB, BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	ED. El Heraldo de Aragón, L. Grandes escritores aragoneses de la narrativa española del siglo XX	
28-05-82	ARENA DE JULIÁN S DE IZQUIERDO SAN ORTEGA PEDRO	740	JESÚS SILVA HERZOG, FULGENCIO CASTAÑAR	R. <i>Anthropos</i> , L. Secretos augurios , R. <i>Cuadernos americanos</i>	
08-06-87	A JULIÁN IZQUIERDO ORTEGA	740	JESÚS SILVA HERZOG, FULGENCIO CASTAÑAR	R. <i>Anthropos</i>	
26-06-87	ARENA DE JULIÁN S DE IZQUIERDO SAN ORTEGA PEDRO	740	JESÚS SILVA HERZOG, FULGENCIO CASTAÑAR, RAMÓN J. SENDER	R. <i>Anthropos</i> , L. Visperas , I. TVE	Repasa los artículos incluidos en el número monográfico de la revista dedicado a Manuel Andújar
27-09-74	DE CLARA JANÉS	741			Agradece envío de su trabajo sobre literatura catalana en el destierro

21-10-74	DE CLARA JANÉS	741			Perdone que lo haya fotocopiado todo. Para mí es una joya como material de consulta
1985	HANOVER ER	DE FRANK JANNEY	742	JORGE LUIS BORGES, JULIO CORTÁZAR, CARLOS FUENTES, JUAN GOYTISOLO, JUAN CARLOS ONETTI, PUIG, RAMA, JUAN RULFO, SÁNCHEZ, MARIO VARGAS LLOSA, REINA ROFFÉ	L. <i>Espejo de escritores</i> , R. Ediciones del Norte Carta de presentación del libro referido con entrevistas a diversos autores, como modo de aproximación a las fuentes mismas de la creación
04-01-86	QUITO	DE GLADYS JARAMILLO	743		I. ICI
21-07-87	MEXICO	DE MARÍA ESTHER JASSO SÁENZ	744		I. Instituto Nacional de Antropología e Historia, L. <i>Guerra civil española y exilio</i> (proyecto de historia oral) [[Jefe del Departamento de Información y Biblioteca 'Manuel Orozco y Berra'. Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Historia] Proyecto entre el INAH mexicano y el Ministerio de Cultura español para dar a conocer la relevancia de la labor realizada por los exiliados españoles en México
17-08-87	A MARÍA ESTHER JASSO SÁENZ	744			Agradecimiento y petición de envío de su colaboración para el proyecto de historia oral indicado

02-04-90	JAÉN	DE DIEGO JEREZ JUSTICIA	745		I. Instituto de Estudios Giennenses	[Director del IEG]
						Comunicación de que la institución lo ha nombrado consejero permanente
02-04-90	JAÉN	DE DIEGO JEREZ JUSTICIA	745			Consejero de honor del Instituto de Estudios Giennenses, entre otras razones, por haber donado su biblioteca y fondos al Centro Documental de la Diputación Provincial de Jaén
JUN. 92	JAEN	DE DIEGO JEREZ JUSTICIA	745			Petición para que acepte su nombramiento como Consejero Supernumerario del Instituto
15-06-92	ESCORI AL	A DIEGO JEREZ JUSTICIA	745			Aceptación
12-03-90	BARNA	DE FERNANDO JIMÉNEZ	746	JEANNINE KIBALCHICH	L. <i>Un maestro singular, vida, pensamiento y obra de José de Tapia</i> , del corresponsal, ED. Siglo XXI de México	
21-08-79	MADRID	DE MARÍA ANTONIA JIMÉNEZ	747	VICENTE ALEIXANDRE	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. Centro Iberoamericano de Cooperación	[Secretaria de Redacción, <i>Cuadernos Hispanoamericanos</i> , Centro Iberoamericano de Cooperación]
						Agradece trabajo de Manuel Andújar para homenaje a Aleixandre
20-09-86	PARIS	DE NATHALIE JIMÉNEZ	748	JOSÉ LUIS ABELLÁN	L. <i>El exilio español de 1939</i> , Alianza ED.	Que ha leído su trabajo en la obra colectiva y que para concluir su tesis sobre la inmigración de los republicanos

30-09-86 ESCORI A NATHALIE 748
AL JIMÉNEZ

Alianza ED.

españoles en México le solicita su testimonio, una mirada retrospectiva

Que acaba de entregar una evocación acerca de los periodistas transterrados que conoció en aquella circunstancia, para el libro-catálogo que publicará en noviembre la Asociación de la Prensa de Madrid

Le envía una rápida evaluación de la inmigración española en México para que pueda servirle a su tesis sobre la inmigración de los republicanos españoles en México. Dice que desde su retorno en 1967 ha contribuido con su diversa labor intelectual a ofrecer una modesta pero fervorosa recapitulación de aquellas contribuciones y permanecidos mestizajes

08-10-86 PARIS DE NATHALIE 748
JIMÉNEZ

28-09-87 CAUDE DE NATHALIE 748
TE DE JIMÉNEZ
LAS
FUENTES

03-10-87		A NATHALIE JIMÉNEZ	748	EDUARDO MATEO	A. 'Diáspora o arraigo (Los republicanos españoles en México, 1939-1986)', (tesis de la corresponsal), R. <i>Anthropos</i>
23-10-87	CAUDE TE DE LAS FUENTE S	DE NATHALIE JIMÉNEZ	748	EDUARDO MATEO	R. <i>Anthropos</i>
01-11-87		A NATHALIE JIMÉNEZ	748	EDUARDO MATEO	R. <i>Anthropos</i>
SIN FECHA	MADRI D	DE LUZMARÍA JIMÉNEZ FARO	749		[De Ediciones Torremozas] Envío de poemario
07-05-91		A LUZMARÍA JIMÉNEZ FARO	749	MARÍA ANTONIA ORTEGA, DELMIRA AGUSTINI	
25-05-91	MADRI D	DE LUZMARÍA JIMÉNEZ FARO	749		Ediciones Torremozas Se refiere a la hermosa tarde que pasó en la tertulia escurialense: sois personas maravillosas y contar con vuestra amistad me hace feliz
05-01-87	VALDEP EÑAS	DE ANTONIO JIMÉNEZ GARCÍA	750		[Profesor de EGB, Colegio público Maestro Juan Alcaide, de Valdepeñas] Pide libros para la biblioteca del colegio

18-01-87	A ANTONIO JIMÉNEZ GARCÍA	750		L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	Envía libros
26-01-87	VALDEP EÑAS DE ANTONIO JIMÉNEZ GARCÍA	750			Acuse de recibo y agradecimiento
15-02-81	BARNA DE FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS	751	SAINZ RODRÍGUEZ, LAÍN, MARICHAL, JUAN NEGRÍN, CARLOS M. RAMA, CARLOS VÉLEZ	R. <i>Diwan</i> , ED.[¿?] ENCUENTROS	Le envía revista y le expone su proyecto y le solicita colaboración
05-03-81	A FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS	751	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Diwan</i> , L. <i>Secretos augurios</i>	En el caso de ustedes, la profesionalidad de la remuneración nada me importa. procuraré corresponder Mientras, los sucesos repugnantes y alarmantes, en secuelas y premisas, con que nos han enfrentado... imaginará cuán pendiente anduve y sigo. Por ello y dado que pronto he de corregir las galeradas del libro sobre Jarnés (<i>Galería de espejos</i>), Sender (<i>y el Nuevo Mundo</i>) y Arana (<i>Epístola a... en el cielo... domicilio conocido</i>) y del volumen de relatos <i>Secretos augurios</i> , antepuse mi obligación moral con ustedes y le incluyo un estudio recapitulador, interpretativo, y evité lo anecdótico, del exilio español en México, connotaciones apuntadas. Lo

10-11-82		A FEDERICO JIMÉNEZ LOSANTOS	751			que le falte de método le sobra de limpia pasión
SIN FECHA	LA CORUÑA A	DE RAMÓN JIMÉNEZ PÉREZ	752	RAFAEL SOLER		Le solicita devolución del artículo por haber aparecido artículos de temas similares
04-07-67	KÖLN	DE BRIGITTE JOHN	753		I. Verlag Kiepenheuer und Witsch	Le envía un libro de cuentos, el primero, que acaba de editar
20-11-73	MADRID	A MONIQUE JOLY	754	IGNACIO SOLDEVILA, ARMAND COLIN	I. Université Laval, L. <i>Historias de una historia</i>	Le envía el libro para que la conceptúe como novelista del exilio o mejor incluirla en el 'deuxieme souffle'
25-11-73	LILLE	DE MONIQUE JOLY	754	IGNACIO SOLDEVILA, JOSÉ LUIS PONCE DE LEÓN, FRANCISCO AYALA, ARMAND COLIN, JOSÉ RAMÓN MARRA- LÓPEZ, RAFAEL CONTE, JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Historias de una historia</i> , ED. AL-BORAK, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>La sombra del madero</i> , L. <i>Muertes de perro</i> , de Ayala, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Cartas son cartas</i> , I. Universidad de Lille	Interesante carta crítica en que muestra sus dudas acerca de la adhesión de Manuel Andújar a una literatura llamada por los críticos citados de 'tradicional'
14-12-73	MADRID	A MONIQUE JOLY	754		L. <i>La sombra del madero</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	<i>Cristal herido</i> centro su acción en unos jóvenes republicanos entre 9 de agosto de 1932 y julio de 1936
18-10-85		A ANTONIO JOVEN	755		A. 'Los aniversarios'	Le envía relato

01-10-73	MEXICO	DE M[ARIANO] JOVEN	756	ANTONIO, ALFONSO R. ALDAVE, ANTONIO MARÍA SBERT, FERNANDO VALERA	R. E. R.	Da pistas sobre posibles personas que puedan ayudarle en la tarea de recabar datos para su colaboración en la obra colectiva sobre el exilio
19-04-76		A JOSÉ LUIS JOVER	757		L. Voilá, del corresponsal	Agradecimiento por libro recibido y crítica
28-03-80	MADRID	DE JOSÉ LUIS JOVER	757			Le envía dos libros sin indicar títulos
12-04-80	MADRID	DE JOSÉ LUIS JOVER	757			Acusa recibo de libro de Andújar, dedicado
07-10-78	MEXICO	DE FRANCISCO JUAN FARGA	758	TOMÁS BALLESTA	ED. Plaza y Janés, ED. Reverte	se presenta como español radicado en México desde julio del 39 en calidad de asilado político y desea recomendación para una representación de editoriales españolas en México
11-11-78		A FRANCISCO JUAN FARGA	758	TOMÁS BALLESTA, DEOGRACIAS GONZÁLEZ, JOSE LUIS JOVER	ED. Istmo, ED. Alfaguara, ED. Bruguera, ED. Plaza y Janés, Ediciones de Enlace	
16-11-78	MEXICO	DE FRANCISCO JUAN FARGA	758	TOMÁS G. BALLESTA		
12-12-78	MEXICO	DE FRANCISCO JUAN FARGA	758	TOMÁS BALLESTA	ED. Plaza y Janés	La carta va acompañada de una relación de distribuidores o representantes de casas editoriales españolas, y de carta de su jefe inmediato en España (Pedro Marcet Daniel)

14-12-78		A FRANCISCO JUAN FARGA	758	TOMÁS GARCÍA BALLESTA	ED. Plaza y Janés
29-12-78	MEXICO	DE FRANCISCO JUAN FARGA	758	TOMÁS GARCÍA BALLESTA	ED. Plaza y Janés
10-01-79		A FRANCISCO JUAN FARGA	758	PEDRO MERCET DANIEL, TOMÁS GARCÍA BALLESTA	ED. Plaza y Janés, ED. Torres, Ediciones de Enlace, R. <i>Guadalimar</i>
26-01-79	MEXICO	DE FRANCISCO JUAN FARGA	758	CARLOS EDUARDO TURÓN	L. <i>Crucifixiones</i> , de Carlos Eduardo Turón
18-02-79	MEXICO	DE FRANCISCO JUAN FARGA	758	CARLOS EDUARDO TURÓN	ED. Torres, R. <i>Guadalimar</i> , L. <i>Crucifixiones</i> , ED. Prometeo
07-03-79	MADRID	A FRANCISCO JUAN FARGA	758	JOSÉ BOLEA, TOMÁS GONZALEZ BALLESTA, SR. LINARES, SR. HERRALDE, MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, CARLOS EDUARDO TURÓN	ED. Anagrama, R. <i>Guadalimar</i> , L. <i>Crucifixiones</i>
16-04-79	MEXICO	DE FRANCISCO JUAN FARGA	758	MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO, BALLESTA, CECILIA (HIJA DE M. A.), CARLOS EDUARDO TURÓN	R. <i>Guadalimar</i> , D. <i>Excelsior</i> , I. El Colegio de México
21-06-79	MEXICO	DE FRANCISCO JUAN FARGA	758	MIGUEL FERNÁNDEZ BRASO	D. <i>Excelsior</i> , ED. Salvat, I. Banco Nacional de México, I. Valores y certificados bursátiles, Promotora Editorial Hispanoamericana

12-03-81	UBEDA	DE LUIS JUAN GÓMEZ	759		I. Asociación Cultural Aznaitín	Invitación a conferencia sobre homenaje a autores españoles del exilio
17-03-81		A LUIS JUAN GÓMEZ	759		I. Asociación Cultural Aznaitín, A. 'La literatura del exilio'	Acepta y propone título Alude a un viaje anterior a ésa
25-03-81	UBEDA	DE LUIS JUAN GÓMEZ	759		I. Asociación Cultural Aznaitín	
30-03-81		A LUIS JUAN GÓMEZ	759		I. Asociación Cultural Aznaitín, A. 'La literatura del exilio, expresión cultural de España' (conferencia de Manuel Andújar)	
09-04-81		A LUIS JUAN GÓMEZ	759	TRUFFAUT	I. Asociación Cultural Aznaitín	Propone aplazamiento por indisposición
09-04-81	UBEDA	DE LUIS JUAN GÓMEZ	759		I. Asociación Cultural Aznaitín	Propone aplazamiento por fracaso en sus recientes actividades culturales
01-06-82	UBEDA	DE LUIS JUAN GÓMEZ	759		I. Ayuntamiento de Úbeda, I. Asociación Cultural Aznaitín	Nueva propuesta de conferencia
08-06-82	MADRID	A LUIS JUAN GÓMEZ	759		I. Asociación Cultural Aznaitín, L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>	
03-08-82	UBEDA	DE LUIS JUAN GÓMEZ	759			
07-08-82		A LUIS JUAN GÓMEZ	759			

15-08-82	UBEDA	DE LUIS JUAN GÓMEZ	759			
16-07-82		A LUIS JUAN GÓMEZ	759			
24-08-82		A LUIS JUAN GÓMEZ	759			
25-06-80	ALCAL A LA REAL	DE CARMEN JUAN LOVERA	760	ARCIPRESTE DE HITA, RUBÉN CABA	<i>Libro de buen amor</i> , del Arcipreste de Hita	[Archivera-Bibliotecaria de Alcalá la Real]
MARZ. 87	ALCAL A LA REAL	DE CARMEN JUAN LOVERA	760			Felicitación por su nombramiento con ocasión del 28 de febrero
SIN FECHA		A CARMEN JUAN LOVERA	760			
24-03-90	ALCAL A LA REAL	DE CARMEN JUAN LOVERA	760	ANTONIO HEREDIA RUFÍAN	I. Colegio Público Alonso de Alcalá, Programa 'Poetas en el aula', Proyecto Juan de Mairena	
01-09-74		A JOSÉ JURADO MORALES	761	ANTONIO CASTILLA, JUAN PÉREZ, MANUEL URBANO	<i>L. Aliento remansado</i> , del corresponsal	Agradece envío de poemario y hace breve crítica En Linares nació su hermana Antía Confiesa que sus incursiones poéticas han sido escasas, confidenciales y absolutamente anticánónicas

20-09-74	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761	FERNANDO GONZÁLEZ, JOSÉ MARÍA IRIBARREN	L. <i>Aliento remansado</i> , L. <i>Sabores del sosiego</i> , del corresponsal, L. <i>La hora de anclar</i> , del corresponsal, L. <i>La vida juega su carta</i> , del corresponsal, I. Premio de novela Ciudad de Barcelona, L. <i>El hombre del tiempo perdido</i> , del corresponsal, I. Premio Pérez Galdós, L. <i>Un hombre de la CNT</i> , del corresponsal, L. <i>Sonetos de mala uva</i> , del corresponsal, L. <i>Poema de Linares</i> , del corresponsal	Le cuenta de sus libros y premios e inéditos, que le remite
07-08-75	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761			Le solicita sus datos biográficos y un poema para la conferencia que habrá de dar en Linares
22-08-75	MADRID	A JOSÉ JURADO MORALES	761		R. <i>Cuaderno literario Azor</i>	Agradece envío de revista y promete colaborar En cuanto a mis intentos, tan espaciados y personales, ya que mi dedicación es principalmente narrativa, de expresión poética, no sé qué elegir Le envía seis textos, para que escoja, de <i>La propia imagen</i> , <i>Campana y cadena</i> , <i>Fechas de un retorno</i> : 'El amigo y su amante', 'Por la médula galopan', 'Tu nombre llevo', 'Madeja vieja', 'Un atisbo al menos', 'La peligrosa querencia'

22-06-76	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Un hombre de la CNT</i> , Ediciones Rondas	
16-05-77	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Sonetos de mala uva</i>	Comentario crítico sobre el poemario: tu poesía de gran reciedumbre, honda y sincera, me ha conmovido...
24-05-77		A JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Sonetos de mala uva</i> , A. 'En la espalda, una X'	
09-09-77	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>La propia imagen</i>	
04-10-78	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Acordes en la puesta de sol</i> , del corresponsal, L. <i>Poemas del amor radiante</i> , del corresponsal, L. <i>Un hombre de la CNT</i>	Se suscribe a los cuadernos literarios Azor que edita el corresponsal
11-10-78		A JOSÉ JURADO MORALES	761	VICENTE ALEIXANDRE, GABRIEL CELAYA, LUIS CERNUDA, RUBÉN DARÍO, JORGE GUILLÉN, MIGUEL HERNÁNDEZ, ANTONIO MACHADO, BLAS DE OTERO, DIONISIO RIDRUEJO, PEDRO SALINAS, MIGUEL DE UNAMUNO, LUIS FELIPE VIVANCO, EMILIO PRADOS	L. <i>Acordes en la puesta de sol</i> , L. <i>Poemas del amor radiante</i> , L. <i>Un hombre de la CNT</i> , Alianza ED.	Le solicita que se ocupe de los títulos aparecidos en Alianza de poetas en sus cuadernos literarios, y comenta que Prados es uno de los valores injustamente menos destacado de la generación del 27

21-10-78	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761	EMILIO PRADOS	Alianza ED.	Coincide en la apreciación sobre Prados
07-11-78		A JOSÉ JURADO MORALES	761	EMILIO PRADOS	R. <i>Cuaderno literario Azor</i>	Interesantes comentarios críticos sobre Emilio Prados, en quien ve tres etapas poéticas: lírica la poesía escrita en Málaga, romancera y apasionada la de la guerra, y elegiaca y de soterrada vibración metafísica la del exilio mexicano... Adjunta carta de adhesión para el presidente de la Casa Regional de Andalucía en Barcelona para el homenaje que se le dispensará al corresponsal
10-11-78	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761	EMILIO PRADOS	L. <i>Antología</i> , de Emilio Prados, L. <i>Acordes en la puesta de sol</i> , Alianza ED., Ediciones Rondas, I. Ateneo de Barcelona	
21-11-78		A JOSÉ JURADO MORALES	761	PEDRO OLMOS	L. <i>Acordes en la puesta de sol</i> , Alianza ED., ED. EMECÉ, <i>Revista de Occidente</i>	
20-05-81	MADRID	A JOSÉ JURADO MORALES	761			Telegrama de adhesión y de excusa por su inasistencia
24-05-81		DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Cuenco de soledades</i> , del corresponsal	Agradece su adhesión y le envía libro, presentado en el Hotel Ritz de Madrid
02-06-81		A JOSÉ JURADO MORALES	761	MANUEL URBANO, JUAN PÉREZ MARTÍNEZ,	L. <i>Cuenco de soledades</i>	

		PASCUAL VENEGAS FAJARDO				
18-06-81		DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Cuenco de soledades</i>	
16-10-84		DE JOSÉ JURADO MORALES	761		R. <i>Cuaderno literario Azor, L. Remansada armonía</i>	Comenta que lo trata de 'tú' porque nos conocimos personalmente en esta tu casa hace años, cuando ibas de paso al exilio...
10-01-85		A JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Sentires y querencias, R. Cuaderno literario Azor</i>	
18-06-85	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Desde el alba carnal a la agonía, del corresponsal, R. Cuaderno literario Azor</i>	
25-09-85	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761	JUAN PÉREZ MARTÍNEZ, FANNY RUBIO, ANTONIO MARTÍNEZ MENCHÉN	I. TVE, L. <i>El vencido</i> , L. <i>Desde el alba carnal a la agonía</i>	Que ha sabido que estuvo en Linares presentando dos libros y que lo mencionó en dicho acto. Agradece el ofrecimiento de sus fondos literarios para 'el hogar de la poesía hispanoamericana' que espero logremos entre todos que sea una realidad
05-10-85	ESCORI AL	A JOSÉ JURADO MORALES	761	FANNY RUBIO, ANTONIO MARTÍNEZ MENCHÉN	L. <i>Desde el alba carnal a la agonía, del corresponsal, I. Hogar de la poesía hispanoamericana, I. Diputación Provincial de Jaén</i>	Declara que fue linarense de los dos a los ocho años Que en cuanto a lo del hogar de la poesía es una confusión. Ya he comprometido hace tiempo la cesión, en vida, de mis fondos literarios, correspondencia y otros materiales incluidos, a la Diputación de

						Jaén. Ello no obsta para que me complazca en remitir al 'hogar' mis contados poemarios
10-10-85	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761	JOSÉ BAENA, FANNY RUBIO, ANTONIO MARTÍNEZ MENCHÉN	L. <i>Cuadrantes</i> , de Fanny Rubio, L. <i>La caja china</i> , de Antonio Martínez Menchén, R. <i>Cuaderno literario Azor</i>	Le pide artículo sobre los libros presentados, para la revista
28-10-85	ESCORI AL	A JOSÉ JURADO MORALES	761	FANNY RUBIO, ANTONIO MARTÍNEZ MENCHÉN, ANTONIO ESPINA	I. Ateneo de Madrid	Que ahora le es imposible, que son autores que merecen amplio y especial espacio y le sugiere que baste por ahora con las notas de solapa
10-02-87		A JOSÉ JURADO MORALES	761	ALBERTO BAEZA FLORES	R. <i>Cuaderno literario Azor</i>	
28-02-87	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761	ALBERTO BAEZA FLORES, JOSÉ QUINTANA	L. <i>Poemas de la alta Andalucía</i> , de Baeza Flores, L. <i>Poesía sobre el flamenco</i> , del corresponsal, L. <i>Homenaje poético</i> , de José Quintana, Ediciones Rondas, L. <i>Fuego, ceniza, viento</i> , del corresponsal	[Que es director literario de Ediciones Rondas]
05-09-87	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761		R. <i>Aleph</i> , L. <i>Fuego, ceniza, viento</i>	
19-10-87		A JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Fuego, ceniza, viento</i> , R. <i>Aleph</i>	
24-10-87	BARNA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Fuego, ceniza, viento</i>	

16-04-88		A JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Oreo otoñal</i> , del corresponsal	
19-12-88		A JOSÉ JURADO MORALES	761			
26-01-89	PUENTE LA REINA	DE JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>Sentires y querencias</i> , L. <i>Oreo otoñal</i>	Enhorabuena por el poemario, testimonio de que la poesía, con mayúsculas, es fruto del extraordinario espíritu creador, de los verdaderos poetas
14-09-89		A JOSÉ JURADO MORALES	761		L. <i>La propia imagen</i> , R. <i>Cuaderno literario Azor</i>	
12-07-71	HUELM A	DE ANTONIO JUSTICIA VICO	762		L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Molino negro y blanco</i> , del corresponsal, III Premio El Olivo	
25-07-71		A ANTONIO JUSTICIA VICO	762		L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Molino negro y blanco</i> , III Premio El Olivo	
28-07-71	HUELM A	DE ANTONIO JUSTICIA VICO	762	ALFONSO SASTRE, ELENA SORIANO	A. 'Aquellas docenas de las doce, del corresponsal, R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	Que acaba de leer su original relato, su lúdico encabezado y trenzado numeral me parecen un acierto. ¿Puedo disponer de su texto unas semanas más? Me gustaría que lo conociera un amigo. También deseo hablar personalmente con usted de la grata sorpresa que me ha producido su destreza y soltura de narrador, la buena ley, entroncable al surrealismo, de las metáforas en que la prosa se apoya, al igual que ciertas

						reflexiones, muy subjetivas, por supuesto, acerca de alguna que otra obsesión temática a mi entender indicativa
07-01-74	TORRE ABEJAR	DE ANTONIO JUSTICIA VICO	762	MANUEL URBANO PÉREZ ORTEGA	L. <i>Molino negro y blanco</i> , L. <i>Cartas a algunos muertos, otros medios muertos y demás casi vivos</i> , Alianza ED.	
14-01-74		A ANTONIO JUSTICIA VICO	762		L. L. <i>Cartas a algunos muertos, otros medios muertos y demás casi vivos</i> , del corresponsal, Alianza ED.	
08-06-74		DE ANTONIO JUSTICIA VICO	762			Contiene CV
19-01-78		A ANTONIO JUSTICIA VICO	762		L. <i>Cartas a algunos muertos, otros medios muertos y demás casi vivos</i>	
13-10-78	BURG/ KIRHZA RTEN	DE GERD KLAUS KALTENBRUNNE R	763		R. <i>Initiative</i>	
19-10-78		A GERD KLAUS KALTENBRUNNE R	763		'Die Zukunft der Vergangenheit', 'Der Innere Zensor' (tomos de la revista <i>Initiative</i>)	
11-01-79		A GERD KLAUS KALTENBRUNNE R	763		R. <i>Initiative</i>	
12-06-75	PANAM A	DE G. KANELOPULOS	764	ISAY KLASSE, NICANOR PARRA, ERNESTO	L. <i>Los lugares vacíos</i> , D. <i>La estrella de Panamá</i> , ED. Finisterre	[Tesorero de una importante compañía comercial de importación y exportación,

				CARDENAL, SILVINA BURLICH, JUAN RULFO, MARIO BENEDETTI		que ha abierto hace cinco años la librería Argosy, en Panamá]
						Que ha sabido casualmente de su existencia literaria por un artículo periodístico
19-06-75	MADRID	A G. KANELOPULOS	764	EMILIO SALCEDO	L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , ED. Finisterre, ALBORAK, ED. Guadiana, ED. Inventarios Provisionales, Ediciones de Enlace	Envía libros
25-08-75		DE G. KANELOPULOS	764		L. <i>Los lugares vacíos</i> , Alianza ED.	Lo agradece
25-04-78		A ERNEST KAY	765		I. The international Who's Who in Community Service', I. International biographical Centre	
05-06-78		A ERNEST KAY	765	G. SANDERSON	I. The international Who's Who in Community Service', I. International biographical Centre	
05-09-78		A ERNEST KAY	765		L. <i>International Authors and Writers Who's Who</i>	
18-01-78	BOGOTÁ	DE RUDOLF KERSCHER	766	RUBÉN DARÍO, BIOY CASARES	D. <i>El Tiempo</i> , Alianza ED.	[Representante en Latinoamérica de la Asociación Alemana de Profesores de Español]

29-11-79	VARSO VIA	DE JAN KIENIEWICZ	767	URBANSKI		[Director de la cátedra de estudios hispánicos de la Universidad de Varsovia]
18-07-88	TORON TO	DE DALE V. KIRK	768	ANTHONY PERCIVAL, OLGA FADÓN		[Estudiante de la Universidad de Toronto] Interesado por el exilio, le solicita una entrevista Hay unas notas manuscritas de Andújar de lo que parece ser su particular ordenación de la narrativa del exilio: antes del 36, desde 1939, los tardíos, segunda generación de transterrados. Interesante
SIN FECHA	MADRI D	DE DALE V. KIRK	768			Agradece la acogida dispensada
08-05-73	BUENO S AIRE	DE ISAY KLASSE	769	VICTORIA OCAMPO, LEOPOLDO LUGONES, INGENIEROS, BERNARDES, GIUSTI	R. Sur, R. Nosotros	[Presidente de Distribuidora Tres Américas de Libros]
15-07-75	BUENO S AIRE	DE ISAY KLASSE	769			
09-10-75	MADRI D	A ISAY KLASSE	769		ED. Marymar 1976	
29-11-77	BUENO S AIRE	DE ISAY KLASSE	769	ANDERSON IMBERT, ISAACSON		

15-12-77	A ISAY KLASSE	769	ISAACSON, ENRIQUE ANDERSON IMBERT	ED. Marymar, L. <i>Cuadernos Spinoza</i> , de Isaacson, L. <i>Los primeros cuentos del mundo</i> , de Enrique Anderson-Imbert	
10-02-85	MALAG A DE LUISA KOLKER	770	MARIELENA KOLKER	Alianza ED.	[Hija de Marielena Kolker]
24-02-85	A LUISA KOLKER	770			
13-04-75	CHEVY DE MARIELENA CHASE KOLKER	771	JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, LÁZARO CÁRDENAS, SIMÓN OTAOLA	A. ' La narrativa del exilio español y literatura latinoamericana ', L. <i>Narrativa española fuera de España</i> , de Marra-López, L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>El cortejo</i> , de Otaola	Interesantísima carta evocadora de su infancia de niña mexicana y de los contactos con los exiliados españoles a quienes se amaba y odiaba a la par. Reputa a Manuel Andújar el mejor conocedor del mundo y de la historia de los exiliados en México
18-04-75	MADRI A MARIELENA D KOLKER	771	JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	A. ' Crisis de la nostalgia ', R. <i>Humanismo</i>	
27-04-75	A MARIELENA KOLKER	771	JOSÉ RAMÓN ARANA, CAPÓ BONAFIOUS, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ, CLEMENTE AIRÓ	R. <i>Humanismo</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , R. <i>Cuadernos americanos</i> , COL. Aquelarre, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Medina del mar Caribe</i> , de Capó Bonafious, A. ' Los aniversarios ', A. ' El primer juicio final '	La orienta sobre su tesis con algunos títulos propios y de otros autores. Sobre el ambiente y la estancia en México: en mi obra hay varias incursiones en esta temática. Por ejemplo, los cuatro cuentos de la sección 'Entre dos riberas', del volumen <i>Los lugares vacíos</i> . Y es mexicano el ambiente principal de mi novela <i>Cita de fantasmas</i> , en donde hay además varios personajes mexicanos de

SIN FECHA	FOREST HILLS	DE JOSÉ KOZER	772	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	
14-04-78	FOREST HILLS	DE JOSÉ KOZER	772	JORGE RODRIGUEZ PADRÓN, VÍCTOR POZANCO	ED. Ámbito, L. <i>Y así tomaron posesión en las ciudades</i> , del corresponsal
06-05-78		A JOSÉ KOZER	772	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, VÍCTOR POZANCO	ED. Ámbito literario, I Feria del Libro de Madrid
08-05-78	FOREST HILLS	DE JOSÉ KOZER	772	VÍCTOR POZANCO	ED. Ámbito, L. <i>Y así tomaron posesión en las ciudades</i>
05-06-78	NUEVA YORK	DE JOSÉ KOZER	772	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	
13-06-78		A JOSÉ KOZER	772	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	A. 'Siete caras de una mujer' (separata del corresponsal), A. 'Siete estancias/Varios rostros'
16-06-79	NERJA	DE JOSÉ KOZER	772	VÍCTOR POZANCO	
05-12-79	NUEVA YORK	DE JOSÉ KOZER	772	VÍCTOR POZANCO, GONZALO E HILDA ROJAS, NICANOR PARRA, JORGE GUILLÉN, JAIME	L. <i>Fechas de un retorno</i> , I. UNAM, ED. Ámbito

primer orden en el contexto y para mí, como escritor, muy queridos... Surgen dos o tres figuras en la pieza teatral *Los aniversarios*, varias en *El primer juicio final*. **Interesante.**

Envía revista

Le adjunta un poema reciente

				GIL DE BIEDMA, JOSÉ HIERRO	
03-11-80	NUEVA YORK	DE JOSÉ KOZER	772	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	L. <i>Jarrón de las abreviaturas</i> , del corresponsal
02-01-81		A JOSÉ KOZER	772	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	R. O ED. RESORGIMIENTO, R. <i>Camp de l'Arpa</i> , <i>Revista de Occidente</i> , R. <i>Ínsula</i> , R. <i>Cuadernos</i> <i>hispanoamericanos</i>
22-01-81	FOREST HILLS	DE JOSÉ KOZER	772	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, BELLI, SOLOGUREN, GONZALO ROJAS, ALVARO MUTIS, MÁRQUEZ	<i>Revista de Occidente</i> , R. <i>Camp de</i> <i>l'Arpa</i> , R. <i>Ínsula</i> , L. <i>La rueda de los</i> <i>semblantes</i> , del corresponsal, 'Díptico' (poema del corresponsal), R. <i>Nueva Estafeta</i> , D. <i>El País</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>
17-06-84	ESCORI AL	A MERCEDES KRAMIS-AMIGÓ	773	ERNA BRANDENBERGER, RETO MELCHIOR, CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO	Agradece la hospitalidad dispensada en Suiza
01-07-84	LUCERNA	DE MERCEDES KRAMIS-AMIGÓ	773	RETO MELCHIOR	
22-07-84	ESCORI AL	A MERCEDES KRAMIS-AMIGÓ	773	RETO MELCHIOR	
04-07-67	WIEN	DE HERTHA KRATZER	774		[De Verlag für Jungen und Volk]

18-06-77	MEXICO	DE ENRIQUE KRAUZE	775	OCTAVIO PAZ	R. <i>Vuelta</i>	[Secretario de redacción de la revista <i>Vuelta</i>]
27-07-77		A ENRIQUE KRAUZE	775	OCTAVIO PAZ	R. <i>Vuelta</i>	
09-11-77	MEXICO	DE ENRIQUE KRAUZE	775	OCTAVIO PAZ	R. <i>Vuelta</i>	
30-11-77		A ENRIQUE KRAUZE	775		R. <i>Vuelta</i>	Le indica unas cuantas librerías de las principales ciudades de España para la distribución de la revista <i>Vuelta</i>
01-12-77	MADRID	A ENRIQUE KRAUZE	775	JESÚS GARCÍA, PERE GIMFERRER	ED. Visor, R. <i>Vuelta</i>	
16-12-77	MEXICO	DE ENRIQUE KRAUZE	775	PERE GIMFERRER, FELIPE PALMA, JAIME SENSERICH, OCTAVIO PAZ	ED. Visor, R. <i>Vuelta</i>	
20-01-78		A ENRIQUE KRAUZE	775	OCTAVIO PAZ	ED. Visor, R. <i>Vuelta</i>	
24-01-78		A ENRIQUE KRAUZE	775	JOSÉ ALCRUDO, OCTAVIO PAZ	I. Librería Pórtico, R. <i>Vuelta</i>	
07-02-78		A ENRIQUE KRAUZE	775	JOSÉ LUIS MERINO, OCTAVIO PAZ	R. <i>Vuelta</i> , I. Librería Pórtico, I. Librería Herriak	
13-02-78	MEXICO	DE ENRIQUE KRAUZE	775	OCTAVIO PAZ	R. <i>Vuelta</i>	

13-04-78	MEXICO	DE ENRIQUE KRAUZE	775	JOSÉ LUIS MERINO	R. <i>Vuelta</i> , ED. Fondo de Cultura Económica, ED. Visor	
28-04-78		A ENRIQUE KRAUZE	775	JOSÉ LUIS MERINO, JOSÉ ALCRUDO, OCTAVIO PAZ	ED. Fondo de Cultura Económica, R. <i>Vuelta</i> , ED. Visor, I. Librería Herriak, I. Librería Pórtico	
12-05-78	MEXICO	DE ENRIQUE KRAUZE	775	JOSÉ ALCRUDO, OCTAVIO PAZ	R. <i>Vuelta</i>	“Octavio y <i>Vuelta</i> le enviamos un abrazo”
21-12-70	ITHACA	DE JOHN W. KRONIK	776	LOS MEAD	R. <i>Saturday Review</i> , R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Vísperas</i>	“Es evidente que el autor lo conoce bien, pues habla de usted como ‘modest writer’”
21-05-71	ITHACA	DE JOHN W. KRONIK	776	BOB Y HARRIET MEAD		
14-07-72		A JOHN W. KRONIK	776	FRANCISCO RUIZ RAMÓN, ELENA SORIANO	L. <i>Historia del teatro español</i> , de Ruiz Ramón, R. <i>Hispanic Review</i>	
25-05-73	ITHACA	DE JOHN W. KRONIK	776	CAMILO JOSÉ CELA, BENITO PÉREZ GALDÓS	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. ‘ En la espalda, una X ’, I. CSIC	Cela no suele dar entrada al teatro en las páginas de su revista, y me alegro de que lo haya hecho en este caso. Leí el acto con gusto y lo que me encantó sobremanera fue descubrir el modo en que usted se sirve de la obra teatral para convertirla en un examen de sí misma. Me sorprendió como siempre su ya legendario dominio del lenguaje, lo que convierte la pieza en difícil y va a estimular las perennes discusiones sobre la representabilidad del teatro moderno

20-11-73	MADRID	A JOHN W. KRONIK	776		R. <i>Hispanic Review</i> , A. 'Buero Vallejo's <i>El tragaluz</i> and man's existence in history', del corresponsal
31-12-73	ITHACA	DE JOHN W. KRONIK	776		A. 'Buero Vallejo's <i>El tragaluz</i> and man's existence in history', del corresponsal
15-06-77	ITHACA	DE JOHN W. KRONIK	776	LOS MEAD	Realiza una conexión o, mejor, un juego de palabras entre las 'vísperas' literarias y las vísperas políticas que se viven en España
30-06-77		A JOHN W. KRONIK	776	LOS MEAD	Aguardan expectantes su venida a España, que coincidirá con los Mead
13-12-77	ITHACA	DE JOHN W. KRONIK	776		Agradece la acogida dispensada
03-08-67	MUNCHEN	DE W. KUNZ	777		[De Urban und Schwarzenberg, Verlag für Medizin und Naturwissenschaften] Con varios títulos de libros alemanes
03-06-75	BARNA	DE CARMEN KURTZ	778		L. <i>Cándidas palomas</i> , de la corresponsal Envío de libro
06-04-73	MADRID	A JOSÉ ANTONIO LABORDETA	779	SANTOS SANZ VILLANUEVA	Gestiones para publicación del libro de cuentos del corresponsal

30-05-73	MADRID	A JOSÉ ANTONIO LABORDETA	779	CARLOS BARRAL, JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	L. <i>Obra poética</i> , de Carlos Barral, ED. Inventarios Provisionales, L. <i>La carreta</i> , del corresponsal
06-06-73	ZARAGOZA	DE JOSÉ ANTONIO LABORDETA	779	JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	L. <i>La carreta</i> o <i>El trajinero</i> , L. <i>Historias de una historia</i>
09-06-73		A JOSÉ ANTONIO LABORDETA	779	JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	ED. Inventarios Provisionales, L. <i>La carreta</i> , L. <i>Historias de una historia</i>
18-06-73	ZARAGOZA	DE JOSÉ ANTONIO LABORDETA	779		
30-01-80	MIAMI	DE ENRIQUE LABRADOR RUIZ	780		L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i> Lo felicita por los dos poemarios: me gusta mucho su decir y su pensar
31-03-77	MADRID	DE MANUEL LACARTA	781	LEÓN FELIPE	I. UNESCO Alude a la marginación a la comisión organizadora del acto homenaje a León Felipe
JUN. 78	MADRID	DE MANUEL LACARTA	781		Invitación para asistir en el Ateneo de Madrid a la presentación del libro del corresponsal <i>Encarcelado en el silencio</i>
13-05-70	ZARAGOZA	DE CARMEN LAFORÉ	782		L. <i>Historias de una historia</i> Interesante crítica a la obra: me interesó por la intensa sensación de veracidad: algo que quien ha vivido aquí, asistiendo día a día a la transformación de nuestra gente, quien haya vivido lo que tú y luego haya seguido aquí tiene que haber transformado su recuerdo a la fuerza. Tú,

17-07-70	CERCED ILLA	DE CARMEN LAFORET	782
05-10-70	GIJÓN	DE CARMEN LAFORET	782
SIN FECHA		DE CARMEN LAFORET	782
10-03-71	MADRI D	DE CARMEN LAFORET	782
02-06-71	MADRI D	DE CARMEN LAFORET	782
SIN FECHA		DE CARMEN LAFORET	782
28-06-82	SANTA NDER	DE CARMEN LAFORET	782

R. El Urogallo

no. Para mí era como si por arte de
brujería levantases un mundo en esas
historias: un mundo verdadero y
desaparecido que de pronto vivía...

Carta, además, reveladora de una gran
familiaridad

Habla de su crisis espiritual y de su
separación matrimonial.

Unas cartas las remite a Ananda y otras a
Manuel Andújar y en otras hay apartes a
uno y a otro corresponsal

07-07-82		A CARMEN LAFORET	782	VIRGILIO BOTELLA		La boda de andina estaba programada para el 11 de septiembre
23-07-82		DE CARMEN LAFORET	782			
SIN FECHA	MAJAD AHOND A	DE CARMEN LAFORET	782	RAFAEL CONTE	A. 'La obra, desde más allá', A. 'Descifrados fueron los arcanos', L. <i>Historias de una historia</i>	Se refiere y comenta críticamente los cuentos de Manuel Andújar prologados por Conte. Interesante
08-11-76	MADRI D	A ENRIQUE LAGUNERO	783			El corresponsal es librero, y el documento es un telegrama en que Manuel Andújar muestra su apoyo ante el atentado sufrido
04-12-76	MADRI D	DE ENRIQUE LAGUNERO	783		I. Librería Rafael Alberti	Agradece el apoyo manifestado
28-10-78	MELILL A	A ALFONSO LAHOZ LUQUE	784			Donación de parte de los honorarios recibidos por una conferencia a la biblioteca municipal de Melilla
10-04-79	MELILL A	DE ALFONSO LAHOZ LUQUE	784			Agradecimiento por el donativo
06-01-72	BUENO S AIRES	DE MANUEL LAMANA	785	FRANÇOIS RABELAIS, JAVIER PRADERA	ED. Andorra, R. <i>Ínsula</i>	
31-08-73	MADRI D	A MANUEL LAMANA	785	ROBERTO YAHNI, JAVIER PRADERA, JAUME AYMÁ MAYOL	ED. Andorra	

07-10-73	BUENO S AIRES	DE MANUEL LAMANA	785	JAVIER PRADERA, ROBERTO YAHNI	ED. Andorra	
14-10-73	MADRI D	A MANUEL LAMANA	785	ANDRÉ NOUGUÉ, JAVIER PRADERA, ROBERTO YAHNI	ED. Andorra, L. <i>Novelistas de la emigración</i> , ED. Privat-Didier, L. <i>Otros hombres</i> , del corresponsal, L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	Comenta que su novela, que se desarrolla en la guerra civil, al cabo de tres años de agotadora pugna con la censura haya salido por la vía del 'silencio administrativo' escrita, y aguarda revisión a fondo cuando esté algo más libre de enredos, <i>Mágica fecha</i>
07-12-76	BUENO S AIRES	DE MANUEL LAMANA	785	JAVIER PRADERA, FRANÇOIS RABELAIS, FLAUBERT	ED. Losada, L. <i>Otros hombres</i> , del corresponsal, Alianza ED., ED. Corregidor, L. <i>Le rouge et le noir</i>	
01-02-77		A MANUEL LAMANA	785	JAVIER PRADERA	ED. Júcar, Alianza ED., L. <i>Otros hombres</i> , del corresponsal, ED. Akal	
11-04-77		A MANUEL LAMANA	785	JAVIER PRADERA	ED. Akal	
03-07-77	BUENO S AIRES	DE MANUEL LAMANA	785	ÁNGEL SAIZ, JAVIER PRADERA	ED. Siro, L. <i>Los inocentes</i> , del corresponsal, L. <i>Otros hombres</i> , del corresponsal, ED. Losada	
22-07-77		A MANUEL LAMANA	785	JAVIER PRADERA	ED. Siro	
26-09-77	BUENO S AIRES	DE MANUEL LAMANA	785	ÁNGEL SAIZ, JAVIER PRADERA	ED. Siro, L. <i>Los inocentes</i> , del corresponsal, Alianza ED.	

05-11-77	BUENO S AIRES	DE MANUEL LAMANA	785	JAVIER PRADERA	ED. Siro	
21-11-77		A MANUEL LAMANA	785		ED. Siro, ED. Losada	Transterrado en Argentina, que se debate entre permanecer o regresar a España, y sobre la publicación aquí de sus libros
25-05-70	VIGO	DE JOSÉ LANDEIRA YRAGO	786	RAFAEL CONTE	ED. Andorra, L. <i>Visperas</i> , D. <i>Informaciones</i> , Alianza ED.	
23-06-70	MADRID	A JOSÉ LANDEIRA YRAGO	786		D. <i>Faro de Vigo</i> , L. <i>Visperas</i>	Agradece información y crítica de la trilogía y aprecia el que resalte que los transterrados son un fenómeno colectivo, en el que cada uno tiene voz y actitud diferenciales
19-03-72		A JOSÉ LANDEIRA YRAGO	786		A. 'Camoens 72' (ensayo del corresponsal)	Anoto y subrayo en su pareado los conceptos de centrífugo y centrípeta peninsularismo de Camoens. Plenamente actual <i>Las Españas</i>
02-10-73	VIGO	DE JOSÉ LANDEIRA YRAGO	786	JUAN SOTO	D. <i>El Progreso</i> , de Lugo	
07-10-73		A JOSÉ LANDEIRA YRAGO	786	JUAN SOTO	D. <i>El Progreso</i> , de Lugo	
27-09-74	MADRID	A JOSÉ LANDEIRA YRAGO	786	DANIEL TAPIA, RAFAEL DIESTE, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, BAL Y	A. 'Cronología gallega de Federico García Lorca', del corresponsal, D.	Lo que viene a explicar también, toda proporción guardada, los motivos de que usted y yo, desde dos ángulos

				GAY, JUAN SOTO, FEDERICO GARCÍA LORCA, ISABEL GARCÍA LORCA, PABLO CORBALÁN, MIGUEL SÁNCHEZ, EMILIO SALCEDO	<i>Informaciones</i> , Alianza ED., D. <i>Faro de Vigo</i>	peninsulares, tengamos numerosas y profundas afinidades. Está visto que, con su acusada fisonomía, gallegos y andaluces podamos entendernos y coincidimos en numerosos aspectos de la vida y de la cultura
08-08-77	MADRID	A JOSÉ LANDEIRA YRAGO	786	MIGUEL HERNÁNDEZ	Alianza ED., 'Registro literario' (sección periodística del corresponsal), L. <i>Poemas sociales, de guerra y de muerte</i> , de Miguel Hernández, L. <i>La propia imagen</i>	
SIN FECHA		DE JOSÉ LANDEIRA YRAGO	786		D. <i>El Heraldo de Aragón</i>	
22-05-71	MADRID	DE ENRIQUE LARROQUE	787	PEDRO LAÍN ENTRALGO	A. 'Técnica y humanismo en la formación del hombre actual' (conferencia de Pedro Laín Entralgo), I. Asociación Club 1980	Con carta-circular dando cuenta del ciclo de conferencias que proyecta la asociación sobre perspectivas de la sociedad española
29-10-71		A ENRIQUE LARROQUE	787			
DIC. 71	HONG-KONG	DE ENRIQUE LARROQUE	787			
18-12-71		A ENRIQUE LARROQUE	787			Hay tantos temas y problemas que no especificamos, que entre nosotros se hallan implícitos. Todo está eslabonado y

					a medida que crece lo neoesperpéntico me reanima, pero sin impaciencia, la esperanza. Coincido con usted en que corrupción y violencia y mixtificación no son omnipotentes, pero mientras es preciso tener una gran capacidad de incontaminación, pues la atmósfera se ha enrarecido más que cuando usted la respiraba
12-02-72		A ENRIQUE LARROQUE	787	D. ABC	Se ha instalado en oriente para dirigir el consulado de España en esa ciudad
08-03-72	HONG KONG	DE ENRIQUE LARROQUE	787	RICHARD NIXON, BLAS PIÑAR	Sobre su misión: que España mire a Asia
16-04-72	MADRID	A ENRIQUE LARROQUE	787	A. 'Tres escritores aragoneses contemporáneos: Jarnés, Sender, Arana', A. 'Lares y penares, un ciclo novelístico', L. <i>El capital</i> , de Karl Marx, L. <i>El Quijote</i> , A. 'Librero, lector y sociedad' (conferencia de Manuel Andújar), I. Escuela de Librería de Madrid, A. 'El intervalo' (teatro), A. 'En la espalda, una X', L. <i>La franja luminosa</i> , ED. Inventarios Provisionales, L. <i>Mágica fecha</i> , Alianza ED.	[El corresponsal es cónsul general de España en Hong-Kong] Críticas a Blas Piñar (empleado mostrenco, es una versión carpetovetónica del notario psicoanalizable y energuménico). Loa a su labor de la apertura de España a la realidad china. Una nueva nieta, Mariana, nació en México el 17 de marzo, el número diez. Le da cuenta de sus actividades (conferencias y libros aparecidos o de próxima aparición).

					Dio una conferencia para explicar el ciclo narrativo de 'lares y penares'
					Interesante
07-03-73	HONG KONG	DE ENRIQUE LARROQUE	787	TOMÁS VIDAL TERCEÑO, RAFAEL ALBERTI, RAMÓN J. SENDER, HASENCLEVER	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Antígona</i> , de Hasenclever, A. 'El camino sin nombre', del corresponsal, A. 'Las firmas de la sangre', del corresponsal
10-03-73		A ENRIQUE LARROQUE	787		L. <i>Historias de una historia</i>
19-03-73	HONG KONG	DE ENRIQUE LARROQUE	787		
16-04-73	ESCORIAL	A ENRIQUE LARROQUE	787	ELENA SORIANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN	R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>El Urogallo</i> , A. 'El camino sin nombre', A. 'Las firmas de la sangre', Alianza ED., A. ' Las revistas culturales y literarias de la emigración ', I. Universidad de Toulouse en Burgos, ED. Guadiana, L. <i>Mágica fecha</i>
					Críticas sobre sus relatos, enviados a <i>Urogallo</i>
					Refiere el proyecto colectivo sobre el exilio y su parte en él
					Mientras de no surgir un obstáculo imprevisto, al acuerdo tácito, entre Guadiana de ediciones y la jurisdicción que opera en ese campo, mediado mayo saldrá a luz, con silencio administrativo, tras una negociación que empezó con 150 cortes y se redujo, de octubre a febrero, a 40 y pico, mi novela <i>Historias de una historia</i> . Ha sido una prolongada prueba de paciencia, es decir, de lucha contra las

						adversidades, lo que testifica un coincidir de voluntades y porfías. Y después, esperar. ¿El vacío inducido, los ataques malévolos, los rebencazos furiosos, primitivos? ¿O el acceso normal a público y crítica? y revisaré <i>Mágica fecha</i> , con que desearía concluir el ciclo Lares y penares
01-06-74	MADRID	DE ENRIQUE LARROQUE	787			El corresponsal es ahora Director General de Cooperación Técnica Internacional
04-12-81	LA HABANA	DE ENRIQUE LARROQUE	787	FIDEL CASTRO, SUÁREZ DE PUGA, RONALD REAGAN, HAIG, SANTIAGO CARRILLO, RABINDRANATH TAGORE, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, LOS GARCIASOL	I. PCE	Es embajador en Cuba
23-12-81		A ENRIQUE LARROQUE	787			EDISUR, L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>
21-03-83	LA HABANA	DE ENRIQUE LARROQUE	787			
21-12-83	ESCORIAL	A ENRIQUE LARROQUE	787			L. <i>La voz y la sangre</i>

18-01-84	LA HABANA	DE ENRIQUE LARROQUE	787	FERNANDO MORÁN, ERNEST HEMINGWAY, FIDEL CASTRO	L. <i>Las estrellas de Orión</i> , del corresponsal, L. <i>Neferhetep</i> , del corresponsal, L. <i>Sinuhé el egipcio</i> , de Mika Waltari, L. <i>Las sendas de los rebeldes</i> , del corresponsal, L. <i>La voz y la sangre</i>	“Tu nombre está ya inscrito en las letras españolas”.
11-05-84	LA HABANA	DE ENRIQUE LARROQUE	787	MARIANO AGUIRRE, CARLOS GURMÉNDEZ, TINO GATAGÁN	L. <i>Sentires y querencias</i> , I. Diputación Provincial de Jaén, L. <i>La voz y la sangre</i> , D. <i>El País</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	Comentarios críticos sobre las obras de Manuel Andújar: <i>Sentires y querencias</i> , espléndidamente editado, me ha gustado mucho y he saboreado cada una de sus páginas... hay conceptos y términos profundos, extraordinarios. los calificativos son difíciles para expresar cuánto me han calado esas breves pero densas páginas Leí también <i>La voz y la sangre</i> . Novela muy compleja en lucha constante por crear un nuevo lenguaje enraizado en el castellano de siempre. La obsesión por doquier de la guerra civil... de lectura nada fácil. En tu narrativa hay novelas que prefiero aún cuando ésta casi sea más elaborada en el orden estético-lingüístico
30-10-1987	VALENCIA	DE ANTONIO LASTRA	788	JOSÉ LUIS VILLACAÑAS	L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Acacia</i> , L. <i>Cristal herido</i>	Críticas a su obra: me asalta la duda de si la dignidad puede agotarse, de si esa forma soberana de trascender que es convivir es compatible con la sensación que produce no ser escuchado; tal vez

						nunca se agote sino hasta la muerte y aun después: ¿es ésa la enseñanza de Antonio que muere arañando y acariciando la tierra (Cristal herido)?, ¿la suya propia cuando habla de lo subyacente, del fluir del río antiguo?
ENE. 1988	VALEN CIA	DE ANTONIO LA STRA	788	RAMÓN DE GARCIASOL	A. 'Narrativa del exilio y transtierro españoles y la guerra civil'	Reflexiones sobre una literatura en el exilio
09-05-88	VALEN CIA	DE ANTONIO LA STRA	788		R. <i>Acacia</i>	"¿Y para cuándo 'De incógnito'?"
05-07-88	LA ELIANA	DE ANTONIO LA STRA	788	JOSEFINA ALDECOA, IGNACIO ALDECOA, RAMÓN DE GARCIASOL	[¿'EL VERGEL'?), R. <i>Acacia</i>	
17-05-89	VALEN CIA	DE ANTONIO LA STRA	788	JOSEFINA ALDECOA, PEPE GARIBO, JUAN CARLOS PLÁ	R. <i>Acacia</i>	
18-12-89	VALEN CIA	DE ANTONIO LA STRA	788			
01-12-79		A ESPERANZA LÁZARO	789			
27-02-80	SANTA BARBA RA	DE LUIS LEAL	790	CARLOS MIGUEL		

02-08-84	MADRID	DE CÉSAR LEANTE MAGALONI	791		ED. Pliegos	[De ED. <i>Pliegos</i>]
17-08-84	MADRID	DE CÉSAR LEANTE	791	FEDERICO GARCÍA LORCA		
18-10-84	MADRID	DE CÉSAR LEANTE	791	JULIO CORTÁZAR, JOSÉ LEZAMA LIMA, CORÍN TELLADO	L. <i>Paradiso</i> , de José Lezama Lima	<p>Interesante crítica de su obra literaria (no se indica cuál)</p> <p>Que eres un escritor difícil, hay que leerte con cuidado extraordinario, necesitas más que un lector cómplice, otro tan creador como tú. Y lo eres porque huyes de los estereotipos de la narrativa, te arriesgas por ser innovador... De otra parte qué poética, sugerentemente, utilizas el hipérbaton. Esta colocación del sujeto al final de la oración es todo un acierto. Y tu adjetivación tan incisiva, y tus neologismos o arcaísmos, tu riquísimo e insólito vocabulario. Pero a veces tu lenguaje es ágil, directo, fresco. Es decir, que tu registro es muy amplio, variado. Pero tu novela es en general una novela conceptual, hecha de reflexiones y no de acciones.</p> <p>Le recuerda a Lezama Lima y no será tan conocido como la Tellado</p>

17-12-84	MADRID	DE CÉSAR LEANTE	791	JORGE GUILLÉN		
09-09-86	MADRID	DE CÉSAR LEANTE	791		I. ONU, I. Carta de Derechos Humanos	
18-05-87	MADRID	DE CÉSAR LEANTE	791	FIDEL CASTRO, ANDRÉS SOREL	R. Cruz Roja	[Escritor cubano] Trata de que el gobierno cubano permita a su familia que viaje a España a reunirse con él y le adjunta copia de la carta dirigida a Fidel Castro (menciona a personas y organismos interesados en el caso: Asociación Colegial de Escritores, Cruz Roja, Juan Luis Cebrían, Elena Flores, RAE, Asociación pro Derechos Humanos, Camilo José Cela, Asociación de Editores de Madrid)
13-07-67	PARIS	DE L. LEBEL	792			Va dirigida a Manuel Andújar, en Barcelona, y está acompañada de una relación de editoriales francesas
20-02-73	OEGSTGEEST	DE JUAN LECHNER	793	JUAN GIL-ALBERT, AMÉRICO CASTRO, RAFAEL DIESTE, JOSÉ BERGAMÍN, VICENTE ALEIXANDRE, JOSÉ LUIS CANO, MAURICIO BACARISSE	I. Universidad de Leiden, L. <i>El compromiso en la poesía española del siglo XX</i> , del corresponsal	[Profesor de literatura española en la Universidad de Leiden] Carta de presentación y referencias, con envío de cuestionario-encuesta para recabar testimonios sobre el papel jugado por los exiliados y el papel que pudieran haber desempeñado de haberse

11-03-73	A JUAN LECHNER	793	JUAN GIL-ALBERT, RAFAEL DIESTE	Alianza ED., L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Guadiana, L. <i>Visperas</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Cartas son cartas</i>	aprovechado los que se quedaron de lo que aquéllos podrían haber dado <i>Historias de una historia</i> parece que verá la luz hacia mayo, después de una prohibición que data de más de dos años y medio y de una nueva negociación –del grupo editorial Guadiana- con la censura, gestiones que comenzaron en octubre de 1972. Y no le cuento otros enredos análogos para no abusar de su atención
19-03-73	OEGSTG DE JUAN EEST LECHNER	793	JOSÉ BERGAMÍN		
08-04-73	OEGSTG DE JUAN EEST LECHNER	793			
14-04-73	MADRI A JUAN LECHNER D	793		Alianza ED., A. ' Las revistas culturales y literarias de la emigración ', (tema propuesto para los cursos de verano), I. Universidad de Toulouse en Burgos	Es posible que en julio viaje a México para un trabajo de Alianza ed. En principio, además, se me ha encargado un seminario acerca de la narrativa española en 1972-1973 e indica el tema que propondrá
23-04-73	OEGSTG DE JUAN EEST LECHNER	793	ANTONIO MARIÑO SIEIRA		
22-05-73	OEGSTG DE JUAN EEST LECHNER	793		L. <i>Historias de una historia</i>	Agradece envío de libro
20-12-77	LEIDEN DE JUAN LECHNER	793		I. Universidad de Leiden	

20-12-77	A JUAN LECHNER	793	JUAN GIL-ALBERT, FRANCISCO FRANCO	Alianza ED.	Hace ya mucho tiempo que no tengo noticias directas de usted y me agradecería reanudar la relación que se estableció gracias a la gentileza de Juan Gil-Albert. ¿Puede darme alguna noticia de su obra, para la cual tuve el honor y la satisfacción de enviar una serie de respuestas, antes de la muerte de Franco? lo que las invalidará en la sección de actualidad, pero confío que sigan siendo algo plausibles en punto al criterio y la actitud
23-01-78	A JUAN LECHNER	793		Alianza ED.	
04-02-78	LEIDEN DE JUAN LECHNER	793		<i>Revista de Occidente, R. Cuadernos para el diálogo, R. Ínsula, R. Sistema</i>	Que su obra salió a la luz, precisamente en el mes de la muerte de Franco. que parece que la gente ya no quiere saber nada de aquella poesía, y como si se avergonzara de que haya existido lo que existió, ni parecen dispuestas a sentarse a estudiar el fenómeno Que ha estado atareado por problemas universitarios, pedagógicos y económicos, y que no le quedan ejemplares de su trabajo
22-02-78	A JUAN LECHNER	793			
15-03-78	A JUAN LECHNER	793			Le pide fotocopia de sus respuestas

16-04-78	LEIDEN	DE JUAN LECHNER	793		Que hay una sola edición de su obra, sólo en lengua española, y que no recoge los datos que le proporcionara Manuel Andújar
20-11-77	MADRID	DE JOAQUÍN LEÓN	794	L. <i>La propia imagen</i>	Tarjeta breve, pero intensa e interesante sobre el poemario: Me ha impresionado tu 'propia imagen' por todos los ecos que he encontrado (resonancias de mi propia imagen), en tus palabras... he sentido en tu apasionado verbo mi propia voz, lo que yo vengo queriendo expresar desde aquel lejano día en que me condenaron a silencio
03-05-73	BARNA	DE J. LEÓN- IGNACIO	795	MAX AUB, LUIS ROMERO, FRANCISCO CANDEL, IGNACIO ALDECOA, MANUEL PILARES, FERNÁNDEZ DE LA REGUERA, RAFAEL GARCÍA SERRANO, PEDRO ÁLVAREZ, VÍCTOR CATALÁ	Ediciones 29 Prepara una antología de relatos de la guerra civil y le solicita un texto, en particular uno que explicase la derrota del bando republicano
30-05-73	BARNA	DE J. LEÓN- IGNACIO	795	A. 'Guillermo, el de Caspe', ED. Helios	

02-06-73	MADRID	A IGNACIO J. LEÓN	795		Ediciones 29, A. 'Guillermo, el de Caspe', L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Helios	
11-06-68	MEXICO	DE MIGUEL LEÓN-PORTILLA	796		L. <i>Trece poetas del mundo azteca</i> , del corresponsal, I. Instituto de Investigaciones Históricas	Envía libro
11-06-77		A JUAN CARLOS LEÓN CASTRO	797	MARTA PORTAL	L. <i>Vísperas</i>	Agradece comentarios críticos
SIN FECHA	MELILLA	DE ENCARNACIÓN LEÓN VILLAVERDE	798			
17-04-88		A ENCARNACIÓN LEÓN VILLAVERDE	798		L. <i>El vuelo de una sed</i> , del corresponsal	Comentario sobre el poemario recibido
02-06-88	MELILLA	DE ENCARNACIÓN LEÓN VILLAVERDE	798	MIGUEL FERNÁNDEZ		Agradece sus cariñosas palabras
02-12-67	MADRID	A ÁNGEL MARÍA DE LERA	799	MELCHOR FERNÁNDEZ ALMAGRO	L. <i>Historia del cargamento negro</i> , [¿de Melchor Fernández Almagro?], L. <i>Historia política de la España contemporánea</i> , de Melchor Fernández Almagro, L. <i>Las últimas banderas</i> , de Ángel María de Lera	Juicio crítico a la obra del corresponsal, pero "yo pertenezco a la gente, pues doctores tiene la crítica para los dictámenes sesudos". En tu libro toqué carne viva y herida, la nuestra, me dolieron, como inmediatos y

16-06-71	MADRID	DE ÁNGEL MARÍA DE LERA	799		L. <i>Los lugares vacíos</i> , I. Librería Rayuela
12-09-76	ÁGUILAS	DE ÁNGEL MARÍA DE LERA	799	DANIEL SUEIRO, JUAN GOYTISOLO	
22-09-76		A ÁNGEL MARÍA DE LERA	799	DANIEL SUEIRO	I. TVE
14-02-77	MADRID	DE ÁNGEL MARÍA DE LERA	799		

recientes, los mayúsculos disparates, las esperanzas desaforadas y las culpas tremendas, que sólo comprendidas y aceptadas, en su generalidad y en su particularidad, lograrán ser catárticas, reparadoras... cuán ilícito y torpe sería, literaria, cultural, patrióticamente, coartar las manifestaciones de esa obligada memoria. Tú la has abordado con limpia pesadumbre, desde el grado y talante respetuosos que exige. Si, mañana, otros la expusieran animados de un propósito especulativo o de finalidad banderiza, la comparación será saludable: los descalificará

No puede estar en la presentación de la obra y se adhiere al acto

Sobre el Congreso de Albox, y sobre la constitución de la Asociación Nacional de Escritores

Me parece muy adecuado que procures averiguar las finalidades concretas de índole profesional que ese grupo de jóvenes escritores andaluces persigue

[Presidente de la Asociación Colegial de Escritores]

SIN FECHA	MADRI D	DE ÁNGEL MARÍA DE LERA	799	HERMANAS DE FRANCO, PILAR PRIMO DE RIVERA, BARCIAS, BARREIRO	D. <i>Pueblo</i>	Envía una carta-circular adjuntándole la tarjeta de asociado
09-03-77		A ÁNGEL MARÍA DE LERA	799		I. Asociación Colegial de Escritores de España	
26-03-78		A ÁNGEL MARÍA DE LERA	799		L. <i>Con la maleta al hombro</i> , de Ángel María de Lera	Le remite una breve pero muy sentida introducción para el libro del corresponsal
01-04-78		A ÁNGEL MARÍA DE LERA	799			Le incluye un recorte sobre contrato- modelo que discuten los escritores y editores brasileños
20-11-80	MADRI D	DE ÁNGEL MARÍA DE LERA	799		A. ' El libro como vehículo cultural ' (conferencia de Manuel Andújar)	Saluda para confirmarle el día de su conferencia en Úbeda
28-11-80	MADRI D	DE ÁNGEL MARÍA DE LERA	799			Ídem que la anterior, concretando datos de la conferencia
MARZO 81	MADRI D	DE ÁNGEL MARÍA DE LERA	799			Carta-circular de convocatoria de asamblea de la Asociación Colegial de Escritores
16-03-81		A ÁNGEL MARÍA DE LERA	799			Les adelanta temas de posibles conferencias y coloquios en que pueden contar con su colaboración (' Obra cultural y literaria del exilio de 1939 '; ' La novela durante el periodo republicano '; ' La novela española de la guerra civil ,

						dentro y fuera del país'; 'Problemas de difusión cultural'; 'Narrativa latinoamericana'; 'Moderna literatura mexicana'; 'Visión comparativa de la generación del 98')
20-05-81	MADRID	DE ÁNGEL MARÍA DE LERA	799		I. UNAM, I. Asociación Colegial de Escritores de España	
22-10-81	CARACAS	A ÁNGEL MARÍA DE LERA	799	AUGUSTO ROA BASTOS, GUILLERMO MORÓN	II Congreso de Escritores de Lengua Española	De resultas de su asistencia al Congreso venezolano se le plantea la unión de los escritores de lengua española del orbe
23-03-84	ESCORIAL	A ÁNGEL MARÍA DE LERA	799			Se excusa de asistir a las elecciones de cargos, pero remite su voto (Ramón Hernández es el secretario de la asociación). Constan candidaturas y preferencias por determinados candidatos
26-06-84	MELILLA	DE LEÓN LEVY A	800	MIGUEL FERNÁNDEZ		Invitación para conferencia
05-07-84	ESCORIAL	A LEÓN LEVY A	800	MIGUEL FERNÁNDEZ	A. 'Nuestra literatura del exilio de 1939 en los ámbitos de lengua española' (conferencia)	Que intentará un carácter recapitulador y actualizador de la literatura en el exilio español del 39, en el contexto de los transtierros
10-07-84	MELILLA	DE LEÓN LEVY A	800			
23-07-84	ESCORIAL	A LEÓN LEVY A	800			[Concejal Delegado de Cultura del Ayuntamiento de Melilla]

Que organiza las fiestas de la poesía

26-07-84	MELILL A	DE LEÓN LEVY	800			
27-09-84	ESCORI AL	A LEÓN LEVY	800	JOSÉ MEGÍAS AZNAR		
02-07-85	MELILL A	DE LEÓN LEVY	800	PABLO IGLESIAS	I. TVE, L. <i>Cristal herido</i> , D. <i>Melilla hoy</i>	Que no pude ver tu intervención televisiva, pero mi madre, que tiene noventa años, me dijo: qué cara de bueno tiene ese señor
07-07-85		A LEÓN LEVY	800	PABLO IGLESIAS, MIGUEL FERNÁNDEZ	L. <i>Cristal herido</i> , R. <i>Anthropos</i> , COL. Memoria rota, exilios y heterodoxias	
12-08-85	MELILL A	DE LEÓN LEVY	800		D. <i>Melilla hoy</i> , L. <i>Cristal herido</i>	
25-08-85		A LEÓN LEVY	800		D. <i>Melilla hoy</i> , L. <i>Cristal herido</i>	Agradece artículo crítico
25-01-87	MELILL A	DE LEÓN LEVY	800	MANUEL URBANO PÉREZ ORTEGA	L. <i>Signos de admiración</i> , I. Diputación Provincial de Jaén, L. <i>Historias de una historia</i>	
ABR. 87	SEVILL A	DE LIBRERÍA FULMEN	801		I. Librería Fulmen, de Sevilla	Felicitación por el nombramiento de hijo predilecto de Andalucía
28-01-69	MADRI D	A RAIMUNDO LIDA	802	JOSÉ RAMÓN ARANA, OCTAVIO PAZ, GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, JULIO CORTÁZAZ, MARIO VARGAS LLOSA, CARLOS	<i>Revista iberoamericana</i> , A. 'Notas al casticismo de Rubén', del corresponsal	Se titula 'español de América y americano de España' Pluraliza usted el nombre de España, lo que de lejos arranca, al igual que hiciéramos Arana y yo cuando

				FUENTES, ALEJO CARPENTIER, JOSÉ LEZAMA LIMA, ERNESTO SÁBATO, AUGUSTO ROA BASTOS, RUBÉN DARÍO, ANTONIO MACHADO, MIGUEL DE UNAMUNO, RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN		bautizamos la revista en que durante años nos empeñamos en México El estancamiento temático de que aún se sufre, en estos pagos, las consecuencias, y la evolución de los nuevos y vigorosos latinoamericanos (Paz, García Márquez, Cortázar, Llosa, Fuentes, Carpentier, Lezama Lima, desconociendo aún a Sábato y a Roa Bastos) establece cierto paralelismo con la época madrileña de Rubén Darío, pero con la diferencia de que entonces 'alternaba' con, nada menos, que Antonio Machado, Unamuno, Valle Inclán, etc.
10-05-70	CAMBRI DGE	DE RAIMUNDO LIDA	802	ELENA SORIANO, VILFREDO PARETO	R. <i>El Urogallo</i> , ED. Siglo XXI, I. Universidad de Illinois, A. 'De la guerra y la paz en un siglo de oro', del corresponsal (conferencia)	[Profesor en la Universidad de Harvard] Lo felicita por la revista <i>Urogallo</i> y que la traslade a Elena Soriano Sobre el siglo de oro Sobre la soberanía de Puerto Rico y la relación con los USA
24-05-70		A RAIMUNDO LIDA	802	ELENA SORIANO, EDUARDO NAVAL, MIGUEL BOYER, ARNALDO ORFILA REYNAL	R. <i>El Urogallo</i> , A. 'De eufemismos y otros rodeos', del corresponsal, A. 'Hacia el humor de Sarmiento', del corresponsal, Alianza ED., ED. Siglo XXI, ED. Fondo de Cultura	Sigo muy de cerca la labor de Siglo XXI, la extraordinaria aleación de lucidez, amplitud de miras y tesón que Orfila encarna (nadie me podrá quitar, y disimule la semejanza, la nostalgia de

Económica, ED. Andorra, L.
Vísperas

nuestra colaboración en el Fondo, cuando
no lo habían desfigurado)

Sobre *Vísperas*, "veremos qué suerte
corren aquí con su público natural y en
esta compleja, movediza y
desnaturalizada circunstancia"

28-11-77	MADRID	A RAIMUNDO LIDA	802	
22-02-78		A RAIMUNDO LIDA	802	
28-07-67	BARNA	DE ANNIE R. DE LÍFEZIS	803	
18-08-80	PENNSYLVANIA	DE ROBERT LIMA	804	RAMÓN J. SENDER
29-08-80		A ROBERT LIMA	804	RAMÓN J. SENDER, RAMÓN MARÍA DEL VALLE INCLÁN
23-01-92		A ABELARDO LINARES	805	
27-05-86	MADRID	DE F. LINARES	806	JOSÉ LUIS GARCÍA CALERO

R. *Ínsula*

ED. Droemer-Knaur

[De International Editors' Company]

Dirigida a él a Barcelona

[Profesor de THE Pennsylvania State
University]

L. *Espejos*, del corresponsal

Agradece envío de libro dedicado

I. Librería Metrópolis

Es un comunicado interno de Alianza
ED.: que el Sr. José Luis García Calero
sondea la posibilidad para que forme
parte del jurado de un premio que
patrocinará la librería

02-06-92	MADRID	DE JAIME D LISSAVETZKY DÍEZ	807		L. <i>Escritores en Madrid</i> , I. Exposición Universal de Sevilla, I. Comunidad de Madrid	[Consejero de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid] Envío de libro editado por la Comunidad de Madrid con ocasión de la Exposición Universal de Sevilla
24-01-83	TOULOUSE	DE IVAN LISSORGUES	808	RAFAEL ALBERTI	I. Université de Toulouse-Le Mirail, I. Institut d'Etudes Hispaniques et Hispànoamericaines	Sobre asistencia para entrega de doctorado honoris causa a Alberti
22-02-83	ESCORIAL	A IVAN LISSORGUES	808	RAFAEL ALBERTI	I. Université de Toulouse-Le Mirail	Acepta y leerá una comunicación
27-02-83	TOULOUSE	DE IVAN LISSORGUES	808	RAFAEL ALBERTI	I. Université de Toulouse-Le Mirail	
12-03-83		A IVAN LISSORGUES	808		A. ' Sobre los ángeles, Paraná-Roma '	Indica el título de su comunicación
SIN FECHA		DE IVAN LISSORGUES	808			Comunicación sobre reserva de hotel
14-05-83	TOULOUSE	DE IVAN LISSORGUES	808		L. <i>Llanura</i>	Tengo el remordimiento de no haberlo leído antes. Se ve que usted lleva España muy hondo dentro
10-05-84	TOULOUSE	DE IVAN LISSORGUES	808		L. <i>Sentires y querencias</i>	Agradece poemario tan auténtico y hondamente humano. Lo felicito por haber puesto en tan armoniosa melodía esas auténticas palpitaciones del alma y del espíritu y agradezco nos permita

					sentir a través de sus sentires algo más de lo esencial humano
					Informa que en sus clases utilizó como material sus poemas y la novela
10-09-69	TORRE MOLINOS	DE LITORAL	809		
06-04-72	TORRE MOLINOS	DE LITORAL	809		
14-02-75	TORRE MOLINOS	DE LITORAL	809		
FEB. 78	TORRE MOLINOS	DE LITORAL	809	A. 'Vida y muerte de Miguel Hernández'	
13-02-78		A LITORAL	809		Todo versa sobre la suscripción a la revista por parte de Manuel Andújar, aunque esta última carta supone la retirada de la suscripción por acumulación de obligaciones económicas
24-03-74	MADRID	A GERARDO LIZARRAGA	810	ELENA SORIANO, GIMÉNEZ BOTEY Y NATI	R. <i>El Urogallo</i> Agradece envío de foto Ikerne de Remedios para número de la revista, en que ilustrará un artículo de Andújar

03-08-73	PARIS	DE JORGE LOBILLO	811	LETICIA TARRAGÓ, FERNANDO VILCHIS, FRANCISCO GONZÁLEZ ARAMBURO	ED. Fondo de Cultura Económica	Un transterrado que sondea las posibilidades de regreso a España y de trabajo
29-08-73	MADRID	A JORGE LOBILLO	811	LETICIA TARRAGÓ, FERNANDO VILCHIS, FRANCISCO GONZÁLEZ ARAMBURO		
20-07-71	BURGO S	DE JUAN LOCUTURA CARMANU	812		I. Cursos de verano Merimée-De Sebastián	
21-07-71		A JUAN LOCUTURA CARMANU	812		Alianza ED.	
31-07-71		A JUAN LOCUTURA CARMANU	812			
10-09-90		A MANUEL LONGARES	813		A. 'Autorretrato, fundación y fundición', D. <i>El Sol</i>	Sobre publicación de artículo de Andújar
07-11-90	MADRID	DE MANUEL LONGARES	813			
13-11-90	SAN JOSE DE COSTA RICA	DE ALFONSO LÓPEZ [MARÍN]	814		L. <i>La lengua castellana ante el V centenario del descubrimiento de América</i> , del corresponsal	[Profesor de la Universidad de Costa Rica]

04-12-90		A ALFONSO LÓPEZ	814		L. <i>La lengua castellana ante el V centenario del descubrimiento de América</i> , del corresponsal
01-07-91	SAN JOSE DE COSTA RICA	DE ALFONSO LÓPEZ	814		L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>
15-08-80	CARAC AS	DE ALFONSO LÓPEZ	815		COL. Raíces, I Encuentro de Teatro España-América Latina [Coordinador de Artes Escénicas, Consejo Nacional de la Cultura, Ministerio de la Secretaría de la Presidencia, Venezuela]
19-01-86	MADRI D	DE FRANCISCO LÓPEZ	816		L. <i>Cristal herido</i> [Crítico literario]
15-05-86	MADRI D	DE FRANCISCO LÓPEZ	816		L. <i>Cristal herido</i>
SIN FECHA	MADRI D	DE FRANCISCO LÓPEZ	816		L. <i>En torno a Antonio Machado</i> Le envía el índice y parte de su introducción a un libro colectivo sobre Antonio Machado y espera que puedan servirle para escribir 'esas líneas que aguardo'
02-10-79		A JULIO LÓPEZ	817	RAFAEL MORALES	L. <i>Poesía y realidad en Rafael Morales</i> , del corresponsal Agradece envío de libro
30-12-86	VALEN CIA	DE NIEVES LÓPEZ MENCHERO	818		I. Congreso Internacional de Intelectuales y Artistas, 1937-1987, [De la oficina del congreso] Solicita datos biográficos y bibliográficos

cincuenta años después (Valencia),
I. Generalitat valenciana

05-02-87 VALEN DE NIEVES LÓPEZ 818
CIA MENCHERO

09-11-72 A FEDERICO 819
LÓPEZ PEREIRA

10-01-73 SEVILL DE FEDRICO 819
A LÓPEZ PEREIRA

17-01-73 MADRI A FEDERICO 819
D LÓPEZ PEREIRA

23-01-73 SEVILL DE FEDERICO 819
A LÓPEZ PEREIRA

08-02-73 MADRI A FEDERICO 819
D LÓPEZ PEREIRA

15-01-87 MADRI DE ÁLVARO 820
D LÓPEZ ALONSO

28-01-87 MADRI DE ÁLVARO 820
D LÓPEZ ALONSO

JOSÉ MARÍA VAZ DE SOTO L. *La última llave*, del corresponsal

JOSÉ MARÍA VAZ DE SOTO I. Premio de Novela Elisenda de Montcada, L. *La verdadera patria*, del corresponsal, L. *La última llave*, del corresponsal

Consejos para un escritor vocacional que se gana la vida en otros menesteres

[Secretario de la Asociación de la Prensa de Madrid]

Carta-saluda de remisión de ejemplar del catálogo editado con motivo de la exposición de los noventa años de la Asociación de la Prensa

31-01-91		A FRANCISCO LÓPEZ BARRIOS	821		D. <i>El independiente</i>	Agradece reseña
15-04-89		DE SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822			Solicita colaboración para futura revista y remite relación de cargos en la misma
12-09-89		DE SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822			Envía número y agradece colaboración para la edición de una futura revista <i>Torre de las palomas, páginas para el verso y la prosa</i> , que ha consistido en un poemilla sobre Paloma Palao
12-11-89	MALAG A	A SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822	PALOMA PALAO	L. <i>El patio</i> , del corresponsal	
15-12-89	MALAG A	DE SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822			[Presidente del Ateneo de Málaga] Carta-circular pidiendo ayuda para poner en marcha LAS actividades ateneístas
21-12-89	MALAG A	DE SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822	MANUEL URBANO	L. <i>Narraciones</i>	Agradece envío de las narraciones, que son una delicia, y le pide si tendría inconveniente en formar parte del consejo de dirección de la revista
27-12-89		A SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822	MANUEL URBANO	L. <i>Narraciones</i> , I. Diputación provincial de Jaén	
20-01-90	MALAG A	DE SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822		L. <i>Cuaderno del Atlas</i> , del corresponsal	
17-09-90	MALAG A	DE SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822		L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , I. Ateneo de Málaga	

28-03-91		A SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822		
29-10-91		A SALVADOR LÓPEZ BECERRA	822	L. <i>Voluntad del fuego</i> , del corresponsal	Comentario crítico sobre el poemario dedicado, que agradece
DIC. 84	MADRID	DE MERCEDES LÓPEZ BOLDOBA	823		Carta-circular pidiendo ayuda para Nicaragua
05-01-85	MADRID	DE MERCEDES LÓPEZ BOLDOBA	823		Agradecimiento del donativo
JUL. 86	MADRID	DE MERCEDES LÓPEZ BOLDOBA	823		[Del Comité de Solidaridad con Nicaragua] Conmemoración de la revolución sandinista
17-07-86		A MERCEDES LÓPEZ BOLDOBA	823		Mi cálida solidaridad con la causa del pueblo nicaragüense en el séptimo aniversario del triunfo de su movimiento emancipador
03-05-85	ESCORIAL	A CRISTÓBAL LÓPEZ CARVAJAL	824	AGUSTÍN COLODRO ORTUÑO	<i>Cancionero anónimo y popular de Jaén</i> (grabación musical) [Presidente de la Diputación Provincial de Jaén] Agradecimiento por recepción disco de temas del folklore provincial jiennense: lo he escuchado con verdadero deleite, dada su raigambre espiritual y terruñera

07-09-85	ESCORI AL	A CRISTÓBAL LÓPEZ CARVAJAL	824	ANTONIO ESPINA, ANTONIO MACHADO	L. <i>Signos de admiración</i> , I. Instituto de Cultura de la Diputación provincial de Jaén	
28-07-87	ESCORI AL	A CRISTÓBAL LÓPEZ CARVAJAL	824			Telegrama rehusando presencia en acto de constitución de nueva corporación
19-12-91	JAÉN	DE CRISTÓBAL LÓPEZ CARVAJAL	824		I. Centro documental de temas y autores giennenses	
14-01-92	ESCORI AL	A CRISTÓBAL LÓPEZ CARVAJAL	824			
01-05-91	ALMERI A	DE PURA LÓPEZ CORTÉS	825			
29-10-91		A PURA LÓPEZ CORTÉS	825	RAFAEL SOTO VERGÉS	L. <i>Égloga urbana (1974-1990)</i> , de la corresponsal	
07-01-92	ALMERI A	DE PURA LÓPEZ CORTÉS	825	ARTURO MEDINA, MARÍA ENCISO	L. <i>Égloga urbana</i> , L. <i>Mar a mar</i> , de María Enciso	Prologó este poemario, <i>Mar a mar</i> , Manuel Andújar junto con Arturo Medina
12-03-82	BELLIN ZONA	DE JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA	826	ERNA BRANDERBERGER, EUGENIO DE NORA		[Profesor en la Escuela Politécnica Federal de Zurich] Prepara un homenaje a Eugenio de Nora y solicita colaboración

07-11-82	BELLIN ZONA	DE JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA	826	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, JAVIER LENTINI, J. ARDERIUS, A. GARCITOSOL, J. A. BALBONTÍN	A. 'La poesía española en el destierro', de Francisco Giner de los Ríos, R. <i>Hora de poesía</i>	Agradece su colaboración al homenaje a Nora
13 Y 14- 11-82	BELLIN ZONA	DE JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA	826		L. <i>Antología consultada de la joven poesía española (Santander, 1952)</i>	Carta-circular solicitando colaboración consistente en seleccionar algunos de sus poemas para una antología de la poesía española de posguerra
21-11-82		A JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA	826	ENRIQUE MOLINA CAMPOS, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, JOAQUÍN ARDERÍUS, BALBONTÍN, EUGENIO DE NORA	R. <i>Hora de poesía</i>	
20-12-82	BELLIN ZONA	DE JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA	826			Carta-circular sobre la buena marcha de la proyectada antología, con tres posibles títulos y le incluye un cuestionario
27-01-83	MADRI D	A JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA	826	JUAN JOSÉ DOMENCHINA, JOSÉ BERGAMÍN, PEDRO GARFIAS, LEÓN FELIPE, JUAN GIL-ALBERT, JUAN REJANO, VICTORIANO CRÉMER, LORENZO VARELA, RAMÓN DE GARCIASOL, BLAS DE OTERO, GABRIEL CELAYA,		Al excluirse los poetas del 27, agregados ahí Domenchina, Bergamín, Garfias, me dolió, por razón de precedentes, no contar con mi admirado León Felipe, se limita bastante el campo de elección He procurado que los textos elegidos, y el gusto personal influye mucho, claro, sean antologizables y representativos. Abarcan, por cálculo aproximado de

				JOSÉ HIERRO, EUGENIO DE NORA, FÉLIX GRANDE, TÓMAS SEGOVIA		edades y de mayor a menores en años, Gil-Albert, Rejano, Crémer, Lorenzo Varela, Garciasol, Otero, Celaya, Hierro, Nora, Félix Grande y Tomás Segovia
31-01-83	BELLIN ZONA	DE JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA	826			
05-02-83		A JOSÉ M. LÓPEZ DE ABIADA	826	JUAN GIL-ALBERT	<i>L. La propia imagen, L. Campana y cadena, L. Fechas de un retorno</i>	Sugiere como título para la antología consultada el de <i>La poesía española de posguerra (1939-1982). Antología consultada</i> : Juan Gil-Albert representa a los dos exilios, exterior e interior. “En lo que a mí concierne, puede clasificárseme como escritor que, además de narrativa y trabajos críticos, publica poesía..., lo que no le faculta para proponer poemas propios”
18-05-84	BELLIN ZONA	DE JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA	826			
17-08-84	ESCORI AL	A JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA	826	ISABEL Y PEDRO DICENTA, MARIO VARGAS LLOSA, ERNA BRANDENBERGER, EUGENIO G. DE NORA, JOSÉ DÍAZ FERNÁNDEZ, ANTONIO ESPINA, JOSÉ ANTONIO BALBONTÍN	I. Ateneo Popular de Zurich, I. Instituto de Cooperación Iberoamericana, D. <i>El Sol</i> , L. <i>El blocao</i> , de José Díaz Fernández, L. <i>La Venus mecánica</i> , del corresponsal, ED. Gredos, L. <i>Signario</i> , de Antonio Espina, L. <i>Cita de fantasmas</i>	Comenta su valiosa experiencia barcelonesa en lo relativo a los ateneos populares a principios de 1935. Destino y mentalidad de los que, en primeras edades, nos acompañaron en el éxodo, singularmente en los ámbitos iberoamericanos: es el tema de <i>Cita de fantasmas</i>

04-09-84	ST. GALLE N	DE JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA	826			Carta-circular de agradecimiento a los colaboradores en el libro homenaje a Nora, ed. Gredos, <i>Entre la cruz y la espada: en torno a la España de posguerra. homenaje a Eugenio de Nora</i> , 1984
09-04-85	LA CAROLI NA	DE JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA	826			Tarjeta postal de La Carolina y desde La Carolina, siguiendo las huellas de los emigrantes suizos de 1776
02-08-90	BERNA	DE JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA	826	PABLO OLAVIDE, EUGENIO DE NORA, FRANCISCO CAUDET, SALVADOR MORENO, TOMÁS SEGOVIA, RAMÓN GAYA	R. <i>El Urogallo</i>	Lo felicita por su entrevista en <i>El Urogallo</i> y le refiere un par de libros sobre Olavide: <i>Rodafortuna</i> , de Antonio Cascales, y <i>Las nuevas poblaciones de Carlos III en Sierra Morena y Andalucía</i> , del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba.
13-04-82	MADRI D	DE PINA LÓPEZ GAY	827		A. 'Max Aub, diez años después: Literatura, Historia, Arte' (seminario)	[Coordinadora del seminario sobre Aub en Toledo en el marco de las actividades de la Menéndez Pelayo] Invitación y condiciones
30-06-77		A JACINTO LÓPEZ GORGÉ	828	JUAN JOSÉ DOMENCHINA	R. <i>Blanco y Negro</i> , L. <i>La propia imagen</i>	
23-09-78		A JACINTO LÓPEZ GORGÉ	828			
28-05-79		A JACINTO LÓPEZ GORGÉ	828	FRANCISCO SALGUEIRO, GUILLERMO DÍAZ PLAJA, LEOPOLDO DE LUIS,	L. <i>Poesía erótica en la España del siglo XX</i> , del corresponsal	

				JOAQUÍN BENITO DE LUCAS, JOAQUÍN FERNÁNDEZ, ÁNGEL GARCÍA LÓPEZ, LUIS JIMÉNEZ MARTOS, RAFAEL MONTESINOS, CARLOS MURCIANO		
05-08-79		A JACINTO LÓPEZ GORGÉ	828		R. <i>Blanco y Negro</i>	
04-01-88	MADRI D	DE JACINTO LÓPEZ GORGÉ	828	MIGUEL HERNÁNDEZ	A. 'La narrativa del exilio...'	
1-05-89	ESCORI AL	A JACINTO LÓPEZ GORGÉ	828	ARTURO MEDINA		
MAY. 89	MADRI D	DE JACINTO LÓPEZ GORGÉ	828	ARTURO MEDINA	D. <i>Córdoba</i>	
02-11-78	MADRI D	DE ALFONSO LÓPEZ GRADOLÍ	829	RAFAEL MONTESINOS	I. Tertulia poética hispanoamericana	
29-03-83	POZOH ONDO	DE ALFONSO LÓPEZ GRADOLÍ	829	JOSÉ LUIS CANO, MARTÍNEZ RUIZ, JIMÉNEZ MARTOS	D. <i>El País</i>	Envía libro y pide a qué críticos lo remite
03-04-83	ESCORI AL	A ALFONSO LÓPEZ GRADOLÍ	829	JOSE LUIS CANO, MARTÍNEZ RUIZ, JIMÉNEZ MARTOS, EMILIO MIRÓ, LEOPOLDO DE LUIS, AURORA DE ALBORNOZ,	L. <i>Quizá Brigitte Bardot venga a tomar una copa esta noche</i> , del corresponsal, L. <i>Poemas mediterráneos</i> , del corresponsal, L. <i>Al Basit</i> , del corresponsal, D. <i>El País</i>	Relación de críticos

FÉLIX GRANDE, FANNY
RUBIO

15-04-83	POZOH ONDO	DE ALFONSO LÓPEZ GRADOLÍ	829	FANNY RUBIO	No me interesan las opiniones de Fanny Rubio, y no pienso enviarle el libro
04-03-91	SALAM ANCA	DE JOSÉ RAMÓN LÓPEZ HERNÁNDEZ	830		Solicitud de colaboración para revista estudiantil de universitaria de Salamanca <i>Crónicas de palacio</i>
22-03-91		A JOSÉ RAMÓN LÓPEZ HERNÁNDEZ	830		Les remite tres poema inéditos
15-04-91	SALAM ANCA	DE JOSÉ RAMÓN LÓPEZ HERNÁNDEZ	830		Acusa recibo
07-03-79	MADRID	DE PILAR LÓPEZ HIDALGO	831		R. <i>Edición</i> (publicación mensual para el mundo editorial) Le solicita colaboración para la revista, sobre tema o actividad concreta dentro del mundo del libro que más le interese
05-03-76		A JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832	SAMUEL GORDON	L. <i>La franja luminosa</i> , R. <i>La Estafeta Literaria</i> , L. <i>Llanura</i> , COL. LB, Alianza ED. [Crítico literario] Agradece tardíamente una crítica del corresponsal aparecida en <i>La estafeta literaria</i> y le remite el libro <i>Llanura</i> : de conflictos, paisajes y humanidad manchega
11-03-76	MADRID	DE JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832		Lo agradece y se pone a su disposición

20-02-80	MADRID	DE JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832	HENRY DE MONTHERLAND	L. <i>Fechas de un retorno</i> , Diario regional de Valladolid, D. El informador, de Guadalajara, L. Los bestiarios, de Montherland, D. ABC, Alianza ED.	
08-05-80	MADRID	DE JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832		D. El informador, de Guadalajara, L. Los bestiarios, Alianza ED.	
08-07-81	MADRID	DE JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832		Alianza ED.	[Presidente de la Casa de la Mancha - Madrid]
22-07-81	MADRID	A JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832		Alianza ED.	
23-12-82	MADRID	DE JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832	PEDRO GARFIAS	D. Ya	
20-11-84	MADRID	DE JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832		L. <i>Cita de fantasmas</i> , R. Lanza, D. El informador, de Guadalajara, D. La hora de Castilla La Mancha	[Director de La hora de Castilla la Mancha]
21-11-85	ESCORIAL	A JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832		L. <i>Cita de fantasmas</i>	Incluye un cuestionario. A una de dichas preguntas sobre la referida novela, responde: "algunos críticos han subrayado que la novela aborda, ubicados personajes y acción en México, un tratamiento literario del nuevo mestizaje cultural y psíquico que encarnan los hijos y familiares de los exiliados"

29-11-85	MADRID	DE JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832		Recibí el cuestionario contestado para nuestra entrevista, son muy valiosas las respuestas, por lo que saldrá un bonito reportaje que le remitiré
12-06-87	MADRID	DE JOSÉ LÓPEZ MARTÍNEZ	832	L. <i>Vísperas</i> , R. <i>Anthropos</i>	Está usted en el momento más alto de su celebridad... enhorabuena por su éxito televisivo también y por sus continuas intervenciones en las tribunas más prestigiosas del país
17-06-84	ESCORIAL	A LUIS LÓPEZ MOLINA	833	I. Centro español de acogida de Suiza	[Profesor de español en la Universidad de Ginebra] Agradece el trato recibido por su estancia ahí
11-10-85	ESCORIAL	A GLORIA LÓPEZ MORALES	834		Adhesión a UNESCO y en contra de la carrera armamentista
20-05-79		A ANTONIO LÓPEZ RIVERO	835		Felicitación por la boda de su hija Olga Paz y lamento por no poder acudir a la misma en México al ser invitados [hay tarjetón de boda]
17-04-81		A ANTONIO LÓPEZ RIVERO	835	MANUEL PORRÚA, JULIO	El corresponsal es de la editorial Hermes, en México, y le ruega que traslade a los familiares de Manuel Porrúa sus condolencias por el fallecimiento
16-01-84	ESCORIAL	A ANTONIO LÓPEZ RIVERO	835	ENRIQUE MONTOYA	“Desde sept. de 1982, por boda de nuestra hija, residimos en El Escorial”

08-12-84	ESCORI AL	A ANTONIO LÓPEZ RIVERO	835	ENRIQUE MONTOYA		
25-12-84	MEXICO	DE ANTONIO LÓPEZ RIVERO	835	LÓPEZ PORTILLO, ENRIQUE MONTOYA	ED. Hermes, ED. Adelphi, ED. Fondo de Cultura Económica, I. Sanatorio Español de México	Comenta las noticias de la mala situación económica y política en México y sus problemas de salud
05-01-85	ESCORI AL	A ANTONIO LÓPEZ RIVERO	835	ENRIQUE MONTOYA		El clima de intranquilidad que reseñáis empieza a ser una tónica de nuestra época demencial... es decir, los dislates y crímenes se universalizan. Lo más deplorable del caso es que ya no les oponemos unos principios firmes, y el hecho de que nadie crea en nada favorece, cuando no determina, los más viles manejos. En los que nos concierne, lo más importante es haber restablecido la comunicación, terreno en el que los afines podemos ayudarnos recíproca y psicológicamente
						A veces me parece que mi 'enajenación literaria', mientras aliente, es un regazo defensivo, a pesar de que no falten los consabidos alfilerazos y ciertas inevitables amarguras
27-07-85		A ANTONIO LORENTE	836		L. <i>Raza de bronce...</i>	Le envía sendas notas sobre el libro citado

24-07-76		A RAMÓN LORENTE ARRAIZA	837		L. <i>Visperas</i> , Ediciones Castilla, Alianza ED.	
MARZ. 91	MADRID	DE AURELIO LOUREIRO	838	SANTOS SANZ VILLANUEVA, RAMÓN ACÍN, SANTOS ALONSO	R. Leer, L. <i>Cristal herido</i>	Solicitud de texto para la revista, encaminado a la feria del libro de Francfort
28-03-91		A AURELIO LOUREIRO	838		R. Leer, A. 'Cuestión de convivencia'	
22-10-81	CARACAS	DE IRMAISABEL LOVERA DE SOLA	839	ANDRÉS AVELLANEDA	A. 'Exilio y literatura latinoamericana', de Andrés Avellaneda, R. <i>Point of contact/Punto de contacto</i>	[Abogada] Remite revista con artículo
1981		A IRMAISABEL LOVERA DE SOLA	839	ANDRÉS AVELLANEDA	A. 'Exilio y literatura latinoamericana', de Andrés Avellaneda, R. <i>Point of contact/Punto de contacto</i> , L. <i>El exilio republicano español de 1939</i> , R. <i>Diwan</i>	Reconoce que la literatura y el exilio constituye una de sus principales preocupaciones expuesta en diferentes foros, más acusadamente desde 1967
JUL. 83	JAEN	DE JUAN LOZANO MUDARRA	840		L. <i>Fechas de un retorno</i>	[Director del Instituto de Cultura y Deportes, Diputación Provincial de Jaén]
11-10-83	JAEN	DE JUAN LOZANO MUDARRA	840			Desde Diputación, invitación a participar en unos actos culturales

17-07-84	JAEN	DE JUAN LOZANO MUDARRA	840		
18-10-85	MADRID	A LORENZO MARIO LUGO	841	NORBERTO PÉREZ	Telegrama: ruégole trasladar a Norberto Pérez mis sentimiento de profunda condolencia y penosísima impresión por fallecimiento de María Elena, extensivo a sus familiares
09-07-77	MADRID	DE LEOPOLDO DE LUIS	842		L. La propia imagen Interesantes juicios críticos sobre el poemario: una poesía meditativa, como de fruta exprimida a la que le queda no sólo el zumo agridulce, sino una piel herida y querida. Podría citarle algunos poemas, pero la verdad es que la unidad de tono que el libro presenta, aunque las motivaciones sean distintas, torna unánimes a todos sus poemas
19-01-79	MADRID	DE LEOPOLDO DE LUIS	842		I. Tertulia Hispanoamericana
EN. 79		A LEOPOLDO DE LUIS	842	VÍCTOR POZANCO	I. Tertulia Hispanoamericana, L. Fechas de un retorno
11-02-80		A LEOPOLDO DE LUIS	842	ORLANDO GONZÁLEZ ESTEVA, MIGUEL HERNÁNDEZ, VICENTE ALEIXANDRE, JESÚS POVEDA	L. <i>Canto a Miguel Hernández</i> , de Orlando González Esteva, L. <i>Vida, pasión y muerte de un poeta</i> ; Miguel Hernández, de Jesús Poveda, I. Ateneo de Madrid

20-04-84	MADRID	DE LEOPOLDO DE LUIS	842		L. <i>Sentires y querencias</i>	Breve crítica del poemario: “‘amoroso escorzo de montañas...’. Ese encantador poema creo yo que resume muy bien los sentires y las querencias. Una poesía sutil, honda y fiel en sus homenajes” La edición una joya. Continente y contenido se hermanan
SIN FECHA		DE RAFAEL LUIS	843			Referencia a un cuestionario de preguntas que mantendrán próximamente
17-04-80	MELILLA	DE JOSÉ LUPIÁÑEZ	844	MIGUEL FERNÁNDEZ	COL. Rusadir/Minor, ‘ Tres tiempos de la narrativa del exilio español ’ (conferencia de Manuel Andújar), I. UNED-Melilla, I. Ayuntamiento de Melilla, Biblioteca Municipal	Permiso para publicar su conferencia
25-04-80		A JOSÉ LUPIÁÑEZ	844	MIGUEL FERNÁNDEZ	L. <i>Ladrón de fuego</i> , del corresponsal, L. <i>Río solar</i> , del corresponsal, I. UNED-Melilla, I. Ayuntamiento de Melilla, Biblioteca Municipal	Concede permiso
03-05-80	MELILLA	DE JOSÉ LUPIÁÑEZ	844		COL. Rusadir/Minor	
08-05-80		A JOSÉ LUPIÁÑEZ	844		L. <i>Jarnés, Sender, Arana</i>	
18-05-80		A JOSÉ LUPIÁÑEZ	844	MIGUEL FERNÁNDEZ	I. Biblioteca Municipal	La conferencia la dio en 27-10-78
04-06-80		A JOSÉ LUPIÁÑEZ	844			

10-06-80	MELILL A	DE JOSÉ LUPIÁÑEZ	844		A. 'Tres tiempos de la narrativa del exilio español'	"Documento indispensable para el estudio de la novela española del exilio"
16-06-80		A JOSÉ LUPIÁÑEZ	844	EMILIO PRADOS	L. <i>Río solar</i>	¡Qué elegante sentir y decir el de su 'río solar'! ¡Está en la atmósfera andaluza de acento trascendente y de consuno intimista que, de modo cabal por su originalidad, se entronca con Emilio Prados!
18-06-80		DE JOSÉ LUPIÁÑEZ	844			
25-06-80		A JOSÉ LUPIÁÑEZ	844	JACINTO LOPEZ GORGÉ	I Encuentro de Teatro España- América Latina	
10-10-80	MELILL A	DE JOSÉ LUPIÁÑEZ	844		L. <i>El jardín de ópalo</i> , del corresponsal	
14-10-80		A JOSÉ LUPIÁÑEZ	844			
17-10-80	MELILL A	DE JOSÉ LUPIÁÑEZ	844			
27-10-80		A JOSÉ LUPIÁÑEZ	844			
03-06-77		A HENRY LUQUE MUÑOZ	845		L. <i>Lo que puede la mirada</i> , del corresponsal	Acusa recibo y agradece poemario
28-01-80		A LUIS DE LLANO	846	JOSÉ TORRES VALBUENA, FAUSTINO LASTRA	ED. Siglo XXI	[De Televisa] Carta-presentación de Faustino Lastra

07-07-69

A GUILLERMO
LLANOS

847

Carta dirigida principalmente a reanudar el contacto

El corresponsal reside en Caracas, pero es español y de Barcelona, conocido de los tiempos anteriores al exilio. **Interesante** carta en lo biográfico: a quienes deja en México, con quienes viaja a España, las razones del retorno (Antía y Eduardo, asentados en Perpignan): la querencia del origen, la añeja e insatisfecha aspiración literaria y española, el prurito, desacorde ya con mis energías, de identificarme con el estar y el ser, incluso con el callar, consciente o inconsciente, de mi pueblo. y a través de esa experiencia, tan amarga en no pocas ocasiones, intentar contar, si no perdí mientras el aliento, con expresión que no sufra el menor lastre de autocensura y censura, lo que para mí es y sea perceptible y válido, lo de 'antes' y lo de 'ahora'

03-03-73

MADRI DE JOSÉ
D ANTONIO
LLARDENT

848

JOSÉ LUIS ABELLÁN

A. '**Revistas y publicaciones culturales**', (era el título primitivo de su colaboración para la obra colectiva, que también se llamaría inicialmente *Historia de la emigración de 1936-1939*'), ED. Istmo

[De ED. Istmo]

La carta contiene normas metodológicas, normas para la realización de los trabajos, un índice con sus títulos y los colaboradores, con sus direcciones. **Es la**

				clave de la obra colectiva sobre el exilio, su germen	
10-03-73		A JOSÉ ANTONIO LLARDENT	848	JOSÉ LUIS ABELLÁN, GÓMEZ VÁZQUEZ	L. <i>Historia de la emigración de 1936</i> Acuse de recibo
12-03-73	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO LLARDENT	848		L. <i>Historia de la emigración de 1936</i>
26-05-79	MADRID	DE EMILIO LLEDÓ	849		Se traslada con la familia de Barcelona a Madrid y agradece carta anterior y libros
12-04-79		A EDITH LLERENA	850		L. <i>Canto a España</i> , de la corresponsal) Crítica del poemario recibido
10-04-80	ALICANTE	DE ENRIQUE A. LLOBREGAT	851		[Del Museo Arqueológico, Diputación Provincial de Alicante]
02-05-80		A ENRIQUE LLOBREGAT	851	CARLOS MATEO	
22-05-84	VALENCIA	DE RICARDO LLOPESA	852		R. <i>Ojoebuey</i> Envía número 2 de la revista y le pide texto para ella
06-07-79	MADRID	A AMALIA DE LLORÉNS	853		Telegrama de pésame por muerte de Lloréns
27-11-79	PRINCE TON	DE AMALIA DE LLORÉNS	853	JOSÉ LUIS ABELLÁN	L. <i>La novela del indio Tupinamba</i>
15-11-73	PRINCE TON	DE VICENTE LLORÉNS	854	JOSÉ RAMÓN ARANA, JOSÉ LUIS ABELLÁN	ED. Ariel, L. <i>Ancla</i> , de Arana, L. <i>Cartas de España</i> [Profesor en la Universidad de Princeton]

18-12-73	PRINCE TON	DE VICENTE LORÉNS	854	JOSÉ RAMÓN ARANA, DAVID ARIAS, VICENÇ RIERA LLORCA, JOSÉ LUIS ABELLÁN	R. <i>Ínsula</i> , L. <i>Ancla</i> , de Arana, L. <i>Llegarán del mar</i> , de David Arias, L. <i>Tots tres surten per l'Ozama</i> , de Riera Llorca	Le cuenta que está trabajando en un libro sobre la emigración republicana en Santo Domingo y le pregunta por el proyecto colectivo con Abellán del que no ha vuelto a tener noticias
30-12-73	MADRI D	A VICENTE LORÉNS	854	JOSÉ RAMÓN ARANA, LEÓN FELIPE, JESÚS SILVA HERZOG, JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY, VICENÇ RIERA LLORCA, DAVID ARIAS, JOSÉ PUCHE, ALFONSO RODRÍGUEZ ALDAVE	ED. Guadiana, L. <i>Can Girona</i> , de Arana, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , R. <i>Cuadernos americanos</i> , A. 'El negro Blas', de Arana, L. <i>Llegarán del mar</i> , de David Arias, I. Ateneo Español de México	Sé que vive porque va a colaborar con nosotros en la obra dirigida por Abellán. Pero ignoro si continúa en México o regresó a España.
17-01-74	PRINCE TON	DE VICENTE LORÉNS	854	DAVID ARIAS, JOSÉ RAMÓN ARANA, VICENÇ RIERA LLORCA, ALFONSO VILA (SHUM), RIVERO GIL	A. 'El negro Blas', de Arana, R. <i>Cuadernos americanos</i> , L. <i>El cura de Almuniaced</i> , I. Universidad de Yale	Que en Princeton está ya jubilado anticipadamente, aunque conserva despacho y casillero Agradece los datos sobre José Ramón Arana y las gestiones cerca de Riera Llorca
25-01-74	MADRI D	A VICENTE LORÉNS	854	JOSÉ RAMÓN ARANA, VICENÇ RIERA LLORCA		

25-01-74	STONY BROOK	DE VICENTE LLORENS	854	JOSÉ RAMÓN ARANA	R. Cuadernos americanos	Es curioso que Arana fuera el único que abordara el tema en su aspecto mágico y al mismo tiempo social
20-08-75	JALANC E	DE VICENTE LLORENS	854	JOSÉ LUIS ABELLÁN		
29-11-75	PRINCE TON	DE VICENTE LLORENS	854	CARLOS SAMPELAYO, JOAQUÍN ARDERÍUS, HERRERA BOLLO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JAIME AIGUADÉ, JAVIER MALAGÓN	L. <i>Los que no volvieron</i> , de Carlos Sampelayo, L. <i>Memorias de la emigración en Santos Domingo</i> del corresponsal	
06-12-75		A VICENTE LLORENS	854	CARLOS SAMPELAYO, JAVIER MALAGÓN, EDUARDO NAVAL, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JAIME AIGUADÉ	L. <i>Los que no volvieron</i> , de Carlos Sampelayo, L. <i>Memorias de la emigración en Santos Domingo</i> del corresponsal, R. <i>Ozama</i> , I. Librería El Galeón	Interesantes comentarios sobre la obra colectiva y el apremiante interés que percibe: en ese aspecto de rescatar la memoria escamoteada, y una serie de hechos ilustrativos, la tarea en que nos hemos embarcado revestirá una positiva influencia
09-05-76	PRINCE TON	DE VICENTE LLORENS	854	JOSÉ LUIS ABELLÁN		
14-05-76		A VICENTE LLORENS	854	JOSÉ LUIS ABELLÁN	ED. <i>Taurus</i>	
18-06-75	ALCAR ROYA	DE VICENTE LLORENS	854	JOSÉ LUIS ABELLÁN, ALFONSO RODRIGUEZ ALDAVE, MARÍA ZAMBRANO		

25-06-76		A VICENTE LLORENS	854 JOSÉ LUIS ABELLÁN, ALFONSO RODRÍGUEZ ALDAVE		
01-07-76	VALEN CIA	DE VICENTE LLORENS	854 ALFONSO RODRÍGUEZ ALDAVE, MARÍN CIVERA		La correspondencia versa sobre el exilio mayoritariamente, personajes, obras y estancias, así como sobre la obra colectiva
09-07-76		A VICENTE LLORENS	854 JOSÉ LUIS ABELLÁN, ALFONSO RODRÍGUEZ ALDAVE, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, MARÍN CIVERA	I. UTEHA, R. <i>Comunidad ibérica</i>	
10-07-76	ALCAR RAYA	DE VICENTE LLORENS	854 JAIME AGUADÉ, CASTILLEJO, SOLEDAD ORTEGA, DANIEL TAPIA, VIRGILIO LLANOS, R. VIDIELLA, COMORERA, LUELMO, ALFONSO RODRÍGUEZ ALDAVE, PUCHE, VILANOVA, JUAN REJANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN	I. Instituto Luis Vives, I. Colegio Madrid, L. <i>Wars of Ideas in Spain</i> , de José Castillejo, L. <i>Viaje a Rusia</i> , de Daniel Tapia, L. <i>Ha llovido un dedito</i> , de Daniel Tapia, I. S.E.R.E., L. <i>Los olvidados</i> , de Antonio Vilanova, D. <i>Sinaia</i> , R. <i>Romance</i> , R. <i>Las Españas</i> , I. Ateneo Español de México, I. PSUC	Interesantísima sobre el contenido y las omisiones de su colaboración en la obra colectiva y las referencias a la expedición del Sinaia y los distintos números del pasaje según las fuentes Lástima que no hayan podido ayudarme, como usted, los demás colaboradores
23-07-76		DE VICENTE LLORENS	854 JOSÉ LUIS ABELLÁN, ARTURO SÁENZ DE LA CALZADA, CANO VÁZQUEZ, CARLOS SÁENZ DE LA CALZADA		

15-09-76	ALCAR ROYA	DE VICENTE LLORENS	854	JOSÉ LUIS ABELLÁN		
04-07-79		A VICENTE LLORENS	854	EUGENIO F. GRANELL, FERMÍN GULLÓN	L. <i>La novela del indio Tupinamba</i>	
10-06-79		A PURA LLORENTE	855	MARÍA ENCISO, ARTURO MEDINA	L. <i>Raíz al viento</i> , de María Enciso	Agradece en nombre propio y en el de Arturo Medina envío de libro de María Enciso
26-06-73	BARNA	DE ALFREDO LLORENTE DÍEZ	856	LEÓN	A. ' Guillermo, el de Caspe ', Ediciones 29	[De Ediciones 29] Sobre próxima aparición de antología (<i>Historias del 36</i>) en que figura relato de Manuel Andújar
29-06-73	MADRID	A ALFREDO LLORENTE DÍEZ	856	LEÓN	A. ' Guillermo, el de Caspe '	
24-01-74	BARNA	DE ALFREDO LLORENTE DÍEZ	856		L. <i>Historias del 36</i> , A. ' Guillermo, el de Caspe '	
01-02-74		A ALFREDO LLORENTE DÍEZ	856		L. <i>Historias del 36</i> , A. ' Guillermo, el de Caspe ', Ediciones 29	
07-02-74	BARNA	DE ALFREDO LLORENTE DÍEZ	856			Le piden original de novela para su colección de narrativa y el nombre de algún escritor particularmente olvidado y de incuestionable categoría
16-02-74		A ALFREDO LLORENTE DÍEZ	856	SR. LEÓN IGNACIO, PAULINO MASIP,	Ediciones 29, L. <i>Historias del 36</i> , L. <i>El diario de Hamlet García</i>	Agradece antología Sobre el interés por original "empiezo a revisar la que llevo entre manos hace

ERNESTINA DE
CHAMPOURCÍN

algún tiempo y tan pronto concluya esa
tarea, para mí la más difícil, me pondré
en contacto con usted. Debo hacer
constar ya que, con inequívoco sustrato
social, en ella forma y estructura juegan
importante papel y creo significa un
acusado cambio en mi trayectoria

En cuanto a autor original le sugiere
Paulino Masip y su obra *Hamlet García*

19-11-86	GUADA LAJARA	DE PABLO A. LLORENTE PÉREZ	857		[Director-Gerente del Patronato Municipal de Cultura de Guadalajara]
26-11-86	ESCORI AL	A PABLO A. LLORENTE PÉREZ	857		Invitación para el acto literario en homenaje a José Herrera Petere Telegrama de adhesión y excusa de inasistencia
02-07-86	ESTOCO LMO	DE JORGE G. LLOSA	858	JUAN MEJÍA BACA	L. <i>Nueva ciencia del hombre</i> , del corresponsal Envía originales de su libro para gestionar edición en España en editorial de prestigio
15-07-86	MADRI D	A JORGE G. LLOSA	858	JUAN MEJÍA BACA	L. <i>Nueva ciencia del hombre</i> , del corresponsal
08-01-87	ESTOCO LMO	DE JORGE G. LLOSA	858		I. ICI
20-06-87	ESCORI AL	A JORGE GUILLERMO LLOSA	858	JOSE MANUEL PÉREZ PRENDES	I. ICI, L. <i>Identidad histórica de América Latina</i> , del corresponsal, I. Universidad de Gotinga

02-07-87	ESTOCO LMO	DE JORGE GUILLERMO LLOSA	858	JOSE MANUEL PÉREZ PRENDES	L. <i>Identidad histórica de América Latina</i> , del corresponsal	
17-08-87	RIAZA	A JORGE GUILLERMO LLOSA	858		I. ICI, L. <i>Sentido histórico de América Latina</i> , del corresponsal	
21-08-87	ESCORI AL	A JORGE GUILLERMO LLOSA	858	TERESA ARMIÑÁN	I. ICI	
27-12-87	ESCORI AL	A JORGE GUILLERMO LLOSA	858	TERESA ARMIÑÁN	I. ICI	[Embajador del Perú en Suecia]
28-11-87	ESTOCO LMO	DE REYNALDO LLOSA PAUTRAT	859	JORGE GUILLERMO, CARMEN PILAR LLOSA MARTINTO	I. ICI	
AG. 86	MADRID	DE MARÍA G. LLOVET DE FERNÁNDEZ	860		I. Tertulias poéticas escurialenses	Envía libros a modo de carta de presentación para la tertulia escurialense (en el cafetín Croché)
11-08-86	ESCORI AL	A MARÍA G. LLOVET DE FERNÁNDEZ	860		L. <i>Mensaje de amor</i> , de la corresponsal, L. <i>Mensaje de paz</i> , de la corresponsal, I. Tertulias poéticas escurialenses, I. Librería Arias Montano	La tertulia escurialense, en su ciclo 'confesión de autor' y que protagonizan escritores, y varios en géneros, artistas, no residentes aquí, se celebra los primeros viernes de cada mes, y se ha programado hasta bien entrado 1987... "Hónrenos con su asistencia a estos actos y ya nos encargaremos personalmente de

17-09-85	A JUAN MACHADO GRIMA	861	MANUEL URBANO	presentarla a determinados amigos nuestros, del público. Todo será así llano y sencillo”
24-09-85	GRANA DE JUAN DA MACHADO GRIMA	861		Condolencias
02-09-92	LA DE ROSA MARÍA CAROLI MACHADO NA MONGE	862		Sobre terrible catástrofe vivida en el país hermano, donde tan profundas raíces tenéis...
DIC. 92	A ROSA MARÍA MACHADO MONGE	862		[Concejal-Delegada de Cultura del Ayuntamiento de La Carolina] Le solicita desde el Ayuntamiento de La Carolina material para constituir un fondo documental
13-12-84	MADRI DE ANA D MAESTRE	863		Sobre un concurso literario escolar 'Antoniorrobes', organizado por el Ayuntamiento de Madrid, Junta municipal de Fuencarral, relación de relatos ganadores
SIN FECHA	A ANA MAESTRE	863		

25-07-67	BOLOGNA	DE AUGUSTO MAGAGNOLI	864	FERRUCCIO MASINI, FRANCESCO TAGLIAMONTE	L. <i>Federico García Lorca e La Barraca</i> , de Ferruccio Masini, L. <i>Questo è il Mercato Comune</i> , de Francesco Tagliamonte, ED. Plaza y Janés	[De la Casa Editrice Licinio Cappelli] Cuando Manuel Andújar se encontraba en Barcelona
DIC. 80	PICHICHANGI	DE ELVIRA MAGAÑA	865		L. <i>Fechas de un retorno</i>	Juega con el título: mientras mi madre, 103 años, amorosa, siga sumando el tiempo, no veo mis fechas del retorno. Tarjeta postal de felicitación año nuevo. De carácter familiar
12-06-85	BARNA	DE LUIS MAGRIÑÁ	866			[De Intermón] Carta-circular pidiendo colaboración
JUN. 85	BARNA	DE LLUIS MAGRIÑÁ	866			Acusa recibo de donativo
23-04-89	ZARAGOZA	DE JOSÉ CARLOS MAINER	867	MAX AUB, LUIS MATEO DÍEZ	L. <i>Cuentos completos</i> , L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Vísperas</i>	[Profesor de la Universidad de Zaragoza] Comentario crítico sobre el volumen de cuentos de Manuel Andújar: en ellos está tu inmensa piedad para crear personajes, tu fuerza para lo duro y lo violento y sobre todo ese lenguaje preciso y rico que (junto al de Max Aub) singulariza tu narrativa. Por eso supongo otro escritor de excelente castellano te ha prologado el libro, tal para cual. Con estos cuentos, tu obra tan trabada, tan fruto de un designio unitario de invención moral, se entiende mucho más. Y estoy seguro de que así lo

					verá tu público natural: ese que no conoció en su día <i>Cristal herido o Vísperas</i>	
16-08-74	BETHES DA	DE JAVIER MALAGÓN BARCELÓ	868	GONZALO ANES	L. <i>Historia de España</i> , de Gonzalo Anes, ED. Alfaguara, I. Biblioteca del Congreso USA	Trata de su colaboración en la obra colectiva del exilio y remite una relación de historiadores emigrados de 1936-1939, por países. Interesante nómina
30-08-74	MADRID	A JAVIER MALAGÓN BARCELÓ	868	GONZALO ANES, ANSELMO CARRETERO, LUIS CARRETERO NIEVA, JOSÉ SOLER VIDAL	Alianza ED., L. <i>Historia de España</i> , de Gonzalo Anes, ED. Alfaguara, I. Biblioteca del Congreso USA, ED. Montaner y Simón, L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	Se permite sugerirle el nombre para la lista de otra persona: José Soler Vidal, especialista en la historia del movimiento obrero En lo que respecta a mi pequeña crónica sobre el campo de concentración, tiene un simple carácter testimonial, de impresiones allí escritas y que no modifiqué, con ningún retoque, para la publicación, para que fuesen más auténticas
23-01-75	MADRID	A JAVIER MALAGÓN BARCELÓ	868	JOSÉ BOLEA, JOSE LUIS ABELLÁN, MIGUEL HERNÁNDEZ	L. <i>Viento del noroeste</i> , de José Bolea, <i>Revista de Occidente</i>	Comunica que su parte en el trabajo colectivo está redactada, aunque le faltan varios injertos
NOV. 84		A JAVIER MALAGÓN BARCELÓ	868	MARÍN TORRES, JOSÉ LUIS ABELLÁN	L. <i>La literatura catalana en el exilio</i> , I. Biblioteca del Congreso USA, I. National Gallery of Art, I. Museo del Aire	Sobre tu artículo me gustó cuando lo oí y lo he disfrutado más al poderlo leer y meditar. Es francamente bueno sólo siento no vivir en España, para eso tendría que divorciarme, para estar cerca

de todos aquellos que como tú son parte de nuestra realidad vital

04-06-87	BETHES DA	DE JAVIER MALAGÓN BARCELÓ	868		
27-04-88	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	JUAN RAMÓN JIMENEZ, MANUEL URBANO, ANTONIO SÁNCHEZ TRIGUEROS	I. Centro documental de Jaén, A. 'El archivo de Manuel Andújar en el Centro documental de temas y autores jiennenses' (trabajo de investigación del corresponsal)
02-02-88		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	MANUEL URBANO, ANTONIO SÁNCHEZ TRIGUEROS	Fue nombrado hijo predilecto de Andalucía según decreto 38/1987, de 25- 02-87, BOJA 17, de 27-02-87
16-05-88	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		Adjunta carta solicitada Considera su correspondencia material de notoria valía cultural El trabajo del corresponsal se centra en archivar y catalogar el legado de Manuel Andújar, donado a la Diputación Provincial de Jaén
19-10-88	HUELV A	DE ANTONIO MACHEÑO FERRERAS	869	MANUEL URBANO	I. TELESUR Alude a un homenaje tributado en La Carolina
13-12-88	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		

19-12-88		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		
10-01-89		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	JOSÉ JUAN DÍAZ TRILLO	R. <i>Condados de Niebla</i> , L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>
23-01-89		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	MANUEL URBANO	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>
27-01-89	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		A. 'A Machado, el poeta'
09-02-89	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	ANTONIO MACHADO	
25-02-89	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		R. <i>Condados de Niebla</i>
02-03-89	ESCORI AL	A ANTONIO MENCHEÑO FERRERAS	869	MANUEL URBANO, ANTONIO MACHADO	I. Congreso machadiano en Sevilla, A. 'A propósito de un texto inédito de Manuel Andújar sobre Antonio Machado', del corresponsal, R. <i>Condados de Niebla</i>
28-04-89	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		R. <i>Condados de Niebla</i>

06-07-89	HUELVA	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	J. J. DÍAZ TRILLO, ANTONIO MACHADO, MARÍA ZAMBRANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN	R. <i>Condados de Niebla</i> , A. 'La otra cara del exilio: la diáspora del 39' (curso dirigido por María Zambrano y José Luis Abellán), L. <i>Cuentos completos</i>
18-07-89	RIAZA	A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		L. <i>Cuentos completos</i> , R. <i>Condados de Niebla</i> , A. 'Saint Cyprien en torno a don Antonio Machado'
14-08-89	ESCORIAL	A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	MANUEL URBANO	R. <i>Condados de Niebla</i>
04-09-89	HUELVA	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	DÍAZ TRILLO, SR. SOTO, MARÍA ZAMBRANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ANTONIO RISCO, MANUEL URBANO	R. <i>Condados de Niebla</i> , L. <i>Cuentos completos</i>
30-11-89		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		L. <i>Narraciones</i> (edición de la Universidad de Sevilla), L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>
18-12-89		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		L. <i>Narraciones</i> , L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>
27-12-89		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	DÍAZ TRILLO	L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>

10-01-79	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	DÍAZ TRILLO	<i>L. Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	
29-01-90	ESCORI AL	A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		<i>L. Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	
05-02-90	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	DÍAZ TRILLO	<i>R. Borrador, L. Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	
20-02-90		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		<i>L. Saint Cyprien, plage, campo de concentración, L. Mágica fecha</i>	
07-03-90	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		<i>R. Borrador, L. Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	Gran parte de la correspondencia trata de una reedición de su obra sobre el campo de concentración
15-03-90		A ANTONIO MACHEÑO FERRERAS	869	DÍAZ TRILLO		
18-04-90		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		<i>L. Mi teatro</i> (publicado en Granada), <i>L. Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i>	
13-05-91		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	DEMETRIO AGUILERA MALTA		

31-05-91	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	DEMETRIO AGUILERA, ROSARIO CASTELLANOS	R. <i>Huelva 92</i> , R. Borrador
02-06-91		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	DEMETRIO AGUILERA MALTA, ROSARIO CASTELLANOS, JOSÉ REVUELTAS, AGUSTÍN YÁÑEZ, JUAN RULFO, JUAN JOSÉ ARREOLA, JORGE LUIS BORGES, JORGE RUFFINELLI	L. <i>Diccionario de autores mexicanos</i>
23-10-91		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		
01-12-91		A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		
10-12-91	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		
09-04-92	HUELV A	DE ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869		
09-12-92	ESCORI AL	A ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	869	SÁNCHEZ TRIGUERO	

24-11-84	MADRID	DE ANTONIO MANDLY ROBLES	870	ANTONIO ROBLES	Alianza ED., I. <i>Café del Arte</i> , L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>	
20-01-77	BARNA	DE ALBERT MANENT	871	MIQUEL FERRER, VICENÇ RIERA LLORCA	L. <i>La literatura catalana a l'exili</i> , del corresponsal, L. <i>El exilio español de 1939</i>	
21-01-77		A ALBERT MANENT	871	TASIS, BLANCH, JOSÉ LUIS CANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, VICENTE RIERA LLORCA	L. <i>La literatura catalana a l'exili</i> , del corresponsal, I. Ateneo Español de México, R. <i>Reseña</i> , R. <i>Ínsula</i> , ED. <i>Taurus</i> , L. <i>El exilio español de 1939</i>	Ya han aparecido dos vols. y esta próximo a aparecer el tercero con su trabajo sobre las revistas del exilio
22-03-77	BARNA	DE ALBERT MANENT	871		L. <i>La literatura catalana a l'exili</i> , del corresponsal	
22-04-81		A ALBERT MANENT	871	JOSEP CARNER, FRANCISCO CAUDET, ANSELMO CARRETERO	R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Cultura y exilio/La revista España Peregrina (1940)</i> , (Francisco Torres ed.), de Francisco Caudet, R. <i>Filosofía y Letras</i> , R. <i>Cuadernos americanos</i>	
11-04-81	BARNA	DE ALBERT MANENT	871	JOSEP CARNER	L. <i>La literatura catalana a l'exili</i> , del corresponsal, D. <i>El País</i> , R. <i>El poble catalá</i> , R. <i>Romance</i> , R. <i>España peregrina</i> , R. <i>Las Españas</i> , R. <i>Filosofía y Letras</i> , I. Ateneo Español de México, L. <i>El exilio español de 1939</i> , R. <i>Cuadernos americanos</i>	

23-02-85	ESCORI AL	A ALBERT MANENT	871	SALVADOR ESPRIU, JOSEP CARNER		Telegrama pésame fallecimiento Salvador Espriu y agradecimiento por envío libro de prosas de Carner
26-07-90	BARNA	DE ALBERT MANENT I SEGIMON	871			[Director cultural de la Comissió Catalana del Cinque Centenari del Descobrimet d'Amèrica] Sobre las IV Jornadas de estudios catalano-americanos y la recepción de su comunicación y sus características y honorarios
12-09-90		A ALBERT MANENT	871			Acusa recibo de la misma: muy curiosa y personal porque sin ser un estudio histórico, es una reflexión político- cultural sobre los catalanes en la emigración y la relación que Manuel Andújar y algunos otros no catalanes allí tuvieron
26-09-90	BARNA	DE ALBERT MANENT	871			
SIN FECHA	BARNA	DE ALBERT MANENT	871	JOSEP CARNER		<i>R. Cuadernos americanos, R. Filosofía y Letras</i>
05-10-90		A ALBERT MANENT	871			
1-08-84		A MIGUEL MANRIQUE	872			<i>R. Cuadernos hispanoamericanos, L. La voz y la sangre</i> Agradece recensión

10-07-85	MADRID	DE MIGUEL MANRIQUE	872	SÁNCHEZ ARGUINDEY, FÉLIX GRANDE	L. <i>Cristal herido</i> , D. <i>El País</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	Deleitándome al recorrer su magnífica prosa. Para las generaciones actuales es importante contar con un texto de semejante entidad, ya que con mayor autoridad que nunca, dichos momentos se pueden catalogar de históricos. A mí personalmente, en mi condición de español no nacido en España, me resulta de una utilidad enorme Quería entrevistarle para <i>El País</i> , pero desde ese me dijeron que es usted una persona al alcance de la casa y de querer ellos entrevistarle enviarían a un redactor a su domicilio y efectuar el trabajo
15-07-85		A MIGUEL MANRIQUE	872		R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Cristal herido</i>	
20-08-85	MADRID	DE MIGUEL MANRIQUE	872		L. <i>Cristal herido</i> , I. Premio Nacional de Literatura	Comentario crítico sobre la novela: título poético ideal para un poemario. Es un documento histórico-político, novela fotográfica por la minuciosa descripción de personajes y lugares del Madrid prebélico. Para la generación de la posguerra su obra conecta sin problemas, máxime si se ha vivido en la ciudad escenario de los acontecimientos. Para generaciones posteriores será para consumo de estudiosos y tercetos

29-08-85	ESCORI AL	A MIGUEL MANRIQUE	872		L. <i>Cristal herido</i>	Comenta que el título, más propio para un poemario, se le ocurrió esa imagen como reflejo simbólico, alusivo, de un estado de ánimo. Interesantes los comentarios del propio Andújar sobre la obra
20-01-79		A JOSÉ GERARDO MANRIQUE DE LARA	873	ANTONIORROBLES	R. <i>El libro español</i> , I. INLE	[Del INLE] Que ha pedido a Antoniorrobles que le envíe algunos de sus libros para que, con ocasión del Año Internacional del Niño, los haga objeto de tus admirables 'semblanzas' en <i>El libro español</i>
27-09-73		DE VENERANDA G. MANZANO	874	LUDIVINA G. LOMBARDÍA DE RODRÍGUEZ VIGIL		[Exiliada en México] Carta de recomendación para una chica que realiza una tesis sobre el exilio republicano
31-01-74	MEXICO	DE VENERANDA G. MANZANO	874		L. <i>Historias de una historia</i>	
15-03-78		A JORDI MARAGALL I NOBLE	875	ANSELMO CARRETERO	A. 'Espanya, nació de nacions', del corresponsal	
18-11-78		A JORDI MARAGALL	875		R. <i>El ciervo</i>	
25-11-78	BARNA	DE JORDI MARAGALL	875	ANSELMO CARRETERO		[Director General de Cultura de la Generalitat de Catalunya]

11-01-79		A JORDI MARAGALL	875	ANSELMO CARRETERO	<i>Diario 16</i>	Coincido con usted en que el problema subsiste y será preciso realizar aquende y allende una tenaz labor de información y entendimiento, de constante diálogo
13-03-80		DE FÉLIX MARAÑA	876			Envío de poemario
31-03-80		A FÉLIX MARAÑA	876	CELSE EMILIO FERREIRO, ALFREDO DEAÑO, JUAN SOTO, JAVIER MUGUERZA, GABRIEL CELAYA, RAÚL GUERRA GARRIDO, ANTONIO MACHADO	L. <i>Ataduras de noche y arena</i> , del corresponsal	Comentario crítico
05-04-80	SAN SEBASTI ÁN	DE FÉLIX MARAÑA	876		D. <i>El País</i>	Agradece comentario
05-09-81		DE FÉLIX MARAÑA	876	SORRECHE, RAFAEL CASTELLANO, JORGE ARANGUREN, CARLOS AURTENETXE, GABRIEL CELAYA	L. <i>Gaviota</i> , de Gabriel Celaya, I Congreso de Escritores en Almería	
22-09-88	ESCORI AL	A FÉLIX MARAÑA	876	GABRIEL CELAYA, SIGFRIDO KOCH, SR. FANJUL, AMPARICHU, JAVIER AGUIRRE, JORGE ARANGUREN	L. <i>Gaviota</i> , I Congreso de Escritores en Almería, R. <i>Triunfo</i>	

24-09-88		DE FÉLIX MARAÑA	876	GABRIEL CELAYA, JORGE ARANGUREN	L. <i>Gaviota</i>	
27-06-79	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO MARAVALL	877	OCTAVIO PAZ, VICENTE ALEIXANDRE	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. Centro Iberoamericano de Cooperación	Carta-circular invitación a colaborar en libro homenaje a Aleixandre
EN. 81	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO MARAVALL	877	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. Centro Iberoamericano de Cooperación	Carta-circular invitación a colaborar en libro homenaje a Juan Ramón Jiménez
24-02-81		A JOSÉ ANTONIO MARAVALL	877	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	Envía un poema para la colaboración, a él dedicado, ' Su camino emprendo '
27-02-81	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO MARAVALL	877	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	Agradece colaboración
31-12-70	ANDORRA	DE IGNASI MARCH I GRACIA	878		L. <i>Vísperas</i>	Liquidación derechos de autor
30-06-71	MADRID	A IGNASI MARCH I GRACIA	878	ROSA CHACEL	ED. Andorra	
07-07-71	MADRID	A IGNASI MARCH I GRACIA	878		L. <i>Vísperas</i>	Reclamación liquidación derechos
JUL. 71		DE IGNASI MARCH I GRACIA	878			Telegrama derechos liquidación van de camino
09-07-71	BARNA	DE IGNASI MARCH I GRACIA	878			[El corresponsal es de editorial Andorra y toda ella trata de liquidación derechos autor]

13-07-71	MADRID	A IGNASI MARCH I GRACIA	878		ED. Andorra, L. <i>Vísperas</i>	
16-07-71	BARNA	DE IGNASI MARCH I GRACIA	878		L. <i>Vísperas</i>	
SIN FECHA		A IGNASI MARCH I GRACIA	878		L. <i>Vísperas</i> , I. Universidad de Toulouse en Burgos, COL. Valira, Alianza ED.	
06-09-71	BARNA	DE IGNASI MARCH I GRACIA	878			
25-10-71	MADRID	A IGNASI MARCH I GRACIA	878			Telegrama de queja por falta de liquidación y mala promoción
02-11-71	ANDORRA	DE IGNASI MARCH I GRACIA	878			
07-11-71	MADRID	A IGNASI MARCH I GRACIA	878		ED. Andorra, COL. Valira	Queja por no hallar respuesta, particularmente a su petición de libros de la colección para Burgos y Salamanca con ocasión de su estancia en dichas ciudades en congresos literarios
01-07-69		A JOAQUÍN MARCO	879		ED. Llibres de Sinera, L. <i>Sobre literatura catalana i altres assaigs</i> , del corresponsal	Agradece libro
19-08-70		A JOAQUÍN MARCO	879	JAUME AYMÁ MAYOL, ROSA CHACEL	D. <i>La Vanguardia</i> , L. <i>Vísperas</i>	Agradece comentario
16-04-71		A JOAQUÍN MARCO	879			

24-04-71	MADRID	A JOAQUÍN MARCO	879	ELENA SORIANO, MIGUEL BOYER, EDUARDO NAVAL	R. <i>El Urogallo</i>	Presentación del <i>Urogallo</i> y petición de colaboración sobre narrativa y poesía catalanas actuales
09-06-72		A JOAQUÍN MARCO	879		L. <i>Nueva literatura en España y América</i> , del corresponsal, L. <i>Ocho siglos de poesía catalana</i> , Alianza ED.	Agradece envío de libro Le anuncia el envío de <i>Ocho siglos de poesía gallega</i> con prólogo y selección de Carmen Martín Gaité y Andrés Ruiz Tarazona
01-07-74	MADRID	A JOAQUÍN MARCO	879		L. <i>Aire sin voz</i> , del corresponsal	Agradecimiento y crítica del poemario recibido
DIC. 74	BUCAREST	DE SORIN MARCULESCU	880	ANDREI IONESCU		
17-01-75		A SORIN MARCULESCU	880	ANDREI IONESCU		
20-07-72	SORIA	DE JULIÁN MARÍAS	881	CAMILO JOSÉ CELA, MIGUEL DELIBES, HORACIO SÁENZ GUERRERO	COL. El alción, D. <i>El Norte de Castilla</i> , D. <i>La Vanguardia</i> , L. <i>Los Estados Unidos en escorzo</i> , del corresponsal, R. <i>Ínsula</i> , COL. Austral	
21-07-72	SORIA	DE JULIÁN MARÍAS	881	LUIS HORNO LIRIA	D. <i>El heraldo de Aragón</i> , COL. El alción	
24-07-72		A JULIÁN MARÍAS	881	ARTURO DÍAZ TEJEIRO, MIGUEL ÁNGEL PASTOR, MIGUEL DELIBES, CAMILO JOSÉ CELA, HORACIO	COL. El alción, D. <i>El Norte de Castilla</i> , L. <i>Acerca de Ortega</i> , de Julián Marías, L. <i>Los Estados Unidos</i>	

			SÁENZ GUERRERO, JOSÉ LUIS CANO, LUIS HORNO LIRIA	<i>en escorzo</i> , del corresponsal, R. <i>Ínsula</i> , Alianza ED.	
07-11-80	CAMBRI DGE	DE JUAN MARICHAL	882 SOLITA SALINAS	I. TVE, 'A fondo' (programa televisivo), L. <i>La voluntad de estilo</i> , del corresponsal, <i>Revista de Occidente</i> , COL. LB, L. <i>La vocación de Manuel Azaña</i> , del corresponsal	[Profesor en la Universidad de Harvard]
24-02-88	MADRI D	DE LEOCADIO MARÍN	883 CORNELIO SOMMARUGA	I. Comité Internacional de la Cruz Roja, I. Club Siglo XXI	[Presidente de la Cruz Roja Española] Invitación a conferencia que impartirá Cornelio Sommaruga
18-08-81	CARAC AS	DE BLANCA ADRIANA MARÍN B.	884 GUILLERMO MORÓN	II Congreso de Escritores de Lengua Española	[Secretaria del Congreso] Acusa recibo de su ponencia
EN. 80	ALCAN TARILL A	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. <i>Azahara</i> , L. <i>Visperas</i> , I. Congreso de Escritores de Murcia	Solicita texto para revista
11-01-80		A JUANA J. MARÍN SAURA	885 BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Azahara</i> , L. <i>Visperas</i> , A. 'Aquel crujir fugaz ' (poema de Manuel Andújar)	Remite poema
14-01-80		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. <i>Azahara</i>	Acusa recibo
13-02-80		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885 VICENTE MEDINA	R. <i>Azahara</i>	

12-06-80		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. Azahara	
18-06-80		A JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. Azahara	
02-07-80		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. Azahara	
02-12-80	ALCAN TARILL A	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885		
16-12-80		A JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. Azahara	Le comenta compromisos cumplidos en la Universidad de Granada, Úbeda y Jaén
07-03-81		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. Azahara	
11-03-81		A JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. Azahara	
10-04-81		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. Azahara	
04-05-81	MADRI D	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. Azahara	
21-06-81		A JUANA J. MARÍN SAURA	885		Crítica de los poemas de la corresponsal
04-07-81		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885		“Su humor tan característico y que le da ese aire de travieso, cuando lo practica”

22-02-82	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885		D. <i>El País</i>	
29-04-82	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885		L. <i>Cita de fantasmas</i>	
29-01-83	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ		
09-04-83	A JUANA J. MARÍN SAURA	885	RAMÓN GAYA	I. Premio Adonais	
15-04-83	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885			Nota acompañando un obsequio
16-04-83	A JUANA J. MARÍN SAURA	885	RAMÓN GAYA, ELOY SÁNCHEZ ROSILLO		
02-05-83	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	RAMÓN GAYA, ELOY SÁNCHEZ ROSILLO		
27-06-83	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	LUIS JIMÉNEZ MARTOS	I. Premio Adonais, ED. Ámbito literario	
07-07-83	A JUANA J. MARÍN SAURA	885	LUIS JIMENEZ MARTOS, VÍCTOR POZANCO	I. Premio Adonais, ED. Ámbito literario, ED. Visor, ED. Hiperión	Crítica de sus últimos poemas
05-08-83	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	LUZMARÍA	I. Premio Carmen Conde, I. Premio Adonais, ED. Hiperión, ED. Visor	
14-03-84	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	LUZMARÍA Y ANTONIO PORPETTA	COL. Torreozas, L. <i>El silencio de las lilas</i> , de la corresponsal	Fue presentado en la Asociación de Escritores y Artistas Españoles
16-04-84	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885			

21-04-84		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ		
30-04-84		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885			
28-05-84		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885		<i>L. Sentires y querencias</i>	Agradece envío del poemario, bello interior y exteriormente. Menos mal que ha tenido la amabilidad de mandármelo. Es tan hermoso que me lo he leído así como dos veces
22-09-84	ESCORI AL	A JUANA J. MARÍN SAURA	885	LEÓN FELIPE		Repasa sus compromisos pasados e inminentes: conmovedor homenaje de Andújar, pueblo, ciudad, villa. Mis dos novelas aparecidas en este 1984 corren su suerte. He participado en varios actos consagrados a León Felipe, siete conferencias en ciudades suizas, el 12 de octubre lo haré en Cádiz y el 18 en Melilla. Es probable que vaya a la Universidad de Virginia del Norte para intervenir en un coloquio sobre León Felipe
30-10-84		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885			
09-11-84		A JUANA J. MARÍN SAURA	885	LEÓN FELIPE	‘Mi memoria del exilio y del regreso’	Al regreso de la George Mason University, homenaje a León Felipe Ojalá despeje pronto unas cuantas obligaciones para dedicar tiempo y

					<i>mente a mi memoria del exilio y del regreso</i>	
NAV. 84		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	I. Universidad de Murcia, ' Mi memoria del exilio y del regreso '	
04-02-85		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	L. <i>El silencio de las lilas</i>	
24-07-85		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	I. Premio Adonais, I. TVE	
17-11-85	ESCORI AL	A JUANA J. MARÍN SAURA	885		L. <i>El rastro del pincel</i> , L. <i>Pagoda de diamantes</i> (poemarios ambos de la corresponsal)	Crítica de los poemarios
18-11-85		A JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ, CÉSAR VALLEJO	I. Ateneo de Madrid, L. <i>El rastro del pincel</i> , L. <i>Pagoda de diamantes</i> (poemarios ambos de la corresponsal)	
20-11-85		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	JULIÁN ANDÚGAR		Tríptico sobre ese poeta murciano con referencia a las actividades en su homenaje
13-12-85		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	I. Diputación Provincial de Jaén, L. <i>Rondó veneciano</i> , de la corresponsal, L. <i>Pagoda de diamantes</i>	Le solicita prólogo para su poemario
DIC. 85		A JUANA J. MARÍN SAURA	885		I. Diputación Provincial de Jaén, L. <i>Pagoda de diamantes</i>	Acepta y pide tiempo
20-01-86		A JUANA J. MARÍN SAURA	885		L. <i>Pagoda de diamantes</i>	

24-01-86		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885		L. <i>Rondó veneciano</i> , I. Ayuntamiento de Alcantarilla
07-03-86		A JUANA J. MARÍN SAURA	885		A. 'Una tarde de tantas' (poema de la corresponsal), L. <i>Rondó veneciano</i> Agradecen la dedicatoria del poema del libro remitido
22-03-86	MURCIA	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	L. <i>Rondó veneciano</i> , L. <i>Pagoda de diamantes</i> , I. Universidad de Murcia
23-05-86	A	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	I. Premio Blas de Otero
NAV. 86		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885		L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Cartas son cartas</i>
04-01-87		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	ANTONIO SEGADO DEL OLMO	
18-02-87		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, ANTONIO SEGADO DEL OLMO	R. <i>Barcarola</i> , A. 'La indagación narrativa de Manuel Andújar', de Jorge Rodríguez Padrón, I. Universidad de Murcia
20-03-87		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ, CARMEN Y DOMINGO	D. <i>La Verdad</i> , de Murcia
06-05-87		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	JESÚS MOYA	L. <i>Pagoda de diamantes</i>
16-06-87		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	L. <i>Vísperas</i> , I. TVE
22-06-87		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885		D. <i>El País</i> , D. <i>La Verdad</i> , de Murcia

15-09-87	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	JESÚS MOYA, LUIS ANTONIO DE VILLENA	L. <i>Pagoda de diamantes</i> , ED. Endymión, ED. Visor	
29-09-87	A JUANA J. MARÍN SAURA	885		L. <i>Pagoda de diamantes</i>	
OTOÑO 87	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	MARÍA DOLORES, VIUDA DE ANTONIO SEGADO DEL OLMO, JESÚS MOYA	L. <i>Pagoda de diamantes</i> , ED. Endymión	
NAV. 87	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885			
25-01-88	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885			
18-04-88	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ		
14-05-88	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	L. <i>Pagoda de diamantes</i> , ED. Endymión	
06-06-88	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	ANTONIO, FANNY RUBIO, BLANCA BERASÁTEGUI, RAFAEL CONTE, CÉSAR ANTONIO MOLINA, REMO RUIZ		Aparecido el libro con el prólogo de Manuel Andújar, y relación de personas destinatarias de ejemplar
14-09-88	A JUANA J. MARÍN SAURA	885		L. <i>El rastro del pincel</i>	Crítica al poemario
13-02-89	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ, JESÚS MOYA	L. <i>Pagoda de diamantes</i> , R. <i>Monteagudo</i> , I. Universidad de Murcia, L. 'LA HUELLA DE LOS	

				SUEÑOS', DE REMO..., ED. Endymión	
18-06-89		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	L. <i>Cuentos completos</i> , Alianza ED.	
29-05-90		A JUANA J. MARÍN SAURA	885	L. <i>A través de la luz</i> , de la corresponsal	Premio Zenobia de poesía 1989
27-11-89		A JUANA J. MARÍN SAURA	885	LEOPOLDO DE LUIS	
DIC. 89		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	R. <i>El Urogallo</i>	Tarjeta invitación para la lectura de sus poemarios en el Ateneo de Madrid
07-03-90		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	L. <i>A través de la luz</i> , de la corresponsal, I. Premio de poesía Zenobia 1989, I. Asociación Cultural Rabindranath Tagore	
19-06-90		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	L. <i>A través de la luz</i>	
05-11-90		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	L. <i>Pagoda de diamantes</i>
12-05-92		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	"A pesar de los años aún sigue empeñado en vivir tu bolígrafo azul"
03-06-92		DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	REMO RUIZ	L. <i>Un caballero de barba azafranada</i>
01-10-92	MURCI A	DE JUANA J. MARÍN SAURA	885	L. <i>Un caballero de barba azafranada</i>	

03-03-92 DE JUANA J. 885 REMO RUIZ
MARÍN SAURA

DIC. 92 A JUANA J. 885
MARÍN SAURA

03-06-87 VIGO DE LUIS MARIÑO 886

L. *El destino de Lázaro*

[Editor de la revista Edicions Xerais de Galicia]

Gracias por ese hermoso libro. Gracias por enseñarnos un sur tan parecido a nuestro norte, aunque sea en caciquismo, en negativo

20-12-83 MADRID DE MAURICIO 887 HELEN CLIMENT,
D MAROTO ENRIQUE CLIMENT

[De José Porrúa Turanzas, SA]

Remisión de un libro del difunto Enrique Climent por indicación de la viuda Helen Climent

15-04-81 A MARQUÉS DE 888
MONDÉJAR

Se excusa por no poder asistir a la

invitación que se le formula para el Palacio de la Zarzuela para el 23 de abril por razones de enfermedad, alusión a la actuación regia en las jornadas del 23 y 24 de febrero: que me brinda la oportunidad de manifestarle mi gratitud ciudadana y patriótica, que ha tenido especial motivación e histórico relieve en las jornadas indicadas

21-10-80		A JOAQUÍN MÁRQUEZ	889	L. <i>Etiquetas para pieles humanas</i> , del corresponsal	Agradece y critica el poemario recibido
18-01-82		A VELIA MÁRQUEZ DE AGUILERA MALTA	890	MAGÍN, DEMETRIO AGUILERA MALTA, RENÁN FLORES JARAMILLO	Condolencia por la muerte de Demetrio e informa de haber organizado un homenaje
13-02-82	MEXICO	DE VELIA MÁRQUEZ DE AGUILERA MALTA	890	DEMETRIO AGUILERA MALTA, MARLENE, ALFREDO PAREJA DÍEZ CANSECO, ALEJANDRO CARRIÓN, EDMUNDO RIVADENEIRA, ÁNGEL F. ROJAS, MANUEL DE J. REAL, COLÓN SERRANO, JOSÉ LÓPEZ PORTILLO, ALDO FALLAVELLA	L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> , de Demetrio Aguilera Malta, ED. Grijalbo, L. <i>Secretos augurios</i> Refiere los homenajes dispensados en Ecuador y el que se le dispensará en México En estos días por las tardes paseo por Madrid guiada por <i>Secretos augurios</i> . Lo estaba leyendo a mi Demetrio y lo estoy continuando. Sabía que al escribirles tendría que revolver la herida pero ésta estará siempre y no me va a detener el que me comunique con los queridos hermanos, aunque sea de vez en cuando
02-05-82		A VELIA MÁRQUEZ DE AGUILERA MALTA	890	RAMÓN J. SENDER, MAX AUB, OSWALDO RAMÍREZ, JOAQUÍN SOLER SERRANO, DEMETRIO AGUILERA MALTA, RENÁN FLORES JARAMILLO	I. UCM, I. UAM, I. Ateneo de Madrid, I. TVE (Programa 'A fondo'), ED. Grijalbo, L. <i>Las pelotas de Píndaro</i>
27-10-82	MEXICO	DE VELIA MÁRQUEZ DE	890	DEMETRIO AGUILERA MALTA, ANITA, DON JUAN, ALDO FALABELLA,	ED. Grijalbo, L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> , ED. Era, R. <i>Letras del</i>

		AGUILERA MALTA		RENÁN FLORES JARAMILLO, OSWALDO RAMÍREZ, DON GERMÁN	<i>Ecuador, A. 'En torno a Demetrio', R. Nivel</i>	
17-11-82	ESCORI AL	A VELIA MÁRQUEZ DE AGUILERA MALTA	890	ANITA, RENÁN FLORES JARAMILLO, DEMETRIO AGUILERA MALTA, OSWALDO RAMÍREZ, LUIS [YERNO, CASADO CON ANANDA], FÉLIX GRANDE	I. Instituto de Cooperación Iberoamericana	
24-11-82	MEXICO	DE VELIA MÁRQUEZ DE AGUILERA MALTA	890	RENÁN FLORES JARAMILLO, ALDO FALABELLA	L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> , ED. Grijalbo	Contiene copia de la carta dirigida a Renán Flores Jaramillo y a Marlene A. Dávalos (hija de Demetrio Aguilera Malta, residente en Nueva York)
27-12-82	ESCORI AL	A VELIA MÁRQUEZ DE AGUILERA MALTA	890	DAM, RENÁN FLORES JARAMILLO, CARLOS PEREIRA, FEDRO GUILLÉN, ANITA, PEPE TALAVERA	L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> , L. <i>Episodios Americanos</i> , de Demetrio Aguilera Malta, ED. de la Torre	
10-03-83	MEXICO	DE VELIA MÁRQUEZ DE AGUILERA MALTA	890	RENÁN FLORES JARAMILLO, LUIS ALFONSO DÍEZ, ANITA RISDON, DAM, MOISÉS GAMERO, FEDRO GUIILLÉN	L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> , L. <i>Los balones de Píndaro</i> , L. <i>Episodios Americanos</i> , I. Ateneo Español de México, R. <i>Cuadernos americanos</i>	
02-01-84		A VELIA MÁRQUEZ DE	890			

AGUILERA
MALTA

02-08-86	ESCORI AL	A VELIA MÁRQUEZ	890	DAM, RENÁN FLORES JARAMILLO, PEDRO JORGE VERA, FEDRO GUILLÉN, MARICARMEN Y MIS NIETAS	L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> , TVE, L. Signos de admiración	
16-08-86	MEXICO	DE VELIA MÁRQUEZ	890	FEDRO GUILLÉN, RENÁN FLORES JARAMILLO, MARICARMEN, DEMETRIO AGUILERA MALTA, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO	L. Signos de admiración , L. <i>Las pelotas de Píndaro</i> o <i>Una pelota, un sueño y diez centavos</i> (nuevo título), L. <i>Fantoche</i> (obra teatral de Demetrio Aguilera Malta)	La correspondencia muestra el interés por la obra de Demetrio y por la constitución de un centro de estudios o fundación 'Demetrio Aguilera Malta' Son cartas a la par familiares
05-03-79		A VÍCTOR MÁRQUEZ REVIRIEGO	891	RAMÓN DE GARCIASOL	R. <i>Triunfo</i>	[De <i>Triunfo</i>]
11-04-70	MADRI D	A JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	892	JAUME AYMÁ MAYOL, PABLO DE LA FUENTE, VIRGILIO BOTELLA PASTOR	ED. Andorra	[Profesor en la Universidad de Maryland] Carta de condolencia por fallecimiento del suegro del corresponsal con copia de la carta dirigida por Marra López a Aymá de 22-02-70: sobre prologar libros de Otaola (<i>El cortejo</i> , y <i>La librería de Arana</i>)

25-05-79	DE MARIO ÁNGEL MARRODÁN	893		
02-10-79	A MARIO ÁNGEL MARRODÁN	893		L. <i>Las huellas irreales</i> , del corresponsal
05-10-79	DE MARIO ÁNGEL MARRODÁN	893		R. <i>Cuadernos literarios Alazán</i> , L. <i>Las huellas irreales</i>
SIN FECHA	NUEVA YORK	DE JUAN CARLOS MARSET	894	MARÍA ZAMBRANO
				R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. [Profesor en la Universidad de Columbia] Universidad de Columbia, I. Solicita su colaboración para un trabajo Fundación Banco Exterior bibliográfica de María Zambrano Adjunta carta de reconocimiento de su labor de María Zambrano de 30-01-87
06-05-88	A JUAN CARLOS MARSET	894	MARÍA ZAMBRANO	
SIN FECHA	DE EUGENIO MARTÍN	895		
				[De Vega Films] Sobre la serie en TVE
SIN FECHA	DE EUGENIO MARTÍN	895		
OCT. 87	DE EUGENIO MARTÍN	895		L. <i>Vísperas</i> Le envía los videos de la trilogía

26-10-87		A EUGENIO MARTÍN	895		L. <i>Vísperas</i>	Agradecen la grabación
18-12-73	MADRID	A EUTIMIO MARTÍN	896	PEDRO SÁNCHEZ PAREDES, CURUTCHET	A. 'Espagne: Le thème obsédant de la guerre civile, del corresponsal, R. <i>Le monde diplomatique</i> , L. Historias de una historia	
29-11-78		A EUTIMIO MARTÍN	896	MARÍA DOLORES ARANA, JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Ancla</i> , de Arana, L. <i>A tu sombra lejana</i> , de Arana, L. La propia imagen , L. Campana y cadena	
01-12-78	AIX EN PROVENÇE	DE EUTIMIO MARTÍN	896	JOSÉ RAMÓN ARANA, LEÓN FELIPE, FEDERICO GARCÍA LORCA, JOSÉ LANDEIRA, VICTORIANO CRÉMER	L. <i>Ancla</i> , L. <i>A tu sombra lejana</i> , L. La propia imagen , L. Campana y cadena	Excelentes aunque breves comentarios de algunos poemas de Arana y de Andújar: tu poema 'Conmemoremos' de Campana y cadena ¿recuerdas de cuándo fecha? En el Café Lyon me hablaste de la anécdota que lo originó: un barbudo subido al puente de un barco dice 'adiós' y todo se para, la mar y el barco 'Comarcas de una sangre española', el poema que dedicas a Crémer, es magníficamente significativo del enlace de los dos destierros, el interior y el exterior
04-12-78	AIX EN PROVENÇE	DE EUTIMIO MARTÍN	896	CONCHA MÉNDEZ, MARÍA DOLORES ARANA	R. <i>Litoral</i> , L. <i>Poeta en Nueva York</i>	Interesante también aunque mas breve por la consideración de Manuel Andújar como 'republicano de pro', que es más que 'gitano legítimo'

06-12-78	A EUTIMIO MARTÍN	896	JOSÉ RAMÓN ARANA, LEÓN FELIPE, ANTONIO ZOZAYA, MARÍA DOLORES ARANA, JOSÉ LANDEIRA	I. Universidad de Provence, L. Ancla, L. <i>A tu sombra lejana</i> , L. <i>Campana y cadena</i> , L. <i>La propia imagen</i> , D. Sinaia, D. <i>El liberal</i> , D. <i>La libertad</i> , Alianza ED.	Interesantes noticias de algunos poemas y de su composición. Veintitantos de mayo de 1939, Antonio Zozaya, subido al puente del Sinaia, dijo adiós a España, en nombre de todos. Y luego lo relativo al intento de conjugar el exilio interior y exterior en referencia a Crémer: verás que la inquietud por engarzar los exilios interior y exterior es algo que data de bastantes años en mi temática y preocupación
SIN FECHA	DE G. S. MARTÍN	897		Tarjeta navideña de felicitación	
23-05-80	PAMPLONA DE JOSÉ LUIS MARTÍN	898			
03-07-71	MADRID DE JOSÉ ANTONIO MARTÍN AGUADO	899		R. <i>El libro español</i> , D. <i>Ya</i> Encuesta sobre los libros de humor	
03-01-73	MADRID DE JOSÉ ANTONIO MARTÍN AGUADO	899		D. <i>Ya</i> , Alianza ED.	
SIN FECHA	A PABLO MARTÍN CANTALEJO	900		L. <i>Llanura</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>El vencido</i> Agradece comentarios	

16-10-76		A PABLO MARTÍN CANTALEJO	900	R. o Sección <i>Arte y Letras</i> , R. <i>Escaparate</i> [¿?], L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>Vísperas</i>	
12-11-79	MADRI D	DE JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO	901	R. <i>Blanco y Negro</i>	Encuesta para un concurso sobre los mejores R. <i>Blanco y Negro</i> de 1979. Manuel Andújar envía una relación de los 10 escritores más importantes de 1979 el 19-11-79
22-07- [¿?]	MADRI D	DE SABAS MARTÍN FUENTES	902		
25-02- [¿?]	MADRI D	DE CARMEN MARTÍN GAITE	903		Carta dirigida a Ananda. Intimismo y familiaridad líricos. Preciosa
03-06-71		A CARMEN MARTÍN GAITE	903	L. <i>Los lugares vacíos</i> , I. Librería Rayuela	
06-06-71	MADRI D	DE CARMEN MARTÍN GAITE	903		Sobre la presentación de su libro a cargo de la corresponsal
09-04-85		A CARMEN MARTÍN GAITE	903		
SIN FECHA	ESCORI AL	DE PEDRO MARTÍN GÓMEZ	904	R. <i>La gaceta del Coliseo</i>	Solicitud de colaboración por parte del Real Coliseo de Carlos III de San Lorenzo de El Escorial: ya nada cultural se concibe en El Escorial sin su presencia o su verbo

09-08-88	ESCORI AL	DE PEDRO MARTÍN GÓMEZ	904		I. Premios de pintura rápida Manuel Viola	Invitación
17-12-73	MADRI D	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	JULIO CORTÁZAR, ANA MARÍA MOIX	L. <i>Vuelta al día en ochenta mundos</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Vísperas</i> , R. Reseña, L. <i>Walter, ¿por qué te fuiste?</i> , de Ana María Moix, L. <i>La franja luminosa</i> , I. Premio Adonais, L. <i>Situación de agujero</i> , del corresponsal	Realiza tesina y hace algunas consideraciones sobre la obra de Manuel Andújar
24-12-73	MADRI D	A SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905		L. <i>Historias de una historia</i> , R. Reseña, I. Premio Adonais	“No hay nunca, entre personas cabales, magisterio y aprendizaje, sino mutuo camino de conocimiento”
27-01-74	MADRI D	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	JOVELLANOS, NATHALIE SARRAUTE	R. Reseña, L. <i>Historias de una historia</i> , (Lares y penares), L. <i>La era del recelo</i> , de Nathalie Sarraute, ED. Rialp	
03-02-74		A SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	BENJAMÍN JARNÉS, ANTONIO BUERO VALLEJO, ANTONIO RISCO, MARA BOLGAN, FRANCO MEREGALLI, CARMEN LAFORET	L. <i>Lo rojo y lo azul</i> , de Benjamín Jarnés, L. <i>La fundación</i> , de Buero Vallejo, R. Reseña, L. <i>Historias de una historia</i> , I. Universidad de Toulouse, R. <i>Caravelle</i> , I. Universidad de Vencome, (Lares y penares), L. <i>La sombra del madero</i> , ED. Rialp	Apreciaciones sobre las apreciaciones

10-02-74	MADRID	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	CAMILO JOSÉ CELA, BENJAMÍN JARNÉS	L. <i>La fundación</i> , de Buero Vallejo, L. <i>Oficio de tinieblas, 5</i> , de Cela, ED. Rialp	
04-06-74	MADRID	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	RAFAEL DIESTE	R. <i>Reseña</i> , L. <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i> , de Rafael Dieste, L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>Visperas</i>	
20-12-75	MADRID	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	MARTÍNEZ ESTRADA	R. <i>Reseña</i> , L. <i>Cuentos completos</i> , COL. Alianza Tres	
14-03-76	MADRID	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	ERNESTO ESCAPE, CARMIÑA MARTÍN GAITE, EDUARDO, SANTOS SANZ VILLANUEVA, RAIMON	R. <i>Reseña</i> , <i>Visperas</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , R. <i>Plataforma</i>	
05-01-77	MADRID	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905			
08-12-78	SANTANDER	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	FÉLIX GRANDE, JOSÉ ANTONIO MARAVALL		
09-04-79	SANTANDER	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905	ENRIQUE TIERNO GALVÁN, ELIOT, JOSÉ DE LA COLINA, JOSÉ BOLEA, SIMÓN OTAOLA, VIRGILIO BOTELLA, INDURÁIN	L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , R. <i>Ateneo</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Prepara una tesis sobre 'la obra narrativa de Manuel Andújar (1942-1978)'

22-04-79	A SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905 CECILIO CARDEÑOSO, ELIOT, JOSÉ DE LA COLINA, JOSÉ RAMÓN ARANA	I. Universidad de Sevilla, Alianza ED., R. <i>Triunfo</i> , R. <i>Asturias</i> , R. <i>Pueblo literario</i> , A. ' Mi memoria del exilio ', A. ' Ramaje de artistas plásticos ', R. <i>Vuelta</i> , R. <i>Ateneo</i> , ED. Turner, L. <i>El cura de Almuniaced</i>	Comenta lo de su jubilación en Alianza, Y sus colaboraciones en prensa: de mi lado, atiendo sendas colaboraciones mensuales en <i>Triunfo</i> y en <i>Asturias</i> (la revista cultural del diario, los jueves) y en un par de semanas se completará, en <i>Pueblo literario</i> el capítulo de mi memoria del exilio, que lleva por título ' Ramaje de artistas plásticos . De este modo me sentiré animado a continuar esas evocaciones, de la que con la mencionada, tres han visto la luz
AG. 85	DE SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ	905 JUAN CUETO ALAS	R. <i>Los Cuadernos del Norte</i>	Con copia de la carta dirigida a Cueto, de 13-08-85
NAV. 1989	MADRID DE EULALIO D MARTÍN LÓPEZ	906		Postal de felicitación navideña en que rememora algunas cosas de los tiempos juveniles: no quiero que estas fechas evocadoras de recuerdos pasen sin rememorar aquellos tiempos juveniles en que un buen grupo de amigos unidos por un idealismo altruista, profundamente liberal y con una concepción democrática y no clasista, teníamos nuestra base en el palacio de la prensa, domicilio social del P.R.R.S., y especialmente aquel corpúsculo de seis buenos amigos que todos los jueves, por la noche, nos

					reuníamos en el histórico Café Varela. Tengo la triste sospecha de que de aquel grupito, solo quedamos tú y yo...
16-01-75	MADRID	DE JOSÉ MARÍA D MARTÍN TRIANA	907		A. 'Acertijo de feria', L. <i>Lúcidas resonancias</i> , del corresponsal
15-02-75		A JOSÉ MARÍA MARTÍN TRIANA	907		L. <i>Lúcidas resonancias</i>
06-12-82		A JOSÉ LUIS MARTÍNEZ	908		ED. Fondo de Cultura Económica, I. [Director del Fondo de Cultura Económica] Premio de Cultura Hispánica 1982 Felicitación por premio
28-02-79	ALMERIA	DE ROSARIO A MARTÍNEZ	909		L. <i>Los lugares vacíos</i> Agradece envío de libro: subo y bajo lomas y repechos en los días tristes de la guerra civil, paseo por las calles de Barcelona, estoy a orillas de riachuelos, de mares azules, en el cortijo, en la casona. En todos esos paisajes ya idos. Donde usted lleva con ese fabuloso poder de evocación a todos los que como yo tienen la suerte de leerlo
23-03-79	ALMERIA	DE ROSARIO A MARTÍNEZ	909	JUAN JOSÉ DOMENCHINA	Agradece el trabajo sobre Domenchina que Manuel Andújar le envía
17-07-80		A SANTIAGO MARTÍNEZ- FORNÉS	910	VICENTE ALEIXANDRE	L. <i>Muerte psíquica</i> , del corresponsal La lectura del texto le recuerda a Saint Cyprien

25-07-80	MADRID	DE SANTIAGO MARTÍNEZ- FORNÉS	910		[Académico de las Reales Academias de Medicina de Zaragoza y Palma de Mallorca]
					Tarjeta a la que acompaña una separata de la revista <i>Archivos</i> de la Facultad de Medicina de Madrid, con el artículo del corresponsal sobre Gregorio Marañón
26-03-71	A ALFONSO MARTÍNEZ- MENA	911	ELENA SORIANO DE ARNEDO	R. SP, L. <i>Alicia en el país de las maravillas</i> , R. <i>El Urogallo</i>	Agradece recensión del libro de Alianza Y sobre el cuento del corresponsal remitido a la revista
06-02-82	GRANADA	DE MIGUEL MARTÍNEZ AGUILAR	912	JUAN ANTONIO FORTES FERNÁNDEZ	I. Universidad de Granada, L. <i>Visperas</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>La franja luminosa</i> , L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>
20-03-82	A MIGUEL MARTÍNEZ AGUILAR	912	JUAN ANTONIO FORTES FERNÁNDEZ, SALUSTIANO MARTÍN GONZÁLEZ, GLORIA HERVÁS, EMILIO MIRÓ, ANTONIO JUSTICIA, PILAR PALOMO	III Encuentro internacional de escritores, Alianza ED., L. <i>La literatura catalana en el destierro</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses de la narrativa española del siglo XX</i> , L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Signos de admiración</i>	[Alumno de hispánicas en Granada] Que proyecta tesis sobre Manuel Andújar y él le informa de quienes en ese momento están trabajando sobre su obra (Salustiano Martín, sobre su novelística, Gloria Hervás, sobre narrativa breve, y Antonio Justicia, sobre su poesía) y somete a su consideración que trabaje sobre ensayos y artículos varios

21-03-82	GRANA DA	DE MIGUEL MARTÍNEZ AGUILAR	912	JOSÉ ANTONIO FORTES FERNÁNDEZ	Alianza ED.	Reiteración de carta anterior que se cruza con la acabada de referir
19-04-82		A MIGUEL MARTÍNEZ AGUILAR	912			Reiteración de la respuesta
25-01-80	MADRI D	DE MANUEL MARTÍNEZ AZAÑA	913		I. Librería La Pluma, R. <i>La Pluma</i>	
24-03-80		A MANUEL MARTÍNEZ AZAÑA	913		R. <i>La Pluma</i> , A. ' Crónica de un encuentro '	Le envía relato para la revista
21-04-80		A MANUEL MARTÍNEZ AZAÑA	913	JOSÉ LUIS GALLEGO		Semblanza de José Luis Gallego
16-09-81	MADRI D	DE MANUEL MARTÍNEZ AZAÑA	913	JORGE GUILLÉN	R. <i>La Pluma</i>	
23-12-71	OVIEDO	DE JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914	JUAN CUETO ALAS	I. Universidad de Oviedo	[Catedrático de literatura española de la Universidad de Oviedo] Invitación a conferenciar
29-12-71		A JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914	JUAN CUETO ALAS	A. ' Lares y penares, (un o mi) ciclo novelístico '	Propone tema

02-01-82	OVIEDO	DE JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914	
31-01-72	OVIEDO	DE JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914	JUAN CUETO ALAS
03-02-72		A JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914	JUAN CUETO ALAS
02-06-73	OVIEDO	DE JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914	

L. *Historias de una historia*

Crítica **interesante** a la novela: veo conseguido su nobilísimo deseo de dejar atrás pasiones momentáneas, ofuscaciones y prejuicios dogmáticos, acaso muy naturales pero tremendamente perjudiciales, para ofrecer un relato verídico y ecuánime de nuestra guerra, vista en Barcelona y otros lugares, vista en personajes de varia condición y acción. A ello acompaña la excelencia estética de su libro, tan interesante de técnica y estructura dentro de su radical clasicidad, con seres humanos tan ricos en sus altibajos anímicos, con una culta y seria expresión, un tanto complacida, a veces, en ciertos juegos ingeniosos como barrocos. Novela importante y no sólo en la producción de su autor

25-12-73	MADRID	A JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914		ED. Castalia, L. <i>La novela española entre 1939-1969</i> , del corresponsal	Agradece libro
18-02-74	OVIEDO	DE JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914	SALADRIGAS, CLARÍN, RAFAEL DIESTE	R. <i>Mundo</i> , Alianza ED., L. <i>Los vanguardistas españoles, 1925-1935</i> , L. <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i> , de Rafael Dieste	Agradece envío de libros de Alianza
29-02-76	OVIEDO	DE JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914		L. <i>Llanura</i>	Crítica breve al libro: fuerza e interés de situaciones y personajes. ocurre además que ahora conozco de cerca la tierra y los hombres manchegos en razón de mis estancias veraniegas al pie de las lagunas de Ruidera
03-01-77		A JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914		L. <i>Noticia de la primera antología del modernismo hispánico</i> , del corresponsal	
15-04-77	MADRID	A JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914	JUAN CUETO ALAS, ANTONIO FERRES	I. Fundación Juan March	
3-05-87	OVIEDO	DE JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914		L. <i>Vísperas</i> , Alianza ED., COL. LB, I. TVE, L. <i>Llanura</i> , L. <i>El vencido</i>	
17-08-87		A JOSÉ MARÍA MARTÍNEZ CACHERO	914		L. <i>Vísperas</i> , I. TVE	

29-08-77	ELCHE	DE JUAN MARTÍNEZ CAMACHO	915	Alianza ED., L. <i>Vísperas</i>	Es carta dirigida al director de Alianza interesándose por la dirección de Manuel Andújar
29-08-77		A JUAN MARTÍNEZ CAMACHO	915	Alianza ED., L. <i>Vísperas</i>	“Desde los cinco años falto de La Carolina y ello le explicará incomunicación y desconocimiento. La mayor parte de mi vida y mi quehacer se han desarrollado en Málaga, Madrid y Cataluña, de 1939 a 1967 en el exilio”
01-10-77	ELCHE	DE JUAN MARTÍNEZ CAMACHO	915		
02-10-77		A JUAN MARTÍNEZ CAMACHO	915		El corresponsal es un entusiasta colaborador en el movimiento obrero y natural de La Carolina, le hace referencias a las tierras en donde se desarrolla alguna novela de la trilogía y Manuel Andújar le contesta en esta carta interesante , que la identificación con los coterráneos ha de desarrollarse por la lectura y la identificación espontáneas...
12-01-87		A MARÍA DOLORES MARTÍNEZ DE LA VIEJA	916	ANTONIO SEGADO DEL OLMO	L. <i>Cuentos para leer un miércoles santo</i> , de Antonio Segado del Olmo Sentida carta de condolencia por la muerte de Antonio Segado del Olmo, dirigida a la viuda

SIN FECHA	MURCI A	DE MARÍA DOLORES MARTÍNEZ DE LA VIEJA	916		
10-03-72	SEVILL A	DE JOSÉ MARTÍNEZ GIJÓN	917	I. Universidad de Sevilla	[Director de la Secretaría de Publicaciones de la Universidad de Sevilla] Saludo-invitación para comida
04-08-82	LA CAROLI NA	DE PABLO MARTÍNEZ HERNÁNDEZ	918		[De la Agrupación local de La Carolina de la UGT] Proyecto de hacer una asociación cultural bajo el nombre de Manuel Andújar
07-08-82		A PABLO MARTÍNEZ HERNÁNDEZ	918		
14-08-82	LA CAROLI NA	DE PABLO MARTÍNEZ HERNÁNDEZ	918	I. UGT, L. <i>Secretos augurios</i> , D. <i>El País</i>	
18-08-82		A PABLO MARTÍNEZ HERNÁNDEZ	918	Alianza ED., COL. LB, L. <i>Vísperas</i>	Procuraré que la biblioteca de la asociación, una vez esté en marcha, disponga, a mis expensas, de mis obras hoy disponibles. Y además gestionaré con Alianza ED. un donativo de libros

25-10-82	LA CAROLINA	DE PABLO MARTÍNEZ HERNÁNDEZ	918	ANTONIO MONTES DELGADO	
31-10-82		A PABLO MARTÍNEZ HERNÁNDEZ	918	ANTONIO MONTES DELGADO	
06-10-82	MADRID	DE ANTONIO MARTÍNEZ MENCHÉN	919		
18-12-73	BARNA	DE FRANCISCO MARTÍNEZ ROCA	920		ED. Martínez Roca, L. <i>Los que sí hicimos la guerra</i> , de Eduardo Pons Prades, L. <i>Señoras, caballeros, delincuentes todos</i> , de Juan Antonio Benach y Josep Martí Gómez, COL. Perfiles ibéricos
27-12-76		A FLORENCIO MARTÍNEZ RUIZ	921		D. ABC, L. <i>Visperas</i> Agradece mención de la obra
SIN FECHA		A FLORENCIO MARTÍNEZ RUIZ	921	JAVIER GOÑI	R. <i>Las Españas</i> , R. <i>Romance</i> , R. <i>Presencia</i>
SIN FECHA		A FLORENCIO MARTÍNEZ RUIZ	921		I. Asociación Coliseo Carlos III
18-10-79		A FLORENCIO MARTÍNEZ RUIZ	921		D. ABC, L. <i>Fechas de un retorno</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i> Agradece artículo crítico

SIN FECHA	MEXICO	DE JULIÁN MARTÍNEZ SOTOS	922	JOSÉ MARÍA GIMÉNEZ BOTEY	[Escultor de México]	El molde que acompaña estas letras fue sacado del busto que le hiciera a usted el finado escultor Botey, sin costo alguno para usted y con la gran satisfacción de saber que servirá para fundir en bronce la imagen de usted que adornará un centro público en Jaén. La confección de este molde me ha permitido, además, tener el honor de conocerlo
29-07-87	MADRID	DE AUGUSTO D MARTÍNEZ TORRES	923		D. <i>El País</i>	Sobre una entrevista para el diario
28-12-88	MADRID	DE AUGUSTO D MARTÍNEZ TORRES	923	SOLEDAD GALLEGO DIAZ, DANIEL GAVELA	I. Premio de las letras españolas, D. <i>El País</i>	La entrevista parece que no se publicó
SIN FECHA		A MIGUEL MARTINÓN	924			Agradecimiento y crítica al poemario recibido
27-07-89	BARCELONA	DE INMA MARTORELL	925		L. <i>Mágica fecha</i> , R. <i>Anthropos</i>	[DE <i>Anthropos</i>] Galeradas del libro indicado
07-08-89	ESCORIAL	A INMA MARTORELL	925	JUAN RAMÓN COSTAS, MARIA LUISA CRISPI	L. <i>Mágica fecha</i>	
21-02-92	BARCELONA	DE INMA MARTORELL	925		L. <i>Un caballero de barba azafranada</i>	Galeradas del libro indicado

16-05-80	ALICANTE	DE JAIME MAS FERRER	926	CARLOS MATEO, ANTONIO ESPINA, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	Ánimo para la significación cultural del exilio y para la tarea de su recuperación
01-06-80		A JAIME MAS FERRER	926	CARLOS MATEO, FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS	
12-03-84	VALENCIA	DE PASCUAL MASIÁ GONZÁLEZ	927	RAMÓN GAYA	[Jefe del Servicio de Artes Plásticas de la Generalitat Valenciana] Sobre envío de catálogo exposición Ramón Gaya Acusa recibo
19-03-84		A PASCUAL MASIÁ GONZÁLEZ	927	RAMÓN GAYA	
11-07-69	MEXICO	DE FERNANDA MASIP	928	ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN,	L. <i>El diario de Hamlet García</i>
24-07-69		A FERNANDA MASIP	928	ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN, JAUME AYMÁ MAYOL, JESÚS RUIZ DEL RÍO, GERARDO DIEGO, JUAN JOSÉ DOMENCHINA	L. <i>El diario de Hamlet García</i> , ED. Andorra
22-03-84	MADRID	DE JOSÉ MANUEL MATA CASTILLÓN	929	JOSEP TARRADELLAS	I. El exilio español en México (exposición), I. Palacio de Velázquez, I. Palacio de Pedralbes, [Subdirector General de Archivos, Ministerio de Cultura]

				I. Ayuntamiento de Barcelona, L. <i>Morir del todo</i> , de Paco I. Taibo, I. Ministerio de Cultura	Sobre fin de exposición sobre el exilio mexicano en Madrid y traslado a Barcelona
18-11-81	MADRID	DE BLAS MATAMORO	930	MARÍA ZAMBRANO	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , I. ICI [Jefe de redacción de <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>] Solicitud colaboración en numero homenaje a Zambrano Acepta y remite nota
27-12-81		A BLAS MATAMORO	930	MARÍA ZAMBRANO, FÉLIX GRANDE, JOSÉ ANTONIO MARAVALL	
04-01-82	MADRID	DE BLAS MATAMORO	930	MARÍA ZAMBRANO	Acusa recibo
15-04-83	MADRID	DE BLAS MATAMORO	930	CORPUS BARGA, FRANCISCO AYALA, RAFAEL CANSINOS ASSENS	Solicita nota conjunta sobre los tres libros de memorias de los indicados (Corpus Barga, Ayala, segundo tomo, y Cansinos Assens)
07-02-84	ESCORIAL	A BLAS MATAMORO	930	MARÍA ANTONIA JIMÉNEZ, FÉLIX GRANDE	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> Le remite memorias de escritores y artistas españoles de los últimos años
14-02-84	MADRID	DE BLAS MATAMORO	930	MARÍA ZAMBRANO	Acusa recibo
03-02-89	MADRID	DE BLAS MATAMORO	930		Solicitud de trabajo sobre el exilio español en México en su aspecto vivencial a propósito de un número sobre el exilio español en América

02-06-89		A BLAS MATAMORO	930			Remisión
07-06-89	MADRID	DE BLAS MATAMORO	930		I. UCM	Acuse de recibo
18-12-89	MADRID	DE BLAS MATAMORO	930	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN		L. <i>Narraciones</i>
11-12-92	ESCORIAL	A ESTEBAN MATE RUPÉREZ	931			D. <i>El heraldo de Aragón</i> Con copia de carta de Luis Horno abogando por la publicación de una tesis de su hija María Asunción Horno Delgado sobre Dulce María Loynaz
FEB. 83	BARNA	DE ESTEBAN MATE RUPÉREZ	931	CLAUDIO ESTEVE FABREGAT		R. <i>Anthropos</i>
15-10-85	PAMPLONA	DE EDUARDO MATEO	932	JOSÉ CARLOS MAINER		Quiere hacer tesis sobre 'El exilio en la generación nepantla', en la que incluye: Carlos Blanco Aguinaga, Manuel Durán, Arturo Souto, José de la Colina, Maruxa Vilalta, Juan Espinar, Roberto Ruiz, Roberto López Albo, Angelina Muñiz, Francisca Perujo, Inocencio Burgos, Gerardo Deniz, Luis Rius, José Pascual Buxó, Federico Patán, Enrique de Rivas, Ramón Xirau, Tomás Segovia, Emilio García Riera, Jomi García Ascott, César Rodríguez Chicharro
JUL. 87	PAMPLONA	DE EDUARDO MATEO	932	ÁNGEL GONZÁLEZ		R. <i>Anthropos</i>

26-08-87	ESCORI AL	A EDUARDO MATEO	932	RAMÓN GABARRÓS	I. Fundación Sánchez Albornoz, I. Universidad de Göttingen, I. Congreso de Valencia, R. <i>Anthropos</i>	Lo anima a proseguir en el trabajo sobre los niños del exilio o 'cachorros', la generación joven en coincidencia con nuestro transtierro, y se halla falta de atención, inserción y valoración
01-11-87		A EDUARDO MATEO	932	NATHALIE JIMÉNEZ, GONZÁLEZ HEREDIA	A. 'La inmigración republicana española en México' (tesis de Nathalie Jiménez), I. Fundación Sánchez Albornoz	Con copia de la carta de Nathalie Jiménez de 23-10-87 en que manifiesta su interés en contactar con Eduardo Mateo
18-04-88	CALAFE LL	DE EDUARDO MATEO	932	JOSÉ CARLOS MAINER		Expone el trabajo realizado y el plan de lo siguiente
02-05-88	ESCORI AL	A EDUARDO MATEO	932	NATHALIE JIMÉNEZ, JOSÉ CARLOS MAINER	I. Fundación Sánchez Albornoz, L. <i>Cita de fantasmas</i>	Me felicito de su ensanchamiento de horizontes en este significativo particular y no estoy arrepentido de haber subrayado la cuestión en torno a este garrafal desconocimiento, así como que dirija su tesis don José Carlos Mainer es una garantía. Sabe usted que no he cesado de poner el dedo en esa llaga y no me reprocho, por ejemplo haberlo abordado parcialmente en mi novela <i>Cita de fantasmas</i>
29-08-88		A EDUARDO MATEO	932			Agradece envío tesis
17-11-88	ESCORI AL	A EDUARDO MATEO	932			

16-07-72	PALAM ÓS	DE PAULA MATEO DE SALGADO	933	OCHE CAZALIS		
28-04-76		A LUIS MATEO DÍEZ	934	JULES VERNE	Alianza ED., COL. LB, L. <i>Los episodios nacionales</i> , de Galdós, L. Llanura	Agradece comentarios de libros de Alianza y del suyo
21-05-76	MADRI D	DE LUIS MATEO DÍEZ	934		R. <i>Carga útil</i> , L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Los episodios nacionales</i>	
24-05-76		A LUIS MATEO DÍEZ	934	BIOY CASARES	R. <i>Carga útil</i> , L. Llanura - <i>Vísperas</i> -1, L. El vencido , L. <i>Los episodios nacionales</i>	
14-02-79		A LUIS MATEO DÍEZ	934	SABINO ORDÁS	A. ' Ramaje de artistas plásticos ' (capítulo de 'Mi memoria del exilio'), Alianza ED., I. Congreso de Almería	
19-06-79	MADRI D	DE LUIS MATEO DÍEZ	934	JOSÉ RAMÓN ARANA		[Documentación y Publicaciones del Ayuntamiento de Madrid]
15-11-79		A LUIS MATEO DÍEZ	934	SABINO ORDÁS		Remite un trabajillo sobre la reválida exiliada mexicana de Sabino Ordás
21-12-81		DE LUIS MATEO DÍEZ	934		L. <i>Secretos augurios</i>	Envía nota sobre el libro
27-03-84	MADRI D	DE LUIS MATEO DÍEZ	934	SABINO ORDÁS	L. <i>La voz y la sangre</i>	Envía nota sobre el libro
15-07-88		A LUIS MATEO DÍEZ	934	ANGEL BASANTE		

17-09-88	A LUIS MATEO DÍEZ	934	GERARDO PIÑA	A. 'Narrativa breve de Manuel Andújar', de Gerardo Piña	
03-10-88	DE LUIS MATEO DÍEZ	934	CARMEN CRIADO	L. <i>Cuentos completos</i>	Le remite prólogo para su libro de cuentos: espero tu lectura para saber si es de tu exacto agrado. He hecho un texto no excesivo, conjuntando información, descripción y análisis, de modo que sea una leve introducción a lo fundamental: la lectura de los cuentos. Si no ves ningún gazapo y te parece bien le pasaré el texto a Carmen Criado
01-04-80	A CARLOS MATEO MARTÍNEZ	935	JAIME MAS FERRER, ANTONIO ESPINA	D. <i>Uno más uno</i> , 'Ciclo sobre la literatura del exilio', R. <i>Las Españas</i>	
30-09-82	A CARLOS MATEO MARTÍNEZ	935	GABRIEL MIRÓ	I. Instituto de Estudios Alicantinos, L. <i>Cien años – Cien textos – Cien imágenes</i> (dedicado a Gabriel Miró)	[Director del aula de cultura de la Caja de Ahorros de Alicante y Murcia] Desde 1 sept. 82 residen en Escorial
26-06-91	SEVILL A DE MARIANO MATEOS DE PABLO-BLANCO	936			[Presidente de 'Alas'] Petición de libros para biblioteca
18-03-82	TOULO USE DE FRANÇOISE MATHET	937	ANDRÉ NOUGUÉ	L. <i>Llanura</i>	Sobre la traducción al francés de su novela como tesina
04-04-82	A FRANÇOISE MATHET	937	ANDRÉ NOUGUÉ, CECILIO CARDEÑOSO	L. <i>Llanura</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	

02-02-83	A FRANÇOISE MATHET	937	NURIA CALVÓ	L. <i>Llanura</i>	Pide ejemplar, una vez sea realizado el trabajo
28-02-83	TOULO DE FRANÇOISE USE MATHET	937	LARRAVY, ANDRÉ NOUGUÉ		
29-07-79	A MARINA MAYORAL	938		L. <i>Cándida otra vez</i> , de la corresponsal	Agradecimiento por el relato recibido y su crítica
26-04-67	STORRS DE ROBERT G. MEAD	939		L. <i>La sombra del madero</i>	[Advisor Editor de <i>Hispania</i> . Profesor de la Universidad de Connecticut] Que ha recibido la obra No sé si usted está 'de paso' en Barcelona, pero supongo que no ha salido para siempre de México. en todo caso, le deseo una feliz estadía por esas tierras y un regreso seguro y placentero a México
07-05-67	A ROBERT G. MEAD	939		L. <i>La sombra del madero</i>	Importantísima carta en que explica su marcha a Barcelona y su intención de establecer en ella una editorial...: salvo circunstancias imprevistas, me propongo radicar en España, en Barcelona. Me he metido en la aventura de comprar con gran esfuerzo y plazos recargados de intereses, el pisito de condominio de la dirección de este membrete. Ananda y Andina, la chilenuita, llegarán a Madrid, por avión, el 21 del actual. Estoy en pleno periodo de 'readaptación material y

14-01-68	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939		Alianza ED.
09-09-69	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939		I. Universidad de Connecticut
14-09-69		A ROBERT G. MEAD	939	ELENA SORIANO, EDUARDO NAVAL	Alianza ED., R. <i>El Urogallo</i>

espiritual', lo que no significa desnaturalizarme. Y mi proyecto consiste en formar aquí una modesta editorial, en sociedad con un buen y viejo amigo español, que aportará los medios. Vive y residirá habitualmente en Santiago de Chile... naturalmente que este viraje, por múltiples causas determinado, no significa un 'desprendimiento' de México, que tanto representa en mi existencia, cuyos rotundos valores aquilataré aún más en la perspectiva, con el que me unen lazos de amistades excelentes y de sangre, pues allí he dejado cinco hijos, cuatro nietos y uno que nacerá para el otoño, mis dos hermanos, sobrinos. Y no sólo de México, mucho me dolería que este traslado entibiara, en lo más mínimo la relación con usted y con su esposa, que tan destacadamente apreciamos...

Interesante: explicación de los primeros vagidos del proyecto de la revista *Urogallo*: ('de juvenil aventura calificada')

Ramón Gaya y su *Velázquez, pájaro solitario*, con emplazamiento de José Bergamín, Antonio Sánchez Barbudo, Elena Croce, Luis Rosales; Womack y su *Zapata y la revolución mexicana* vista por Meyer, Carlos Fuentes y Robert G. Mead...

25-09-69	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	ELENA SORIANO, EDUARDO NAVAL, JOSÉ BERGAMÍN, CARLOS FUENTES, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, JOHN WOMACK JR., EMILIANO ZAPATA	R. <i>El Urogallo</i> , R. <i>Tiempo</i> , L. <i>Historia del ensayo hispanoamericano en estos días</i> , del corresponsal
21-01-70	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939		R. <i>El Urogallo</i>
02-06-70	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	LOS KRONIK, LUIS Y MARUJA EYZAGUIRRE, FRANÇOISE JÔSON, CARLOS FUENTES, IVAN ILLICH, PEDRO F. DE ANDREA	R. <i>El Urogallo</i> , Alianza ED., R. <i>Hispania</i>
28-10-70	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	EYZAGUIRRE, GONZÁLEZ PRADA	ED. Gredos
17-11-70		A ROBERT G. MEAD	939		

31-01-71	A ROBERT G. MEAD	939 LUIS Y MARUJA EYZAGUIRRE, HIPÓLITO ESCOLAR, GONZÁLEZ PRADA, ROBERTO YAHNI, ANTONIO BUERO VALLEJO, KRONIK, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO	ED. Gredos, I. AATSP, L. <i>70 años de narrativa argentina, 1900-1970</i> , de Yahni, Alianza ED., R. <i>El Urogallo, Revista de Occidente</i>	Felicitamos al corresponsal por su nombramiento como director de la escuela graduada de español de Middlebury College en Vermont, algo así como el Harvard de dichas escuelas. Agradece el envío del Directory de AATSP, comunica su viaje por Iberoamérica por razones profesionales salvo cinco días en México con la familia y le informa que desean que colabore en la <i>Revista de Occidente</i>
01-03-71	STORRS DE ROBERT G. MEAD	939 KRONIK, RICHARD NIXÓN, ANTONIO BUERO VALLEJO, ROGER PEEL, HIPÓLITO ESCOLAR, LUIS EYZAGUIRRE	L. <i>70 años de narrativa argentina, 1900-1970</i> , de Yahni, Alianza ED., R. <i>El Urogallo, Directory de la AATSP</i> , ED. Gredos	
13-03-71	A ROBERT G. MEAD	939 LUIS EYZAGUIRRE, KRONIK, ANTONIO BUERO VALLEJO, JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ, ROGER PEEL	ED. Gredos, L. <i>El sueño de la razón</i> , de Antonio Buero Vallejo, L. <i>70 años de narrativa argentina, 1900-1970</i> , de Yahni, L. <i>Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea</i> , de José Olivio Jiménez	"La sinrazón de los torcuatismos, calvosotelismos y pasismos" como razones para que Buero no ganara ningún premio de teatro. Comenta que Ananda sale para México para asistir al primer aniversario del último nieto y a la boda de mi cuarta hija
09-04-71	A ROBERT G. MEAD	939 DEMETRIO Y VELIA, ELENA SORIANO, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ANDRÉS AMORÓS, RICARDO DOMENECH, LUIS NÚÑEZ,	R. <i>El Urogallo</i>	Pide su colaboración crítica y también personal, para formar parte de su consejo de redacción, para la revista ante su segunda etapa: cubierta su primera etapa, definida su fisonomía y asegurada su

GIUSEPPE BELLINI,
 RAMÓN XIRAU,
 FERNANDO CHARRY
 LARA, FRANCISCO AYALA

continuidad, debe emprender ahora, con el mismo signo, claro está, una tarea más articulada, de superior perceptividad y de repercusión más penetrante. A estos efectos, deseamos constituir una redacción más representativa y activa, no sólo en España, sino fuera del país que dicen nuestro. **Interesante**

08-05-71	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	ELENA SORIANO	Alianza ED.	Con copia de la carta dirigida a Elena Soriano. No puede formar parte del consejo de redacción de <i>El urogallo</i> por sus múltiples tareas, aunque su inclinación natural y espontánea sea del todo favorable, y propone a Luis Leal de la Universidad de Illinois o a Seymour Menton, de la Universidad de California
23-07-71	MIDDLE BURY	DE ROBERT G. MEAD	939	LOS KRONIK		
24-08-72	SANTIA GO DE CHILE	DE ROBERT G. MEAD	939	LOS KRONIK, MACGOVERN	Alianza ED., R. <i>El Urogallo</i>	
29-04-73	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939		A. 'En la espalda, una X'	
14-05-73		A ROBERT G. MEAD	939	LOS KRONIK	L. <i>Historias de una historia</i> , A. 'En la espalda, una X'	Procuramos rehacernos, especialmente con las escapatorias, los fines de semana, a El Escorial, tensión nerviosa de transfondo. Imagínese, acaba de

						aparecer, después de tres años de pugna 'administrativa', y con silencio de ídem, mi novela <i>Historias de una historia</i> . Esperemos qué suerte se le depara
30-07-73	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	VOLTAIRE, LOS KRONIK	A. 'En la espalda, una X'	Me parece excelente. Admirable la ironía antiburocrática de la pieza y la burla que hace de la retórica y psicología políticas; como si un Voltaire moderno se mofara de la alta burguesía oficialista
24-04-74	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	DORIS Y GARY BROWN	L. <i>Narrativa peruana, 1950-1970</i>	
09-12-74		DE ROBERT G. MEAD	939			
21-04-75	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	L. A. SÁNCHEZ, FRANCISCO AYALA	A. 'Narrativa del exilio español y literatura hispanoamericana'	
24-06-75	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	LUIS EYZAGUIRRE	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i>	Interesante crítica a un trabajo de Manuel Andújar aparecido en <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> sobre memorias del exilio: su prosa me parece rica y densa, su estilo nada común, y su vocabulario selecto, único, indispensable para el propósito; su expresión, a veces abrupta, esculpida en la dura roca de la experiencia vivida y no en el blanco mármol de la fantasía estetizante. Sus palabras tienen su propia belleza, nacida de la vida profunda, tanto visceral como

15-08-75 ESCORI A ROBERT G.
AL MEAD

939 LUIS EYZAGUIRRE

L. *La emigración española de 1939*
(título inicial de la obra colectiva
sobre el exilio)

espiritual, y del cariño (la más noble de las virtudes humanas) que siente usted por esos mexicanos y españoles con quienes compartió una etapa tan accidentada de su vida. Es un testimonio personal, muy personal, pero también universal, una faceta sumamente interesante y reveladora de una experiencia mexicano-española que conmoverá a los lectores que participaron en ella, a los que marginados la contemplaron, y a los que nacieron después. No cabe duda: su deber es continuar 'en futura ocasión' estas memorias de un acontecimiento a la vez triste y alentador, además de instructivo, para todo el mundo

Habla de su tarea sobre las revistas culturales y literarias del exilio para la obra colectiva. Agradece su opinión sobre el artículo de *Cuadernos hispanoamericanos* sobre las mutuas influencias entre escritores españoles y mexicanos y que le parezcan interesantes sus recuerdos le alientan a unas futuras memorias, proyecto que aguarda su turno, después de otros temas, anteriores en la preocupación, de escritura. Memorias fundamentadas en mi simpatía y honda

					estima por lo latinoamericano, en que procuraré que mi óptica personal se concentre en las figuras y compañeros, en la situación social y literaria, que me fue dable captar o atisbar. El 'cuándo' los dioses lo dirán
17-12-75	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939		Comenta los avatares políticos españoles y termina con un "confío en España", que Manuel Andújar subraya en azul: no por nada apareció el quijotismo justamente en España, y muy bien saben los españoles que una sola vida es un momento en el milenarismo proceso nacional
06-01-76	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	ROSARIO CASTELLANOS	R. Cuadernos de Jerusalén
16-02-76		A ROBERT G. MEAD	939	ROSARIO CASTELLANOS, MARIANO PICÓN SALAS, SEBASTIÁN SALAZAR BONDY, CARLOS FUENTES, MARIO VARGAS LLOSA, OCTAVIO PAZ	R. Cuadernos americanos, Alianza ED. Manuel Andújar no puede dejar de comentar ese confío en España: mientras, ¡qué aliento su confianza en España! El proceso, educación reeducación, regeneración, será a medio y largo plazo muy contradictorio y complejo. Ojalá acertemos entre todos, cada uno desde su parcela, a desintoxicar a nuestro pueblo, a que renazca su conciencia, a que forme su voluntad solidaria, efectivamente democrática. De momento, es preciso que la ilusión en ello no decaiga, pues

						atravesamos una desafortunada ceremonia de la confusión
27-02-76	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939		I. Comisión española del bicentenario de los USA, I. AASTP	
18-03-76	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	EDUARDO NAVAL		Agradece la gentil hospitalidad tenida para con él en Madrid
02-04-76		A ROBERT G. MEAD	939	EDUARDO NAVAL	I. Congreso de Hispanistas, I. AATSP, I. CERLAL (Centro Regional para el Fomento del Libro en América Latina), I. Asociación de Hispanistas Europeos, I. Sección de Editores de España, I. INLE	
10-04-76	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939		I. Congreso de Hispanistas, I. AATSP	
08-12-76		DE ROBERT G. MEAD	939		I. Congreso de la AATSP-AEPE	
24-01-77	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	JORGE RODRIGUEZ PADRÓN, OCTAVIO PAZ		
21-02-77		A ROBERT G. MEAD	939	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, OCTAVIO PAZ		Anuncia que en principio estará en México durante el mes de mayo
05-04-77	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, PEDRO, ANA MARÍA, VELIA, DEMETRIO AGUILERA-MALTA	I. Congreso de Hispanistas	

03-06-77	A ROBERT G. MEAD	939	DEMETRIO AGUILERA- MALTA, VELIA, JOSÉ LUIS GONZÁLEZ, CARLOS SOLÓRZANO, MADA CARREÑO, ALFREDO CARDONA PEÑA, JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	I. Congreso de Hispanistas	Acaba de regresar de su viaje a México y relaciona algunas de las personas vistas allí
07-09-77	STORRS DE ROBERT G. MEAD	939	LOS KRONIK, DON QUIJOTE, MARK TWAIN, ELÍAS DÍAZ GARCÍA, FRANCISCO FRANCO	L. <i>Pensamiento español, 1939-1973</i> , de Elías Díaz García	Agradece las atenciones por su estancia en España y la noche del 15 de agosto en canillas, en casa de los Andújar, "pues conservamos recuerdos vivísimos de esa conversación tan animada y variada, fenómeno muy frecuente en casa de los Andújar". Pincelada política
22-10-77	A ROBERT G. MEAD	939	MARÍA LUISA, LOS KRONIK, ELÍAS DÍAZ GARCÍA, JORGE CAMPOS, RUBÉN DARÍO	Alianza ED., I. UCM, I. UAM, I. El Colegio de México, I. Exposición sobre el libro académico mexicano, I. Instituto de Cultura Hispánica, I. Centro Iberoamericano de Cooperación, ED. Espasa-Calpe, L. <i>Pensamiento español, 1939-1973</i> , de Elías Díaz García, COL. LB, R. <i>Ínsula</i>	Pincelada política. Problemas administrativos con la matrícula de Andina, que será en la especialidad de Historia de América
FINALE S DE 1977	DE ROBERT G. MEAD	939			Tarjeta de felicitación navideña

ABR. 78		DE ROBERT G. MEAD	939			[Ex presidente de la American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, Director de la revista Hispania, Catedrático de literaturas romances de la Universidad de Connecticut, en Storrs]
						Es un artículo titulado 'después del boom', referida a la explosión de la literatura hispanoamericana
17-05-78	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939			
20-05-78	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	VÍCTOR BERGER	<i>L. Homenaje a Luis Alberto Sánchez, sesenta años de literatura, 1919-1979, de Víctor Berger y el corresponsal</i>	Carta circular recabando colaboraciones para libro homenaje
03-07-78		A ROBERT G- MEAD	939			Califica de excelente el ensayo 'después del boom'. Acepta colaborar de manera 'heterodoxa' en el homenaje a Alberto Sánchez. Condolencias por la muerte del padre de Harriet (esposa del corresponsal)
18-07-78	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	VÍCTOR BERGER, LUIS ALBERTO SÁNCHEZ		
23-08-78		A ROBERT G. MEAD	939	LUIS ALBERTO SÁNCHEZ		Le remite carta-colaboración: confío en que la estimen interesante, quizá por su planteamiento, que me parece 'incitador'

11-09-78	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	LUIS ALBERTO SÁNCHEZ		Califica de poco usual su colaboración, la honda comprensión de las ligas espirituales que unen a los hispanohablantes de ambas orillas, de los peninsulares peregrinos, de la obra de Luis Alberto Sánchez y su valor para el mundo hispano
13-09-78	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939			Se interesa cerca de Alianza si está agotado el libro de José Martí, <i>En los Estados Unidos</i>
22-09-78		A ROBERT G. MEAD	939	LUIS ALBERTO SÁNCHEZ	Alianza ED.	Que está agotado
NAV. 78		DE ROBERT G. MEAD	939			
10-01-79		A ROBERT G. MEAD	939	MARIO VARGAS LLOSA	L. <i>Los jefes. Los cachorros</i> , de Vargas Llosa, COL. LB., Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i>	Ananda lleva ya cinco meses reincorporada al magisterio en el grupo escolar Pintor Rosales, y aunque todo ello le exige un gran trabajo, noto que la enseñanza y su ambiente la vitalizan. La chica, Ananda jr., cursa el último año de carrera en la especialidad de Historia de América
DIC. 79	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939			
18-01-80	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939	LUIS ALBERTO SÁNCHEZ	R. <i>Ínsula</i>	

18-01-80		DE ROBERT G. MEAD	939		Artículo del corresponsal titulado 'Cambios en la percepción latinoamericana hacia los Estados Unidos'
SIN FECHA		DE ROBERT G. MEAD	939	RONALD REAGAN	Reflexiones políticas
29-11-86	STORRS	DE ROBERT G. MEAD	939		Se alegra por la victoria demócrata y esperan que "los dos últimos años del gran cretino pasen rápidos y sin crisis mundiales"
SIN FECHA		DE RAMONA MEDIANO	940	RAMÓN ZAÑARTU, ALBERTO DÍAZ, SALVADOR ALLENDE, CHELA, PRUDEN, MARIO, CAMPUZANO, MONDACAR, DANIEL CANABAL, DON JOSÉ, EUGENIO MEDIANO	ED. González Porto, ED. Aguilar, D. Pueblo, I. RNE
SIN FECHA		DE RAMONA MEDIANO	940	EUGENIO MEDIANO	
SIN FECHA		DE RAMONA MEDIANO	940		
04-02-87	LA CAROLI NA	DE FRANCISCO JAVIER MEDINA LÓPEZ	941		I. Colegio público Carmen Polo de Franco

11-02-87	ESCORI AL	A FRANCISCO JAVIER MEDINA LÓPEZ	941			Pero vosotros tenéis más que contarme y yo habría de referiros, aunque resumidamente, una extensa e intensa vida llena de azares, de tiempos pasados y lugares que pautan múltiples emociones...
25-03-87	LA CAROLI NA	DE FRANCISCO JAVIER MEDINA LÓPEZ	941			
28-05-79	MADRI D	DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	ANTONIO, MARÍA [PÉREZ] ENCISO, GUILLERMO PÉREZ ENCISO	R. <i>Las Españas</i>	Plantea de quién se trata con María Enciso o María Pérez Enciso, si fue persona conocida en su niñez. También la edición facsímil de <i>Las Españas</i>
14-12-79		DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	ANTONIORROBLES	I. Simposio de literatura infantil	
03-10-80	ALMERÍ A	DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	MARÍA ENCISO		Me ha sabido a poco todo lo que dices de María Enciso. la galanura de tu estilo, la agudeza de tus juicios, el cariño que pones en todo lo que tocas, nos dejas a los lectores como huérfanos cuando acabas
SIN FECHA	MADRI D	DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	MARÍA ENCISO	L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>	

17-12-81	MADRID	DE ARTURO MEDINA PADILLA	942			
30-09-83	MADRID	DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	ARTERO, MARÍA ENCISO	R. <i>Ínsula</i>	
04-10-83	MADRID	DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	MARÍA ENCISO		
28-07-84	MADRID	DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	MARÍA ENCISO	A. ' La poesía española en el transtierro mexicano ', I. Ayuntamiento de Almería	Nunca se me apaga la sorpresa cuando he de enfrentarme con aquella inmensa riada que fuisteis nuestros desterrados. Tú, además de creador extraordinario, eres cantera inagotable, impagable, de datos y noticias de la gran y trágica aventura...
27-05-85		DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	MARÍA ENCISO		
12-12-85		DE ARTURO MEDINA PADILLA	942			
07-04-86		DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	RAFAEL ALBERTI, ANTONIORROBLES, JUAN JOSÉ DOMENCHINA, MARÍA ENCISO, MÁXIMO	L. <i>Signos de admiración</i>	No salimos de nuestro asombro al comprobar tu ilimitada generosidad, tu vasta cultura, tu absoluta dedicación...

			GORKI, HERMANN HESSE, ANTONIO MACHADO		Me he detenido con especial delectación en los dedicados a Alberti, Antoniorrobles, Domenchina, María Enciso, Gorki, Hesse, Machado. ¡Admirables!
21-08-88	A ARTURO MEDINA PADILLA	942	GABRIEL MARTÍN, MARÍA ENCISO	L. <i>María Enciso, escritora almeriense del exilio</i> , del corresponsal y de Gabriel Martín	
16-06-89	MADRID DE ARTURO MEDINA PADILLA	942	JACINTO	L. <i>Didáctica de la lengua</i> (libro-homenaje al corresponsal)	Refiere el homenaje por su jubilación de profesor universitario
02-07-82	A DOLORES MEDIO ESTRADA	943		L. <i>El fabuloso imperio de Juan sin Tierra</i> , de la corresponsal	Agradece libro y crítica
12-05-87	A DOLORES MEDIO ESTRADA	943		I. Tertulia escurialense, I. Fundación Dolores Medio	
SIN FECHA	DE DOLORES MEDIO ESTRADA	943		L. <i>Oviedo en mi recuerdo</i> , de la corresponsal	He entregado mi fundación y sus ochenta milloncetes al Principado de Asturias
21-02-86	PARÍS DE CATHERINE MÈGE	944	NARCISO ALBA, JOSÉ HERRERA PETERE		[Doctoranda sobre el exilio español en México] Petición de orientación y enfoque de su trabajo
01-03-86	A CATHERINE MÈGE	944	JUAN REJANO, AURORA DE ALBORNOZ, FERNANDO BENÍTEZ	D. <i>El Nacional</i> , A. 'Cuadernillo de señales' (serie de artículos de Juan Rejano), R. <i>Siempre</i> , ED. Era	Indica que aún quedan aspectos por investigar en el campo indicado: Juan Rejano y su cuadernillo de señales (columna semanal publicada en el diario

						<i>El Nacional</i>), y que contactara con Aurora de Albornoz
17-09-84	MELILLA	DE JOSÉ MEGÍAS A AZNAR	945	SR. LEVY		[Del Centro Asociado UNED-Melilla] Envío billetes para viaje
05-04-79	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946			Envío del recorte de <i>El comercio</i> sobre '200.000 sudamericanos en España hacen lo que pueden para subsistir'
23-04-79		A JUAN MEJÍA BACA	946		D. <i>El comercio</i> , R. Lui, I. Agencia EFE, Alianza ED.	[Librero-Editor peruano]
22-10-80	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946	EDITH PALMA	ED. Espasa-Calpe, L. <i>Historia del Perú</i>	[Librería Juan Mejía Baca] Acaba de lanzar en doce tomos la <i>Historia del Perú</i>
12-11-80		A JUAN MEJÍA BACA	946	EDITH PALMA, SR. GILABERTE	I. Instituto de Moneda Extranjera, L. <i>Historia del Perú</i>	
05-09-81	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946	SEBASTIÁN SALAZAR, FEDERICO IBÁÑEZ, MARIANO GILABERTE, EDITH PALMA	ED. Castalia, ED. Espasa-Calpe	
30-09-81		A JUAN MEJÍA BACA	946	SEBASTIÁN SALAZAR, FEDERICO IBÁÑEZ, MARIANO GILABERTE, EDITH PALMA	ED. Castalia	
10-12-81	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946	EDITH PALMA, MARIANO GILABERTE	ED. Espasa-Calpe	

17-12-81		A JUAN MEJÍA BACA	946	EDITH PALMA, MARIANO GILABERTE		
29-11-82	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946		L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , EDISUR	Con recorte de <i>El comercio</i> de 20-10-82 sobre la cuarta edición de la <i>Historia del Perú</i> editada por Mejía Baca
08-08-84	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946	JORGE DÍAZ HERRERA, CÉSAR VALLEJO, JORGE PUCCINELLI		Carta dirigida a Alianza ed., pero con copia para Manuel Andújar
SIN FECHA		A JUAN MEJÍA BACA	946		Alianza ED.	
28-08-86	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946	JORGE G. LLOSA (EMBAJADOR EN SUECIA), ELISA DE LA CALLE VEY, JOSÉ MEJÍA BACA	L. <i>Gran geografía del Perú</i>	Es nombrado director de la Biblioteca Nacional y cuenta su proyecto de intercambio de exposiciones y pide orientación
06-09-86	ESCORI AL	A JUAN MEJÍA BACA	946	JORGE GUILLERMO LLOSA, MARCELO DÍAZ	Alianza ED., I. Biblioteca Nacional del Perú, L. <i>Gran geografía del Perú</i> , I. Asociación Colegial de Escritores de España, I. Ministerio de Cultura, ICI	Proyecto de intercambio de exposiciones
06-10-86	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946	JORGE GUILLERMO LLOSA	Alianza ED.	Expone al pormenor sus proyectos como director de la Biblioteca Nacional, con copias de cartas dirigidas a Luis Yáñez Barnuevo, secretario de Estado, ICI, a Juan Pablo Fusi, director de la Biblioteca Nacional de Madrid, a Juan Marcelo Díaz, director de exportación de Alianza editorial. Se adjunta un informe de 10-06- 88 acerca de las gestiones realizadas por

Manuel Andújar para la publicación por Alianza o por el ICI de la obra de Jorge Guillermo Llosa *Identidad histórica de América latina*

23-07-88	LIMA	DE JUAN MEJÍA BACA	946	ARTURO JIMÉNEZ BORJA, CÉSAR VALLEJO, RAFAEL ALBERTI, SANTIAGO ONTAÑÓN	I. Ministerio de Cultura, I. Biblioteca Nacional del Perú, I. ICI	
29-08-88	ESCORI AL	A JUAN MEJÍA BACA	946	JORGE GUILLERMO LLOSA, SR. RUIZ, ANTONIO PAPELL, RAFAEL ALBERTI, SANTIAGO ONTAÑÓN	I. ICI	
10-11-80	ESCORI AL	A ERNESTO MEJÍA SÁNCHEZ	947		I. Premio Alfonso Reyes	[Embajador de Nicaragua en España] Felicitación por concesión de premio
22-07-84	ESCORI AL	A RETO MELCHIOR	948	LOS KRAMER, ERNA BRANDERBERGER, CARLOS MIGUEL SUÁREZ RADILLO		Agradece sus atenciones en Suiza
17-01-81	GRANA DA	DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949	SANTOS SANZ VILLANUEVA, BRAULIO SÁNCHEZ SAEZ, LOREN DE MALDONADO	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>De la guerra, doce relatos</i> , del corresponsal, I. Premio Ángel Ganivet, I. Universidad Católica de Campinas	Alude a conferencia de Manuel Andújar en Universidad de Granada. Con una nota biobibliográfica del corresponsal

10-02-81	GRANA DA	DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949	BRAULIO SÁNCHEZ SÁEZ, EDGARD CAVALHEIRO, LOREN H. DE MALDONADO	L. <i>Vísperas</i> , D. <i>Ideal</i> , L. <i>Imaginaria</i> , del corresponsal, L. <i>Plásticos amigos</i> , del corresponsal, L. <i>Lucero de Sierra Nevada</i> , del corresponsal, L. <i>Viento del Brasil y otros poemas</i> , de Braulio Sánchez Sáez, L. <i>Vieja y nueva literatura del Brasil, ensayos de biobibliografía brasileña</i> , de Braulio Sánchez Sáez, L. <i>Historia de la cultura del Brasil</i> , L. <i>Machado de Assis</i> , L. <i>El viento como testigo</i> , de Loren H. de Maldonado, L. <i>Con las banderas a media asta</i> , de Loren H. de Maldonado	Relación bibliográfica del corresponsal, de Braulio Sánchez y de Loren H. de Maldonado, amén de breve comentario sobre la trilogía: he gozado y sufrido lo mío con la saga de doña Gabriela. Qué señora. La lucha desigual de la llanura contra la dama, queda en tablas. ¿No? En una galería de personajes literarios ilustres (femeninos) salvando distancias a favor de 'la madrileña', la situaría junto a doña Bárbara. Cómo pesa, aún, la llanura manchega. Para tal llanura tal mujer. El lenguaje del libro es contundente, definitivo...
14-02-81	GRANA DA	DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949	SANTOS SANZ VILLANUEVA	I. Premio Ángel Ganivet, I. Universidad de Granada	Ganó el premio
17-02-81		A MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949		I. Premio Ganivet de novela 1980	Felicitación y agradecimiento crítica de su <i>Llanura</i>
08-07-81	ALMUÑ ÉCAR	DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949			
15-01-83		A MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949		L. <i>De la guerra</i>	Crítica laudatoria de sus relatos

20-12-83	GRANA DA	DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949			Felicitación navideña
07-05-84	GRANA DA	DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949		L. <i>Sentires y querencias</i>	Crítica del poemario: qué espléndido desde el título al último verso, todo me ha gustado. Reincida en estos hermosos versos
22-12-85	ALMUÑ ÉCAR	DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949	MIGUEL DE CERVANTES	D. <i>El País</i> , R. <i>Estafeta</i>	
01-01-86	ESCORI AL	A MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949	MIGUEL DE CERVANTES		“Y además de común procedencia exiliado”. Refiere al pormenor sus actividades intelectuales: dos novelas concebidas y empezadas, pergeñados unos cuentos, por título, ‘ <i>Preconciliares</i> ’, aparecerá a fines de mes <i>Historias de una historia, Signos de admiración</i>
03-09-86	GRANA DA	DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949	JORGE LUIS BORGES, MIGUEL DE CERVANTES	L. <i>Historias de una historia</i> , R. <i>Las Españas</i> , D. <i>El País</i> , <i>Revista de las letras</i> , R. <i>El Urogallo</i>	Breve crítica sobre el libro de Manuel Andújar (el libro es succulento desde el principio al fin, y más para un ex combatiente y ex exiliado. No tiene desperdicio, pero es como abrir una alacena repleta de buenos manjares: se pica aquí, se pica allá y sin darte cuenta te das el atracón. Es lo que me pasa con la riqueza polifónica de los cuentos y poemas de Borges).

03-11-86	A MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949	PILAR ARANDA	R. <i>Las Españas</i>	El corresponsal tiene, además, aficiones grafológicas y le remite un artículo suyo publicado en <i>Ideal</i> sobre la escritura de Dulcinea del Toboso. También comenta el deseo con que era recibida la revista <i>Las Españas</i> entre los exiliados de Brasil Emociona el saber por usted lo que intentó representar <i>Las Españas</i> . Ojalá hayamos prestado un servicio cultural y literario y españolizador de veras
NAV. 86	GRANA DA DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949			
12-02-87	A MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949			"Y compañero en letras y transtierro"
02-03-87	GRANA DA DE MIGUEL MELGAREJO GUERRERO	949			
26-03-81	MADRI D DE FELIPE MELLIZO	950		R. <i>El médico</i>	[de el semanario <i>el médico</i>] Advierte sobre la recensión que ha hecho en el semanario del libro de Ramón y Cajal publicado por Alianza

26-01-85		A FELIPE MELLIZO	950			
30-06- [¿?]		A FELIPE MELLIZO	950	EDUARDO GARCÍA RICO		
SIN FECHA		A FELIPE MELLIZO	950			Lo felicita por sus escritos de concisión chispeante, raros, entre nosotros, por el sentido intrépido del humor. ¿No debía pensar ya en el diccionario de los antitípicos?
04-11-76	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	IGNACIO ALDECOA	I. Universidad de Wyoming	[Profesor de la Universidad de Wyoming] Petición de colaboración para volumen de ensayos críticos sobre Aldecoa
11-11-76		A CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	IGNACIO ALDECOA		Colaborará, pues considera su trayectoria humana y quehacer literario inspiradoras de profunda admiración y cálida simpatía y al que corresponde un lugar esencial en la narrativa española de postguerra
23-11-76	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	IGNACIO ALDECOA		Agradecimiento
06-01-77	MADRI D	A CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	IGNACIO ALDECOA	A. 'Con Ignacio Aldecoa, cita pendiente'	Envía trabajo heterodoxo, de personal interpretación, de lo que narrativamente representa el extraordinario escritor

13-01-77	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	MIGUEL DELIBES, ALFONSO SASTRE, MEDARDO FRAILE, RICARDO SENABRE, JACK JELINSKI, DÍAZ SOLÍS, GONZALO SOBEJANO	A. 'Con Ignacio Aldecoa, cita pendiente'	Acuse de recibo
18-03-79	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA	ED. Plaza y Janés	Le solicita prólogo para un libro de narraciones del corresponsal <i>Inventario de pérdidas</i>
30-03-79		A CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	JOSÉ RAMÓN ARANA, ÁNGEL MARÍA DE LERA, RENÁN FLORES JARAMILLO	Alianza ED., ED. Turner, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , L. <i>Con la maleta al hombro</i> , de Ángel María de Lera, COL. Austral, I. Galería Exoteria, L. <i>Vientos contrarios</i> , de Renán Flores	Le pide tiempo para lo solicitado por los compromisos que enumera y le pide que considere si le favorece o no su circunstancial 'especialización'
06-04-79	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA		Ha comunicado a Badosa la aceptación de Manuel Andújar de prologar y la entrega aproximada del mismo
13-06-79	BARNA	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA	I. Biblioteca del Instituto Católico de Toulouse, Alianza ED.	
18-07-79	GERON A	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	FRANCISCO SÁNCHEZ, ENRIQUE BADOSA		Contiene carta biobibliográfica del corresponsal

06-08-79		A CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA	L. <i>Inventario de pérdidas</i> , del corresponsal, A. 'Solfa de impresiones'	Le envía el prólogo (' Solfa de impresiones')
14-08-79	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA	A. 'Solfa de impresiones'	
09-03-80	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA	L. <i>Inventario de pérdidas</i>	
04-07-80	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA	ED. Plaza y Janés, L. <i>Inventario de pérdidas</i>	
22-07-80		A CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA, BLAS DE OTERO		
09-01-81	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA, CORPUS BARGA	L. <i>Inventario de pérdidas</i> , L. <i>Los pasos contados</i> (Los galgos verdugos), de Corpus Barga	
17-06-81	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO CUADRADO	951	ENRIQUE BADOSA	ED. Plaza y Janés, L. <i>Inventario de pérdidas</i> , I. Sindicato NEA (de profesores en USA)	
19-12-81	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO	951		ED. Plaza y Janés, I. Asociación de Escritores,	

		CUADRADO				
16-03- [84]	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO	951		ED. Noega, L. <i>Inventario de pérdidas</i> , ED. Plaza y Janés	
		CUADRADO				
28-04-84	ESCORI AL	A CARLOS MELLIZO	951	ENRIQUE BADOSA	L. <i>Inventario de pérdidas</i> , ED. Noega, ED. Plaza y Janés, L. <i>Introducción (nueva) a Francisco Sánchez el Escéptico</i> , del corresponsal	
		CUADRADO				
24-12-84	LARAM IE	DE CARLOS MELLIZO	951	JAVIER PRADERA, DAVID HUME, VICENTE ALEIXANDRE, JUAN GIL- ALBERT	Alianza ED., COL. LB, R. <i>Time</i>	
		CUADRADO				
30-05-88	MADRI D	DE CARLOS MELLIZO	951			
		CUADRADO				
22-05-91		DE CARLOS MELLIZO	951			
		CUADRADO				
02-11-82	MADRI D	DE EZEQUIEL MÉNDEZ	952	TOMÁS SEGOVIA, JOSÉ EMILIO PACHECO	ED. Fondo de Cultura Económica	[Gerente de la sucursal española del Fondo de Cultura Económica] Envía fotografía de José Emilio Pacheco
22-08-73	LAS PALMA S	DE FRANCISCA MÉNDEZ	953	JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	L. <i>La franja luminosa</i> , ED. Inventarios Provisionales	Envío de ejemplares del libro

26-08-73		A FRANCISCA MÉNDEZ	953	JUAN JESÚS ARMAS MARCELO, JOSÉ ANTONIO LABORDETA	L. <i>La franja luminosa</i> , ED. Inventarios Provisionales	Solicita relación de críticos para no incurrir en omisiones dañosas para sus relaciones literarias y personales. También encarece la atención para con Labordeta, valioso escritor aragonés
28-08-73	MADRID	A FRANCISCA MÉNDEZ	953	JUAN JESÚS ARMAS MARCELO, JOSÉ ANTONIO LABORDETA	ED. Inventarios Provisionales	
26-08-71		A JOSÉ MARÍA MENDIOLA	954		Alianza, ED., <i>Diario vasco</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	Agradece crítica periodística
02-11-71	SAN SEBASTIÁN	DE JOSÉ MARÍA MENDIOLA	954	MERCHE SÁENZ ALONSO, PÍO BAROJA		Invitación para estar presente en el homenaje de la ciudad al escritor vasco Pío Baroja
19-06-72		A JOSÉ MARÍA MENDIOLA	954	RAFAEL VÁZQUEZ ZAMORA	L. <i>Las dimensiones del cuerpo humano</i> , del corresponsal, I. Premio de la Ciudad de Irún, COL. LB., L. <i>Los pasos perdidos</i> , de André Breton, L. <i>Insurrección</i> , de Liam O'Flaherty	
11-08-73	SAN SEBASTIÁN	DE JOSÉ MARÍA MENDIOLA	954		I. Premio Puente Colgante, <i>Diario vasco</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	
04-02-74	SAN SEBASTIÁN	DE JOSÉ MARÍA MENDIOLA	954		L, <i>Diario de la guerra del cerdo</i> , de Bioy Casares, L. <i>La miseria del historicismo</i> , L. <i>Historias e invenciones de Félix Muriel</i> , L. <i>Pagarás con</i>	Recepción de libros y emisión de reseñas He comenzado a disfrutar con la lectura de <i>Historias de una historia</i> . Vergüenza me da haber postergado tanto lo que se me representaba como un gran placer.

01-04-74	A JOSÉ MARÍA MENDIOLA	954		<i>maldad, L. Veredicto de doce, L. Historias de una historia</i> L, <i>Diario de la guerra del cerdo</i> , de Bioy Casares, L. <i>La miseria del historicismo</i> , de Karl Popper, L. <i>Pagarás con maldad, L. Veredicto de doce, L. Historias de una historia</i>
18-06-90	MADRID DE JOSÉ ALBERTO D MENDOZA PARDO	955	JOSÉ ANTONIO GABRIEL Y GALÁN, JUAN JOSÉ CUADROS	[Médico cardiólogo] Envía fotocopia de artículo de José Antonio Gabriel y Galán sobre Juan José Cuadros
02-10-79	A GUILLERMO MENÉNDEZ VALDÉS	956		I. Feria del Libro de Francfort Agradece folleto recibido del corresponsal sobre Laner Press Mexicane, que el corresponsal dirige
SIN FECHA	PALMA DE CARLOS DE MENESES MALLO RCA	957	FERNANDO TOLA, CARLOS OQUENDO DE AMAT, FÉLIX DEL VALLE	I. Teatro de la Zarzuela, I. Hospital de San Carlos, I. Sanatorio de Guadarrama, I. Cementerio de Navacerrada, D. <i>La libertad</i> , D. <i>La voz</i> Se interesa por recabar noticias de dos literatos peruanos que estuvieron en España durante la guerra civil
10-11-73	PALMA DE CARLOS DE MENESES MALLO RCA	957	GABRIEL ALOMAR, ANTONIO SERRA, CORNEJO POLAR, BENDEZÚ, OVIEDO, JULIO ORTEGA, JUAN JESÚS ARMAS MARCELO	I. Universidad de Texas at Austin, R. <i>Marcha</i> , R. <i>Destino</i> , R. <i>Triunfo</i> , ED. Inventarios Provisionales

04-12-73	PALMA DE MALLO RCA	DE CARLOS MENESES	957	JUAN JESÚS ARMAS MARCELO, JOSÉ ANTONIO LABORDETA, JULIO ORTEGA, PABLO OLAVIDE, FÉLIX DEL VALLE	D. <i>Libertad</i>	
18-12-73	MADRID	A CARLOS MENESES	957	ABELARDO OQUENDO, JUAN JESÚS ARMAS MARCELO, JOSÉ ANTONIO LABORDETA, JULIO ORTEGA, PABLO OLAVIDE, ANTONIO SERRA	D. <i>El Nacional</i> , L. <i>La narrativa peruana 1950-1970</i> , de Abelardo Oquendo, Alianza ED.	Agradece recensión del libro de Alianza Agradece la gestión realizada cerca de Armas Marcelo sobre sus libros y sobre Labordeta Debo de reanudar las gestiones para adquirir datos y documentación sobre Olavide
26-12-73	PALMA DE MALLO RCA	DE CARLOS MENESES	957	ESTUARDO NÚÑEZ, JULIO ORTEGA, CESARE PAVESE, JUAN JESÚS ARMAS MARCELO, RAFAEL CANSINOS ASSENS	I. Biblioteca Nacional del Perú, R. <i>Letras</i> , L. <i>Los vanguardistas españoles</i>	
25-06-74	MADRID	A CARLOS MENESES	957	FRANCISCO TOBAR	L. <i>Tránsito de Oquendo de Amat</i> , del corresponsal, L. <i>Han cortado los laureles</i>	
21-04-76		A CARLOS MENESES	957		<i>Diario de Mallorca</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>Llanura</i>	
'78	PALMA DE	DE CARLOS MENESES	957			[Periodista y escritor peruano]

	MALLO RCA					Díptico conteniendo un poema del corresponsal
16-05-79	PALMA DE MALLO RCA	DE CARLOS MENESES	957	JESÚS FERNÁNDEZ SANTOS, SRTA. MARTÍN		
08-11-79	PALMA DE MALLO RCA	DE CARLOS MENESES	957	VÍCTOR POZANCO	ED. <i>Ámbito literario, Diario de Barcelona, Alianza ED., L. Fechas de un retorno</i>	Ha recibido libro de poemas
20-11-79	PALMA DE MALLO RCA	DE CARLOS MENESES	957			Anuncio de envío de crítica literaria al poemario
05-12-79		A CARLOS MENESES	957		<i>Diario de Mallorca, L. Fechas de un retorno</i>	Agradece crítica
14-03-80	PALMA DE MALLO RCA	DE CARLOS MENESES	957	BIOY CASARES, MIGUEL HERNÁNDEZ	Alianza ED., ED. Argos Vergara	
05-02-74	PALMA	DE CARLOS MENESES	957		L. <i>La voz y la sangre</i> , R. <i>Ínsula</i>	
09-12-85	PALMA	DE CARLOS MENESES	957	ENRIQUE TIERNO GALVÁN, CARLOS OQUENDO DE AMAT	Alianza ED.	

24-12-85	ESCORI AL	A CARLOS MENESES	957		Alianza ED.	
12-01-86	PALMA	DE CARLOS MENESES	957			
22-02-86	PALMA	DE CARLOS MENESES	957	CARLOS OQUENDO DE AMAT, ANDRÉS AMORÓS, PABLO CORBALÁN	I. Círculo de Bellas Artes	Sobre participación mesa redonda en homenaje al poeta peruano Carlos Oquendo de Amat
11-03-86	PALMA	DE CARLOS MENESES	957			
06-03-86	ESCORI AL	A CARLOS MENESES	957	ALFONSO REYES		“Celebro que el reivindicador homenaje - la constante lucha contra los olvidos- haya resultado satisfactorio al igual que el coloquio”. Viaje a México-Montreal del 23 de abril al 22 de mayo
31-03-86	PALMA	DE CARLOS MENESES	957	JORGE LUIS BORGES	L. <i>Fervor de Buenos Aires</i> , de Borges	
01-06-87	PALMA	DE CARLOS MENESES	957		L. <i>Vísperas</i>	Agradece envío de libro dedicado
07-09-87	PALMA	DE CARLOS MENESES	957	LOS DICENTA		
21-03-91	PALMA	DE CARLOS MENESES	957	JORGE LUIS BORGES	I. Fundación Ortega y Gasset	

22-11-91	PALMA	DE CARLOS MENESES	957		I. Premio de las Letras Andaluzas	Lo felicita por premio Me he dado cuenta de que últimamente lo latinoamericano, en tono muy propio, no es del agrado de los editores
04-12-91	ESCORI AL	A CARLOS MENESES	957			“Lo que ocurrió con el cacareado boom... no creo que vuelva a repetirse fácilmente. La situación ha cambiado y se va velozmente hacia fórmulas que reflejan fundamentalmente los intereses de los consorcios, americanos y europeos, que amplia y popularmente ya se identifican”
03-02-92	PALMA	DE CARLOS MENESES	957		I. Asociación Colegial de Escritores de España	
17-03-92	PALMA	DE CARLOS MENESES	957			
28-04-92	PALMA	DE CARLOS MENESES	957			
03-06-92	PALMA	DE CARLOS MENESES	957			
28-12-71	VENEZI A	DE FRANCO MEREGALLI	958	MIGUEL DE CERVANTES	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Llanura</i> , ED. Aguilar	[Università degli Studi di Venezia] Está trabajando sobre Cervantes y leyendo la trilogía
05-01-72		A FRANCO MEREGALLI	958	RICARDO AGUILERA	<i>Vísperas</i> , A. ‘Algunos libros recientes sobre don Quijote y Cervantes’	Es probable, de confirmarse una invitación de conferencia en Murcia para Cervantes’

20-11-72	VENEZI A	DE FRANCO MERE GALLI	958		R. <i>El Urogallo</i>	abril, que el tema sea 'Libros recientes sobre don Quijote y Cervantes' Anuncia un seminario sobre narrativa española fuera de España que trata de cinco autores: Manuel Andújar, Max Aub, Arturo Barea, Francisco Ayala, Sender
05-12-72	MADRI D	A FRANCO MERE GALLI	958		L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Comentarios y recuerdos</i> , de Manuel Cardenal de Iracheta, <i>Revista de Occidente</i>	Agradece lo del seminario, anuncia envío de su libro y le envía otro editado por la <i>Revista de Occidente</i>
04-01-73	VENEZI A	DE FRANCO MERE GALLI	958	CALDERÓN DE LA BARCA, PAULINO GARAGORRI, MARA BOLGAN, CARDENAL DE IRACHETA, MANUEL TUÑÓN DE LARA	L. <i>Comentarios y recuerdos</i> , L. <i>Medio siglo de cultura española</i> , de Manuel Tuñón de Lara, <i>Revista de Occidente</i>	Agradece envío de libro, comunica que enviará reseña crítica, y habla de una alumna que hará una tesis de licenciatura sobre Manuel Andújar, Mara Bolgan
12-01-73		A FRANCO MERE GALLI	958	MARA BOLGAN, CALDERÓN DE LA BARCA, CARDENAL DE IRACHETA, MANUEL TUÑÓN DE LARA, PAULINO GARAGORRI		
30-07-74	VENEZI A	DE FRANCO MERE GALLI	958	MARA BOLGAN		

12-08-74	MADRID	A FRANCO MERE GALLI	958	MARA BOLGAN	A. 'Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana: Recuerdos y textos', (conferencia de Toulouse), I. Universidad de Toulouse, I. Universidad de Sevilla, A. 'La narrativa del exilio, narrativa de España' (conferencia en Sevilla)	He intentado una primera aproximación a esas interrelaciones. El tema me parece de cierta entidad. Creo que no suele abordarse y pienso volver sobre él más adelante
08-04-75		A FRANCO MERE GALLI	958		R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Agradece su crítica literaria
13-04-75	VENEZIA	DE FRANCO MERE GALLI	958	RAYMOND CARR, CALDERÓN DE LA BARCA, LOPE DE VEGA, BENITO PÉREZ GALDÓS, PÍO BAROJA, RAMÓN J. SENDER		Interesante carta de crítica literaria sobre el conocimiento de la literatura del exilio como superadora de odios y aunadora de voluntades. También sobre el descuido espurio hacia Calderón, y sobre la tendencia a considerar el autor prolífico como carente de genio
NOV. 76	MILANO	DE FRANCO MERE GALLI	958			
03-12-76		A FRANCO MERE GALLI	958			
16-03-77		A FRANCO MERE GALLI	958		A. 'Américo Castro and the Meaning of Spanish Civilization', del corresponsal, L. <i>El exilio español de 1939</i>	Le envía separata de su trabajo en la obra colectiva sobre las revistas culturales y literarias del exilio

15-09-77	VENECI A	DE FRANCO MERE GALLI	958	MIGUEL HERNÁNDEZ, CARLOS ROMERO, RODRÍGUEZ MARÍN, MARTÍN DE RIQUER	Alianza ED.	Recibió la separata y la ha leído admirando su acostumbrado equilibrio y su reflexividad
24-10-77		A FRANCO MERE GALLI	958	MARIA LUISA MARTÍN	A. ' Las revistas del exilio en Hispanoamérica '	Agradece sus palabras (trabajo que me vi obligado a comprimir por exigencias de la edición) y coincide en la enorme cantidad de literatura impura y memorialista a remolque de los vientos de la moda: confío que a la catarata de opúsculos y folletos, más que verdaderos libros de carácter político muy coyuntural, sea sustituida por obras que contribuyan a rescatar nuestra memoria histórica encomia la labor cervantista del corresponsal y de Carlos Romero
29-03-78	VENECI A	DE FRANCO MERE GALLI	958	JUAN JOSÉ DOMENCHINA, CARLOS ROMERO, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO	Alianza ED., L. <i>Opere complete de Cervantes</i> , del corresponsal	
26-04-78		A FRANCO MERE GALLI	958	JUAN JOSÉ DOMENCHINA, JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, RODRÍGUEZ MARÍN, MARTÍN DE RIQUER	L. <i>Opere complete de Cervantes</i> , A. ' Estudio en torno a la poesía de Domenchina ', Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i> , ED. Cátedra, ED. Alhambra, ED. Gredos	

09-05-78		A FRANCO MEREGALLI	958	QUINTANA, MIGUEL DE CERVANTES, JUAN VALERA, BENJUMEA, RICARDO AGUILERA	A. 'La crítica cervantina dell'Ottocento en Francia e in Spagna', del corresponsal, L. <i>Intención y silencio en el Quijote</i> , de Ricardo Aguilera	
16-05-78	VENECI A	DE FRANCO MEREGALLI	958	MIGUEL DE CERVANTES, MIGUEL DE UNAMUNO	Alianza ED., I. Fundación Juan March	
02-06-78		A FRANCO MEREGALLI	958	ANDRÉS AMORÓS, SANTOS SANZ VILLANUEVA, RUIZ FORNELLS	I. Fundación Juan March, ED. Castalia, ED. Alhambra, I Congreso internacional sobre Cervantes, I. Universidad de Alabama, I. INLE	Con carta de Santos Sanz Villanueva, (asesor literario de editorial Alhambra), interesado por el proyecto, informado por Manuel Andújar
12-06-78	VENECI A	DE FRANCO MEREGALLI	958	CRIADO DEL VAL, CARLOS ROMERO	Alianza ED.	
27-06-78		A FRANCO MEREGALLI	958	SANTOS SANZ VILLANUEVA	ED. Alhambra	Lamenta que no pueda acudir al congreso cervantino y formula votos por que con su jubilación pueda dedicarse a la literatura contemporánea española "a la que buena falta le hacen estudios y emplazamientos críticos como de los que usted es capaz"
17-07-78		A FRANCO MEREGALLI	958		ED. Paideia, L. <i>Teoría de la literatura</i> , L. <i>Sociologia della letteratura</i> , Alianza ED., I Congreso cervantino	
29-01-79		A FRANCO MEREGALLI	958	GIUSEPPE BELLINI		

07-02-79	VENECI A	DE FRANCO MERE GALLI	958	AVALLE ARCE, CARLOS ROMERO	A. 'Venecia en las letras hispánicas', del corresponsal, ED. Alhambra, L. <i>Comentario sobre las novelas ejemplares de Cervantes</i> , del corresponsal, Alianza ED., L. <i>Libertad y desigualdad</i> , de Garagorri, R. <i>Rassegna iberistica</i>	
10-03-79	VENECI A	DE FRANCO MERE GALLI	958	MANUEL ALVAR	Alianza ED., I. OFINES (Oficina Internacional para la Información y la Observación del Español)	
05-11-79		A FRANCO MERE GALLI	958	MANUEL ALVAR, MARÍA LUISA MARTÍN, JORGE CAMPOS, MANUEL MACHADO	I. OFINES, Alianza ED., L. <i>Fechas de un retorno</i>	Que desde fines de marzo se acogió a jubilación voluntaria en Alianza y desde entonces solo mantiene un lazo de asesoría de promoción
10-12-79	VENECI A	DE FRANCO MERE GALLI	958		L. <i>Fechas de un retorno</i> , A. 'Venecia en las letras hispánicas', del corresponsal	Crítica del poemario: en su tomito evidentemente se encuentran los motivos más profundos de su retorno, expresados de una forma que no recuerda nada anterior, al menos para mí. Creo que un libro de poemas identifica o quiere identificar una realidad particular, la realidad absoluta de una vida, una realidad frente a la cual la palabra poesía parece desgastada y convencional, se piensa en la poesía como en algo que tiene o pretende tener un valor estético. Pero también esta palabra 'estético' parece trillada. No es lo estético lo que

					busca el poeta de verdad, es lo absoluto, la conciencia de sí mismo, las razones profundas del vivir, y del desvivirse, de uno. Acaso otra palabra, aunque también trillada y ambigua, expresa mejor la totalidad del compromiso del poeta: religión. Todo esto vislumbro yo en sus palabras. No me atrevo a decir más.
14-01-80		A FRANCO MERE GALLI	958	SOLEDAD ORTEGA	A. 'Venecia en las letras hispánicas', R. <i>Rassegna iberistica</i> , I. Fundación Ortega y Gasset, <i>Revista de Occidente</i>
10-08-87	VENECI A	DE FRANCO MERE GALLI	958	PEDRO LAÍN ENTRALGO, MANUEL AZAÑA, RAMÓN J. SENDER	R. <i>Anthropos</i> , R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> Le incluye la reseña que publica <i>Rassegna iberistica</i> : 'Manuel Andujar. La cultura como creación y mestizaje...'. Interesante
12-09-87	ESCORI AL	A FRANCO MERE GALLI	958	RAMÓN GABARRÓS, MANUEL AZAÑA, PEDRO LAÍN, RAMÓN J. SENDER	R. <i>Anthropos</i> , R. <i>Rassegna iberistica</i> El corresponsal acredita, en opinión de Manuel Andújar, "una perceptividad englobadora de la guerra civil española, que internacionalizaron, los malsines para hablar a la cervantina..."
26-09-87	VENECI A	DE FRANCO MERE GALLI	958	RAMÓN J. SENDER, PEDRO LAÍN ENTRALGO, MANUEL AZAÑA, V. A. SERRANO, GEORGE TICKNOR	I. Universidad de Alcalá, I. Instituto Italiano de Cultura
26-01-86	ESCORI AL	A ANTONIO MERINO	959		R. <i>Kilómetro 268</i> No puede atender una previa solicitada colaboración en dicha revista por múltiples ocupaciones: seminarios en La

					Rábida, Barcelona y Madrid, numerosa correspondencia cuyo atraso me desazona, presentaciones de dos próximas obras y viaje a México y Montreal
15-09-78	A JOSÉ LUIS MERINO	960	JORGE CAMPOS		[Librería Herriak]
30-09-78	BILBAO DE JOSÉ LUIS MERINO	960		R. <i>Kantil</i>	A propósito de la lectura de los cuentos de Manuel Andújar, el corresponsal recoge sus impresiones: "usted es un poeta y un narrador que debe meterse de lleno en el ensayo. Noto que existe la voluntariedad de explicar el mundo con precisión". Interesante. acompaña una entrevista hecha al corresponsal
01-10-78	DE JOSÉ LUIS MERINO	960	OCTAVIO PAZ, ROLAND BARTHES, JORGE LUIS BORGES, JUAN GOYTISOLO, MARIO VARGAS LLOSA, GUSTAVE FLAUBERT, JEAN PAUL SARTRE, JEAN GENET, LAURO OLMO	R. <i>La Calle</i> , L. <i>La orgía perpetua</i> , de Vargas Llosa	Interesante , continuación de la anterior. la arquitectura del mundo expresada en las comas de Manuel Andújar

04-10-78	A JOSÉ LUIS MERINO	960	OCTAVIO PAZ	R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Larra o la era del suicidio español</i> (libro proyectado de Manuel Andújar)	Sobre la penuria del actual ensayo español, sus remedos. Interesantísima carta en que Manuel Andújar parece adaptarse y adoptar el tono del correspondal. Interesantes reflexiones...
28-02-77	LA DE EMILIO CORUÑ MERINO LOSADA A	961	LOS DIESTE	R. <i>La Hoja del Lunes</i> , L. <i>El terror de 1824</i> , de Galdós, Alianza ED., L. <i>Política y sociología en Max Weber</i> , de Anthony Giddens, ED. <i>Taurus</i> , L. <i>Revistas en el exilio de 1939</i>	[Presidente de la Asociación de la Prensa y Director de <i>La Hoja del Lunes</i> de La Coruña]
27-05-76	A JOAN MERLI	962	LORENZO VARELA	ED. <i>Taurus</i> , A. ' Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica ', R. <i>Cabalgata</i>	Le pide ayuda, en cuanto muñidor de la revista <i>Cabalgata</i> , para completar su artículo para la obra colectiva
30-06-76	BARNA DE JOAN MERLI	962	LORENZO VARELA, LUIS SEOANE	R. <i>Cabalgata</i>	Interesantes datos sobre la revista
02-07-76	MADRI A JOAN MERLI D	962	ANTONIO RISCO	ED. <i>Taurus</i> , R. <i>Cabalgata</i>	Lamenta la redacción de urgencia respecto a la revista, pero Antonio Risco y él proyectan un libro específico al tema consagrado. Entonces volveré a recurrir a su muy estimada cooperación
30-11-82	MEXICO DE EUGENIA MEYER	963		I. INAH (Departamento de Estudios Contemporáneos)	[Jefe del Departamento de Estudios Contemporáneos, INAH] Remisión de la copia de la entrevista que le realizaran

26-07-83	ESCORI AL	A EUGENIA MEYER	963	ELENA AUB	D. <i>Sinaia</i>	Realiza observaciones y correcciones, sin las cuales no quiere que sea publicada
01-09-69		DE JEAN MEYER	964	ENRIQUE FLORESCANO, ARNALDO ORFILA REYNAL, JOHN WOMACK JR., EMILIANO ZAPATA		
20-10-69	MADRI D	A JEAN MEYER	964	JOHN WOMACK JR., ELENA SORIANO	L. <i>Zapata y la revolución mexicana</i> , R. <i>El Urogallo</i> , I. Feria del Libro de Francfort	Agradece la autorización para publicar su estudio y solicita datos biobibliográficos
SIN FECHA		A JAIME MICHEL	965	ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN		[Barón de Champourcín] Condolencia por fallecimiento de alguien
02-08-68	MADRI D	DE ALBERTO MÍGUEZ	966		Alianza ED., D. <i>Madrid</i> , I. Ministerio de Información	Parece referirse al cierre y a la suspensión por dos meses más del diario <i>Madrid</i>
14-03-70	MADRI D	DE ALBERTO MÍGUEZ	966	CARLOS CASARES	R. <i>El Urogallo</i>	
SIN FECHA		A ALBERTO MÍGUEZ	966		D. <i>Madrid</i> , L. <i>Vísperas</i> , Alianza ED.	Agradece la crítica al libro, para cuya difusión ha sido la misma de gran ayuda
26-07-70	ZUMAY A	DE ALBERTO MÍGUEZ	966			Carta de condolencia por el fallecimiento del cuñado de Manuel Andújar
16-09-72	ZUMAY A	DE ALBERTO MÍGUEZ	966	FRANCISCO AYALA, RAMÓN J. SENDER, RAFAEL CONTE, JOSÉ RAMÓN MARRA-LÓPEZ	R. <i>Les Nouvelles Litteraires</i> , L. <i>La esfera</i> , de Sender	Es nombrado corresponsal en España de la publicación mencionada, en la que piensa difundir la literatura española vieja y nueva

26-09-72	MADRID	A ALBERTO MÍGUEZ	966	FRANCISCO AYALA, RAMÓN J. SENDER, EDUARDO NAVAL	R. <i>Les Nouvelles Litteraires</i> , L. <i>La esfera</i> , de Sender, COL. LB., COL. Alianza-Universidad, D. <i>La Vanguardia</i>	
25-09-73	MADRID	A ALBERTO MÍGUEZ	966			Se condeue de los sucesos de Chile: he pasado tanta angustia, en lo colectivo y en lo personal, durante los últimos días. Ahora, amargura y comienzo de propia recapitulación, a compartir
13-07-74	MADRID	A ALBERTO MÍGUEZ	966	JOAQUIM MONTEZUMA DE CARVALHO, ANTONIO (HIJO DE ANANDA)	Alianza ED., D. <i>La Vanguardia</i> , D. <i>Ya</i> , L. <i>Autobiografía</i> , de Arthur Koestler	Comenta que Ananda irá a México a fines de mes gracias a la ayuda de su (nuestro hijo) Antonio, y que él y Andina harán un breve tour por Portugal
25-07-74	LISBOA	DE ALBERTO MÍGUEZ	966		L. <i>Historia ilustrada del cine</i> , Alianza ED.	
24-09-70		A BENITO MILLA	967	LORENZO GOMIS	ED. Andorra, L. <i>Los lugares vacíos</i>	[De ED. Tiempo Nuevo, de Caracas, aunque él parece emigrante español se dice uruguayo] En lo que respecta a la obra que tengo 'en capilla' creo que será presentada a principios de octubre. Sólo falta que entregue el prólogo Lorenzo Gomis Tengo en tratos, también con la aprensión de que algunas partes no logren vía libre, un volumen, de relatos, <i>Los lugares vacíos</i> . Algunos de los tres cuentos de la

21-01-71	A BENITO MILLA	967	NÉSTOR LEAL, ALEJANDRO HUIZI	ED. Tiempo Nuevo, ED. Monte Ávila, Alianza ED., L. <i>Historias de una historia</i>	<p>guerra, por lo menos, pueden perecer. No sé en tal caso, y si el desafuero se extiende a otros textos, lo que decidiré</p> <p>Como verás, y sólo cuento lo propio, los demás también pasan sus angustias, el clima es a contrapelo</p> <p>Problemas con la censura de sus obras. De la obra de que te hablé, <i>Historias de una historia</i>, rechazo total en consulta previa. Habrá que acopiar paciencia y esperar a que cambie fundamentalmente el clima... De otra parte, en un volumen de relatos, también en consulta previa, no han faltado los cortes y se han ensañado con la narración principal (40 folios), que he resuelto retirar. Como verás todo es, en ese aspecto, bastante a contrapelo</p>
18-10-71	CARACAS DE BENITO MILLA	967		I. DILAE (Distribuidora Latinoamericana de Ediciones), Alianza ED., ED. Alfa, L. <i>La agresividad en la sociedad contemporánea</i> , de Marcuse, International Editors, ED. Tiempo Nuevo, I. INLE, I. RAYCAR (imprenta)	<p>Le agradece envío libro de Manuel Andújar</p> <p>Comentarios sobre el entronque de su literatura en España como el lugar indicado. Después de todo esa temática, ese lenguaje y ese estilo dónde tienen que hallar el eco más profundo es ahí.</p> <p>Sobre la actitud de los lectores y escritores latinoamericanos, cuya</p>

26-10-71

A BENITO MILLA 967 JAIME SALINAS

A. '**Hermano de José**', I. DILAE (Distribuidora Latinoamericana de Ediciones), Alianza ED., I. Universidad de Toulouse en Burgos, A. '**Realidad y elusión en la actual narrativa española**', L. *The concept of essence; live mystified: a critique of Norman O. Brown; aggressiveness in advanced industrial society*', de Herbert Marcuse, Beacon Press, ED. Tiempo Nuevo, I. RAYCAR (imprensa), International Editors

solidaridad se orienta más por el lado político

El único cuento que sufrió la censura, '**Hermano de José**', el más extenso, y que retiré del primer grupo, el que da título al libro. Yo creí que encontraría más dificultad el inicial. En el resto cuatro cortes insignificantes, que no afectan nada a la intención ni, me parece, a la parte literaria

Sobre los prejuicios de los escritores de allende y aquende, obstáculo para el reconocimiento de cualquier valor

Mi visión, dentro de su modestia expresiva, no quiere unirse a las modas y deformaciones, en la convicción de que por fuertes que parezcan hoy, serán efímeras, y sobre todo, uno no debe manifestarse sino en esfuerzo de autenticidad

En el curso de verano me dediqué a fondo al problema previo, el de la libertad de expresión, temática y de tratamiento, sin la cual las letras españolas no levantarán cabeza y que acarrearán el despego que, en buena parte y por tal motivo, experimentan los lectores latinoamericanos hacia las

08-05-73	MADRID	A BENITO MILLA	967	JOSÉ LUIS ABELLÁN	Alianza ED.	manifestaciones que aquí pueden producirse
						Pide ayuda por su participación en la obra colectiva sobre el exilio, en lo referente a las revistas en el Uruguay: que no tiene carácter apologético, lo que se pretende es una visión objetiva de todas estas aportaciones. El hecho de que una obra de esa índole se publique en España tiene una trascendencia que no necesito subrayarte
15-10-73		A BENITO MILLA	967	LEONARDO MILLA	R. <i>Temas</i>	Agradece envío de trece números de la revista <i>Temas</i>
16-01-74	CARACAS	DE BENITO MILLA	967	COPEY, LUIS MIGUEL PEÑALVER, SIMÓN ALBERTO CONSALVI, JUAN LISCANO, LUCILA VELÁZQUEZ, LUIS CARRERO BLANCO	ED. Monte Ávila, I. INCIBA, I. Universidad de Oriente, I. DILAE (Distribuidora Latinoamericana de Ediciones), ED. Tiempo Nuevo	Sobre la situación política venezolana Sobre el atentado de Carrero Blanco
26-01-74	MADRID	A BENITO MILLA	967	HENRY KISSINGER	ED. Monte Ávila, I. INCIBA, ED. Tiempo Nuevo, I. DILAE (Distribuidora Latinoamericana de Ediciones), I. Ministerio de Información y Turismo	Interesante por sus apreciaciones sobre la situación política española: de momento la tónica en 'Información y Turismo' parece ser de cierta apertura y más favorable que en el gobierno anterior. ¿Persistirá esa tónica durante una larga temporada? La incógnita reside en que nos hallamos en pleno proceso de sucesión y que las diversas fuerzas o

						familias políticas del sistema luchan, dentro de su coto cerrado, por la hegemonía y que la oposición caracterizadora a mi juicio no tiene ningún papel influyente que jugar...
26-01-75	CARACAS	DE BENITO MILLA	967	URIARTE, ALCÁCER, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JAVIER, CARLOS GURMÉNDEZ	I. DILAE (Distribuidora Latinoamericana de Ediciones), ED. Monte Ávila, ED. Enlace, ED. Labor	Sobre asuntos de editoriales
18-02-75	MADRID	A BENITO MILLA	967	JOSÉ LUIS ABELLÁN	ED. Enlace, ED. Labor, ED. Monte Ávila	Comentarios sobre situación política española ('asistimos a la prolongada pero efectiva agonía de un sistema') y universitaria ('desorden, violencia, desorientación en su gobernanza'), y sobre que su labor recopiladora de datos sobre revistas se desplaza ahora a Chile
20-01-77		A BENITO MILLA	967		Alianza ED., I. CONACO, I. Premio de Novela Rómulo Gallegos	Le pide consejo sobre si merece la pena participar en dicho premio
26-01-77	CARACAS	DE BENITO MILLA	967		I. Premio de Novela Rómulo Gallegos	Creo que tu obra y tu personalidad tienen méritos más que suficientes para entrar en esa lista
21-02-77		A BENITO MILLA	967	JOSÉ EMILIO PACHECO, HUGO GARCÍA ROBLES	L. <i>El exilio español de 1939</i> , ED. Monte Ávila, L. <i>Antología poética</i> , de Gonzalo Rojas	Le envía la separata de su estudio sobre las revistas culturales, para su opinión
11-11-77	CARACAS	DE BENITO MILLA	967		ED. Monte Ávila, I. Festival de Teatro de Sitges	[Director General de Monte Ávila Editores]

26-11-77		A BENITO MILLA	967		ED. Monte Ávila, I. Festival de Teatro de Sitges, ED. Monte Ávila, L. <i>Memorias de un venezolano de la decadencia</i> , de José Rafael Pocaterra	
03-01-78		A BENITO MILLA	967	MARC HANREZ, SEGUNDO SERRANO PONCELA, VIRGILIO BOTELLA PASTOR, DEMETRIO AGUILERA MALTA	ED. Monte Ávila, L. <i>Los escritores y la guerra de España</i> , de Corrales Egea, Tuñón de Lara y otros, ED. Taurus, L. <i>El exilio español de 1939</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Madrid, reportaje de una retaguardia heroica</i> , de Demetrio Aguilera Malta	Critica la falta de rigor y de información del libro que ha recibido de la editorial Monte Ávila
04-10-78		A BENITO MILLA	967		L. <i>Los escritores y la guerra de España</i> , de Corrales Egea, Tuñón de Lara y otros	
24-01-78		A BENITO MILLA	967	JESÚS SANOJA HERNÁNDEZ, HUGO GARCÍA ROBLES, RAINER MARIA RILKE, LEONARDO MILLA	ED. Monte Ávila, L. <i>Antología poética</i> , de Salustio González Rincones, L. <i>El testamento</i> , de Rainer María Rilke	
02-02-78	CARACAS	DE BENITO MILLA	967	JOSÉ ORTEGA SPOTTORNO, VERGARA, JAVIER, MARC HANREZ, EMIR RODRIGUEZ MONEGAL, JORGE SEMPRÚN, SANTIAGO CARRILLO	L. <i>Los escritores y la guerra de España</i> , de Corrales Egea, Tuñón de Lara y otros, Alianza ED., ED. Monte Ávila, I. DILAE (Distribuidora Latinoamericana de Ediciones), L. <i>Antología poética</i> , de Salustio González Rincones, I. PCE, D. <i>El País</i> , L. <i>Memorias de un venezolano de</i>	Comenta la biografía de Jorge Semprún, que armó la marimorena, participa de ambigüedades varias y es claro en su propósito de ajustarle las cuentas a Carrillo

la decadencia, de José Rafael Pocaterra

22-02-78 A BENITO MILLA 967 JAVIER, JORGE SEMPRÚN

Alianza ED., ED. Monte Ávila, I. DILAE (Distribuidora Latinoamericana de Ediciones), L. *Los escritores y la guerra de España*, de Corrales Egea, Tuñón de Lara y otros, R. *Cambio 16*, R. *Por favor*, L. *Memorias de un venezolano de la decadencia*, de José Rafael Pocaterra

A mi entender padece la reconocida calidad literaria de Semprún, ofuscado por sus filias y fobias, y su examen de lo ocurrido no tiene altura teórica que trascienda de la estrechez partidista

26-11-78 A BENITO MILLA 967

ED. Monte Ávila, I. Festival de Teatro de Sitges, L. *Memorias de un venezolano de la decadencia*, de José Rafael Pocaterra

16-01-87 MADRID DE JOSÉ ANTONIO MILLÁN 968

ED. Sociedad General Española de Librería

[Editor adjunto de la SGEL]

Le solicita permiso para reproducir breves textos de sus obras para la enseñanza del español, y le remite copia de los fragmentos seleccionados: *Cita de fantasmas*, 'La otra, desde el más allá', de *Fechas de un retorno*, el poema 'Nadie y muchos', y 'Crónica de la emigración en las revistas', de *El exilio español de 1939*

07-06-88 MADRID DE JOSÉ ANTONIO MILLÁN 968

ED. *Taurus*

[El corresponsal se ha incorporado a la dirección de editorial Taurus]

18-12-72	SABADELL	DE FRANCISCO G. MILLER	969		L. <i>Visperas</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	[Agente comercial colegiado] Agradece el envío de sus libros
02-05-68	MEXICO	DE J. B. MILLER	970	ÁNGEL SÁNCHEZ		[Madrileño exiliado] Que ha sabido que se habían comprado un piso en Barcelona y de su posterior traslado a Madrid
14-06-76	MEXICO	DE JOSÉ B. MILLER	970	CARLOS ARIAS NAVARRO		España me pareció una inversión a largo plazo y a mí me falta tiempo
11-01-81	MADRID	DE TOMOKO MIMURA	971			[Doctorando]
02-04-84		DE TOMOKO MIMURA	971	KAMURO	I. Congreso sobre Alfonso X el Sabio	
29-05-85	ALCORCÓN	DE LUIS MÍNGUEZ 'OREJANILLA'	972		L. <i>Diccionario lírico de Segovia</i> , I. Biblioteca Nacional de Madrid	Solicitando la referencia de algún trabajo del autor sobre Segovia para incluirlo en diccionario
SIN FECHA		A LUIS MÍNGUEZ	972	ANSELMO CARRETERO	R. <i>Las Españas</i>	"Mi temática lírica y narrativa se centró en punto a localizaciones en Andalucía y Barcelona y México"
14-07-89	ALCORCON	DE LUIS MÍNGUEZ	972	JIMÉNEZ LOZANO	D. <i>El Adelantado</i> , de Segovia	
29-07-89		A LUIS MÍNGUEZ	972			Le envía trabajo poético sobre Riaza
AG. 89		DE LUIS MÍNGUEZ	972	IGNACIO SANZ, J. J. CUADROS		

MAY. 91	ALCOR CON	DE LUIS MÍNGUEZ	972		L. <i>Diccionario lírico de Segovia</i>	Carta-circular presentando la obra y sus características
SIN FECHA		DE JOSÉ LUIS MIRANDA	973			Contiene cuestionario para entrevista a Manuel Andújar que le solicita, a su vez, al corresponsal Livia Castillo
15-03-91	SEVILL A	DE NERI MIRANDA	974		I. Premios Andalucía de Cultura	Le solicitan CV y foto para elaboración de folleto de dichos premios para el año 90
17-03-91	ESCORI AL	A NERI MIRANDA	974		R. <i>Anthropos</i>	A la bibliografía aparecida en el número 72, de mayo del 87, de <i>Anthropos</i> , añade a la sección narrativa: <i>Cita de fantasmas</i> , ed. Laia, Barna, 84; <i>Mágica fecha</i> , Anthropos, San Cugat, Barna, 1989 (también integrada en el ciclo lares y penares); y <i>Narraciones: 'La sombra del madero', 'La ilusión subversiva'</i> , número 1 de la col. Clásicos Andaluces, a cargo la edición de la profesora Piedad Bolaños la semblanza biográfica y la bibliografía de Manuel Andujar, 1989, ediciones de la Universidad de Sevilla
06-02-75	MADRI D	DE EMILIO MIRÓ	975	JUAN JOSÉ DOMENCHINA, EMILIO PRADOS, JUAN REJANO	D. <i>Informaciones</i> , L. <i>El extrañado y otros poemas</i> , de Juan José Domenchina, I. Premio Adonais, ED. Finisterre, L. <i>Perpetuo arraigo</i> , de Juan José Domenchina, ED. Guadiana	Agradece el artículo aparecido sobre Domenchina y ser mencionado la contribución del corresponsal por Manuel Andújar

10-07-80		A EMILIO MIRÓ	975	JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN	R. <i>Ínsula</i>	Agradece los comentarios del corresponsal sobre su poesía, aparecidos en <i>Ínsula</i> , número 402
18-04-73		A FIDEL MIRÓ	976	JOSÉ LUIS ABELLÁN	ED. Guadarrama, R. <i>Comunidad ibérica</i>	Solicitud de cooperación para su artículo sobre las revistas en la obra colectiva
07-05-73	MEXICO	DE FIDEL MIRÓ	976	ANSELMO CARRETERO	R. <i>Comunidad ibérica</i>	[De Editores Mexicanos Unidos, SA] Se compromete a remitirle la colección completa de la revista, e indica sus características
4-05-73		A FIDEL MIRÓ	976		R. <i>Comunidad ibérica</i> , Alianza ED.	
26-06-73	MEXICO	DE FIDEL MIRÓ	976	VICENÇ RIERA LLORCA, JUAN MARICHAL, PRADO ARRARTE	Alianza ED., R. <i>Comunidad ibérica</i>	
19-09-73	MADRID	A FIDEL MIRÓ	976	JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Comunidad ibérica</i> , L. <i>El anarquismo, los estudiantes y la revolución</i> , de Fidel Miró, L. <i>Crónicas de una emigración</i> , de Carlos Martínez	Contiene un enigmático p. s.: "escribo estas líneas, superando irritación y decepciones, porque uno debe seguir en las tareas común y propia, a pesar de los iniciuos hechos que acaban de producirse"
15-10-73		A FIDEL MIRÓ	976		R. <i>Comunidad ibérica</i>	Acuse de recibo
22-05-87	MADRID	DE PILAR MIRÓ ROMERO	977	DANIEL		[Directora General del Ente RTVE] Desea éxito para la serie TVE, y agradece envío libro

11-06-87	MADRID	DE PILAR MIRÓ ROMERO	977	JAVIER PRADERA	L. <i>Vísperas</i>	
30-06-87	ESCORIAL	A PILAR MIRÓ ROMERO	977		I. Universidad de Göttingen, Alianza ED.	
02-01-86	ESCORIAL	A VÍCTOR MIRÓN	978	JOSÉ PRAT		Solicita a la asociación cultural Integración Iberoamericana un ejemplar del libro homenaje a José Prat, en que había colaborado
SIN FECHA		A VICENTE MOJICA BENITO	979		L. <i>Libro de las tribulaciones</i> , del corresponsal	Agradece envío poemario y breve crítica
27-05-78		A JUAN CARLOS MOLERO	980	ALFONSO LÓPEZ GRADOLÍ	L. <i>Iriepal, una historia de amor</i> , del corresponsal, I. Tertulia Literaria Hispanoamericana	Disculpas por su imposible asistencia a la presentación del libro del corresponsal
JUL. 82		DE ALFREDO MOLES	981			Solicita opinión sobre su primer cuento, que le envía
14-07-82		A ALFREDO MOLES	981		R. <i>Tribuna médica</i> , A. 'Ausente y aviso', del corresponsal	Agradecimiento y crítica
SIN FECHA		DE CÉSAR ANTONIO MOLINA	982		Alianza ED., L. <i>Mi familia y otros animales</i> , de Gerald Durrell, D. <i>Ya, ENCUENTROS (PROGRAMA O PUBLICACIÓN)</i>	
02-06-83		A CÉSAR ANTONIO MOLINA	982		L. <i>Antología poética bilingüe</i> , de Manuel Antonio	Agradece envío del poemario de Manuel Antonio

04-05-84		DE CÉSAR ANTONIO MOLINA	982		L. <i>Sentires y querencias</i>	Agradece envío de poemario
02-01-86	LA CORUÑA A	DE CÉSAR ANTONIO MOLINA	982	EUGENIO FERNÁNDEZ GRANELL		[Coordinador de la Exposición que conmemora el regreso de Granell a España] Carta-circular solicitando colaboración para catálogo que se prepara por el próximo regreso a la ciudad del artista y escritor Granell
14-01-86	ESCORI AL	A CÉSAR ANTONIO MOLINA	982	EUGENIO FERNÁNDEZ GRANELL	L. <i>Federica no era tonta</i> , de Eugenio Fernández Granell	Acepta participar: en principio sería una interpretación, como tal subjetiva, de la personalidad y obra de Granell, en la medida de mi conocimiento y que se centraría en los cuentos agrupados bajo el título indicado
17-04-86	LA CORUÑA A	DE CÉSAR ANTONIO MOLINA	982	EUGENIO FERNÁNDEZ GRANELL		Acuse de recibo
07-08-86	LA CORUÑA A	DE CÉSAR ANTONIO MOLINA	982	EUGENIO FERNÁNDEZ GRANELL		
15-02-76	BARNA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983			
SIN FECHA	BARNA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	EMILIO PRADOS	R. <i>Letras del sur</i> , R. <i>Cal</i>	

18-03-79		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	EMILIO PRADOS	L. <i>En medio de todo</i> , de Enrique Molina Campos, L. <i>Visiones y lástimas</i> , de Enrique Molina Campos, R. <i>Letras del sur</i> , R. Cal, A. 'Una indagación en la voz y la sangre'	
21-03-79	BARNA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. Cal, R. <i>Letras del sur</i>	
03-04-79		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. Cal, R. <i>Letras del sur</i> , Alianza ED., L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Memoria del exilio</i> , A. 'Ramaje de artistas plásticos' , R. <i>Pueblo literario</i>	Le cuenta su jubilación en Alianza (seguirá con una asesoría, titulada de relaciones públicas, que me permite compensar diferencias económicas) y sus inminentes proyectos, entre ellos la reedición de <i>Cristal herido</i> : que data de 1945 en México: obra beligerante y veraz, con su carga alícuota de ingenuidad, y que se remite a la ilusión en la República de toda una juventud. Y cómo ese sueño-ensueño, de palpitación utópica, fue machacado por la torpeza de los dirigentes ineptos y las embestidas de la sempiterna reacción. Quiero cree en su validez e interés testimonial, anímico, de época. Mientras aparecerá en cuatro entregas un capítulo suelto de mi 'Memoria del exilio', el titulado 'Ramaje de artistas plásticos'. El primero ya lo

03-06-79	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	MANUEL URBANO, ANDRÉS SOREL, MARTA PORTAL, RAÚL GUERRA GARRIDO, MANUEL CABALLERO, VÍCTOR POZANCO	R. <i>Letras del sur</i> , R. <i>Cal</i> , I. Universidad de Sevilla, I. Ciclo autocrítico de narradores, <i>Revista de Estudios Giennenses</i> , L. <i>Memoria del exilio</i> , R. <i>Pueblo literario</i> , A. ' Ramaje de artistas plásticos ', L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	incluyó <i>Pueblo literario</i> el pasado viernes. Interesante Relación pormenorizada de sus proyectos. Interesante
25-05-79	BARNA DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. <i>Letras del sur</i>	
22-06-79	BARNA DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	ÁLVARO SALVADOR, MANUEL URBANO	R. <i>Nueva Estafeta</i> , ED. Ámbito literario, L. <i>La propia imagen</i> , R. <i>Letras del sur</i> , L. <i>Pre-Textos</i> , de Manuel Urbano	
26-06-79	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	VÍCTOR POZANCO	ED. Ámbito literario, R. <i>Nueva Estafeta</i> , L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Campana y cadena</i> , R. <i>Aldonza</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i> , R. <i>Letras del sur</i>	
02-07-79	BARNA DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		L. <i>La propia imagen</i> , A. 'Poesía de un novelista', del corresponsal	Considera su obra lírica 'unidad de obra poética' paralela a su labor de novelista
03-07-79	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		ED. Ámbito literario	Está de acuerdo con el título que propone, que puede preparar un futuro 'la novelística de un poeta'

07-08-79		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983			
10-09-79	BARNA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	PIERRE DE RONSARD, VÍCTOR POZANCO, MANUEL URBANO	ED. Alfaguara, R. <i>Cal</i> , R. <i>Nueva Estafeta</i> , R. <i>Letras del sur</i>	No es poesía fácil la suya, ni se deja clasificar, encasillar, escolarizar, a la usanza de la crítica que corre por el país. Exige una seria atención a su ser y a su estar
12-09-79		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	MANUEL URBANO	R. <i>Cal</i> , L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	
09-10-79	BARNA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. <i>Nueva Estafeta</i> , A. 'Poesía de un novelista', del corresponsal, R. <i>Cal</i> , A. ' Una indagación de La voz y la sangre ', R. <i>Letras del sur</i> , R. <i>Hora de poesía</i>	
14-10-79		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. <i>Nueva Estafeta</i> , R. <i>Cal</i> , A. ' Una indagación de La voz y la sangre ', R. <i>Letras del sur</i> , R. <i>Hora de poesía</i>	
11-12-79		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. <i>Nueva Estafeta</i> , ED. Ámbito literario, L. <i>La propia imagen</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i>	Si <i>La propia imagen</i> y <i>Fechas de un retorno</i> no son versos al uso tu 'indagación' descalifica no pocas de las maneras y mentalidades críticas ejercidas
15-12-79	MÁLAGA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. <i>Nueva Estafeta</i>	
01-02-80		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		L. <i>Sentires y querencias</i>	

14-02-80	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		L. <i>Sentires y querencias</i>	
20-02-80	BARNA DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. <i>Hora de poesía</i>	
21-02-80	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	CARMEN Y FRANCISCO TOBAR, CONCHA MÉNDEZ		
07-04-80	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, MARÍA LUISA (SU ESPOSA, E HIJA DE ENRIQUE DÍEZ CANEDO)	R. <i>Hora de poesía</i> , R. <i>Cal</i> , L. <i>Sentires y querencias</i> , L. <i>Historias de una historia</i>	Interesante carta en que agradece la crítica a su poética (al emplazarme novelísticamente apunta usted caracteres y rasgos a los que la crítica no se ha referido o no ha reparado. Lo mismo ocurre cuando analiza mi procedencia y propensión narrativas y el afán de expresión poética que a estas alturas de la edad ha venido a ‘cercarme’ en ocasiones y momentos. La interrelación que usted subraya es certera y a mí mismo habrá de guiarme en futuros trances. ¿Accederé algún día, sin ‘premisas’ a la materia y configuración estrictamente poéticas? Lo saben el tiempo y los dioses. De otra parte, cuán aguda su anotación al separarme del barroco histórico y al reiterar la efusión de mis situaciones. Igualmente al tipificar que no son estas propuestas de poesía de neta temática exiliada), y añade interesantes datos de

su actividad malagueña a finales de los veinte en el semanario *El pregón* que comandaba uno de los Blasco, y también el origen y la difusión de *El vencido* (procuré mezclar localismos de La Carolina y Linares, comunes a la cuenca minera), *La propia imagen, Campana y cadena* (sus ediciones las destiné exclusivamente, por pudor e inseguridad, a mis amigos personales y no llegaron ni a las publicaciones ni a la crítica. La generosa porfía de Víctor Pozanco me convenció, ya en España, de que los diera, según su espigar, a pública luz), *Fechas de un retorno, Cartas son cartas* (se trata de un pequeño volumen de selección epistolar, donde la mayor porción es de pluma ajena, pero afecta, y en que el editor, sin consultarme, suprimió las iniciales identificadoras..., extremos en torno a España y a la literatura)

30-04-80	BARNA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Sentires y querencias</i> , R. <i>Hora de poesía</i>
16-05-80		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, MANUEL URBANO	I. RNE, I. UNED, R. <i>Hora de poesía</i> , R. <i>Letras del sur</i> , L. <i>Historias de una historia</i>

08-08-80		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		R. <i>Hora de poesía</i>	Agradece la aparición de sus poemas y el estudio introductorio que el corresponsal les dedica
20-09-80		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983			
01-12-81	MÁLAG A	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983			[El corresponsal es nacido en Madrid, aunque malagueño de ejercicio y ha estado trece años en Barcelona dedicado a labores de trabajos editoriales. Finalmente profesor universitario en Granada]
03-12-81		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	BENJAMÍN JARNÉS, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA	I. Congreso de Escritores de Lengua Española en Caracas, L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX</i> , L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , R. <i>Diwan</i>	Entre el 17 de octubre y el 22 de noviembre estuvo en América el matrimonio Andújar (Ananda viajó directamente a México y él a Caracas)
28-02-82	MALAG A	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, LEO IVO	D. <i>El País</i> , L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Visiones y lástimas</i> , de Enrique Molina Campos, I. Tertulia Hispanoamericana de Madrid, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> ,	

04-04-82	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	DEMETRIO AGUILERA MALTA, RAMÓN J. SENDER, CARLOS BLANCO AGUINAGA, M. MARTINEZ AZAÑA, MAX AUB, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, LEDO IVO	I. Ateneo Español de México, L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Imán</i> , de Sender, I. UCM, R. <i>Cuadernos hispanoamericanos</i> , L. <i>Visiones y lástimas</i> , de Enrique Molina Campos	Le da cumplida cuenta de su actividad entre una carta y otra, tanto en México como en España: visita a familiares y amigos, a la viuda de su amigo fraterno, Demetrio Aguilera Malta, fallecido en 29- 12-1981, participación en un acto del Ateneo en homenaje a Sender, en la UCM coloquio con Carlos Blanco Aguinaga y Martínez Azaña acerca de la cultura del exilio, preparación de un probable texto- preguión en torno a la 'España peregrina', intervendrá en simposio dedicado a Max Aub en Toledo por la UIMP, reescribir <i>Mágica fecha</i>
10-07-82	MALAG A DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	ALFONSO CANALES, VICENTE GAOS, LEDO IVO		
14-07-82	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	ALFONSO CANALES, MARÍA ENCISO	L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i> , L. <i>Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>De mar a mar</i> , de María Enciso	
20-07-82	MALAG A DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983			Acusa recibo de los libros
06-08-82	MALAG A DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		L. <i>Secretos augurios</i>	

18-09-84	MALAG A	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	MANUEL URBANO	L. <i>Sentires y querencias</i>	Crítica del poemario
21-01-85	MALAG A	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	ALFONSO COMÍN, EMMANUEL MOUNIER, GARAUDY, DUMERY, DOMENACH, MARCEL, EUGENIO MONTALE, JOSÉ MARIA VALVERDE, PABLO PICASSO, ANTONIO CLAVÉ, LEDO IVO	I. Premio Fray Luis de León, L. <i>Ulises</i> , de Joyce, ED. Blume, I. Libros Dante, Alianza ED.	
29-05-85		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	CARMEN CRIADO		
29-05-85	MALAG A	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983			
27-12-85	MALAG A	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	VINYOLI	I. Premio Nacional de Literatura	
05.01-86	ESCORI AL	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	SÁNCHEZ TRIGUEROS	Alianza ED., I. Universidad de Granada, L. <i>Cristal herido</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , I. Premio Nacional de Literatura, L. <i>Visperas</i> , I. TVE	Relación de su actividad creadora
25-01-86	MALAG A	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	SÁNCHEZ TRIGUEROS	L. <i>Cristal herido</i>	Breve crítica de su novela: reconozco en ella el sentido y como el germen de toda tu obra, tu personalidad estilística, tu

						humanidad directa, testimonial sin doctrinarismo ni recetas
26-12-87	MALAGA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	MERINO, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ	I. Premio Cervantes, I. Premio de las Letras Españolas, I. Premio Nacional de Poesía, III Encuentro de Poetas Andaluces, Alianza ED.	
21-01-88	ESCORIAL	A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983	SÁNCHEZ TRIGUEROS	D. <i>Sur</i> , A. ' Paréntesis malagueños ', L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	<i>Mágica fecha</i> completará su ciclo Lares y Penares. Reflexiones sobre su independencia autorial a propósito de los premios literarios Le ilusiona que sus artículos malagueños puedan ser reunidos en volumen
15-06-89	GRANADA	DE ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		L. <i>Siete poemas</i> , del corresponsal	
21-06-89		A ENRIQUE MOLINA CAMPOS	983		L. <i>Siete poemas</i> , del corresponsal, L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Crítica de los poemas recibidos
14-09-83	JAÉN	DE JUAN MANUEL MOLINA DAMIANI	984			
09-03-87	HUELMA	DE JUAN MANUEL MOLINA DAMIANI	984		I. Diputación Provincial de Jaén, Instituto de Cultura	Le solicita que se interese cerca de las instituciones por dos libros suyos enviados para publicación y de los que no sabe nada. Le envía dos breves informes

18-06-88	A JUAN MANUEL MOLINA DAMIANI	984		A. 'Apuntes bibliográficos para el estudio de la poesía giennense de postguerra (1939-1987)', del corresponsal	
JUL. 72	MORELI A DE SALVADOR MOLINA MARTÍNEZ	985	EMANUEL CARBALLO, LOS VILLA-LEMUS	R. <i>El centavo</i>	
27-07-72	A SALVADOR MOLINA MARTÍNEZ	985	VILLA	Alianza ED., R. <i>El centavo</i>	Agradece el envío que lo sitúan junto al corresponsal y la inolvidable Morelia
NOV. 78	DE SALVADOR MOLINA MARTÍNEZ	985	LÓPEZ PORTILLO		
13-11-78	A SALVADOR MOLINA MARTÍNEZ	985	LOURDES VILLANUEVA	L. <i>Palabras rotas</i> , del corresponsal, L. <i>Rómulo Gallegos, su obra y exilio en Morelia</i> , del corresponsal, L. <i>Hidalgo, universitario, héroe y libertador</i> , del corresponsal, L. <i>Poemas</i> , de Tarsicio Medina y de Alberto Navarrete, COL. Viento, L. <i>Algunos conceptos sobre estética y arte</i> , de Mario Teo Ramírez, L. <i>Estudio sobre la poesía de Fayad Jamis</i> , de Arturo Molina, ED. Fondo de Cultura Económica, I. Asociación de Amistad Cultural Hispanomexicana	Y agradece otros libros del corresponsal recibidos editados por la universidad mexicana Referencia a los primeros pasos de dicha asociación y votos por su éxito

14-05-73	A ROSARIO MOLINARY DE REXACH	986 FRANCISCO AYALA	R. <i>La Torre</i>	Petición de ayuda a la corresponsal, de la editorial universitaria, de la Universidad de Río Piedras, en Puerto Rico, de información sobre revistas del exilio para su trabajo en la obra colectiva
03-04-91	MADRID DE ANA MOLTÓ D BLASCO	987	I. Feria del Libro de Frankfurt, I. Ministerio de Cultura, I. Dirección General del Libro y Bibliotecas, I. Federación de gremios de editores de España	[Secretaría general de la Federación de Gremios de Editores de España] Solicitud de contribución para participación en exposición histórico-bibliográfica a celebrar en la próxima feria del libro en Francfort
05-08-71	A PUBLIO L. MONDÉJAR	988	R. <i>Criba</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Vísperas</i>	[De la revista <i>Criba</i>] Agradece crítica
16-03-67	MEXICO A JOSÉ MONLEÓN BENNÁCER	989 SR. HINESTROSA	R. <i>Primer acto</i> , R. <i>Nuestro cine</i> , I. CODESA	Que el 30 de marzo se traslada a Barcelona "por una larga temporada"
08-06-80	MADRID DE JOSÉ D MONLEÓN BENNÁCER	989 RAMÓN BALLESTEROS	I Encuentro de teatro España-América Latina	[Director del I Encuentro de Teatro España-América Latina] Petición de colaboración
03-06-81	MADRID DE JOSÉ D MONLEÓN BENNÁCER	989 LÓPEZ SANCHO, MARUXA	I. CERTAL	

27-05-83		A JOSE MONLEÓN BENNÁCER	989		A. 'El sueño robado', A. 'En la espalda, una X', A. 'Aquel visitante'	La primera, muy breve pieza y contados personajes, de México, 1962, la segunda de España, 1972, responden a una cierta unidad temática, de actitud
02-01-84		A JOSÉ MONLEÓN BENNÁCER	989			
31-10-85		A JOSÉ MONLEÓN BENNÁCER	989			Telegrama no entregado por ausencia, sobre acto a Antonio Espina en el Ateneo de Madrid
10-07-92	ESCORI AL	A JOSÉ MONLEÓN BENNÁCER	989	ÁLVARO CUSTODIO, SU ESPOSA ISABEL RICHART, PEDRO SALINAS	'LOS SANTOS'	Interesándose por organizar reconocimiento de Álvaro Custodio tras su muerte el 27 de abril
07-10-74	MADRI D	DE CARLOS ALBERTO MONTANER	990	DANIEL SUEIRO	ED. Grijalbo, L. <i>Los lugares vacíos</i> , ED. Playor	[De editorial Playor] Le reitero: <i>Los lugares vacíos</i> es un gran libro
19-10-74		A CARLOS ALBERTO MONTANER	990		L. <i>Los lugares vacíos</i>	Agradece comentario: a veces una verdadera voz de aliento compensa de la ristra de dudas que uno devana
13-02-75	MADRI D	DE CARLOS ALBERTO MONTANER	990		A. 'Aquel visitante'	

28-05-75	DE CARLOS ALBERTO MONTANER	990		L. 'Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana'	[De ALA, American Literary Agency] Agradece envío y anima a que más adelante escriba sus memorias: usted tiene un gran caudal de experiencias vitales, mucha fuerza expresiva y un raro poder de evocación, presentes, no sólo en sus ensayos, sino en sus cuentos. Todo eso sumado, daría unas espléndidas memorias... Usted es uno de esos escritores que vale la pena leer, especialmente por quienes, como es mi caso, nos proponemos hacer de la literatura una dedicación plena
21-1-77	BARNA DE ISABEL MONTEAGUDO	991		A. 'Oriente y occidente en Hermann Hesse', Alianza ED., ED. Suhrkamp Verlag	[De International Editors']
24-01-77	A ISABEL MONTEAGUDO	991		A. 'Oriente y occidente en Hermann Hesse', Alianza ED., ED. Suhrkamp Verlag	La carta anterior iba dirigida a Alianza ed., a la atención de Manuel Andújar, pero es éste el autor de dicho trabajo, a quien tienen que dirigirse cuando deseen utilizarlo en el futuro
02-04-69	MADRID A MARIO D MONTEFORTE TOLEDO	992	ARNALDO ORFILA REYNAL, JOAQUÍN DÍEZ- CANEDO	Alianza ED., COL. LB, ED. Siglo XXI, ED. Fondo de Cultura Económica	Alianza comenzó a publicar a fines de 1966. Por otro lado: "Escribo poco y, temáticamente, por negarme a toda clase de autocensura, cosas aquí, ahora, impublicables. Agrega una etapa hamletiana y añádele una concepción que

					no se ajusta a las modas y modos en vigor".
					Lamentable y matalona la marcha del Fondo de Cultura Económica, por lo que me dices
19-04-81	QUITO	DE MARIO MONTEFORTE TOLEDO	992	CARLOS DE LA TORRE, PACO TOVAR	D. <i>El Tiempo</i> , de Quito
18-01-85	QUITO	DE MARIO MONTEFORTE TOLEDO	992	GLADYS JARAMILLO	I. UNAM, Alianza ED. Que lleva tres años residiendo en Quito a donde se trasladó desde México, a cuya universidad sigue vinculado y de la que se jubilará próximamente, por casar con una ecuatoriana y tener un hijo. Es carta de recomendación de la Srta. Gladys Jaramillo, y a la vez le pregunta por sus actividades
06-05-85	ESCORI AL	A MARIO MONTEFORTE TOLEDO	992	RÓMULO GALLEGOS, GLADYS JARAMILLO DE LUZURIAGA	R. <i>Las Españas</i> , Alianza ED. Da cuenta de sus actividades. Jubilación de Alianza, sigue con asesoría de promoción. Su hija chileno-mexicana y española casó hace dos años y ocupa el piso de Madrid. El escurialense es un retiro que permite reflexión, cura de impacencias y escritura sin apresuramientos. En México cinco hijos y doce nietos. Numerosas conferencias, dos piezas teatrales, dos poemarios, un par de novelas (1984) y un ensayito fervoroso

30-07-69

DE ISAAC
MONTERO

993

BENJAMÍN JARNÉS,
RAMÓN J. SENDER

L. *El destino de Lázaro*

sobre el crisol de mestizajes. En 1985 se edita en Barcelona *Cristal herido*, aparecida en México hace cuarenta años, y se publicará íntegra sin los torcimientos y los cortes de la censura (1973), *Historias de una historia*, para otoño o final de año, *Signos de admiración*, que es un libro sobre crónicas e impresiones de escritores y artistas. Después optaré entre 'Mi memoria del exilio y del regreso' y mi novela, en germinación, como las antedichas pertenecientes a mi ciclo lares y penares, a punto de cubrir ocho títulos (las novelas de 1984, *La voz y la sangre* y *Cita de fantasmas*).

Interesantes notas críticas sobre la novela: con toda seguridad, ninguno de quienes hemos empezado a escribir bien mediada la paz de Franco habríamos atinado a poner en pie una estructura novelesca, un lenguaje y una densidad parejas a las de su novela. El hilo se había roto. Con ello quiero decir que, por muy distintos caminos, los escritores de la preguerra habían conseguido conectar con el mundo y la sensibilidad contemporáneos sin renunciar a ciertos modos específicos... Todo esto está en su

					Lázaro y en Sender, con quien señalo un aire de familia o un tono de época
02-10-69		DE ISAAC MONTERO	993	L. Días de amor, guerra y omnipotencia de David el Callado, del corresponsal	
07-11-88		DE ISAAC MONTERO	993	L. <i>Partiendo de la angustia</i> , I. TVE (programa 'La hora del lector')	
27-01-92		DE ISAAC MONTERO	993		
01-08-70	COLLADO MEDIANO	DE ISAAC MONTERO	993	RAMÓN J. SENDER, FRANCISCO AYALA, MAX AUB, WILLIAM FAULKER, JAMES JOYCE, MARCEL PROUST, SAMUEL BECKET, GOMBROWICZ, RAMÓN DE LA CRUZ, ESTÉBANEZ CALDERÓN, MIGUEL DELIBES, TORRENTE BALLESTER, CERVANTES, BALTASAR GRACIÁN, BENITO PÉREZ GALDÓS, FRANCISCO DE QUEVEDO, LEOPOLDO ALAS CLARÍN, RAFAEL CONTE	L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i> , L. <i>Llanura</i> Interesantísima y extensa crítica a <i>Visperas</i>

19-08-70	A ISAAC MONTERO	993	JUAN PEDRO QUIÑONERO	L. <i>Visperas</i>	Agradece crítica destacando su frase: “todo lo que no sea un lenguaje nacional termina a la postre por precipitar una literatura colonizada”
02-07-71	DE ISAAC MONTERO	993	MARCEL PROUST, JORGE MANRIQUE	L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Visperas</i>	Interesantísima y extensa crítica sobre <i>Los lugares vacíos</i>
28-04-74	SANTA DE ISAAC CRUZ MONTERO	993	EDUARDO, SANTOS SANZ VILLANUEVA		[El corresponsal ahora parece ser profesor en Cowell College, de la Universidad de California, en Santa Cruz]
22-08-75	MADRI DE ISAAC D MONTERO	993			
05-07-81	MADRI DE ISAAC D MONTERO	993		D. <i>El País</i> , R. <i>Time</i> , R. <i>La calle</i> , I. TVE	
01-04-84	MADRI DE ISAAC D MONTERO	993	FANNY RUBIO	L. <i>La voz y la sangre</i> , I. RTVE	
09-09-84	MADRI DE ISAAC D MONTERO	993		L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>La voz y la sangre</i> , L. <i>Visperas</i>	Interesantísima crítica: más medida y más armónica esta cita. La tendencia a trabajar la prosa al modo barroco no se sobrepone a la trama del relato, a las situaciones, a los personajes. La sencillez de la trama creo que ha favorecido esa mayor simplicidad... hay una contención que a mí me recuerda a <i>Visperas</i> . Pensando sobre este asunto <i>La voz y la sangre</i> tenía mucho de desmesura en lo

25-11-80	MEXICO	DE AUGUSTO MOTERROSO	994	DANIEL GIL, JAVIER PRADERA	R. <i>El popular</i>	que acabo de llamar barroquismo... Pienso que tus mejores páginas las alimenta la capacidad evocadora y un temple muy singular que surge de la tensión entre la sobriedad y el pudor de una parte y la pasión moral de otra...
25-12-80		A AUGUSTO MONTERROSO	994		R. <i>El popular</i>	
02-02-81	MEXICO	DE AUGUSTO MONTERROSO	994		R. <i>El popular</i> , I. Hemeroteca Nacional de México	
29-03-81		A AUGUSTO MONTERROSO	994		D. <i>Excelsior</i> , I. Biblioteca Nacional, L. <i>Secretos augurios</i>	
23-02-83	MEXICO	DE AUGUSTO MONTERROSO	994			
18-10-77	MEXICO	DE MARCO ANTONIO MONTES DE OCA	995	SAMUEL GORDON, OCTAVIO PAZ, PERE GIMFERRER, JOAQUÍN MARCO, JOSÉ LEZAMA LIMA, DÍAZ ORDAZ, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO, FEDERICO ARANA	COL. Ocnos, R. <i>Orígenes</i> , L. <i>Paradiso</i> , de José Lezama Lima, I. Embajada de México en España	[Del Fondo de Cultura Económica] Sobre su posible radicación en España como consejero cultural de la Embajada de México

12-01-78	A MARCO ANTONIO MONTES DE OCA	995	FEDERICO ARANA, JOAQUÍN MARCO, OCTAVIO PAZ, PERE GIMFERRER	L. <i>Las constelaciones secretas</i> , del corresponsal, COL. Ocnos, ED. Alfaguara, COL. El Bardo, ED. Lumen	
18-04-83	ESCORI AL	A RAFAEL MONTESINOS	996		Telegrama felicitando al ICI, Tertulia Literaria Hispanoamericana, por cumplir mil sesiones y lamenta no poder acudir
17-09-69	MADRI D	A JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997	SRA. TEIXEIRA	Agradece obsequio recibido, bello y decorativo
19-08-70	LOURE NÇO MARQU ES	DE JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997		
10-05-74	LOURE NÇO MARQU ES	DE JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997		Sobre el triunfo de la revolución de los claveles
29-06-74	MADRI D	A JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997	EÇA DE QUEIROZ, FIDELINO DE FIGUEIREDO, FERNANDO PESSOA	Interesante por su evocación de sus tiempos de exilio (dada una forma de pensar y sentir que me llevó al exilio y nutre serena la temática sustantiva de mi quehacer estrictamente literario, en los últimos siete años al decidir reincorporarme a la vida de los españoles, aquí, veo con simpatía profunda, fraterna, el proceso

						democratizador del pueblo portugués) y de su retorno, así como los años 25-30 en Málaga y el descubrimiento de la literatura portuguesa, como los poetas del grupo de Coimbra...
06-07-74	LOURENÇO MARQUES	DE JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997			Carta que contiene relación nominal de cuantos se han adherido en apoyo del movimiento del 25 de abril, entre ellos, Manuel Andújar
25-10-75	LOURENÇO MARQUES	DE JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997			Solicita libros para la sala Joaquim de Carvalho, casa cultura, biblioteca y museo municipales de Figueira da Foz
16-11-75		A JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997		<i>L. Vísperas, L. Historias de una historia, L. Los lugares vacíos, L. Campana y cadena, L. Cartas son cartas</i>	Relación de libros que remite para la sala dedicada al padre del corresponsal
08-04-80	LISBOA	DE JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997	SALUSTIANO MARTÍN	<i>L. Fechas de un retorno, R. Ínsula</i>	Solicita ejemplar dedicado para la biblioteca
01-06-80		A JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997		<i>L. Fechas de un retorno</i>	
JUN. 80	LISBOA	DE JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997	MAX AUB	<i>L. Fechas de un retorno, R. Ínsula</i>	[Abogado] Breve impresión personal del poemario

28-08-80		A JOAQUIM DE MONTEZUMA DE CARVALHO	997		<i>L. Fechas de un retorno</i>	
03-07-74	MADRID	A JOSÉ MONTFORT	998		<i>R. Triunfo</i>	[De editorial Grijalbo, Sao Paulo]
18-04-79	MADRID	DE JESÚS MONTORO OBRERO	999			Le envía programa previo de trabajo sobre la prensa de los exiliados en Iberoamérica
24-11-81	MADRID	DE JESÚS MONTORO OBRERO	999			Le envía CV con objeto de conseguir bolsa de viaje o beca para desarrollar el trabajo
22-07-81	BAEZA	DE JOSEFA INÉS MONTORO CRUZ	1000		<i>L. Andalucía. Mestizaje, españolismo y universalidad</i>	[Archivera-Bibliotecaria de la Biblioteca Municipal de Baeza] Agradece envío de libro
02-01-68	MEXICO	DE ENRIQUE MONTOYA MORENO	1001	JOAQUÍN ALMENDROS, SR. TORRES, JOSÉ GIMÉNEZ BOTEY	Alianza ED., I. Interlibros (ed. Vergara)	Un amigo de los tiempos mexicanos
20-12-77		A ENRIQUE MONTOYA MORENO	1001	RAFAEL ALBERTI	<i>L. La amante</i> , de Rafael Alberti	
MAR. 85		DE ENRIQUE MONTOYA MORENO	1001	MAX AUB	<i>L. Conversaciones con Buñuel</i> , de Max Aub	Le envía libro recién publicado: pase un buen rato recordando al amigo Max y épocas pasadas en México, y ya en

14-06-91	HUELVA	DE SALVADOR A MORA	1002			España en su último viaje. Es grato que la palabra dé vida a los que ya no la tienen
NAV. 91	CÓRDOBA	DE PILAR BA MORALEDA	1003	FERNANDO ÁLVAREZ		[Director del Área de Cultura de la Diputación de Huelva] Agradece generosidad y ayuda para con su doctorando en torno al teatro de Manuel Andújar
10-02-75	MADRID	A JOSÉ RICARDO D MORALES	1004	ROBERTO Y CARLA TORRETTI, JOSÉ LUIS ABELLÁN, VICENTE LLORENS, AURORA DE ALBORNOZ, NICETO ALCALÁ ZAMORA, JESÚS BAL Y GAY, RICARDO DOMENECH, JAVIER MALAGÓN, ARTURO SAENZ DE LA CALZADA, JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN, ÁNGEL PALERM, JAVIER ALFAYA, SANTOS SANZ VILLANUEVA, ANTONIO RISCO, ENRIQUE ESPINOSA	L. <i>Filosofía española en América, 1936-1966</i> , de José Luis Abellán, ED. Istmo, R. <i>Babel, Revista de la Universidad de Chile</i>	[Español exiliado en Chile. En una de las cartas adjunta CV, por donde se sabe que fue profesor universitario y autor dramático] Solicita ayuda para completar con Chile su trabajo sobre las revistas culturales y literarias para la obra colectiva
07-03-75		A JOSÉ RICARDO MORALES	1004	FRANCISCO GINER, PABLO DE LA FUENTE, SANTIAGO ONTAÑÓN,	I. Biblioteca Nacional de Chile	Reitera petición anterior y transcribe parte de la carta de Pablo de la Fuente, desde Roma, sobre un único ejemplar de

				ANTONIO DE LEZAMA, ANTONIO APARICIO, AURELIO Y JULIO ROMEO, JOSÉ CAMPOS, EDMUNDO BARBERO, GERMÁN VERGARA, GERMÁN VERGARA DONOSO, MIGUEL VICUÑA		revista literaria realizado en la Embajada de Chile en Madrid, en 1939-40, y que fue depositada en la biblioteca nacional chilena
04-05-75	SANTIA GO DE CHILE	DE JOSÉ RICARDO MORALES	1004	VICENTE SALAS VIU, LEOPOLDO CASTEDO, MAURICIO AMSTER, JUAN ALBERTO MORALES, JOSÉ MIGUEL VICUÑA, GERMÁN VERGARA, FRANCISCO GINER, RICARDO DOMENECH	R. <i>Atenea</i> , I. Universidad de Concepción, R. <i>Antártica</i> , R. <i>Babel</i> , R. <i>Anales</i> , I. Universidad de Chile, R. Pro arte, R. <i>Auca</i> , L. <i>Los culpables</i> , del corresponsal, L. <i>La cosa humana</i> , del corresponsal, L. <i>Oficio de tinieblas</i> , del corresponsal	Da cuenta de diversas revistas y le incluye CV, por donde sabemos que era malagueño, de doble nacionalidad, chilena y española
18-05-75		A JOSÉ RICARDO MORALES	1004	PABLO DE LA FUENTE, ALEJANDRO TARRAGÓ, RICARDO DOMENECH, JOSÉ LUIS ABELLÁN, JOSÉ MIGUEL VICUÑA, JULIÁN CALVO		Manuel Andújar vivió en Málaga de los 9 a los 18 años
14-07-75	MADRI D	A JOSÉ RICARDO MORALES	1004	JOSÉ MIGUEL VICUÑA, GERMÁN VERGARA, PABLO DE LA FUENTE	I. Embajada de Chile en Madrid, L. <i>La emigración española de 1939'</i>	
SIN FECHA		DE JOSÉ RICARDO MORALES	1004	RAMÓN DE GARCIASOL	COL. Alianza Tres	

23-11-79	SANTIA GO DE CHILE	DE JOSÉ RICARDO MORALES	1004	RAMÓN DE GARCIASOL, RICARDO DOMENECH	
16-12-79		A JOSÉ RICARDO MORALES	1004	RAMÓN DE GARCIASOL, SEGUNDO SERRANO PONCELA, RICARDO DOMENECH	ED. Espasa-Calpe
06-07-80	SANTIA GO DE CHILE	DE JOSÉ RICARDO MORALES	1004	JOSÉ BERGAMÍN, NURIA ESPERT, JOSÉ MONLEÓN, RAMÓN DE GARCIASOL	<i>Revista de Occidente</i> , I. Teatro María Guerrero, L. <i>Fantasmagorías, cuatro apariciones escénicas</i> , del corresponsal, ED. Espasa-Calpe,
20-12-80		A JOSÉ RICARDO MORALES	1004	RAMÓN DE GARCIASOL, BENJAMÍN JARNES, RAMÓN J. SENDER, JOSÉ RAMÓN ARANA, RAFAEL DIESTE	ED. Heraldo de Aragón, <i>Libro sobre Jarnés, Sender y Arana</i> ('Galería de espejos', para Jarnés, Sender y el 'Nuevo Mundo', 'Epístola a José Ramón Arana, en el cielo, a domicilio conocido'), ED. Espasa-Calpe, ED. Hiperión, L. <i>Teoría de Madrid</i> , de Francisco Umbral, L. <i>Fantasmagorías, cuatro apariciones escénicas</i> , del corresponsal
09-01-81	SANTIA GO DE CHILE	DE JOSÉ RICARDO MORALES	1004	JOSÉ MONLEÓN	L. <i>Fantasmagorías, cuatro apariciones escénicas</i> , del corresponsal, I. Jornadas de Análisis del Teatro Español
					Se perfilan en su quehacer literario <i>Secretos augurios y Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>

DIC. 83		DE JOSÉ RICARDO MORALES	1004		
29-08-85	ESCORI AL	A FRANCISCO MORALES LÁZARO	1005	JOSÉ MARÍA BADÍA	L. <i>A favor de la dignidad</i> Interesante: "en mis poemarios y narrativa el sentir y concebir de la dignidad humana significan una permanente e implícita característica". Se trata de colaboración, para la que remite texto inédito, expresamente escrito
11-03-86	MADRI D	DE GREGORIO MORALES VILLENA	1006		I. UCM, I. Asociación Colegial de Escritores Sobre ciclo de conferencias, y coloquio, sobre 'La guerra civil: cultura y literatura', en que Manuel Andújar intervendrá con ' La represión cultural durante la guerra '
08-03-76	MEXICO	DE DANIEL MORENO	1007	DEMETRIO AGUILERA MALTA	[Representante por Colima en la Cámara de Diputados del Congreso Mexicano]
22-03-76		A DANIEL MORENO	1007	DEMETRIO AGUILERA MALTA	Alianza ED. Sobre intereses comunes en los asuntos editoriales y culturales de México y nuevos autores
21-05-76		DE DANIEL MORENO	1007		
31-05-76		A DANIEL MORENO	1007		
19-07-76	MEXICO	DE DANIEL MORENO	1007		

27-07-76		A DANIEL MORENO	1007	MANUEL PORRÚA		
06-08-76	MEXICO	DE DANIEL MORENO	1007			
15-06-83		A FÉLIX MORENO CANALEJAS	1008		L. <i>El libro y el librero</i> , de Gregorio Marañón	[Librero mexicano] Le envía un libro para conmemorar el 35 aniversario de su Librería Del Prado
12-04-79		A GLORIA MORENO CASTILLO	1009	SALVADOR ALLENDE	L. <i>La ciudad del silencio</i> , de la corresponsal	Agradece poemario y le dedica breves líneas de crítica
24-04-83	MADRID	DE GLORIA MORENO CASTILLO	1009		L. <i>El monstruo del lago Ness</i> (o <i>En la otra orilla</i>), de la corresponsal, D. <i>El País</i>	Sobre intentos de obtener reseñas críticas de su labor
28-05-83	MADRID	DE GLORIA MORENO CASTILLO	1009	MARIANO AGUIRRE	D. <i>El País</i>	[Profesora de Instituto y poeta]
30-05-89	MADRID	DE GLORIA MORENO CASTILLO	1009		D. <i>El País</i>	
14-03-80		A GUILLERMO MORENO DE GUERRA	1010	MARTÍN LUIS GUZMÁN, EDMUNDO FLORES, AUGUSTO MONTERROSO	R. <i>Tiempo de historia</i> , R. <i>Comunidad Conacyt</i>	[De <i>Tiempo de historia</i>] Sobre envío de nota acerca de Martín Luis Guzmán

15-02-91	ELCHE	DE CÉSAR MORENO DÍAZ	1011	RAMÓN GAYA, ANTONIO MANCHEÑO FERRERAS	D. <i>Sinaia</i>	Solicita ayuda para trabajo sobre la obra literaria de Ramón Gaya, pues encuentra dificultades en localizar textos publicados en su etapa de transterrado mexicano Que la revista <i>Sinaia</i> , le informa el Sr. Mancheño, no se halla entre los fondos del centro documental giennense
03-07-74	MADRID	A JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN	1012	FRANCESC DOMINGO, JOSÉ MONTFORT	R. <i>Triunfo</i>	Es la misma carta que la dirigida a José Montfort
08-10-92	GETAFE	DE FRANCISCO MORENO GÓMEZ	1013		L. <i>Poesía completa</i> , de Pedro Garfias, I. Ayuntamiento de Córdoba	Que le enviará desde el Ayuntamiento de Córdoba su recopilación de la poesía completa de Pedro Garfias y como director de revista le solicita nota sobre el mérito poético de Garfias
14-10-92		A FRANCISCO MORENO GÓMEZ	1013		L. <i>Poesía completa</i> , de Pedro Garfias, I. Ayuntamiento de Córdoba	Acepta y le adjunta en un folio una pequeña nota de recuerdo. No es el texto que yo hubiera deseado pero confío en su benevolencia: la presente estampa de Pedro Garfias en la cubierta del <i>Sinaia</i> , cuando ya latía en su alma de poeta la composición que a este destino de México le vincula

30-10-92	ESCORI AL	A FRANCISCO MORENO GÓMEZ	1013	PEDRO GARFIAS, PEDRO ROSO MORENO	D. <i>Sinaia</i> , I. Ayuntamiento de Córdoba	Se supone que le remite una foto de Pedro Garfias en la cubierta del <i>Sinaia</i> , junto con unas impresiones personales
11-11-92	GETAFE	DE FRANCISCO MORENO GÓMEZ	1013	PEDRO GARFIAS, JOSÉ RAMÓN ARANA	R. <i>Cuadernos del matemático</i> , L. <i>Poesía completa</i> , de Pedro Garfias, R. <i>Las Espanias</i>	
SIN FECHA	LA CAROLI NA	DE MARÍA DEL MAR MORENO RUIZ	1014			[Miembro del PSOE] Carta-circular desde la agrupación local de La Carolina del PSOE sobre Programa 2000
16-12-85	JAÉN	DE FELIPE MORENTE MEGÍAS	1015			Tarjeta en que le agradece donación en nombre de la Diputación Provincial, con remisión de dossier de prensa de los actos celebrados con ocasión de su legado cultural y presentación del Centro Documental de Temas y Autores Jiennenses
24-04-81	MADRI D	DE RAÚL MORODO	1016		I. UIMP	[Rector de la UIMP] Carta-circular de agradecimiento por participación de las actividades de la UIMP
15-03-82	MADRI D	DE RAÚL MORODO	1016			Carta-circular agradeciendo su participación en seminario sobre 'Max Aub, diez años después: Literatura, Historia, Arte'

17-06-82	MADRID	DE RAÚL MORODO	1016			Carta-circular agradeciendo su participación en seminario sobre 'Marginación, literatura y sociedad'
09-04-81	CARACAS	DE GUILLERMO MORÓN	1017			[Coordinador general del II Congreso de Escritores de Lengua Española] Carta-circular sobre el congreso a celebrar en Caracas entre el 19 y el 23 de octubre
27-04-81		A GUILLERMO MORÓN	1017	MARIA ISABEL AROCHA, PASCUAL VENEGAS	A. 'Un nuevo mestizaje cultural latinoamericano: el exilio español de 1939' (ponencia)	Le indica el título de su ponencia
25-05-81		A GUILLERMO MORÓN	1017			
17-06-81	CARACAS	DE GUILLERMO MORÓN	1017			Acusa recibo y pide libros para exposición bibliográfica
30-07-81		A GUILLERMO MORÓN	1017		L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Secretos augurios</i> , L. <i>Fechas de un retorno</i> , A. 'Un nuevo mestizaje cultural latinoamericano: el exilio español de 1939'	
06-08-81		A GUILLERMO MORÓN	1017		I. UIMP, A. 'Un nuevo mestizaje cultural latinoamericano: el exilio español de 1939'	

14-09-81	A GUILLERMO MORÓN	1017	ALFONSO ARMAS AYALA		
13-09-71	MADRID A B[ARTOLOMÉ] D MOSTAZA	1018		D. Ya, L. <i>Los lugares vacíos</i>	Agradece crítica
02-11-70	BARNA DE BEATRIZ DE MOURA	1019	ESTHER TUSQUETS, JUAN GIL-ALBERT		[De Tusquets ED.] Juicio critico sobre el manuscrito de un libro? enviado a Tusquets Ed. Interesante: "el señor que en 1964 llenó esas 57 páginas apiñadas lo hacía a conciencia, creo que incluso con esa conciencia meticulosa de quien cree que la literatura es el único medio serio para expresar ideas... pero es un texto antiguo por la forma"
EN. 85	A JESÚS MOYA ANDRINAL	1020	EDELVINA	ED. Ayuso	[De ED. Endymión] Le envía un texto de índole poética para el libro que preparan sobre Nicaragua
14-01-85	DE JESÚS MOYA ANDRINAL	1020		A. ' Sembrado ejemplo ' (poema de Manuel Andújar)	Acusa recibo de poema enviado para libro homenaje a Nicaragua
07-08-87	ESCORIAL A JESÚS MOYA ANDRINAL	1020	MARÍA ZAMBRANO, JOSÉ BARDASANO, ISABEL Y PEDRO DICENTA	'Malinche' (cuadro de José Bardasano), ED. Endymión	Notas a la corrección de galeradas de la edición de un libro de Manuel Andújar, pero al referirse a 'México, 1944', como lugar y fecha de la primera publicación debe ser <i>¿Partiendo de la angustia?</i>

05-12-81	GRANA DA	DE ÁNGEL MOYANO	1021		Suscripción a la revista granadina <i>Ánade</i>
03-07-92	ESCORI AL	A LA VIUDA DE DANIEL MOYANO	1022	<i>Diario 16</i> , I. Asociación Colegial de Escritores	Condolencias por fallecimiento de su compañero, "hombre cabal y destacadísimo escritor"
02-07-91	VILCHE S	DE BARTOLOMÉ MUELAS HERVÁS	1023	I. Ayuntamiento de Vilches	[Alcalde del Ayuntamiento de Vilches] Petición de colaboración para el programa oficial de ferias
SIN FECHA	DE JAVIER MUGUERZA	1024 SÁNCHEZ VÁZQUEZ			[UCM, UNED]
02-12-80	A JAVIER MUGUERZA	1024 RAFAEL DIESTE, GABRIEL Z Aid, MIGUEL PAREDES		ED. Teorema, Alianza ED., I. UNED, I. UCM	Sobre la recuperación de un trabajo de Dieste de las manos del editor
10-02-82	A JESÚS MUNÁRRIZ	1025 GEIST, MARIO SZICHMAN		Ediciones del Norte, ED. Hiperión	Nómina de escritores, profesores y críticos a invitar en un acto de presentación: Rubén Caba, Alfredo Castellón, Andrés García Madrid, Basilio Gassent, José María Bernáldez, Félix Grande, Javier Goñi, José Luis Cano, Jacinto López Gorgé, José López Martínez, Mario Parajón, Marta Portal, Julia Sanz Angulo, María José Sánchez Bendito, Santos Sanz Villanueva, Rafael Soler, Elena Soriano de Arnedo, José Luque, Rafael Conte, Pedro Crespo, Andrés Amorós, Dámaso Santos y

					Ugalde, Julia Arroyo, Antonio Tovar, César Antonio Molina, Mariano Aguirre, Daniel Sueiro, Luis Suñén, Guillermo Sucre, Carlos Miguel Suárez Radillo, Héctor Tizón, Francisco Ynduráin
13-12-89	GIJÓN	DE MARÍA ELVIRA MUÑIZ	1026	ELENA GARRO	I. Fundación Dolores Medio, L. <i>La semana de colores</i> , de Elena Garro, L. <i>Los recuerdos del porvenir</i> , de Elena Garro, L. <i>Mujeres de Asturias</i> , ED. Mases [Profesora asturiana] Pide señas de Elena Garro, que resulta ser hermana política de Manuel Andújar [ergo ¿es hermana de Ananda, y ésta se apellida de segundo Garro? Fue mujer de Octavio Paz] y escritora con desarrollo en México
14-12-77		A ANGELINA MUÑIZ HUBERMAN	1027	LEOPOLDO AZANCOT, RAFAEL CONTE	L. <i>Tierra adentro</i> , de la corresponsal, R. <i>Tribuna israelita</i> , ED. Planeta, L. <i>La novia judía</i> , de Leopoldo Azancot, D. <i>Pueblo</i> , D. <i>El País</i> [De la editorial Joaquín Mortiz, SA] Comentario crítico al libro de la corresponsal y referencia a críticos que pueden examinarla
17-04-83	ESCORI AL	A ANGELINA MUÑIZ	1027	RAMÓN GAYA	L. <i>Vilano al viento</i> , de la corresponsal Crítica del poemario
01-06-83		DE ANGELINA MUÑIZ	1027		L. <i>Vilano al viento</i>
12-02-84	ESCORI AL	A ANGELINA MUÑIZ	1027		L. <i>La guerra del unicornio</i> , de la corresponsal Critica al poemario Manuel Andújar se define “varias veces he soñado que mi oficio y devoción en existencia anterior se manifestaron en un monje copista, feliz en su quehacer y en

14-03-84		DE ANGELINA MUÑIZ	1027			su entero despego de lo mundanal, en su degustación de lo recoleto".
05-04-84	ESCORI AL	A ANGELINA MUÑIZ	1027	RAFAEL CONTE, LEOPOLDO AZANCOT, LUIS BLANCO VILA, JORGE RODRÍGUEZ PADRÓN, ANTONIO VALENCIA, JOSÉ LUIS MARTÍN DESCALZO, SANTOS SANZ VILLANUEVA	D. <i>El País</i>	Agradece crítica y solicita nombres de críticos a los que enviarlo [La corresponsal reside en México] Relación de críticos pedida
10-11-85	ESCORI AL	A ANGELINA MUÑIZ	1027	MARIELENA ZELAYA KOLKER	L. <i>Huerto cerrado, huerto sellado</i> , de la corresponsal, L. <i>La guerra del unicornio</i> , de la corresponsal, L. <i>Testimonios americanos de los escritores españoles transterrados de 1939</i> , de Marielena Zelaya Kolker, <i>'Mi memoria del exilio y del regreso'</i>	Crítica del poemario
16-12-85		DE ANGELINA MUÑIZ	1027		L. <i>Huerto cerrado, huerto sellado</i> , I. Premio Xavier Villaurrutia	
DIC. 85		A ANGELINA MUÑIZ	1027		L. <i>Huerto cerrado, huerto sellado</i> , I. Premio Xavier Villaurrutia	

11-07-92	ESCORI AL	A ANGELINA MUÑIZ	1027	JOAQUÍN MORTIZ	L. <i>El exilio de Dulcinea encantada</i> , de la corresponsal	Agradece envío de novela
SIN FECHA	MALAG A	DE CARLOS MUÑIZ ROMERO	1028		L. <i>Relatos vandaluces</i>	
25-05-76		A CARLOS MUÑIZ-ROMERO	1028	VALENTÍN ÁLVAREZ	L. <i>Relatos vandaluces</i>	Acusa recibo y agradecimiento Aclaro que el acento de léperos responde a la fonética, uso y significación mexicanos. Cosas de la mar entre los dos países. Y de los peces
NOV. 73	SEVILL A	DE MARÍA LUISA MUÑOZ ALEXANDRE	1029	JOSÉ MARÍA DELGADO	A. 'Hermann Hesse: Simbología de su lectura' (conferencia de la corresponsal), I. Colegio Mayor Hernando Colón, I. Librería Fulmen	Invitación a conferencia
03-12-73		A MARÍA LUISA MUÑOZ ALEXANDRE	1029		Alianza ED., A. 'Hermann Hesse: Simbología de su lectura' (conferencia de la corresponsal), I. Colegio mayor Hernando Colón	Recibe tarde la invitación y lamenta no haber podido asistir dado su interés por el autor alemán. Le pide copia del estudio de la corresponsal
NOV. 73	MADRI D	DE MARIANO MUÑOZ ALONSO	1030			[Licenciado en Filosofía y Letras] Solicita información bibliográfica de todas sus publicaciones
17-11-73	MADRI D	A MARIANO MUÑOZ ALONSO	1030			Remite datos de <i>La sombra del madero</i> (novela corta, Alfaguara, COL. La Novela Popular, n.º 38, 120 páginas, Madrid, 1966), y 'El primer juicio final / Los aniversarios / El sueño robado' (teatro,

					COL. Los Presentes, n.º 89, 160 páginas, prólogo de Demetrio Aguilera Malta e ilustraciones de José Giménez Botey, Enrique Echeverría, Gerardo Lizarraga, Ramón Tarragó y José Enrique Rebolledo, México, 1962, Ediciones De Andrea - Librería Studium, Apartado postal 20975, México 1, D. F.)
18-01-83	LA CORUÑA A	DE CARMEN MUÑOZ DE DIESTE	1031	RAFAEL DIESTE	[Viuda de Rafael Dieste]
					Tarjeta de visita en que se lee: a Manuel Andújar, considerado por Rafael como uno de los grandes amigos de siempre
07-02-83		A CARMEN MUÑOZ DE DIESTE	1031	RAFAEL DIESTE, MANUEL COLMEIRO	L. <i>Obras teatrales</i> , de Rafael Dieste, L. <i>Viaxe o fin de don Frontán</i> , de Rafael Dieste, R. <i>Grial</i> , A. ' El alma y el espejo ', de Andrés Nerja
					Manuel Andújar cuenta con un heterónimo: Andrés Nerja
					Agradece envío de obras teatrales de Dieste
23-12-87	ESCORI AL	A CARMEN MUÑOZ DE DIESTE	1031	RAFAEL DIESTE, FRANCISCO PILLADO	R. <i>Anthropos</i>
					Le envía cuatro folios mecanografiados para el número especial de <i>Anthropos</i> (que podrían ser reforzados con un par de párrafos de los artículos publicados en la revista <i>Triunfo</i>)
					Ciclo novelístico Lares y Penares del que se han publicado: <i>Cristal herido</i> , <i>Visperas</i> , <i>Historias de una historia</i> , <i>La voz y la sangre</i> y <i>Cita de fantasmas</i> (prepara dos nuevos títulos)

En México, 1944, *Partiendo de la angustia* (reeditada por Endimión, de Madrid), y *La sombra del madero* (novela corta aparecida en Madrid asimismo, 1966)

En libros y revistas, más de sesenta textos de narrativa breve

En piezas teatrales, independientemente de iniciales estampas, 'El primer juicio final', 'Los aniversarios', 'El sueño robado' (homenaje a Federico García Lorca), 'En la espalda, una X' y 'Aquel visitante'

Poesía: *La propia imagen, Campana y cadena* y *Sentires y querencias*

Algunos de sus estudios, ensayos y crónicas: *Grandes escritores aragoneses en la narrativa española del siglo XX (Jarnés, Sender y Arana)*; los trabajos de caracterización agrupados en *Signos de admiración* (1986), *Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica; Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes; La literatura catalana en el destierro; El humanismo, tema y problema; Saint Cyprien, plage, campo de concentración*

Participa, promocionalmente, en la obra colectiva *El exilio español de 1939*. Cofundador, con José Ramón Arana, de la revista cultural y literaria, independiente, *Las Españas* (México, 1946), publicación amplia, representativa y expresiva del transtierro republicano en la 'Nueva España'. Colaborador de varias revistas y de diarios principales de España y México, de Iberoamérica, Suiza, Israel, Austria. Intensa actividad de conferencias y coloquios en España (UCM, UAM, Barcelona, Zaragoza, Oviedo, Sevilla, Cádiz, Melilla, La Coruña, etc.), Francia (Toulouse), Suiza (Ginebra, Zurich, Berna, Saint Gallen), Göttingen (Alemania Federal) y USA

Nace en La Carolina en 1913. Gran parte de su niñez transcurre en Linares. De 1921 a 1932 reside en Málaga. Cursó primera y segunda enseñanza en el Colegio Alemán de aquella ciudad (época de la República de Weimar). Estudió en la escuela de comercio. Inició, hacia 1928, en semanario local, sus artículos de crítica literaria. Funcionario administrativo en Madrid y Barcelona. Durante la guerra civil, comentarios, crónicas y reportajes, en Lérida y en la

capital de Cataluña, connotadamente periodismo adscrito a lo cultural en aquella circunstancia. A mediados de febrero de 1939, cruza la frontera francesa, con el multitudinario éxodo, y es internado en el campo de concentración de Saint Cyprien. Figura en la expedición del *Sinaia*, en cuyo diario de a bordo trabajó todo el tiempo de la travesía. Desembarca en el puerto de Veracruz el 13 de junio de 1939. Corresponsal de francés y alemán y encargado, más tarde, de la publicidad de una firma importadora. Dirige una librería céntrica y es nombrado, para cargo ejecutivo, en la editorial FCE. Recorre prácticamente Iberoamérica entera. En un intervalo, quince meses, en Santiago de Chile. Se reincorpora a España en 1967. Desde entonces desempeñó la gerencia de promoción de Alianza ed., hasta su jubilación voluntaria en 1980. Se instala en San Lorenzo de El Escorial, donde se dedica a su quehacer literario, que rebasa el medio siglo

Sobre Manuel Andújar: recensiones críticas de Rafael Vázquez Zamora y Victoriano Crémer, los comentarios de

Antonio Segado del Olmo. El libro 'descubridor' de J. R. Marra-López, *Narrativa española fuera de España* (Madrid, 1963) en que al destacarlo al unísono de Rosa Chacel, Max Aub, Arturo Barea, Esteban Salazar Chapela, Segundo Serrano Poncela y Ramón J. Sender, subraya la 'estirpe galdosiana' de Andújar; el análisis globalizador de Santos Sanz Villanueva, el prólogo revelador de Rafael Conte a *Visperas* (1970) y las valiosas y sistemáticas captaciones de Jorge Rodríguez Padrón; los conceptos de Emilio Salcedo, en este 1987, del número monográfico que con el título general 'la cultura como creación y mestizaje' le ha dedicado la revista barcelonesa *Anthropos*

Todo ello, básicamente en su consideración de narrador, pues en torno a los demás géneros que cultivó y cultivó, la relación, generosa y prestigiosa, ha de omitirse aquí

En la pequeña pantalla *Llanura* y *El vencido* se proyectaron en la pequeña pantalla los cuatro miércoles de junio y los dos primeros de julio del año en curso (1988). Una realización justamente

						elogiada del director Eugenio Martín, atendida a los guiones de Daniel Sueiro, Isaac Montero y Manuel Matji. Las interpretaciones alcanzaron, al decir de críticos y comentaristas, un gran nivel artístico (Mercedes Sampietro, Laura del Sol, Rafael Álvarez, 'el brujo', Juan Guerenabarrena, en un elenco certeramente conjuntado)
08-12-82	BUENO S AIRES	DE INÉS MUÑOZ DE PÉREZ	1032			Felicitación navideña
31-12-74	MADRID	DE LORENZO MUÑOZ LAHERA	1033			[Oficial mayor del Ministerio de Obras Públicas] Felicitación navideña
ABR. 92		DE VICTORIA MUÑOZ RICHART	1034			
05-06-92	LOS ANGEL ES	DE VICTORIA MUÑOZ RICHART	1034			Carta genérica de gratitud a todos los amigos de Álvaro e Isabel Custodio [de su hija Victoria], al fallecer la viuda
09-05-92		A VICTORIA MUÑOZ RICHART	1034	LUIS ANTONIO ROBLES	I. Tertulia escurialense	Condolencias por el fallecimiento de su madre
18-12-86	VALENCIA	DE RICARDO MUÑOZ SUAY	1035			[Coordinador general del Congreso Internacional de Intelectuales y Artistas, Valencia, 15-20 de junio de 1987]

						Carta-circular de invitación. El comité ejecutivo lo forman Octavio Paz, Juan Cueto, Joan Fuster, Juan Goytisolo, Muñoz Suay, Fernando Savater, Jorge Semprún y Manuel Vázquez Montalbán
27-12-86	ESCORI AL	A RICARDO MUÑOZ SUAY	1035		I. Universidad de Göttingen	Acepta invitación para conferenciar sobre ' Un viejo humanista y las nuevas tecnologías '
31-01-87	ESCORI AL	A RICARDO MUÑOZ SUAY	1035			
09-02-87	VALEN CIA	DE RICARDO MUÑOZ SUAY	1035			
25-03-87	ESCORI AL	A RICARDO MUÑOZ SUAY	1035			Le adjunta texto de la ponencia ' Un viejo humanista y las nuevas tecnologías '
30-03-87	VALEN CIA	RICARDO MUÑOZ SUAY	1035			Sus compañeros conferenciantes serán Josep María Castellet, Jaime Siles y Ebba Haslund. Adjunta programa Su mesa redonda será 'Cultura y culturas. Intercomunicación e intercambio cultural'
29-04-87	VALEN CIA	DE RICARDO MUÑOZ SUAY	1035			
08-07-87	VALEN CIA	DE RICARDO MUÑOZ SUAY	1035	CIPRIÀ CISCAR	I. Conselleria de Cultura, Educación y Ciencia, Generalitat Valenciana	Agradecimiento asistencia congreso

07-02-78	VALEN CIA	DE AMPARO MUÑOZ VÉLEZ DE GUEVARA	1036	JOAQUÍN MARCO, ANTONIO TORDERA	A. 'El primer sueño final / Los aniversarios / El sueño robado', I. Universidad Central de Barcelona	[Estudiante que pide información sobre esas obras de teatro para hacer tesina, que dirigirá Joaquín Marco, catedrático de la Universidad de Barcelona]
11-02-78		A AMPARO MUÑOZ VÉLEZ DE GUEVARA	1036	JOAQUÍN MARCO, ANTONIO TORDERA	Alianza ED., COL. Los Presentes, ED. Andrea, R. <i>Papeles de Son Armadans</i> , A. 'En la espalda, una X', pieza teatral, A. 'Aquel visitante'	
18-02-78		DE AMPARO MUÑOZ VÉLEZ DE GUEVARA	1036		R. <i>Papeles de Son Armadans</i>	
15-03-78		A AMPARO MUÑOZ VÉLEZ DE GUEVARA	1036			
05-06-79	VALEN CIA	DE AMPARO MUÑOZ VÉLEZ DE GUEVARA	1036	ANTONIO TORDERA		
07-01-74	ZARAG OZA	DE ALBERTO MUR JUAN	1037	DOMINGUEZ LA SIERRA, JOSÉ RAMÓN ARANA	D. <i>El heraldo de Aragón</i>	
10-01-74		A ALBERTO MUR JUAN	1037	JOSÉ RAMÓN ARANA, BENJAMÍN JARNES, RAMÓN J. SENDER	Alianza ED., L. <i>Can Girona</i> , I. Universidad de Toulouse, I. Universidad de Sevilla	Grupo de alumnos que solicita sus escritos, conferencias, notas sobre Arana, y que se propone realizar un estudio sobre la literatura aragonesa, empezando por Arana

16-01-74	A ALBERTO MUR JUAN	1037	JOSÉ RAMÓN ARANA	L. <i>Cartas a las nuevas generaciones españolas</i> , de Pedro Abarca (seudónimo de José Ramón Arana)	Referencias a sus trabajos sobre Arana
20-01-75	ZARAGOZA DE ALBERTO MUR JUAN	1037	JOSÉ RAMÓN ARANA		
20-05-76	A CARLOS MURCIANO	1038		L. <i>Llanura</i> , R. <i>La Estafeta Literaria</i> , L. <i>El vencido</i> , L. <i>El destino de Lázaro</i>	Agradece crítica a <i>Vísperas I</i> , y espera la crítica del segundo, y del tercero, cuando salga, que lo hará en junio
23-10-77	A CARLOS MURCIANO	1038	VÍCTOR POZANCO	L. <i>La propia imagen</i>	Agradece crítica
01-01-80	DE CARLOS MURCIANO	1038			Felicitación navideña
06-08-83	DE CARLOS MURCIANO	1038			[Es andaluz, crítico en Madrid, y acaba de recibir un premio]
19-10-84	MADRID DE CARLOS MURCIANO	1038			Crítica al poemario. Interesante y breve: su poesía fluye muy cercana, muy entrañable y se lee bien, y se relee mejor. En este 'otoñecer' –qué hallazgo-, en este lluvioso viernes, cuando la ciudad es un caos de prisas y ruidos, qué serenidad, qué gozo, a solas con sus poemas
27-10-84	A CARLOS MURCIANO	1038		L. <i>Sentires y querencias</i> , L. <i>Historias de otra edad</i> , del corresponsal	
08-07-82	A ANNA MURIA	1039			Condolencias por fallecimiento de su marido Agustí Bartrá

15-01-80	MADRID	DE FELICÍSIMO MURIEL RODRÍGUEZ	1040		I. Ministerio de Universidades e Investigación	Felicitación de año nuevo y que atendió la recomendación del Sr. Aigé
21-10-76	MADRID	DE FRANCISCO MURO DE ÍSCAR	1041			
OCT. 76		A FRANCISCO MURO DE ÍSCAR	1041		L. <i>Visperas</i>	Agradece crítica
27-12-80	MADRID	DE FRANCISCO MURO DE ÍSCAR	1041			Felicitación año nuevo
10-12-81		DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	GERMÁN GULLÓN	A. 'Comunicación: Exilio interior (1940-1956)'	[Universidades de Pennsylvania, Maryland, Nevada-Reno] Que está trabajando el tema indicado, bajo la supervisión de Germán Gullón, que marcha a España y que desea contactar personalmente con él
06-10-83	PHILADELPHIA	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	GERMÁN GULLÓN		
14-07-87	RENO	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	RAMÓN GABARRÓS	L. <i>Visperas</i> , R. <i>Anthropos</i>	
17-08-87		A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	ANTONIO MACHADO, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, LUIS CERNUDA, LEÓN FELIPE, VICTORIANO	A. 'Jorge Guillén y el interior', del corresponsal, L. <i>Guerra en España</i> , de Juan Ramón Jiménez, R. <i>Anthropos</i>	Agradece envío libros Interesante por los comentarios sobre el exilio interior y la poesía social y la

CRÉMER, EUGENIO DE
NORA, ÁNGELA FIGUERA
AYMERICH, BLAS DE
OTERO, GABRIEL CELAYA,
JOSÉ HIERRO, RAMÓN DE
GARCIASOL, LEOPOLDO
DE LUIS

comunicación interior-exilio que tanto
interesan a ambos corresponsales

Bien le consta cómo me interesan y
apasionan los nexos que certeramente
documenta y explana usted en las figuras
egregias de Antonio Machado y Juan
Ramón Jiménez, después en tanto que un
telón de contraste la obra y sentido de
Luis Cernuda

En la bibliografía literaria de nuestras
literaturas, exterior e interior, geográfica
y espiritualmente, marca un camino
precursor. Ojalá lo acompañen
pulsaciones así en la vinculación de León
Felipe y los poetas sociales que en
nuestro ruedo ibérico significan una
doble aportación testimonial y artística.
Pienso en Crémer y Eugenio de Nora, en
Ángela Figuera Aymerich, Blas de Otero
y Gabriel Celaya, José Hierro, Ramón de
Garciasol, Leopoldo de Luis y un
apiñado etcétera. Lo propio cabría decir
en la novelística y sus corrientes más
nutridas de allá y de aquí. Menos creo en
lo que al teatro se refiere y bastante en lo
que atañe a los ensayos ultramarino y
peninsular. Terrenos inéditos, apenas
rozados parcialmente

19-12-87	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , Simposio 'Si tú te llevas la canción: trazas de la literatura del exilio en la España del interior (1939-1950)'	[Profesor de español en universidades americanas] Prepara simposio, y remite programa, sobre el exilio español de 1939 en América
30-09-88	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	JOSÉ PRAT, JAVIER RUBIO, JAVIER MALAGÓN, MANUEL ANDÚJAR, EUGENIO F. GRANELL	I. Comité conjunto hispano-norteamericano de Cooperación Cultural, R. <i>Las Españas</i> , I. Comité del Ministerio de Asuntos Exteriores-Universidades americanas, 'Testimonio exiliado en América: La literatura, el arte, la historia, la crítica, la política y el problema de las generaciones' (simposio internacional en el cincuentenario del exilio español en América), I. Fundación Pablo Iglesias, L. <i>Partiendo de la angustia</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	
21-11-88	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	MANUEL URBANO, RODOLFO PARAMIO	I. Comité conjunto hispano-norteamericano de Cooperación Cultural, I. Centro de Documentación de la Diputación Provincial de Jaén, I. Fundación Pablo Iglesias, R. <i>Las Españas</i> , L. <i>Partiendo de la angustia</i>	Relación de actividades que le han impedido contestar: centenario del nacimiento de Jarnés, en Zaragoza, bicentenario de la muerte de Carlos III, en La Carolina, coponencia en el congreso internacional en torno a la oposición al franquismo ('las creaciones culturales del exilio-transtierro en el conjunto de la oposición al franquismo'),

					UNED, conferencia-coloquio con José Luis Abellán y el presidente del Centro Asturiano celebrada con motivo de la exposición 'España fuera de España', Instituto Español de Emigración
21-11-88	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		Carta de invitación para el Centro de Documentación de la Diputación Provincial de Jaén para que el corresponsal pueda examinar su correspondencia literaria y materiales conexos
16-02-89	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	JORGE SEMPRÚN, EUGENIO F. GRANELL, CARLOS BLANCO AGUINAGA, JOSÉ PRAT, ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, ARANGUREN, GERMÁN GULLÓN, LUIS VILLORO, RODOLFO PARAMIO, GERARDO PIÑA	I. Ministerio de Cultura, I. Ministerio de Asuntos Exteriores, I. Fundación Ortega y Gasset, I. Fundación Sánchez Albornoz, I. Maryland Humanities Council, I. University of Maryland, 'Testimonio exiliado en América: La literatura, el arte, la historia, la crítica, la política y el problema de las generaciones' (simposio internacional en el cincuentenario del exilio español en América), R. <i>Las Españas</i> , Simposio 'El exilio español de 1939 en América', I. MACLAS (Middle Atlantic Council of Latin American Studies), R. <i>Anthropos</i>

30-04-89	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		I. Universidad de Maryland	Se disculpa, pues sus dolencias y edad le impiden acudir al simposio sobre el exilio
21-05-89	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		Simposio 'El exilio español de 1939 en América: ¿Adónde fue la canción?': 'Testimonio exiliado en América: La literatura, el arte, la historia, la crítica, la política y el problema de las generaciones'; 'Exilio interior, posguerra'; 'América: ¿pérdida o reencuentro?'	
23-05-89	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	GERARDO PIÑA		Lo anima cariñosamente a acudir, y acompaña carta de aceptación
16-06-89	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	GERARDO PIÑA		Se ratifica en su imposibilidad, lo que de paso le impedirá visitar a sus cinco hijos, trece nietos, truce de bisabuelez, dos hermanos, no poder recalar en Montreal, en donde residen mi hermana, sobrinos, sobrinos-nietos. Le propone enviarle un trabajo sobre ' El exilio-transtierro en las Américas y sus características generacionales '
31-07-89	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		L. <i>Mágica fecha</i> , Simposio 'El exilio español de 1939 en América: ¿Adónde fue la canción?'	

14-11-89	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	GERARDO PIÑA, EUGENIO F. GRANELL		Felicitación por los éxitos del simposio y su video en que en tal formato estuvo presente Manuel Andújar
20-11-89	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		I. Raccord	
12-12-89	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		I. Universidad de Sevilla, L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , I. Raccord	
19-12-89	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		I. Raccord, R. <i>Anthropos</i>	
05-01-90	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		I. Raccord	Con autorización para que gestione la publicación de su colaboración al simposio y que editará <i>Anthropos</i>
18-01-90	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	MERCÉ RODOREDA, SÁNCHEZ ROMERALO, ARTURO DEL VILLAR, FRANCISCO CARRASQUER, JAVIER MALAGÓN	I. Raccord, L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , A. 'Parálisis', de Mercè Rodoreda, I. Association of Teachers of Spanish and Portuguese, R. <i>Anthropos</i>	
27-01-90		A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042			

07-08-90	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , <i>Hispanic Review</i>	El corresponsal considera que el texto es importantísimo en la producción de Manuel Andújar y que señala la senda del gran escritor
14-08-90	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042			Las califica de 'croniquillas', lo del Saint Cyprien, cuyas fotos, las del campo de concentración, se deben al pintor y dibujante exiliado Julián Oliva
28-02-91	MARYL AND	DE JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	MICHAEL UGARTE		Referencias a Hussein y la guerra de Irak
25-03-91	ESCORI AL	A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042	MICHAEL UGARTE	I. Universidad de Maryland, R. <i>Anthropos</i> , L. <i>El exilio de las Españas de 1939 en las Américas</i> , del corresponsal	Referencias a Hussein y la guerra de Irak
EN. 93		A JOSÉ MARÍA NAHARRO CALDERÓN	1042		L. <i>Saint Cyprien, plage, campo de concentración</i> , R. <i>Anthropos</i>	Condolencia por fallecimiento padre del corresponsal
SIN FECHA		DE ALEXANDER NAIME L.	1043	LEÓN FELIPE	I. Ateneo de Madrid	[Agregado cultural de la Embajada de México] Adjunta su participación en el homenaje a León Felipe en el Ateneo de Madrid
03-02-89		A ALEXANDER NAIME L.	1043	CARLOS ENRIQUE RUIZ, ALFONSO REYES	R. <i>Aleph</i> , I. UIMP, A. ' Una lectura española -hoy- de Alfonso Reyes '	Sobre propuesta de crear cátedra Alfonso Reyes

03-10-89	A ALEXANDER NAIME L.	1043	A. 'Jarnés en México'	Le envía recortes periodísticos sobre su conferencia en Zaragoza a propósito del centenario del nacimiento del escritor aragonés: Jarnés en México
18-04-91	MADRID DE SALVADOR D NAVAJO	1044	ELVIRA HUELVES, GARCÍA OSUNA, ALFAYA, JAVIER DÍEZ, MARÍA LUISA	COL. LB, Alianza ED. Saludos desde la editorial dando cuenta de la conmemoración de los 1.500 números de la COL. LB, y echándolo en falta en la fiesta sus compañeros
03-08-69	MADRID A EDUARDO D NAVAL	1045	ELENA SORIANO, JOSÉ EMILIO PACHECO, ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN, JOSÉ RAMÓN ARANA, DANIEL GIL, ANTONIO IGLESIAS LAGUNA, RAFAEL CONTE, PILAR Y LUIS RIUS	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Treinta años de novela española</i> , de Antonio Iglesias Laguna, R. <i>La Estafeta Literaria</i> , I. Ministerio de Información, R. <i>Cuadernos Hispanoamericanos</i> , I. Librería Madero, de México [Librería Madero] Gestiones del corresponsal para la revista <i>El Urogallo</i> Por aquí la desbandada veraniega o 'estiante', según la palabreja que han 'inventado'. ¡Pobre idioma! La visión oficialista del tema es la obra del funcionario y censor Sr. Iglesias Laguna, <i>30 años de novela española</i> , que ha suscitado y suscitará comentarios y polémicas
20-08-69	DE EDUARDO NAVAL	1045	ARNALDO ORFILA REYNAL, ROBERT G. MEAD, CARLOS FUENTES, L. SEJOURNÉ, CHEVALIER, ENRIQUE FLORES CANO, RODOLFO STAVENHAGEN,	R. <i>El Urogallo</i> , L. <i>Zapata y la revolución mexicana</i> , de Womack, I. El Colegio de México, I. La Casa de Velázquez, L. <i>El último round</i> , de Julio Cortázar, L. <i>Reivindicación del conde don Julián</i> , L. <i>Treinta años de novela española</i> Relación pormenorizada de sus gestiones para <i>El Urogallo</i>

LEOPOLDO ZEA, JOAQUÍN
DÍEZ CANEDO, JUAN
GOYTISOLO,
MONTEFORTE TOLEDO,
HÉCTOR AZAR,
ELIZONDO, XIRAU,
SEGOVIA, JOSÉ LUIS
GONZÁLEZ, VIRGINIA
WEY, ROSARIO
CASTELLANOS, JOSÉ
EMILIO PACHECO, LUIS
RIUS, MARÍA DEL
CARMEN MILLÁN,
SOUTO, ELENA SORIANO,
PILAR, DANIEL GIL,
FLORA BOTTON

01-09-69

A EDUARDO
NAVAL

1045 JEAN MEYER, ELENA
SORIANO, FLORA
BOTTON, LOS
CASTAÑEDA, JUANJO,
PILAR, JOSÉ LUIS
GONZÁLEZ, CARLOS
FUENTES, JOAQUÍN DÍEZ
CANEDO, ARNALDO
ORFILA REYNAL,
FERNANDO BERGAMÍN,
JOSÉ EMILIO PACHECO,
JORGE LUIS BORGES,

L. *Zapata y la revolución mexicana*, de
Womack, R. *El Urogallo*, ED. Era, L.
Velázquez..., de Ramón Gaya, ED.
Mortiz

Todo versa en torno a trabajos para la
revista y su estado

			JULIO CORTÁZAR, ROBERTO RUIZ		
06-09-69	MEXICO	DE EDUARDO NAVAL	1045 ELENA SORIANO, JOSÉ LUIS GONZÁLEZ, CARLOS FUENTES, ARNALDO ORFILA REYNAL, JOAQUÍN DÍEZ CANEDO, LEÓN FELIPE, NEUS, ROJO, ROBERTO RUIZ, RAMÓN XIRAU, SALVADOR ELIZONDO, TOMÁS SEGOVIA, OSMAR LINS, JUANJO	R. <i>El Urogallo</i> , I. Universidad de Toulouse, ED. Finisterre, ED. Era	
SIN FECHA		DE EDUARDO NAVAL H.	1045 RAFAEL ALBERTI, MARÍA TERESA LEÓN		
11-03-73		DE EDUARDO NAVAL H.	1045		
10-02-74		A EDUARDO NAVAL H.	1045 AURORA DE ALBORNOZ, SANTOS SANZ VILLANUEVA	Alianza ED.	
13-02-74	MADRID	A EDUARDO NAVAL	1045 LEÓN FELIPE, ALEJANDRO FINISTERRE, CELSO EMILIO FERREIRO, JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD, JOSÉ HIERRO, AURORA DE ALBORNOZ, JUAN RAMÓN JIMÉNEZ,		Pide ayuda para su colaboración en la obra colectiva sobre el exilio

			ANTONIO MACHADO, LUIS RIUS, JOSÉ LUIS ABELLÁN	
25-02-74	MEXICO	DE EDUARDO NAVAL	1045 ESTHER SÉLIGSON, ALBERTO DALLAL, LOPEZ-PACHECO, KATHERINE MANSFIELD, LEÓN FELIPE, ALEJANDRO FINISTERRE, CELSO EMILIO FERREIRO, JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD, JOSÉ HIERRO, AURORA DE ALBORNOZ, MARGO GLANZ, SANTOS SANZ VILLANUEVA	L. <i>Cartas al Greco</i> , de Kazantzakis, I. Premio de poesía León Felipe
08-03-74	MADRID	A EDUARDO NAVAL	1045 JAIME, PEPITA, SANTOS, JOSÉ LUIS ABELLÁN, ALEJANDRO FINISTERRE, LEÓN FELIPE, AURORA DE ALBORNOZ, DEMETRIO AGUILERA-MALTA, CARMEN BALCELLS	D. <i>Excelsior</i> , Alianza ED., I. Universidad de Sevilla, I. Universidad de Toulouse, L. <i>Mágica fecha</i>
19-03-74	MEXICO	DE EDUARDO NAVAL	1045 LEÓN FELIPE	Lamenta los múltiples quehaceres de Manuel Andújar que 'le pueden restar tiempo y energía para su actividad de escritor'

26-08-83	DE EDUARDO NAVAL	1045		
25-09-86	DE EDUARDO NAVAL	1045		Tarjeta que acompaña un folio mecanografiado por una de sus caras referente a noticias biográficas de Enrique Naval Delgrés, al parecer padre del corresponsal, español exiliado en México y fundador de la librería Madero
12-04-85	ESCORI A CÉSAR AL NAVARRETE	1046	DANIEL ZARZA, ANTONIO ESPINA, JOSÉ SILES ARTÍS	[Presidente del Ateneo científico, literario y artístico de Madrid] Sobre posible homenaje a Antonio Espina
26-07-74	RIO DE DE EMILIA JANEIR NAVARRO O	1047		L. <i>Historias de una historia</i> [Profesora española en Brasil]
07-08-74	RIO DE DE EMILIA JANEIR NAVARRO O	1047		
12-08-74	A EMILIA NAVARRO	1047		Cuenta de su dedicación a la obra colectiva sobre el exilio. Divagaciones interesantes y subjetivas sobre la cotidiana labor intelectual: ¿Por qué me consumiré, tras la faena ganapanesca, en la escritura y su secuela y antesala de angustias, insatisfacción de lo hecho o por realizar, sentido clarísimo de las propias, graves limitaciones? ¿Por qué

09-03-81	MADRID	DE GONZALO D NAVARRO	1048	I. Instituto de Cultura Hispánica, I. Asociación Cultural de Amistad Hispanomexicana	[Arquitecto]	esa utopía, expresar, intentar comunicar? Sin embargo, uno sabe bien que sólo es, en verdad, al aplicarse a la actividad directa, aunque lo que resulte te decepcione, luego no logre el trasvase apetecido. Y procuras en el quehacer eliminar lo peyorativo, limpiarte, en lo posible, de egolatrías mugrosas, de tentaciones vacuas. Lo que interesa es conseguir esa coordenada de autenticidad y de fervor, que no haya postizos
27-05-89		DE PEDRO NAVARRO	1049	JAVIER TORRES VELA	[Director General de Fomento y Promoción Cultural de la Junta de Andalucía]	Telegrama invitación presentación publicaciones Junta de Andalucía en Feria del Libro de Madrid
30-01-89	MADRID	DE PURA D NAVARRO	1050			Agradece envío de artículo, ensayo que invita a una reflexión profunda sobre el tema del quinto centenario
12-04-70	MEXICO	DE EDUARDO NICOL	1051	ANTONIO CARRILLO FLORES	ED. Fondo de Cultura Económica, <i>L. Moral y nueva cultura</i> de Xavier	

					Rubert de Ventós, L. <i>El porvenir de la filosofía</i> , del corresponsal	
SIN FECHA		DE FRANZ NIEDERMAYER	1052			Calificado de poeta máximo y humilde, maestro de la sencillez ejemplar
07-11-71	MUNIC H	DE FRANZ NIEDERMAYER	1052	CÉSAR GONZÁLEZ RUANO		Refiere un congreso de hispanistas celebrado en Salamanca donde lo conoció
20-11-71	MUNIC H	DE FRANZ NIEDERMAYER	1052	MAX AUB	L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Cuentos</i> , R. <i>Ínsula</i>	[Hispanista alemán, profesor y crítico literario]
22-11-71		A FRANZ NIEDERMAYER	1052		Alianza ED., <i>Revista de Occidente</i> , I. Congreso de Hispanistas de Salamanca, L. <i>Vísperas</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i>	
17-07-73	MUNIC H	DE FRANZ NIEDERMAYER	1052		L. <i>Historias de una historia</i>	Crítica literaria: ya noté su estilo castizo, fuerte, de raza y de tierra. Me costará buscar el diccionario muchas veces y sin éxito como trae usted palabras crecidas, de la región de personas vivientes. en un periodo de idiomas mezcladas y falsificadas, cada escritor de buena cepa es una joya, un tesoro, y usted está entre ellos
03-08-67	CARACAS	DE ALBERTO NIEVES	1053			[Agente venezolano del Fondo de Cultura Económica]

07-08-67	CARACAS	DE ALBERTO NIEVES	1053		Carta dirigida a Barcelona, en donde Manuel Andújar espera comenzar su actividad editorial
					Sobre terremoto en Venezuela
17-07-72	MADRID	DE JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	1054		Sala Editorial, SA., Alianza ED.
					Le gustaría contar en su catálogo con alguna obra de Manuel Andújar, a quien se dirige más, creo, como empleado de Alianza que como literato
22-07-72		A JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	1054		Alianza ED.
					[Crítico literario y director de la organización Sala Editorial, SA]
13-10-72	MADRID	DE JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	1054	ROBERTO MESA	L. <i>El anticolonialismo europeo</i> , de Roberto Mesa, Alianza ED.
19-10-72		A JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	1054		Sala Editorial
					Refiere su proyectada biografía histórica sobre Olavide y unos ensayos
25-10-72	MADRID	DE JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	1054		
26-09-79		DE JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	1054		<i>Revista de política internacional</i> , I. Centro de Estudios Constitucionales, I. Centro Iberoamericano de Cooperación, Alianza ED., L. <i>Guerra total</i> , de Peter
					El corresponsal se confiesa camisa azul y joseantoniano

Calvocoressi, *Revista de estudios políticos*, R. *Documentación jurídica*, R. *Fuerza Nueva*, I. Ministerio de Justicia, L. *La mesta*

01-10-79	A JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	1054	MARÍA LUISA	Alianza ED.	Transcripción de conversación telefónica mantenida en torno a las reseñas o no en las revistas para las que trabaja o representa de obras de Alianza
13-06-80	MADRID DE JOSÉ MARÍA NIN DE CARDONA	1054	SILVIA SUSANA MUÑOZ	I. Centro Iberoamericano de Cooperación	
03-01-83	MADRID DE EDUARDO NOLLA LÓPEZ	1055			
18-10-70	TOULOUSE DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056		L. <i>El destino de Lázaro</i>	[Profesor de la Universidad de Toulouse-Le Mirail] Está preparando para Francia una antología de los novelistas españoles que vivieron o viven fuera de España y le solicita autorización para reproducir algunas de sus páginas, como también le solicita datos sobre Segundo Serrano Poncela, Francisco Ayala, Manuel Lamana, Max Aub, Salazar Chapela, Sender, Rosa Chacel, Arturo Barea
22-10-70	MADRID A ANDRÉ NOUGUÉ	1056	ESTEBAN SALAZAR CHAPELA, ARTURO	Alianza ED., L. <i>Vísperas</i> , ED. Privat-Didier, L. <i>Narraciones de la</i>	Facilita los datos solicitados y añade otros que cree convenientes

				BAREA, SEGUNDO SERRANO PONCELA, FRANCISCO AYALA, RAMÓN J. SENDER, MAX AUB, ROSA CHACEL, MANUEL LAMANA	<i>España desterrada</i> , de Rafael Conte, EDHASA, L. <i>El diario de Hamlet García</i> , de Paulino Masip, L. <i>El cura de Almuniaced</i> , de José Ramón Arana, ED. González Porto	
05-11-70	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056	PAULINO MASIP, JOSÉ RAMÓN ARANA	I. Universidad de Toulouse, I. Ayuntamiento de Burgos	Agradece los datos facilitados, desea verlo y lo invita a impartir algún curso o conferencia en la sede de Burgos de la Universidad de Toulouse
07-02-71	MADRI D	A ANDRÉ NOUGUÉ	1056	JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO MASIP	Alianza ED., A. ' Sobre realidad y elusión en la narrativa española contemporánea ', ED. González Porto, L. <i>El diario de Hamlet García</i>	Refiere retraso en contestar por su periplo americano (Montevideo, Buenos Aires, Santiago de Chile, Lima, Bogotá, Caracas y México)
08-04-71	BURGO S	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056	JUAN LOCUTURA, JOSÉ RAMÓN ARANA, PAULINO MASIP	L. <i>El diario de Hamlet García</i> , ED. Didier-Privat, L. <i>Antología de novelistas de la emigración</i> , del corresponsal	
16-04-71	MADRI D	A ANDRÉ NOUGUÉ	1056	JUAN LOCUTURA, PAULINO MASIP	A. ' Realidad, fantasía y elusión en la actual narrativa española ' (posible conferencia a dar en los cursos de verano), L. <i>El diario de Hamlet García</i>	"No soy un profesor de literatura sino un novelista más bien intuitivo que se atrevería a reflexionar en voz alta acerca de los problemas de su quehacer y de las colindantes tareas de algunos de sus colegas"
29-04-71	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056		L. <i>El diario de Hamlet García</i>	

14-07-72	BURGO S	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056	PÍO BAROJA, JUAN LOCUTURA		Nueva invitación para los cursos de verano en Burgos, dado que ya asistió el año anterior
18-07-72		A ANDRÉ NOUGUÉ	1056	JUAN LOCUTURA, PÍO BAROJA		Lamenta no poder atender invitación, enumerando sus compromisos: Alianza, en San Sebastián, encuentro de escritores en el centenario de Baroja, Feria del Libro de Sevilla, Conferencias en el Ateneo de Zaragoza y Universidad de Oviedo y en la Escuela de Librería de Madrid
06-12-72	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056	ROSA CHACEL	L. <i>Antología de novelistas de la emigración</i> , del corresponsal	
15-12-72	MADRI D	A ANDRÉ NOUGUÉ	1056	ROSA CHACEL	L. <i>Antología de novelistas de la emigración</i> , del corresponsal	
25-01-73	MADRI D	A ANDRÉ NOUGUÉ	1056	ANTONIO BUERO VALLEJO, ALFONSO SASTRE, LAURO OLMO, RODRÍGUEZ BOUDIEL, PEDRO LAÍN ENTRALGO	Alianza ED.	Orientaciones sobre quienes pueden hablar del teatro español actual
05-03-73	BURGO S	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056		Alianza ED.	
03-06-73	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056		L. <i>Historias de una historia</i>	
10-06-73		A ANDRÉ NOUGUÉ	1056		L. <i>Historias de una historia</i> , ED. Castalia	

29-11-73	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056			
07-12-73		A ANDRÉ NOUGUÉ	1056			
21-05-74	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056	ANTONIO RISCO	L. <i>Historias de una historia</i>	“Tan rica, tan densa de ideas y de vocabulario”
12-08-74	MADRI D	A ANDRÉ NOUGUÉ	1056	ANTONIO RISCO	L. <i>Historias de una historia</i>	Ananda está en México y regresará en septiembre, y él ha regresado de Brasil
19-08-74	BURGO S	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056	ANTONIO RISCO	I. Biblioteca Nacional de España, I. Instituto Cardenal López de Mendoza	
08-01-75	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056			
18-04-75	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056	ANTONIO RISCO	A. ‘Narrativa del exilio español’	Conferencia en los cursos de verano, rica, densa y erudita
12-03-83		A ANDRÉ NOUGUÉ	1056		L. <i>Llanura</i>	Sobre la traducción de su novela al francés, hecha por Françoise Mathet y Nuria Caldo, y sobre su presencia en Toulouse para el próximo homenaje a Alberti
28-03-83	TOULO USE	DE ANDRÉ NOUGUÉ	1056	RAFAEL ALBERTI, FRANÇOISE Y NURIA	L. <i>Llanura</i>	La traducción forma parte del trabajo de tesina
20-05-82		A JOSÉ ANTONIO NOVAIS	1057	MARTA ESPAÑA	L. <i>Cristo-Federico</i> , del corresponsal	Crítica de libro

SEPT.85	MADRID	DE JOSÉ ANTONIO NOVAIS	1057	VICENTE CERVERA, MANUEL ANDÚJAR, ANTONIO ESPINA	[Corresponsal del periódico <i>Diario de Noticias</i> Le remite copia de la carta del alcalde de Madrid, Enrique Tierno Galván, en que este desea incorporarse al homenaje a Antonio Espina
15-07-83	MADRID	DE ANTONIO NÚÑEZ	1058	R. <i>Ínsula</i>	[Secretario de la revista <i>Ínsula</i>] Reajustes de tamaño para las nuevas colaboraciones en la revista
23-01-81	MADRID	DE MARÍA DEL CARMEN NÚÑEZ	1059	JACINTO LUIS GUEREÑA	ED. Magisterio Español, COL. Novelas y Cuentos, L. <i>Antología de cuentos españoles del siglo XX</i> , de José Luis Guereña, A. ' Crisanto ' Solicita autorización para que su cuento se publique en antología colectiva
31-01-81		A MARÍA DEL CARMEN NÚÑEZ	1059	JOSÉ LUIS GUEREÑA	A. ' Crisanto ', COL. Novelas y Cuentos Da autorización
13-02-81	MADRID	DE MARÍA DEL CARMEN NÚÑEZ	1059		A. ' Crisanto ', L. <i>Antología de cuentos españoles del siglo XX</i> , COL. Novelas y Cuentos [De la sección de derechos de la editorial Magisterio Español]
09-06-84		A VIRGINIO NÚÑEZ	1060		ED. Itaca
16-01-92		A VIRGINIO NÚÑEZ	1060		

21-07-70		A LUIS NÚÑEZ LADEVERE	1061		A. 'Dos viejas promociones literarias recobradas', del corresponsal, L. <i>Vísperas</i> , R. <i>Momento</i>	
10-08-79	MEXICO	DE AURORA M. OCAMPO	1062	MARTA PORTAL	I. UNAM, I. Centro de Estudios Literarios	Le remite una antología de cuentistas mexicanos de este siglo
DIC. 79		A AURORA M. OCAMPO	1062			Agradece antología recibida y le promete envío de sus libros publicados
10-01-80	MEXICO	DE AURORA M. OCAMPO	1062			
09-04-80	MEXICO	DE AURORA M. OCAMPO	1062		L. <i>Historias de una historia</i> , L. <i>Los lugares vacíos</i> , L. <i>Diccionario de escritores mexicanos</i> , L. <i>Mágica fecha</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i>	[Profesora mexicana, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Literarios, UNAM] Está elaborando la segunda edición del <i>Diccionario</i> y le solicita información, así como que revise la que le envía. Interesante porque contiene la producción de Manuel Andújar hasta la fecha tal como la refiere la anterior edición del <i>Diccionario</i>
11-05-80		A AURORA M. OCAMPO	1062		I. Grupo escolar pintor Rosales, L. <i>Diccionario de escritores mexicanos</i> , R. <i>Estampa</i> , R. <i>El popular</i> , L. <i>Jarnés</i> , <i>Sender y Arana</i> , L. <i>Cita de fantasmas</i> , L. <i>Mágica fecha</i>	<u>Poesía:</u> <i>La propia imagen</i> , selección de Víctor Pozanco, del poemario del mismo título, publicado en México en 1961, y del volumen <i>Campana y cadena</i> , Alcalá de

Henares, 1965, Barcelona, Ámbito literario, 1977

Fechas de un retorno, Barcelona, Ámbito literario, 1979

Narrativa:

‘Durante una eternidad... las copas del pinar’, *Nueva Estafeta*, n.º 11, Madrid, oct. 79, pp. 4-10

‘Hijo único’, *El País*, Madrid, 6 de abril de 1980, p. 8 de la sección dominical
‘Libros/Ficción’

(estos dos relatos pertenecen a la serie en preparación *Secretos augurios*)

Volúmenes colectivos:

Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica, tomo III, pp. 21-92, de la obra *El exilio español de 1939*, Madrid, Taurus ediciones, 1976 (el autor ha participado, además, promocionalmente, en esta obra, junto a su director-profesor José Luis Abellán)

‘Pío Baroja, versiones de una visión’, en la obra *Encuentros con don Pío*, Madrid, Al-borak, SA de ediciones, 1973

'Pablo Iglesias y la escuela popular de sabiduría', en *Homenaje a Pablo Iglesias/año del centenario*, Madrid, editorial Pablo Iglesias, 1979

Prólogos:

Las tierras flacas, de Agustín Yáñez, Madrid, Biblioteca básica Salvat, libro RTV 74, 1970

Can Girona/Por el desván de los recuerdos, de José Ramón Arana, Al-borak, SA de ediciones, 1973

El cura de Almuniaced, de José Ramón Arana, Madrid, ediciones Turner/La novela social española, 1979

Antologías:

'Distancias', cuento, en *Narraciones de la España desterrada*, Barna, Edhasa, 1970

'Ánimas encontradas', relato, en *Narraciones de lo real y lo fantástico*, Barna, ed. Picazo, 1971, reeditado en Bruguera, COL. Libro Amigo n.º 469, Barna, 1977

'Como si acabase de ocurrir', cuento, en la antología bilingüe *Spanische Erzähler/Autoren im Exil*, selección y traducción de Erna Brandenberger,

Munich, 3.^a ed., Deutscher Taschenbuch Verlag, 1979

‘Sillón de patriarca’, relato, en *Manifiesto español o una antología de narradores*, selección de Antonio Beneyto, Barna, ed. Marte, 1973

‘Guillermo, el de Caspe’, relato, en *Historias del 36*, Barna, ed. 29, 1974

‘El destino de Lázaro’, fragmento, en *Novelistas de la emigración*, edición de André Nougué y J. L. Flecniskoska, Toulouse/París, 1972

‘Comarcas de una sangre española’ y ‘Con Emilio Prados, aquel mediodía’, en *Poemas del destierro*, antología siglos XVI-XX, de José María Balcells, Barna, Plaza y Janés/ selecciones de poesía española, 1977

Colaboraciones:

Estampas y El popular, de México, en *Las Españas*

en *Triunfo*, *Tiempo de historia* y *Cuadernos hispanoamericanos*, de España

Últimas noticias, de Caracas

Cuadernos americanos, Humanismo
(México-La Habana)

Nueva historia, Arbor, El urogallo, Diálogos, Neue Zürcher Zeitung, Revista mexicana de cultura, México en la cultura, La cultura en México, Papeles de Son Armadans, Voces de Jerusalén, La semana de bellas artes
(México), *La universidad* (San Salvador)

Referencias:

Ignacio Soldevila Durante, *La novela desde 1936/Historia de la literatura española actual/2*, Madrid, ed. Alhambra, 1980

Salustiano Martín, 'Fechas de un retorno', en *Ínsula*, n.º 398, Madrid, enero 1980

Dámaso Santos, 'Los constantes regresos de Manuel Andújar', en *Pueblo literario*, Madrid, 16-02-1980

Manuel Urbano, 'Las íntimas y altas claves poéticas de *Fechas de un retorno*, de Manuel Andújar', en *Jaén*, Jaén, 24-06-1979

Francisco Tobar García, 'La poesía de Manuel Andújar', en *El comercio*, Quito, 26-08-79

Florentino Martínez Ruiz, 'Fechas de un retorno', en *Mirador literario, ABC*, 18-10-79

Enrique Molina Campos, 'Poesía de un novelista', en *Nueva Estafeta*, n.º 12, Madrid, noviembre 1979

Sobre Manuel Andújar: recensiones críticas de Rafael Vázquez Zamora y Victoriano Crémer, los comentarios de Antonio Segado del Olmo. el libro 'descubridor' de J. R. Marra-López, *Narrativa española fuera de España* (Madrid, 1963) en que al destacarlo al unísono de Rosa Chacel, Max Aub, Arturo Barea, Esteban Salazar Chapela, Segundo Serrano Poncela y Ramón J. Sender, subraya la 'estirpe galdosiana' de Andújar; el análisis globalizador de Santos Sanz Villanueva, el prólogo revelador de Rafael Conte a *Visperas* (1970) y las valiosas y sistemáticas captaciones de Jorge Rodríguez Padrón; los conceptos de Emilio Salcedo, en este 1987, del número monográfico que con el título general La cultura como creación y mestizaje le ha dedicado la revista barcelonesa *Anthropos*

Algunas conferencias y lecturas públicas:

En las Facultades de Filosofía y Letras de las Universidades de Sevilla (un cursillo y una lectura completa) y de Oviedo; cursos de verano en la Universidad de Toulouse en Burgos; en la propia Universidad de Toulouse, conferencia; Ateneo Español de México; Ateneo zaragozano; Tertulia Iberoamericana de Madrid; Escuela de Librería de Madrid; Casa de la Cultura de Jaén; UIMP Santander (1978); Biblioteca Municipal de Melilla; Ateneo barcelonés; Instituto García Paredes, de Trujillo; Aula de Cultura, Alicante

Bibliografía:

Saint Cyprien, plage, campo de concentración, crónicas, México, 1942

Partiendo de la angustia (volumen que incluye la novela de este título y varios relatos), México, 1944

Cristal herido, novela, México, 1945

Llanura, novela, México 1947

El vencido, novela, México, 1949

El destino de Lázaro, novela, México, 1959

La literatura catalana en el destierro, estudio literario, México, 1949

El primer juicio final, Los aniversarios, El sueño robado, teatro, México, 1961

La propia imagen, poesía, México, 1961

Cartas son cartas, selección epistolar, México, 1968

Campana y cadena, poesía, col. Aldonza, Alcalá de Henares, 1965

La sombra del madero, novela corta, Madrid, 1966

Vísperas (trilogía que incluye *Llanura, El vencido* y *El destino de Lázaro*, Barna, 1970, en el libro de bolsillo de Alianza editorial, Madrid, 1976-1977)

Los lugares vacíos, relatos, Madrid, 1971

Historias de una historia, novela, Madrid, 1973

La franja luminosa, relatos, Las Palmas de Gran Canaria, 1973

En la espalda, una X, boceto teatral, *Papeles de Son Armadans*, Palma de Mallorca, 1973

Aquel visitante, pieza teatral, *Papeles de Son Armadans*, Palma de Mallorca, 1974

La propia imagen, antología de Víctor Pozanco, Ámbito literario, Barcelona, 1977

Fechas de un retorno, poesía, Ámbito literario, Barna, 1979

Textos varios:

'Rotas las amarras', cuento, *Tele/Express*, Barna, 1974, marzo

'Un episodio celestial', cuento, *Espiral*, Bogotá, 1972

Biografía:

Nace en La Carolina en 4 de enero de 1913. Gran parte de su niñez transcurre en Linares. De 1921 a 1932 reside en Málaga. Cursó primera y segunda enseñanza en el Colegio Alemán de aquella ciudad (época de la República de Weimar). Estudió en la escuela de comercio, peritaje mercantil. Inició, hacia 1928, en semanario local, sus artículos de crítica literaria. Funcionario administrativo en Madrid, en 1932, y Barcelona, 1935. Durante la guerra civil, comentarios, crónicas y reportajes, en Lérida y en la capital de Cataluña, connotadamente periodismo adscrito a lo cultural en aquella circunstancia. A

mediados de febrero de 1939 (o finales de enero), cruza la frontera francesa, con el multitudinario éxodo, y es internado en el campo de concentración de Saint Cyprien. Figura en la expedición del *Sinaia*, embarcado en Sète, en cuyo diario de a bordo trabajó todo el tiempo de la travesía. Desembarca en el puerto de Veracruz el 13 de junio de 1939. Corresponsal de francés y alemán y encargado, más tarde, de la publicidad de una firma importadora. Dirige una librería céntrica, librería Juárez, donde organizó en 1954 las 'semanas del libro mexicano' y es nombrado, para cargo ejecutivo, gerente de publicidad y promoción, en la editorial FCE. Con José Ramón Arana, en octubre de 1946, funda *Las Españas*. Recorre prácticamente Iberoamérica entera. En un intervalo, quince meses, en Santiago de Chile. Se reincorpora a España en 1967. Desde entonces desempeñó la gerencia de promoción y publicidad de Alianza ed., hasta su jubilación voluntaria en 1980 (o abril del 79) para dedicarse a su quehacer literario

NOV. 81		A AURORA M. OCAMPO	1062		
SEPT. 82		A AURORA OCAMPO	1062	MARTA PORTAL	L. <i>La crítica de la novela mexicana contemporánea</i> , de la corresponsal
07-01-83	MEXICO	DE AURORA M. OCAMPO	1062		L. <i>Andalucía e Hispanoamérica, crisol de mestizajes</i>
14-10-81	SEVILL A	DE ANTONIO OJEDA ESCOBAR	1063		[Consejero de Interior de la Junta de Andalucía] Saluda-Invitación para actos noche 20 de octubre
SIN FECHA	MADRI D	DE ALBERTO OLIART SAUSSOL	1064		[Presidente del comité de homenaje a Carlos Barral] Es para obtener adhesiones económicas con que paliar la difícil situación que a su muerte tiene su viuda Ivonne Hortet e hijos. El comité lo forman además del corresponsal, Joan Raventós, José María Castellet, Federico Ibáñez, Salvador Clotas, Juan García Hortelano, Antonio López Lamadrid, Javier Pradera, Jaime Salinas y Montserrat Sabater. Idean editar un libro de poemas de Barral
06-06-84	MADRI D	DE JOSÉ OLIVEIRA	1065		L. <i>Homenaje a Eugenio G. de Nora</i> , ED. Gredos [De ED. Gredos] Envío de un ejemplar del libro y separatas de su colaboración

14-06-84	ESCORI AL	A JOSÉ OLIVEIRA	1065		L. <i>Homenaje a Eugenio G. de Nora</i> , ED. Gredos	Acusa recibo
20-09-74	BARNA	DE MAGDALENA OLIVER	1066			[De la agencia literaria de Carmen Balcells] Acusa recibo de los libros y manuscritos recibidos: <i>La franja luminosa, Los lugares vacíos, Historias de una historia, Visperas, La sombra del madero, Mágica fecha, Cristal herido</i>
05-02-75	BARNA	DE MAGDALENA OLIVER	1066	ENRIQUE BADOSA	ED. Plaza y Janés	En principio interesado en La sombra del madero, Mágica fecha, Cristal herido , los devuelve Enrique Badosa, de Plaza y Janés
10-02-75		A MAGDALENA OLIVER	1066	ENRIQUE BADOSA, CARMEN BALCELLS	ED. Plaza y Janés	
02-06-75	BARNA	DE MAGDALENA OLIVER	1066		ED. Seix Barral	También le devuelven los manuscritos de <i>La sombra del madero, Mágica fecha, Cristal herido</i> , previamente devueltos por Seix Barral
10-07-75	MADRI D	A JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ	1067		COL. <i>Novelas y Cuentos, L. Prosa escogida de José Martí</i> , por José Olivio Jiménez	Agradece envío libro antológico
17-07-75	NEW YORK	DE JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ	1067	BENITO PÉREZ GALDÓS, JOSE MARTÍ, CALDERÓN DE LA BARCA	COL. <i>Novelas y Cuentos, L. Prosa escogida de José Martí</i>	Fue Manuel Andújar quien lo puso en la pista de "aquellos niños madrileños que vendían arena por las calles"

15-08-75	ESCORI AL	A JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ	1067	MANUEL PEDRO GONZÁLEZ, JOSÉ MARTÍ, BATISTA	L. <i>Prosa escogida de José Martí</i>
25-08-75	MADRI D	A JOSE OLIVIO JIMENEZ	1067		
03-02-80	MADRI D	DE JOSÉ OLIVIO JIMÉNEZ	1067	HILDA, GONZALO ROJAS	L. <i>Fechas de un retorno</i>

Reproduce el contenido de la carta anterior al entender que se la remitió con algún error en la dirección

Interesante carta crítica del poemario: esa hábil, sutil manera suya de decantar líricamente hasta un punto extremo (pero sin riesgos de sequedad o abstracción) la palabra, la expresión, haciendo que en cada momento la sustancia de vida que la sostiene quede transmutada en sustancia de poesía. Ya la misma brevedad del metro y la tensión de la palabra en puro nervio delatan esa pasión, esa habilidad suya; pero donde ésta mejor se revela es en la prodigiosa, aunque siempre sobria y justa, capacidad para la creación imaginativa o metafórica... Pero lo más hermoso para mí no es sólo esto, sino que usted pone todo ello, y de aquí la inmediatez contagiosa de su poesía, al servicio de su voluntad de rescatar 'el rincón cálido de tu tiempo'. De esta calidez manantía y vivencial nace, creo yo, esa ventura suya de prescribir y abolir todo riesgo de poesía cerebral al

FEB. 80

A JOSÉ OLIVIO
JIMÉNEZ

1067

que el estilo tenso de su expresión
pudiera ser, teóricamente nada más, algo
proclive...

Agradece la crítica