LEON FELIPE, EN GUINEA ECUATORIAL

Vicente Granados

UNED

Leé6n Felipe es uno de los poetas que s propuso hacer equivalen-
tes los términos Biografia, Poesia y Destino. Sin embargo, Guillermo
de Torre observé que “esas confidencias donde la biografia se torna
poesia, y la poesia historia, historia viva, estdn siempre vertidas en
cauces parabélicos y metaféricos”'. Cito en primer lugar al maestro de
nuestras vanguardias porque fue pionero al trazar el itinerario poético-
vital de Le6n Felipe, desbrozdndolo —hasta donde pudo- de exagera-
ciones y falsedades. Pero el «jtinerario” nombrado se compuso con
dos fuentes: “los datos personales que [Le6én Felipe] ha accedido a
confiarme verbalmente; segunda, mi propio testimonio de recuerdos y
experiencias en aquellas partes de su vidad donde nuestros pasos coin-
cidieron”?. Como los restantes biégrafos del poeta zamorano han se-
guido anlogo método, no es de extraiar que tengamos una biografia
de Le6n Felipe bastante fantaseada por ¢ mismo, tal como podremos
comprobar al describir sus expedientes ecuatoguineanos —desconocidos
hasta el momento- y relacionarlos con lo que el poeta dijo a los demas
sobre situaciones reflejadas en ellos. Por otra parte, en el autor de

! Guillermo de Torre: “Itinerario poétiCo-vital de Leén Felipe”, epilogo de la Antologia
rota (pp. 209-228), de Le6n Felipe, Buenos Aires, Losada, 2* ed., 1965 (1*
ed. en 1947, ed. Pleamar y no en Losada como dice Sim6n Diaz en su Manual de
bibliografia..., p. 211). Este célebre epflogo se reprodujo en varias ocasiones. Doy las
mds importantes: 1* ed. de Antologia rota en Losada (1957), en este caso con una breve
addenda; luego pas6 a ser prologo de las llamadas Obras completas de Le6n Felipe

(Losada, 1963), con nuevas adiciones (muy importante la de la p. 26).
2 Ibidem, p. 211.
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Ganards la luz encontramos una tendencia al desdén que incluia su
propia obra. Asi, cuando Losada consiguié —por medio de Adolfo Ba-
llano Bueno- el permiso para editar las Obras completas, el poeta exi-
gié como contrapartida que insertaran esta opinién tan negativa:
“Hoy, al verlo todo junto, me parece que apenas se tienen en pie unos
cuantos poemas. Dentro de unos afios no se sostendrd ni un verso.
Todo parece endeble, pobre, reiterativo y con un vuelo terreno de
vencejo™?.

Aurelio Garcia Cantalapiedra ha observado también esa tendencia
a la exageracion, incluso en las cuestiones que podian perjudicar a
nuestro poeta, como vemos cuando duplica el tiempo transcurrido en
prisién por estafa®. Por mi parte, al exhumar los expedientes a los que
me referiré en este trabajo, saqué en claro que los datos autobiografi-
cos que introduce en su poesia no pueden ser interpretados literalmen-
te, aunque reconozco la dificultad de deslindar la biografia de Ledn
Felipe, quizd porque el propio poeta la confundié con la Poesia y el
Destino. Ademds, la gran biografia del poeta sigue siendo la de Luis
Rius®, que para componerla se basé “en largas conversaciones que tuve
en su casa [de Le6n Felipe] con é1”, aunque Rius llegé a darse cuenta
de que el poeta “exagerard, muy a su estilo, aplicando un juicio absolu-
to a lo que conoce o ha vivido con olvido de las otras provincias del
mundo y de la realidad ajenas a su experiencia”®. Después sabremos
que también distorsion6 su propia experiencia, al querer “confundir”
todo. Acerté plenamente Juan Rejano cuando transcribié en su prélo-
go a El ciervo estos juicios de Leén Felipe: “Se acababa de firmar el
Tratado de Versalles y alguien habia ganado una victoria. Pero el
Hombre se sentia desolado. Contra la deshumanizacién naciente yo
traia una vaga humanizacién colectiva. Sin embargo, no tenia credo
politico tampoco. En realidad, yo no era més que un vagabundo sin
casa y sin escuela, que andaba perdido por los cafés y por las calles de
Madrid™’. Quien fue —segin la atinada definicién de Rejano~ el “mds
destemplado y rebelde de los poetas esparioles™, y que llevé dentro de si
un profundo deseo de autodestruccion poética —a veces, también vital-,

w

Le6n Felipe: Obras completas, ed. cit., p.27.

Aurelio Garcfa Cantalapiedra: Los afios santanderinos de Leén Felipe, Santander, Edi-
ci6n del Centenario, 1984. Cantalapiedra prueba documentalmente (op. cit., pp.39-40)
que el poeta fue condenado en 1915 a la pena de un afo, ocho meses y veintitin dfas y
no tres aios como escribe Ledn Felipe en su célebre composicién “Escuela™.

5 Luis Rius: Ledn Felipe, poeta de barro, Méjico, Coleccién Mélaga, 2* ed. 1974 (1* ed.:
1968). cito por la 2°.

Ibtdem, p. 24.

Juan Rejano: “Leon Felipe y El ciervo”, prélogo a El ciervo (poema), pp. 9-16, Méjico,
Grijalbo, 1958, pp. 12-13.

Ibidem, p. 9.
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nos desorienta en muchas ocasiones, no s6lo al exagerar, sino al “compa-
decerse”, al hacer suyos los infortunios ajenos. Desde esta perspectiva,
es licito que el poeta dijera: “Puedo explicar mi vida con mis versos.
Puedo sacar mi biografia de mis poemas™. Pero lo que estd declarando
el poeta es el sentido poético, no el estrictamente autobiografico; de
ahi que no podamos admitir la siguiente conclusién de Manuel Garcia
Martin: “Pocos ejemplos mds veraces en que vida y obra se identifi-
quen con mayor plenitud”’.

Dejando aparte la supuesta identificacién entre vida y poesia en
Leén Felipe, quiza sea preferible tomar ésta como lo que es; y si la
mostramos como documento, no olvidemos las palabras de Leopoldo
de Luis: “Su poesia es un documento humano impresionante, es un
testimonio principalisimo de nuestro tiempo™''.

A Le6n Felipe le tocé vivir un tiempo malo, a cuyo cabo inicial se
refirié con palabras certeras Victor Garcia de la Concha, para decirnos
que los comienzos del poeta no fueron anacrénicos, y que en todo caso
su voz no chirria en la dialéctica del proceso literario espafol’2. El
extremo final ha sido evocado por Manuel Alvar en un trabajo ya im-
prescindible en la bibliografia del poeta de T4bara®, que nos recuerda
el deseo de arraigamiento del autor de “Escuela”. Lo diremos bre-
vemente: la vida y la obra de Leon Felipe estdn entrando en cauces
propios, lejanos ya los tiempos de la mitificacién que rodeé a ambas.
Asi, sobre su obra literaria, es excelente la tesis de José C. Paulino
Ayuso', de la que interesa especialmente para este trabajo la parte
dedicada al ambiente y circunstancias literarias (pags. 33-60).

Describo a continuacién los expedientes ecuatoguineanos'® de
Leén Felipe como contribucioén al esclarecimiento biogréfico citado
arriba, y los relacionaré con el poema postrimero “Escuela”, y con la

9 Le6n Felipe: Obras completas, ed. cit., p. 239.

19 Manuel Garcia Martin: Figuras e identificaciones poéticas de Ledn Felipe. (Discurso pro-
nunciado para la inauguracién del Curso Académico 1983-84 en el Colegio Universitario
de Zamora), Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1983, p. 10.

I Leopoldo de Luis: Aproximaciones a la vida y la obra de Leon Felipe. (Cuatro conferen-
cias en el Instituto de Espafia, febrero de 1983.) Madrid, 1984, p. 66.

12 Victor Garcfa de la Concha: Ledn Felipe, Salamanca, Junta de Castilla y Le6n, 1986,

pp- 15y ss.
13 Manuel Alvar: “Le6n Felipe”, en Estudios y ensayos de literatura contempordnea, pp.

342-381, Madrid, Gredos, 1971.

4 José C. Paulino Ayuso: La obra literaria de Leon Felipe (Tesis doctoral), Universidad
Complutense de Madrid, 1979. Del mismo autor las excelentes ediciones de Versos y
oraciones ... y Ganards la luz.

15 Creo que la batalla a favor del gentilicio, “guineanos ecuatoriales” se ha perdido. Ni se

escribe ni se oye dicho gentilicio, sino “ecuatoguineanos”; y entre los espaiioles s sucle

decir “guineanos”, igual que antes se dijo “guineos™.
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version que el poeta dio a Rius sobre su etapa africana, deformada
también pero extraiamente ennoblecida’®.

En el archivo General de la Administracion Espaiiola (Alcald de
Henares), estdn los dos expedientes personales del funcionario Le6n
Felipe y del funcionario Felipe Camino Galicia, como si de dos perso-
nas diferentes se tratara. Al primer expediente lo llamaré A; B, al
segundo. Ambos reflejan los destinos y peticiones del farmacéutico
Don Felipe Camino Galicia en los llamados entonces Territorios Espa-
fioles del Golfo de Guinea.

El expediente A (G. 960, n° 371) consta de dos documentos: Al y
A2. En Al el Subsecretario de Estado da cuenta al Gobernador Gene-
ral de Guinea del nombramiento de Don Ledn Felipe como Farmacéu-
tico con funciones de Administrador y Depositario del Hospital de San
Carlos (actual Luba), a quien se previno que para que este nombra-
miento fuera valido deberia reintegrar los derechos del correspondien-
te Titulo administrativo y presentar el facultativo en la Seccién Colonial
del Ministerio de Estado. Como es légico, el titulo del farmacéutico
estaba extendido a nombre de Felipe Camino Galicia, lo que trajo
consigo que el nombramiento quedara sin efecto (documento A2). Al
estd fechado el 26 de junio de 1920; v A2, el 12 de julio del mismo
afo. Nada se dice en este peculiar cese de las causas del mismo, y
nada se escribié al margen, como suele ser habitual, sin duda para
ocultar asi la precipitacién de la recomendacién por parte del Subse-
cretario de Gobernacion, el politico santanderino Juan José Ruano,
que quiso ayudar a su amigo el poeta (acababa de publicar Versos y
oraciones de caminante con su nuevo nombre) Leén Felipe.

El expediente B no salia a la luz, pues el funcionario que lo archi-
v6 no reconoci6 la letra de la carpetilla y el farmacéutico de San Carlos
quedé olvidado en Alcald, hasta hoy, como un oscuro funcionario. B
consta de trece documentos, el primero de los cuales -B1- esté fecha-
do también el mismo dia 12 de julio, y en €l da cuenta el Subsecretario
de Estado al Gobernador General de Guinea del nombramiento de
Don Felipe Camino Galicia para el mismo cargo y lugar que el consig-
nado en Al. Como vemos, el entuerto se deshizo en seguida, pero el
poeta lo fantase6 a su manera: “El viaje a Fernando Poo hubo de
aplazarse un par de meses™'’, argumento que se debi6 al citado proble-

16 Rius transcribe en su biografia muchos parlamentos de nuestro poeta.
7 Luis Rius: op. cit., p. 123.
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ma de los nombramientos. Gerardo Diego también recogio esta afir-
macién'®, que ya debemos desechar definitivamente.

En B2 —fechado el 24 de septiembre de 1920- el encargado del
despacho del Gobernador General pone en conocimiento del Ministro
de Estado que en el vapor correo espaiiol “Ciudad de Cadiz” -arribado
a Santa Isabel la noche anterior- ha llegado Felipe Camino', al que se
le da posesion de su destino (no de su cargo), porque vemos en B3 que
el Jefe de Sanidad de Guinea lo propone para el islote de Elobey,
_situado en la desembocadura del Muni- pretextando —~més que argu-
mentando— que aquel hospital estaba a cargo de un practicante. B4 es
un ejemplo de c6mo se acataban pero no s cumplian a veces las 6rde-
nes metropolitanas en las colonias, pues €n €s¢ documento —que sale
del Gobierno General para la jefatura de Sanidad- se ha alterado la
Real Orden de nombramiento hasta el siguiente extremo: “El Farma-
céutico D. Felipe Camino, llegado de la Peninsula, para hacerse cargo
de la Farmacia y Administracion del Hospital de Elobey...” (subrayo
yo). En pocas palabras: al dia siguiente de su arribo a Santa Isabel
(ahora se llama Malabo) el nuevo farmacéutico obtiene un destino y
una funcién (director de hospital, aunque interino) que nada tenian
que ver con su reciente nombramiento. Pero, como en una paradoja,
su estancia en el estuario del Muni fue fructifera para su poesia, no
habiéndonos dejado mencién —por el contrario— de los otros lugares

guineanos.

Pasamos a BS, fechado el dia 1 de julio de 1922: el Jefe de Sanidad
remite al Gobernador General la solicitud del farmacéutico —deduci-
mos que ya no desempefia cargo— para pasar las vacaciones —licencia—-
en la costa occidental de Africa. Otra deduccién: Felipe Camino ya
habia resuelto regresar a la Peninsula: al disfrutar la licencia en la
«costa occidental” —colonia al fin—, el requisito de un minimo de dos
afios ininterrumpidos de permanencia en las colonias para poder acce-
der a la Medalla de Africa, licencia de seis meses con sueldo, etc., se

cumplia.

El Gobernador General informa favorablemente -B6- la solicitud
que Felipe Camino elevé al Ministro de Estado. Tomo de B6 estas

18 Gerardo Diego: “Prélogo™ a Obra poéica escogida, de Leén Felipe, Madrid, Espasa-
Calpe, 3%(1 ed., 1985), p. 13: “Y dos meses més tarde, cuando puede demostrar que
Le6n Felipe es el mismo Felipe Camino de su titulo, embarca para Fernando Poo”.

¥ Luis Rius escribe equivocadamente: “En el mes de mayo de 1920 se embarcé de Cadiz

para Fernando Poo”, op. cit., p- 125.
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palabras: “Dicho funcionario cumple su campafa en el mes de Sep-
tiembre préximo, es un buen funcionario y el objeto de su escursién
[sic] es ampliar sus conocimientos cientificos y su cultura literaria, no
ocasiondndose con e¢llo perjuicio alguno al Estado, por lo que conside-
ra este Gobierno General digna de ser atendida favorablemente su
peticion”. No cabe duda: este Gobernador General sentia una alta es-
tima por Ledn Felipe, que era correspondida por el poeta?.

El dia 22 de septiembre de 1922 fue muy agitado para Le6n Felipe
en Santa Isabel. Le faltaban una horas para cumplir la primera “cam-
paiia”?!, pero actia como si hubiera cumplido ya. En esa fecha, su
expediente se enriquece con cuatro documentos:

B7. el Jefe de Sanidad remite al Gobernador General la solicitud
que Don Felipe Camino y Galicia dirige al Ministro de la Guerra, para
que éste conceda al farmacéutico la Medalla de Africa.

B8. El Gobernador General informa favorablemente dicha solici-
tud, y la remite al Ministerio de Estado, que a su vez la debia cursar
al de la Guerra. El Gobernador escribe: “Este funcionario que en el
dia de hoy cumple dos afios consecutivos de permanencia en el pais
sirviendo al Estado me merece favorable concepto por lo que lo creo
merecedor de que se acceda a la peticién”.

B9. El Jefe de Sanidad remite al Gobernador la solicitud del far-
macéutico para que “le sea concedido anticipo de licencia [un adelanto
econémico] reglamentaria por haber cumplido los dos afios de residen-
cia en la Colonia”.

B10. Solicitud firmada por Leén Felipe, que reproducimos a conti-
nuacioéon.

Exmo.Sefior.

Don Felipe Camino y Galicia, Farmacéutico de los Territorios
Espaiioles del Golfo de Guinea, encargado del Repuesto del Hospi-
tal Reina Cristina, & V.E. con el debido respeto tiene la honra de
exponer:

Que cumpliendo en el dia de la fecha dos afos consecutivos de
residencia en esta Colonia y creyéndose encontrar dentro de las dis-
posiciones de la Real Orden sobre licencias vigente en la Colonia
espero mercer de V.E. se digne concederle anticipo de licencia re-

2 Le6n Felipe le dijo a Rius que el gobernador —el inolvidable Barrera y Luyanda- eximi6
al poeta de todo servicio durante més de un afio y lo mantuvo en Santa Isabel.
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glamentaria para la Peninsula, as{ como pasaje oficial para el puerto
de Barcelona, en el primer vapor correo que salga para dicho puerto
y hace constar que fijard su resistencia en Madrid no pudiendo
sefialar domicilio lo que haré en la Seccién Colonial del Ministerio
de Estado.

A los efectos procedentes hago constar que esta es mi primera
campania.

Es gracia que no dudo alcanzar del recto proceder de V.E. cuya
vida guarde Dios muchos afios.
Santa Isabel 22 de Septiembre de mil novecientos veintidos.

Exmo. Seior.

EXCELENTISIMO SENOR GOBERNADOR GENERAL DE ESTOS TERRITORIOS.

B11, esté fechado al siguiente dia (23/1X/922), y en él el Goberna-
dor comunica al Ministro de Estado que ha concedido la licencia refe-
rida en B10, e incluye el futuro desembarco de Le6n Felipe en Barce-
lona, deseo que llama la atencién.

El siguiente documento apenas tiene importancia: es una orden
de pago, fechada también el 23 de septiembre, para liquidar haberes
“hasta el dia de embarque inclusive en el primer vapor correo espaifiol
que salga para la Peninsula al farmacéutico ...”

B13, encierra extraordinario valor. Fechado en Madrid el 16 de
noviembre de 1922, parte del Ministerio de Estado al Gobernador Ge-
neral de los Territorios Espaiioles del Golfo de Guinea. Por medio de
B13 sabemos que el Ministerio aprobé el anticipo de licencia —cosa
légica—; que el poeta regres6 a la Peninsula el dia 12 de octubre; que
la licencia es confirmada?; que, transcurrrida la misma, se le prorroga-
ria si el farmacéutico deseaba volver como funcionario a Guinea. Pero
hay un dato curioso: Le6n Felipe habia solicitado desembarcar en Bar-
celona, y el Gobernador le apoy6 en esto también. Sin embargo, en
relacién al desembarco en esta iltima ciudad, la licencia empieza a
contar “desde el dia que el barco arrib6 al puerto de Cidiz”. Era,
pues, la contestacién negativa el deseo de prolongar durante unos dias
el percibo de haberes.

Repasando estos ultimos documentos, resalta sobre todos el que
se refiere a la Medalla de Africa. Veamos c6mo lo evoca su protagonis-
ta cuando pasaron més de cuarenta afos:

' Daba derecho la confirmacién al disfrute del sueldo mas los cuatro quintos del sobre-
sueldo y los pasajes de venida y regreso.

417




“Hombre, por cierto [es el Gobernador General quien habla], espere
usted un momento, porque existe aqui una condecoracién, que nunca
se le ha dado a nadie: 1a Medalla del Muni”?.,

El poeta Ledn Felipe ha recordado la estancia en Guinea Ecuato-
rial del farmacéutico Felipe Camino Galicia. La historia es la misma,
pero hay dos versiones, igual que hay dos expedientes, aunque esto es
lo de menos. Lo de mas en este caso es el poema “Escuela”, escrito en
sus dias finales, y al que pertenecen estos versos:

He dormido muchas noches, arios, en el Africa Central,
allé en el golfo de Guinea, en la desembocadura del Muni,
acordando el latido de mi sangre

con el golpe seco, mondtono y tenaz

del tambor prehistérico africano

de tribus indomables. ..

He visto a un negro desnudo

recibir cien azotes con correas de plomo

por haber robado un viejo sombrero de copa

en la factoria del Holandés.

Vi parir a una mujer

y vi parir a una gata. ..

y parié mejor la gata;

vi morir a un asno

y vi morir a un capitén...

y el asno murié mejor que el capitin.

Y ese nifio, ;por qué ha llorado toda la noche ese nirio?
No es un nifio, es un mono -me dijeron.

Y todos se rieron de mi.

Yo fui a comprobarlo

y era un mono pequerio en efecto,

pero lloraba igual que un nifio,

mds desgarrada y dolorosamente que todos los nirios
que yo habia oido llorar en el mundo.

El Sargento me explicé: .

—-Anoche en el bosque matamos al padre y a la madre,
y nos trajimos al monito.

jiComo lloraba el monito!!

22 Luis Rius: op. cit., p. 128.
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