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[. Eltitulo precedente es un guino a Cita de narradores (1958). Un juego
respetuoso, pues donde aquel emblemadtico volumen venia a probar la realidad
de la novela en unas circunstancias harto complejas para las letras catalanas, yo
s6lo voy a presentar bajo un pretendido hilo conductor una serie de escritoras
de los siglos XIX y XX sobre quienes ya descansa la historia del género narra-
tivo en catalan. Lo que en aquel libro era encuentro y expresion, aqui modes-
tamente solo serd enlace y presentacién de unos nombres y obras en un medio
que se presume mayoritariamente desconocedor al respecto. Un subtitulo,
Hacia la feminizacion del texto o del discurso, desearia por su parte acertar a
la hora de resumir toda una discusién tedrica en la que no debemos entrar ahora
por razones de tiempo y espacio, pero que es premisa de lo que pretendo desa-
rrollar. En pocas y apresuradas palabras, el proceso por el que, mediante la pro-
pia escritura, la mujer deja de ser objeto literario para ser sujeto literario; ello,
atendiendo no sélo a una facil inversién formal —que la mujer tome la voz del
relato, alin expresado por la retdrica establecida— sino potenciando una crea-
cidn iconografica y lingiiistica que a la postre ha resultado enriquecedora para
la literatura en si al incorporarle dmbitos, relaciones y registros que, propios de
la mujer, sélo habfamos atisbado mediante la mirada y la palabra atentas y casi
espias de algunos escritores masculinos. Y adn antes de comenzar con nuestro
asunto me tendré que permitir una tercera apostilla en favor de quienes no ten-
gan presentes ciertos avatares de la historia de la literatura catalana. Empece-
mos por ahi.

Cuando en el siglo XIX la tradictén literaria catalana, reanimada entre
otras variadas razones por el aliento del Romanticismo, comienza a superar
escalonadamente el desnivel de cultivo histdrico a que la redujo la diglosia cas-
tellano-catalana impuesta desde el siglo XVI, inevitablemente redignificacion
y regramaticalizacién del idioma fueron metas primordiales que irdn generan-
do recelos politicos y culturales —de separatismo y de prestigio respectiva-
mente— en el espectro histérico espanol. Cuando en esa misma coordenada,
entre los circulos populares catalanes, socialmente conservadores, una mujer
decida sumarse a la citada empresa se verd doblemente condicionada. De puer-



330 Juan M. Ribera Llopis

tas afuera, més alld de los circulos regeneracionistas, por su eleccién lingiiisti-
ca; de puertas adentro, por su sexo. Esto dltimo, por inmiscuirse en espacios
entendidos como de propiedad masculina, generadores de poder aunque sélo
fuera cultural o literario. M4s todavia cuando la mujer con voluntad escritora
intentara traspasar las barreras de ciertas concesiones. Los romanticos, trayen-
do al 4mbito hispanico unos postulados genéricos, concedieron a la mujer ser
poeta. La poesfa se entendia como puro efluvio del sentimiento y, de puro sen-
timental, la mujer tenia el don de su ejercicio. Ahora bien, la mujer escritora
que aun dentro de la poesia eligiera segiin qué temas o que, peor atin, preten-
diera el paso a otros géneros como la narracién, veria su impulso amonestado.
Sobre todo cuando la narracién fue superando la materia legendaria y narrar
fue suponiendo, ochocientos adelante, ser testigo de la historia social y testigo
que blandiera su opinion. Si para ciertos grupos sociales siempre fue dificil
recibir opiniones, siempre marcadas por los rasgos del opinante, cuanto mds
dificil recibirlas, y por escrito —por tanto divulgadas—, de seres sexualmente
diferenciados, hasta entonces relegados del protagonismo publico. Todo esto,
que es una historia bastante repetida en las literaturas occidentales, con excep-
ciones magnificas como la de Jane Austen, frend la incorporacién de la narra-
dora catalana a la némina de la autoria de la propia literatura.

Y téngase presente el doble condicionamiento mencionado que basculard
sobre todas las escritoras después presentadas. Recientemente, K. McNerney
— C. Enriquez de Salamanca (1994) han editado una guia bio-bibliografica de
escritoras en catalan, gallego y vasco, o bilingiies en cualquiera de esas tres
lenguas y en castellano, que atiende como juicio de pesquisa e inclusién a un
doble criterio de minorizacién en el dmbito espafiol, por sexo y opcién lin-
giifstica (1994: pp. 1, 5-6). Actuando en la categoria de la her-story, su libro
colabora en la reconstruccién a favor del reconocimiento de la contribucién
histérico-cultural de la mujer en el espacio comin de la Peninsula Ibérica, y
amplia a su vez el nimero de entradas en el Diccionario de la Literatura
(1979) y en la Historia de la Literatura Catalana que, no creo que intenciona-
damente, arrastraban lagunas en ese sentido. Pero, sin detenernos ahora en el
cotejo de lo expuesto por K. McNerney-C. Enriquez de Salamanca con las
bases de la critica feminista, si quisiera incidir en una llamada de los editores
del volumen en el devenir de la literatura que aqui nos interesa y también en
los de la vasca y de la gallega: en un espectro como el del espafiol, del que se
ha querido extranar politico-culturalmente cada uno de los idiomas y tradicio-
nes propias no castellanas, la mujer escritora se ve recuperando la voz e impo-
niendo su lenguaje como sefa de identidad individual a la vez que colaboran-
do en la bisqueda y recuperacidn de la conciencia nacional (1994: p. 7). Si eso
puede haber condicionado ciertos posicionamientos, deberia discutirse. Pero,
ademds, recondzcase que durante el prolongado perfodo de realidad digldsica
la mujer y su propio espacio han sido reductos de resistencia y salvaguarda del
idioma y de la tradicién nativas, como advierten K. McNerney-C. Enriquez de
Salamanca (1994: pp. 7-8), junto a otros emitidos por estas autoras, como el
rural o el de ciertos circulos ilustrados. A pesar de ello, la mujer ha tenido que
luchar para hacer servir para si lo que habia guardado para la comunidad como
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un arca. Curiosa, si no patética historia. Injusta al menos. Entremos, en cual-
quier caso, en el capitulo cataldn de esa historia.

II.  Pilar Maspons i Labrés (1841-1907), por hoy la primera narradora
catalana documentada, se nos presenta a la vez como personaje de éxito en la
vida literaria del ltimo tercio del ochocientos y como ejemplo del camino
errado a la hora de establecer la presencia de la escritora en el panorama lite-
rario. Lo primero en parte fue posible merced a lo segundo, a su adopcién de
formas literarias estereotipadas que en nada permiten atisbar un escritor no-
hombre tras sus narraciones, y ello nos ha llevado a hablar en una ocasién de
Maspons 1 Labrés como de una *“arrendataria” en el edificio oficial y masculi-
no de la Renaixenga, cuyo alquiler pudiera ser el de aquel —consciente o no—
silenciamiento de la propia condicién (D. Madrenas, J.M. Ribera: 1995). No
obstante, es esa deficiencia la que ahora nos puede servir para ir aclarando por
contraste las sucesivas aportaciones.

Parapetada en esquemas narrativos de indole romdntica que la historia lite-
raria catalana apura hasta muy tarde, Maspons i Labrds evidencia la conside-
racién de Virginia Woolf al advertir sobre qué suerte podia esperar a los per-
sonajes femeninos si siempre eran esposas, hijas o amantes de personajes-eje
masculinos. El mundo femenino en ese sentido como subsidiario del protago-
nismo masculino es el que encontramos en su novela de mas éxito, Vigatans i
botiflers (1878) donde, como mucho y como vanante de la citada apreciacion,
solo un personaje hace gala de un hiper-activismo igualmente estereotipado, en
este caso creo que concesion de la topificacién de la heroina en la novela bizan-
tina. La férmula se extralimita cuando en Elisabeth de Mur (1880) la esperan-
zadora presencia del nombre de la mujer-personaje en el titulo del relato es
arrasada por la configuracién de una trayectoria en que aquella pasa de pro-
metida a difunta, sin haber sido siquiera verdadera esposa, todo ello en aras de
la redencién de un héroe pseudo-épico, al menos hoy poco defendible. Si la
moraleja es que detrds de todo gran hombre siempre hay una gran mujer, creo,
como en otra ocasién hemos apuntado, que lo de gran mujer es un eufemismo
por victima y lo de gran hombre en muchas ocasiones es un decir.

Si esa opcidn era, asi pues, infructifera, debia darse un radical giro en el
gjercicio literario asi como en las expectativas puestas en él, forjando una serie
de modificaciones que descartaran esa suplantacién de los seres reales y ayu-
dara a establecer en el texto la semantica propia de la mujer que mediante €l se
expresaba y prefiguraba su visién del mundo y su presencia en el mismo.
Hablar de semantica supone doblemente el establecimiento de signos certeros
en ese sentido y de formas lingiiisticas que los precisen. Dolors Monserda
(1845-1919), bajo la perspectiva pedagdgica catdlica y burguesa —pragmatis-
mo, trabajo, ahorro, religiosidad— expresada en titulos tedricos, logrard traer
al texto narrativo desde 1893 con La Montserrat 1a preocupacién social cen-
trada en la cuestién de la mujer (A. Tayadella, 1986: p. 539). Confiesa en sus
obras tedricas escribir para la mujer, para protestar contra las vejaciones que
sufre y para ayudarla y educarla, cristiana y tradicionalmente, se entiende. Uti-
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lizara con ese fin la novela que, gracias a ello y en sus manos, se ve articulada
en torno a personajes femeninos pero que, por culpa de la misma, se ve embo-
tada en su funcionalidad. El mundo y la capacidad de accién de la mujer, de la
mano de la mujer, entran asi en los argumentos de la novela catalana extrapo-
lados, traducidos en mixtificaciones de la realidad mediante maniqueos estere-
otipos que retrotraen los textos de Monserda al costumbrismo decimondnico.
La fabricanta (1904) es su mejor titulo y un buen ejemplo de esto ultimo. Pro-
blema al que se afiade el de la expresidn, pues la autora no logra despejar el
entorno retdrico del que se vale (vid. A. Tayadella, 1986: p. 541) para que surja
la voz de esas protagonistas que, a la postre, no parecen serlo tanto de si mis-
mas como de criterios previos. Son prototipos, dird A. Tayadella (1986: p. 542)
... mancats del grau de problematicitat suficient per poder crear il.lusié de
vida.” Incluso cuando sus relatos, por ejemplo en Del mdn, quadres en prosa
(1907-1908), estdn puestos en boca de narradoras en primera persona.

Los errores narrativos de Monserda, su desfase histérico, se discierne si se
comparan sus planteamientos con los de una autora minimamente posterior,
Maria Doménech i Escaté, “Josep Miralles” (1877-1952), quien asume la
herencia del Naturalismo y las propuestas de la psicologia coetanea. Asi, el
enfoque de la conflictiva existencia de la mujer en la sociedad —desde Neus
(1914) a Heréncies (1925)— le hacen describir el femenino modwomen de
manera similar a las escritoras inglesas coetaneas (vid. K. McNemey-C. Enri-
quez de Salamanca, 1994: p. 140). Pero, ademds, que Doménech confie en pre-
supuestos como la educacién o la independencia econémica como base de pro-
mocioén de su personaje ideal no supone la configuracién de arquetipos sujetos
como ejemplo o contraste de su credo. Doménech, en castellano y mucho des-
pués, contribuird por otra parte con Confidencias (1946) a la expresién de la
voz de la mujer al optar por una estructura en la que los protagonistas hablan a
la narradora.

Con todo, quien logra en su doble perfil esa posibilidad doblemente frus-
trada en Monserda, es Caterina Albert i Paradis (1869-1966). Esto desde el
momento en que con el mondlogo versificado La infanticida (1898) nos aboca
al vértigo intimo de la joven que, engafiada por el amante y aterrorizada ante
el padre, lanza su recién nacida a una rueda de molino, vértigo expresado
mediante una espiral de simbolos y sensaciones, de palabras que le pertenecen.
Ese aliento, que surge del tema elegido, se formula en el argumento y en el teji-
do interno del personaje y se plasma en el dibujo de representaciones propias
de la mujer —Ilos objetos de su vivencia cotidiana y su propio cuerpo como
fuente de representacién conduce a la autora a su mejor titulo, Solitud (1905)—.
Aunque brevemente creo que debe interrogarse si ese logro se asienta sobre el
alcance simbdlico de ciertos esquemas y temas provenientes del Naturalismo,
de acuerdo con las practicas del Modernisme catalén, y, en particular, sobre las
posibilidades que ofrece a la autora la clave lingiiistica del simbolismo. Cierto
es que desde la composicion sonora de la frase al uso de las claves plasticas y
de la mecdnica de la asociacion y de la sugestién, en todo ello Albert halla el
soporte seguro para la referida seméantica. Acogiéndonos de nuevo al verbo de
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Virginia Woolf, Albert supone para las letras catalanas lo que la escritora ingle-
sa piensa que Jane Austen significa para su literatura: la construccién de la
frase adecuada para las propias necesidades. En ese sentido creo que el mode-
lo afirmado por Albert no ha sido ajeno al crecimiento del lenguaje narrativo
de escritoras posteriores, como Mercé Rodoreda y Carme Riera, quienes cier-
tamente han podido incorporar otros modelos, desde la propia Woolf a Kathe-
rine Mansfield.

Ahora bien, amén de esas cuestiones intrinsecamente literarias, no se pue-
den omitir las contextuales. Téngase presente que Albert, tras concursar ané-
nimamente en un certamen literario con La infanticida, tuvo que soportar el
que las reticencias del jurado ante el argumento se convirtieran en escandalo
cuando se supo que era obra de una mujer. Desde entonces y por algin tiempo
la autora se escondi6 bajo un pseud6énimo masculinizante, “Victor Catala”,
que, una vez descubierto, sigui6 utilizando, segun sus declaraciones, para diso-
ciar su imagen publica de su vida privada. Esta peripecia nos retrotrae a otro
estadio establecido en las literaturas occidentales al estudiar la incorporacién
de la mujer a la vida literaria, me refiero a la llamada generacion de los pseu-
donimos al modo de George Sand-Aurore Dupin. En el 4mbito cataldn dicha
cuestidn es a veces ardua de establecer en cuanto a su alcance. En muchas oca-
stones puede ser mas una deuda con el medievalismo y folklorismo en boga en
el ochocientos, no tanto como una manera de ocultacién. Asi durante el siglo
XIX el caso de la citada y conocida Pilar Maspons 1 Labrés, también “Maria
del Bell-lloch”, o quizds el de Joaquima Santamaria i Ventura (1854-1930) que
firmaba como “Agua de Valldaura”. Albert, por el contrario, razona el uso del
pseudénimo y su insistencia en ello incluso cuando ya era més un ex-libris que
una mascara. Hablé abiertamente sobre la despectiva imagen que en su época
el publico forjaba de la mujer que escribe, masculinizdndola hasta la deforma-
cién (vid. M. Ciurana, Aportacions a l’estudi de Victor Catala: unes cartes ine-
dites, Tesi de Llic.; cito por J. Castellanos, 1986: pp. 584-585). El contexto, en
el arco que va de la opinién publica a los circulos literarios, seguia cerniéndo-
se sobre la voluntad de la mujer escritora. Esto a pesar de que por mujeres y
sobre la mujer se habia ido desarrollando bajo diversos prismas una estrategia
de aproximacién sobre su condicién y presencia en la sociedad. Véanse los
siguientes titulos:

JoaQuiMa SANTAMARIA | VENTURA “Agnes de Valldaura” (1854-1930), Breus considera-
cions sobre la dona (1866).

MaRia Josepa Massangs 1 DaLmau, “Consideracions sobre la instruccié de la dona” (Lo
Gay Saber, n. 14y 15,1879).

DoLors MonserpA, El feminisme a Catalunya (1907), Estudi feminista, orientacions
per la dona catalana (1909).

Maria DomenecH 1 Escate, Constitucidn v finalidad de la Federacion Sindical de Obre-
ros (1912), “La dona en I’obra social i cultural de Catalunya”, “De cultura feme-
nina” (Feminal, n. 60,1912, n. 108,1916).
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CarME Karr “L. Escardat” (1865-1943), Cultura femenina, estudi i orientacions (1910)
Anna Muria, arts. en “La Rambla de Catalunya” y “La dona catalana” (d. 1930).

Lrucieta Canya 1 Marrti (n. h. 1898), L’etern femeni: confessions, ideologies, orienta-
cions (1934), L’etern masculi: orientacions, consells, esperances (1936).

Ya en la Espafia de la Segunda Reptiblica, Merce Rodoreda (1908-1983)
documenta en su propia experiencia la incorporacién de la mujer a la vida cul-
tural, entre los mdrgenes de lo que hoy entenderiamos como profesionalizacién
de la literatura. Sus primeras novelas, escritas y publicadas entre esos afios y
los de la Guerra Civil, establecen ya el perfil de unos protagonismos femeni-
nos sensibles y abocados a ia lectura que en ocasiones se interrogan sobre su
naturaleza —Del que hom no pot fugir (1934)— y que van dando cédigos pro-
pios de interpretacién — el jardin y el mundo vegetal en Aloma (1938, ed. def.
1969), potenciado en el resto de su produccién —. Hay ahi unos signos de
extrafiamiento social que no quisiera ahora exagerar, pues, con toda seguridad,
dependen mas de la literaturizacién de las tensiones internas de la autora que
del reflejo del espectro socio-histérico entendido asi como algo huraiio al res-
peto ético hacia la mujer y a su profunda incorporacién. Pero lo cierto es que
entre las escritoras de esa generacidn suele vislumbrarse el resquicio de esa
problemitica. Asi, Teresa o la vida amorosa d’una dona (1932) de Carme
Monturiol i Puig (1893-1966) versa sobre el chantaje que con el sentimiento y
practica de la fidelidad se puede efectuar sobre una mujer; Les algues roses
(1934) de Maria Teresa Vernet i Real (1907-1974) aclara c6mo sdlo mediante
el aprendizaje intimo y la mutua complicidad, dos mujeres logran enfrentarse
a las actitudes mds tradicionales y superar un medio adverso; Home i dona
(1936) de Rosa Maria de Arquimbau, “Rosa de Sant Jordi”, vuelve sobre la
posibilidad del autoconocimiento de una mujer separada de su marido, esta vez
a través de la correspondencia con una interlocutora, su mejor amiga. El caso
de Aurora Bertrana (1899-1974) en su propia trayectoria biografica y en su
radicalismo humanista podria ser el mejor exponente de esa tesitura que ella
intentard revisar en sus posteriores volimenes de memorias, Memories fins el
1935 (1973) y Memories del 1935 fins al retorn a Catalunva (1975).

Lo significativo para la escritura es la manera en que se haya encarado esa
mecdnica. Dificil es generalizar, pero cabe aceptar que el nexo ultimo entre
esas y otras autoras —noémina de escritoras la de esa promocion que se dio a
conocer hacia los afos treinta que habria que estudiar mas detenidamente— es
el ejercicio de la introspeccién como via para reconocerse ante un medio y, si
cabe, hacerse fuerte ante él, y la potenciacion de los ttiles expresivos median-
te la utilizacién prioritaria del lenguaje lirico que aborda la realidad desde lo
intimo. En ese sentido, es Rodoreda la animadora de un discurso mas constan-
te, mas coherente, aln en su creciente complejidad, y que nos ha podido retro-
traer a todos a un estadio de puro simbolo, estratégicamente antropolégico, all{
depositdndonos en su péstuma La mort i la primavera (1986).

Esos posibles rasgos —introspeccién y lirismo narrativos— siguen mar-
cando, evolucionadamente, las opciones de narradoras de promociones poste-
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riores que la historia literaria hard convivir. Maria Aurélia Capmany (1918-
1991), educada en su temprano aprendizaje literario en el culto de preguerra a
la novela poética, no descartard sus registros en su sélida produccién posterior.
En Necessitem morir (1947) el registro lirico se pone al servicio de la biisque-
da de la identidad del personaje central femenino, cifiéndose entre importantes
cuotas de realidad subjetiva e intimismo; y cuando, desde Berilia (1956), sus
tramas se proyectan sobre la realidad externa intentando atrapar su crénica,
Capmany, en el marco del realismo psicoldgico, se reservara siempre —sopor-
te individual de la historia y esfera inalienable del ser humano— el acceso a las
razones y al discurso intimos de sus personajes.

Mirando asi el mundo, al tiempo que no se mira a sus adentros, y sin dese-
char criticos personajes centrales masculinos —asi en El gust de la pols
(1962)—, Capmany ha insistido en la mirada femenina sobre ese mundo y en
la redignificacion de la participacién de la mujer en él. Como el Orlando de
Woolf, Quim/Quima (1971) revisa la historia de Cataluna desde la doble 6pti-
ca femenina/masculina y, en Feligment, soc una dona (1969), entre la ironia y
la picaresca, narra la ascensién de una mujer a lo largo de la primera mitad de
nuestro siglo merced a la impunidad de sus armas de mujer celebradas por los
c6digos masculinos.

Ese ejercicio de memoria por parte de la mujer como eje articulador de su
narrativa caracteriza la obra de Montserrat Roig (1946-1991). Una memoria
que en sus obras se busca entre los diferentes grupos sociales y retrotrayéndo-
se generaciones atras. Asi ocurre en Ramona, adéu (1972) y en El temps de les
cireres (1977). De este modo, la crénica de su entorno lo es también de la cre-
ciente conciencia de las mujeres de sus sagas y viceversa. Tejido ese entrama-
do, L’hora violeta (1980) y L'opera quotidiana (1982) acentian la compren-
si6n del conflicto entre los sexos. Quisiera destacar, no obstante, el significado
de otro libro de Roig, La veu melodiosa (1987). Aqui, la autora configura un
personaje masculino central, de inteligencia extremadamente sensible, crecido
y educado en un espacio clausurado justificado por su indefensién, a modo de
gineceo— y depositario de una cultura de fuente femenina —la de los relatos
y las canciones sobre las que le informa su ama en la cocina del elegante piso
barcelonés—, que en su hibridez y marginalidad dota de sentido tentacular-
mente a los personajes extraiios a su medio, y él al de ellos, con quien conecta
en su episédica experiencia universitaria. Regresamos asi a la esfera de lo liri-
co, compensando la creciente crénica mediante una configuracién metaférica
de tono elegiaco que conjura oracularmente la ambigiiedad como ambito
comun de soledad y de reclusion. Roig logra estremecer de este modo con su
fabula e implicarnos a todos si es que a estas alturas de siglo y de proceso his-
térico literario algin lector —hablo ahora del lector masculino— pudiera ain
sentirse indiferente a la nivelacidn puesta sobre el atril.

Esa nivelacion femenino-masculina sélo puede darse en la medida en que
la requerida semantica literaria de la mujer esté —finalmente— establecida.
Ciertamente, también la medida en que la escritora que la posea opte por dis-
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ponerla en esa relacién horizontal. De ser asi y para involucrar finalmente a
todos, hay variadas opciones, utensilios, medios. En el dltimo titulo citado,
Roig se inclinaba por la creacién de una fisiologia y una atmdsfera. En ocasio-
nes la herramienta estd en la propia morfologia lingtifstica: Carme Riera (1948)
construy6 el relato cabecera de Te deix amor, la mar com a penyora (1975)
sobre un “nosaltres”, pronombre personal femenino y masculino, que al final
desvelaba una historia de amor entre mujeres; eso sin que, quien lo leyera,
detectara hasta ese instante relevantes signos diferenciadores de un amor hete-
rosexual, porque el lirismo del relato también pudiera servir para este dltimo
sentimiento. Otra via puede ser instalar la voz de la mujer —su escritura— a la
altura de la del hombre en dmbitos de los que el conservadurismo la excluia:
ante una sociedad como la espaficla —incluyendo como interdependiente la
catalanoparlante y catalanolectora— insistentemente tradicional hasta recien-
tes cambios, no puede sorprender ni el escandalo ni el éxito editorial a causa
de la narrativa erética por parte de escritoras. Entre otras, la propia Riera lo
hizo con Epitelis tendrissims (1981) y Contra el amor en companvia i altres
relats (1991) e Isabel-Clara Simé (1943) con Histories perverses (1992).

Si he hablado de nivelacién no quisiera crear el equivoco de un espejismo
donde la sociedad y los individuos que nos expresamos en cataldn y la litera-
tura que nos documenta se viera como en un edén con un sistema resuelto de
relaciones humanas y culturales. Muchos titulos de las narradoras vivas citadas
y de otras muchas siguen levantando acta de lindes equivocas y también de
actitudes cerriles en el entorno mas inmediato; paralelamente, el ensayismo por
y sobre la mujer iniciado a caballo de los siglos inmediatos en los titulos ante-
riormente citados ha continuado adelante, encontrando un fuerte soporte que
quisiera destacar como fuente histérica, el de la escritura memorialista de tan-
tas y tantas escritoras. Poderlo hacer desde una experiencia propia cada vez
menos mediatizada y mediante esa semdntica reconocible, €se es el logro que
se debe tener en cuenta. Incluso cuando su uso sirve para dilucidar la diferen-
cia de criterios entre las autoras hasta aqui presentadas y las mds jévenes incor-
poraciones a la vida literaria, en especial en una vida literaria como la catala-
na, fuertemente contextualizada. Pero eso requeriria la llamada a una nueva
cita.

II. Tres textos de tres autoras entre las anteriormente citadas deben, para
terminar, situarnos en el interior del recorrido sintetizado y documentado desde
la otra parte del espejo. Se reduce aqui la intromisién del critico e historiador
dejando que aquéllas se expresen por si mismas. Sélo la cursiva —ver repro-
duccién de los textos en apéndice— traza el camino de la lectura mediante la
llamada a leves pausas en el mismo. Se desea respetar el juego de tres voces —
fragmentado en su discurso en el segundo caso que marca tres calas en un reco-
rrido de casi noventa anos.

Dolors Monserda ofrece su obra desmarcdndola de una literatura trascen-
dente y, tal vez para ella, efimeramente de moda. La fabricanta sélo es un ... un
enfilall de casolanas intimitats”, un “... vulgar argument”. Animado, eso sf, por
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la estima por el tiempo pasado, por todo un mundo que desaparece. Ante ello,
la voluntad de Ia escritora apunta hacia “...Ia reaparicié de tipus i fets”, y su
escritura se cimenta en la persecucién de la memoria: “..he recordat y he
escrit”. Esos presupuestos instalan la obra y los criterios de la autora en un tan-
dem comiin en el ochocientos peninsular, el formado por el costumbrismo y el
romanticismo. Una referencia que quizds razona el anacronismo de las novelas
de la escritora y que, en su voz, aclara dénde ella desea hacerse fuerte: a los de
su generacion les avivara el recuerdo y a los jévenes les hard saber ... com y
qui va posarne’ls fonaments”. Lo importante es que en ese punto de aclaracién
que contrasta en su tono con la humildad inicial, Dolors Monserda focalice
sobre un sujeto mds especifico, la mujer como participe en el emblemadtico
enriquecimiento de Barcelona que hay que entender como signo de la recupe-
racion de la tradicidn cultural catalana en mds amplios términos: ... los que,
ab lo seu esfors, ajudaren 4 fer del humil agla, tant sapat roure”.

Que la citada novelista conduzca esa presencia por unos derroteros que no
han sido rentables, con certeza merma literariamente lo que en el prélogo relei-
do no deja de ser una llamada valiente. Sus premisas, no sélo literarias, roba-
ban horizonte a su posicionamiento. Interesa, con todo, ahora mas otra adver-
tencia suya: en su reclamo de justicia a la actuacién femenina, Dolors Mon-
serda alude a ... estimadas contemporaneas mevas”. Si se piensa en estimas de
orden literario, y no de otros campos de la vida y la actuacién social —que son
los que ciertamente recoge argumentalmente la novela presentada— se puede
vislumbrar un tipo de presencias, el de las escritoras catalanas, que la propia
vida literaria no habia asumido todavia. Dolors Monserda podia tener clara
conciencia de lo excepcional de su protagonismo, que se parangonaba con muy
contados similes.

Si se atiende a las fechas a las que remite Caterina Albert desde su entre-
vista concedida a Tomas Garcés, la proximidad cronolégica entre lo por una
escrito y por la otra recordado es clara. La narradora de L' Escala cuenta una
vez mds las circunstancias que la condujeron al resentimiento del o al escuda-
miento tras el pseudénimo. Destiquese en el primer fragmento de dicha entre-
vista aqui utilizado la fuerza con que entran los conceptos en su rememoracion:
el requerimiento de un “nom d’autor”, la decisién de no firmar nada “... amb
nom de dona” y el pseudénimo masculinizante como refugio. Se desvela un
significativo embate masculino/femenino, impulsado por las circunstancias
coetaneas y utilizado a conciencia por la autora.

Caterina Albert-“Victor Catald” asume esa treta que prevé duradera y que
sélo condicionamientos del entorno literario haran publica. Ante tal desaguisa-
do, se marca el abismo entre el necio escandalo de los unos y los interrogantes
serios de la artista. Reclamando esta Gltima [a abolicién de l[imites para la obra
artistica, la independencia del arte, la fidelidad a si misma y el rechazo de la
inutilidad como inmoralidad, reconociendo como tnica norma el camino
opuesto, Caterina Albert-“Victor Catala” afirma la presencia femenina en el
espectro literario cataldn al conjugar comprometidamente autor y texto. Y eso
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por encima del mantenimiento del pseudénimo, aunque ya fuera con otros
fines.

El jurado del certamen poético de Olot mencionado por Caterina Albert se
desconcertd, primero, ante un mondlogo atrevido, atrevimiento en el que no
habia recalado su autora; mds tarde, se escandalizd ante el sexo de su autoria:
no parecia correcto que ella contara la historia de un infanticidio. En el texto
de Montserrat Roig, Néstor Lujan se queja de la desaparicién del arte de escu-
char y de conversar. Afiora, le aclara Montserrat Roig, un mundo en que los
hombres mostraban “... les parts més femenines de la seva personalitat” y prac-
ticaban lo que suele ser “I’acusacié més freqiient contra les dones”: hablar.
Ciertamente, el mundo masculino ha renunciado a aquel dispendio que conta-
ra con insignes practicantes. No las mujeres, arguye Montserrat Roig, que con-
tindan con “... el dificil art d’escoltar i ’encara més dificil art de la paraula”. Y
ella e Isabel-Clara Simé aparecen en su texto como muestra de c6mo se teje ese
ejercicio entre mujeres y, sobre el recuerdo del que fuera dilatado almuerzo, se
apura la aproximacién a cdmo puede ser una conversacion entre mujeres: “Es
una malsana barreja de fets quotidians i universals. Una implicacié continua-
da, fluent, de la vida publica i la privada. D’ironies, rialles i suspensié en la
tristesa’.

Soslayando que tal vez esa sea, por extensién, la comprensién que Mont-
serrat Roig haya podido tener de la escritura propia de la mujer, véase lo que
en la anécdota de su texto hay de documento sobre la conquista de un espacio
propio, la afirmacién de un protagonismo y la confianza en la validez de su
perspectiva sobre la realidad. Donde Monserda apuntaba una presencia para
robarle después esencialidad, Albert inyectaba a la voz femenina la posibilidad
de ahondar trascendentemente en su cotidianeidad. Su danza con la mdscara
del pseudénimo revela una situacidn de transito hacia el horizonte donde Mont-
serrat e Isabel-Clara —Roig i Simé— inician su semana lejos de la ciudad con
un sabroso almuerzo: alli donde su conversacién, su voz, su discurso, son ya
una mirada sobre el mundo. Y hay en esa mirada y en su formulacién un atre-
vimiento, una sinceridad que no nos permiten el escandalo por lo que cuenten
ellas. El largo recorrido seguido sélo debe permitir enjuiciar en términos de
calidad porque, de acuerdo con Albert, la tinica inmoralidad radica en la obra
indtil y mal hecha.

IV. APENDICE

Duas ParauLAS

Complascent llegidor: si al abrir lo present volim, te fas compte de tro-
barte ab una obra passional, simbdélica, plantejadora d’alguns dels problemas
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que avuy tant flamejan en llibres y teatres, ab més 6 menys reminiscencias de
las escolas que suran en lo mon de la literatura contemporénea, tancal tot
seguit, perque’t cauria de las mans. La novela, narracid, aplech de quadros, 6
lo que 4 td’t sembli, que adjunt I’ ofereixo, es tan sols un enfilall de casolanas
intimitats.

Las virtuts, los sentiments, las lluytas y’ls esforsos, desenrotllats en lo fons
d’una modesta llar, ;poden tenir algiin atractiu, en aquesta época histéricament
afamada de sensaciéns emocionants?. ..

No ho sé: 1o tinich que puch dir en descarrech del vulgar argument del meu
llibre, es, que quan ja’s devalla vers al ponent de la vida, per mes que’ns agra-
den 6 admiren los progresos moderns, no es possible arrancar la fonda estima-
cid que sent lo cor, pels anys en que ha transcorregut la nostra jovenesa y en
los que s’ha format lo nostre modo de ser intelectual. Y quan 4 aix6, s’hi afe-
geix’ta idea de que 4 la pressié dels temps nous, irremissiblement, per la lley
de la inevitable evolucid, malgrat que subsisteixen iguals virtuts y sentiments,
han d’anarse soterrant, pera no tornar 4 viure may més, aquellas personas que
foren motiu de la nostra admiracid, junt ab usos y costums que tant nos delec-
taren, no m’ha estat possible sustréurem al desitg de ensajar en aquestas pla-
nas, la reaparicid de tipos y fets, que la moderna constitucié de la industria y’l
modo d’ésser de la societat actual, fan casi imposible que tornen 4 existir. Y ab
aquesta unica pretensid, he girat los ulls enrera, he recordat y he escrit; tement
ara, en aquests suprems instants de recels y ansietats, que sent tot autor al donar
al piblich un nou fruyt del seu treball, que pels meus contemporanis no tinga
altre atractiu que 'avivacic del recort; v pel jovent, lo sol interés de saber —quan
passant per las vias de la ciutat nova fixi’ls ulls en molts dels sumptuosos edi-
ficis que las enriqueixen— com y qui va posarne’ls fonaments.

Enamorada de la hermosa terra ahont he nascut, estaré prou satisfeta, si en
honra d’estimadas contempordneas mevas, al admirar la potenta industria que
ha sigut la vida y riquesa de la nostra Barcelona, se fa recort de las que, ab lo
seu esfors, ajudaren d fer del humil agld, tant sapat roure.

* Dolors Monserda de Macia, “Dues paraules™, proleg a La fabricanta.
Novela de costums barceloninas (1860-1875), Barcelona, Llibreria de Fran-
cesch Puig, 1904, pp. VI-VIL

EL PRIMER LLIBRE: EL PSEUDONIM

L’any 1901 vaig publicar el primer llibre: un recull de versos, titulat “El
cant dels mesos”. La meva avia havia mort 'any 99, i en Uestiu segiient, per
rad del dol, encara sortiem menys que mai de casa. Un matrimoni amic nostre,
perd, va venir a fer-nos companyia. Un dia, estava jo escrivint, va acostar-se’m
la senyora. Em pregunta que feia. Eren els “Cants dels mesos”. Els hi vaig lle-
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gir, va mostrar-hi complaenca. Va demanar-me’ls, no els hi vaig refusar. I al
cap d’un mes de ser fora, la senyora va escriure’m: “Tinc impres el seu llibre,
no em faci llengar els diners. Digui’m quin nom d’autor vol que hi posi, si té
inconvenient a donar el seu.” I tal, si hi tenia inconvenient! Mai a la vida no
hauria signat res amb nom de dona. Jo, aleshores, treballava en una novel.la,
que no he acabat encara, el protagonista de la qual es deia Victor Catala. Vaig
refugiar-me en aquest nom. Heu’s aci I’origen del meu pseudonim.

L’ ART. LA MORAL

Em proposava de no descobrir mai la meva personalitat. A Olot vaig
haver de trencar la consigna, perd. Vaig enviar a un Certamen que es celebra
en aquella ciutat, un monoleg. Fou premiat. Hi hagué unes discussions fantas-
tiques, es veu, sobre qui era I’autor del treball. Sembla que es tractava d’un
monoleg atrevit. Jo no me n’adonava. Quan van saber que ’autor era una
dona, ’escandol va a ser més gros. No trobaven correcte que jo contés la his-
toria d’un infanticidi. 1, no obstant, ;és que pot tenit limits ['obra de I’artista?
No crec que unes normes morals puguin frenar-la. Crec elemental advocar per
la independeéncia de I’art. Gracies a aquesta independéncia he pogut ser fidel a
la meva vocacio, que tothom hauria volgut intevenir. No reconec altra norma
que la del bon gust, ni altra inmoralitat que la de la inutilitat. L’obra mal feta
és, per aixod mateix, també, ['obra immoral.

El bon gust, que de molt joveneta va menar-me a fruir les pagines saboro-
sissimes de “La Celestina”, per exemple, m’ha fet rebutjar sempre, adhuc com
a lectora, les produccions suspectes.

* Caterina Albert i Paradis — “Victor Catald”, Conversa amb Victor Catala.
Entrevista amb Tomas Garcés, Obres Completes, proleg de M. de Montoliu, epi-
leg de M.A. Capmany, Barcelona, Selecta, 1972, pp. 1.748-1.749 (frags.)

COM FER-LES CALLAR!

Neéstor Lujan, fa uns dies, es queixava en aquest mateix diari de la dava-
llada de les tertilies, de com ha minvat I’art discret d’escoltar i, més encara,
de com la saturacio d’imatges i sons han trivialitzat la conversa. Decreta amb
un lleuger toc de pessimisme, que la religié de la atenci6 esta greument ferida.

No ho sé, em sembla que té rad i no en té. Ell, que €s un conversador que
deixa fluir les paraules, tot donant-los aquella flonjor tan dificil de trobar, s’en-
vora d’un temps que no ha de tornar. S’ha acabat el temps del lleure desvagat
dels rendistes o del estudiants pobres com el jove Josep Pla, que anava a I’ A-
teneu per ensinistrar-se en el dificil art de la tafaneria entesa com a cultura. No
practicaven |’oratoria inflada i eren més xafarders que ningd. S’han acabat
moltes coses d’aquells temps, i la misica de Beethoven envaeix les oficines i
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les parades del metro. Sembla que la gent ja no tingui temps per a viure, per
aix0 es mor tan de pressa i no se n’adona.

Perd el mén que enyora en Nestor Lujan és un mén d’homes que, amb calés
o sense, no els feia cap vergonya de mostrar les parts més femenines de la seva
personalitat. Tenien o temps o diners i parlaven per parlar, que és "acusacio més
fregiient contra les dones. Recordo les xafardenes erotiques del senyor Foix, la
gracia que tenia el senyor Pla per convertir en plausible el fet més trivial. Pero
aquella mena d’homes s’han acabat. Avui els ulls dels més joves, asseguts darre-
ra d’una taula de despatx, reflecteixen la Hlum d’una imatge plana i, alhora, el
panic a perdre la feina que els déna poder. Dins la ment d’un yuppie hi ha un
panic inexpressat, st es queda sense feina, sense poder, sense calés, es quedara
penjat dins el buit de les no-paraules, la qual cosa no vol dir el silenci.

Perd les dones, certes dones, continuen elaborant el dificil art d’escoltar i
Uencara més dificil art de la paraula. Recordo, per exemple, un mati a Llafranc
amb la Isabel Clara Simé. Totes dues anavem amb bata i vam seure per esmor-
zar. Durant dues hores, no vam parar d’enraonar. Mentrestant, el seu marit, en
Xavier Delf6, va tenir temps d’anar en cotxe a un altre poble 1 comprar el men-
jar per a tota la setmana. Assegura que, en tornar, ens va trobar en la mateixa
posicid i sense gens de café a la cafetera. Vam parlar 1 ens vam escoltar. Vam
enraonar del golf Peérsic i vam decidir que fariem per dinar. Es dificil de des-
criure, en termes exactes, com és una conversa entre dones. Es una molsosa
barreja de fets quotidians i universals. Una implicacio continuada, fluent, de la
vida publica i la privada. D’ironies, rialles i suspensio en la tristesa.

Es omplir de materialitat la vida que no es toca, tenir les paraules precises
per a tot allo que sembla no tenir nom. Badar un instant per la finestra i comen-
tar que hi ha boira baixa damunt els pins que llepen el mar. Recordar els grecs
que ja hi eren i passar-nos una recepta pirinenca de tall rodé amb gerds. El mén
en va ple, de converses d’aquesta mena. Jo diria a ’enyorat Néstor Lujan que
s’aturi un moment a la vora de dues dones que parlen a la vora d’una escola o
d’un lavabo, que entri en una cuina i que no passi de llarg davant una saleta
d’estar. Ja ho va escriure la poeta russa Anna Akhmatova: “He ensenyat a les
dones a enraonar i, Senyor, com fer-les callar!” (11-X-1990)

* Montserrat Roig, Un pensament de sal, un pessic de pebre. Dietari obert
1990-1991, proleg de J. M. Castellet, Barcelona, Edicions 62,1992, pp. 46-47.
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